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INTRODUZIONE 

Questa è una ricerca sul mais e sul suo significato nella cosmovisione maya.  

Il mais è un elemento non solo fisico, ma anche simbolico che fonde in sé credenze e 

necessità, declinandosi in aspetti e discipline diverse. La sua immensa importanza per 

questo lavoro è emersa fin dai primi viaggi in Guatemala e partecipando alle pratiche 

culturali e alle cerimonie rituali di alcune comunità.  

All‟inizio, arrivando da un mondo diverso, sembrava solo un alimento, semplice ma 

nutritivo, umile ma onnipresente, che si trova su tutte le tavole, in tutti i mercati, ad ogni 

angolo delle strade.  

Poi, ho capito che è molto di più e che fin dal suo addomesticamento segna una storia 

che continua fino ad oggi e fa la differenza, resistendo nonostante i cambiamenti e le 

rotture. 

Riflettere sul suo significato vuol dire riflettere sull‟umanità, sulla vita, su modi di 

vivere, conoscere, relazionarsi alla giustizia, all‟etica e alla spiritualità; vuol dire anche 

avvicinarsi a una visione del mondo, ad una cosmovisione, che legge l‟esistenza in un 

modo speciale, dà nomi specifici alle cose, anche perché si esprime in diverse lingue, e 

crea una realtà particolare, non necessariamente basata sui sistemi conoscitivi codificati, 

legata piuttosto al linguaggio orale del mito e alla sostanza astratta del tempo e della 

memoria. 

Per capire le immense risorse culturali di una simile visione, bisognerebbe prendere 

parte alle comunità, capire, parlare, leggere e scrivere in quelle diverse lingue e svelare 

il parallelismo esemplare tra la loro struttura grammaticale, sintattica e fonetica e la 

smisurata varietà di significati che le parole possono assumere. Per questo è difficile 

trovare la prospettiva giusta e le prime domande sorte sono state: come avvicinarsi alla 

cosmovisione senza spogliarla dei suoi punti di riferimento? Quale può essere un 

approccio all‟altro (in questo caso colui che crede e pratica la cosmovisione) eticamente 

appropriato?  

Queste prime inquietudini hanno aperto la strada alla ricerca che si è subito focalizzata 

sull‟intenzione di usare parole autentiche che significano ed esprimono qualcosa 

innanzitutto per le persone incontrate e i popoli esplorati, che sono i popoli di Abya 

Yala, in particolare del suo Centro. 

Abya Yala è il nome dato dal popolo kuna di Panamá alla terra che abitano, 

precisamente  significa “terra in piena maturità” e oggi diverse organizzazioni, comunità 

e istituzioni indigene, comprese le costituzioni di alcuni paesi come la Bolivia, hanno 
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scelto di usarlo per definirsi, perché è un termine che esprime con più autenticità 

l‟identità dei popoli originari. 

Se all‟origine del suo uso attuale questa espressione ha assunto un‟accezione politica, 

oggi, nonostante ciascun popolo originario che abita il continente americano denomini 

con nomi propri le regioni che abita, questo nome manifesta un forte sentimento di unità 

e appartenenza. Nel Primo Incontro Continentale dei Popoli e delle Nazionalità 

Indigene, realizzato in Messico nel 2000, l‟espressione Abya Yala non venne usata, ma 

la Dichiarazione di Teotihuacán, prodotta durante quell‟incontro, aveva proclamato 

chiaramente “i principi di spiritualità comunitaria e autodeterminazione dei Popoli 

Originari del continente” (Cumbre Indígena Continental, 2000). Nel Secondo Incontro 

Continentale celebrato nel 2004 a Quito i Popoli Originari si sono autoconvocati come 

“Abya Yala”, infatti l‟incontro è stato chiamato esplicitamente: Segunda Cumbre 

Continental de los Pueblos y Nacionalidades de Abya Yala”. A partire dal terzo 

incontro, quello di Iximché in Guatemala, i partecipanti hanno deciso di costituire uno 

spazio che hanno chiamato “Coordinación Continental de las Nacionalidades y Pueblos 

Originarios de Abya Yala”, descritto come “uno spazio permanente di incontro e 

scambio in cui convergano esperienze e proposte, per affrontare insieme le politiche di 

globalizzazione neoliberale e lottare per la liberazione definitiva dei popoli fratelli, della 

madre terra, del territorio, l‟acqua e di tutto il patrimonio naturale” (Cumbre Indígena 

Continental, 2007). Nel corso del tempo, nei diversi incontri dei movimenti dei popoli 

originari il termine Abya Yala va sostituendosi ad America, indicando non solo un 

nome, ma anche un soggetto enunciatore di un discorso che è rappresentato dai popoli 

originari, non solo identificati in leader politici, ma anche in guide spirituali e nelle 

comunità stesse che, raggiunte da adeguate informazioni, hanno potuto “aggiornarsi” e 

dare sempre più senso alle espressioni “popoli originari” e “Abya Yala”.  

Nell‟VIII Incontro Continentale di Guide Spirituali Indigene Kan B’alam el Condor y el 

Aguila a cui ho partecipato nel settembre 2010 ho verificato personalmente che Abya 

Yala è oggi un‟espressione che usano anche i popoli maya del Guatemala: indica 

l‟appropriarsi di uno spazio nel quale un gruppo sociale, pur restando diviso in etnie e 

comunità diverse, si costituisce come tale e si autodetermina. 

Per i popoli del Centro di Abya Yala, il mais è un elemento di essenziale alimentazione 

fisica e spirituale. 

La parola “mais” deriva dal taíno, una lingua caraibica appartenente al gruppo 

linguistico dell‟arauaco, parlata dagli antichi popoli stabiliti nell‟attuale Repubblica 

Dominicana, Haiti, Cuba e Porto Rico, ma tutti i popoli di Abya Yala hanno modi 
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diversi per chiamarlo. Recuperare le profondità che si nascondono nella sua etimologia 

è rendergli la sua palabra cabal. In k’iché, si dice che quando qualcosa viene chiamato 

con il suo vero nome gli si sta dando la verità, la palabra cabal, qastzij, da qas, che 

significa giusto, esatto, completo e tzij che, tra i suoi tanti significati, vuol dire anche 

parola. 

In k’iché, kaqchikel e tz’utujil, tre delle ventidue lingue maya parlate sul territorio 

guatemalteco, lingue d‟espressione dei tre gruppi etnici che sono stati maggiormente 

presi in considerazione in questa ricerca, il qastzij del mais è ixim. Ix in molte lingue 

maya è un prefisso per indicare il femminile e im è il seno: mais quindi è seno materno, 

seno che alimenta. 

Per alcuni termini è possibile trovare una qastzij: è il caso di ajq’ij, che indica in senso 

lato la guida spirituale e letteralmente significa “contatore dei giorni”.  

Anche nahual è un termine cabal. Ampliamente approfondito nel corso della ricerca, 

indica sia l‟energia che corrisponde alla combinazione di nome e numero di ciascun 

giorno del calendario sacro rituale Tzolkin, sia lo spirito che accompagna ognuno fin 

dalla nascita.  

Kaxlan invece, letteralmente vuol dire “straniero” e nel corso di questa ricerca è stato 

usato in riferimento al complicato campo semantico che indica ciò che è “occidentale” o 

“europeo”. Così come la scelta di usare l‟espressione Abya Yala, anche la scelta di 

kaxlan è data dall‟esigenza di usare nomi il più possibile decolonizzati per non lasciare i 

saperi degli altri subordinati a quello di origine europea. In questo caso, sono state le 

“mie” fonti a usare kaxlan per molti dei termini e dei concetti di origine europea che 

usavo durante i dialoghi avuti con loro. Con l‟intento di non dare per scontate  

espressioni che nella visione del mondo maya non vengono riconosciute, pur essendo 

comunque un termine problematico, ho deciso di usarlo per questo lavoro. 

Altri termini per i quali non si trova con facilità una qastzij, come “cosmovisione” e 

“maya”, sono più complessi e ho cercato di usarli nei loro significati meno ideologici: 

cosmovisione nella sua accezione di visione globale della realtà in tutte le sue 

sfaccettature e manifestazioni, che tende all‟armonizzazione di ogni elemento materiale 

e spirituale, mentre “maya” come concetto che indica un conglomerato umano formato 

da distinti gruppi etnici con una matrice culturale comune che, nel corso del lavoro ho 

cercato di verificare e definire. Essendo termini astratti e filosofici, ho tentato di 

restituirne il significato attraverso l‟analisi del discorso mitico e delle pratiche rituali, 

consapevole del loro peso ideologico nel gioco attuale delle identità. 
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Altri nomi sono stati scelti perché rispecchiano una pluralità di interpretazioni che non 

si vuole tralasciare: ho scelto allora Pop(ol) Wuj per nominare il libro sacro del popolo 

k’iché. Questa formula, usata nel V Congresso Internazionale sul Po(ol) Wuj, indica per 

lo meno due diverse letture del titolo del testo: da una parte quella del maestro k’iché 

Adrían Inéz Chávez che, convinto di un errore di trascrizione dal manoscritto originale, 

usa Pop Wuj e lo traduce come “libro del tempo” o “libro degli eventi” e dall‟altra 

l‟interpretazione di Adrían Recinos che usa Popol Vuh, facendo notare che la h deve 

essere pronunciata come la j spagnola e che il suono della v è uguale a quello della u, gu 

o w, insieme a quella della traduzione più recente di Enrique Sam Colop che sceglie 

Popol Wuj, entrambi tradotti con “libro del consiglio” o “libro del popolo”. 

Un ultimo termine da spiegare è “meta-mais”, un‟espressione mia nata dalla necessità di 

raccogliere in una parola tutti i significati simbolici, mitici e metaforici che, nella 

cosmovisione maya, vanno oltre il significato materiale e fisico del mais. Non ci sono 

riferimenti precedenti di questa idea: l‟uso del prefisso “meta-” sta ad indicare le 

astrazioni che derivano dal concetto di mais, completando il suo significato.  

Tra le mille cose che racchiude, l‟eredità millenaria maya insegna anche che ciascuna 

persona, jun winaq, rappresentazione non solo del numero venti e della totalità cosmica, 

ma anche della persona umana in pienezza, realizzata e integrata nell‟universo, è un 

seme dal quale nasce la vita, che può moltiplicarsi in qualsiasi parte della Terra, nella 

diversità culturale dell‟umanità, ed è da questa angolazione che ho voluto partire, dando 

allo studio un taglio emico ed etico, la cui linea di confine è stata l‟osservazione 

partecipativa. Nell‟intuizione del linguista Kenneth Pike, emico (fonemico) si riferisce 

alla comprensione soggettiva dei significati dei suoni nei linguaggi, mentre etico 

(fonetico) si riferisce allo studio oggettivo di quei suoni. Secondo lo studioso 

americano, che per primo ha coniato i due termini, le persone madrelingua possono 

essere giudici competenti capaci di dare descrizioni emiche e fornire dati importanti per 

la ricerca scientifica, ma anche gli “outsiders”, estranei a un determinato gruppo 

linguistico, possono produrre descrizioni, in questo caso etiche, che sono verificabili e 

riproducibili. Nonostante il complesso dibattito nato sull‟uso di questi termini in ambito 

accademico, soprattutto nel dialogo tra lo stesso Pike e l‟antropologo Marvin Harris, 

questo approccio permette di identificare quegli elementi (in questo caso della 

cosmovisione maya) rilevanti per il sistema di comportamento delle persone che vi 

partecipano, ma anche trarre un‟analisi generale del sistema stesso. Questo non significa 

contrapporre una visione esterna ad una interna ma, proprio come aveva teorizzato Pike 

per lo studio di un sistema linguistico, significa considerare che le strutture 
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comportamentali umane sono parzialmente relative a particolari riferimenti culturali, ma 

anche parzialmente legate a innate caratteristiche umane e alle relazioni che le persone 

hanno con la parte di mondo che è fuori da loro. 

Oltre a fare particolare attenzione all‟etimologia e alla lingua, analizzare il mais e  la sua 

componente simbolica, il meta-mais, presuppone approfondire qual è e se esiste una 

prospettiva integrale sulla quale si basano la produzione della conoscenza e la 

spiritualità maya e perché e come il mais può essere considerato un riferimento culturale 

fondamentale per la cosmovisione maya. Inoltre, implica anche fare luce sui paradigmi e 

i modelli teorici, che seppur raramente esplicitati, esistono e stanno alla base del sistema 

conoscitivo espresso nella cosmovisione che, nel corso di questo lavoro, ho ipotizzato 

essere un sistema conoscitivo autonomo e proprio, una delle rivendicazioni degli 

intellettuali maya odierni. 

Contestualmente a queste questioni, emergono sia le interpretazioni che, nel corso del 

tempo, sono state date a questo sistema, sia i problemi riguardanti le fonti che sono 

difficilmente reperibili perché appartengono a un corpus di conoscenza 

fondamentalmente orale e perché vengono continuamente sottoposte a cambiamenti 

dovuti a contaminazioni sia esterne che interne alle comunità.  

Bisogna chiedersi allora come superare la discriminazione che il sapere maya subisce e 

quali fonti utilizzare per avere presenti le varianti con le quali chi pratica la 

cosmovisione maya oggi interagisce, ma anche le rotture storiche ed epistemologiche 

che il loro sapere ha sofferto. 

A partire da riferimenti letterari, mitici e antropologici e attraverso informazioni e tracce 

etnografiche e archeologiche ho indagato i fondamenti culturali della cosmovisione 

maya, cercando di approfondire gli elementi comuni ai gruppi etnici, ma anche le 

specificità delle pratiche culturali a cui ho partecipato nelle singole comunità. 

È emerso allora che il mais rappresenta anche molto più di ciò che avevo ipotizzato 

inizialmente: esso è emblema di una ricchezza incalcolabile ma anche sintomo di 

povertà materiale ed espropriazione culturale, per cui mi sono chiesta se mais e meta-

mais possano da una parte essere spie di queste privazioni e dall‟altra suggerire un 

modello di comportamento relazionato a un processo di difesa, affermazione e 

rivendicazione di diritti culturali che ha anche delle implicazioni giuridiche.  

I diritti culturali, approfonditi nella stesura, sono stati intesi, nell‟accezione data loro 

dalla Dichiarazione di Friburgo, come forze-leva legate al fondamento comune degli 

altri diritti umani che è la dignità. In questo contesto, bisogna prendere in 

considerazione, però, che il discorso sui diritti umani è kaxlan, cioè “straniero” alla 
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cosmovisione ed è dunque necessario capire se esistano delle corrispondenze tra questa 

concezione dei diritti culturali e i valori espressi nella cosmovisione maya e verificare se 

è possibile che l‟esercizio dei diritti culturali possa equivalere all‟inseguimento 

dell‟equilibrio nell‟esperienza quotidiana, sia essa azione di vita, ricerca intellettuale o 

sentimento spirituale, che è una tensione costante in coloro che praticano la 

cosmovisione. 

Infine, dopo la consultazione e l‟analisi di documenti mito-storici e di testi sulla 

cosmovisione e sui significati del mais, dopo gli incontri e la condivisione delle pratiche 

culturali specifiche delle comunità k’iché di Chinique e San Andrés Sajcabajá e tzutujil 

di San Pedro, San Juan e San Marcos La Laguna in Guatemala e dopo la difficile ma 

indispensabile fiducia costruita con alcuni ajqij’ab k’iché, tzutujil, e k’aqchikel, ho 

focalizzato altri elementi importanti legati a questa ricerca e mi sono spinta verso una 

riflessione sull‟epistemologia della cosmovisione maya.  

Ho cercato di esplorare e mettere in relazione materie che sembrano incomunicabili ma 

che nel sistema della cosmovisione maya si alimentano e completano reciprocamente, 

dalla filosofia al mito, dalla storia all‟agricoltura, dalla spiritualità al diritto per giungere 

a chiudere il cerchio sul meta-mais, sulle potenzialità epistemologiche che rappresenta, 

sui valori che può assumere e sulla sua funzione quotidiana come principale fonte di 

sostentamento e d‟ispirazione. 

Daniel Matul (1994), grande studioso maya, spiega, che è il lavoro attorno al mais, con 

il mais, per la sua coltivazione e crescita che ha forgiato nel popolo la qualità mentale 

della tolleranza, gli ideali di giustizia, pace e solidarietà. Nel corso di questa ricerca ho 

cercato di dimostrare proprio questo: che il mais ispiratore del mito, della letteratura, 

dell‟astronomia in tutta Abya Yala, ha creato immagini, orientato valori e impostato un 

vivere autentico su cui ancora oggi si basano le comunità alla ricerca del mantenimento 

dell‟armonia necessaria all‟universo per continuare a vivere. 
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PRIMA PARTE – LA PROSPETTIVA DELLA COSMOVISIONE  

CAPITOLO UNO: La visione dell’altro 

 

How long shall they kill our prophets 

While we stand aside and look? 

Yes, some say it's just a part of it 

We've got to fulfill the book 

Won't you help to sing 

These songs of freedom? 

BOB MARLEY, Redemption Song 

1.1 Fondamenti teorici 

Vivendo nelle comunità e incontrando le persone in Guatemala emerge l‟urgenza, non 

solo di leggere e interpretare, ma anche di recuperare e diffondere un sapere diverso, il 

sapere che racconta la storia di gruppi umani che hanno trovato le loro radici in contesti 

geografici e storici specifici e che su quelle radici hanno originariamente impostato un 

modo di pensare e agire nel mondo. Anche se è un sapere che, per imposizioni, scambi 

o contaminazioni, è in continua trasformazione, si basa su paradigmi che hanno un 

nucleo contenutistico e strutturale unitario e che delineano un sistema conoscitivo 

omogeneo. 

Per interpretare e vivere la cosmovisione maya è quindi necessario riconoscere questo 

sistema conoscitivo omogeneo come tale e cercare un approccio di confronto paritario 

con chi da esso ricava i suoi riferimenti culturali e in esso trova la propria identità. 

In questo modo, si può forse fin da subito impostare un discorso che riguarda quei 

“legami che permettono alle persone di scegliere i propri valori e le proprie priorità” che 

sono i diritti culturali, nell‟accezione scelta in questo lavoro. L‟osservatorio della 

diversità e dei diritti culturali dell‟Istituto Interdisciplinare d‟Etica e Diritti dell‟uomo di 

Friburgo li definisce proprio “legami multifunzionali”: 

Les droits culturels sont des liens multifonctionnels : ils garantissent des accès, dégagent 

des libertés et identifient des responsabilités accrues. En garantissant des accès aux autres 

et aux œuvres, les droits culturels permettent le croisement des savoirs, sans lequel un 

homme n’est rien à ses propres yeux comme aux yeux des autres. Une personne isolée des 

liens qu’elle reconnaît et choisit est jugée comme  incapable car elle ne peut exercer ses 
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libertés, ni être membre d’aucune société.
1
 (Observatoire de la diversité et des 

droits culturel, 2010 : 4) 
 

Da una ricerca sostenuta dalla Fondazione Mayab’ Nimatijob’al Universidad Maya in 

collaborazione con il Programma di Educazione Interculturale Multilingue del 

Centroamerica e la Regione Toscana, emerge che gli studi sulla cultura maya sono 

quelli che hanno poi dominato il processo di conoscenza della cultura maya e la trattano 

a partire da un‟epistemologia, una metodologia e dei procedimenti kaxlan. Negli atti del 

Primo Incontro Nazionale sulla Ricerca Maya, celebrato in Guatemala nel 2008, si 

legge: 

cabe destacar que estos estudios sobre la cultura maya han sido hechos por investigadores 

extranjeros o nacionales no mayas. Incluso, algunos antropólogos mayas notables 

realizaron estudios de pueblos mayas de esta forma, es decir, desde concepciones y 

significados de la antropología y la sociología occidental
2 ((López, 2009: 35) 

Viene, inoltre, precisato che queste interpretazioni “hanno falsificato il senso integrale e 

cosmogonico della cultura maya, sono state considerate come la spiegazione oggettiva e 

valida di tale cultura e hanno sancito che le attuali pratiche culturali maya (spiritualità, 

scienza, tecnologia, organizzazione sociale, etc..) sono semplici costumi, credenze, 

folclore ed esoterismo” (Ibid.). 

Gli intellettuali e le guide spirituali maya che si sono riunite nell‟Incontro sulla Ricerca 

Maya, ma anche gli ajqij’ab, le autorità e i leader indigeni che hanno dato vita all‟VIII 

Incontro Continentale di Guide Spirituali Indigene nel Settembre 2010 a Tecpán 

(Guatemala) hanno dichiarato di percepire che il loro sapere, sminuito e fatto coincidere 

con definizioni in cui essi non si riconoscono, è soggetto a un‟ingiustizia sostanziale. 

Nel quadro di questa ricerca, è importate quindi trovare un approccio che riduca il 

pericolo di cadere in interpretazioni erronee e semplicistiche del sapere maya, perché la 

mia posizione rispetto alle comunità e alle persone che sto studiando è esterna e la mia 

formazione, dal loro punto di vista, è kaxlan. 

 A questo proposito, sono interessanti le posizione filosofiche di Enrique Dussel che ha 

cercato di interpretare realmente e veridicamente la parola dell‟altro, basandosi sulle 

intuizioni di Levinas che, pur non riuscendo a trascendere i confini dell‟Europa, aveva 

capito che sarebbe stato necessario superare “l‟europeità” (Dussel, 2006: 53), di 

                                                           
1
“I diritti culturali sono dei legami multifunzionali: essi garantiscono degli accessi, innescano delle libertà 

e determinano maggiori responsabilità. Garantendo una pluralità di accessi verso gli altri e verso le opere, 

i diritti culturali permettono l‟intreccio dei saperi, l‟elemento fondamentale per l‟esistenza di ciascun 

uomo. Una persona esclusa dai legami che essa stessa ha individuato e scelto, è giudicata incapace, dal  

momento che non può esercitare le proprie libertà e non può essere membro di alcuna società.” 

 
2
“È coerente sottolineare che questi studi sulla cultura maya sono stati fatti da ricercatori stranieri o 

nazionali non maya. Anche alcuni antropologi maya famosi hanno realizzato studi su popoli maya in 

questo modo, cioè da concezioni e significati dell‟antropologia  e la sociologia occidentale.” 
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Amartya Sen, che afferma la “necessità di riconoscere la pluralità delle ragioni, 

percependo la giustizia indissolubilmente legata alla riflessione collettiva” (Sen, 2010: 

399) e di Patrice Meyer-Bisch che giunge all‟accettazione della presenza, come scelta 

etica e impegno morale, del pensiero e dell‟azione legittima dell‟altro, affermando “un 

sentimento di libertà che non è indipendenza o licenza, ma è scelta consapevole delle 

proprie dipendenze” (Meyer-Bisch, 2009: 32). 

Si tratta di approcci all‟altro intrinsecamente etici e per questo utili per stabilire le basi 

di un modello di relazione umana e intellettuale che riconosca non solo le traiettorie 

storiche, filosofiche e scientifiche che, in tempi e spazi diversi, ciascun popolo, a partire 

dalle proprie radici, ha percorso per comprendere e argomentare la sua esistenza, ma 

anche l‟indignazione che nasce dai popoli che non vedono rispettate quelle radici.  

 “Un approccio alla giustizia particolarmente impegnato nel riconoscimento 

dell‟ingiustizia – afferma Amartya Sen – non può non considerare che gli ‹‹animi 

infiammati›› [di coloro che percepiscono le ingiustizie e lottano contro di esse] possono 

essere il preludio a un esame critico [della società in cui si verificano quelle ingiustizie] 

(Sen, 2009: 394). Questa posizione, nel contesto che si sta analizzando, suggerisce di 

impostare una valutazione etica per scardinare il legame tra discriminazione e 

disuguaglianza sociale e “cercare di vivere e pensare al vivere con l‟intenzione di 

esercitare quel tipo di libertà che è impegno sociale” (Sen, 2000: 6). 

È interessante anche la considerazione di Linda Tuhiwai Smith che osserva che “l‟intera 

esistenza dei popoli indigeni è sempre stata costretta in una domanda che li riduce alla 

“questione indigena” o al “problema indigeno”( Tuhiwai Smith, 1999: 90-91), mentre 

stare a contatto con persone che “vivono”, praticano e ragionano sui principi della 

cosmovisione maya fa emergere che ci sono altri modi per “sapere”, che partono da altri 

obiettivi e si sviluppano su altri livelli di pensiero. Riconoscere e legittimare questi 

modi è importante non solo nell‟ottica di preservare e recuperare le tradizioni locali, le 

lingue e le pratiche culturali, ma anche per affermare la sovranità e la libera 

determinazione dei popoli stessi. 

Il sistema di costruzione e teorizzazione del sapere maya parte da un paradigma che 

ricalca la varietà eterogenea dei significati che emergono dai fenomeni della natura e del 

cosmo. Attraverso corrispondenze e metafore, i fondamenti del sapere maya dominano 

tutti i campi tematici, dall‟agricolo al letterario, dal magico al tessile, dal musicale 

all‟astronomico, dal matematico al politico.  

In un incontro a Quetzaltenango l‟11 ottobre 2010 lo studioso e intellettuale Victor 

Salvador De Leon Toledo, fondatore insieme a Adrián Inés Chávez dell‟Accademia 
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della Lingua Maya Kiché, riguardo a questo tema diceva che “per capire e rispettare 

l‟epistemologia dei popoli indigeni è necessario intraprendere il cammino della 

decolonizzazione non solo dei metodi e delle teorie, ma anche e soprattutto delle 

persone, coinvolgendole nell‟eterogeneità integrale propria della cosmovisione maya 

che rifiuta categorie e dicotomie” (De Leon Toledo, 11-10-2010). 

La tradizione orale è una delle chiavi per capire come si sviluppa questo modo di 

comprendere e intendere il mondo: è l‟asse che attraversa i tempi e segna gli spazi – 

nella concezione maya, rispettivamente cicli e manifestazioni di Dio –  assegnando alla 

vita i significati e i sensi propri della cosmovisione. È il modo in cui questa visione si 

difende e l‟accesso ad essa è strettamente legato al cammino esperienziale che si 

compie, cioè dipende dal grado di condivisione della vita comunitaria o dagli incontri 

con le guide spirituali. 

Una poesia di Humberto Ak‟abal, narratore e poeta k’iché che scrive le sue opere in 

lingua materna e allo stesso tempo orgogliosamente esprime la coscienza indigena e 

l‟antico e profondo mondo che la caratterizza, recita: 

¡ Pido la palabra: la quiero en mi propia lengua! 
3
 (Ak‟abal, 2001: 238) 

I simboli e le convenzioni del linguaggio, accettate da un gruppo specifico di persone, 

“modellano la loro percezione e interpretazione del mondo fisico e sociale e creano 

un‟epistemologia latente e condivisa” (López, 2009: 71-72) che va più a fondo delle 

differenze linguistiche e che non si può capire se non con competenze specifiche nelle 

lingue maya. Esse infatti, possiedono chiavi importantissime di conoscenza e per questo 

è necessario rendere alla parola un significato il più possibile vicino all‟originale, anche 

se fissare i punti centrali che reggono la spiritualità e la filosofia maya non è facile, 

perché non tutto si può scrivere, teorizzare, concettualizzare. 

Non solo: è necessaria una conoscenza approfondita e confidenziale di gruppi etnici 

diversi, che spesso non si relazionano tra di loro e che a causa della diversità delle 

pratiche culturali che realizzano e dei conflitti storici che li dividono, non si 

riconoscono. Nonostante questo retaggio, che impedisce un‟intesa non solo culturale ma 

anche politica tra le varie etnie, il modo di vivere che praticano ed esprimono va oltre 

l‟appartenenza etnica a un singolo gruppo e può portare a una consapevolezza che 

unifica le visioni e appiana le divisioni. È “una forma di sentire, un modo d‟essere che 

si costruisce camminando attraverso i giorni e il tempo” (Cochoy Alva et al., 2006: 17), 

in un percorso compiuto da ogni singola famiglia e comunità che, in questo sfondo, 

riconosce sempre il suo bisogno di natura e di universo per vivere, proprio perché da 

                                                           
3
 “Chiedo la parola! La voglio nella mia lingua!” 
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essi deriva e in essi e con essi esiste e cammina, in una simbiosi eterna di scambi e 

rispetto.  

Gramsci diceva che “tutti gli uomini sono filosofi, produttori di una filosofia spontanea, 

propria di tutto il mondo” (Gramsci, 2007:12) e Sen dimostra l‟esistenza di “un 

proposito comune nell‟elaborazione di teorie che riguardano il comportamento e 

l‟esistenza umana, [nei casi che egli analizza sulla giustizia], che sempre e comunque 

richiamano a caratteristiche proprie dell‟essere umano come la capacità di comprendere, 

di condividere e di argomentare” (Sen, 2010: 419).  

In tempi e spazi diversi, dunque, ciascun popolo del mondo ha cercato (e trovato) un 

modo di comprendere, condividere e argomentare l‟universale fervore, ora intellettuale, 

ora spirituale, ora scientifico prodotto dalla necessità di sapere chi siamo, da dove 

veniamo e incontro a cosa andiamo. Anche i popoli maya del Guatemala hanno seguito 

quel “fervore”, costituendo un sistema conoscitivo portatore di una delle possibilità di 

elaborare risposte alla questione di che cosa voglia dire essere umano: è un discorso 

che, come direbbe Foucault, “è il potere di cui ci si vorrebbe appropriare” (Foucault, 

2004b: 5) e porta “all‟incessante necessità di studiare il sapere ancestrale indigeno come 

autentica fonte di conoscenza, riconsegnando ai popoli la loro autodeterminazione e il 

controllo della produzione e trasmissione di quel sapere, perché siano essi a decidere sui 

metodi e sulle norme da usare, mettendo al centro i loro interessi, il loro modo di 

costruire il sapere e le loro esperienze di appropriazione dell‟identità” (Walsh, García 

Linera e Mignolo, 2006: 52). 
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1.2 Filosofia dell’approccio etico 

Amartya Sen afferma che gli uomini avrebbero “potuto essere creature incapaci di 

simpatia, insensibili al dolore e all‟umiliazione del prossimo, indifferenti alla libertà e – 

per toccare un aspetto meno importante – incapaci di ragionare, argomentare, 

disapprovare, convenire” e continua sostenendo che la forte presenza di questi elementi 

nella vita dell‟uomo rivela che nella società umana c‟è una generale aspirazione alla 

giustizia: ci sono, cioè, sentimenti, preoccupazioni e capacità, che ci accomunano in 

quanto esseri umani (Sen, 2010: 417). Questa tendenza è una “curiosità epistemica” 

(Idib. :418), che deriva dalla domanda di fondo a cui ciascuno anela a rispondere: il 

motivo e la realizzazione della nostra presenza nel mondo. In fondo tutti una volta ci 

siamo chiesti “cosa vuol dire essere umano?” ed è da questa domanda che nasce la 

necessità di stabilire una propria concezione dell‟esistenza. 

Le visioni che un popolo sviluppa riguardo alla propria presenza nel mondo, ai 

meccanismi della natura e dell‟universo e alle relazioni con essi, sono strettamente 

legate alla propria evoluzione geografica, storica e sociale. L‟estrema diversità delle 

situazioni che i popoli hanno affrontato nel corso dei secoli ha portato a un diverso 

sviluppo del sapere e della sua produzione. 

La domanda esistenziale è passata dal mito alla scrittura, dalla scienza alla filosofia, 

incastonandosi nelle varie epoche.  

Nella storia umana kaxlan ha coinciso ora con una ricerca volta alla comprensione della 

vita, delle sue dinamiche e della sua complessità, ora con la presunzione di poter essere 

spiegata da una posizione oggettiva e neutrale. 

Dall‟altra parte del mondo, la cosmovisione maya si è creata attraverso una “coscienza 

collettiva fondata sull‟interconnessione tra cultura, identità, natura e politica, che 

produce un sapere allo stesso tempo locale, integrale e ancestrale” (Walsh, 2001:5). 

La territorialità limitata ma speciale del luogo in cui si è sviluppato e riprodotto il sapere 

maya, data la sua particolare posizione rispetto alla volta celeste, ha portato ad una 

visione amplia dell‟esistenza umana, in cui ciascuna parte è complementare all‟altra e 

inter-relazionata all‟universo. Daniel Matul afferma che “il sentimento sociale, la 

vocazione al rispetto e la tolleranza sono alcuni tra gli aspetti più autentici della 

creazione culturale maya, che aspira alla corrispondenza tra ordine sociale e ordine 

cosmico” (Matul e Cabrera, 2007: 171). Egli sostiene anche che proprio le domande 

“chi siamo?”, “da dove veniamo?”, “dove andiamo?” hanno spinto gli antenati a 
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scoprire i segreti della natura e a strutturare il pensiero cosmogonico che tutt‟ora regge 

le attività materiali e spirituali del popolo maya (Ibid.: 172).  

Orientando la pratica sociale alla possibilità di coniugare, in un equilibrio partecipato, la 

natura e l‟umanità, anche le emozioni, i sentimenti, le sensazioni, le intuizioni e la 

spiritualità diventano colonne portanti del sistema di produzione del sapere, i cui 

riferimenti culturali sono cosmici, naturali e fisici, ma anche energetici, spirituali e 

psichici. 

La quotidianità è sacra, azioni e decisioni hanno un senso perché sono inserite nella 

continuità di pratiche sociali che si ripetono e che tendono all‟equilibrio di ciascuna 

parte che forma l‟uomo e il suo ambiente (gli altri uomini, la natura, le stelle, la luna, il 

sole, l‟universo, il mais, la terra, ma anche gli oggetti, le decisioni, le istituzioni, le 

riunioni…). È una quotidianità inserita in pratiche che si ricreano ad ogni cerimonia e 

ad ogni invocazione che socchiude porte di mistero sulla realtà.  

Sergio Mendizábal, antropologo messicano, descrive così questo incantesimo della 

realtà: 

el encantamiento de la realidad es la magia que envuelve a las obras del conocimiento de 

una civilización de maravillas, magia de los sabores, los colores y las texturas mayas. Es el 

Ahau en las pupilas del niños famélico y el calendario en el bordado de la niña que sueña 

con que su padre regrese de Florida
4
. (Mendizábal, 2009: 131) 

È l‟arte di combinare la resistenza con la spiritualità, il talento creativo, la dignità e i 

compromessi con i cambiamenti. Questo “incantesimo” identifica la diversità 

nell‟inseparabile interdipendenza di tutte le cose, che si completano proprio in quanto 

diverse e si apre alla vita, con la finalità di realizzarsi con essa e non in essa.  

Dal silenzio e dal buio primigeni, in cui, solo dopo tentativi, fallimenti e consulte il 

Creatore Formatore
5
 ha creato un uomo “luminoso”, le comunità maya che ancora 

credono nella cosmovisione, “imparano che la vita si costruisce in collettività e che 

nessuno può esistere senza la rete di relazioni che la genera” (Cochoy Alva et al., 2006: 

96). Anche questo è un modo per esprimere “la dipendenza scelta”
 
(Meyer-Bisch, 2009: 

25), che diventa addirittura necessaria, vitale, essenziale. Una dipendenza che si scopre, 

si incontra e si coltiva per realizzare il senso della vita con la vita, camminando in 

quella logica di riconoscimento reciproco e rispetto manifesto, che non si ferma né di 

fronte alle categorie ideologiche e filosofiche del sapere kaxlan, né di fronte alle 

                                                           
4
“L‟incantesimo della realtà è la magia che avvolge le opere della conoscenza di una civiltà di meraviglie, 

magia dei sapori, i colori, tessiture maya. E‟ Ajaw [Dio] nelle pupille del bambino affamato e il 

calendario nel ricamo dell‟abito della bimba che sogna che suo padre torni dalla Florida”. 
5
Uno dei tanti modi per indicare gli Esseri Superiori che hanno creato gli esseri umani, nella 

cosmovisione maya. È un‟espressione che allo stesso tempo indica il plurale (infatti per definire la stessa 

sostanza si usa indistintamente anche “Creatori e Formatori”) e il singolare di queste deità, il loro lato 

femminile e quello maschile. 
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chiusure difensive del sapere maya. Essa apre cammini nuovi di accompagnamento 

reciproco, di libera determinazione, di occupazione del territorio che è spazio primario 

di comprensione e realizzazione di una creazione collettiva che prima di generare 

dialogo, ascolta l‟altro e con lui scopre e si scopre. Emerge allora quella pluralità che 

nasce dalla presenza e dalla partecipazione piena di diverse identità al processo 

investigativo esistenziale che assume un significato perché parte da una conoscenza, di 

cui si riconoscono l‟autentica struttura di produzione e di trasmissione e i reali 

meccanismi mentali e spirituali sui quali si costruisce. 

La concezione che ciascun popolo ha del mondo, viene espressa in valori etici e in 

principi che vanno considerati a partire dalle risorse culturali dalle quali questi valori e 

principi nascono e nelle quali si sviluppano. Per questo, quando ci si avvicina a una 

concezione diversa da quella in cui si è cresciuti e ci si è formati, è necessario 

interrogarsi sull‟atteggiamento da tenere e sulla prospettiva da costruire. 

Il punto di partenza è la concezione della cultura intesa come “pelle” in cui risiede 

l‟identità e in cui si ospita la diversità. La cultura intesa cioè come “spazio di confine: 

luogo di scambio di confidenze ricevute e donate, memoria dei traumi, delle ferite, delle 

carezze e delle cure” (Meyer-Bisch, 2009: 22-23). È una cultura basata sullo scambio e 

sul riconoscimento: scambio di valori e di “lontananze” (Sen, 2010: 183-184) che si 

possono avvicinare, superando quel “fondamento etico che tende ad accordare 

un‟importanza sproporzionata a chi ci è vicino” (Ibid.: 181) e riconoscimento di alterità, 

di libertà condivise e di dipendenze scelte che costituiscono “il processo permanente di 

identificazione a cui ciascuno ha diritto per trovare il tessuto sociale in cui riconoscersi” 

(Meyer-Bisch, 2009: 22). 

In questa prospettiva “di frontiera” in cui il passaggio tra interno ed esterno è 

permanente e continuo, capire la visione che l‟altro propone significa “permettersi  

[reciprocamente] di identificarsi e darsi senso, non solo per ‹‹stare bene nella propria 

pelle›› ma anche plasmarla per riuscire a incontrarsi, fare cioè l‟esperienza di un lavoro 

che compensa e relativizza le disuguaglianze accedendo alla profonda uguaglianza degli 

esseri umani” (Meyer-Bisch, 2009: 24).  

È una prospettiva strettamente legata alla libertà, alla giustizia e all‟etica. 

Una libertà che si esprime “nella possibilità e nella capacità di fare ciò a cui si dà 

valore” (Sen, 2000: 289), per aumentare le potenzialità che ognuno ha di decidere ed 

“esercitare modi di vita propri e scelti – definibili,  non solo come occidentali [o 

kaxlan], ma indù [o maya] per esempio, sia da chi, dall‟esterno, li nomina, sia da chi, 

dall‟interno, vi si identifica – che sono modi di essere e di fare” (Dussel, 2001b: 137-
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138); una libertà che si esprime dunque in “capacità intesa come possibilità effettiva di 

realizzare liberamente quel modo di vita” (Ibid.). 

Una giustizia che ha a che fare con il vissuto e non soltanto con la natura delle 

istituzioni che lo circondano ed è espressa in principi che “comprendono quanto la vita 

dell‟altro sia toccata dalle azioni di tutti” (Sen, 2010:7) e “riconoscono le condizioni del 

suo accesso alla realtà,” (Dussel, 1980: 51), cioè prendono in considerazione “gli effetti 

negativi non intenzionali dei sistemi di organizzazione umana [economici, sociali, 

politici o culturali] che producono delle disuguaglianze [economiche, sociali, politiche o 

culturali]” (Dussel, 2001b: 148). 

Un‟etica che parte dal riconoscimento dell‟altro “nelle sue condizioni di maggiore 

vulnerabilità” (Dussel, 1980: 237) e punta a creare nuove “prossimità” e scambi di 

posizione. Spiega infatti Sen: 

Tutta la nostra comprensione del mondo dipende interamente dalle percezioni che abbiamo 

e dai pensieri che siamo in grado di concepire sulla base di come siamo fatti […]. La nostra 

comprensione del mondo esterno è talmente ancorata alle nostre esperienze e alla nostra 

riflessione che la possibilità di trascendere le une e l‟altra è probabilmente piuttosto 

modesta. 

Ciò non significa, tuttavia, che la posizionalità non possa essere, parzialmente o totalmente, 

superata per mezzo di strategie capaci di farci approdare a una visione meno ristretta. (Sen, 

2010: 180) 

È la stessa prospettiva a cui invita Luis Javier Crisóstomo, educatore maya mam, 

parlando ai ricercatori che si accostano alla cosmovisione maya. Egli infatti consiglia: 

[…] Por favor, ajuste su reloj o déjenlo en casa, allá es otro tiempo
6
. (López, 2009: 41) 

È da questo “altro tempo” che dovrebbe iniziare l‟avvicinamento a quelle concezioni del 

mondo e della vita che derivano da referenze culturali diverse dalle proprie. 

L‟avvicinamento alla cosmovisione maya esige proprio questa visione, perché altrimenti 

la sua nobiltà si dissolverebbe di fronte alle pretese di categorizzazione imposte da 

sistemi di pensiero diversi da quello in cui essa nasce e si sviluppa. 

Questo significa esplorare ciò a cui l‟altro dà valore, per non togliere senso alla sua vita, 

per “percepire le ingiustizie che vive quotidianamente”( Sen, 2010: 46) e saper cogliere 

nella realtà dell‟altro la fatica di scegliere e costruire l‟identità in cui riconoscersi. Tutto 

questo sullo sfondo di una “meraviglia”, che è quello stupore e quel senso di 

inquietudine che, come dice Aristotele, “l‟uomo sperimenta quando si interroga 

sull‟esistenza e sul suo rapporto con il mondo”; stupore che è lo stesso “fascino che 

provano i popoli maya sacralizzando ogni atto della vita per vincolarsi costantemente 

                                                           
6
 “Per favore, regolate il vostro orologio o lasciatelo a casa, là è un altro tempo” 
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alla trascendenza e alla profondità dell‟esperienza nel e con la natura”(Medizábal, 

2009:131). 

Nel momento in cui si considera l‟altro un essere umano che si rivela, “che dice la sua 

parola”(Levinas, 1980: 96), ci si rende conto che egli non esprime manifestazioni del 

mondo di chi lo ascolta, e dunque limita quel mondo e lo afferma come finito. 

Questa filosofia dell‟approccio etico, su cui ho scelto di costruire l‟impalcatura teorica 

della mia ricerca, nega il mondo di chi osserva come totalità e “lo pone sul confine, 

dove inizia il mondo dell‟altro”(Dussel, 1974:183). La possibilità di osservarlo e di 

interiorizzare le sue osservazioni avviene attraverso la “pelle” della cultura, che filtra 

“l‟inesauribile tensione/attenzione che a lui si dedica e da lui si riceve”(Meyer-Bisch, 

2009:23).  

È un sapersi situare che, come sostiene Enrique Dussel, rende all‟altro la sua 

rivelazione rinnovata e ricreata, perché “parte dalla sua realtà e lo ascolta, come il 

discepolo con il maestro, in una relazione in cui il saper ascoltare è il momento 

costitutivo del metodo stesso”(Dussel, 1974: 194). 

Identificare i propri riferimenti culturali, che in fondo sono saperi, e riconoscerne il 

peso, comunicare queste conoscenze attraverso il patrimonio, l‟educazione, la 

formazione e l‟informazione e creare ricchezze culturali partecipando allo sviluppo di 

quelle risorse, “sono fattori di liberazione, che diventano atti di creazione, perché 

implicano l‟assunzione di responsabilità sociali” (Meyer-Bisch, 2009: 63/86) e dunque 

sono passibili di trasformazione. 

Fidandosi della verità dell‟altro, si superano gli ostacoli che impediscono la sua 

rivelazione e si accede a interpretazioni più precise del significato delle sue parole, che 

non vengono più ridotte a qualcosa di “già detto”, ma aprono a un cammino nuovo, non 

riconducibile a quello che già si conosce. In questo modo, è possibile esercitare una 

coscienza critica di fronte a qualsiasi sistema alienante e oppressore. 

Quanto più la diversità culturale varia, tanto più l‟identità si arricchisce, ma il valore di 

quella varietà e di quella ricchezza è sempre relativo alla dignità delle persone. Per 

questo, qualsiasi espressione culturale è anche un modo per dire non solo la bellezza e la 

gioia, ma anche il dolore d‟esistere e il tentativo di dargli un senso. È la possibilità di 

dare e avere accesso a una condizione che “permetta la trasformazione di quei 

sentimenti e quel vissuto in testimonianza, in modo da poter vedere i cambiamenti 

incostanti e le disuguaglianze strutturali che si verificano nelle società umane” (Ibid.: 

34); avere la possibilità di dare e avere accesso a quei diritti-libertà-responsabilità 
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significa “affermare, difendere ed esercitare i diritti culturali” (Ibid.: 79), dando ad essi 

il valore di cui si è scelto di investirli in questa sede. 

È essenziale allora un doppio sforzo: da una parte, comprendere l‟altro vuol dire 

“trascendere la prospettiva limitata, che deriva dalla posizione particolare di 

ciascuno”(Sen, 2009: 165). 

Come scrive Amartya Sen, commentando un passo di Re Lear di Shakespeare 

“scambiare le posizioni è uno dei modi per “vedere” nel mondo cose nascoste”(Ibid.): 

Guarda là quel giudice quante male parole ha da dir contro quel poverino d‟un ladro. […] 

Muta loro il posto e, come si fa al giuoco della mano chiusa, indovina un po‟ qual è il 

giudice e qual è il ladro (Ibid.). 

Dall‟altra, superare la tendenza a dare importanza solo a chi è vicino: in questo caso, 

Sen porta l‟esempio della parabola del buon samaritano contenuta nel Vangelo di Luca. 

Gesù sonda la questione della definizione dell‟identità del prossimo e dimostra che il 

dovere nei suoi confronti non si esaurisce nella sollecitudine per coloro che ci vivono 

accanto. Il Samaritano si è imbattuto nell‟Israelita ferito, “trovandosi in relazione con 

lui e ha così avuto accesso a una nuova prossimità”(Ibid.: 181-183). 

Partire da una filosofia dell‟approccio etico per avvicinarsi alla cosmovisione maya non 

solo significa esplorare la realtà tangibile, ma implica anche “il coinvolgimento emotivo 

e spirituale dell‟esercizio della coscienza riflessiva, che cerca di capire lo spirito, 

l‟energia e l‟essenza profonda di ogni cosa” (López. 2009: 9). 

Parte dell‟umanità attuale sembra aver dimenticato l‟essenza della vita, lasciandosi 

abbagliare dall‟accumulazione non solo di ricchezza, ma anche di consenso e di un 

sapere spesso fine a se stesso. 

Nella cosmovisione maya, scienza e conoscenza non sono separate dalla spiritualità. Di 

conseguenza per comprenderla e cercare di coglierne l‟essenza è necessario “legittimare 

un metodo che non contempla la dicotomia soggetto-oggetto, ma si basa sulla relazione 

complementare energia-energia”(López, 2009: 67). Si tratta di accogliere l‟esistenza di 

un universo completamente diverso, fatto di saggezze autentiche e di ricchezze culturali 

di inestimabile valore che sono da ricondurre a una tradizione e a un sistema di 

produzione e trasmissione del sapere propri. 
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1.3 Legittimità del sapere ancestrale maya 

Se dovessimo immaginare di disegnare la discriminazione, probabilmente sarebbe come 

un vortice di cerchi concentrici: i cerchi più ampi e di superficie rappresenterebbero 

quei tipi di discriminazione dirette e locali, quei “trattamenti non paritari attuati nei 

confronti di un individuo o un gruppo di individui in virtù della loro appartenenza ad 

una particolare categoria” (Zingarelli,1989: 575); mentre i cerchi più stretti e profondi 

rappresenterebbero una discriminazione indiretta e globale, che provoca “un‟ingiustizia 

epistemica a livello di tutta l‟umanità” (Ibid.). 

Letteralmente “discriminare” significa “separare”, “distinguere una cosa da un‟altra”. 

Nella sua storia discorsiva però, raramente è un termine usato con accezione positiva. 

Comunemente vuol dire “selezionare escludendo”, cioè “considerare inferiore chi non 

appartiene al nostro gruppo, chi non ha il nostro stesso colore della pelle, chi non 

professa la nostra stessa religione o il nostro credo politico” (Ibid.). 

Ci sono forme di discriminazione che, pur avendo cause e origini comuni, per essere 

analizzate, devono essere contestualizzate nell‟ambiente in cui si producono e si 

manifestano. Sono, ad esempio, la discriminazione sociale, di genere, il razzismo, la 

discriminazione economica o legale. 

C‟è però, anche un‟altra discriminazione più subdola, che sta nei cerchi più stretti e 

profondi e trova le sue origini nella dimensione epistemica del colonialismo e 

dell‟imperialismo e che è legata alla nascita e al mantenimento di un sistema di 

produzione e trasmissione della conoscenza. 

È indiretta, perché deriva da un processo storico iniziato con il colonialismo e mano a 

mano consolidato “in una sovrastruttura creata in funzione dell‟oppressione che non 

colpisce un soggetto o un gruppo di soggetti, ma nega interi sistemi di sapere” (Casaus 

Arzú, 2022: 33). 

È globale, perché impone una visione con radici storiche profonde, che delegittimano e 

svalutano tutte le visioni, le razionalità, i pensieri e le forme di costruzione del sapere 

che non la riflettono. 

È un sistema oggi sostenuto da quelle che vengono chiamate le “nuove colonizzazioni” 

(Mignolo, 2003: 23-24) che perpetuano, acutizzano ed esasperano le differenze senza 

riconoscerle. Pur essendo lo scheletro di un sistema di sfruttamento e oppressione, i cui 

meccanismi vanno cercati nella necessità di soddisfazione di interessi economici, si 

sviluppa nella sfera dei valori, del pensiero e del modo di vedere il mondo. Di fatto è un 

modo di vedere il mondo che pretende di essere sopra al mondo e al di là di esso, 

legittimando l‟uomo alla dominazione della natura e della debolezza umana, separando 
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lo spirito dalla materia, concettualizzando il bene e il male in una morale spesso 

intollerante, sacralizzando il diritto di proprietà e l‟individualismo e vacillando su un 

concetto di libertà che praticamente diventa solo economica. 

In alcuni paesi, questo modo di vedere il mondo, ha avuto e tuttora ha un impatto 

devastante: questi sono, certo, i paesi colonizzati e soprattutto quelli che nel loro spazio 

nazionale, arbitrariamente deciso da interessi di controllo di territori, sono ricchi di 

percezioni e concezioni diverse e per questo vengono definiti pluriculturali. Le 

cosmovisioni presenti in questi paesi, dall‟America Latina all‟Africa, dall‟Asia 

all‟Oceania, infatti, sono state negate, disprezzate, relegate allo status di perenne 

subordinazione a quella conoscenza, basata sulla disciplina scientifica, che pretende 

d‟essere vera e applicabile in qualsiasi tempo e luogo. 

La produzione di questa visione – dal punto di vista dei popoli maya, kaxlan –  “che 

pensa e organizza la totalità del tempo e dello spazio di tutta l‟umanità a partire dalla 

sua esperienza, identificando la sua specificità storico-culturale come un paradigma di 

riferimento superiore e universale, svaluta le altre forme di organizzazione della società 

e del sapere, giudicandole non solo diverse o anormali, ma anche carenti, arcaiche, 

primitive” (Orefice, 2009: 97-98). 

Nei paesi colonizzati, i cerchi concentrici della discriminazione sono stati percorsi in 

lungo e in largo. In particolare in Guatemala ne conosciamo a memoria le deviazioni e 

gli anfratti ed è soprattutto la percezione della popolazione indigena che è stata fondata 

su base razzista, discriminatoria ed escludente. “L‟altro (indigeno e di carnagione scura) 

viene inventato e resta pietrificato nel discorso egemonico” (Bhabha, 2004: 112). Vive 

una storia passata e fissa, la sua cultura non si evolve ed è rinchiusa in un mondo 

esistito, ma ora estinto. 

Il discorso letterario, fin dalle prime cronache, ha contribuito alla creazione di questo 

stereotipo. Per esempio, Bernal Díaz del Castillo riferisce di trovarsi di fronte a “cosas 

de encantamiento” (Díaz del Castillo, Cap. XXXV) rimandandole a ciò che conosce, 

creando così un corpus di conoscenza già conosciuta, che sarà la verità, poi riconosciuta 

nella madrepatria su quei popoli appena incontrati: 

[…] nos quedamos admirados, y decíamos que parecía a las cosas de encantamiento que 

cuentan en el libro de Amadías […] y no es de maravillar que yo lo escriba aquí de esta 

manera, porque hay mucho que ponderar en ello
 7

 (Ibid.)  

                                                           
7
 “Restammo ammirati e dicevamo che assomigliavano alle cose di incantesimo che raccontano nel libro 

di Amadias […] e non c‟è da meravigliarsi che io lo scriva qui in questo modo, perché c‟è molto da 

analizzare in esso.” 
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Nonostante l‟ampia scoperta di produzioni culturali proprie delle popolazioni autoctone, 

il sapere coloniale si è consolidato come unico sapere valido. Francisco Ximenez, 

all‟inizio del XVI secolo, nel prologo alla traduzione del Pop(ol) Wuj, scriveva:   

[…] es verdad que desde su principio y que empieza a tratar de Dios dice cosas tan 

conformes a la santa Escritura y fee catholica, aludiento a lo que sabemos por revelación 

del Espíritu Santo, en la Sanctas Escripturas, pero como quiera que estas se hallen 

envueltas en mil mentiras, y cuentos, no se le debe dar más crédito que el que tiene el 

Padre de mentiras Satanás quien fue su Autor, sin duda, para engañar, y perder a estos 

miserables [...]
8(Ximenez, 2007: IX). 

Nella produzione letteraria ha continuato poi a prevalere questa ottica che ha prodotto 

immagini distorte e discriminatorie, che hanno influenzato le relazioni di dominazione e 

interazione tra i popoli e anche dopo l‟indipendenza, pur assumendo forme e ricalcando 

ideologie diverse.  

Tra il 1877 e il 1878, un giovanissimo José Martí, viaggia in Guatemala
9
 e scrive una 

delle sue poche opere teatrali. “Nel testo Patria y Libertad (drama indio), pur 

riconoscendo una certa dignità ai personaggi indigeni, riproduce un‟immagine 

stereotipata dell‟indigeno guatemalteco” (Blanco, 2001: 1), il cui mantenimento e la cui 

riproduzione sono gli obiettivi politici del governo e dei cafetaleros liberali. Il 

protagonista dell‟opera è un indigeno, ma l‟intellettuale cubano lo rappresenta come 

patriota, anticlericale e liberale, pretendendo di dare un‟immagine veritiera degli 

indigeni reali e di parlare a nome loro. Il testo letterario, in questo caso, fa emergere 

chiaramente la logica della colonialità
10

: descrive un indigeno padrone di sé stesso a tal 

punto che è capace di rispondere opponendosi direttamente a uno spagnolo che lo 

insulta dicendogli “miserabile indio”. L‟indigeno risponde così: 

¡un indio! 

¡ a nadie quede duda! 

¡doblada está mi espada, mi piel negra 

¿ni cómo ha de estar blanca, si aquí llevo 

De cuatrocientos años vergüenza? 

[…] 

¡sobre la lengua vil que nos infama 

Como puñal atravesar debiera !
11 (Martí, 1878: 8) 

                                                           
8
“È vero che dal suo principio e da che inizia a trattare di Dio dice cose così conformi alla Sacra Scrittura 

e fede cattolica, alludendo a ciò che sappiamo per rivelazione dello Spirito Santo, nella Santa Scrittura, 

ma come si voglia che queste di trovino avvolte in mille bugie e racconti, non gli si deve dare più credito 

di quello che ha il Padre delle bugie Satana, che fu il suo Autore, senza dubbio, per ingannare e perdere 

questi miserabili.” 
9
Sono i tempi del progetto liberale iniziato nel 1871 con la Riforma Liberale di Justo Rufino Barrios che, 

tra le altre cose, aveva provocato l‟espropriazione delle terre comunali indigene. 
10

Uso qui la parola colonialità piuttosto che colonizzazione perché fa risaltare meglio la dimensione 

cognitiva e simbolica del fenomeno. Cfr. Mignolo, 2001 
11

 Un indio! Che nessuno abbia dei dubbi la mia spada è piegata, la mia pelle nera. Come può essere 

bianca, se qua porto vergogna da quattrocento anni? […] dovrebbe attraversare come pugnale la lingua 

vile che ci infamia! 
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Nel primo atto, la figura dell‟indigeno, dopo aver sfidato l‟autorità della chiesa, dichiara 

la sua convinzione nella lotta per la libertà della patria: 

Pueblo: ¡viva el indio! 

Indio: ¡ya no! !patria libre!
12 (Ibid.: 9) 

Poi la voce dell‟indigeno scompare e rimane subordinata di fronte alla patria perché pur 

essendo importante per il progetto liberale, il suo ruolo è comunque secondario. 

Questo può sorprendere in quanto Martí sostiene da sempre la necessità di libertà per 

tutti i paesi e i popoli, si nutre dei loro problemi e delle loro aspirazioni e non vede 

possibilità di felicità senza giustizia, ma dimostra che “la colonialità del sapere è una 

condizione storica che non viene superata con l‟indipendenza economica o politica da 

parte delle antiche colonie”(Ibid.). Egli vede il “drama indio”, un dramma che 

commuove per la durezza con la quale succede, “ma non si accorge che è il dramma che 

le popolazioni indigene stanno vivendo proprio a causa del progetto liberale che egli 

stesso difende e sostiene” (Ibid.).  

La produzione letteraria rispecchia l‟implicita e silenziosa dinamica di violenza e di 

negazione dell‟alterità indigena che si riassume nel progetto di nazione delle elite 

creole, che vede nell‟indigeno un ostacolo al progresso e allo sviluppo e impone 

l‟annullamento e la sottomissione dell‟altro, per la costruzione di una nuova società 

moderna.  

Basandosi su rigidi criteri classificatori, questi meccanismi letterari che riflettono anche 

la realtà, hanno, man mano, imposto “un autentico “vassallaggio intellettuale” e poiché, 

nel caso del Guatemala, applicando modelli stranieri alla realtà, emerge sempre un 

elemento inclassificabile che è l‟indigeno, anche il suo sapere è descritto, studiato e 

interpretato per essere applicabile a categorie non autodefinite ma imposte e resta 

sempre comunque permanentemente sottovalutato” (Guzmán Bockler e Herbert, 2002: 

119). 

La dimensione discriminatoria percorsa nelle sue origini storiche, si è ripercossa e 

tuttora si ripercuote sul vivere quotidiano e sul tessuto sociale. È un‟imposizione 

complessa e contraddittoria, perché quel contesto non esiste più in Guatemala: esistono 

gruppi che riproducono meccanismi di controllo del potere, appresi storicamente dal 

colonialismo e impongono la trasmissione di un sapere univoco per mantenere un certo 

(dis)ordine sociale, dando impulso così a un sistema economico che, entrando nella 

sfera dei valori, crea falsi bisogni, conflitti e disuguaglianze. 

                                                           
12

 Popolo: Viva l‟indio! 

Indigeno: non più! Patria libera! 
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Si crea, allora, un legame indissolubile tra le varie profondità dei cerchi concentrici 

della discriminazione: tra il non riconoscimento della validità del sapere ancestrale e le 

fonti della disuguaglianza sociale. Una disuguaglianza che emerge in tutti gli aspetti 

della vita e che è sostenuta dalla reiterazione e dalla degenerazione delle immagini 

prodotte dai primi cronisti spagnoli. Ecco perché, nella quotidianità, i giudizi delle 

persone riguardo ai rituali e alle cerimonie maya sono fondamentalmente negativi: sono 

in realtà pregiudizi, tratti da informazioni non veritiere, che producono credenze, 

comportamenti e valori derivanti da opinioni preconcette di realtà che non si conoscono. 

Partendo dalla considerazione che esistono diversi livelli della conoscenza, nel caso 

della cosmovisione maya potrebbe funzionare una distinzione tra livello “formale” ed 

“esperienziale”. È una distinzione mia, che non ha alcuna intenzione classificatoria né 

logica, nel senso che “i due concetti non si oppongono né si escludono” (Orefice, 2009: 

99-100): per “formale” intendo ciò che è relativo a un‟indagine sulla realtà chiara, 

esteriore e precisa che viene espressa in forma esplicita e manifesta; per “esperienziale”, 

ciò che è relativo a una fenomenologia che si svolge dentro e fuori la persona, viene 

elaborata dalla riflessione e comunicata nel dialogo e nei gesti. 

Se dal punto di vista del sapere “formale”, il sapere maya è considerato di seconda 

categoria, dal punto di vista del sapere “esperienziale”, il sapere maya non viene solo 

sottovalutato ma anche distorto, scardinato dal suo ordine, disarmonizzato e considerato 

ora superstizione ora folclorismo. 

Livello “formale” e livello “esperienziale” della conoscenza sono entrambi spazi di 

produzione di patrimoni culturali, siano essi materiali o immateriali. La differenza 

sostanziale sta nel fatto che, a livello formale il patrimonio culturale che si produce è 

materiale, cioè è un sapere soprattutto scritto che resta impresso nei libri o nelle opere. 

Gli studiosi, secondo il genio e la fortuna, hanno cambiato il modo di pensare del 

mondo, dai filosofi ai fisici, passando per gli scrittori, lasciando dei patrimoni materiali 

che possono essere a loro volta studiati ed elaborati, per essere trasformati in patrimoni 

immateriali. Il livello esperienziale, invece è lo spazio della vita quotidiana, che è uno 

spazio in cui si produce un patrimonio culturale solo tramandabile attraverso il dialogo, 

i gesti, il modo particolare di reagire agli eventi e alle situazioni o di leggere la realtà. È 

uno spazio evidentemente influenzato dal livello formale di produzione della 

conoscenza che, in generale, tende a ricalcare la cultura dominante. 

A livello del sapere formale, la consapevolezza della discriminazione sta emergendo 

grazie al fatto che i pionieri della ricerca maya stanno cercando nomi appropriati e 

decolonizzati da dare alla filosofia e all‟epistemologia. Essi sono coloro che hanno 
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vissuto e vivono sulla loro pelle la discriminazione, ma ora si sono appropriati di uno 

spazio di espressione e possono usare il loro bagaglio di esperienze e di sapere per 

rivendicare la loro verità. Anche altri intellettuali, non testimoni diretti delle culture 

ancestrali, si stanno rendendo conto “dell‟urgenza di riconoscere la verità storica e 

smantellare i disequilibri di potere” (Sen, 1999: 282-284). 

A livello del sapere esperienziale, questa consapevolezza non esiste o non emerge 

perché viene “auto-negata”: l‟uso di un certo linguaggio, la classificazione semplicistica 

delle pratiche, il disprezzo delle tradizioni maya lo dimostrano, senza entrare poi nella 

sfera dei comportamenti e degli atteggiamenti nei confronti dei guatemaltechi portatori 

di quella cultura che, esclusi, si vergognano delle loro origini e fanno di tutto per poter 

partecipare alla cultura dominante. 

La consapevolezza a livello formale comincia ad emergere, quando, nel 1971, un 

gruppo di antropologi si riunisce a Barbados per discutere la situazione dei popoli 

indigeni e appoggiare le loro lotte di liberazione. Sei anni più tardi, nel 1977 il gruppo 

torna a riunirsi, questa volta accompagnato anche da leader e intellettuali indigeni: da 

queste due riunioni nascono due dichiarazioni (Barbados I e II) confermate poi da una 

terza (Rio de Janeiro, 1993) da cui emerge un‟analisi della realtà dei gruppi indigeni, dei 

ruoli degli stati, delle missioni religiose e degli accademici che hanno diffuso 

un‟immagine falsa delle società indigene e della loro prospettiva storica per distruggere 

le loro culture. 

In quegli incontri, vengono attribuite all‟antropologia le responsabilità di aver 

razionalizzato e giustificato in termini accademici la situazione di dominio di alcuni 

popoli su altri, creando stereotipi e distorsioni tali da deformare e occultare la vera 

situazione degli indigeni. La valorizzazione estrema data alla conoscenza “scientifica” 

automaticamente attribuisce “un ruolo subalterno agli altri sistemi di produzione 

culturale, tanto che, il sapere prodotto fuori dal circolo accademico bianco-meticcio non 

viene preso in considerazione né tantomeno legittimato come conoscenza” (Walsh, 

2002: 2). Oggi nei corridoi di molte università questa consapevolezza sta diventando 

motore, perché l‟ingiustizia epistemica, che sembra irrisolvibile in quanto cementificata 

nella produzione culturale e accademica mondiale, possa essere scardinata affinché tutte 

le forme di sapere possano esprimere le proprie voci e queste voci vengano legittimate. 

Sono voci fatte di immagini espresse da un tipo di linguaggio, quello del mito, su cui si 

basa la storia dell‟umanità, un linguaggio capace di dire l‟indicibile, spazi ed eventi 

esistiti in un tempo senza tempo, su cui trova fondamento il lato spirituale di qualsiasi 

gruppo umano. Dal mito nascono le regole e i fenomeni cosmici, il mito descrive la 
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sostanza dei sogni; “è un pensiero governato dall‟energia del tempo che sa esprimere le 

leggi del cosmo in modo universale ed evidente perché è capace di rappresentare le parti 

di un sistema come funzioni di un tutto” (De Santillana et al, 2009: 360-361). 

A livello esperienziale, la consapevolezza del legame tra la discriminazione del sapere 

ancestrale maya e la disuguaglianza sociale, invece sta avanzando in modo più incerto e 

meno riconoscibile. Da una parte, è una consapevolezza schizofrenica: cioè non emerge 

nell‟animo di chi considera le pratiche spirituali maya un‟insieme di pratiche misteriose 

e non comprensibili, mentre è estremamente chiara, ma non viene manifestata, per 

coloro che rinnegano la propria identità, pur di non rimanere esclusi dalla società. È la 

traiettoria di una storia che per fortuna è già stata raccontata, ma forse non è ancora stata 

ripetuta abbastanza. È la storia della negazione della dignità dei molti guatemaltechi 

spogliati delle loro emozioni, delle illusioni e dei sogni che li legano alle loro radici, 

spogliati del valore del loro modo di immaginare e nominare il mondo, discriminati dal 

primo cerchio all‟ultimo; dall‟altra, però, è una consapevolezza che, per chi ha resistito 

e pratica la cosmovisione maya, diventa presa di coscienza. Proprio perché la 

cosmovisione stessa, così come l‟uomo, è esperienza, cammino, saq b’e
13

: 

Somos el Padre Sol, somos la Abuela Luna. Somos los volcanes, somos las cuevas, somos 

los valles. Respiramos con el musgo, con las flores, con el encino. Somos el mar, somos los 

lagos, somos las fuentes del agua, somos los ríos. Caminamos con la hormiga y con el 

jaguar; volamos con el quetzal. Esto es lo que hemos descubierto viviendo con le mundo, 

viviendo con la galaxia, viviendo con el Universo.
14

 (López, 2009: 53) 

Essa diventa anche consapevolezza della necessità di continuare a vivere con 

l‟intenzione di creare azioni umane che intuiscano, scoprano e comprendano tutti, 

persone e cose, e le loro interrelazioni di equilibrio e disequilibrio, per poi rispettarli e 

interagire in modo complementare con loro. 

Tutte le creazioni umane corrispondono a un contesto socio-culturale e storico e a un 

modo di viverci e di relazionarsi con la natura, con gli altri uomini e con l‟universo 

intero. Ciascuna creazione umana stabilisce un legame diverso con la natura e crea miti, 

concetti, filosofie ed epistemologie che non rispecchiano altro che diverse forme di 

intuire, percepire e vivere l‟esistenza. Un popolo senza storia, senza un discorso che 

parla di sé, della realtà e del proprio immaginario, senza filosofia e senza un modo di 

produzione e trasmissione di quella storia, di quel discorso e di quella filosofia è 

inimmaginabile, così come è inimmaginabile un albero che rimane in piedi senza radici. 

                                                           
13

 Galassia, Via Lattea  
14

“Siamo il Padre Sole, siamo la Nonna Luna. Siamo i vulcani, siamo le grotte, siamo le valli. Respiriamo 

con il muschio, con i fiori, nella quercia. Siamo il mare, i laghi, siamo le fonti di acqua, siamo i fiumi. 

Camminiamo con la formica e con il giaguaro; voliamo con il quetzal. Questo è quello che abbiamo 

scoperto vivendo nel mondo, vivendo con la galassia, vivendo con l‟Universo”. 
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Ecco perché ciascuna creazione umana è più potente di qualsiasi discriminazione: 

l‟albero ha radici, anche se l‟abbiamo lasciato senz‟acqua e se abbiamo tagliato i suoi 

rami. L‟albero ha radici e se “dal punto di vista politico il movimento maya è stato 

come un verme nel formaggio”
 
(Bastos e Camus, 2006: 274)

15
, dal punto di vista sociale 

e spirituale l‟aria che si respira tra la gente emana quell‟eternità che scandisce tempi e 

ritmi che non sono andati persi.  

L‟energia dei giorni segna le azioni degli uomini e anche se le strutture e i legami 

comunitari sono ancora e sempre più minacciati, la cosmovisione maya ha la 

straordinaria potenza di far riaffiorare la ragione originaria per rendere visibile al mondo 

l‟equilibrio sensato degli elementi nel cosmo, come polvere stellare che assorbe e 

riflette energia. Anche se in Europa – e non solo – tutto questo si continua a ignorare, in 

realtà questa forza muove l‟universo intero. La cosmovisione maya porta in sé un 

messaggio che allo stesso tempo è cosmogonico, filosofico, spirituale, agricolo, storico, 

morale, etico, sociale oltre che naturalmente culturale che bisogna avere il dovere e 

l‟onestà di riconoscere.  

Le concettualizzazioni teoriche e metodologiche degli studiosi e delle guide spirituali 

maya, enfatizzano proprio il fatto che quelle prospettive storiche, politiche, sociali, 

economiche che l‟Accademia insegna ad affrontare in modo “oggettivo”, possono 

essere lette coinvolgendo lo spirito che fino ad ora è stato considerato sempre misterioso 

e non adatto alla spiegazione del mondo, in quanto estremamente arbitrario, individuale 

e privato.  

È necessario imparare a dare nomi e significati a questo straordinario modo di leggere il 

mondo e i suoi nessi, ed ammettere che sono concetti appartenenti a una lingua diversa 

fuori dall‟universo mentale a cui si è abituati. 

È necessario convogliare la ricerca verso una direzione utile che aiuti a orientare finalità 

vitali, motivazioni e stimoli intellettuali, emozionali e creativi, in modo da recuperare la 

capacità di provare stupore per l‟esistenza, che è piccola in confronto all‟universo, ma 

che porta in sé l‟universo.  

Capire la realtà significa immaginare un‟azione su di essa per migliorarla e renderla più 

giusta. Significa immaginare nuovi scenari in cui sia possibile relazionare storia, 

filosofia, spiritualità, ragione, coscienza e aspirazioni di ognuno perché le vecchie idee 

politiche e giuridiche che legittimano tutti i cerchi della discriminazione vengano 

                                                           
15

“Il processo di formazione del movimento maya è sorprendente per la sua corta e intensa storia e perché 

tutta questa complessità di produce quasi dal niente. […] Sono esperienze e posizioni che possono 

sembrare molto contraddittorie tra loro, ma arrivano ad essere conciliabili e vantaggiosi per i maya. In 

qualche modo sono progressi per tutti.”(Ibid.) 
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finalmente superate. Non si tratta di accanirsi contro il progresso, ma di dare la giusta 

dimensione alla ricchezza culturale che il paradigma della cosmovisione porta in sé. 

Imparare a leggere insieme l‟estrema mediocrità e l‟estremo genio che possono derivare 

da altri modelli culturali, vuol dire fare il primo passo verso il dialogo interculturale, 

attenendosi a un “rispetto critico” per non rischiare di perdere la ricchezza dei patrimoni 

culturali: 

se le risorse culturali di un‟opera (sapere, cosa o istituzione) non sono rispettate nella 

coerenza che acquisiscono nel corso della storia e nella disciplina che costituisce la sua 

comprensione, assistiamo a una perdita patrimoniale di sapere e di diversità culturale 

(Meyer-Bisch, 2009: 33-34). 

Nel 1957 Albert Camus nel discorso per il ritiro del Premio Nobel per la Letteratura 

affermava che la sua generazione, “erede di una storia corrotta in cui si fondono le 

rivoluzioni fallite e le tecniche impazzite, la morte degli dei e le ideologie portate al 

parossismo, in cui mediocri poteri, sono in grado di distruggere tutto, in cui 

l‟intelligenza si è prostituita fino a farsi serva dell‟odio e dell‟oppressione” dovesse 

restaurare “un po‟ di ciò che fa la dignità di vivere e morire” (Camus, 1957). Questo 

punto di vista, fortemente critico nei confronti del pensiero occidentale, a metà del XX 

secolo, esprime tutta la frustrazione, la delusione e il disincanto verso un modo di 

guidare l‟umanità a relazioni distorte che non riconoscono la diversità e l‟altrui visione 

del mondo. Conclude poi con la raccomandazione di marciare “con fatica ma decisi” 

verso la verità – “misteriosa, sfuggente, sempre da conquistare” – e la libertà – 

“pericolosa, dura da vivere, quanto esaltante” (Ibid.). 

La verità cui fa riferimento Camus, sembra proprio essere la stessa verità di cui parla 

l‟intellettuale k’iché, Adrían Inés Chávez quando, nell‟introduzione alla traduzione del 

Pop(ol) Wuj, racconta i dubbi che lo preoccupano prima di intraprendere la lunga e 

faticosa impresa. Egli teme infatti di passare per irrispettoso nei confronti di Francisco 

Ximénez, scopritore e primo traduttore del poema storico-mitico, e alla fine spiega 

l‟intuizione che lo convince a non rinunciare. Scrive il grande maestro maya k’iché:  

en más de dos ocasiones pensé ya no traducir su [di Francisco Ximénez ] copia k’iché por 

respeto a su venerable figura histórica y religiosa, porque podríase creer que la intención 

es criticar su obra. Pero al final sentí [grassetto mio] que en verdad no se trata de criticar 

sino una sana intención de ayudarlo en su traducción, por un lado, por otro, bien se sabe 

que en cualquier trabajo científico, lo que se busca es LA VERDAD [maiuscolo 

dell‟autore], siempre la verdad y no destrozar a ningún escritor
16

 (Chavéz, 2007, 

XXV).  

                                                           
16

“In più di due occasioni pensai di non tradurre la sua [di Francisco Ximenez] copia k’iché per rispetto 

alla sua venerabile figura storica e religiosa, perché si avrebbe potuto credere che l‟intenzione fosse stata 

quella di criticare la sua opera. Ma alla fine sentì che in verità non si tratta di criticare ma di una sana 

intenzione di aiutarlo nella sua traduzione, da una parte, dall‟altra si sa bene che in un qualsiasi lavoro 

scientifico, quello che si cerca è la VERITA‟, sempre la verità e non rovinare uno scrittore” 
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Bisogna inseguire una verità storica, psicologica, intellettuale, linguistica e culturale: è 

la possibilità del recupero della libertà di scegliere i propri riferimenti vitali e le proprie 

appartenenze, attraverso l‟esercizio del diritto di essere, sentire e pensare. L‟unico luogo 

in cui si può essere, sentire e pensare è la terra ed è anche il midollo della filosofia 

maya: Daniel Matul chiama questo concetto “chomb’al juyub tak’aj”, “una profonda 

ecologia che lega, intreccia e armonizza gli aspetti cosmico, fisico, spirituale della vita 

fino a fonderli in unità” (Cabrera e Matul, 2007: 61). Gli anziani, da tempo 

immemorabile, insegnano che la “varietà” si trova nella ricchezza spirituale, ma 

puntualizzano anche che il rafforzamento dell‟identità dei popoli è radicato nella libertà 

e nella coscienza pacifica. “L‟umanità, con i sensi, percepisce la varietà e con 

l‟intelligenza scopre l‟unità” (Ibid.) e se la terra è il midollo di questa cosmovisione, la 

pluralità nell‟unità ne è il cuore: il principio “io sono tu e tu sei me” (Ibid.) è il sangue 

che scorre nelle vene del popolo. 

Ci sono molte cose che, a non essere maya non si colgono ma esiste una parte di 

umanità che comunque intuisce l‟enorme potenzialità dei saperi, come quello maya, e 

vuole accogliere e raccogliere gli insegnamenti che derivano da una relazione intima 

con la natura e da una relazione collettiva tra gli esseri viventi.  

Durante le cerimonie maya in Guatemala si impara che materia ed energia sono due 

aspetti della stessa essenza e allo stesso tempo si recupera il valore dei sentimenti, delle 

sensazioni e delle intuizioni. Questo dimostra che di fatto la cosmovisione non è logica 

(nel senso che non si oppone né esclude altre forme di comprensione del mondo e della 

vita), semplicemente cerca le sue verità nel tentativo di raggiungere la pienezza della 

conoscenza e di contribuire così alla costruzione di nuove società basate 

sull‟uguaglianza e sul rispetto. 

Dopo un tempo immemorabile di oppressione, la cosmovisione maya ha oggi il potere 

di spiegare concetti filosofici, scientifici, fisici, sociali e psicologici, armonizzandoli con 

il significato dell‟esistenza di ciascuno. È forse anche questo il senso della fine 

dell‟Oxlajuj B’aqtun
17

: un‟opportunità universale (Zapir Xivir, 2010: 25)
18

, a cui è 

necessario rendere giustizia attraverso la divulgazione del suo autentico significato, per 

riflettere sul posto e sul ruolo dell‟uomo nell‟universo, correggere individualmente e 

collettivamente gli errori fatti finora, recuperare un certo equilibrio (che sarà maggiore o 

                                                           
17

 Periodo più lungo del calendario Choltun della lunghezza di circa 400 anni. Nel caso del 21 dicembre 

2012, usando la GMT con il calendario gregoriano, si tratterebbe della conclusione di 13 cicli di 400 anni, 

cioè di un ciclo di 5200 anni. 
18

 Il cambio di ciclo avviene nel conteggio calendario del tempo maya ma, essendo esso basato sulla 

lettura dei cicli della Natura, tutti gli uomini ne saranno influenzati in quanto partecipanti alla Natura. 
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minore a seconda della partecipazione attiva e cosciente di ciascuno); per alcuni, che 

l‟hanno già capita, custodire e sostenere, per altri, che non l‟hanno ancora incontrata, 

scoprire e stupirsi della tenerezza e della resistenza, della delicatezza e del rigore con i 

quali l‟universo si organizza e della creatività da esercitare per partecipare in esso. 
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CAPITOLO DUE: Avvicinamento alla cosmovisione maya  

Certo è cosa conveniente quando uno cerca di far 

 istoria, et donar leggi: parlar secondo la comone intelligenza; 

 et non esser sollecito in cose indifferenti. 

Pazzo sarebbe l‟istorico che trattando la sua materia  

volesse ordinar vocaboli stimati novi, et riformar i vecchi. 

GIORDANO BRUNO, La cena delle ceneri 

2.1 Storia mitica maya 

Il discorso mito-storico maya è sempre stato basato su due figure fondamentali che 

fanno da contrappeso nell‟interpretazione della memoria e nella costruzione 

dell‟identità dei popoli del Centro di Abya Yala. Da una parte, la visione del passato 

viene definita a partire dal rapporto con lo straniero, kaxlan inteso come dominatore 

malvagio e oppressore. Dall‟altra, a dominare la storia sono gli antenati, coloro i quali 

hanno costruito, nei tempi più antichi, la civiltà e i suoi valori sulla base della cui 

idealizzazione vengono lette le rotture e le trasformazioni successive. 

È un discorso prevalentemente orale, che sta cominciando ad essere ampliato e 

sistematizzato in forma scritta e che ha come prospettiva principale una rivendicazione 

politica.  

In molti dei documenti storici, orali o scritti, la narrazione viene divisa in due grandi 

tappe contrapposte: il momento della civilizzazione e quello dell‟assoggettamento. Nel 

primo, emerge la grandezza delle invenzioni, delle scoperte e della saggezza; nel 

secondo, l‟oppressione coloniale, lo sfruttamento, la discriminazione e l‟emarginazione 

(Esquit, 1997). 

Un‟altra periodizzazione spesso usata nel discorso mito-storico maya è quella basata sui 

racconti del Pop(ol) Wuj, che relaziona i quattro tentativi di creazione umana con 

quattro periodi chiave (primitivo, preagricolo, agricolo e nascita del mais). Per quanto 

riguarda l‟epoca coloniale, emergono tre olocausti vissuti dal popolo maya: il primo 

dovuto all‟invasione europea, il secondo relativo al periodo delle riforme liberali e il 

terzo a quello dello scontro armato. 

Nella relazione presentata al II Congresso di Studi Maya, Edgar Esquit, storico e 

antropologo k’aqchikel, analizza altre forme di rappresentazione della storia maya, 

segnalando “l‟idealizzazione della società precoloniale e l‟uso di parole che ritornano 

continuamente, come per esempio armonia, radici, saggezza o pacifico che, pur 

potenzialmente vere, ripetute insistentemente, esasperano il linguaggio tanto da fargli 

perdere aderenza alla realtà”(Ibid.). 

Da una parte, questa analisi è condivisibile, in quanto proprio l‟uso di un linguaggio 

emotivo e romantico pare alterare il racconto di una storia che, sostanzialmente è la 
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storia di un gruppo umano e come tale implica contraddizioni, conflitti e imperfezioni; 

dall‟altra è anche vero che “la specificità territoriale, ideologica, culturale e politica dei 

maya, impone la considerazione di un processo di sviluppo proprio, che non parta da 

modelli o concetti estratti da contesti diversi” (Racanoj, 2006: 97-98). È impossibile 

infatti, non riflettere sul fatto che la società maya abbia potuto svilupparsi secondo le 

sue forme e i suoi modelli fino a prima dell‟invasione europea, che ha provocato una 

rottura nel tempo e ha limitato lo spazio entro il quale i popoli originari sarebbero stati 

liberi di autodeterminarsi e organizzarsi: “si assiste a una ‹‹devitalizzazione›› 

organizzata che si traduce in una reificazione della storia”(Guzmán Bockler e Herbert, 

2002: 44). 

C‟è poi il problema delle fonti: grandi mayanisti hanno studiato e interpretato i codici e 

i libri antichi. La loro prospettiva non è finalizzata alla ricostruzione del discorso mito-

storico a partire dai suoi attori principali e al potenziamento della loro identità, anzi 

spesso le ricerche archeologiche, etnografiche o antropologiche di questi scienziati 

riconosciuti internazionalmente, sono impregnate della loro interpretazione, della loro 

cultura e ideologia. Inoltre, come riconosce Esquit nel suo documento, “nelle fonti di 

questa storia si usa poco la tradizione orale” (Esquit, 1997), che invece dovrebbe essere 

la vera sorgente dalla quale attingere per recuperare il sapere accumulato nelle comunità 

e tramandato di generazione in generazione. 

C‟è bisogno, dunque, di raccontare una storia che sia leale, a partire dalle origini 

mitiche sulle quali si basa l‟immaginario storico delle comunità maya, perché troppe 

sono le sue interpretazioni e troppi coloro che credono nell‟universalità delle loro 

versioni.  

Una storia leale nelle forme di comprensione e spiegazione, nelle prospettive e nelle 

finalità di studio e leale nell‟esaltazione della particolarità del modello da cui deriva e 

che propone.  

La comprensione “leale” di questa storia porta a trascendere le conquiste, le 

colonizzazioni e le loro periodizzazioni. Osservare lo scorrere del tempo secondo le sue 

molteplici letture dà, infatti, la possibilità di tenere presente i soggetti, le condizioni e 

gli interessi che ci sono in gioco. Lealtà di prospettiva e di finalità implica il 

“superamento della visione europoide [kaxlan] della storia, che focalizza nell‟economia 

l‟obiettivo centrale dell‟attività sociale” (Cabrera, 2011: 5-7) ed esige il riconoscimento 

della possibilità di uno sviluppo originale di un tipo società umana, che “non basa la sua 

organizzazione sulla divisione del lavoro, la separazione in classi o l‟accumulazione di 

beni materiali, ma sul prestigio e sul rafforzamento dell‟identità” (Demarest, 2001: 14-
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15). Infine, prendere in considerazione lealmente il modello dal quale nasce e si 

sviluppa, vuol dire riconoscere che la storia maya va letta sulla base della cosmogonia, 

avvolta nel mito, non sulla base dell‟antropocentrismo. La cosmogonia infatti, è ed è 

stato l‟elemento sostanziale a partire dal quale si plasma il modo di vivere e di vedere il 

mondo e, di conseguenza ha influenzato in modo determinante le relazioni di 

produzione (Esquit, 1997; Racanoj, 2006: 97; Cabrera, 2011: 7; Matul, 1996: 140-141). 

Il popolo maya ha avuto la sensibilità di cercare la propria origine nel cosmo e nelle 

stelle. L‟ordine della galassia, la cui origine è narrata nel mito, rappresenta il centro di 

tutta la sua spiritualità, del suo pensare e del suo sentire ed è la base su cui ha sviluppato 

le sue società complesse, attraversando la traiettoria di tempi che scorrono su un 

ininterrotto spirito di adattamento alla natura e ai modelli cosmici. È quello stesso 

spirito di adattamento alla natura e ai modelli cosmici che, grazie alla trasmissione orale 

dei valori della cosmovisione, non è ancora venuto meno e resiste, non in modo puro e 

incontaminato, come vorrebbero alcuni irriducibili contrari alle contaminazioni e alle 

influenze esterne, ma trasformandosi e combinandosi con le infinite declinazioni che le 

espressioni culturali possono assumere quando entrano a contatto le une con le altre. 

È opportuno iniziare a raccontare la storia mitica maya dal Pop(ol) Wuj, anche se può 

essere considerato erroneo e ingannevole, essendo esso il racconto de “la antigua 

historia de este lugar llamado K’iché”( Sam Colop, 2011: 1)
19

 – e dunque non di tutto il 

popolo maya, ma solo quello dei maya k’iché e inoltre perché non riguarda l‟analisi 

storica ma il discorso mitico sulla base del quale la storia viene letta. Con questa precisa 

scelta non intendo mettere in secondo piano gli altri gruppi etnici, ma mi propongo di 

cogliere quegli elementi di continuità e di essenza che uniscono tutti i popoli del Centro 

di Abya Yala. La narrazione leggendaria e storica racchiusa in questa creazione poetica 

di immenso valore letterario e mito-storico, descrive, infatti i particolari avvenimenti 

che diedero origine e struttura al popolo k’iché: 

Aquí escribiremos  

 Estableceremos la palabra antigua; 

el origen 

el comienzo de todo lo acontecido en el pueblo k’iché,  

    nación del la gente k’iché 
20

 (Ibid.) 

 e le sue relazioni con gli altri popoli maya originari: 

Rápido se alegraron con los nobles, los del cielo de Tamub, Ilokab con los rabinaleneses, 

kakchikeles, los tzikinjá, con los tujaljá, chabjá, kibajá, aj batená con los yakí, tepeu y 

                                                           
19

 “La antica  storia di questo luogo chiamato k’iché” 
20

 “Qui scriveremo, stabiliremo la parola antica; l‟origine, l‟inizio di tutto quello che è successo nel 

popolo k’iché, nazione della gente k’iché.” 
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cuantas tribus hay hoy, era una muchedumbre, sólo en un lugar les amaneció a todas las 

tribus.
21

 (Chávez, 2007: 79) 

 Per questo ritengo che il Pop(ol) Wuj possa essere un motivo di unione piuttosto che di 

divisione: esso contiene il racconto della profondità filosofica e scientifica della vita, i 

valori etici, politici, sociali ed ecologici per vivere, che danno corpo e struttura a un 

paradigma al quale possono rifarsi tutti i gruppi etnici del Centro di Abya Yala e a 

partire dal quale possono riconoscersi come un solo popolo maya (López Bac, 17-2-

2012). 

Secondo questa logica non ha senso, quindi, ripercorrere le periodizzazioni e le tappe 

dello sviluppo della società maya, trascrivendo le epoche sulla base di una o l‟altra 

interpretazione storica o archeologica. 

È più importante cercare di far aderire nel modo più pertinente possibile gli scenari 

mito-storici alle espressioni filosofiche e all‟interazione costante tra i vari contesti e il 

contesto primordiale. 

La storia dei popoli maya, infatti, è un dialogo costante con gli antenati, vissuti in 

un‟epoca di riferimento; è una storia indissolubilmente legata alla storia del sapere e 

delle pratiche di coloro che vengono chiamati “i primi padri e le prime madri”, è la 

storia del dialogo dell‟esperienza di ogni epoca con la tradizione. Una tradizione che 

deriva da un passato che ritorna ogni volta che, in qualsiasi contesto formale o 

informale, pubblico o privato, i maya iniziano le loro attività invocando gli antenati, 

perché tutto quello che verrà detto o fatto è loro proprietà intellettuale (Tzoc, 9-8-2007). 

In un libro di educazione bilingue interculturale (Us e Xoyón, 2010), la civilizzazione 

maya viene rappresentata come un grande albero, che possiede vari rami, organizzato 

ciascuno in forme diverse con livelli di sviluppo e crescita diversi. I primi rami 

sarebbero proprio le prime comunità maya. Con il passare del tempo e a seconda delle 

condizioni, l‟albero si rafforza e continua a crescere; da esso germogliano rami più 

robusti, alcuni invecchiano e cadono, altri si mantengono. Allo stesso modo, la 

civilizzazione dei popoli maya, in momenti diversi della storia, ha fatto germogliare 

rami importanti in diversi luoghi ed epoche in tutto il territorio Maya’ulew
22

 da Tikal a 

Copan, Chichen Itza, Uxmal, Saqulew, Iximché, Q‟umarkaj… Lo sviluppo dei popoli 

maya non può essere attribuito ad una sola epoca o ad un solo stato: ciascuno di essi, nel 
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“Subito si rallegrarono con i nobili, quelli del cielo di Tamub, Ilokab con i rabinalensi, kaqchikeles, gli 

tzikinjá, con i tujaljá, chabjá, kibajá, aj batená con gli yakí, tepeu  e quante tribù ci sono oggi, era una 

moltitudine, albeggiò in un solo luogo per tutte le tribù.” 
22

 Terra dei maya 
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suo periodo e territorio, ha contribuito e continuerà a contribuire alla storia e allo 

sviluppo (Ibid.: 17-18). 

In una continua comunicazione tra mitologia e storia, digressioni e transizioni la 

creazione umana viene diluita negli avvenimenti successivi e viceversa. La storia degli 

antenati e la storia dei maya contemporanei si fonde nello spazio di un tempo non 

cronologico e lineare, ma manifestazione costante dei valori e dei consigli lasciati dai 

primi padri e dalle prime madri, perché l‟umanità progredisca. In ogni cerimonia, come 

spiega Tata Pedro Cruz, tzutujil di San Pedro la Laguna, con il fuoco, si manifesta il 

passato in tutte le sue forme, sottoforma di evocazione di un luogo sacro o di una pietra, 

di un elemento naturale o degli antenati nella loro saggezza e si fa presente: 

Cada uno tiene una función y todo lo que se utiliza tiene una substancia que llega de los 

abuelos y de los árboles […]. El fuego no es el infierno, no es una fogata sencilla, es algo 

especial, no es un espectáculo. Es algo especial, el espíritu de los abuelos que van a 

manifestarse
23

(Cruz, 24-20-2010). 

In questo senso, attraverso le cerimonie dettate dalla cosmovisione, che non è altro che 

un modo di intendere le interminabili connessioni dell‟universo, la natura e l‟essere 

umano, i popoli maya odierni tornano a quegli insegnamenti, proprio per leggere la loro 

situazione e trovare soluzioni e risposte alla realtà che stanno vivendo. Un‟altra guida 

spirituale, Tata José Soc, durante l‟invocazione che precede la conta dei giorni, pratica 

tipica di alcuni gruppi etnici, lo spiega così: 

La espiritualidad maya es práctica, solo haciendo esta práctica vamos a leer las escrituras 

de los tiempos.
24

 (Soc, 19-02-2012) 

Questo modo di leggere e interpretare la storia è strettamente legato al recupero 

dell‟identità non solo personale e collettiva, ma anche leggendaria e territoriale. Infatti, 

il vincolo con la terra ha un significato intrinseco che trascende uno spazio geografico e 

diventa emblema della relazione del popolo con la sua storia, i suoi miti, i suoi 

immaginari, le ricchezze e le aspirazioni di vivere con e nella memoria (Andrade 

Castillo, 2008: 11). Ecco che allora, attraverso la memoria e il legame con la terra, si 

ricostruisce l‟identità ed è per questo che gli antenati sono parte integrante della vita di 

ogni maya: 

La importancia de la reconciliación con nuestros antepasados consiste en el hecho  de que 

nuestras vidas están siempre vinculadas con la vida de ellos. O sea, la vida de ellos es 

complemento de nuestras vidas, porque tiene la misma descendencia. En otras palabras 

nosotros somos el retoño de la flor que ellos han plantado en nuestra Madre Tierra. Por 

tanto, la vida de nuestros primeros abuelos es una realidad que no podemos negar, ellos 

                                                           
23

“Ciascuno ha una funzione e tutto quello che si usa ha una sostanza che arriva dagli antenati e dagli 

alberi […]. Il fuoco non è l‟inferno, non è un semplice falò, è qualcosa di speciale, non è uno spettacolo. 

È qualcosa di speciale, lo spirito degli antenati che vengono a manifestarsi.” 
24

 “La spiritualità maya è pratica, solo esercitando questa pratica leggeremo le scritture del tempo.” 
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continuamente nos protegen, nos cuidan y nos guían en todo nuestro caminar.
25

(León 

Chic, 2003: 64) 

È un contesto in cui il racconto tramandato oralmente è talmente importante da 

diventare portatore di un messaggio spirituale e meta-storico. Questo racconto q’eqchi, 

trascritto in un libro che, attraverso la poesia e la pittura, grida alla difesa della Terra, 

invita proprio a prendere consapevolezza della saggezza degli antenati: 

Fueron los abuelos (xe’ toon) 

Los que nos abrieron los ojos 

A la realidad de la selva  

(k’iché) y llenaron nuestros 

 oídos con los nombres de sus  

habitantes, por ellos nos 

enteramos de la gran aventura 

que se desarrolla a nuestras  

espaldas y supimos de 

los grandes hechos que 

pasaron desapercibidos. 

Nos enteramos de aquellos 

Que fueron y ya no son y de 

Los que hoy aún son pero 

Pronto ya no serán…
26

(Queiros, Mittelstaedt, Lamborelle, 2000: 34) 

La poesia dello scrittore k’iché di Momostenango Humberto Ak‟abal riporta a 

riconoscere negli elementi della natura la presenza della memoria e dell‟identità: 

 En las voces 

De los árboles viejos 

Reconozco las de mis abuelos. 

 

Veladores de siglos, 

Su sueño está en las raíces.
27

(Ak‟abal, 2001: 122) 

Da quando, come racconta il Pop(ol) Wuj, i primi padri e le prime madri lasciano ai loro 

figli il mandato di non dimenticarsi dei loro insegnamenti: 

¡Hijos nuestros, nosotros nos vamos, 

   Nosotros regresamos! 

Sabias palabras, 

Sabios consejos les dejamos. 

[… ] solo vamos a emprender el regreso, 

Nuestra misión está cumplida, 

Nuestros días están completos. 

Sentirán nuestra presencia; 

¡No nos olviden, 

No nos borren de su memoria!
28

 (Sam Colop, 2011: 166-167) 

                                                           
25

 “L‟importanza della riconciliazione con i nostri antenati consiste nel fatto che le nostre vite sono 

sempre legate alle loro vite. Cioè, la loro vita è complemento delle nostre vite, perché ha la stessa 

discendenza. In altre parole, noi siamo il germoglio del fiore che loro hanno piantato nella nostra Madre 

Terra. Di conseguenza, la vita dei nostri primi antenati è una realtà che non possiamo negare, loro ci 

proteggono continuamente, ci custodiscono e ci guidano nel nostro procedere.” 
26

 “Sono stati gli antenati ad aprirci gli occhi sulla realtà del bosco e hanno riempito le nostre orecchie con 

i nomi dei suoi abitanti. Grazie a loro ci siamo accorti della grande avventura che succede alle nostre 

spalle e abbiamo conosciuto i grandi avvenimenti che erano passati inosservati. Ci siamo accorti 

dell‟esistenza di coloro che erano stati e ora non sono più e di coloro che ancora nono sono ma saranno.” 
27

 “Nelle voci degli alberi vecchi riconosco quelle dei mie antenati. Vegliano i secoli, i loro sogni stanno 

nelle radici.” 
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La tradizione orale si incarica di tramandare cronache di avvenimenti e genesi di 

credenze e dinastie, che raccontano le fondazioni delle città, come riporta Baldazar 

Máximo Hurtado Díaz, linguista e scrittore poptí: 

El pueblo grande de Xajlá, hoy Jacaltenango, fue escogido y escudriñado en todo el 

contorno del suelo, por el primer padre y prime abuelo llamado B’alunh Q’aná, quien 

después de este análisis quedó convencido de que era un lugar estratégico y único, donde 

nunca se experimentarían terremotos, inundaciones y huracanes; por ser meseta de piedra, 

situada sobre el gran cañón del Río Azul, y por estar rodeado de serranías. 29
 (Hurtado 

Díaz, 2007: 13) 

E le condizioni di vita di tempi più recenti: 

En tempo de la dictadura de Jorge Ubico, mi difunto padre, en paz descanse, contaba que 

cuando los citaban para ir a trabajar en la carretera de Zunil, cerca del túnel del volcán 

Santa María, una semana antes, las mujeres preparaban bastantes tortillas tostadas y una 

masa de maíz secado al sol para que no se descompusiera  …  también tostaban maíz, lo 

molían seco y esto se utilizaba en lugar de café, durante todo el mes de trabajo forzado y 

gratuito
30

. (Ibid.: 55) 

Tra peregrinazioni e ritorni, tentativi di alleanze e potere, migrazioni e dittature, le 

generazioni maya hanno popolato e lavorato la terra, l‟hanno coltivata e hanno scoperto 

le interazioni e le connessioni energetiche e spirituali del pianeta con i suoi frutti e 

l‟universo, in una storia ciclica che ritorna costantemente alle sue radici, dagli antenati 

ai padri, fino ai figli in un assecondarsi di lotte e resistenze, discriminazioni e 

ingiustizie, che non ne hanno impedito l‟estinzione, grazie a quella forma particolare di 

pensare e agire, propria solo della convivenza sociale dei popoli di Abya Yala. 

Gli eventi e i processi che, per importanza o influenza, hanno marcato la storia di questi 

popoli, vengono ricordati seguendo un metodo che ricalca e si modella sulle norme 

della natura. L‟uomo è parte della natura e la natura è parte dell‟uomo. Se l‟uomo 

muore, l‟esistenza della natura non ha senso; se muore la natura, muore anche l‟uomo: 

questa forma di pensare, oltre a stabilire le leggi della convivenza umana, animale e 

naturale, fissa anche i punti di partenza della filosofia maya, che, in ogni tempo, esige 

una memoria storica indelebile e interagisce con le condizioni di vita e gli eventi. 

  

                                                                                                                                                                          
28

“Figli nostri, noi ce ne andiamo, ritorniamo! Sagge parole, saggi consigli vi abbiamo lasciato! […] solo 

andiamo verso il ritorno, la nostra missione è compiuta, i nostri giorni sono completi. Sentirete la nostra 

presenza; non ci dimenticate, non cancellateci dalla vostra memoria!” 
29

 “Il grande paese di Xajlá, oggi Jacaltenango, è stato scelto e investigato in tutto il territorio che lo 

circonda, dal primo padre y primo antenato, chiamato B’alunh Q’aná, che dopo questa analisi si convinse 

del fatto che fosse un luogo strategico e unico, dove non si sarebbero mai sperimentati terremoti, 

inondazioni e uragani; per essere un altipiano di pietra situato sul gran canyon del Fiume Azzurro e per 

essere circondato da montagne.” 
30

 “Nel tempo della dittatura di Jorge Ubico, il mio defunto padre, che riposi in pace, raccontava che 

quando lo chiamavano per andare a lavorare nella strada di Zunil, vicino al tunnel del vulcano Santa 

Maria, una settimana prima, le donne preparavano molte tortillas tostate e una pasta di mais seccato al 

sole perché non si rovinasse […] tostavano anche mais, lo macinavano seco e questo veniva usato invece 

del caffè, durante tutto il mese di lavoro forzato e gratuito. 
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2.2 Il fondamento culturale comune dei popoli del Centro di Abya Yala 

Percorrendo il territorio guatemalteco da nord a sud e da ovest a est ci si può rendere 

conto delle infinite risorse culturali dei popoli che lo abitano. Ognuno di essi ha il 

diritto, da una parte di essere riconosciuto e riconoscersi singolarmente e dall‟altra di 

ritrovarsi in un‟identità comune che spesso sfugge e non viene sottolineata a causa di 

interessi politici, sociali o territoriali, che tendono a creare divisioni e incomprensioni, 

al fine di impedire un‟identificazione collettiva che sarebbe fatale al sistema sociale ed 

economico attuale. 

L‟esperienza personale che ho vissuto in Guatemala mi ha portato a conoscere e 

condividere le pratiche culturali di alcuni gruppi etnici e il fatto di definire “maya” la 

cosmovisione che ho praticato, potrebbe rappresentare un problema, in quanto in realtà 

mi sono avvicinata solo alla cosmovisione particolare delle etnie k’iché, kaqchikel e  

tz’utujil (Figura 1). 

Figura 1 Mappa politica del Guatemala 



43 

 

Impostare la ricerca solo su questi tre gruppi etnici potrebbe comportare però un grosso 

rischio, quello cioè di creare, seppure sulla carta, ulteriori divisioni in un popolo che, 

anche se dall‟esterno è spesso visto come unità, all‟interno è frammentato, soprattutto 

dal punto di vista politico. Nonostante i contrasti e le divergenze non solo i popoli maya 

del Guatemala ma anche tutti quelli che popolano l‟America Centrale, dal Messico 

all‟Honduras, hanno un fondamento culturale comune. Questa radice cambia nelle 

pratiche culturali e nelle tradizioni orali, a causa delle influenze subite o affrontate e a 

seconda del territorio che ciascun gruppo occupa, ma, nell‟essenza, si conserva. 

In ogni caso, è giusto sottolineare che esistono differenze e varianti, che potrebbero 

essere definite “microcosmovisioni” che caratterizzano ciascun popolo, per poi giungere 

a delineare i raggi comuni di quella che può essere definitivamente considerata la 

cosmovisione maya, che esiste anche come totalità. 

Già i frati del XVI secolo avevano notato grandi somiglianze tra le tradizioni culturali 

dei popoli indigeni, ma solo negli anni Quaranta del XX secolo lo storico Paul 

Kirchhoff aveva coniato il concetto di Mesoamerica, il Centro di Abya Yala. Egli 

definisce le zone geografiche che comprende questo territorio e le principali 

caratteristiche dei popoli che la abitano, identificando in essa un‟area culturale 

(Kirchhoff, 1943: 92-107). Come spiega Afredo López Austin, in un‟intervista del 2007 

pubblicata sulla rivista Exnovo, il concetto di area culturale è basato sul fatto che alcune 

società vivono una storia comune, integrata in una cultura comune, che supera i limiti 

etnici o linguistici e crea una base collettiva di pensiero e azione (López Austin, 2007: 

145-166). Tuttavia, è scorretto stabilire l‟annullamento di differenze etniche, culturali e 

linguistiche, definendo ciò che è “maya” solo sulla base di un‟esperienza specifica, 

dell‟accessibilità dei documenti o dell‟influenza culturale o politica che ciascun gruppo 

esercita. 

L‟area centro-abyalense (cioè del Centro di Abya Yala) è delimitabile geograficamente 

agli attuali Messico, Guatemala, Honduras e Belize. È la zona in cui è esistito un 

fondamento economico e culturale comune, individuabile nel carattere agricolo del suo 

sistema produttivo, basato sulla coltivazione del mais. Pur non essendo l‟unica area del 

continente che può rispondere a queste caratteristiche, storicamente ha costituito 

un‟unità e culturalmente si è basata su un sistema di pensiero, che ha dimostrato grande 

resistenza di fronte ai cambiamenti e ha modellato una tradizione che, come abbiamo 

detto, si mantiene viva (López Austin, 2007: 146, Cabrera, 2011: 7-9). Nella figura 2, la 

parte evidenziata in verde, corrisponde all‟area maya, attualmente abitata da tutti quei 

gruppi etnici che si sono formati a conseguenza delle migrazioni delle comunità 



44 

 

originarie, a causa di guerre, epidemie, altre influenze esterne o esigenze interne (Figura 

2). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In Guatemala delle 24 etnie che ufficialmente abitano il territorio nazionale, 22 sono di 

origine maya e sono achí, akateca, awacateca, chalchiteka, chortí, chuj, ixil, itza. 

kaqchikel, k’iché,, mam, mopan, poptí o jakalteca, poqomam, poqomchí, q’anjob’al, 

q’eqchí, sakapulteka, sipakapense, tekiteka, tz’utijil, e uspanteka. Non di origina maya 

sono le etnie garifuna – discendenti africani –  e xinca – di origine sconosciuta. 

Ognuno di questi gruppi ha i propri riferimenti culturali, condivide un territorio e 

costituisce una comunità linguistica (Figura 3).  

Figura 3 Mappa linguistica del Guatemala 

Figura 2 Mappa della zona mesoamericana 
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In linea di principio sarebbe giusto poter conoscere e approfondire le credenze, la storia 

e lo spazio simbolico su cui ciascuno di questi popoli modella la propria identità, perché 

la specificità di ciascuno non vada persa. Tuttavia, nell‟ambito di questa ricerca è stato 

necessario definire un‟area geografica e dunque focalizzare l‟attenzione solo su alcune 

di queste specificità. L‟obiettivo di questa incursione nelle “diversità della diversità”, è 

quella di mostrare che l‟essere “maya” ha molteplici manifestazioni e nonostante la 

tendenza ad assimilare le pratiche culturali con le espressioni dei gruppi più numerosi e 

influenti, esistono infinità di varianti che hanno peculiarità che le distinguono le une 

dalle altre e che ne definiscono le traiettorie e l‟identità. 

Già prima dell‟arrivo degli spagnoli, la geografia di quello che oggi è il Guatemala 

formava un complesso mosaico etnico. Lo stato più potente e grande era il Regno 

K’iché la cui capitale era Q‟umarkaj. I maya Kaqchikeles e Tz’utujiles poi si separarono 

per formare degli stati indipendenti e mentre lo stato K’iché si espandeva a settentrione 

e a oriente, i piccoli stati Tz’utijil e Kaqchikel estendevano la loro influenza verso 

meridione e occidente, nel territorio Xinca e Poqomam (Figura 4). 

 

Figura 4 Signorie della regione dell'attuale Guatemala prima dell'arrivo degli spagnoli 
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I complessi movimenti, le unificazioni e le divisioni, le migrazioni e le conquiste di 

fronte a lotte e rivalità per il controllo territoriale , sono evidenti nella mappa precedente 

che mostra la disomogeneità etnica di questi popoli. 

Dopo l‟invasione spagnola, la dominazione coloniale ebbe come obiettivo primario 

quello di sradicare non solo lingue e credenze, ma anche la sovranità territoriale dei 

popoli locali. Furono dunque distrutte le capitali dei maggiori regni, Q‟umarkaj e 

Iximché, e venne stabilito un sistema di “villaggi di indios” formati da persone 

appartenenti a etnie diverse (UNDP, 2005: 27-29). In questo modo gli antichi regni 

furono disarticolati, le organizzazioni politiche e sociali proprie dei maya, restarono 

completamente escluse dalla vita pubblica e ufficiale e da quel momento in avanti le 

rappresentazioni della diversità vennero assimilate a una visione di altro definito, da un 

lato in rapporto all‟idea di indio, oggetto di sfruttamento, e dall‟altro in rapporto all‟idea 

di kaxlan, straniero oppressore e discriminatore. La diversità etnica in Guatemala, 

prodotto di questa serie di circostanze storiche, è stata ridotta alla bipolarità tra quelle 

che Carlos Guzmán Blockler definisce due costruzioni mentali: da una parte l‟indio, che 

rappresenta il folklore e l‟esotico e dall‟altra il ladino, che rappresenta la nazionalità e 

l‟essere patriottico (Guzmán Bockler e Herbert, 2002: 117). La realtà è molto più 

complessa e nonostante le imposizioni ideologiche e amministrative, i popoli originari, 

attraverso un sistema di comuni e confraternite, hanno mantenuto nel loro interno valori 

e principi organizzativi propri della creazione culturale maya e il lavoro di guide 

spirituali, comadrone, medici e consigli è continuato anche se l‟unica strada percorribile 

per anni è stata poi quella della resistenza agli abusi ora dei colonizzatori, ora delle 

imprese transnazionali.  

  



47 

 

2.3 Cosmovisioni 

I popoli indigeni hanno risposto a ogni evento della loro esistenza guardando sempre 

alla cosmovisione, pur avendo dunque un fondamento comune, acquista caratteristiche 

diverse a seconda della storia e dello sviluppo delle società dei singoli gruppi etnici. 

Ognuno di essi infatti ha percorso la propria storia in modo peculiare e speciale, 

legandosi ai propri miti fondativi e alle proprie credenze.  

È quindi necessario entrare, seppure superficialmente, nello specifico delle cerimonie, 

delle tradizioni e della memoria orale di tutti i gruppi etnici, che sorprendentemente, 

hanno continuato a proclamarsi identità autonome, lottando silenziosamente e 

incessantemente, per non perdere la propria originalità culturale. 

Un esempio di questa resistenza è riportato in questo racconto che riguarda l‟etnia chuj, 

non estratto direttamente dalla tradizione orale, ma ugualmente significativo: 

Cuando el Primer Cervatanero andaba en busca de la montaña en donde nace el Sol, notó 

las huellas blancas del venado y, al seguirlas, encontró “el lugar de la Sal”. Aquí fincaron 

su heredad los Chujes, y le llamaron San Mateo Ixtatán. Los pobladores se apegaron a la 

tierra, a la sal, caminaron hacía donde el calor junta los ríos y con los lacandones 

pactaron trocar sal por permiso de siembra. 

A los colonizadores españoles opusieron una sorda resistencia; los lenguas y rezadores 

salvaguardaron la palabra antigua  y como arma de sobrevivencia convocaron a los 

númenes de la colectividad, que manifestaron su voluntad en el paso de “los Horas”, los 

días y el calendario[…]. Juntos resistieron a la República y los despojos de las tierras 

comunales que decretaron los Liberales. Soportaron el látigo, pero la sal siguió siendo un 

bien comunal 
31

 (Piedrasanta Herrera, 2009: 9). 

La cosmovisione degli chuj, che vivono nel 

dipartimento di Huehuetenango e in particolare nei 

municipi di san Mateo Ixtatán e San Sebastián Coatán, 

(Figura 5), si basa su un forte sentimento di 

appartenenza alla terra, che si traduce nella 

sacralizzazione di ogni elemento della natura. 

Come riporta Ruth Piedrasanta Herrera, nei miti 

fondativi che si tramandano tra gli chuj, emergono i 

diversi elementi che hanno costituito lo spazio 

primordiale (Ibid.: 44), la cui rappresentazione è 

                                                           
31

 “Quando il primo Cervatanero (personaggio mitologico) andava alla ricerca della montagna da dove 

nasce il Sole, notò le impronte bianche del cervo e, seguendole, incontrò il “luogo del sale”. Qui 

stabilirono la loro terra gli chuj, e la chiamarono San Mateo Ixtatán. I popolani si attaccarono alla terra, al 

sale, camminarono verso dove il caldo unisce i fiumi e con i lacandoni fecero un patto per scambiare sale 

con il permesso di semina. Ai colonizzatori spagnoli opposero sorda resistenza; i Lengua (indios bilingüe) 

e i rezador (coloro che pregano) salvaguardarono la parola antica e come arma di sopravvivenza 

convocarono le divinità della comunità, che manifestarono la loro volontà nel passaggio de los 

“horas”(energie dei giorni), i giorni e il calendario[…]. Insieme resistettero alla Repubblica e al 

saccheggio delle terre comunali che decretarono i Liberali. Sopportarono la frusta,  ma il sale continuò ad 

essere un bene comune.” 

Figura 5 Area Chuj 
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rintracciabile anche in altre storie ricorrenti nell‟area maya e centro-abyalense. 

Nella cosmovisione tradizionale di tutti i popoli di origine maya, il mito ha carattere 

esplicativo e può manifestarsi come mito di origine della creazione, dei popoli e delle 

dinastie o può anche definire regole o modelli di comportamento, perché l‟uomo impari 

a relazionarsi con l‟essere superiore, con gli altri esseri viventi e con il resto della 

società. In questa visione, ci sono dei riferimenti cosmici ben precisi, che regolano ogni 

risvolto della vita, eventi quotidiani, come la semina e il raccolto, e naturalmente aspetti 

legati ai riti e alle cerimonie. La terra è retta da quattro portatori che sono identificati nei 

punti cardinali, come narra questa testimonianza: 

me contaba mi abuelita en cuanto al mundo que lo creían. Según ellos… el mundo lo tenían 

sostenido por unos cuatro hombres que son los kixkab’… en cuanto a los kixkab’ dice que 

se cansaban mucho y por descansar era cuando sucedía un 

terremoto…
32(Ibid.: 47) 

Un altro dei gruppi che ha lottato arduamente per il 

riconoscimento ufficiale della propria lingua ed 

etnia è quello dei chalchitekos: anch‟essi vivono nel 

dipartimento di Huehuetenango, in particolare nel 

municipio di Aguacatán,(Figura 6). La loro storia è 

carica di mitologia e nel 2003 alla loro ricchezza 

ancestrale si è sommato un elemento degno di nota: 

la loro è stata ufficialmente riconosciuta la lingua 

numero ventidue tra quelle parlate dai popoli maya 

in Guatemala (Jiménez Ardón, 2003: 8-10). La leggenda della sua origine parla di 

persone che arrivano da un luogo chiamato Tul‟en, cioè “luogo dove è apparso il primo 

essere umano”. Dopo “molti soli e molte lune”, a causa delle condizioni climatiche, i 

discendenti di quel primo uomo furono obbligati a spostarsi, ma si stabilirono in un 

luogo dove abitavano molte tigri che uccidevano i bambini: 

Surgió entonces un joven muy valiente llamado Pedro, que empezó a idear una forma de 

cazar y matar a los tigres […]. Con la piel de los tigres que mataban fabricaban trajes, los 

que les servían de disfraces para la defensa contra los mismos tigres. En los viajes que 

hacían para el sur siempre pasaban por un lugar cercano a un pequeño nacimiento de 

agua donde permanecían para descansar. Allí construyeron una chocita y poco a poco 

fueron quedándose en ese lugar. Primero por uno o dos días, luego por semanas y después 

fueron trayendo a sus familias. 
33(Puente Rodríguez, 2022: 18) 

                                                           
32

 “Mi raccontava mia nonna rispetto al mondo che credevano. Secondo loro… il mondo era sostenuto da 

quattro uomini che sono i kixkab’… in quanto ai kixkab’, si dice che si stancavano molto e per riposare 

era quando succedeva un terremoto.” 
33

 “Arrivò allora un giovane molto coraggioso, chiamato Pedro, che iniziò a ideare una forma di cacciare 

e uccidere le tigri […]. Con la pelle delle tigri che uccidevano fabbricavano dei costumi che gli servivano 

come travestimenti per difendersi dalle tigri stesse. Nei viaggi che facevano a sud passavano sempre da 

un luogo vicino a una piccola sorgente di acqua dove si fermavano per riposare. Lì costruirono una 

Figura 6 Area Chalchiteka 
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La storia, tramandata oralmente e oggi scritta grazie a un progetto del Centro Studi e 

Documentazione della frontiera occidente del Guatemala, riporta anche i rapporti che la 

comunità chalchiteka ha avuto con i popoli già abitanti della zona: 

Los que vivían cerca del lugar, los mames, los llamaron “TXALCH CHITANUM”, y los 

k’iche’s los llamaron personas tigres, pero cuando llegaron los españoles lo adaptaron al 

español por CHALCHITÁN. Así fue como llegaron los chalchitecos a este lugar, donde se 

multiplicaron.
34(Ibid.: 18) 

Le cosmovisioni, dunque, parlano il linguaggio del mito, 

con parole che lo sostengono e danno forma 

all‟immaginario. 

È interessante il caso dell‟etnia sakapulteka (Figura 7), 

un gruppo che vive nel dipartimento del Quiché: il loro 

nome deriva probabilmente dalla parola tujaal che 

significa “versante caldo” o anche “temascal o bagno di 

vapore”. Un autore sakapulteko, Rogelio Barrios, 

identifica l‟origine della parola Sacapulas o Sakpuljá in 

tre termini: sak che vuol dire chiaro, pul bollente e a o ja che significa acqua. Sacapulas 

significa quindi “acqua chiara che bolle” (Galindo Gómez, 2007: 20-22) e grazie a 

questa immagine resta indissolubilmente legata al territorio in cui viene fondata, sulle 

rive, cioè, del fiume Chixoy, da cui sgorgano pozze di acqua calda. Naturalmente, ogni 

fonte di acqua, monte o elemento della natura rappresenta un luogo sacro, in cui si 

manifestano le energie del cosmo e da lì è possibile aprire un “corridoio” che connette 

tutti gli aspetti della natura, dell‟uomo e 

dell‟universo, attraverso le pratiche cerimoniali e le 

offerte. 

Per gli chuj e i sakapultekos, così come anche nella 

cosmovisione ixil e nell‟immaginario culturale di 

molte altre comunità linguistiche maya, i monti, 

sempre considerati sacri, formano una gerarchia e 

influiscono sulla vita del popolo. Nell‟area di San 

Mateo Ixtatán, nei monti più importanti c‟è una 

forza maggiore che può controllare vento, pioggia, 

                                                                                                                                                                          
capanna e a poco a poco si stabilirono in quel luogo. Prima per alcuni giorni, poi per settimane e poi 

portarono le loro famiglie." 
34

“Coloro che vivono vicino al luogo, i mames (dell‟etnia mam), li chiamarono“TXALCH CHITANUM”, e 

i k’iché (dell‟etnia k’iché) li chiamarono persone-tigre, ma quando arrivarono gli spagnoli adattarono il 

nome allo spagnolo in CHALCHITÁN. Così fu come arrivarono i chalchitecos in questo luogo, dove si 

moltiplicarono.” 

Figura 7 Area Sakapulteka 

Figura 8 Area Ixil 
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malattie o altri elementi, e si crede influenzi le persone e le coltivazioni. Per assicurarsi 

un influsso positivo, in particolari momenti legati al calendario, il popolo chuj e i suoi 

rezadores
35

, li visitano, per realizzare cerimonie di ringraziamento e offerta. Nella 

tradizione chuj in particolare si svolgono dei cicli rituali chiamati Ja’at, che si celebrano 

quattro volte l‟anno e in cui partecipano le più alte cariche civili e religiose del popolo. 

Per gli ixil, comunità che vive nei municipi di San Juan Cotzal, Nebaj e Chajul del 

dipartimento del Quiché (Figura 8), i luoghi sacri sono chiaramente collegati ai punti 

cardinali. Ogni luogo sacro ha un significato e un uso particolari: Vi’kuyi‟ è un luogo in 

cui le comadronas
36

 e le guide spirituali invocano il benessere delle donne incinta, 

perché il parto vada bene, mentre Vi’chapa vitz è l‟altare della saggezza e 

dell‟intelligenza ed è il luogo in cui i futuri padri vanno a chiedere che il loro figlio 

nasca sano e intelligente. Vi’puk’xu’k è, invece, il luogo che imparte giustizia e in esso 

si realizzano cerimonie per l‟educazione, la semina o il raccolto, mentre Vatzkaarsa vitz 

è il luogo per chiedere la soluzione dei problemi familiari o comunitari. Nella 

cosmovisione ixil, così come in quella tz’utujil, i punti cardinali, legati anche ai quattro 

colori del sacro mais (nero, rosso, giallo e bianco) sono 

di grande importanza e la gerarchizzazione dei loro 

luoghi sacri ne sottolinea il valore: a sud è ubicato 

Ti’kajay Kub’aal No’j, a nord Ti’kuixaal, Kub’aal Iq’, a 

oriente Vi’kuxtul Ch’im, Kub’aal Che e a occidente 

Xo’lchax B’aatz. Ognuno di questi luoghi è portatore di 

una saggezza, che serve agli anziani per educare i figli e 

i nipoti al rispetto della vita, delle persone e della natura 

(Cano, 2010). 

Gli tz’utujil (Figura 9), accennati in precedenza, come racconta la cronaca indigena 

Memorial de Sololá, fanno parte di quelle comunità maya che arrivarono alle terre 

guatemalteche dalla terra ancestrale di Tulan. Secoli più tardi, si sono stabiliti intorno al 

Lago di Atitlán e lì hanno edificato il loro centro Chiya’, oggi conosciuto come 

Chwitinamit. La loro cosmovisione lega i quattro punti cardinali non solo ai quattro 

colori del sacro mais, ma anche a un simbolismo più profondo, che unisce la terra 

all‟uomo e ai movimenti celesti: il giallo del mais è il luogo da dove esce il vento, il 

rosso, l‟alba e il sangue, il bianco l‟acqua e il nero la notte, la morte e il tramonto. La 

prima azione che fa la guida spirituale tz’utujil per impostare il rito della cerimonia è 

                                                           
35

 Coloro che pregano 
36

 Coloro che fanno nascere i bambini 

Figura 9 Area Tz'utujil 
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proprio quella di distribuire candele di questi quattro colori sui punti cardinali, 

concludendo al centro con due candele di colore verde e blu, che rispettivamente 

simboleggiano la natura e il cielo, Uk’ux Ulew, Cuore della Terra e Uk’ux Kaj, Cuore 

del Cielo. Luna, sole e stelle sono sacre e ogni elemento della natura possiede una 

energia essenziale, che influenza ciascun essere umano, secondo il suo giorno di nascita. 

A ciascuno è assegnato un nawal, o energia protettrice, “attraverso la quale ognuno 

impara a vivere e a convivere, che orienta la missione e le ambizioni degli esseri umani” 

(Cruz, 24-10-2010). 

Attualmente la comunità tz’utuji, è uno dei gruppi che più subisce influenze esterne, a 

causa del fatto che vive intorno al Lago di Atitlán, ambita meta turistica. Questo non ha 

impedito la conservazione della cosmovisione, anzi, ha dato alle sue espressioni 

culturali, una spinta di evoluzione e arricchimento, attraverso un atteggiamento di 

apertura alla ricchezza di altre tradizioni, che pur essendo originarie di altri luoghi del 

mondo, si coniugano bene con i suoi valori specifici, tenendo sempre presente che per 

qualsiasi maya l‟uomo, in relazione alla natura, non è che una creatura come le altre e 

dunque non è mai al centro dell‟universo. 

L‟uomo è talmente legato alla natura da vivere in simbiosi con essa in tutti i momenti 

della sua vita. Una delle diversità evidenziate in questa parte di ricerca sui vari gruppi 

etnici presenti sul territorio guatemalteco, è legata proprio alle pratiche cerimoniali 

realizzate in coincidenza con le diverse tappe 

dell‟esistenza umana. 

La comunità tektiteca, che vive nel dipartimento di 

Huehuetenango (Figura 10), nella aspra e arida zona 

del municipio di Tectitán (che significa appunto 

“luogo di pietre”) e parte di Cuilco, per esempio, 

racconta che gli anziani avevano l‟abitudine di 

andare a “seminare i loro nipoti appena nati” sulle 

rive di una fonte di acqua. 

La nascita di un nuovo essere nella famiglia ha 

naturalmente una incalcolabile importanza per tutte le 

comunità maya e ciascuna di esse accoglie questo avvenimento con rituali che servono 

non solo a rafforzare l‟identità, ma anche a creare un maggiore legame tra i membri 

delle comunità. Ognuno, però possiede nella propria memoria ancestrale cerimonie e 

usanze diverse. I tektitekos raccontano: 

Figura 10 Area Tektiteka 
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La mujer que daba a luz, tres días después, se bañaba en un temascal utilizando para ello 

una piedra grande, el padre del recién nacido hacía dos cruces, y, en el momento que 

terminaba de bañarse la mujer, las colocaba, junto con la piedra, dentro del temascal, 

para que permanecieran allí durante nueve días. […] El ajq’ij, el padre, los abuelos y los 

tíos, se ponían de rodillas y le pedían permiso al Creador y Formador del universo, para 

sembrar las cruces y la piedra y para que le diera mucha salud al recién nacido, y que éste 

fuera un buen ciudadano sobre esta tierra, Después de la oración sembraban lo que 

llevaban. La familia preparaba tamalitos de fríjol y los llevaba a la orilla del nacimiento 

de agua, ahí almorzaban todos los que iban a la “siembra del recién nacido.
37

 (Baldazár 

Gutierrez et al, 2005: 14) 

Anche nella cultura popti, nome attuale della comunità 

linguistica dei jacaltekos, ubicata nel dipartimento di 

Huehuetenango nei municipi di Jacaltenango, La 

Democracia, Concepción, San Antonio Huista, Santa 

Ana Huista e parte di Nentón (Figura 11), si celebra un 

rituale di accoglienza dei nuovi nati: si chiama Syeb’al 

Muxuk, cioè presentazione dei bambini appena nati a 

Dio e consiste nel portare i bambini ai luoghi sacri per 

offrirli al Creatore e Formatore. Se il neonato è 

maschio, si mette il cordone ombelicale in una piccola 

brocca di terracotta, mentre se è femmina, si mette in una piccola pentola, che si lascia 

sull‟altare del luogo sacro, alla fine dell‟invocazione di presentazione. Attualmente 

questa tradizione ha perso la sua importanza, 

sostituita dal rito del battesimo. In ogni caso, il 

fatto che il giorno della nascita influenzi ogni 

essere umano a partire dal suo concepimento e per 

il resto della vita, è una certezza su cui si basano 

le cerimonie popti, come anche di altre etnie, e 

implica il riconoscimento della sacralità e la 

magia del tempo e dello spazio. (Díaz Montejo, 

2007: 49). 

Il sistema epistemologico maya esprime una 

varietà eterogenea di significati, che comprende diversi ambiti: agricolo, letterario, 

musical, dei tessuti e delle divinazioni. La cerimonia legata alla nascita dei bambini, 

                                                           
37

“La donna che dava alla luce, dopo tre giorni, faceva un bagno nel temascal (sauna) usavano una pietra 

grande e il padre del neonato faceva due croci, e nel momento in cui la donna finiva il bagno, le collocava 

insieme alla pietra nel temascal perché ci restassero per nove giorni. […] La guida spirituale, il padre, i 

nonni e gli zii si mettevano in ginocchio e chiedevano permesso al Creatore e Formatore dell‟universo, 

per seminare le croci e la pietra perché desse molta salute al neonato e perché fosse un buon cittadino su 

questa terra. Dopo la preghiera seminavano quello che portavano. La famiglia preparava tamalitos di 

fagioli (alimento tipico) e li portava sulla riva di una sorgente d‟acqua, lì mangiavano tutti quelli che 

andavano alla “semina del neonato.” 

Figura 11 Area Poptí 

Figura 12 Area Kaqchikel 
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vincolata al campo semantico della semina, celebrata nella cosmovisione kaqchikel si 

realizza soprattutto a Tecpan, municipio di Chimaltenango, e avviene nove giorni dopo 

la nascita di un bambino per “seminare” o “piantare” il suo cordone ombelicale, che 

viene chiamato k’ux, cioè cuore, essenza o centro (Knoke de Arathoon, 2004: 5). 

Secondo la Commissione di Ufficializzazione delle Lingue Indigene del Guatemala, la 

popolazione kaqchikel si localizza in un territorio che comprende circa 54 municipi di 7 

dipartimenti, (Figura 12) e la loro lingua è una delle lingue maya più diffuse, dopo il 

k’iché (Figura 13). La loro cosmovisione ha tratti molto simili a quella quichelense, 

anche se tra le due etnie spesso emerge un certo antagonismo. Da una parte, “i leader 

kaqchikel si impongono come custodi della cultura 

pura, mentre dall‟altra quelli k’iché mantengono un 

potere politico, occupando incarichi istituzionali e 

governativi” (López Maldonado, 1-10-2010). La causa 

di questa divisione è un retaggio storico non ancora 

sorpassato e il fatto che entrambe le comunità sono 

molto numerose. In fondo, così come nelle due lingue si 

trovano marcate corrispondenze grammaticali e 

lessicali, anche i rituali, le cerimonie e i calendari ai 

quali si rifanno entrambe le comunità hanno molti punti comuni. La persona umana non 

è divisa in corpo e spirito, ma è concepita come unità: sia in k’iché che in kaqchikel la 

parola che si usa per dire “persona” o “gente” è winaq (Diccionario K‟iché, 2005: 478; 

Rusoltzij Ri Kaqchikel Diccionario bilingue Estandar kaqchikel, 2007: 522) che 

significa anche “venti”, numero cabalistico nella matematica maya. Secondo questa 

visione, il giorno della nascita ha un valore molto speciale e determinante nella vita 

futura di ciascuno. 

Nella comunità k’iché di Santa Maria Chiquimula, quando nasce un bambino si realizza 

una cerimonia chiamata ri uwach uq’ij, kachi’xik, il “viso del suo giorno”, per 

raccomandare il bimbo appena nato ai “quattro mondi”: relb’al q’ij, dove nasce il sole, 

b’enab’al qi’j, dove si nasconde il sole, uxukut kaj, l‟angolo del cielo e uxukut ulew, 

l‟angolo della terra. Ecco allora, che emerge come la vita di ogni persona è davvero 

strettamente legata ai movimenti del cosmo, all‟universo e ad ogni elemento della 

natura tanto che si usa chiedere protezione a tutti i suoi componenti: 

Se lleva al niño a la montaña (en el caso de Santa María Chiquimula a los cuatro cerros de 

Chiq’axul) y se pide protección a los Rajawal (dueños o guardianes) de los cerros (juyib’ 

taq’aj), barrancos (siwan), aire (kaq’iq’). Así, no sólo se inicia el proceso de construcción-

definición de la identidad de la persona, sino que además se le pone en contacto directo 

Figura 13 Area K'iché 
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con los otros elementos del cosmos que también forman parte de su identidad: naturaleza y 

divinidades.
38

 (Pu Tzunux, 2007: 14-15) 

Anche nella cosmovisione q’eqchi, c‟è una stretta 

relazione tra l‟ombelico del bambino, il ch’up, e la 

sua vita futura. I nonni e il papà cercano un luogo 

dove depositare il ch’up, che deve essere sotterrato, o 

posto in un luogo adeguato che determinerà e 

garantirà la fortuna che il bimbo avrà per il resto della 

sua vita. Se è un maschio, il ch’up viene appeso ai 

rami più alti di un albero, perché diventi un buon 

lavoratore, mentre se è una femmina, la madre lo 

colloca sotto il cuscino, perché sia una buona donna di casa. In alcune comunità, il 

cordone ombelicale viene sotterrato vicino alla casa del bambino, in modo da evitare 

che da grande lasci il suo luogo di nascita e resti sempre legato alla sua famiglia. Questi 

rituali rafforzano anche la coesione dei membri della comunità con la terra e la famiglia 

(Cabarrús, 1979: 89.101). È proprio la terra, infatti, uno degli elementi ai quali i gruppi 

q’eqchi sono più legati. Le comunità che appartengono a questa etnia, che occupa lo 

spazio più esteso sul territorio guatemalteco e presenta la maggiore percentuale di 

monolinguismo, sono tra quelle meno facilmente accessibili, a causa delle barriere 

geografiche e appunto della lingua. Infatti, i q’eqchies vivono nei dipartimenti dell‟Alta 

Verapáz, Péten, Izabal e in alcuni municipi del dipartimento della Baja Verapáz, Quiché 

e del distretto di Toledo in Belize (Figura 14). L‟area q’eqchi, a livello geografico, ha 

particolari caratteristiche, essendo una zona strategica di passaggio tra l‟altipiano 

guatemalteco e le terre basse del nord. Storicamente, i q’eqchies sono rimasti piuttosto 

isolati e dunque mantengono una cosmovisione considerata tra le più pure e vicine agli 

antichi rituali maya. L‟identità dell‟etnia q’eqchi è legata alla sua storia e non si 

definisce solo a partire dalla vita comunitaria, ma anche a partire dai rapporti con i 

molteplici altri con i quali interagisce. La loro vita, comunque resta vincolata 

all‟universo che abitano, universo dove la natura è libera di sprigionarsi in tutte le sue 

forme, quasi senza limiti e confini. La natura stessa e in particolare la terra, assume un 

ruolo fondamentale nelle costruzioni culturali q’eqchi. Essi sono aj ral ch’och’, “figli 

della terra” e nella loro visione il Tzuultaq’a, “Dio monte-valle” (Estrada Ochoa, 2003: 

                                                           
38

 “Si porta il bambino sul monte (nel caso di Santa Maria Chiquimula sui quattro monti di Chiq’axul) e 

si chiede protezione ai Rajawal, padroni o guardiani, dei monti (juyib’ taq’aj), dei burroni (siwan), 

dell‟aria (kaq’iq’). Così non solo si inizia il processo di costruzione-identificazione dell‟identità della 

persona, ma la si mette anche in contatto diretto con gli altri elementi del cosmo che sono anch‟essi parte 

della sua identità: natura e divinità.” 

Figura 14 Area Q'eqchí 
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7-8) o “Dio dei monti” e “padrone di tutto” (Adam e Brady, 1993: 174), occupa un 

posto centrale: il paesaggio montagnoso diventa il mezzo attraverso il quale stabilire 

relazioni con il sovrannaturale. Dal Tzuultaq’a e dalla sua casa, rochoch pec, casa di 

pietra o grotta, vengono l‟acqua, il sole, i terreni, gli alberi e ad egli va chiesto il 

permesso per usare le sue risorse. 

Il campo semantico della semina e della terra assume amplissimi significati simbolici 

anche nella cosmovisione mam. L‟area mam si estende per i territori dei dipartimenti di 

Huehuetenango, Retalhuleu, Quetzaltenango e San Marcos (Figura 15). La parola mam 

deriva dal concetto di anziano della comunità che viene appunto chiamato mam. 

All‟anziano, tutti portano grande riverenza e 

rispetto, perché è considerato la guida del popolo. 

Riverenza e rispetto vengono portati anche a 

elementi della natura, come fiumi, montagne o 

grotte che sono considerati, dueños, cioè padroni, 

come nella cosmovisione q’eqchi. In quella mam, 

padroni, ajawil, sono anche tutti gli amuleti e gli 

oggetti che vanno presentati nei luoghi sacri per 

realizzare la cerimonia di “semina”, quando nasce 

un bambino. In realtà, si realizzano due cerimonie: 

di “semina del bambino o della croce” e di “semina dell‟ombelico”, rispettivamente, 

“rituale del destino” e “rituale propiziatorio” (Rosales, 2008: 9). Sono riti strettamente 

legati ai miti mam della creazione e, come nel caso delle altre comunità maya, rivelano 

l‟idea di persona che esiste nella comunità. In mam, le persone si chiamano wnaq e 

anche in questo caso rivelano un concetto relazionato con il numero venti, winaq, che 

rappresenta i “giorni-Dio” del calendario e le venti dita delle mani e dei piedi che fanno 

un uomo completo. 

La “semina dell‟ombelico” è compito della b’etx’el, la comadrona, mentre quella “del 

bambino” o “della croce” è riservata alla guida spirituale, ajq’ij. Per quest‟ultimo rito, è 

necessario innanzitutto definire il luogo sacro per depositare le croci. È una pratica, 

chiamata xochil,  che consiste nell‟individuare il posto adatto per porre le basi delle 

croci della famiglia. In secondo luogo, si realizza il rito del pusunke, che consiste 

nell‟offerta da parte della famiglia della bibita cerimoniale, fatta di mais tostato con 

zenzero, anice, pepe, cacao e iperico, che si chiama salpor. Sono rituali complessi e 

interessanti per capire quanto i processi di formazione della persona siano radicati in un 

avvenimento che insieme ha tratti divini e umani. Ecco perché sono necessari questi due 

Figura 15 Area Mam 
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riti: il primo stabilisce una prima relazione umana con la trasmissione del sapere; il 

secondo, attraverso l‟ajq’ij, che è l‟intermediario tra l‟uomo e il divino ed è capace di 

trovare i simboli e i significati che caricano il destino del nuovo nato (Ibid.: 55), 

stabilisce la sua spiritualità. 

Chi accoglie il nuovo nato, comunque ha un ruolo fondamentale in tutte le 

microcosmovisioni maya e, in ciascuna, la comadrona ha un nome particolare che apre 

l‟immaginario ai miti fondativi e originali su cui si basano le diverse tradizioni. 

Secondo alcuni anziani del dipartimento di Quetzaltenango e dell‟Alta Verapáz, 

specialmente nell‟area poqomchí, la prima comadrona è proprio Chirikan Ixmukane, 

luna e nonna, come riporta Adrián Inés Chávez nella sua versione del Pop(ol) Wuj: 

El abuelo era el del frijol del pito, cuyo nombre es Shpiyakok; la abuela adivina, la 

formadora se llama Chirikán Shmukané.
39

 (Chávez, 2007: 7) 

Essa gioca un ruolo fondamentale per la nascita 

dell‟uomo di mais e si considera la “nonna del sole, 

della luce”, e a partire da qui viene considerata due 

volte nonna. 

Per i poqomchi, comunità del dipartimento di parte 

dell‟Alta Verapáz, della Baja Verapáz nel municipio 

di Putulhá e della parte sud di Uspantán nel 

dipartimento del Quiché (Figura 16), la luna ha 

un‟influenza rilevante non solo perché ha una 

relazione diretta con la terra, ma anche perché alle sue 

fasi, si relazionano le tappe della vita (Programa Nacional de Medicina Popular 

Tradicional y Alternativa, 2000: 55). 

La terra leggendaria del popolo sipakapense occupa 

una piccola area del dipartimento di San Marcos 

(Figura 17). Le storie che raccontano gli anziani 

fanno derivare il suo nome dalla parola nahuatl 

sipaktli, che vuole dire coccodrillo e richiama le 

elaborate collane, fatte dei suoi denti, che portavano 

gli antichi nobili maya. Anche nella loro 

cosmovisione, la comadrona ha un ruolo molto 

importante, perché è considerata la stessa “nonna del 

                                                           
39

“Il nonno era del fagiolo [seme] del pito (tipo di albero), il cui nome è Shpiyakok; la nonna indovina, la 

formatrice si chiama Chirikán Shmukané” 

Figura 16 Area Poqomchí 

Figura 17 Area Sipakapense 
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sole” della tradizione che deriva dal Pop(ol) wuj, chiaramente non lontana da quella di 

questo popolo. Infatti, comadrona si dice aj kun, cioè “madre della luce” e “aiuto della 

nuova vita” e ancora una volta, nonostante un‟etimologia differente, assume un 

significato importante per l‟accoglienza dei nuovi bambini. È nonna, ma è colei che è 

incaricata di passare la saggezza ancestrale di generazione in generazione. 

Nella cosmovisione q’anjob’al (Figura 18), le comadrone vengono chiamate sik’om 

unin, cioè “raccoglitrici di bambini”: seguono le madri dall‟inizio e fin dopo il parto, 

curando non solo le eventuali malattie e i disturbi, ma anche i disequilibri. Da una parte 

orientano, consigliando alle future madri pratiche 

per la prevenzione e dall‟altra prescrivono l‟uso di 

piante medicinali, poiché conoscono una grande 

quantità di rimedi tradizionali. Nel municipio di San 

Juan Ixcoy, anche il curandero occupa un ruolo 

importante all‟interno della comunità. Molto 

spesso, oltre a essere curatore è anche ajq’ij, punto 

di rifermento della comunità, perché può dirigersi 

alla divinità nei momenti più adeguati, in quanto 

conosce il calendario rituale e può leggere il destino 

di ciascuno, nel giorno della nascita. La maggior 

parte dei curanderos e delle sik’om unin ha un‟idea di prevenzione che, a differenza di 

quello che si crede nella società kaxlan, non dovrebbe essere esercitata solo a livello 

fisico, ma anche a livello psichico e in relazione alla natura (Ibid.: 81-82). Questa 

relazione con la natura non viene mai meno, anzi è da custodire in ogni momento, da 

coltivare sotto l‟aiuto e la direzione degli ajqij’ab, come si coltiva un‟amicizia, con 

confidenza, fratellanza e intimità. Questo racconto della tradizione q’anjob’al rende 

bene l‟idea del rapporto di familiarità consuetudinaria delle persone con la natura, a cui 

si chiede e si ringrazia ma dalla quale, anche, si riceve: 

Había una vez un señor que era muy pobre y siempre salía a pasear. De repente, un día se 

fue a pasear por las montañas, y allí agradeció a Dios, a la santa tierra y a los cerros, ya 

que estaba muy contento porque entre las montañas se reflejaban los rayos del sol y éste 

resplandecía entre ellas. Después siguió caminando y se detuvo cerca de una piedra, 

dándose cuenta de que en aquel lugar estaban tiradas cuatro semillas de maíz: una blanca, 

una amarilla, una negra y una roja. Por ello se sorprendió, y se arrodilló para agradecer 

nuevamente a Dios, a la santa tierra y a los cerros. […]Tras todo esto el señor regresó a su 

vivienda, llevándose los cuatro colores de maíz como semillas. Al llegar, ofreció una gran 

ceremonia a Dios, a la santa tierra y a los cerros, porque él sabía que esto era un gran 

regalo para él, y sabía además que aquello tenía que abundar más, según sus costumbres, 

Figura 18 Area Q'anjob'al 
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al ser consciente y creer en todas las cosas milagrosas, y saber respetar 

bien.
40(Asociación Pixan Konob‟, 2003: 28) 

È un comportamento che implica non solo il rispetto degli elementi della natura, in 

quanto portatori di ricchezza e abbondanza, ma anche un profondo senso di 

appartenenza, stabilito attraverso l‟equilibrio che si cerca costantemente tra ognuno 

degli esseri viventi, in una proporzione in cui l‟uomo non prevale su nessuno. Ogni 

popolo ha una fede indistruttibile, fondata sulle idee di cielo, terra e le loro interazioni 

con l‟essere umano e la natura, che gli antenati hanno tramandato. 

Per esempio, nella comunità awacateka, un‟etnia del 

dipartimento di Huehuetenango, nel municipio di 

Aguacatán (Figura 19), vicina dei chalchitekos, che 

vivono letteralmente dall‟altra parte della strada, si 

attribuiscono agli elementi della natura sentimenti e 

azioni: il vento è l‟ira della divinità e quando la luna è 

calante si dice che sta andando a “prendere acqua” per 

far fiorire i raccolti e benedire di germogli gli alimenti 

degli uomini e degli 

animali (Mutz, 2009: 

17). 

C‟è un racconto akateko, un‟altra etnia del 

dipartimento di Huehuetenango che vive nei municipi 

di San Miguel Acatán e San Rafael La Independencia 

(Figura 20), in cui emerge proprio la necessità di 

creare continui legami tra gli uomini e il territorio 

perché la natura sia propizia e protettrice: 

[…]¿Por qué habrá cruz en donde sale el sol? Se coloca porque 

él es que da la vida. Y ya en donde cae el sol, es en Ventana 

Ch’een. Ya en el lado este es en Uq’ab’, el en un gran cerro, arriba de Joom; y en el lado 

oeste es Tz’ikin Witz. Estas cruces son las que cuidan el pueblo. Por eso, cuando rezan 

nuestros abuelos, los puntos cardinales son los que se mencionan. Así es como rezan: 

“Unin Txe’an Txitx, unin Ventana Ch’een, unin Uq’ab’, unin Tz’ikin Witz, eres el que ve, 

                                                           
40“C‟era una volta un signore che era molto povero e usciva sempre a passeggiare. All‟improvviso, un 

giorno passò per le montagne e lì ringraziò Dio, la santa terra e i monti, infatti era molto contento perché 

tra le montagne si riflettevano i raggi del sole e questo risplendeva tra loro. Poi seguì un sentiero e si 

fermò a cercare una pietra, lì trovò buttati quattro semi di mais, uno bianco, uno giallo, uno nero e uno 

rosso. Si sorprese per quello e si inginocchiò per ringraziare nuovamente Dio, la santa terra e i monti. 

[…]. Dopo tutto ciò il signore tornò a casa portandosi i quattro colori del mais come semi. Appena arrivò 

offrì una grande cerimonia a Dio, alla santa terra e ai monti, perché sapeva che questo era un grande 

regalo per lui e inoltre sapeva che avrebbe abbondato se, come secondo le sue usanze, fosse stato 

cosciente, avesse creduto in tutte le cose miracolose e avesse saputo portare rispetto.” 

Figura 19 Area Awacateka 

Figura 20 Area Akateka 
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eres el que cuida.” Después entran en la cabecera. (Pérez Martín e Manuel, 2004: 

44)
41

 

Sole, luna, pioggia, vento, monti, grotte … sono componenti della vita, senza i quali la 

vita stessa non esisterebbe e il bilanciamento tra essi e l‟uomo deve essere 

continuamente rinnovato, perché soggetto, per natura universale, ai cambiamenti 

astronomici e, per natura umana, a inganni e tradimenti. Per questo la necessità delle 

cerimonie: ogni gruppo etnico, piccolo o grande che sia, ha trovato, nella 

conformazione del territorio in cui abita o nelle storie e credenze tramandate, le sue 

forme e pratiche culturali, per rispondere a questo bisogno di conferma dell‟alleanza 

con la natura e adeguare la propria presenza all‟ambiente circostante. 

Alcune guide spirituali uspantekas consultate per una ricerca sugli aspetti culturali della 

loro comunità, hanno voluto sottolineare che le celebrazioni cerimoniali non si 

realizzano per abitudine, ma sono parte fondamentale della cultura, come azioni di 

ringraziamento al Ajaw, l‟essere superiore o alla vita, per la salute, il sole, l‟aria, la 

pioggia, gli alimenti e per mantenere la vita in totale armonia con l‟universo.  

Gli uspantekos vivono nel municipio di San Miguel 

Uspantán, nel dipartimento del Quiché (Figura 21). 

Juan Antonio Us Maldonado, riporta la 

testimonianza della considerazione che le pratiche 

cerimoniali hanno all‟interno di ogni famiglia: 

Mis abuelos y mis padres quienes son llamados Chuch-

Qajaw, ellos presentaban ofrendas y sacrificios en lugares 

altos y sagrados para Ajaw, como muestra de respeto para 

entrar en la presencia del ser supremo, no simplemente 

presentarnos ante cualquier cosa, sino que con un respeto 

para poder invocar y pedir por la vida, la salud, las 

cosechas, que no hayan problemas, que no hayan tropiezos 

en el camino, por la protección de la familia, por la sociedad, 

por la abundancia del maíz, fríjol y el agua, que nunca nos 

falte en la vida porque es un liquido vital. 
42

 (Us Maldonado, 2011: 5-6) 

La comunità uspanteka celebra periodicamente la rappresentazione della Patzka’r, la 

“danza della pioggia”. La danza rappresenta una forma di comunicazione che esprime 

                                                           
41

“[…] Perché sarà necessaria una croce dove nasce il sole? Si colloca lì perché è Lui che dà la vita. E 

dove tramonta il sole, c‟è una Finestra Ch’een. Nel lato est c‟è Uq’ab’, un grande monte, sopra Joom a 

ovest c‟è Tz’ikin Witz.Queste croci custodiscono il popolo. Per questo quando i nostri nonni pregano, 

menzionano i punti cardinali. È così come pregano: “Unin Txe’an Txitx, unin Ventana Ch’een, unin 

Uq’ab’, unin Tz’ikin Witz, sei colui che vede, sei colui che custodisce.” Poi entrano nella città.” 
42

“I miei nonni e i miei genitori che vengono chiamati Chuch-Qajaw presentano offerte e sacrifici nei 

luoghi alti e sacri per Ajaw (Dio) per mostrare rispetto e per entrare nella presenza dell‟essere supremo, 

non solo per presentarci davanti a una cosa qualsiasi, ma con rispetto per poter invocare e chiedere per la 

vita, la salute, i raccolti affinchè non ci siano problemi, che non ci siano cadute nel camino; per la 

protezione della famiglia, per la società, per l‟abbondanza del mais, dei fagioli, dell‟acqua, affinchè non 

ci manchi mai nella vita perché è un liquido vitale.” 

Figura 21 Area Uspanteka 
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sentimenti ed emozioni attraverso i movimenti. Ci sono prove archeologiche che 

dimostrano quanto la danza sia stata da sempre importante nella cosmovisione maya e 

anche attualmente è un mezzo attraverso il quale si mostra la spiritualità che si prova 

verso tutto ciò che esiste. È un‟opera d‟arte, che si crea con talento: nella cultura maya 

uspanteka si esprime con molti movimenti che fanno parte del significato e del 

contenuto che si vuole narrare. Attraverso la danza del Patzka’r, si comunicano il 

sentire e il vivere storico degli antenati; è ricreativa, rituale o artistica, a seconda delle 

occasioni nelle quali si rappresenta. Per gli anziani comunque, questa danza porta in sé 

un grande significato simbolico, essi infatti raccontano: 

Hace muchos años, en la comunidad Uspanteka, se vivía en constante armonía con la 

naturaleza, pero llegó un momento en que los habitantes se olvidaron de Ajaw. El se enojó 

tanto que mandó una gran sequía sobre esta comunidad […]entonces los habitantes de 

Uspantán se acordaron del creador y dueño de la madre naturaleza, a quien le ofrecieron 

ceremonia, sin embargo sus peticiones no fueron escuchadas. […] Entonces alguien dijo: 

Hemos culpado en algo muy grande y ya no nos quiere escuchar, pero la necesidad de la 

bendita agua, no solo es para nosotros sino también la necesitan los animales y las 

plantas, la falta de esto, nos puede traer grandes consecuencias, por eso hagámoslo 

siguiente: vayamos donde Ajaw simulando ser animales y plantas y que haya un guía y 

unos dos o tres humanos, que todos vayan vestidos con sus ropas más sencillas o viejas y al 

revés. […] Estando todo conformado, se dirigieron frente al Creador, dador de la vida y el 

sustento, danzaron en su presencia, conversaban y declamaban frases u oraciones 

humorísticas, inversas a la lógica. El Creador al ver las danzas y conversaciones 

humorísticas y la estrategia de pedir la sagrada lluvia, tuvo compasión de los habitantes. 

Por la tarde los b’aatz’ (saraguates) y otros animales anunciaban la lluvia sobre el cerro 

más alto de Uspantán […] 
43(Ibid.: 43-44) 

Per tutte le comunità maya la danza e il teatro hanno una grande rilevanza, ma una 

spiccata produttività e creatività artistica distingue particolarmente la comunità achí. 

Abitanti del dipartimento della Baja Verapáz e di una piccola zona dell‟Alta Verapáz 

(Figura 22), gli achí, un tempo chiamati rabinaleb’, appartenevano a un gruppo di 

migranti che veniva dalla costa del golfo del Messico e sono una diramazione del 

popolo k’iché, con il quale condividono una storia comune. 

                                                           
43

“Molti anni fa, nella comunità Uspanteka si viveva in costante armonia con la natura, ma ci fu un 

momento in cui gli abitanti si dimenticarono di Ajaw (Dio). Egli si arrabbiò tanto che mandò una grande 

siccità su questa comunità […] quindi gli abitanti di Uspantán si ricordarono del creatore e padrone della 

madre natura, e gli offrirono una cerimonia, tuttavia le loro richieste non furono ascoltate [...]. Allora 

qualcuno disse: abbiamo una colpa molto grande e adesso non vuole ascoltarci, ma la necessità dell‟acqua 

benedetta, non è solo per noi ma anche per gli animali, le piante, la mancanza di queste cose ci può 

portare grandi conseguenze, per questo facciamo così: andiamo da Ajaw, simulando di essere animali e 

piante, che ci sia una guida tra noi e che vadano anche degli umani, che tutti vadano vestiti con i loro 

vestiti più semplici o vecchi messi al rovescio. […]. Quando fu tutto pronto, andarono di fronte al 

Creatore, datore della vita e del sostentamento, danzarono alla sua presenza, conversavano e recitavano 

frasi o preghiere umoristiche, contrarie alla logica. Il Creatore, nel vedere le danze e le barzellette e la 

strategia che avevano usato per chiedere la sacra pioggia, ebbe compassione degli abitanti. Nel 

pomeriggio i b’aatz’ (scimmie) e altri animali annunciavano la pioggia sul cielo più alto di Uspantán 

[…].” 
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Uno dei maggiori motivi di orgoglio di questo 

popolo è quello di aver conservato l‟opera 

Rabinal Achí, “Xajoj Tun” o “El hombre de 

Rabinal”. È una danza teatrale che racconta la 

cattura di un principe k’iché, sconfitto da un 

principe achí e quando non è considerata sacra 

rappresenta comunque un fondamento essenziale 

dell‟identità storica e geografica di Rabinal. Nella 

prospettiva precolombiana, intrecciava i temi 

della creazione con la conquista del potere da parte del sovrano maya e di conseguenza 

dimostrava ed enfatizzava la superiorità della sua dinastia (Van Akkaren, 2000:19-20). 

Nella prospettiva moderna, essendo un‟opera tramandata di generazione in generazione 

per conservare quella dinastia, chi lo riceve è incaricato di portare avanti la tradizione, 

investito di un compito a cui non può rinunciare. Egli diventa “direttore” e padrone” di 

un bene artistico; diventa compartecipe di una proprietà, che è insieme umana e divina. 

Il Rabinal Achi è  manifestazione della divinità, Uk'u'x Kaj (Cuore del Cielo) e della sua 

controparte terrena, Uk'u'x Ulew (Cuore della Terra) e dunque, è dovere umano 

rappresentarla. È un rituale che rafforza l‟immaginario proprio della cosmovisione 

perché i riti stessi di messa in scena diventano parte dell‟opera. 

Una delle tappe più importanti del rito è l‟offerta realizzata ai venti nawales (energie dei 

giorni), come riporta uno degli attori: 

Las ceremonias nos sirven a nosotros para invocar a nuestros abuelos… para solicitarles 

permiso para salir en esta obra… Usamos candelas de sebo y cera, candelas de los seis 

colores principales que componen la cruz maya. El rojo que se coloca por el lado del 

Oriente, el negro que se coloca por el lado del poniente, el blanco por el norte y el 

amarillo por el sur, esos son los cuatro colores principales y en medio van dos colores, el 

azul, representa el cielo y el verde, a la naturaleza. Además de eso también se coloca 

azúcar, tabaco, pan, ajonjolí y licor. El azúcar y el tabaco son materiales que ayudan a dar 

vida al fuego. Otra cosa relevante en una ceremonia es la mención de los veinte nawales 

que componen el calendario maya. 
44(Henríquez Puentes, 2010) 

 

Il protocollo rituale inizia con il viaggio degli otto attori che si incaricheranno di mettere 

in scena l‟opera, nei luoghi sacri, sui monti che circondano Rabinal e soprattutto sul 

monte Kajyub, luogo in cui si sono svolti i fatti narrati nell‟opera (Henríquez Puentes, 

                                                           
44

“Le cerimonie ci servono per invocare i nostri anziani… per sollecitare loro il permesso per fare bene 

un‟opera… Usiamo candele di sebo (grasso animale) e cera, candele dei sei colori principali che 

compongono la croce maya. Il rosso si colloca a oriente, il nero a ponente, il bianco a nord e il giallo a 

sud, questi sono i quattro colori principali e in mezzo vanno due colori, il blu, rappresenta il cielo e il 

verde la natura. Oltre a questo si mette zucchero, tabacco, pane, semi di sesamo e liquore. Lo zucchero e 

il tabacco sono materiali che aiutano a dare vita al fuoco. Un‟altra cosa importante in una cerimonia è 

nominare i venti nawales (energie dei giorni) che compongono il calendario maya.” 

Figura 22 Area Achí 
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2010). In lingua achí vengono invocati gli spiriti maya attraverso la mediazione del 

fuoco sacro, che consuma le candele, lo zucchero, i semi di sesamo che vengono offerti. 

Poi, nell‟atrio della chiesa di Rabinal, con gli spiriti centrali della cosmovisione achí 

come testimoni, gli otto attori recitano nei panni dei 

personaggi Rabinal Achí, Kiché Achí, Job Toj, la 

principessa, le donzelle e i guerrieri aquile e giaguari. 

Il monte Kajyub, come gli altri luoghi naturali e 

ancestrali che si trovano nel territorio, per i maya achi, 

è radice e insieme vertice in cui dare seguito alla 

memoria rendendola presente: lì vengono accolti sia gli 

antenati sia ciascuno dei componenti della comunità, 

perché si rigeneri, onorando la terra per i beni che 

dona. 

Esattamente lo stesso principio, muove la comunità mopan, del dipartimento del Petén 

(Figura 23), a realizzare la cerimonia del Noj k’in kaj. Come narra questa storia della 

tradizione orale mopan, gi uomini imparano dagli animali a rendere grazie: 

Cuentan los ancianos de antaño, que en el cerro que hoy ocupa la plaza central de la 

cabecera municipal de San Luis, Petén, existía una pequeña charca a la cual acudían los 

sedientos cazadores. Cierto día, olvidado en la memoria histórica Mopán, un cazador 

llamado Gregorio Tzuncal llegó a la cima de aquel cerro conocido como “de la charca”, y 

de pronto divisó varías especies de animales todos bebían agua de la charca sin dañarse 

unos con otros, sino en armoniosa unidad. Don Gregorio Tzuncal relató después, que a 10 

metros del bebedero, se encontraba un árbol llamado de Nab’a’ o incienso, y que su 

contorno observó como varios de aquellos animales, después de beber agua en aquella 

charca, se dirigían de Nab’a’ y con sus pezuñas y picos descascaraban la corteza del 

mismo árbol, de la cual se emanaba un místico aroma. Aquella actitud de la fauna era más 

bien una ceremonia y una ofrenda al corazón del cielo y al corazón de la tierra.
45

 

(Castellanos, 2011) 

In seguito, realizzano vari rituali offrendo Nab’a’, al Creatore e Formatore, che ha 

permesso la fondazione di San Luis Peten. Il racconto infatti continua così: 

Se cuenta que los animales después de aquella oportunidad, nunca más se volvieron al 

cerro y la charca se secó.aquel singular acto hizo pensar a los ancianos Mopanes en 

reunificar a las familias Mopanes dispersas por toda la región, por lo que estos vieron con 

buenos ojos dicha propuesta y por ello decidieron fundar el ahora Pueblo de San Luis, 

Peten. para no olvidar aquel gran día para el pueblo, ni borrar de su corazón los sagrado 

                                                           
45

 “Raccontano gli anziani del passato, che nel monte che oggi occupa la piazza centrale della città di San 

Luis Petén esisteva un piccolo laghetto dove accorrevano i cacciatori assetati. Un giorno dimenticato nella 

memoria storica mopan, un cacciatore chiamato Gregorio Tzuncal arrivò sulla cima di quel monte 

conosciuto come “del laghetto” e subito scorse varie specie di animali, tutti bevevano acqua dal laghetto 

senza danneggiarsi uno con l‟altro, ma in armoniosa unità. Don Gregorio Tzuncal raccontò poi che a 10 

metri dell‟abbeveratoio c‟era un albero chiamato di Nab’a’, o incenso e osservò intorno a esso come vari 

di quegli animali, dopo aver bevuto l‟acqua in quel laghetto andavano al Nab’a’ e con le loro zampe e 

musi pelavano la corteccia dell‟albero stesso, che emanava un mistico aroma. Quel comportamento della 

fauna era piuttosto una cerimonia e un‟offerta al cuore del cielo e cuore della terra.” 

Figura 23 Area Mopán 
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del lugar, dispusieron en memoria celebrar año con año un acto espiritual de 

agradecimiento al Creador y Formador.
46

 (Ibid.) 
 

Uno dei principi base di ogni cosmovisione è la sacralità della natura, solo che ogni 

popolo esprime questo sentimento, che allo stesso 

tempo è anche ragione di vita e ideale di 

comportamento, in modi diversi. 

 In lingua poqomam, Nah Yuuq vuol dire “sopra la 

montagna”: è il nome di un monte situato a oriente di 

Palín e a meridione del vulcano Pacaya, nel 

dipartimento di Escuintla, uno dei municipi, insieme ad 

alcuni nei dipartimenti di Guatemala e Jalapa, in cui 

vive questa comunità linguistica (Figura 24). È un luogo 

di grande simbolismo per la cosmovisione poqomam, 

grazie alla grande quantità di altari sacri naturali che vi si 

trovano. I più importanti sono la Pietra de Moctezuma, la Pietra de Kan,, la Cruz de 

Pasión, il Cerro de la Gallinita,, la Pietra Cincelada e il Cerro de la Candelaria e la loro 

particolarità è che sono luoghi completamente disabitati, anche se le tradizioni locali 

raccontano qualcosa di diverso: 

Según los abuelos ahí hay un lugar que le llaman el Pueblo Perdido. Dicen que ahí 

vivieron nuestros antepasados y salieron huyendo cuando nos invadieron los españoles 
47(Padilla, 2009: 21-23) 

Per il popolo chorti (Figura 25), invece, le montagne, 

le rocce e le grotte si relazionano con i movimenti di 

serpenti mitici, chiccan, che abitano il sottosuolo e le 

fonti di acqua. Nella mitologia di questo gruppo 

etnico, c‟è un serpente chiamato, Hor chan, 

considerato colui che manda la pioggia e la fecondità 

all‟umanità: la cerimonia realizzata per “far piovere” 

si chiama noh cha’an e trova le sue origini in un mito 

preispanico che racconta che la divinità-serpente 

mantiene la continuità della vita e la fertilità della terra, porta benefici, permettendo a 

                                                           
46

“Si racconta che gli animali dopo quell‟occasione, non tornarono mai più al monte e il laghetto di seccò. 

Quell‟atto singolare fece pensare agli anziani mopanes di riunificare le famiglie mopanes disperse per 

tutta la regione, che videro di buon occhio questa proposta e per questo decisero di fondare quello che 

oggi si chiama il paese di San Luis Petén, per non dimenticare quel gran giorno per il popolo, né 

cancellare dal loro cuore la sacralità del posto, stabilirono nella memoria di celebrare anno dopo anno un 

atto spirituale di ringraziamento al Creatore e Formatore. 
47“Secondo i nonni lì c‟è un luogo chiamato Popolo Perduto. Dicono che lì hanno vissuto i nostri antenati 

e da lì fuggirono quando ci invasero gli spagnoli.” 

Figura 24 Area Poqomam 

Figura 25 Area Chortí 



64 

 

ciò che viene seminato di dare frutti, ma può provocare anche siccità, frane, inondazioni 

e sprofondamenti del suolo. Hor chan è un simbolo rituale, che rappresenta le scarpate 

scoscese delle colline e delle grotte unite alle viscere della terra e alle sorgenti dei corsi 

d‟acqua e assicura l‟equilibrio del mondo (Batres Alfaro et al, 2009: 8/13-14). 

Un altro dei principi chiave di tutte le cosmovisioni maya è la fiducia e la stima 

sconfinate che si pongono nella presenza e nella saggezza degli antenati, los ancestros. 

Linguisticamente sembra che non ci sia un 

termine che corrisponde precisamente al concetto 

di ancestro se non quando è inteso come 

“dinastia”. A riguardo, è interessante la visione 

dei maya itza, ultima comunità linguistica di 

questo excursus tra i gruppi etnici del Guatemala, 

che sposta l‟attenzione completamente a nord, nel 

dipartimento del Petén, nella penisola dello 

Yucatán (Figura 26). La loro definizione di 

antenato è composta da due significanti: uno 

rituale e l‟altro per così dire “onorario”, che riafferma i vincoli dinastici. I rituali che si 

realizzano alla morte di una persona, sono complessi e, in particolare, nel primo anno, si 

inizia una sorta di “ancestralizzazione”: attraverso il processo rituale, la persona morta 

diventa, infatti, “ancestro”. È la creazione del culto degli antenati, ai quali si devono atti 

propiziatori, attraverso offerte, oggetti materiali, preghiere e segni di grande rispetto, 

opposto al culto dei morti. Così come alla nascita di un bambino, anche al momento 

della morte, i vivi hanno l‟obbligo di custodire: il mandato futuro dei nuovi bimbi e il 

passato vissuto delle anime, che mantenendo relazioni con i vivi attraverso i sogni, 

vengono trattate come membri della comunità, nonostante il loro nuovo status 

ontologico. E così come è importante il luogo in cui si pone il cordone ombelicale dei 

neonati, è ugualmente importante il luogo in cui vengono sotterrate le ossa dei morti, 

che definisce se l‟antenato è familiare o collettivo e dunque ne identifica l‟importanza 

sociale, attraverso il nome e di conseguenza la dinastia. Nelle cerimonie collettive 

usualmente si invocano i nomi di tutti gli antenati. 

Anche i k’iché praticano cerimonie in cui invocano tutti gli antenati del gruppo e lo 

stesso succede tra i chuj, che dedicano il culto degli antenati collettivi anche a 

personaggi importanti della comunità come le autorità religiose. 

Iniziando dalla resistenza culturale come spazio di appropriazione dell‟identità della 

cosmovisione di chuj e chalchitekos si è passati attraverso il linguaggio del mito che ha 

Figura 26 Area Itza 
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dimostrato lo stretto vincolo che i sakapultekos hanno con il loro territorio, l‟importanza 

dei luoghi sacri, il ruolo specifico che ciascuno di quei luoghi assume per gli ixiles e il 

simbolismo che lega questa sacralità al Cuore del Cielo e Cuore della Terra nella 

cosmovisione tz’utujil. Attraverso i racconti degli anziani, si è poi passati dalla sacralità 

della terra al campo semantico della semina di “uomini”, con l‟accenno ai rituali di 

accoglienza dei nuovi nati nelle comunità, descrivendo alcuni riti e usanze di tektitekos, 

popties, kaqchikeles, k’iches, q’eqchies, e mames, introducendo il ruolo della 

comadrona nelle comunità poqomchi sipakapense e q’anjob’al. Di nuovo attraverso il 

mito, si è giunti a definire, come tutti quegli elementi della natura, tanto importanti per 

le pratiche rituali e curative delle comadronas, diventino per awacatekos e akatecos veri 

e propri membri della comunità, con i quali è necessario e vitale creare vincoli di 

alleanza; di come sia importante celebrarne l‟inviolabilità, non solo attraverso 

cerimonie, ma anche attraverso la musica, il teatro e la danza, come fanno uspantekos e 

achies. Rendere grazie alla natura, al cosmo e ai vincoli che i luoghi sacri e gli antenati 

creano con essi, è anche il principio ispiratore della tradizione mopan e poqomam, della 

mitologia chorti, e delle pratiche cerimoniali itza per tutelare e difendere l‟armonia 

necessaria alla terra e agli umani per sopravvivere. 

Esistono svariati studi che si occupano di queste microcosmovisioni, della loro 

ricchezza e particolarità rispetto alle altre. Questi lavori, che recuperano il sapere 

custodito per millenni, spesso trascrivendolo, a volte inserendolo in particolari temi di 

interesse o in ricerche specifiche, sono stati le fonti di questo ricco, anche se 

sicuramente non esaustivo, viaggio tra le espressioni culturali dei popoli che abitano il 

Guatemala. 
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2.4 Bussole e timonieri 

Tutte le pratiche culturali dei popoli maya odierni, pur essendo diverse da popolo a 

popolo, rispecchiano una spiritualità strettamente legata a un modo di interpretare i 

movimenti degli astri, il passaggio del tempo e la posizione della terra e dell‟uomo nello 

spazio. La necessità di misurare questi fenomeni, visibili e invisibili, per coltivare la 

terra e trarne beneficio senza danneggiarla, ha portato gli antenati maya a cercare nella 

natura stessa le risposte per convivere con essa, misurando i fenomeni che accadevano 

sulla terra e nell‟ambiente cosmico circostante.  

Epoche fredde e calde, piovose o secche marcano lo scorrere del tempo dell‟uomo, che 

sa riconoscere i periodi di abbondanza e quelli di scarsità e si accorge che sono ciclici, 

ma ha bisogno di affinare tecniche per calcolare i meccanismi di questi cicli e capirne i 

movimenti. Le immense risorse naturali proprie della regione tropicale nella quale vive, 

con grandi fiumi, estuari ricchi di flora e fauna, molta pioggia, sole e un suolo 

fertilissimo, non portano allo sviluppo di sistemi di produzione intensiva, ma di sistemi 

rituali di avvicinamento spirituale a una natura che non può essere che Madre, da 

custodire e onorare, ringraziare e investire di sacralità. In questo modo, il territorio non 

è legato all‟idea di produttività, ma a un senso di appartenenza (Cabrera, 2011: 15-16) 

che fa dell‟uomo una parte dell‟energia sprigionata dallo spirito nella materia. Edgar 

Cabrera sostiene che i popoli maya sono arrivati alla scienza, alla tecnica e all‟arte 

attraverso la via del misticismo. Le singolari espressioni culturali che hanno elaborato 

gli antenati si basano, infatti, su tre elementi fondamentali: il cosmo, lo spirito e la 

materia, ai quali corrispondono tre calendari, uno che regge la vita spirituale, uno che 

regge le attività civili e agricole e una combinazione dei due, che racchiude la sintesi di 

tutto ciò che esiste (Cabrera e Matul, 2007, 141/269). È un sistema calendarico 

complicato e perfetto, che segnala i cicli più importanti della vita umana, in relazione 

alla vita naturale e cosmica. Gli antenati lo hanno studiato e creato e poi l‟hanno lasciato 

scritto, dipinto e inciso per le generazioni future: essi hanno osservato le concatenazioni 

di tutti i fenomeni della natura, concordandoli con le cerimonie e il comportamento 

umano: 

Nada los obstruía 

Todo lo podían ver; 

No tenían que caminar para ver lo que hay debajo del Cielo 

Sólo debían estar donde estaban, para ver. 

Su conocimiento llegó a ser grande, 

Su mirada traspasaba los árboles, 

   las piedras; 

   los lagos, 

      el mar 

las montañas, 
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los valles.
48 (Sam Colop, 2011: 115) 

È un processo civilizzatorio in cui tutto è interdipendente: il territorio è unito alla 

coesione politica, l‟economia alle cerimonie, la scienza all‟ordine sociale, la filosofia 

alla tecnologia.  

Con l‟addomesticamento del mais, i rituali e l‟astronomia vengono sempre più 

perfezionati, portando evoluzioni, non solo nel sistema di coltivazione, che unisce il 

mais con i fagioli e la zucca, per evitare le piaghe e preservare l‟equilibrio del terreno, 

ma anche nei risultati scientifici che derivano dalle osservazioni celesti e 

meteorologiche. 

Il Centro di Abya Yala dunque si è sviluppato sull‟abbondanza delle sue risorse 

ambientali, sperimentando strutture cerimoniali diverse, con uno sfondo unico e 

comune: i cicli sacri che combinano giorni e numeri e che influenzano la vita quotidiana 

dei popoli maya. Ognuno di questi popoli ha percorso strade diverse per raggiungere la 

meta, la “stella polare” dell‟azione, del comportamento e dei sentimenti che è la vita in 

armonia. Il Pop(ol) Wuj recita ancora: 

Contemplaban el lucero de la mañana, 

  la gran estrella en el nacimiento del Sol, 

  la que enciende la bóveda del Cielo y 

    la superficie de la Tierra, 

  la que guía a la humanidad creada, 

        a la humanidad formada.
49 (Ibid.: 123) 

 “Bussole temporali” di questa traiettoria sono i calendari, loro “timonieri” saggi 

maestri, persone speciali che vivono esperienze straordinarie, spesso travolgenti e si 

trovano al servizio della comunità come guide, orientando il tempo di ciascuno sulla 

base di una filosofia inclusiva (Cabrera, 2011: 17), che fa coincidere i bisogni 

economici, sociali e spirituali con i modelli di interdipendenza della natura con il 

cosmo. 

Il calendario è la divisione del tempo stabilita in base a calcoli astronomici, 

specialmente con i movimenti della terra, la luna e il sole. Carlos Barrios, divide i 

diversi calendari che sono stati prodotti e usati dai popoli centroabyalensi in cinque 

diverse tipologie: quelli basati su cicli di giorni, su cicli di anni, su altri pianeti, 

calendari siderali basati su sistemi non vigesimali e calendari profetici (Barrios, 2004: 

96-100). I popoli maya hanno usato e tuttora usano vari di questi cicli di tempo che 

possono avere nomi uguali o diversi a seconda della comunità linguistica di riferimento. 

                                                           
48

“Niente li ostacolava. Potevano vedere tutto; non dovevano camminare per vedere ciò che c‟è sotto il 

Cielo. Dovevano solo stare dov‟erano, per vedere. Il loro sapere fu grande. Il loro sguardo oltrepassava 

gli alberi, le pietre, i laghi, il mare, le montagne, le valli”. 
49

“Contemplavano la stella della mattina, la grande stella nella nascita del Sole, quella che accende la 

volta del Cielo e la superficie della Terra, quella che guida l‟umanità creata, l‟umanità formata.” 
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I calendari più diffusi consistono nella combinazione di tre cicli, che misurano tutti gli 

aspetti della vita da quello agricolo a quello spirituale, dal periodo della gestazione a 

quello della maturazione umana. Uno è il Choltun, si basa su un sistema vigesimale e 

può contare periodi molto lunghi e lineari (per questo si chiama anche Cuenta Larga, 

cioè conteggio lungo), l‟altro il Cholq’ij o Tzolkin, si basa sulle energie di 20 giorni che 

si combinano con i numeri dall‟1 al 13 e coincide con il calendario sacro-rituale. Questa 

successione crea diverse combinazioni di numeri e nomi sacri, che vengono ripetute 

indefinitamente per formare un ciclo di 260 (13x20) giorni diversi. Infine l‟Ab’ o 

Cholab’ corrisponde a un anno di 18 mesi di 20 giorni più un mese corto di 5 giorni: a 

ogni anno si dà il nome del giorno in cui inizia. Solo 4 dei 20 giorni – No’j, Iq’, Kej, ed 

E –  possono apparire come primi e la loro energia è quella che regge tutto il nuovo 

anno. I tre cicli combinati formano una “ruota calendarica” di un periodo di 18980 

giorni: i tre ingranaggi dei singoli calendari coincideranno solo ogni 52 anni dell‟Ab’ e 

ogni 73 anni del Cholq’ij. La coniugazione di questi tre cicli è un vero e proprio metodo 

spirituale creato dagli antichi e arrivato ad oggi, oltre che attraverso la tradizione orale, 

anche grazie alle informazioni registrate nei codici, nei libri sacri e nelle opere d‟arte in 

pietra o ceramica adornate di notizie, ritrovate nei siti archeologici.  

La pagina del codice di Madrid mostrata nella figura 27, riporta, per esempio, la 

coltivazione dei fagioli relazionata a date del calendario sacro cholq’ij (Asociación 

Maya Uk‟ux B‟e, 2008: 121) 

Questa correlazione è rintracciabile anche attualmente nelle pratiche cerimoniali e nelle 

attività quotidiane: in un giorno kiejeb’(4) I’x corrispondente al 7 ottobre 2010 sono 

stata testimone di momenti cerimoniali quotidiani, in cui singole guide spirituali 

realizzavano riti in favore delle energie di kiejeb’ i’x, giorno propizio per chiedere 

perdono agli antenati e a Ajaw per aver amareggiato la vita dei propri padri o per 

Figura 27 Codice di Madrid, p. 25:  Coltivazione di fagioli e calendario Cholq’ij 
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chiedere la forza di pensare il bene delle proprie vite (León Chic, 2003: 99). Anche se 

León Chic riporta che questi riti andrebbero realizzati nel cimitero, quel giorno ho 

incontrato guide e credenti in un quemador
50

 davanti alla chiesa di Chiché, 

Dipartimento del Quiché (Figura 28) e nel luogo sacro di Q‟umarkaj, nei pressi di Santa 

Cruz del Quiché (Figura 29). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
50

 Letteralmente “bruciatore”, dove si brucia incenso e altre offerte, di solito posto di fronte alle chiese e 

ai calvari. È chiamato così anche l‟incensario usato durante le cerimonie. 

Figura 28 Quemador davanti alla chiesa di Chiché, Dipartimento del Quiché, 7 ottobre 2010 

 

Figura 29 Cerimonia individuale a Q’umarkaj, Santa Cruz del Quiché, 7 ottobre 2010 



70 

 

È possibile dunque dimostrare e verificare, attraverso prove archeologiche ed esperienze 

vissute, che questi calendari erano e sono usati per ordinare e pianificare le attività 

quotidiane. Cosa ben più complicata è, invece, capire quali sono le fonti e le risorse 

storiche dalle quali provengono le interpretazioni di questi calendari. C‟è infatti una 

fondamentale mancanza di sincronia tra le diverse versioni, sia a livello linguistico che 

contenutistico. È importante soffermarsi a riflettere su queste fonti e cercare di fare 

chiarezza, perché è proprio a questo punto che si incontra un nodo significativo dalla cui 

soluzione dipende l‟autenticità dell‟evoluzione dell‟identità dei popoli maya.  

Esistono tre calendari antichi, poco conosciuti ma molto interessanti, perché possono 

fare da base comparativa con le altri fonti su cui è impostata la conoscenza di questo 

sistema calendarico. Sono appartenenti alla tradizione letteraria che include il Pop(ol) 

Wuj, Los anales del los Kaqchikeles, ed El título de los señores de Totonicapán; due 

sono stati scritti rispettivamente in lingua k’iché e kaqchikel con caratteri europei e 

datano il 1722 e il 1685, l‟ultimo data 1854 ed è scritto in k’iché e spagnolo.  

La loro analisi dimostra innanzitutto che ci sono stati elementi di adattamento e 

acculturazione dovuti all‟uso dei caratteri europei, anche se aderiscono a una particolare 

tradizione linguistica e letteraria locale; inoltre, documentano che la conoscenza del 

calendario era una fonte di potere socio-religioso, le cui occasioni cerimoniali i primi 

missionari spagnoli si sono subito affrettati a sostituire con giorni di santi o feste 

cattoliche; infine, fanno ipotizzare, così come anche altri documenti, che i manoscritti 

che rivelano storia, miti, pronostici, calendari agricoli, diagnosi mediche e principi attivi 

di erbe medicinali, venivano parzialmente copiati da altri testi (Week et al, 2009: 1-4).  

Lo studioso Julio López Maldonado ha trovato una corrispondenza tra ciò che viene 

riportato in questi calendari e i segni maya delle iscrizioni originarie: nomi e riferimenti 

iconografici infatti, coincidono. Nel caso dei segni e dei significati che vengono usati 

oggi in molte comunità del Guatemala, invece, ha verificato una grande discordanza: le 

fonti originarie sembrano dire cose che la tradizione attuale non conferma (López 

Maldonado, 11-08-2011). Anche i glifi usati oggi a rappresentazione dei giorni, non 

troverebbero completa corrispondenza nelle fonti antiche.  

L‟ipotesi, quindi, è che, in un momento non definibile, alcune comunità abbiano 

cominciato ad usare rappresentazioni e immaginari, con segni e significati in molti casi 

diversi dall‟originale, che un passaparola storico e geografico ha reso pratiche comuni. 

Domandarsi da dove vengono le pratiche e le tradizioni che guidano la vita di un popolo 

intero è fondamentale perché dalla risposta dipende la possibilità di questo popolo di 

appropriarsi di diritti culturali che per secoli gli sono stati negati. Ma la possibilità di 
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accedere alle proprie risorse culturali e spirituali originarie, verificando anche la 

continuità storica nella quale si inseriscono, trova due ostacoli: da una parte è 

minacciata da contaminazioni che è molto difficile ripercorrere; dall‟altra, deve essere 

proposta da quegli stessi popoli, altrimenti rischia di diventare un‟ennesima 

imposizione.  

La scelta, in questo caso, è stata di “fotografare” la situazione attuale, con la coscienza 

di essere di fronte a una complessità non del tutto rivelata e spesso manipolata da 

interessi altrui. Ogni comunità infatti, gestisce una sua propria tradizione che è nelle 

mani dei maestri a cui è stata tramandata e si basa su un misticismo misterioso. D‟altra 

parte il fatto che oggi, quella tradizione venga anche scritta è un bene perché non vada 

persa, ma corre il pericolo di essere ridotta a semplicismi. Allora, il calendario sacro 

cholq’ij diventa l‟“oroscopo” in cui leggere una predestinazione che si tramuta in 

previsioni, che escludono libertà e impongono prospettive.  

Uno dei punti di riferimento principali per capire i calendari sono quei maestri che, 

investiti di particolari poteri e sensibilità, sono capaci di dare “direzione” al tempo e alle 

parole, per rendere loro ordine e significato. Sono quindi loro i “timonieri” capaci di 

orientare le direzioni da intraprendere. La comunità si rivolge a loro e non a libri, studi o 

ricerche, per conoscere che orientamento dare alla loro vita in base ai giorni dei 

calendari. In particolar modo è il cholq’ij o tzolkin, il ciclo sacro su cui si sviluppa tutta 

la spiritualità attuale della maggior parte dei gruppi etnici maya del Guatemala. 

Le guide spirituali hanno diversi compiti e ruoli, a seconda del loro percorso e delle loro 

capacità. Ognuno di questi “specialisti della spiritualità” ha diverse funzioni a seconda 

anche della comunità di appartenenza e delle tradizioni che in essa si usano. In lingua 

k’iché, per esempio il chuchkajaw, che letteralmente è il consuocero (Ajpacajá Tum et 

al., 2005: 57), è identificato come il portatore della storia, della tradizione e della 

saggezza degli antenati; in lingua chuj l‟icham alkal è l‟autorità religiosa (Piedrasanta 

Herrera, 2009: 317), che orienta le preghiere per la vita e il raccolto e compie le 

normative della legge, dell‟etica e della morale. Tra le autorità spirituali ci sono anche i 

veggenti che hanno il potere di “chiamare” gli spiriti al mondo, in k’iché si chiamano 

ajmees (Ajpacajá Tum et al.,2005: 6), mentre colui che fa da mediatore tra le famiglie 

per le richieste di matrimonio e si occupa di tutte le cerimonie da realizzare in questo 

caso, è il k’amal b’eh (Ibid.: 153). Ci sono poi tutti i medici tradizionali con le loro 

specialità: in kiché si chiamano ajkunab e possono assistere alla nascita dei bambini 

(iyom in k‟aqchikel, aj Kun in sipakapense, sik’om Unin in q‟anjob‟al…), curare le ossa 

(chapal b’aq in k’iché, chapom b’ak in kaqchikel, jeqom b’aqilej in q’anjob’al…), 
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curare le ferite o le bruciature (soplador)… .A seconda dell‟energia del loro giorno di 

nascita, il nawal, di cui si parlerà più avanti, hanno compiti particolari, dati dai poteri e 

dalle capacità che potranno sviluppare. Coloro che, tra tutti leggono e interpretano i 

calendari, orientando le decisioni, in base al nawal, sono gli ajq’ijab’ o sajorin, i 

“custodi dei giorni”, veggenti e contatori del tempo, che gestiscono il calendario rituale 

e scelgono i giorni adatti per celebrare cerimonie e rituali o per offrire doni o preghiere 

a Ajaw.  

Racconta Doña Julia García, ajq’ij di Totonicapán che “le persone si rivolgono a lei 

quando hanno un problema, sia esso fisico o psicologico e lei si “carica” di questo peso 

e, attraverso diverse cerimonie e offerte, lo “gestisce”, perché ha il dono di sentire e 

sopportare la sofferenza e le preoccupazioni degli altri” (García, 5-08-2011). Gli 

ajqij’ab leggono la situazione delle persone che vanno a chiedere aiuto, in grani rossi, 

provenienti dall‟albero di pito, che tutti insieme vengono chiamati tzité e hanno una 

simbologia particolare soprattutto durante il periodo di apprendimento delle guide 

spirituali.  

Nella comunità, le guide spirituali sono personalità che hanno la stima e la riconoscenza 

di tutti; a volte lavorano singolarmente, altre volte si trovano in gruppo per realizzare le 

cerimonie che corrispondono a ciascun giorno.  

Nella proposta di “Legge dei luoghi sacri dei popoli indigeni”, presentata davanti al 

Congresso della Repubblica del Guatemala dalla Commissione per la Definizione dei 

Luoghi Sacri del Segretariato della Pace nel 2008, le guide spirituali, sacerdoti o 

ajqij’ab sono “le persone conoscitrici dei fondamenti spirituali, storici e culturali dei 

popoli indigeni, che danno testimonianza con la loro vita, le loro parole e le loro azioni. 

Svolgono funzioni nella comunità e godono del riconoscimento come autorità perché 

esercitano la loro vocazione” (Sepaz, 2008: 9-10). 

Spesso arrivare ad essere ajq’ij implica un periodo di sofferenza e anche l‟accettazione 

dell‟investitura di questo ruolo è un vero e proprio processo di presa di coscienza. 

Durante il periodo di apprendimento, l‟iniziato non solo impara le tecniche divinatorie, 

le caratteristiche che corrispondono a ciascun giorno, la cura delle malattie, la 

risoluzione di conflitti, ma continua egli stesso a offrire negli altari sacri sui monti o in 

altri luoghi con particolari cariche energetiche per sollecitare ai nawales le facoltà 

spirituali necessarie per esercitare la vocazione che finalmente ha accettato, affinché 

possa capire bene il fuoco, lo tzité, i sogni e le vibrazioni che sente nel corpo. La 

decisione di iniziare l‟apprendimento per diventare ajq’ij è spesso presa dopo un lungo 

periodo di malattia che non si cura con trattamenti medici convenzionali e che guarisce 
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al momento della decisione. Ogni ajq’ij ha una storia diversa, ma ognuna di esse 

racconta i segnali che è stato necessario interpretare per capire quale fosse la propria 

vocazione e, come i propri antenati, sperimenta una chiamata al mistero che molte volte 

provoca crisi interiori, difficoltà familiari, incubi e un‟inquietudine insopportabili 

(García, 6-07-2010). 

La spiritualità maya è una manifestazione di Dio, che si rivela nei luoghi sacri, nel 

fuoco, nei sogni, nelle visioni, nelle dita che contano e dividono lo tzité; la natura tutta è 

un essere vivente, che chiede di essere capito e per questo “scrive” i suoi messaggi e 

aspetta che qualcuno li percepisca e lotti perché vengano ascoltati, perché l‟energia di 

ciascuno venga canalizzata nell‟energia dell‟universo. L‟ajq’ij dialoga con queste 

energie e riconosce e accetta di sentirsi parte di un universo che gli ha donato una 

connessione speciale con il Creatore e Formatore. Nel momento in cui accetta questo 

dono si assume la responsabilità creativa di custodire, capire e riattivare continuamente i 

cicli vitali che legano l‟uomo alla natura e al suo mistero. Un mistero profondo che, in 

fondo, è il segreto stesso della vita, che ha bisogno di mediatori, timonieri del‟esistenza, 

per essere avvicinato in modo sempre più autentico e anche se non del tutto compreso, 

almeno accettato e gestito. 
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CAPITOLO TRE: Il primo incontro con la spiritualità 

Le più belle poesie  

si scrivono sopra le pietre 

coi ginocchi piegati 

e le menti aguzzate dal mistero 

ALDA MERINI, Le più belle poesie 

3.1 Cerimonie a Q’umarkaj 

Alle quattro di mattino gli ajqij’ab presenti al V Congresso Internazionale sul Pop(ol) 

Wuj si incamminano nella nebbia, con i loro perrajes
51

 e le loro coperte pieni di candele 

e fiori, frutti, incensi, atol
52

 e cusha
53

. Quando arrivano al cerchio del fuoco spento, si 

buttano in ginocchio alla luce della mezza luna che illumina il luogo sacro e cominciano 

a preparare la cerimonia. Le prime quattro candele vengono accese in silenzio, in quel 

vuoto che è pieno di spirito, in un‟energia difficile da scorgere e sentire se non viene 

cercata e accolta. 

Le candele rosse, nere, bianche, gialle, verdi e blu vengono posizionate (Figura 30). 

                                                           
51

 Stola di tessuto lunga o quadrata che viene usata per ripararsi dal freddo, per caricare i bambini sulle 

spalle delle madri o per trasportare legna o altri oggetti. 
52

 Bevanda fatta di mais e altri cereali 
53

 Bibita rituale fatta di grano e zucchero di canna fermentati. 

Figura 30 Doña Silvia Alvarez prepara le candele per iniziare la cerimonia, 

6 luglio 2010, Q‟umarkaj, Quiché 
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Viene acceso il fuoco, un fuoco di incenso e di miele, di legno sacro e fiori (Figura 31): 

è il giorno keb’(due) imox, il 6 luglio 2010, e le forze nascoste della natura che possono 

essere pericolose, oggi servono per cercare l‟equilibrio ed esercitarlo. 

Il fuoco è simbolo, è pura energia completata dal vento che muove la fiamma e la regge; 

completata nella terra - Madre - baciata alla fine dell'invocazione di ogni giorno; 

completata dall'acqua che va formandosi quando lo zucchero si scioglie: 

Tata Pedro Cruz spiega il significato del fuoco come mezzo di comunicazione tra gli 

uomini e Ajaw, uno degli elementi più potenti della natura, catalizzatore, trasformatore e 

datore di vita, è l‟energia del sole, Tohil, che si manifesta sulla terra: 

el fuego no es el infierno, no es una fogata sencilla, es algo muy especial, no es un 

espectáculo. Es algo especial, el espíritu de los abuelos que va a manifestarse.
54

(Cruz, 

24-10-2011) 

el manjar espiritual es el sagrado fuego, no es infierno, no es una simple fogata sino que es 

el espíritu del javhé, del jeová, de dios de diferentes nombres que dominan en todos los 

idiomas existentes en el mundo. […] Cuando estamos hablando de un fuego sagrado, este 

es el fuego para darle las gracias, el aroma, todo lo que se utiliza aún que quede claro, 
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 Il fuoco non è l‟inferno, non è una semplice fiamma, è qualcosa di molto speciale, non è uno spettacolo. 

È qualcosa di speciale, lo spirito degli antenati che si manifesta. 

Figura 31 Accensione del fuoco, 6 luglio 2010, Q’umarkaj, 

Quiché 
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nosotros estamos investigando profundamente como estamos, como era la vida de nuestros 

ancestros, como vivieron nuestros primeros padres mayas.
55

(Cruz, 27-03-2012) 

Gli ajqij’ab di Cantel (Quetzaltenango) tra cui doña Silvia Alvarez e doña Elvira Boj, 

sono incaricati di gestire la prima cerimonia di benvenuto al congresso nel luogo sacro 

di Q’umarkaj nei pressi di Santa Cruz del Quiché. Doña Silvia, alla fine della cerimonia 

mi regala i particolari dell‟organizzazione, raccontandomi delle offerte che hanno 

comprato e di quelle che la natura stessa ha donato loro: le candele colorate si collocano 

ai punti cardinali, le candele bianche di sebo si usano per riempire gli spazi tra uno e 

l‟altro lato, il miele per addolcire un bastone che viene usato per muovere e controllare 

il fuoco una volta acceso (Figura 32). 

Lo zucchero serve per disegnare il simbolo del glifo del giorno e per delimitare l‟area 

del fuoco, pom
56

 e semi di sesamo, ma anche aghi di pino, petali di fiori colorati, 

cortecce di alberi e resina vengono usati per adornare il fuoco e renderlo “gradito ad 

Ajaw, sia alla vista che all‟olfatto” (Alvarez, 6-07-2010). Tutto il procedimento si 
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 L‟alimento spirituale è il sacro fuoco, non è inferno, non è una semplice fiamma, ma lo spirito di Iavé, 

di Geova del Dio dai diversi nomi, che dominano in tutte le lingue esistenti nel mondo.[…] quando 

stiamo parlando di fuoco sacro, questo è un fuoco per ringraziare, gli aromi, tutto quello che si usa, che 

sia chiaro, noi stiamo investigando profondamente come stiamo, come era la vita dei nostri antenati, come 

vissero i primi padri maya. 
56

 Tipo di incenso 

Figura 32 Doña Silvia Alvarez e Tata Mariano De 

León Yat cospargono di miele il bastone che viene 

usato per muovere il fuoco, 6 luglio 2010, 

Qumarkaaj, Quiché 
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compie in lingua k’iché, i gesti circolari perché impostati sul cerchio del fuoco sono fatti 

in senso antiorario e fin dall‟inizio vista, olfatto, tatto, udito e gusto vengono coinvolti, 

in un crescendo di sensazioni che si intensificano mano a mano che le invocazioni che 

gli ajqij’ab recitano, uno alla volta o tutti insieme, si trasformano in un sussurro 

unanime che si espande nell‟aria. 

Il fuoco è il centro, il punto verso cui tutto si rivolge e attraverso il quale si raggiungono 

le dimensioni delle proprie preghiere. 

Ha un odore dolce o acre a seconda delle offerte fatte; scoppietta o fa risuonare nel 

bosco il rumore dei semi di sesamo che si bruciano (si offrono) al giorno tzikin, il 

quetzal, l‟aquila e gli uccelli e al giorno q’anil, il seme; il suo fumo a volte è nero, altre 

grigio o bianco: per chi non sa leggerlo offusca la vista, lasciando intravedere appena i 

partecipanti intorno al cerchio, per gli ajqij’ab invece, porta messaggi, informazioni e 

profezie; il calore scalda la pelle nell‟alba fredda del Quiché, una delle regioni 

dell‟altopiano occidentale guatemalteco in cui le temperature possono anche andare 

sotto lo zero. Le sensazioni tattili emergono soprattutto quando, inginocchiandosi, si 

sente la terra, la sua energia unita a quelle delle persone attorno e del fuoco alimentato 

dai doni presentati a Dio e l‟odore che emana il suolo con la brina insieme all‟incenso 

sembra lasciare un sapore d‟umidità e muffa in bocca. 

La cerimonia di gruppo del primo giorno del congresso si realizza nel cosiddetto “piano 

superiore” del luogo sacro, in una spianata d‟erba contornata di collinette che sono 

edifici, la maggior parte non ancora puliti e restaurati, dell‟antico centro nevralgico 

della città maya k’iché di Q’umarkaj. Il luogo sacro rispecchia l‟ordine cosmico per cui, 

a seconda del significato e del motivo delle cerimonie, c‟è anche un piano inferiore 

(l‟inframondo) all‟interno di una grotta situata esattamente sotto il piano superiore. 

Davanti ad essa o al suo interno vengono offerte candele e rituali e si racconta che 

“nelle sue profondità si sviluppa un labirinto sotterraneo lungo e tortuoso fatto di tunnel 

e gallerie che ai tempi dell‟invasione spagnola divennero rifugi e nascondigli per donne 

e bambini che fuggivano dalla persecuzione” (De León Toledo, 7- 07-2010). Oggi le 

sue pareti sono annerite dal fumo del fuoco e delle candele e al suo interno si trovano 

quasi costantemente candele e offerte. 

Doña Silvia e doña Elvira sono due delle guide spirituali che stanno accompagnando un 

giovane di nome Edwin nel suo percorso di iniziazione, per diventare ajq’ij. Le 

cerimone di kamal b’e, di incamminamento, si svolgono ogni giorno, all‟alba, con ritmi 



78 

 

simili per fare in modo che Edwin impari a memoria le preghiere e le fasi delle 

cerimonie.  

Sette, otto e nove luglio 2010 del calendario gregoriano corrispondono ai giorni Oxib’ 

(tre) Iq’, Kajib’’ (quattro) Aq’ab’al e Job’(cinque) K’at del calendario rituale maya di 

260 giorni. Oxib’ è il numero tre mentre Iq’ è il lampo, il vento, le tempeste. Doña Julia 

García, una guida spirituale di Totonicapán spiega: 

Iq' es el relámpago, son las tempestades. Es el día del Espíritu del Aire. El Corazón del 

Cielo nos ha dado a todos los seres vivientes el aire, alimento de vida. El aire alimenta 

nuestro organismo. La respiración nos dirige. El soplo divino. El viento rige las ideas y el 

cambio. Vientos de renovación. Es el que nos da el movimiento. Por el aire hablamos, 

pensamos, caminamos, miramos, oímos. Por el aire gira la tierra, se mueven las aguas, la 

olas del mar, por el aire se mueven las hojas de los arboles. Por el aire caminan las nubes 

y corren los ríos. Es el regalo que nos dio el Ajaw, regalo que no tiene precio. El aire es la 

vida para todos los seres que habitamos la tierra. 
57(García, 07-07-2010) 

Le cerimonie che si celebrano “davanti a questo giorno” (Alvarez, 07-07-2010) sono per 

ringraziare tutto ciò che esiste, soprattutto la natura e ringraziare tutta l‟opera del 

Creatore e Formatore, perché il vento si porti via le sofferenze e le malattie. È un giorno 

speciale per curare persone che hanno problemi psicologici, togliere passioni, odi e 

depressioni ed è un buon giorno anche per chiedere protezione perché il nostro spirito 

universale cresca. Si offre copal
58

, zucchero, candele gialle piccole e aguardiente
59

 

(León Chic, 2003: 89). Per non andare fino a Q’umarkaj e rischiare di arrivare in ritardo 

per l‟inizio dei lavori del congresso le guide spirituali di Quetzaltenango con Edwin 

decidono di celebrare questo giorno nel Centro Culturale Popol Ja’ di Santa Cruz, un 

moderno edificio piramidale costruito con la logica cosmica dei piani superiore, 

terrestre e inferiore. Sulla terrazza infatti c‟è il cerchio del fuoco e un luogo dedicato 

alla realizzazione di cerimonie. 

Il giorno successivo, all‟alba, si ripete il percorso verso il Popol Ja’, le guide spirituali 

preparano il fuoco e cominciano le preghiere e le invocazioni. Si celebra l‟energia del 

giorno Kajib’ Aq’ab’al, quattro Aq‟ab‟al: 

Aq'ab'al es el amanecer y el anochecer. Es la aurora, cuando el sol viene apareciéndose 

por el oriente matizando el horizonte, tiñendolo de rojo. Allá viene el sol, viene 

asomándose detrás de los volcanes y montañas. […] En el manejo de los días, 

interpretando todo esto, nos habla de esperanza, de soluciones y de juventud. El sol 

ilumina al mundo entero, llega hasta las profundidades del mar. Así es el ojo del Ajaw, a 

todos nos ve, nada está oculto para El. El Padre ordena que toda la belleza que hay sobre 

                                                           
57

 Iq’ è il lampo, sono le tempeste. È il giorno dello Spirito dell‟Aria. Il Cuore del Cielo ha dato a tutti gli 

esseri viventi l‟aria, l‟alimento della vita. L‟aria alimenta il nostro organismo. Il respiro ci dirige. Il soffio 

divino. Il vento regge le idee e il cambiamento. Venti di rinnovamento. È ciò che ci dà movimento. 

Grazie all‟aria parliamo, pensiamo, camminiamo, guardiamo, sentiamo. Grazie all‟aria gira la terra, si 

muovono le acque, le onde del mare, grazie all‟aria si muovono le foglie degli alberi. Grazie all‟aria 

camminano le nubi e corrono i fiumi. È il regalo che ci ha dato Ajaw, regalo che non ha prezzo. L‟aria è 

la vita per tutti gli esseri che abitano la terra.” 
58

 Tipo di incenso 
59

 Liquore 
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la tierra no es solo para mí, sino que también es para todos los que habitan nuestro 

planeta. El Padre está por donde quiera y así como la luz, ilumina todo lo que está oculto. 

Ante los ojos del Ajaw nada se oculta. En el día del Aq'ab'al deben hacerse la cosas lo más 

transparente que se pueda, todo está en ti, según como piensas. Si piensas hacer el bien, tu 

mente será iluminada y tu vida clara como las aguas transparentes, sin mancha, sin 

pereza, sin odio, sin orgullo
60

. (García, 08-07-2010) 

Si offrono candele gialle, fiori, cibo ed incenso (León Chic, 2003: 97) “per ringraziare 

l‟alba e per non essere sopraffatti dalla bugia, perché nascano giorni di pace e armonia 

per i popoli. Si chiede luce sul cammino, nuove opportunità per rinnovare la vita e 

chiarire i misteri, per ottenere stabilità e lavoro” (Alvarez, 08-07-02010). 

Alla fine di ciascuna cerimonia le donne che partecipano, che all‟inizio hanno i capelli 

sciolti, li intrecciano. Doña Silvia e doña Elvira che sono di Quetzaltenango usano 

intrecciare tra i capelli un nastro colorato che legano in fondo alle due trecce in un 

fiocco, per poi salutare gli altri partecipanti e dare inizio ufficialmente alla giornata. 

Il 9 luglio 2010 è prevista una cerimonia sul monte Tohil, ma a causa delle abbondanti 

piogge la strada è interrotta, così tutti quanti si ritrovano sulla terrazza del Popol Ja’ e 

sotto una pioggerellina leggera ma battente si rende grazie all‟energia del giorno Job’ 

K’at, energia del numero cinque intrecciata a quella del nahual K’at, la rete: 

K'at es un día muy sagrado. Este día se usa para desatar todo lo que esta enredado, para 

remover obstáculos en nuestro camino, para resolver problemas y fracasos y también 

sanar enfermedades, alejar pobrezas, locuras y problemas causados por un mal 

entendimiento.
61(Alvarez, 08-07-2010) 

Questa cerimonia è guidata dagli ajqij’ab tzutujil e k’iché, tra gli altri Tata Pedro Cruz, 

Tata Mariano De León Yat e Tata José Soc. L‟impostazione del rituale è un po‟ diversa 

e inoltre contempla l‟uso del tabacco (Figura 33), che invece gli ajqij’ab di 

Quetzaltenango non includono tra le loro offerte e giudicano negativamente. Tata Pedro 

Cruz invece, spiega: 
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“Aq'ab'al è l‟alba e il tramonto. È l‟aurora, quando il sole appare a oriente colorando leggermente 

l‟orizzonte, tingendolo di rosso. Da là viene il sole, avvicinandosi da dietro i vulcani e le montagne […]. 

Nella gestione dei giorni, interpretando tutto questo ci parla di speranza, di soluzioni e di giovinezza. Il 

sole illumina il mondo intero, fino ad arrivare alle profondità del mare. Così è l‟occhio di Ajaw, ci vede 

tutti, non c‟è niente di nascosto per lui. Il Padre ordina che tutta la bellezza che c‟è sopra la terra non sia 

solo per me, ma anche per tutti quelli che abitano il nostro pianeta. Il Padre sta dappertutto e così come la 

luce, illumina tutto ciò che è nascosto. Davanti agli occhi di Ajaw non si nasconde niente. Nel giorno 

Aq'ab'al bisogna fare le cose nel modo più trasparente possibile, tutto è in te, a seconda di come pensi. Se 

pensi di fare il bene la tua mente sarà illuminata e la tua vita chiara come le acque trasparenti, senza 

macchia, senza pigrizia, senza odio, senza orgoglio.” 
61

“K’at è un giorno molto sacro. Questo giorno si usa per slegare tutto ciò che è ingarbugliato, per 

rimuovere ostacoli nel nostro cammino, per risolvere problemi e fallimenti e anche per sanare malattie, 

allontanare povertà, follie e problemi causati da equivoci.” 
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estaba fumando un puro, pero eso no es como fumar como hoy en día se fuma en todos los rincones del 

mundo. Esto no es como fumar un cualquier cigarro. Con eso solo veo, siento la energía de cada uno de 

ustedes. El sagrado tabaco nos da un mensaje, es una sagrada planta que no nos sirve para enloquecer, 

para ponernos tontos, sino que nos trae un mensaje para detectar la vida del ser humano. Hay quienes 

que lo fuman para querer estar en onda como se dice vulgarmente, pero este es algo sagrado para 

nosotros. Esto es como un aparato de médico para detectar como está la salud del ser humano.
62

(Cruz, 

27-03-2012) 

Il cerchio del fuoco è riempito di pom e le candele vengono disposte secondo il colore di 

riferimento sui punti cardinali, si offrono anche erbe e aghi di pino. 

È una cerimonia di chiusura delle attività del congresso e le preghiere sono 

specialmente rivolte ai governanti, affinché accolgano il progetto di legge sui luoghi 

sacri, presentato al Congresso della Repubblica del Guatemala dalla Commissione per 

la definizione dei luoghi sacri e dalla Segreteria della Pace (Sepaz) per la prima volta 

nel febbraio 2008 e non ancora preso seriamente in considerazione, ma importantissimo 

per il riconoscimento dei diritti dei popoli originari. 

Per gli ajqji’ab, ma anche per le comunità e coloro che praticano la cosmovisione maya, 

la realizzazione delle cerimonie, così come il riconoscimento dei luoghi sacri, è un 
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 “Stavo fumando un puro, ma non è come fumare come oggigiorno si fuma in tutti gli angoli del mondo. 

Questo non è come fumare una sigaretta qualsiasi. Con questo solo vedo, sento l‟energia di ciascuno di 

voi. Il sacro tabacco ci dà un messaggio, è una pianta sacra che non ci serve per impazzire, per renderci 

tonti, ma che ci porta un messaggio per accertare la vita dell‟essere umano. C‟è chi fuma perché vuole 

“stare in onda”[essere alla moda] come si dice volgarmente, ma è qualcosa di sacro per noi. È come un 

apparato di un medico per accertare come sta la salute dell‟essere umano.” 

Figura 33 Tata Mariano De León Yat fuma un 

puro, 6 luglio 2010, Qumarkaaj, Quiché 
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modo per mantenere e allo stesso tempo rinnovare il significato personale e comunitario 

dell‟identità a cui hanno scelto di appartenere. Le guide spirituali che si sono riunite a 

Santa Cruz del Quiché in occasione del V Congresso Internazionale sul Popo(ol) Wuj 

sono alcuni dei maestri che portano avanti questo significato, perché insegnano “l‟antica 

parola” e la tramandano senza esitazioni, oggi così come nel passato, anche se vengono 

chiamati “diavoli e stregoni” (Cruz, 27-03-2012). Con coraggio, determinazione e 

passione pongono la loro vita al servizio del popolo e della natura, del cosmo e dei cicli 

del tempo, custodi consapevoli del dono prezioso che hanno ricevuto di poter “leggere” 

la vita nei movimenti dell‟universo per capirne, interpretarne e tramandarne i misteri e 

le essenze. 
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3.2 Wajxaqib’ B’atz 

José Roberto Morales Sic, intellettuale maya achí, afferma che tra i rituali maya ci sono 

pratiche religiose sincretiche consuetudinarie e pratiche religiose sacre, chiamate anche 

pratiche spirituali: le prime si riferiscono agli usi e i costumi di ogni comunità e 

riguardano “un sistema di credenze e tradizioni che esige il rispetto degli anziani e delle 

immagini dei santi patroni del popolo la cui concretizzazione sociale sono le 

cofradias
63

” (Morales Sic, 2004: 44). Le pratiche spirituali sono invece “quelle 

cerimonie che nel movimento maya hanno acquisito una nuova forma di espressione e 

la cui funzione è stata reinventata assumendo un‟importanza anche a livello pubblico e 

nazionale” (Ibid.). 

Tra le pratiche spirituali ci sono le cerimonie realizzate nel Wajxaqib’ (otto) B’atz, 

giorno della rivelazione e della formazione dell‟essere umano. 

Le cerimonie di preparazione iniziano dal Waqib’ (sei) Toj, due giorni prima e 

procedono nel Wuqub’ (sette) Tz’i per poi terminare in Wajxaqib’ B’atz, numero otto, 

che indica “due volte completo”, l‟esattezza riferita alla totalità delle cose e B’atz, inizio 

di tutti gli eventi naturali. 

Il giorno Waqib’ Toj è il giorno “per ringraziare e pregare per la buona applicazione 

della giustizia, per proteggere la vita delle persone che sono portate alla morte 

accidentale e per stare in comunicazione con il Creatore e Formatore. Toj è l‟offerta, un 

tributo per la vita, perché non ci siano ostacoli sul suo cammino” (De León Yat, 19-02-

2012): 

Toj es la ofrenda a la Madre Tierra, un sacrificio… es un día de agradecer y pedir y 

ofrecer
64 (Cruz, 22-10-2010) 

Il giorno successivo è Wuqub’ Tz’i, simbolo della guida che orienta, custodisce e dice 

ciò che bisognerebbe fare e ciò che non bisognerebbe fare. “Tz’i è l‟autorità ma è anche 

simboleggiato dal cane, che non fa distinzione di razza, custodisce e guida” (De León 

Yat, 19-02-2012). 

Per un nuovo ajq’ij il Wajxaqib’ B’atz è la chiusura degli studi, che generalmente 

durano tredici ventine, cioè 260 giorni. La nuova guida, dopo la sua formazione e il suo 

percorso di apprendimento, ha imparato la filosofia e la scienza maya e può assumere il 

ruolo che secondo il suo nahual è la sua missione. 

Anche per gli ajqij’ab che esercitano già da tempo questo è un giorno molto importante 

per rinnovare e confermare le loro conoscenze e il servizio che svolgono nella comunità. 
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 Confraternite 
64

 Toj è l‟offerta alla Madre Terra, un sacrificio… è un giorno per ringraziare e chiedere e offrire” 
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Il 24 ottobre 2010 del calendario gregoriano è stato un giorno Wajxaqib’ Bat’z: Tata 

Pedro Cruz, ha realizzato cerimonie nella sua casa di San Pedro La Laguna e a partire 

dalla notte precedente ha offerto, insieme ad altre guide spirituali del luogo, candele 

bianche come segno di purificazione. Tra aghi di pino e fiori di buganvillea fucsia ha 

posizionato il fuoco e tutta la famiglia si è riunita intorno a questo altare per partecipare 

a un momento importantissimo che fa parte dell‟educazione e della spiritualità maya 

(Figura 34). 

 

Figura 34 Fuoco nel giorno Wuqub' Tz'i a casa di Tata Pedro Cruz, 23 ottobre 2010, San Pedro La 

Laguna, Sololá 

La cerimonia è andata avanti tutta la notte in una rotazione di veglia e sonno per non 

lasciare mai incustodito il fuoco sacro. 

Il giorno del Wajxaqib’ B’atz le offerte sono di ogni genere e colore: si porta pane, 

cioccolato, fiori e candele colorate, ma anche liquore, tabacco, frutta, incensi di vari 

tipo, erbe diverse che servono a “saturare”, cioè purificare, e vengono passate sul corpo 

delle persone che al momento dell‟invocazione del loro nahual si inginocchiano vicino 

al fuoco e chiedono alla guida spirituale di pregare e offrire per loro, per essere protetti, 

per togliere la stanchezza e le malattie dal corpo e per aprire un “corridoio” di 

comunicazione con il nahual invocato e gli antenati: 

B'atz' es el hilo. El hilo del tiempo. El hilo del destino. En ese hilo es donde están escritos 

todos los acontecimientos del tiempo; allí está escrita la historia de los pueblos. B'atz' 

también es el hilo o cordón umbilical, el que traemos del vientre de nuestra madre al 
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nacer, sentido de pueblo y familia, de linaje, unidad, las venas y arterias del cuerpo 

humano, principio y fin..
65(García, 07-07-2010) 

Il nahual di Doña Julia è proprio B’atz e allora il suo racconto si fa più appassionato e 

ricco di particolari per descrivere quello che considera un “elemento costitutivo” della 

sua essenza che, nonostante le sia costato accettare, oggi è per lei motivo di orgoglio e 

riconoscimento della sua identità: 

B'atz' también es el hilo con que está tejida nuestra ropa, huipiles hermosos que son la 

identificación de los pueblos… llevan allí toda una historia. Este día B'atz' se estableció 

para darle cumplimiento al destino de cada uno de nosotros. El que nace en este día tiene 

vocación de Ajq'ij. Será un buen guía espiritual, un mensajero . Los dones que posee, lo 

que el Ajaw le ha manifestado en su vida, será todo el material que posee para sanar a sus 

semejantes, sanar tanto en lo material como en lo espiritual. 
66(García,  07-07-2010) 

Il 27 marzo 2012 del calendario gregoriano corrisponde a un altro Wajxaqib’ B’atz’ e 

questa volta Tata Pedro Cruz trascorre questo importante giorno scandendolo in diversi 

rituali: nella mattinata, insieme alla sua famiglia e ad altre guide spirituali locali, ha 

preparato il fuoco, “essenza di tutte le credenze del mondo” (Cruz, 27-03-2012) e “ha 

pregato e offerto al giorno propizio delle guide spirituali che insegnano una spiritualità 

che non implica condizioni né timori, una spiritualità che si sente e si vive in 

convivenza così come i primi padri e le prime madri vissero in condivisione e in pace” 

(Ibid.); nel pomeriggio, invece, ha realizzato una cerimonia con un gruppo di giovani di 

una scuola professionale. È una vera e propria festa, la celebrazione della creazione dei 

primi uomini, con marimba
67

 e candele colorate. Tata Pedro accoglie i giovani e i loro 

professori, li ringrazia perché la loro presenza non solo dimostra la necessità di 

celebrare i giorni importanti del calendario maya, ma segnala anche la consapevolezza 

delle nuove generazioni di fronte alla propria identità ancestrale: 

Reciban un saludo en nombre de nuestros ancestros, al Balam-Quitzé, Balam-Acab, Iqui-

Balam y Mahucutah que son los cuatro principales que fueron creados precisamente en 

esta fecha calendarica.
68

 (Cruz, 24-03-2012) 

La guida spirituale tz’utujil tiene anche a sottolineare comunque che c‟è un disegno più 

profondo che lo vuole di fronte a loro: 
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B'atz' è il filo. Il filo del tempo. Il filo del destino. In questo filo sono scritti tutti gli eventi del tempo; lì 

c‟è scritta la storia dei popoli. B'atz' è anche il filo o il cordone ombelicale, che portiamo dal ventre di 

nostra madre quando nasciamo, senso del popolo e della famiglia, della dinastia, unità delle vene e delle 

arterie del corpo umano, principio  e fine.  
66

B’atz’ è anche il filo con il quale tessiamo i nostri vestiti, huipiles bellissimi che sono l‟identità dei 

popoli…portano lì tutta una storia. Questo giorno B’atz’ fu stabilito per dare compimento al destino di 

ciascuno di noi. Colui che nasce in questo giorno ha una vocazione per essere ajqi’j. Sarà una buona 

guida spirituale, un messaggero. I doni che possiede, quello che Ajaw gli ha manifestato nella sua vita 

sarà tutto il materiale che possiede per sanare i suoi simili, sanare sia materialmente che spiritualmente.  
67

 Strumento musicale a percussione tipico del Guatemala, creato da un albero con un legno particolare 

chiamato Palo de Hormigo. 
68

“Ricevete un saluto in nome dei nostri antenati Balam-Quitzé, Balam-Acab, Iqui-Balam e Mahucutah 

che sono i quattro principali che furono creati precisamente in questo data calendarica” 
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Los catedráticos tomaron decisión de invitarme, pero ellos fueron instrumento. El Ajaw y 

los abuelos han querido que yo estoy acá en frente de ustedes hoy escuchando algo 

importante.
69 (Ibid.) 

Poi continua la sua spiegazione della data che si sta celebrando: 

Los cuatro grandes hombre que llamaron Balam son portadores de la energía física del 

animal que corresponden a cada nahual de cada uno. En quarenta días tenemos otra 

conmemoración como guiador de la espiritualidad ancestral, el nueve (b’elejeb’) b’atz. No 

viene en veinte días sino en quarenta días y es cuando fueron creadas las cuatro bellas 

mujeres que llamaron Kaja Puluná que viene del mar, Chomija, es del lago Cakishjá, el 

nacimiento o el manantial  y Tununija  que es el colibrí del lago. La mujer es tierna tiene 

amor. Si no hay mujer, no hay amor, si no hay amor no hay familia, si no hay familia no 

hay comunidad y no habrá naciones, no habrán los cinco continentes del mundo. 
70

(Ibid.) 
 

                                                           
69

 “Gli insegnanti hanno preso la decisione di invitarmi, ma loro sono stati solo strumenti. Ajaw e gli 

antenati hanno voluto che io oggi sia qui di fronte a voi perché ascoltiate qualcosa di importante.” 
70

“ I quattro grandi uomini che furono chiamati Balam sono portatori dell‟energia fisica dell‟animale che 

corrisponde a ogni nahual di ciascuno. Tra quaranta giorni abbiamo un‟altra commemorazione fulcro 

della spiritualità ancestrale, il nove B’atz. Non viene in venti giorni, ma in quaranta giorni ed è quando 

furono create le quattro belle donne che chiamarono Kaja Puluná, che viene dal mare, Chomija, dal lago, 

Cakishjá, dalla sorgente e Tununija, che è il colibrì del lago. La donna è tenerezza, ha amore. Se non c‟è 

la donna non c‟è amore, se non c‟è amore, non c‟è famiglia, se non c‟è famiglia non c‟è comunità e non ci 

saranno nazioni, non ci saranno i cinque continenti del mondo.” 

Figura 35: Tata Pedro Cruz cosparge di incenso il fuoco prima di accenderlo e dare inizio alla cerimonia, 

27 marzo 2012, San Pedro La Laguna, Solola 
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Alla fine della spiegazione chiede silenzio e concentrazione e inizia la cerimonia vera e 

propria con l‟invocazione, in lingua tz’utujil, degli antenati e dei luoghi sacri, affinché 

rendano presenti attraverso il fuoco la loro energia e i loro influssi. 

Il fuoco è già stato preparato, le candele dei colori dei punti cardinali disposte in ordine 

e una volta cosparso tutto di incenso si può accendere la prima candela, disposta 

verticalmente, che poi propagherà la fiamma alle altre e dal centro farà accendere il 

resto del fuoco (Figura 35). 

Durante l‟invocazione in alcune comunità si nominano anche alcuni santi cattolici, ma 

Tata Pedro ringrazia solo i suoi antenati diretti e, naturalmente, i primi padri e le prime 

madri, il Cuore del Cielo e Cuore della Terra, il Creatore e Formatore, e poi Ajaw e i 

luoghi della natura in cui queste manifestazioni di Dio si rivelano. 

Tutti sono intono al fuoco e quando si giunge al momento in cui, nel rituale, si contano i 

nahuales partendo da B’atz’ nominando uno ad uno i giorni fino ad arrivare a Tz’i, 

ognuno offre al proprio nahual preghiere sussurrate alle candele che poi vengono 

buttate nel fuoco e simbolicamente inviate agli antenati e alle altre manifestazioni di 

Dio, perché le richieste e le orazioni vengano accettate ed esaudite. 

Si continua a chiedere e a ringraziare, a chiamare gli antenati perché si rendano presenti 

e “formino consiglio per aiutare coloro che stanno pregando e hanno necessità e 

sofferenze da affrontare.” (Cruz, 24-03-2012). Mano a mano che il fuoco si consuma e, 

a seconda di ciò che viene bruciato, dà segnali diversi, l‟energia si concentra e l‟ajqi’j 

può leggere le informazioni che manda. A volte, Tata Pedro indugia su qualche nahual 

che, stando alla sua esperienza, manda segnali particolari, altre volte offre qualcosa di 

speciale, come avviene per esempio per il nahual tzikin che riceve da tutti i presenti una 

manciata di semi di sesamo, accompagnata da un suono di vibrazione fatto con la bocca. 

Dal fuoco sprigionato dagli incensi, dallo zucchero, dalle candele, dai fiori e da ciò che 

si va bruciando nel corso della cerimonia, si accende la fiamma che viene “letta” da 

Tata Pedro e a seconda dell‟intensità del colore, il suo volume, la direzione, la durata e 

le scintille “comunica” con lui, convertendolo in interprete capace di analizzare il 

presente e le possibilità delle persone, delle comunità o delle istituzioni trasmettendo la 

saggezza, l‟intelligenza, la prudenza e la costanza necessari per affrontare nel miglior 

modo possibile i problemi e le condizioni del presente e del futuro. 
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3.3 Tzité a Totonicapán 

Tutti gli ajqij’ab’ possiedono un sacchettino contenente 260 semi che è stato loro 

consegnato il giorno del termine della loro formazione come guide spirituali, quando 

“vengono presentati davanti al Cielo, alla Terra e alle quattro direzioni del Cosmo” 

(García, 9-10-2010).  

Quei semi si trasformano in “un compagno o compagna spirituale” (Ibid.) e rispondono 

alle domande quando vengono “letti”, in modo che i nahuales combinati con i numeri 

sacri del calendario permettano all’ajq’ij di dare consigli e soluzioni alle persone che 

vanno a chiedere una consulenza: 

Nosotros trabajamos a través de los sueños. No es algo que se pueda decidir aprender; no 

se puede porque no es una cosa material…es espiritual. Cuando una persona llega con una 

duda, nosotros podemos soñar por la persona, podemos percibir su energía, sus 

intenciones o vibraciones. Por ejemplo, cuando una persona viene, miramos la sombra que 

trae, a veces siento algún dolor en mi cuerpo y entonces le puedo decir: esto es lo que 

usted tiene y de ésta forma se puede solucionar o si no mejor a veces no decirle y esperar 

un momento más propicio
71

. (Ibid.) 

Anche Doña Julia possiede quel sacchettino che, insieme ad altri oggetti come pietre o 

cristalli fa parte degli strumenti che usa nel suo “lavoro” di guida spirituale. 

Il 9 ottobre 2010 è un giorno Waqib’ (sei) Ajmaq e Doña Julia e la sua famiglia hanno 

lavorato due giorni nella loro casa di Totonicapán, dipartimento che si trova nella 

regione occidentale del Guatemala, per preparare il tobic, un piatto tipico del luogo. 

Il tobic è una zuppa di carne di bovino cucinata con verdure, coriandolo, achiote
72

 e 

altre spezie. Viene cucinato in una pentola di argilla e servito con riso bianco e 

tamalitos
73

. È un piatto cerimoniale che si serve in occasioni speciali come i matrimoni 

o le feste della comunità, ma Doña Julia mi sta aspettando e ha mobilitato i suoi figli, i 

nipoti e suo marito nell‟elaborata preparazione del tobic. Racconta che tagliano e 

preparano verdure dal giorno precedente e anche il procedimento di cottura della carne, 

che avviene sul fuoco a legna, è molto lungo (Figura 36). 

                                                           
71

“ Lavoriamo attraverso i sogni. Non è qualcosa che si può decidere, imparare; non si può perché non è 

una cosa materiale… è spirituale. Quando una persona arriva con un dubbio, possiamo sognare la 

persona, possiamo percepire la sua energia, le sue intenzioni o vibrazioni. Per esempio, quando una 

persona viene, guardiamo l‟ombra che porta, a volte sento qualche dolore nel mio corpo e allora posso 

dirle: questo è quello che lei ha e in questo modo può risolverlo o a volte è meglio volte non dire niente e 

aspettare un momento più propizio.” 
72

 Arbusto il cui frutto viene usato come colorante e condimento 
73

 Massa che può essere di mais, riso o grano avvolta in foglie di banano o di mais. 
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Figura 36: Doña Julia serve il Tobic, 09 ottobre 2010, Totonicapán 

Doña Julia è una maestra delle elementari, è moglie, madre, nonna ma ha un dono, 

sofferto e tormentato, “una chiamata dei suoi antenati” (Ibid.), chiamata di connessione 

alla saggezza degli anziani e di unione con il Padre Cielo e la Madre Terra per sentire i 

movimenti del cosmo e l‟energia che i corpi emanano e per aiutare le persone e la 

comunità. Ha sperimentato sogni, visioni, la malattia (che lascia solo intendere) e 

problemi personali prima di accettare di essere stata investita, fin dal giorno della sua 

nascita, del potere di “contare i giorni”
74

 in un destino che, a causa della sua formazione 

cattolica, ha faticato ad accogliere, ma che ora riceve con umiltà ed equilibrio. 

Nella sua casa, i colori dei tessuti tipici del suo abito e della tavola apparecchiata si 

combinano con l‟angolo scuro dell‟altare, diverso da quello che c‟è nella casa di Tata 

Pedro, perché in questo compaiono anche figure di santi cattolici e della Madonna, ma 

anche simile, per gli oggetti sparsi davanti alle candele accese, bastoni, pietre, cristalli, 

                                                           
74

 In k’iché aj significa colui che è capace di o che possiede e q’ij vuol dire giorno o sole, illuminare. 

Perciò ajq’ij vuol indica qualcuno che controlla il conteggio dei giorni. 
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fotografie che appartengono alla famiglia e alle persone della comunità che li hanno 

affidati a Doña Julia perché lei liberi la loro energia e perché restino collocati in un 

luogo adatto alla loro venerazione. 

La tavola è apparecchiata per tutta la famiglia, anzi è un‟occasione di riunione a cui 

nessuno può mancare (Figura 37). 

 

 

Figura 37 Tavola apparecchiata con il tipico Tobic a casa di Doña Julia, 09 ottobre 2010, Totonicapán 

Non è un caso infatti che tobic significhi proprio “paladar para todos”, cioè “palato per 

tutti”o “fatto per tutti insieme” ed evoca il valore della condivisione e il simbolismo del 

lavoro comune e del piacere di mangiare con i propri cari. Si beve pinol, una bevanda 

tipica fatta di mais tostato e cacao in un‟atmosfera di normalità in cui tutto ha uno 

spirito perché tutto ha vita: 

Tiene espíritu la lluvia, tiene espíritu el viento, los animales, la tierra, la siembra y sobre 

todo el ser humano. Los pueblos están llenos de espíritus, ellos están presentes siempre no 
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solo como un pensamiento en la mente de los vivos sino como realidad de existencia 

distinta. 
75(Perez Garrido, 2003). 

In questa concezione vivere di fianco al cimitero, proprio come Doña Julia e la sua 

famiglia, vicino e senza recinzioni come fosse il cortile di casa, non è motivo di timore 

ma di condivisione con un universo che non muore ma solo si trasforma: 

La gente después de la muerte, está lejana y cercana al mismo tiempo. Lejana porque no se 

le puede ver o tocar o hablar en forma física y por eso el desprendimiento es doloroso y se 

llora y se hace duelo. Pero al mismo tiempo la gente después de muerta está cerca 

conviven con la vida de los que viven en los pueblos de esta tierra.
76

(Ibid.) 

La vita delle comunità maya e anche di questa famiglia è piena di simboli in 

un‟accettazione ordinaria del mistero che sono vita, morte ed esistenza. 

Così alla fine del pranzo tutti aiutano a riordinare e nella stanza rimane solo un tavolino 

coperto con una stoffa e due sedie. Ognuno torna alle sue faccende, si richiamano i 

bambini al silenzio e Doña Julia tira fuori il prezioso sacchetto che le è stato consegnato 

alla fine della sua iniziazione, dopo aver imparato l‟arte della divinazione, il simbolismo 

del calendario rituale e i riti curativi. All‟interno ci sono i 260 grani rossi di tzité, semi 

dell‟albero di pito raccolti uno ad uno e gelosamente custoditi insieme a quarzi e pietre 

caricate di energie che, così come per gli antenati e ancora prima di loro per Ixpiyacoc e 

Ixmucané nel mito raccontato nel Pop(ol) Wuj, anche per la guida spirituale di 

Totonicapán servono a interpretare i segnali delle energie e a leggere i destini: 

Mejor digámosle a Xpiyakok 

  Ixmukané; 

Deidad del amanecher 

Deidad del anochecer, 

Que consulten la cuenta de los días 

La división de las semillas […] 

De ahí entonces se echó 

       Se adivinó sobre el maíz 

           Sobre el tzité la cuenta de los días 

de la formación
77

. (Sam Colop, 

2011: 12-14) 

Doña Julia spiega il significato del giorno che stiamo attraversando e l‟uso delle sue 

energie: 

El Ajmaq es un día reconciliador. Es un día grande porque en nuestro mundo, en nuestra 

manera de vivir, cometemos muchos errores. Este día es especial para orientarnos, nos 

enseña a no buscar problemas con nuestros hermanos. Este día nos ordena a ser un 

ejemplo para los demás. A no manchar nuestro destino. Debes demostrar respeto a todo 
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“ Ha spirito la pioggia, ha spirito il vento, gli animali, la terra, la semina e soprattutto l‟essere umano. I 

paesi sono pieni di spiriti, loro sono presenti sempre, non solo come un pensiero nella mente dei vivi ma 

come realtà distinta dell‟esistenza”. 
76

“ La gente dopo la morte è vicina e lontana allo stesso tempo. Lontana perché non si può vedere o 

toccare o parlare in forma fisica e per questo il distacco è doloroso e si piange e si è in lutto. Ma allo 

stesso tempo la gente dopo morta è vicina, convive con la vita perché vive nei popoli di questa terra.” 
77

 “Meglio diciamo a Xpiyakok/ Ixmukané/ deità dell‟alba/deità del tramonto/ che consultino il conteggio 

dei giorni/la divisione dei semi […] da lì allora si buttò/si indovinò sul mais/sullo tzité il conteggio dei 

giorni della forrmazione.” 
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ser humano por igual, grandes, pequeños, hombres, mujeres, ancianos, padres, niños, 

maestros y autoridades, todos merecen respeto.
78

 (García, 09-10-2010) 

Poi divide lo tzité di quattro in quattro e comincia a leggere il mio nahual, i numeri che 

lo compongono, le preoccupazioni e i problemi che ho affrontato e quelli che potrei 

trovarmi ad affrontare. Mi spiega che quello che fanno le guide spirituali è “chiedere 

allo tzité cosa porta una persona e cosa vuole sapere per poterla guidare nel cammino 

della sua vita, soprattutto nei momenti di difficoltà” (García, 09-10-2010). 

Nel retro della casa c‟è anche un altro altare, un vero e proprio cerchio del fuoco dove 

Doña Julia completa il suo “lavoro” proprio attraverso il fuoco: 

El fuego es como un portal, una puerta en la que nosotros pagamos la ofrenda por el bien 

que queremos. 
79(Ibid.) 

È una spiritualità profonda, che non si spiega se non attraverso il contatto con la natura, 

che in questo caso sono la giada, le pietre di quarzo, lo tzité, il fuoco e il legno. Così 

Doña Julia fa da tramite con il mistero della vita e da incontro con la storia del popolo 

maya, della saggezza dei suoi antenati e dà senso non solo alla vita quotidiana della sua 

famiglia e della sua comunità, ma anche agli spiriti che attorno a lei esistono e si fanno 

presenti ogni volta che li evoca. 

La studiosa Judith Thorn nel suo libro “The lived horizon of my being”, scrive che “le 

nostre vite devono avere senso perché noi abbiamo senso come individui che dobbiamo 

esprimere intenzionalità e propositi. In questo percorso raggiungiamo verità temporali 

in un processo di trasformazione personale che è il risultato di una continua interazione 

con gli altri intorno a noi” (Thorn, 1996: 6). La “verità temporale” che la straordinaria 

donna che è Julia García ha trovato, allora, è forse quella capace di vincolare tutte le 

manifestazioni della natura con la religione nella quale è cresciuta, con il rapporto con il 

marito, i figli e, dopo aver accettato e accolto il suo dono di ajq’ij, con tutte le persone 

che, come in un pellegrinaggio impercettibile, attraversano l‟entrata stretta della sua 

casa, percorrono il vicolo in discesa verso il patio e chiedono il suo aiuto consapevole 

nella ricerca della loro missione umana. 
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 “Ajmaq è un giorno riconciliatore. È un giorno grande perché nel nostro mondo, nel nostro modo di 

vivere commettiamo molti errori. Questo giorno è speciale per orientarci, ci insegna a non cercare 

problemi con i nostri fratelli. Questo giorno ci ordina di essere modello per gli altri. A non macchiare il 

nostro destino. Devi mostrare rispetto a tutti gli esseri umani per uguale, grande, piccolo, uomini, donne, 

anziani, bambini, maestri o autorità che siano, tutti meritano rispetto.” 
79

 “Il fuoco è come un portale, una porta alla quale paghiamo un‟offerta per il bene che vogliamo” 
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3.4 Wayeb a San Marcos La Laguna 

Nel pensiero maya il tempo è “il movimento ciclico ordinato del sole che nel suo 

apparente camminare verso le quattro direzioni del cosmo, genera vita” (Ajxup Pelicó, 

2009: 11). Ogni movimento ciclico porta con sé una funzione o un compito (cargo) che 

“sprigiona energie nella vita vegetale, animale e umana” (Ibid.). 

A partire da questa dinamica, nel cosmo il passato ritorna continuamente per vivere il 

presente e il tempo è sacro: 

es la eternidad que no está en el más allá sino aquí, es madre y padre; cada sol, cada día 

trae su energía, su influencia en la humanidad 
80

(Ibid.). 

In una stretta dualità con lo spazio, esso forma un principio di complementarietà che è 

fondamento di tutte le altre relazioni duali che esistono nel cosmo, nella vita e 

nell‟organizzazione sociale. 

I cicli annuali del tempo sono personificati nella figura dei Mam, principali antenati e 

antenate, che governano e guidano il tempo, orientando la vita. 

Così ogni anno Ab’, composto da 360 giorni (18 mesi di 20 giorni) + cinque, è retto e 

caratterizzato da un Mam iniziale. Ad occupare questa posizione nel calendario sono 

quattro “orientatori” o cargadores che cambiano ciclicamente, E, No’j, Iq’ o Kej, la cui 

energia custodisce l‟anno che alternativamente iniziano. Ogni nuovo inizio è dunque 

retto da una filosofia particolare che è la guida che determina azioni individuali e 

collettive. 

L‟interrelazione di tempo e spazio gira attorno a unità cicliche che dalle più piccole si 

evolvono in successioni sempre più ampie. L‟unità minima è il q’ij, il giorno o sole 

attorno al quale si organizzano, su base vigesimale, i livelli successivi. 

In questo contesto, il concetto di “transizione” è fondamentale e a rappresentare uno dei 

periodi più importanti di transizione ci sono i cinque giorni di chiusura del calendario 

solare Ab’. È il periodo di transizione da un ciclo all‟altro, che determina il 

cambiamento dell‟“autorità” che guida ciascun ciclo e si chiama Wayeb’. 

es el período de 5 días de cierre del calendario solar que recibe el nombre de Wayeb’ o 

Awas Q’ij, son 5 días de reflexión, de espera, de guardar, formación , evaluación y 

preparación que acompaña a los 18 winal (meses) de 20 días para la recepción del año 

nuevo de 365 días en el Calendario Maya.
81

 (Ibid.) 
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 “È l‟eternità che non sta altrove (nell‟aldilà) ma qui, è madre e padre; ogni sole, ogni giorno porta la 

sua energia, la sua influenza sull‟umanità” 
81

 È il periorìdo di 5 giorni di chiusura del calendario solare che riceve il nome di Wayeb’ o Awas Q’ij, 

sono 5 giorni di riflessione, di attesa, di custodire, formazione, valutazione e preparazione che 

accompagna i 18 winal (mesi) di 20 giorni per la ricezione dell‟anno nuovo di 365 giorni nel Calendario 

Maya. 
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Essendo giorni senza cargador, cioè senza “energia reggente”, perché implicano 

appunto il passaggio da un ciclo all‟altro, i giorni del Wayeb’ sono giorni di 

purificazione in cui “come i governanti cosmici, anche quelli umani, nei loro diversi 

ruoli all‟interno della comunità, sono chiamati a riordinare le dinamiche sociali” (Ibid.). 

Le fonti mito-storiche che testimoniano l‟origine antica di questa celebrazione si 

trovano in vari testi, oltre che naturalmente nelle usanze tramandate oralmente. 

Prove archeologiche della celebrazione antica del Wayeb’ si trovano nel Codice di 

Dresde. La dottoressa Merideth Paxton, ricercatrice associata presso l‟Istituto 

Latinoamericano e Iberico dell‟Università del Nuovo Messico spiega che ci sono tre 

pagine (dalla 25 alla 28) nel Codice che “mostrano rituali associati alla fine del ciclo di 

365 giorni e l‟inizio del seguente. Il periodo annuale è stato diviso in 18 sezioni di 20 

giorni con i loro rispettivi nomi, seguiti da una sezione addizionale di cinque giorni (i 

uayeb), considerati di sfortuna, che non venivano nominati” (Paxton, 2006). 

Secondo il sistema di decodificazione dei glifi maya chiamato than-uooh
82

 che“ricorre 

in modo costante alla polisemia” (Martel e López de la Rosa, 2006: 101), alla pagina 25 

del Codice di Dresde (Figura 38) “si può identificare il personaggio di Aj Chun Than, 

una deità maya la cui immagine dà informazioni e completa la scrittura: da una parte, 

poiché è seduto a piedi nudi, indica di appartenere alla nobiltà, è un Ahau o Aj Kauil 

cioè un “signore deità”; dall‟altra, svolge riti interpretati come cambi di poteri e ‹‹sta nel 
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 Sistema di decodificazione dei glifi maya grafematico e logografico, diverso dal sistema logosillabico e 

geroglifico, basato sulla struttura sintattica tipica delle lingue romanze (verbi transitivi e intransitivi, VOS 

– verbo-oggetto-soggetto) usato dagli epigrafisti tradizionali. Patricia Martel ed Edmundo López de la 

Rosa, ricercatori del Centro di Ricerca e Studi Superiori in Antropologia Sociale del Messico spiegano la 

necessità di ridefinire il sistema di decodificazione dei glifi maya sostenendo il sistema than-uooh rispetto 

a quello tradizionale, dopo un illuminante incontro con il dott. Joaquin Galarza, pioniere della 

decodificazione della scrittura azteca: “il fatto di cercare di costruire nuove tecniche di studio per 

avvicinarsi alla scrittura maya non cerca nessun tipo di confronto. È uno sforzo per trovare cammini che 

aiutino non solo ad osservare meglio i testi maya, ma anche a determinare le regole minime che un 

sistema di scrittura del passato abbia potuto sviluppare. Non è stato facile, perché in molti anni di sforzo 

abbiamo trovato molta resistenza nell‟accettare le impostazioni minime del nostro lavoro […] il punto di 

partenza è stata la ricerca di una terminologia che in qualche modo avrebbe potuto ridare alla parola maya 

il suo giusto valore, allontanandola da quei concetti occidentali che, per essere lontani, diventano 

definitivamente limitanti” (Marte e Lopez de la Rosa, 2006: 96).  

Il dott. Lopez Maldonado nello studio esposto nel V Congresso sul Pop(ol) Wuj (5-9 luglio 2010, Santa 

Cruz del Quiché) ha letto parti del Codice di Madrid riguardanti la meliponicultura (allevamento delle api 

melipona) decodificando migliaia di woohoob, cioè composti glifali che dal punto di vista semiotico 

vengono completati dalle immagini e dagli elementi iconografici. Lopez Maldonado sembra dimostrare la 

tesi di Martel e Lopez de la Rosa che scrivono: “nonostante più di una decade di analisi dei documenti 

maya scritti dal periodo coloniale al XIX secolo l‟esegesi dei testi si raggiunge solo parzialmente, cosa 

che si riflette in traduzioni imprecise. Inoltre, ogni volta che approfondiamo un testo scopriamo 

particolarità che sono rimaste al margine delle analisi linguistiche tradizionali. Un testo dà contenuto alle 

parole, ma la trama mostra come si intrecciano diversi fili: le parole, i simboli, le immagini, i versi e le 

sue forme, così come i numeri. I simboli visivi possono funzionare semioticamente come indici, vale a 

dire come parte di un significato nascosto, il cui messaggio si chiarifica e completa attraverso l‟eloquenza 

di una formula. Un testo può integrarsi attraverso il numero di oggetti rituali che il sacerdote muove 

parallelamente; o quando il numero di movimenti dati a un oggetto segue un numero equivalente di frasi.” 

(Martel e Lopèz de la Rosa, 2006: 98) 
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tempio il cui sostegno è la parola saggia››” (Ibid.: 106). Dal testo matrice – <culaan> 

Ah chun than chi<j> na yotoch ku yocomal cah u ca<a>nalil than (Ibid.: 104) – infatti 

si evince che Aj Chun Than è considerato “il principale del popolo” (Ibid.), dal punto di 

vista politico, ma trascende anche come personalità sovrumana, assumendo un carattere 

spirituale, che stando al senso mistico del pensiero maya, si sposa bene con l‟idea 

espressa in k’iché attuale, dal termine uk’u’x . 

 

Figura 38 Pagina 25 Codice di Dresde 

Anche Diego de Landa nella “Relación de las cosas de Yucatán” registra l‟abitudine di 

celebrare riti di transizione che segnavano il passaggio da un anno all‟altro: 
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Para celebrar la solemnidad del año nuevo, esta gente […]tomaban los cinco días antes 

del primer día del año y en ellos hacían muy grandes servicios a lo bacabes [mames].
83

 

(De Landa, 1566) 

Fonti della letteratura maya originale, come per esempio il Libro de los libros de 

Chilam Balam
84

, uno dei punti di riferimento per la spiritualità di tutti i popoli del 

centro di Abya Yala, spiega il calendario e racconta l‟esistenza di giorni nefasti tra la 

fine e l‟inizio di cicli temporali annuali: 

Éste es el calendario de nuestros antepasados: cada 20 días hacen un mes, según decían. 

18 meses era lo que contaban un año; cada mes lo llamaban “un uinal” que quiere decir 

mes;  de 20 días era la carga de un mes; “mes uinal” decían. Cuando se cumplían los 18 

por cada vez que pasaba su carga era un año; luego se asentaban los cinco días sin 

nombre, los días dañosos del año, los más terribles. […] El sexto día que era el primero, el 

día cargador del año, en el que se asentaba el comienzo del año, del nuevo año y del 

primer mes […] 
85(Vásquez e Rendin,  2008: 163) 

Il Libro de los Cantares de Dzibalché, gruppo di testi scoperti a Merida intorno al 1942 

costituisce un‟altra fonte mito-storica rilevante per l‟analisi dei rituali dell‟area 

centroabyalense.  

Il libro è composto da 15 cantici e una copertina e contiene “ciò che era uso fare nel 

popolo quando ancora non erano arrivati i bianchi” (Vásquez, 1980: 144). Anche in essi 

si trovano prove dell‟importanza della celebrazione dei riti di transizione all‟inizio di un 

nuovo anno, attraverso il passaggio di giorni nefasti, senza nome: 

Vamos al tronco de la Ceiba; vamos a poner el trueque-ofrenda para el nuevo año. Ya han 

pasado los dolorosos días. Vamos a reunirnos en el pueblo; vamos al oriente del pueblo a 

colocar la columna de madera del Viejo Recibidor del fuego sobre el cerro. Traed todas las 

cosas nuevas; tirad todas las cosas viejas. Se ha concedido que pasemos los días malos 

aquí en el pueblo, porque van a venir otros días, otros winales, otros años, otro katún 

[…].
86( De la Garza et al., 1992:360) 

Oggi questi giorni di transizione implicano visione e analisi per stabilire i successi e i 

limiti personali e comunitari, in modo da poter prendere nuove decisioni a livello 

politico, familiare ed individuale, anche se sembra non vengano più considerati giorni 

                                                           
83

 “Per celebrare la solennità del‟anno nuovo, questa gente […] prendeva i cinque giorni prima del primo 

giorno dell‟anno e in esso facevano grandi servizi agli antenati principali [mames]” 
84

 Raccolta di vecchie memorie orali che indigeni evangelizzati trascrissero in alfabeto latino a partire dal 

XVI secolo, riunendo testi di diversa natura come cosmogonie, calendari, rituali, cronache e profezie. 

Tutti insieme vengono chiamati “El libro de los libros de los Chilam Balam”. Il Chilam Balam di 

Chumayel si riferisce ai testi della regione di Chumayel in Yucatan ed è uno dei testi sacri dei maya. 

(Pérez, 2008: 9) 
85

 Questo è il calendario dei nostri antenati: ogni 20 giorni fanno un mese, secondo quello che dicevano. 

18 mesi era ciò che contava un anno; chiamavano ogni mese “un uinal” che vuol dire mese; l‟incarico di 

un mese era di 20 giorni; “mese uinal “ lo chiamavano. Quando si compivano i 18 ogni volta che passava 

il suo incarico era un anno. Poi si passavano i cinque giorni senza nome, giorni dannosi dell‟anno i più 

terribili […]. Il sesto giorno che era il primo, il giorno incaricato dell‟anno, nel cui si iscriveva l‟inizio 

dell‟anno, del nuovo anno, del primo mese […]” 
86

 Andiamo al tronco della Ceiba; andiamo a mettere il baratto-offerta per il nuovo anno. Sono già passati 

i dolorosi giorni. Andiamo a riunirci nel villaggio; andiamo a oriente del villaggio a collocare le colonne 

di legno del Vecchio Ricevitore del fuoco sul monte. Portate tutte le cose nuove; buttate tutte le cose 

vecchie. Ci è stato concesso di passare i giorni cattivi qui nel villaggio, perché arriveranno altri giorni, 

altri winales, altri anni, altri katun,[…] 
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cattivi, ma semplicemente giorni che meritano un‟attenzione particolare, perché le 

riflessioni e i rituali che in essi si compiono possono determinare il buono scorrere 

dell‟intero anno Ab’. 

In generale, questi cinque giorni servono per “facilitare le relazioni tra il cosmo e 

l‟umanità e nell‟umanità stessa. Le energie del cosmo sono benefiche e allo stesso 

tempo mandano avvertenze e poiché molte volte le attività umane si occupano di 

disarmonizzare le relazioni individuali e quelle collettive, questo periodo rappresenta 

un‟occasione propizia per riflettere, rinnovare e prendere delle decisioni a partire dalla 

relazione con la madre natura e la vita sociale dell‟umanità (Ajxup Pelicó, 2009: 31-32). 

Molte attività proprie del Wayeb’ attualmente vengono realizzate durante i giorni 

principali della Settimana Santa e anche se rappresentano il modo che i popoli maya 

hanno trovato per mantenere la loro cosmovisione all‟interno di rituali cattolici, il filo 

storico e filosofico di queste celebrazioni spesso si è perso. A tal proposito 

l‟intellettuale maya k’iché Virginia Ajxup Pelicó considera che “in un futuro vicino sarà 

necessario unificare le date di queste celebrazioni facendo un adattamento ai grandi cicli 

di tempo nel calendario maya in accordo con il passaggio del padre sole allo zenit” 

(Ibid., 36). 

Dunque, attualmente sono diversi i modi per celebrare il Wayeb’: ciascuna comunità 

infatti, a seconda delle influenze che ha subito e delle tradizioni che ha conservato nel 

corso dei secoli realizza rituali e reitera usanze diverse. 

Nelle comunità di Chinique e di San Andrés Sajcabajá che, essendosi sviluppate in un 

luogo isolato, non hanno subito forti pressioni esterne, le cerimonie che si realizzano 

durante i cinque giorni del Wayeb’ sono considerate di preparazione, digiuno e 

penitenza. Don Chavelo, uno degli ajqij’ab che dirigono le cerimonie e guidano la 

comunità spiega: 

El Wayeb’ son cinco días de preparación para el Año Nuevo, son los 5 días de preparación 

para entregar la responsabilidad al nuevo cargador. Por tal razón no hay autoridad, son 5 

días de reflexión y evaluación en la casa, en la familia y en la comunidad. Se hace una 

limpieza general de toda la casa, se cancelan las deudas existentes, se piden disculpas por 

los errores cometidos entre el linaje y con los vecinos; todo esto se hace para recibir al 

nuevo cargador.
87

 (Chavelo, 23-02-2012) 

Le famiglie di queste comunità celebrano rituali negli altari casalinghi e al cimitero, nei 

primi giorni del Wayeb’, per poi, l‟ultimo giorno, aggregarsi a un pellegrinaggio che le 

guide spirituali effettuano a piedi da Chinique e San Andrés Sajcabajá per incontrarsi 

                                                           
87

“Il wayeb’ sono cinque giorni di preparazione per l‟anno nuovo, sono i  5 giorni di preparazione per 

consegnare la responsabilità al nuovo cargador. Per questa ragione non c‟è autorità, sono 5 giorni di 

riflessione e di valutazione in casa, nella famiglia e nella comunità. Si fa una pulizia generale di tutta la 

casa, si cancellano i debiti esistenti, si chiede perdono per gli errori commessi nella dinastia e con i vicini. 

Tutto questo si fa per ricevere il nuovo cargador.” 
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sul monte sacro Chuisakarb‟al. Durante il percorso, che inizia all‟alba dell‟ultimo 

giorno del Wayeb’ – nel 2011 era un giorno Ju’lajuj (undici) B’atz, mentre nel 2012 era 

un Kab’lajuj (dodici) Ajmaq, corrispondenti al 21 febbraio nel calendario gregoriano – 

gli ajqij’ab si fermano in vari luoghi predefiniti vicini a pietre considerate sacre o 

presso corsi d‟acqua e caverne, per accendere candele e bruciare incenso e in questo 

modo dare grazie alla natura e fare un atto di penitenza (Figura 39). 

 

Figura 39 Candele accese in una caverna nella salita al monte Chuisakarb’al, 22 febbraio 2011 

Le comunità che vivono intorno al Lago di Atitlán invece, tra cui San Marcos, San Juan 

e San Pedro La Laguna, essendo molto turistiche, negli ultimi anni hanno aperto la loro 

ritualità e le loro usanze anche a stranieri alla ricerca di un “altro mondo possibile” che 

hanno trovato nella cosmovisione maya una risposta positiva a esigenze di pace e 

armonia con la natura. 

Tata Pedro Cruz è uno dei punti di riferimento più rispettati e stimati sia tra gli abitanti 

della comunità locale, di cui è uno degli anziani con maggiori responsabilità, sia tra le 

persone che viaggiano da altri paesi per partecipare alle cerimonie nei giorni importanti 

del calendario maya. 

Dal 17 al 21 febbraio 2012 a San Marcos La Laguna un gruppo di guide spirituali 

coordinate da Tata Pedro si sono riunite per la commemorazione del Wayeb’ che 

quest‟anno segna il passaggio dal Kab’lajuj (dodici) E al Oxlajuj (tredici) No’j. 
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Il primo giorno Tata Pedro spiega ai presenti: 

El wayeb’ es el mes chiquito, el último de tiempo que cada 360 días nos trae un 

recordatorio de las 5 unidades del tiempo y no tiempo. Este tiempo se refiere al q’ij, 

Winaq, tun, k’atun y al b’aktun. […]. Estos son los 5 días y 5 noches para agradecer los 

beneficios que se recibieron durante los 360 días transcurridos y para enmendar y corregir 

los errores, faltas y ofensas cometidos durante el año de cuenta larga.
88(Cruz, 17-02-

2012) 

L‟invocazione iniziale viene fatta “per aprire il cammino” (Ibid.) e poi da questo 

momento in avanti nel corso di cinque intensi giorni Tata Pedro e gli altri ajqij’ab 

riuniti a San Marcos La Laguna realizzano cerimonie di concentrazione e purificazione. 

Al suono di flauti, tamburi e conchiglie, nel centro cerimoniale del Bosque Encantado 

viene acceso il fuoco sacro che sarà custodito nel corso del Wayeb’, giorno e notte, in un 

susseguirsi di cerimonie di ringraziamento e riflessione per supplicare al nuovo 

cargador, che sta per prendersi carico di un nuovo ciclo di tempo, di “guidare gli 

uomini, concedere loro benessere nella quotidianità e donare loro ciò di cui hanno 

bisogno nella vita, il mais, gli animali, la salute, successi nei nuovi cammini” (De León 

Yat, 17 -02-2012). 
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“Il wayeb’ è il mese piccolo, l‟ultimo di tempo di ogni 360 giorni, ci ricorda le 5 unità di tempo e non 

tempo. Questo tempo si riferisce al q’ij, winaq, tun, k’atun e b’aktun. Questi sono i 5 giorni e le 5 notti 

per ringraziare i benefici che sono stati ricevuti durante i 360 giorni trascorsi e per raddrizzare e 

correggere gli errori, le mancanze e le offese commesse durante l‟anno di conteggio lungo.  

Figura 40 Una delle cerimonie del Wayeb realizzate nel bosque encantado, San 

Marcos La Laguna, Sololá, 18 febbraio 2012 
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L‟anno 2009 è stato rappresentato dal cargador (o mam) Iq’, il 2010 dal cargador kej, il 

2011 dal cargardor E e il 2012 dal cargador No’j. 

L‟Oxlajuj No’j simboleggia i movimenti del cielo e della terra. “È il potere 

dell‟intelligenza e della saggezza e per questo guiderà un anno propizio per chiedere 

chiarezza e ispirazione che condurrà a prendere giuste decisioni. La filosofia che 

scorterà quest‟anno rafforza e sviluppa la scienza in diverse discipline per potenziare la 

vita” (Cruz, 17-02-2012).  

Il fuoco è sempre il centro da cui si sparge l‟energia e la concentrazione per chiedere 

perdono agli antenati per le mancanze commesse. Alle energie della natura, intrecciate 

con quelle degli umani; si chiede nuova forza per iniziare un nuovo ciclo ed empatia 

con gli elementi della natura (Figura 40). 

Nana Feliciana, una delle guide spirituali che ha partecipato a queste cerimonie del 

Wayeb’, nella sua invocazione il giorno Lajuj (dieci) Ix, riflette proprio sul legame con 

la natura e recita: 

Hoy es el tercer día del Wayeb’, días sagrados de abstinencia, de hablar con nosotros y 

nosotras mismas. Nuestra espiritualidad maya no es magia. Sintámosla, vivámosla 

cuidando ese río, ese lago, esas montañas [que son nuestros lugares sagrados]. Cada día 

amanecemos y lo primero que tocamos es el agua, que conexión tenemos? que respeto 

tenemos del aire que respiramos, cada segundo?… sin embargo a veces, muchas veces nos 

perdemos. Porque las cosas externas nos hacen perder […]. Estos días son para agradeces  

por todo lo que el sagrado universo nos ha permitido, nos ha regalado, nos ha concebido y 

en primer lugar el don de la vida. Solo mirémoslo, sintámoslo, sintamos la Madre Tierra. 

De ella viene el aire, el agua, el trigo  el maíz. Qué calidad de alimento y de aire tenemos 

ahora? La Madre Tierra está gritando, está sufriendo y cada uno que estamos aquí 

podernos hacer algo, que sea poco o que sea mucho. Wayeb’ significa eso: tomar alguna 

acción en protección, en defensa de la vida y de la Madre Tierra.
89

 (Cortes, 19-02-

2012) 

Spiegando il Wayeb’ Feliciana Cortes ne vive il senso e lo fa sentire a chi è presente 

riempiendo di significato anche l‟esistenza di ciascuno, perché sia volta alla difesa della 

vita in tutte le sue forme e al cambiamento di un paradigma che vede nella terra solo 

una fonte inesauribile di risorse da sfruttare a cui non si deve niente in cambio. 

                                                           
89

 “Oggi è il terzo giorno del Wayeb’, giorni sacri di astinenza, per parlare con noi stessi e noi stesse. La 

nostra spiritualità maya non è magia. Sentiamola! Viviamola! Custodendo quel fiume, quel lago, quelle 

montagne [che sono i nostri luoghi sacri]. Ogni giorno ci svegliamo e la prima cosa che tocchiamo è 

l‟acqua, che connessione abbiamo con lei? che rispetto abbiamo dell‟aria che respiriamo, ogni secondo?... 

tuttavia a volte, molte volte ci perdiamo. Perché le cose esterne ci fanno perdere […]. Questi giorni sono 

per ringraziare per tutto ciò che il sacro universo ci ha permesso, ci ha regalato, ci ha concesso e in primo 

luogo per il dono della vita. Solo guardiamolo! Sentiamolo! Sentiamo la Madre Terra. Da lei viene l‟aria, 

l‟acqua, il grano, il mais. Che qualità di alimenti e di aria abbiamo adesso? La Madre Terra sta gridando, 

sta soffrendo e ognuna delle persone che è qui può fare qualcosa, che sia poco o molto. Wayeb’ vuol dire 

questo: fare qualcosa in protezione, in difesa della vita e della Madre Terra”. 
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3.5 Anno Nuovo Maya a Chuisakab’al: E e Noj 

Si racconta che “all‟origine del mondo le quattro direzioni dell‟universo furono 

segnalate da punti di riferimento simboleggiati da alberi che si differenziavano per i loro 

colori: rosso, bianco, nero e giallo, creando così le quattro autorità o reggenti dei 

suddetti punti” (Ajxup Pelicó, 2009: 18). I limiti e le dimensioni del cosmo, da oriente a 

occidente e da settentrione a meridione hanno poi fissato anche la Croce Cosmica con il 

suo centro chiamato Uk’ux che stabilisce l‟energia e le dà senso. 

A ciascuno di questi punti corrisponde un Mam (cargador) che definisce 

l‟organizzazione cosmica e sociale che sta alla base del pensiero maya.  

I quattro Mam che si susseguono nella “reggenza” degli anni del ciclo che stiamo 

vivendo sono: “Iq’ che è ubicato a nord, è luogo dell‟albero genealogico delle tredici 

generazioni di antenati che hanno sistematizzato e tramandato principi, valori, scienza, 

tecnica e arte maya, è la saggezza tessuta dall‟essere umano e si identifica con il colore 

bianco, la nebbia, il freddo e l‟infinito; Kej che è ubicato a oriente, dove nasce il sole, 

manifesta la via, il benessere e la saggezza, il colore rosso è il suo linguaggio ed è 

positivo in quanto permette la vita e la luce; E che è ubicato a ponente, luogo dove 

muore il sole, è la notte che si carica di un significato metaforico, identificata nel riposo, 

nella calma ma anche nel momento in cui ci si carica e si riflette sulle difficoltà 

personali e sociali, il suo colore è il nero e rappresenta l‟alternanza di qualità diverse, 

che dominano e riappaiono eternamente; e N’oj che è ubicato a sud, luogo che 

simboleggia la vita delle piante, delle persone e degli animali, si identifica con il colore 

giallo ed è l‟energia della procreazione” (Ibid.: 19-22). 

Le comunità di Chinique e San Andrés Sajcabajá nel Dipartimento del Quiché, come 

fanno da secoli anche nelle notti tra il 21 e 22 febbraio 2011 e 2012 del calendario 

gregoriano, dopo i quattro giorni di celebrazione del non-tempo del Wayeb’, che li ha 

portati in pellegrinaggio sul monte sacro Chuisakarb‟al, si preparano ad accogliere 

rispettivamente l‟anno Kab’lajuj E e Oxlajuj No’j. 

Dal Kab’lajuj E si aspetta un anno di “cambiamento e speranza nel tempo, nel cammino 

e nel destino dei popoli” (Chavelo, 21-02-2011), E è simbolo del cammino, del destino 

e della guida che può accompagnare a raggiungere fasi della vita e obiettivi precisi, 

nella tendenza alla realizzazione delle condizioni che si devono affrontare. 

Dall‟Oxlajuj No’j si aspetta “saggezza e pensiero illuminato che accompagni e incida 

sulla spiritualità e sull‟intelligenza” (Ibid.), No’j è il pensiero positivo che porta a 

trasformare la conoscenza e l‟esperienza in saggezza e unisce buone idee con buone 

intenzioni per conquistare buoni cammini per la società. 
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Le cerimonie che accolgono questi nuovi cicli, nella notte in cui si aspetta l‟inizio del 

nuovo e si congeda il vecchio, sono una festa, anche se le prime cerimonie che si 

realizzano sono di purificazione e pentimento più che di ringraziamento e allegria. 

All‟inizio infatti i rituali vengono fatti in punti diversi della spianata della cima del 

monte sacro, dalla quale si vedono i vulcani più alti e le vallate più lontane. Riflettendo 

i livelli del cosmo, queste cerimonie, che accolgono il nuovo cargador, vengono 

realizzate in punti particolari della montagna e in momenti particolari della notte. 

Offrendo incenso, erbe e candele, nel momento dell‟invocazione del proprio nahua,l 

ogni persona della comunità si inginocchia davanti al fuoco per farsi “saturare” dalla 

guida spirituale, che chiama ognuno per nome e prega e offre per purificare l‟anima e 

sanare il corpo (Figura 41). 

 

 

Figura 41 Don Chavelo satura una persona della comunità Chuisakab’al, 21 febbraio 2011  

Tutta la comunità è presente e partecipa, portando offerte, cibo e materassi di fortuna 

per passare la notte vicino al fuoco sacro che, a differenza di quello che succede a San 

Marcos La Laguna, viene spento e poi riacceso in diversi punti della montagna. La 

cerimonia di mezzanotte è quella che segna il passaggio e dà il via alla festa, con 

marimba (che è stata trasportata pezzo per pezzo a spalla, durante il percorso del 

pellegrinaggio dal paese fino sulla montagna) petardi e fuochi d‟artificio. Al fuoco si 
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offrono anche fiori e cioccolato, si beve caffè e cusha e si danza fino all‟alba quando si 

salutano gli altari (Figura 42) e la montagna sacra e si comincia la discesa: 

 

Figura 42 Doña Eustaquia saluta l'altare sul monte Chuisakab’al, 22 febbraio 2012 

Organizzare la vita e le attività in base ai ritmi ciclici della natura, nel pensiero maya, 

conduce a quell‟equilibrio e quell‟armonia che i primi padri Balam K’itzé, Balam 

Aq’ab, Majuk’utaj e Ik’ibalam hanno ricercato fin dai tempi della prima cerimonia, 

quella che nel Pop(ol) Wuj è raccontata come “l‟origine della venerazione di Tohil 

[manifestazione della deità come fuoco o montagna]” (Sam Colop, 2011: 144): 

Esta primera ceremonia de la quema es el principio de la adoración de Tojil. Se fueron 

pues ante Tojil y Awilish, fueron a verlos, mejor dicho fueron a invocarlos; agradecieron 

después ante ellos el amanecer. […]No era mucho lo que llevaban para quemar, sólo 

trementina, sedimento de resina y pericón quemaron ante sus dioses.
90

 (Chávez, 2007: 

82) 

In questo contesto, coloro che “guidano” la comunità, in un percorso spirituale 

tramandato di generazione in generazione da quei primi padri fino ad oggi, si 

preoccupano di conciliare l‟uomo con l‟ambiente naturale e sociale in cui vive 

attraverso l‟esercizio permanente delle pratiche antiche e l‟osservanza quotidiana dei 

rituali legati ai cicli dei calendari maya. Don Chavelo spiega: 

Después de los cinco días del Wayeb’, que ayudan a dar una visión y misión de respeto con 

la naturaleza y en la sociedad, se busca fortalecer las acciones positivas y corregir las 
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 Questa prima cerimonia del bruciare è il principio dell‟adorazione di Tohil. Andarono dunque davanti a 

Tohil e Awilish [manifestazioni duali di Dio], furono a visitarli, cioè furono a invocarli; poi ringraziarono 

davanti a loro per l‟alba. […]. Non era molto quello che portavano da bruciare, solo trementina, residui di 

resina e iperico [erba medicinale] bruciarono davanti alle loro deità.” 
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acciones negativa, por eso la gente me busca y yo hasta que haya trabajo, trabajo, aunque 

sea por 5 días y 5 noches seguidos.
91

 (Chavelo, 22-02-2012) 

In k’iché il concetto di buon vivere si dice utz k’aslemal: è il messaggio che porta 

Oxlajuj No’j, incitando a rafforzare e sviluppare la scienza e la saggezza per potenziare 

e difendere la vita. 

Gabriel García Márquez nel discorso di ricevimento del Premio Nobel per la Letteratura 

nel 1982 sogna e descrive un mondo diverso: 

Davanti a questa realtà travolgente, che attraverso il tempo umano, sembra apparire 

un‟illusione, gli inventori delle favole che credono a tutto, si sono sentiti con il diritto di 

credere che non è ancora troppo tardi per cominciare a creare l‟utopia contraria.  

Una nuova e impetuosa utopia della vita, in cui nessuno possa decidere per altri perfino la 

forma di morire, in cui davvero sia vero l‟amore e sia possibile la felicità e in cui le stirpi 

condannate a cent‟anni di solitudine abbiano alla fine e per sempre una seconda opportunità 

sulla terra (García Márquez, 1982). 

Di fronte all‟utopia di quel mondo più giusto con i popoli e con la natura, le donne 

maya di Chnab‟jul, Huehuetenango, facendo tesoro degli insegnamenti tratti dai segnali 

e dai significati dei giorni del calendario evocati nelle cerimonie, rispondono con la 

pianificazione di azioni che, giorno dopo giorno, portino al “recupero e alla costruzione 

di una storia che comprenda la realtà di tutti i popoli e la loro esistenza, lottando per 

l‟uguaglianza tra uomini, tra donne, tra donne e uomini, tra popoli e natura, 

condividendo conoscenza, riscattando i valori ancestrali e tessendo processi creativi che 

portino alla manifestazione libera dell‟identità, all‟autonomia e al potere di rendere le 

differenze forze e non divisioni per dare energia alle possibilità che abbiamo come 

umanità” (Mujeres mayas de Chnab‟jul, 2008: 13-14). 

Una volta a casa e tornati alla quotidianità dei giorni, anche le famiglie che hanno 

partecipato ai riti di questi giorni importanti, cominciano un nuovo ciclo, forti della 

purificazione che hanno ricevuto e dei ringraziamenti che hanno offerto, cercando di 

trasformare in azioni come quelle descritte, i valori che hanno celebrato.  

Sono queste le idee e le possibilità che nascono dal consiglio e dalla concentrazione 

delle comunità attorno al fuoco sacro che veglia sul futuro e fa memoria del passato in 

rituali ciclici che si ripetono e che, di anno in anno, danno alle persone l‟occasione di 

fare meglio, guidati da “contatori dei giorni” che come Don Chavelo presta servizio alla 

comunità di Chinique donando la sua vita all‟universo, perché sia moderatore e 

                                                           
91

“Dopo i cinque giorni del Wayeb’, che aiutano a dare una visione e una missione di rispetto con la 

natura e nella società, si cerca di rafforzare le azioni positive e correggere le azioni negative, per questo la 

gente mi cerca e io fino a che c‟è lavoro, lavoro anche se si tratta di cinque giorni e cinque notti di 

seguito”. 
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mediatore tra le manifestazioni della vita da difendere e affermare e le manifestazioni 

sacre della natura. 
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SECONDA PARTE – Mais 

Tra le piante di mais 

semineremo 

i nostri sogni indigeni, 

il nostro amore per la terra 

e la fecondità dei nostri corpi. 

Tra le piante di mais 

seppelliremo i cadaveri degli eroi 

perché colorino di oro le pannocchie 

e ci alimentino. 

GIOCONDA BELLI, Tra le piante di mais 

 

CAPITOLO QUATTRO: Perché il mais? 

4.1 Letteratura e mito, porte d’entrata dell’analisi 

La costante ricerca di equilibrio per raggiungere una convivenza solidale, non solo tra 

gli uomini ma anche tra tutti gli esseri viventi e nel cosmo, è un filo rosso che 

accompagna ogni pratica spirituale e ogni azione rituale quotidiana di quella parte del 

popolo maya cosciente e orgoglioso delle proprie origini. Il contesto storico, geografico 

e culturale in cui ha vissuto, ha portato questa parte del popolo a trovare un modo per 

rispondere alle esigenze dell‟esistenza che consiste nel trasformare la conquista 

dell‟armonia nella costante della loro vita. In questo modo, la quotidianità segnata 

dall‟energia dei giorni e accompagnata dalla fede incondizionata nel fluire della vita 

nell‟universo e della sua sacralità trovano senso in un ininterrotto percorso verso l‟unità 

con la totalità e la pluralità nell‟unità. 

Nel ruolo di “canto generale di una coscienza universale” (Ette: 2009: 39) capace di 

esprimere la realtà, le visioni e le intuizioni che accompagnano gli uomini, la letteratura 

può svelare sia l‟esperienza concreta di contesti di vita immediati sia la produzione di 

quei simboli che servono all‟uomo per trascendere la sua condizione “imperfetta” e 

tendere a comportamenti etici, morali e sociali di convivenza solidale. 

La produzione letteraria è rappresentazione di una realtà vissuta e sofferta e per questo 

legata al “vivere” e alla ricerca di modi più consapevoli per affrontare l‟esistenza.  

Ottmar Ette, docente di Lettere Romaniche presso l‟Università di Postdam (Ette, 2009), 

considerando “le letterature del mondo sismografi e laboratori degli sviluppi attuali e 

futuri della società universale” (Ibid.,: 236), stabilisce inconsapevolmente un legame 

simbolico tra una possibile teoria della conoscenza che deriva e si evolve dalla 

cosmovisione maya e l‟affermazione dei diritti umani, in particolare l‟esercizio dei 

diritti culturali. 
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L‟uso e il significato del mais e del meta-mais, attraverso la sua avventurosa storia di 

diversità genetica ed evoluzione, di leggende e rituali, invita a “vivere” con i popoli 

originari conoscenze e saggezze, proprio come fa la letteratura, che esorta a mettersi nei 

panni dei personaggi e a vivere con loro le vicende che attraversano. 

Base, fisica e simbolica, di questo percorso è la terra. Il legame con la terra è 

fondamentale. Dalla terra nasce il mais, l‟alimento primigenio e fondante. Dice il 

Pop(ol)Wuj: 

“Sólo fueron mazorcas amarillas 

     mazorcas blancas su carne; 

sólo de masa de maíz fueron las piernas 

       los brazos humanos; 

los de nuestros padres primigenios. 

Fueron cuatro los humanos creados, 

Sólo masa de maíz fue utilizada en la creación de sus carnes.” 
92

(Sam Colop, 

2011:113) 

La terra è degli antenati perché è grazie a loro che si vive in essa. Molti testi antichi di 

carattere giuridico, come per esempio El Título de los señores de Totonicapán o El 

Título de Alotenango oppure ancora El Título de la Casa Ixquín Nehaib, dimostrano 

questa appartenenza alla terra, tanto che spesso quando una persona compra un terreno 

deve scusarsi con gli antenati per aver rotto la linea di eredità. Anche per questi motivi, 

l‟unione con la terra coinvolge sentimenti intensi e passionali. Essa implica sentimenti 

molto forti perché, come simbolo, “rappresenta la continuità tra le generazioni, la vita 

che continua e l‟esercizio della padronanza che ogni uomo dovrebbe avere sui propri 

sensi, capaci di conciliare l‟umanità con le milioni di altre specie esistenti” (Matul, 

1989: 23-24). 

In questo contesto il mais è “motore” e “motivo” della vita. 

Dai tempi antichi ad oggi, tutto ha la sua funzione nell‟amministrazione del mais: 

foglie, pannocchie mature e tenere, barba, parte centrale … di esso non si butta niente. 

Nada se pierde de la milpa: el hombre aprovecha desde la raíz más honda hasta el 

penacho más alto. La planta, toda ella llena de gracia y dulcedumbre, donde la natura 

 

leza ha recogido mil virtudes, es preciosa como pocas. Preciosa la raíz vehemente; 

precioso el tallo lleno de miel, cuya hojas se ajustan y saltan desplegadas y perfectas para 

mil usos; preciosas la flor mineral y la mazorca que sorbe solidez del sol.
93 (Cardoza y 

Aragón, 2005: 117) 
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“Furono solo pannocchie gialle/ pannocchie bianche la sua carne;/ solo di massa di mais furono le 

gambe/le braccia umane;/ dei nostri padri primigeni./Furono quattro gli umani creati, solo massa di mais 

fu usata per la creazione delle loro carni.” 

93 Non si perde niente della milpa [coltivazione congiunta di mais, fagioli e una specie di zucca] l‟uomo 

approfitta dalla radice più profonda al ciuffo più alto. La pianta, tutta piena di grazia e dolcezza, in cui la 

natura ha raccolto mille virtù, è preziosa come poche. Preziosa la radice veemente; prezioso il gambo 

pieno di miele, le cui foglie si adattano e vengono su dispiegate e perfette per mille usi; preziosi il fiore 

minerale e la pannocchia che assorbe solidità dal sole. 
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I popoli maya sono legati ad esso non solo perché lo coltivano ed è per loro fonte di 

sostentamento, ma anche perché il mais rappresenta il complesso sistema delle 

componenti storiche, linguistiche, economiche, sociali e politiche, sul quale si basa la 

loro vita quotidiana. 

Nelle cerimonie e nei riti ancestrali, che sono spazi di spiritualità e insieme di 

educazione, si insegnano i valori della responsabilità e dell‟armonia, per rafforzare i 

legami tra la natura, l‟essere umano e l‟essere superiore, ma si chiede anche che questo 

vincolo di lealtà continui a portare alimento e sostentamento alla comunità, che, a sua 

volta, promette rispetto dell‟esistenza in tutte le sue manifestazioni. 

La storia del mais è indissolubilmente legata alla storia dell‟uomo, tanto che oggi, nella 

tradizione orale, il mais prende vita e diventa spirito che custodisce, talmente sacro che 

nessuno può giocare neanche con un chicco di esso, né vederlo buttato per terra senza 

raccoglierlo (Hurtado Díaz, 2007:34-35). 

Il mais è stato ed è fonte d‟ispirazione anche per chi non è discendente diretto degli 

antichi maya: Miguel Angel Asturias, insignito del Premio Nobel per la Letteratura, è 

forse il più famoso scrittore con il suo Hombres de Maíz, ma il grano sacro è simbolo 

delle potenzialità della vita e specchio di condotte e criteri, nella letteratura e nell‟arte 

prodotte da poeti, viaggiatori, scrittori e artisti di molte epoche e diversi paesi. 

In quanto alimento legato alla tradizione culturale, il mais deve poter essere accessibile 

in quantità e qualità adeguata e sufficiente: la sua presenza sulla mensa delle famiglie 

garantisce una vita fisica e psichica, individuale e collettiva dignitosa e libera da 

angosce (Osservazione generale n. 12, 1999: 73-77). Per i popoli maya, l‟accesso al 

mais è uno degli elementi fondamentali per la difesa e l‟esercizio del diritto 

all‟alimentazione che, come sancisce il Comitato delle Nazioni Unite sui Diritti 

Economici, Sociali e Culturali, è inseparabile dalla giustizia sociale. 

In quanto oggetto di cultura rappresentato in spazi simbolici, il mais deve poter 

diventare “meta-mais”, cioè deve poter essere trasformato, trascendendo la sua fisicità 

materiale, in strumento di appropriazione e scelta dell‟identità. Ciò comporta la capacità 

di raccogliere dal passato la memoria ancestrale, di renderla presente e infine di 

coniugarla con dei progetti per il futuro. La creazione di questa continuità nell‟identità 

sottintende la conquista della consapevolezza della propria ricchezza culturale e 

garantisce “la capacità di creare legami di dipendenza scelti e non imposti” (Meyer-

Bisch, 2009: 22-39).  
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Ecco allora che riconoscere l‟importanza e il significato del mais in meta-mais, dà la 

possibilità di appropriarsi dello spazio in cui si vive e di realizzarsi in esso, ovvero di 

rispettare, tutelare ed esercitare dei diritti culturali.  

In questo contesto, l‟ispirazione che il mais e con esso il meta-mais hanno dato alla vita 

delle persone può aiutare a capire quanto, con il passare del tempo, questo elemento sia 

diventato di fondamentale importanza non solo per coloro che in esso vedono la 

sostanza del loro essere, ma anche per coloro che, pur vivendo a latere di questa 

tradizione, se ne sentono legati, da un lato perché sono profondamente vincolati alla 

terra che lo produce, dall‟altro perché da esso traggono l‟alimentazione quotidiana. Per 

questo il mais può essere considerato la memoria della cultura centro-abyalense: grazie 

ad esso si prepara un‟incredibile quantità di piatti (Figura 43) 

 

 

Sul mais si scrivono poesie, si compone la musica che accompagna i rituali di semina e 

raccolto, si incidono sculture e si dipingono tele dai tempi più antichi fino all‟attualità 

(Figure 44-45). 

 

 

Figura 43 Massa di mais con chipilín per preparare tamales, Casa 

Betania, Città del Guatemala, 23 marzo 2012 
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In Guatemala, il mais è nei campi, coltivato in qualsiasi angolo, dal più scosceso dei 

terreni fino al più piccolo appezzamento di fianco alle case, ma è anche sui muri e sulle 

pareti (Figure 46-47), a raccontare una storia che è patrimonio di tutti i guatemaltechi. 

Rimane lì, impresso nei murales, a ricordare non solo il suo valore nell‟economia 

domestica e nazionale, ma anche la potenza dei simboli che rappresenta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 44 Riproduzione del dio del mais su un piatto di 

argilla, mercato di Chichicastenango, 30 agosto 2012 

Figura 45 Dipinto su tela della raccolta del mais, San Juan La 

Laguna, 2 settembre 2012 

Figura 46 Mural che rappresenta la nascita del mais, strada tra Chichicastenango e Santa 

Cruz del Quiché, Quiché, 30 agosto 2012 
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Grazie al mais si conservano la lingua, la storia delle comunità e si difende l‟ambiente. 

Esso ha contribuito all‟organizzazione della società, ha controllato l‟economia dei 

popoli, ed è stato generatore di conoscenza scientifica e tecnologica (Sánchez Guevara e 

Cortés Zorrilla,  2005: 1), in una onnipresenza stabile e costante che non è mai venuta 

meno. 

  

Figura 47 Mural che rappresenta una pannocchia di mais umanizzata sulla parete 

esterna di una casa, San Pedro La Laguna, Sololá, 8 aprile 2012 
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4.2 (Bio)diversità del mais 

L‟area centro-abyalense è la zona in cui da sempre esiste un fondamento economico e 

culturale che è la coltivazione del mais (cfr.§ 2.2). Se dal punto di vista socio-culturale 

Paul Kirchhoff ha definito la zona geografica abitata da popoli con tale caratteristica 

l‟area culturale mesoamericana (Kirchhoff, 1943:92-102), dal punto di vista botanico è 

stato Nikolai Vavilov (1926) a definire il centro di origine della coltivazione del mais 

nell‟area centro-abyalense, dopo aver consolidato il concetto generale di “centro di 

origine delle piante coltivate”, per definire zone geografiche “nelle quali si trova un 

massimo di diversità del vegetale coltivato e nelle quali coesistono o hanno coesistito i 

suoi parenti selvatici” (Serratos Hernández, 2009: 4).  

L‟origine e l‟evoluzione della pianta che delimita lo spazio culturale e botanico di una 

delle zone più fertili e produttive del mondo, sono però, ancora un mistero. Il mais, 

infatti, è arrivato a oggi già molto evoluto, nonostante le numerose teorie che tentano di 

rintracciare i suoi antenati selvatici e di spiegare la sua classificazione. Dopo più di 

settant‟anni di ricerche, sembra che tra biologi e botanici ci sia consenso solo sul fatto 

che il suo antenato sia una graminacea selvatica chiamata teocintle. Il problema 

principale è “la scarsità di dati fossili e archeologici del mais e del teocintle che possano 

definire e localizzare correttamente i centri di origine, addomesticamento e diversità del 

mais” (Ibid.,: 12).  

L‟addomesticamento del mais è un processo diretto dall‟uomo e dunque “il fattore 

umano è chiave in qualsiasi teoria sulla sua origine, per spiegare la sua evoluzione in 

condizioni di addomesticamento” (Ibid.,: 22). L‟intervento umano è indispensabile per 

la trasformazione del teocintle in mais perché l‟ibridazione del mais e la fecondazione 

delle pannocchie con il polline di altre pannocchie, sono fenomeni registrati sia nelle 

ricerche scientifiche sull‟origine del mais (Carrillo Treuba, 2008: 5; Beadle,1978: 115) 

che nel miti fondativi dei popoli centro-abyalensi.  

Il Pop(ol) Wuj racconta la storia di Ixquic, fecondata dalla saliva di Jun Junajpu che, 

“chiamata ad essere luna piena, madre degli eroi gemelli che permetteranno al sole di 

sorgere, viene sfidata da Ixmucané, nonna e simbolo della Terra, a provare la sua 

capacità di dare alimento alle generazioni di uomini che nasceranno e che inizieranno la 

loro esistenza con l‟alba del sole nuovo” (Matul e Cabrera, 2007b: 17-18). Ixquic allora 

chiede aiuto alle energie cosmiche attraverso cerimonie e offerte per ottenere più 

alimenti: 

Vengan para acá, 

[..] 

Ustedes, guardianes de la comida de Jun Batz’ y Jun Chowen, exclamó la doncella. 
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Tomó entonces unos pelos de maíz, 

La flor de las mazorcas; 

Los arrancó para arriba, 

No tapiscó las mazorcas. 

Luego arregló la comida de maíz en la red, 

Hasta sobrecargarse la gran red.
94 (Sam Colop, 2011: 60) 

Ixquic offre cerimonie di ringraziamento e di permesso alla Madre Terra, proprio come 

continua ad avvenire nelle comunità maya attuali, e moltiplica il mais, dando inizio a 

“un lungo processo di selezione e addomesticamento senza precedenti, che porterà il 

mais a diventare non solo un elemento vitale per l‟alimentazione [delle popolazioni del 

Centro di Abya Yala], ma anche un elemento ideologico essenziale della cultura e della 

spiritualità” (Racanoj, 2006: 37). 

La relazione dell‟umanità con il mondo vegetale a questo punto, non si limita più 

all‟osservazione, all‟esplorazione e alla raccolta di alimenti, ma include l‟intervento 

diretto sulle specie, “cosa che implica una conoscenza più accurata dei processi 

ecologici, delle interazioni di piante ed animali, delle caratteristiche dei semi, la 

crescita, la differenza tra le varietà in funzione del suolo, l‟umidità, la temperatura, 

l‟incidenza dei raggi del sole e di molti altri interventi che hanno modificato 

l‟abbondanza di una varietà sulle altre o alterato la struttura della vegetazione per fini 

agricoli” (Carrillo Treuba, 2008: 5). 

Nella cultura dei popoli originari, l‟esistenza delle circa 300 specie di mais presenti nel 

continente americano (Serratos Hernández, 2009: 28) è un fattore fondamentale per la 

sopravvivenza sia delle comunità che del mais: “esso ha costituito il supporto della 

resistenza indigena per più di 500 anni, dopo la minaccia di distruzione delle sue forme 

di vita ancestrale” (Ibid.). 

Dal punto di vista biologico, “i meccanismi della diversificazione usati dai contadini 

sono stati studiati per capire la diversità morfologica delle specie di mais e poter così 

conservare il suo potenziale di selezione sul lungo periodo” (Pressoir e Berthaud, 2004: 

95-101).  

Il mais ha sempre avuto un ruolo privilegiato e ha permesso la creazione di relazioni 

con coltivazioni proprie di altre regioni e con altre piante selvatiche. È una storia, quella 

del mais, piena di scambi, imposizioni, appropriazioni, dispute e alleanze che ha portato 

a volte a esacerbare, altre volte a limare le differenze e le similitudini tra gli almeno 250 

popoli con lingue diverse, occupanti territori di grande diversità naturale che hanno 

                                                           
94

“Venite qua, fate atto di presenza Ixtoj  Ixq’anil, Ixkakaw e  Ixtziy. Voi guardiane dell‟alimento di Jun 

Batz’e Jun Chowen, esclamò la giovane. Prese allora dei peli di mais, il fiore della pannocchia; li strappò 

dall‟alto, non raccolse le pannocchie. Poi sistemò l‟alimento di mais nella rete, fino a che non fu 

sovraccarica la rete.” 
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tessuto la propria forma di vita attorno al mais. Le varietà di mais che esistono nel 

Centro di Abya Yala e i sistemi usati per la loro coltivazione sono testimoni di tale 

diversità, ma anche di un‟esemplare unità di pensiero, nell‟immagine di mondo e 

nell‟importanza del grano sacro delle loro cosmovisioni. 

La cosmovisione trova la sua fonte principale nelle attività quotidiane dei membri di una 

comunità che “integrano nella loro gestione della natura e nel loro aspetto sociale 

rappresentazioni collettive e creano modelli di comportamento” (López Austin, 1998: 

77). Questi modelli di comportamento sono alla base di ogni società e, nonostante non 

siano sempre coerenti, in quanto derivano da contesti naturali e sociali diversi, 

dipendono dalle visioni dei gruppi presenti in ciascuna società e dalle percezioni 

individuali. Nel caso delle cosmovisioni centro-abyalensi, il mais è l‟elemento che 

struttura i miti fondativi e rappresenta la metafora della vita stessa, dalla nascita, la 

crescita, la riproduzione fino alla morte dell‟essere umano. “El corazón del hombre, 

como el del maíz, debe cumplir el ciclo de presencia-ausencia sobre la tierra
95

” (Ibid,: 

84-85), spiega López Austin e anche per questo il mais è così vicino all‟uomo: 

condivide con lui lo stesso destino mortale e allo stesso tempo è esempio di rinascita 

eterna nel ciclo della vita. Il mais è quindi il nucleo e il collante delle comunità indigene 

tanto da infondere in esse la forza e l‟ispirazione a vivere in relazione a quel ciclo, 

rispettandolo e accettandolo con indulgenza e serenità. La conservazione della 

biodiversità del mais a partire dalla difesa dei diritti culturali delle comunità originarie 

rurali è perciò fondamentale. 

Attualmente esistono due grandi strategie di conservazione della diversità del mais: la 

raccolta di campioni di mais in banche di germoplasma
96

 ex situ (al di fuori 

dell‟ambiente naturale o dell‟ambiente dove la risorsa da conservare ha sviluppato le 

sue caratteristiche principali) e la conservazione in situ (nell‟ambiente originario 

secondo i meccanismi naturali di riproduzione).  

Anche se non si può negare l‟importanza della conservazione ex situ, quella in situ, che 

è strettamente legata alla riproduzione delle condizioni sociali e ambientali delle 

comunità rurali, è da implementare e difendere costantemente “in quanto fino ad ora la 

ricerca ‹‹dal basso in alto››, con la partecipazione del contadino è sempre stata 

marginale in relazione alla ricerca agricola dominante” (Serratos Hernández, 2009: 29). 
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 “Il cuore dell‟uomo, come quello del mais, deve compiere il ciclo di presenza-assenza sulla terra”. 

96  Il corredo genetico di una determinata specie, costituito dall‟insieme dei suoi differenti genotipi, ossia 

dalle sue diverse varietà, coltivate e non, di cui rappresenta quindi la variabilità genetica. La disponibilità 

di un ampio g. è di fondamentale importanza nelle specie coltivate per il continuo processo di 

miglioramento genetico che è alla base di un‟agricoltura produttiva ed efficiente (Treccani, 2012) 

http://www.treccani.it/enciclopedia/germoplasma/
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Lo sforzo investigativo, infatti, è stato concentrato negli aspetti botanici, genetici, 

agronomici e tecnologici del germoplasma del mais. In queste ricerche si cita 

l‟importanza delle comunità rurali originarie nella diversificazione e nella 

conservazione di questo grano, tuttavia esse sono sempre state considerate solo un 

contesto esterno, a partire dal percorso tecnologico intrapreso dagli Stati Uniti. La 

strategia statunitense, infatti, imposta la produzione del mais sull‟uso intensivo degli 

ibridi e sulla preservazione di materiale genetico nativo, in base a un paradigma di 

innovazione tecnologica che prevede l‟adozione e la distribuzione di prodotti particolari 

a diversi mercati a tassi accettati tra gli impresari; questo implica che, nella maggior 

parte dei casi, la conservazione del mais avviene attraverso l‟alienazione delle risorse 

genetiche dei contadini, generate durante secoli di lavoro comunitario. 

La ricchezza della biodiversità del mais invece, dipende sia dalla varietà dei sistemi 

agro ecologici tradizionali che da “complessi processi di co-evoluzione tra i sistemi 

sociali e l‟ambiente e quindi la conservazione delle risorse genetiche non può consistere 

solamente nella raccolta dei geni, ma deve includere la preservazione dei sistemi di 

interazione ecologica, di selezione e di gestione che hanno permesso l‟adattamento del 

mais a ecosistemi eterogenei” (Asociación Acción Ecólogica, 2004: 15). 

Oggi il mais è uno tra i prodotti più importanti in vari settori dell‟economia su scala 

mondiale (Serratos Hernández, 2009: 2): nei paesi industrializzati si usa come foraggio, 

materia prima per la produzione di alimenti processati e per la produzione di etanolo, 

ma in molti paesi dell‟America Latina è e rimane semplicemente il grano sacro perché 

dalle terre mitiche di Paxil
97

 giunge all‟uomo per l‟uomo, perché venga creato e sia 

fonte della vita: 

El maíz es una idea fija permanente durante toda nuestra vida. Sin maíz sentimos 

decadencia, sin maíz sentimos tristeza; […] el maíz nos da satisfacción espiritual, nos da 

resistencia física, nos da vigor y nos da salud. […] Por el maíz cantamos, por el maíz 

reímos, por el maíz lloramos, por el maíz formamos nuestra vita y por el maíz nacimos.
98 

(Matul e Cabrera, 2007a: 24) 
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 “De Pan Pashil Pan Kayalá vino la mazorca amarilla y blanca”, “ Da Pashil e da Caialá è arrivata la 

pannocchia gialla e bianca (Chávez, 2007: 64) 
98

 “Il mais è un‟idea fissa permanente durante tutta la nostra vita. Senza mais sentiamo decadenza, senza 

mais sentiamo tristezza; […] il mais ci dà soddisfazione spirituale, ci dà resistenza fisica, ci dà vigore e ci 

dà salute. […] Per il mais cantiamo, per il mais ridiamo, per il mais piangiamo, per il mais formiamo la 

nostra vita e per il mais nasciamo” 
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4.3 Fonte d’ispirazione narrativa 

Guillermo Bonfil Batalla, etnologo e antropologo messicano scriveva che “da milleni, le 

storie del mais e degli esseri umani corrono parallele su questa terra” (Bonfil Batalla, 

1982).  

Metafora della vita, “il mais è pianta umana e culturale nel senso più profondo del 

termine, perché non esiste senza l‟intervento intelligente e opportuno di una mano che 

lo addomestica e, attraverso la sua coltivazione, anche gli esseri umani si sono coltivati” 

(Ibid.).  

Se, da una parte, questa pianta ha richiesto lo sviluppo e il perfezionamento di tecniche 

di coltivazione, immagazzinamento e trasformazione, ha permesso l‟elaborazione di 

un‟arte culinaria di sorprendente ricchezza e ha dato impulso ad avanzati studi 

astronomici; dall‟altra, ha ispirato un immenso sistema conoscitivo impostato sul mito 

della creazione umana, ordinando tempo e spazio in funzione dei suoi ritmi, 

influenzando le più varie forme di espressione estetica e diventando un punto di 

riferimento su cui stabilire l‟organizzazione sociale (Ibid.).  

L‟ispirazione letteraria che nasce dal mais rafforza il filo evolutivo dell‟umanità che 

inizia con la creazione dell‟uomo e continua con la sua educazione a una condotta 

solidale ed equilibrata con la natura e l‟universo. 

La letteratura orale dei popoli originari è una della prime forme attraverso cui il valore 

del mais è stato trasmesso, generando di epoca in epoca pensieri e saperi condivisi 

socialmente, che oggi sono alla base del significato della sua metafora.  

Quando il mais è oggetto di una poesia o di un racconto emerge il suo carattere 

moralizzante, legato alla memoria degli insegnamenti degli antenati.  

In racconti orali di diverse etnie maya, il mais traccia l‟asse fondamentale degli 

insegnamenti della cosmovisione, in un mondo di spiriti e animali portatori di messaggi 

edificanti, in cui i Signori delle Montagne sono deità della terra e della fertilità. 

Gli awacatekos narrano di una fanciulla dai capelli gialli, vestita di bianco e blu di 

nome Qatxujal che entrando nel villaggio di Rio Seco porta un messaggio di fertilità e 

protezione: 

Cuando la gente la vio entrar a la aldea, corrió a Wik’ooj a ofrecer pom, candelas, 

incienso y flores.  

Luego le preguntaron por qué estaba sentada en el río. Ella les contestó:  

–Les traigo un mensaje. Vengo a decirles que deben cuidar el maíz, no lo dejen tirado 

cuando lo tapisquen, lo desgranen, lo laven y muelan. Yo me pongo muy triste cuando 

quedo tirado en el suelo por las calles. Les digo que llegará el día que ustedes no tendrán 

maíz para comer. Cuando terminó de dar el consejo, la mujer se fue. 

Desde entonces los Qatanum respetan y cuidan mucho el sagrado maíz. Por esa razón, 

hasta estos días, le llaman: 

–Qatxujal o nuestra madre maíz amarillo, nuestra madre maíz blanco, nuestra 
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madre maíz negro, nuestra madre maíz rojo.
99

(Puente e Rodriguéz, 2003: 36) 

Il rispetto per il mais è una costante nella letteratura maya orale e l‟insegnamento che si 

tramanda è invariato: non disperdere il mais, non calpestarlo, non sprecarlo perché è 

fonte di vita. Rispettarne il nome e il significato porta fortuna e implica che non manchi 

mai nella terra e sulla tavola.  

Nelle storie che si tramandano, il mais è una donna o uno spirito che ora si offende o si 

rattrista perché non se ne riconosce il prestigio, ora è riconoscente e grato al lavoro 

dell‟uomo che lo apprezza. 

I q’anjob’ales narrano di un contadino che commenta a una giovane, incontrata per 

caso, che il caffè è l‟unico prodotto che gli dà sostentamento, ma al momento del pranzo 

si rende conto di non avere niente da mangiare: 

Cuando llegó el momento de almorzar, el señor buscó un lugar donde hacerlo. Al sacar su 

almuerzo, se dio cuenta que no tenía qué  comer; únicamente encontró el morral lleno de 

café. El maíz desapareció por no darle mucha importancia al cuidado de este producto, y 

por no sembrarlo. Él no se percató de que la joven con la que había hablado en el camino 

era el corazón del maíz; y que ésta se decepcionó y se entristeció por no darle mucha 

prioridad a un alimento tan preciado. 

Nuestros antepasados le tenían mucho respeto al maíz. Consideraban que el corazón del 

maíz es una mujer. Por eso le decían madre maíz.
100

(Asociacón Pixan Konob‟, 

2003:22) 

Mentre un racconto poptí narra la storia di una coppia che, scrupolosa nella raccolta del 

mais, viene visitata dal suo spirito: 

Así la pareja se quedó otro día más. Cuando ya se iban a dormir escucharon que alguien 

tocaba a la puerta. El señor salió y vio que eran dos mujeres, una de pelo amarillo y la 

otra de pelo blanco. Las muchachas andaban buscando dónde pasar la noche y los señores 

amablemente permitieron que se quedaran a dormir en la casa. Al siguiente día, cuando 

ellos se levantaron, vieron que las dos muchachas ya no estaban; lo único que pudieron ver 

fueron simplemente dos granos de maíz. Entonces pensaron que el espíritu del maíz les 

había visitado. Así fue que el señor y la señora se quedarn a vivir para siempre en ese 

lugar. 
101(Silvestre Díaz et al, 2004: 12) 
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“Quando la gente la vide entrare nel villaggio, corse a Wik’ooj [luogo sacro] a offrire pom, candele, 

incenso e fiori. Poi le chiesero perché stava seduta nel fiume. Lei rispose: – Vi porto un messaggio. 

Vengo a dirvi che dovete custodire il mais, non lo lasciate buttato a terra, al momento del raccolto, 

sgranatelo, lavatelo e macinatelo. Io divento molto triste quando resto buttata a terra nelle strade. Vi dico 

che arriverà il giorno in cui non avrete più mais da mangiare. Quando finì di dare il consiglio, la donna se 

ne andò. Da allora i Qatanum [la nostra gente, modo che gli awacatekos hanno per autonominarsi] 

rispettano e custodiscono molto il grano sacro. Per questo motivo fino ad oggi lo chiamano:–Qatxujal  o 

nostra madre mais giallo, nostra madre mais bianco, nostra madre mais nero, nostra madre mais rosso.” 
100

“Quando arrivò il momento di pranzare, il signore cercò un luogo dove farlo. Tirando fuori il suo 

pranzo si rese conto del fatto che non aveva niente da mangiare; trovò solo una borsa di caffè. Il mais era 

sparito per non aver dato molta importanza alla sua custodia per non seminarlo. Egli non si rese conto che 

la giovane con la quale aveva parlato durante il cammino era il cuore del mais; e che questa si 

demoralizzò e si rattristò per non aver dato molta priorità a un alimento così tanto apprezzato. 

I nostri antenati rispettavano molto il mais. Consideravano che il cuore del mais è una donna. Per questo 

le dicevano madre mais.” 
101

“Così la coppia restò un giorno in più. Quando stavano per andare a dormire, sentirono che qualcuno 

stava bussando alla porta. Il signore uscì e vide che erano due donne, una dai capelli gialli e l‟altra con i 

capelli bianchi. Le ragazze cercavano un posto dove passare la notte e i signori gentilmente permisero 

loro di restare a dormire nella casa. Il giorno successivo, quando si alzarono, videro che le due ragazze 

non c‟erano più; l‟unica cosa che videro furono semplicemente due grani di mais. Allora pensarono che lo 
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L‟importanza del mais non emerge solo nei racconti mitici che sono il bagaglio 

culturale dei popoli originari, ma anche nelle opere di scrittori non discendenti diretti 

degli antenati indigeni: questo significa che il mais assume un valore simbolico che 

trascende le cosmovisioni dei popoli che su esso hanno basato la loro esistenza e la loro 

saggezza. 

In Guatemala, il più famoso scrittore che è stato ispirato dal mais per scrivere quella che  

molti considerano la sua opera maestra è Miguel Angel Asturias che, con Hombres de 

maíz, tenta di rappresentare il mondo magico descritto nel Pop(ol) Wuj e presente nel 

subconscio del popolo guatemalteco.  

Nel Pop(ol) Wuj si racconta come furono creati gli uomini di mais e si spiega il mito 

dell‟origine del grano sacro: a partire da questi elementi, Asturias va alla ricerca 

dell‟“anima nazionale” (Arias, 1998: 109), affermando un‟identità che capovolge 

l‟ordine tradizionale della società guatemalteca.  

Il nodo dal quale si dipana la narrazione è il mais stesso, che viene però investito di 

valori diversi, nello scontro tra i due mondi illusori nei quali è divisa la società: 

l‟indigeno e il ladino. Anche se nell‟ultima parte della sua vita lo scrittore è stato 

coinvolto in polemiche che hanno intaccato anche la sua produzione letteraria, “il 

romanzo supera di gran lunga l‟impostazione concettuale dell‟autore perché, pur 

rendendo evidenti i suoi limiti ideologico-linguistici, egli riesce a plasmare 

esteticamente la frattura a livello di coscienza tra ciò che è ladino e ciò che è indigeno, 

articolando in modo coerente questo confronto e cercandone una soluzione attraverso la 

via culturale” (Ibid.:117-118).  

Il protagonista del romanzo, Gaspar Ilóm, un guerriero indigeno, vuole ristabilire 

l‟equilibrio tra il mais, l‟uomo e la terra, una terra ormai nuda a causa dell‟imposizione 

della monocultura del mais a scopo commerciale: 

Tierra desnuda, tierra despierta, tierra maicera con sueño, el Gaspar que caía de donde 

cae la tierra, tierra maicera bañada por ríos de agua hedionda de tanto estar despierta, de 

agua verde en el desvelo de las selvas sacrificadas por el maíz hecho hombre sembrador de 

maíz. 
102

(Asturias, 1998.: 12); 

e a causa dello stesso Gaspar che permette che “rubino alla terra il sonno dagli occhi” 

(Ibid.,: 9). 

La relazione simbolica che si instaura grazie al mais, centro del credo nello spazio 

indigeno e privo di valori mitici ma ricco di valore commerciale nello spazio ladino, è 

                                                                                                                                                                          
spirito del mais li aveva visitati.  E fu così che il signore e la signora restarono a vivere per sempre in quel 

luogo.” 
102

“Terra nuda, terra sveglia, terra di mais assonnata, il Gaspar che cadeva dove cade la terra, terra di mais 

bagnata da fiumi di acqua fetida, per essere stata tanto sveglia, di acqua verde nell‟insonnia delle selve 

sacrificate per il mai diventuro uomo seminatore di mais.” 
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una nuova relazione identitaria, in cui l‟indigeno occupa il ruolo di difensore della 

tradizione e tutta la sua azione è orientata a ridare all‟oggetto culturale il suo valore 

sacro.  

Come spiega l‟intellettuale e scrittore guatemalteco Arturo Arias “l‟identità opera come 

un‟interazione tra un ‹‹noi›› in opposizione ad ‹‹altri›› e le due nozioni (noi e gli altri) 

sono significative solo in funzione di una presupposizione reciproca” (Arias, 1998: 

113). Fino a prima di Hombres de maiz, il ‹‹noi›› nella letteratura guatemalteca era 

costituito dal mondo ladino, mentre gli ‹‹altri›› erano gli indigeni: “Asturias altera 

questa relazione” (Ibid.) perché nel romanzo il ‹‹noi›› è rappresentato dai maya.  

Interrogandosi su come far esprimere quel mondo che vuole fare suo, egli allo stesso 

tempo scopre il senso della parola e l‟importanza primordiale che ha per i popoli 

indigeni che la rendono sacra e magica. 

Attraverso la letteratura, il mais viene caricato di un significato simbolico immenso, 

perché non solo rappresenta l‟essere umano, ma anche la natura, concludendo che solo 

l‟uomo che vive nella natura e allo stesso tempo è parte di essa, può perdurare. La terra 

vuota e nuda, il castigo, la morte vengono da coloro che si dedicano al mais per 

venderlo: 

- pero, pongamos las cosas… El maíz pa qué quiere usté que se siembre… 

- para comer […] 

-  y no es que yo quiera ; es que ansina debe ser y es ansina que es, porque a quien se le 

iba a ocurrir tener hijos para vender carne, para expender la carne de sus hijos, en su 

carnicería... 

- difiere… 

- en apariencia difiere; pero en lo que es, es igual; nosotros somos hechos de maíz, y si 

de lo que estamos hechos, de lo que es nuestra carne, hacemos negocio.
103

 

(Asturias, 1998: 228) 

Con lo studio scrupoloso e l‟ordine attentamente pensato di ciascuna parola, Asturias 

crea una realtà nuova, simbolica e polisemica, diversa dalla realtà sociale e in questo 

modo dà nuova vita al testo, rendendolo “uno strumento rivelatore di un‟identità” 

(Arias, 1998: 118-119). Il mais è il simbolo incontrovertibile di questa identità e, come 

tale, gioca un ruolo fondamentale nella trasformazione di un‟umanità funambola, 

sempre in bilico tra le energie interminabili dell‟universo e una “terra che diventa 

ingrata quando la abitano uomini ingrati” (Asturias, 1998: 228). 
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 “- Vediamo un po‟: secondo lei il masi perché si semina? – Per mangiare […] –  E non è che voglia io: 

è che così dev‟ essere e così è, perché chi mai potrebbe pensare di avere figli per vendere la carne, per 

mettere in vendita la carne dei propri figli nella propria macelleria… - E‟ diverso. – In apparenza è 

diverso, ma nella sostanza è lo stesso. Noi siamo fatti di mais, e se vendiamo quello di cui siamo fatti, 

facciamo mercato della nostra stessa carne… 
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Se per i diretti discendenti dei maya la sostanza della propria essenza è chiaramente  

manifesta, per tutti gli altri è una consapevolezza, a volte apparente, portatrice di 

un‟idea basica: se gli uomini lavorano per la natura, la natura lavora per gli uomini. 

Il mais è padre e madre perché di esso è costituita la sostanza dell‟uomo e, forse 

inconsciamente, la sensibilità degli intellettuali guatemaltechi coglie nella materia stessa 

del mais il motivo della vita, e nel suo rilievo simbolico la necessità di imparare a saper 

vivere e di tendere a un dover essere ideale.  

Luis Cardoza y Aragón – in quel “viavai di ragione e sentimento, a cavallo tra la 

funzione referenziale e informativa del linguaggio e quella meramente poetica ed 

emotiva” (Arias, 1998: 133) che è la sua opera Guatemala, las lineas de su mano 

(Cardoza y Aragón, 2008) –  riserva un posto privilegiato al mais, dedicandogli un 

capitolo intero. In un crescendo poetico che riflette il ritmo di tutta l‟opera, lo descrive 

come materia dell‟uomo, vita, “potere del pugno e ali del sogno” (Ibid.,: 112). 

Ripercorrendo i miti del Pop(ol) Wuj, le parole degli Anales de los kaqchikeles
104

e i 

codici, egli raccoglie idealmente l‟eredità di una civiltà che non gli appartiene nella 

formazione intellettuale, ma che lo appassiona e lo avvicina alla realtà guatemalteca e a 

quei suoi elementi essenziali che anela a captare e che indubbiamente trova nei miti e 

nei riti dei maya suoi connazionali: 

Sagrado es el maíz, verde divinidad central de talle de vidrio delgado, que muchas veces 

abate el viento, más firme, sin embargo, que las ceibas en el corazón de la tierra maya 

quiché
105

 (Ibid.,: 117) 

Lo stile versatile e anticonvenzionale del saggio poetico di Cardoza y Aragón ripercorre 

il tema del mais, dal mito: 

El Creador Supremo nos halagó con los granos de maíz. Los regó por dondequiera, en 

cumbres frías y llanura cálidas, tal una bendición. El Olimpo maya, dioses del viento y de 

la lluvia, dioses del fuego y de la tierra, dioses del cielo y del mar, en el jade de la milpa 

aúnan su afán, gozan su epifanía: de su agrario sueño celeste irrumpe la mazorca, y en ella 

el indio al fin sonríe. 
106

(Ibid.,: 118) 

alla tradizione: 
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Manoscritto trovato nel 1844 nell‟archivio del convento di San Francesco in Guatemala che 

rappresenta un documento giuridico probatorio di proprietà scritto per un processo. Per recuperare le loro 

possessioni membri della dinastia kaqchikel degli Xahil  raccolsero dati cronologici, genealogico che 

raccontano anche la storia e la mitologia del popolo kaqchikel. 
105

 “Sacro mais, verde divinità centrale della misura del vetro sottile, che molte volte il volto abbatte, ma è 

più fermo, tuttavia, delle ceibas nel cuore della terra maya quiché”. 
106

 “Il Creatore Supremo ci ha lusingato con i grani di mais. Li ha disseminati ovunque, in cime fredde e 

pianure calde, come una benedizione. L‟Olimpo maya, dei del vento e della pioggia, dei del fuoco e della 

terra, dei del cielo e del mare, nella giada della pianta di mais uniscono il loro affanno, godono della loro 

epifania: dal loro agrario sogno celeste irrompe la pannocchia, e in essa l‟indigeno alla fine sorride.” 
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al niño maya le cortaban el ombligo con un cuchillo de obsidiana. Con la sangre untaban 

la mazorca y sembraban los granos, mientras que el niño pudiera hacerlo él mismo
107

. 
(Ibid.,: 119) 

Dalle credenze che riguardano il grano sacro: 

los niños dejan caer granos de maíz en sus cuentos para que el héroe no pierda el camino. 

En las selvas no es posible alumbrarse con luciérnagas ni orientarse por ellas, porque es 

variable y momentánea su constelación. Y si está ciega la noche, tal la noche de ébano en 

que actúan las brujas, sólo a los maicitos cabe mostrar el camino de casa. Sólo los 

maicitos conservan su vía láctea, su constelación en el negro caminito del niño dormido, 

duerme.
108 (Ibid.) 

agli usi che l‟uomo fa di esso: 

Más del 80% del alimento total del indio es el maíz. El tabaco quémase alegremente, 

envuelto en hoja de maíz blanca y desnervada, en choza del hombre de maíz, hecha de 

cañas de maíz. En el establo, el buey rumia el tasol. En el cuello del perrito, un corral de 

olotes le salva de la enfermedad.
109

 (Ibid.,: 119-120) 

Alla fine, entrando in uno spazio intimo e personale il poeta, che forse per primo ha 

descritto e fatto conoscere con speciale creatività la vera natura della realtà 

guatemalteca, scrive di sé, delle emozioni e della memoria di un passato che ritorna dai 

leggendari personaggi del mito ai sogni degli uomini e dei bambini: 

En el cielo, Itzamná lo siembra cada noche, como ayer lo hicieron y lo harán mañana los 

hombres de maíz, en llanuras, barrancas y serranías. Tierra y cielo se confunden en el 

grano o la estrella. En el sueño del niño, del dios y del hombre. Todos comen su propia 

carne. Se devoran a sí mismos, como el fuego, hasta que, ¡por fin!, cada dos pasos, cada 

dos pasos, se sumen en la tierra, y se van cantando en las plumas iridiscentes de 

Kukulkán
110

. (Ibid.,: 120) 

L‟autore, a partire dalla sua infanzia di bambino nella dittatura, fino a giungere alla sua 

maturità di uomo che, nonostante tutto, sente la responsabilità sociale di dovere 

qualcosa alla sua società, mostra e descrive il suo modo di immaginare il paese, 

evidenziando la concretezza dell‟esperienza e la personalità dei sentimenti mossi da 

quel vissuto: 

Y ahora mismo, en este instante preciso, sólo retengo lo que vi en mi niñez y lo que 

encontré un cuarto de siglo más tarde, de vuelta de mil caminos: veo a Guatemala con un 

ojo de niño antigüeño y otro de adulto cosmopolita. Pero lo que miro mejor es lo que miro 
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 “Al bambino maya veniva tagliato il cordone ombelicale con un coltello di ossidiana. Con il sangue 

ungevano la pannocchia e seminavano i grani, aspettando il momento in cui potesse farlo lui stesso.” 
108

 “I bambini lasciano cadere i grani di mais nei loro racconti perché l‟eroe non perda il cammino. Nelle 

foreste non è possibile farsi luce con lucciole né orientarsi attraverso di loro, perché la loro costellazione è 

variabile e momentanea. E se la notte è cieca, come la notte di ebano in cui agiscono le streghe, restano 

solo i granelli di mais a mostrare il cammino di casa. Solo i granelli di mais conservano la loro via lattea, 

la loro costellazione nel nero sentierino del bambino in cui, addormentato, dorme. 
109

“Più dell‟80% dell‟alimento totale degli indigeni è il mais. Il tabacco si brucia allegramente avvolto 

nella foglia di mais bianca e snervata, nella capanna dell‟uomo di mais, fatta di canna di mais. Nella 

stalla, il bue rumina gli avanzi del mais. Al collo del cagnolino pende una collana di grani che lo salva 

dalle malattie.” 
110

 “Nel cielo,  Itzamná [una delle manifestazione della deità maya che rappresenta la saggezza] lo semina 

ogni notte, come fecero ieri e faranno domani gli uomini di mais, in pianure, burroni e montagne. Terra e 

cielo si confondono nel grano o nella stella. Nel sogno del bambino, del dio o dell‟uomo. Tutti mangiano 

la loro propria carne. Si divorano loro stessi, come il fuoco, fino a quando alla fine, ogni due passi, ogni 

due passi, si aggiungono alla terra e continuano a cantare nelle piume iridescenti di Kukulkán [altra 

manifestazione della deità che è il serpente piumato].” 
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con los ojos vaciados, cuando escucho mi caracol terrestre, de sílice ya y feldespato: en la 

obsidiana sin fin rememoro y me pongo a narrar. Entre mis manos van pasando las cuenta 

de maíz. Digo cosas que no comprendo bien. Y así deben quedar. ¿Quién puede traducirme 

el rumor de los milperíos? 

Cuando más perdido me siento, retorno a casa, guiado por los maicitos. A veces, me siento 

estrella de mar sobre un espejo en el cráter de un volcán. Entonces, nostálgico y 

despaisado, hago memoria. Y al volver atrás, estoy seguro de avanzar: el camino de maíz 

siempre me lleva adelante, así tome el rumbo que sale a mi espalda. Remonto la corriente 

para llegar al mar. 
111

(Ibid.,: 120-121) 
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 “E proprio adesso, in questo momento preciso, ricordo ciò che ho visto nella mia infanzia e quello che 

ho trovato un quarto di secolo più tardi, di ritorno da mille cammini: vedo Guatemala con un occhio da 

bambino di Antigua [città natale di Luis Cardoza y Aragón] e l‟altro di uomo cosmopolita. Ma ciò che 

guardo lo guardo con occhi svuotati, quando ascolto la mia conchiglia terrestre, di selce e feldspato 

[pietra dura composta di laminette]: nell‟ossidiana senza fine ricordo e mi metto a raccontare. Nelle mie 

mani passa la conta del mais. Dico cose che non capisco bene. E così devono restare. Chi può tradurmi il 

rumore dei campi di mais? Quando mi sento più perso, ritorno a casa, guidato dai granelli di mais. A 

volte, mi sento stella di mare su uno specchio nel cratere di un vulcano. Allora, nostalgico e spaesato, 

faccio memoria. E tornando indietro, sono sicuro di andare avanti: il cammino di mais mi porta sempre 

avanti, così da prendere la direzione che esce dalla mia schiena. Risalgo la corrente per arrivare al mare.” 
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4.4 Fonte d’ispirazione poetica 

Questo mais, materia di vita, sembra diventare costante della memoria e suggestione di 

poeti e narratori. Come se permettesse davvero di ritrovare cammini perduti, artisti di 

altre epoche e generazioni si sono addentranti nella sua semantica e si sono lasciati 

ispirare.  

Per Luis de Lión, kaqchikel che nasce e cresce nell‟atmosfera mitica che avvolge le 

comunità maya, non solo il mais è sangue del suo sangue (come lo è per ogni indigeno 

centro-abyalense), ma, germogliando in milpa, è metafora di madre: 

¿Sabes? 

La granada ha adquirido el color que le pondría un alfarero 

Y en tu dormitorio ha nacido una violeta. 

¿el cielo? Es el mismo lloronazo que dejaste, pero las milpas ya son madres.
112 (De Lión: 

2006) 

Nella descrizione di un ricordo frammentato e sognante di un tempo passato, che ha 

lasciato nostalgia e mancanza, resta il desiderio di condividere di nuovo la natura e la 

bellezza di una terra straordinaria avvolta nella tusa, le foglie del mais che proteggono 

la pannocchia: 

Quisiera enviarte nuestros amaneceres y crepúsculos 

Envueltos en una tusa, 

Nuestros ríos y lagos dibujados en una gota de agua 

Y todo un mercadito con sus artesanías, sus flores, sus 

frutas y sus mujeres y sus hombres en el cristal de un grano de 

azúcar
113

. (Ibid.) 

 Luis Alfredo Arango, uno dei poeti più importanti della letteratura guatemalteca 

contemporanea, nato a Totonicapán ed esponente di una delle famiglie più influenti del 

luogo, dopo aver lavorato come maestro nel villaggio di San José Nacahuil, si rende 

conto delle misere condizioni degli indigeni guatemaltechi e, colpito da questa nuova 

consapevolezza, si lascia cambiare dalla dura realtà sociale sulla quale imposterà le basi 

esistenziali per l‟elaborazione della sua opera letteraria (Liano, 1997: 235-236). La 

poesia El Andalón descrive questa traiettoria a partire da un‟infanzia ovattata in cui le 

foglie delle pannocchie ancora una volta custodiscono i ricordi di un mondo visto dalla 

finestra: 

Conocí pueblos que cabían 

en el vidrio de una ventana 

Aldeas que copiaban los colores de las horas 

-colores de frutero, 

de jaula con pericos, 

de aguacero pintado en las paredes. 
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 “Sai?/ Il melograno ha preso il colore che gli avrebbe dato un vasaio,/ e nel tuo letto è nata una 

violetta./ E il cielo? Lo stesso piagnucoloso che hai lasciato, ma le piante di mais ora sono madri.” 
113

“ Vorrei inviarti le nostre albe e i nostri tramonti/avvolti in una tusa,/ i nostri fiumi e laghi disegnati in 

una goccia d‟acqua/ e tutto un mercatino con i suoi artigianati, i suoi fiori, la sua/ frutta e le sue donne e 

suoi uomini nel cristallo di un grano di /zucchero.” 

http://mypage.direct.ca/j/julio/arango.html
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¡La hoja de milpa custodiaba siempre los caminos! 

Teníamos miedo a los fantasmas, 

miedo a lo irreal 

y nunca, 

jamás nos espantó lo triste, 

lo absurdo de la vida en esos pueblos polvorientos, 

taciturnos, 

que sueñan embriagados 

de su propia ingenuidad, 

de su pobreza.
114(Arango, 2006) 

Fino alla consapevolezza di una realtà diversa che ha fatto nascere il poeta ma ha anche 

cambiato l‟uomo per sempre: 

Viví en pueblos que cabían 

en un trozo de cristal 

o en el fondo de una botella de aguardiente; 

viví sordo, ciego, alucinado, 

atento solamente a los colores, a los trapos de anilina, 

a las compresas en las sienes de los montes, 

a los cofrades y sus mujeres, 

azules, verdes, rosados… 

Ahora no me importan ya las cosas pintorescas. 

He crecido. He comprendido. 

Sé muchas cosas: 

no hubo sólo un Cristo 

sino muchos; 

no sólo el que acuchilla es asesino 

sino el que mata de hambre, 

no sólo los ladrones roban, 

sé quiénes matan la ilusión, 

quiénes aplastan la alegría y la esperanza 

en esos pueblos que 

caben 

en la mira de un fusil
115.(Ibid.) 

Se per Arango e Cardoza y Aragón  il mais è motivo di ricordo dell‟infanzia, perché 

richiama credenze popolari o giochi di bambini, per altri letterati serve a richiamare il 

tempo mitico della remota storia del popolo maya, come succede per esempio nella 

poesia di Raúl Leíva Oda a Guatemala. L‟autore che, dopo la caduta del governo 

democratico di Jacobo Arbenz, scelse l‟esilio in Messico e da lì continuò il suo impegno 

intellettuale, descrive l‟epoca prima della conquista identificandosi in quel noi di cui 

parla Arias, riferendosi all‟identità e, ancora una volta, il mais si fa metafora della vita e 

delle generazioni: 

                                                           
114

“Ho conosciuto popoli che stavano/ nel vetro di una finestra/ villaggi che copiavano i colori delle ore/ - 

colori di fruttiera, /di gabbia con pappagallini,/ di acquazzone dipinto sulle pareti./ Le foglie della pianta 

di mais custodivano sempre i cammini!/ Avevamo paura dei fantasmi,/ paura dell‟irreale/ e mai/ e poi mai 

ci ha spaventato la tristezza/ l‟assurdità della vita di quei popoli polverosi / taciturni/ che sognano 

ubriacati/ dalla loro stessa ingenuità/ dalla loro povertà.” 
115

 “Ho vissuto in popoli che stavano/in un pezzo di cristallo/ o nel fondo di una bottiglia di grappa; /ho 

vissuto sordo, cieco, allucinato/ attento solamente ai colori, agli stracci di anilina,/ agli impacchi delle 

tempie dei monti/ai confratelli e le loro donne,/ blu, verdi, rosa…/ Adesso non mi importano più le cose 

pittoresche. / Sono cresciuto. Ho capito./ So molte cose: non c‟è stato solo un Cristo/ ma molti; (non solo 

colui che accoltella l‟assassino/ma anche colui che uccide di fame,/non solo i ladri rubano, /so chi uccide 

l‟illusione,/ chi calpesta l‟allegria e la speranza/in quei popoli che/ stanno/ nel mirino di un fucile.” 
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Desde mi sangre, desde mis raíces, 

Esbelto y conmovido se alza el canto 

Como un río purísimo, encendido, 

Llevando entre sus aguas nuestra historia. 
 

 […] Puente de lo inmortal eran los hijos, 

Alimento sagrado, sonrisa de maíz  

– mazorcas por el sol condecoradas - ,  

Emergiendo entre espadas de obsidiana. 

 

Era un hermoso tiempo congelado 

En el límite exacto de lo eterno. 
116

 ( Leíva, 1953) 

L‟ispirazione che viene dal mais, altre volte, comporta una denuncia sociale, perché a 

partire dal mito primordiale, gli eredi dei primi uomini di mais oggi sono condannati 

alla povertà materiale e lottano più di tutti gli altri per sopravvivere alla miseria.  

Per José Manuel Arce, poeta e drammaturgo, il mais “se acongoja en la mazorca”
117

 in 

una descrizione surreale del momento che precede il massacro e toglie al bimbo il suo 

giocattolo inventato da una pietra: 

Y el niño está en el patio sin su piedra. 

Terminó el juego 

Cuando aún tuvo tiempo de lanzarla 

Contra los helicópteros. 

 

En este mapa ardiente que describe mi patria 

Ya no existen niños;  

Desde que el hombre nace, nace adulto. 

Adulto y combatiente.
118 (Arce, 1987) 

La raccolta dalla quale è tratta questa poesia è stata pubblicata dopo la morte in esilio 

del poeta guatemalteco e il periodo a cui si riferisce è uno dei momenti più duri della 

storia del Guatemala.  

Nonostante l‟eccezione democratica, rappresentata dai governi di Juan José Arévalo 

(1944-1950) e Jácobo Arbenz (1950-1954), la storia del Guatemala è costellata di 

tirannie e dittature militari, sfociate, nel 1962, in divisioni insuperabili all‟interno 

dell‟esercito che hanno portato a uno degli scontri armati interni più lunghi e gravi nella 

storia dell‟America Latina. Per 36 anni, infatti, si è protratta una guerra logorante che è 

giunta fino al tragico punto del genocidio. Il popolo, costretto a prendere le armi e non 

organizzato in guerriglie capaci di affrontare gli atti di distruzione ordinati dall‟alto, 
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“Dal mio sangue, dalle mie radici,/ slanciato e commosso si alza il canto/ come un fiume purissimo, 

acceso,/portando tra le sue acque la nostra storia […] Ponte dell‟immortale erano i figli,/alimento sacro, 

sorriso di mais/ - pannocchia decorata dal sole - /emergendo tra spade di ossidiana./ Era un bellissimo 

tempo congelato/ nel limite esatto dell‟eterno.” 
117

 Si affligge nella pannocchia 
118

“E il bambino è nel patio senza la sua pietra./E‟ finito il gioco/ quando ancora c‟era tempo per 

lanciarla/ contro gli elicotteri. / In questa mappa ardente che descrive la mia patria/ non esistono più 

bambini;/ Da quando l‟uomo nasce, nasce adulto./ Adulto e combattente.” 
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spesso rimase in balia degli eventi, vittima della violenza e del terrore che dominavano 

in tutto il paese.  

Molti intellettuali ed artisti, che si opponevano a questi regimi, furono costretti 

all‟esilio, come José Manuel Arce, che a causa delle numerose e costanti minacce di 

morte da parte di uno dei regimi più sanguinari, quello di Lucas García (1978-1982), 

lasciò il paese trasferendosi in Francia. Continuò a scrivere poesie di protesta contro i 

massacri ordinati da Lucas García e dal suo altrettanto efferato successore Efraín Ríos 

Montt (1982-1983) e a sostegno di coloro che scelsero la via delle armi. Il mais ora 

rappresenta la lotta del popolo oppresso che semina anche se non vedrà i frutti della sua 

lotta: 

Cuando sembramos el maíz, 

Sabemos que deberán pasar lunas y soles 

Hasta que la mazorca sonría con sus granos y se vuelva alimento. 

Y cuando disparamos nuestras armas 

Es como si sembráramos 

Y sabemos 

Que deberá venir una cosecha. 

Tal vez no la veamos. 

Tal vez no comeremos nuestra siembra 

Pero quedan sembradas las semillas. 

 

Las balas que ellos tiran solo llevan muerte. 

Nuestras balas germinan, 

Se vuelven vida y libertad, 

Son metal de esperanza. 

 

Las cosas han cambiado. 

Y está bien que así sea. 

 

Hemos limpiado y aceitado el arma. 

Echamos las semillas en la alforja y emprendemos la marcha 

Serios y silenciosos por entre la montaña. 

 

Es la hora de la siembra
119

. (Ibid.) 

Uno degli intellettuali che invece scelse la via della guerriglia pagando con la vita 

questo atto di ribellione coerente con il suo impegno intellettuale e politico, è stato Otto 

René Castillo, che innamorato della patria, ne scrive come si scrive all‟amata, serbando 

per lei i versi più dolci, denunciando le violenze che subisce e accarezzando con le 

parole la sua bellezza e la sua intrinseca forza.  
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“Quando seminiamo il mais/ sappiamo che dovranno passare lune e soli/ perché la pannocchia sorrida 

con i suoi grani e diventi alimento./ E quando spariamo le nostre armi/è come se seminassimo/ E 

sappiamo/ che arriverà il raccolto./ Forse non lo vedremo./ Forse non mangeremo della nostra semina/ ma 

restano seminati i semi. /Le pallottole che loro sparano portano solo morte./ Le nostre pallottole 

germogliano. /Diventano vita e libertà, /sono metallo di speranza. / Le cose sono cambiate./ E va bene che 

sia così. /Abbiamo pulito e oliato l‟arma./ spargiamo i semi nella bisaccia e cominciamo la marcia/ seri e 

silenziosi nella montagna. /E‟ ora della semina.” 
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È una patria di mais, quella che onora Otto René Castillo, è una “dolce tormenta”, una 

“piccola contadina” (Castillo, 1975: 210), redenta dalla lotta dell‟uomo, accompagnata 

dallo stesso poeta che spera nel suo futuro: 

Así 

Será 

Tu simple 

Y complicada 

Historia 

Patria, 

un galope 

vital 

hacía el futuro, 

que será tu pueblo 

con su aurora, 

de milpa 

y de paloma.
120

(Ibid.: 73) 

e proclama ciò che sembra la sua essenza perché “tutti amino un po‟ il suo nome”: 

Patria, pequeña, hombre y tierra y libertad 

Cargando la esperanza por los caminos del alba. 

Eres la antigua madre del dolor y del sufrimiento. 

La que marcha con un niño de maíz entre los brazos. 

La que inventa huracanes de amor y cerezales 

Y se da redonda sobre la faz del mundo 

Para que todos amen un poco de su nombre: 

Un pedazo brutal de su montaña 

 O la heroica mano de sus hijos guerrilleros. 
121

(Ibid.: 211) 

Anni prima, un altro leader studentesco lottava contro un‟altra tirannia, quella del 

generale Jorge Ubico (1931-1944). Otto Raúl González, a differenza di Otto René 

Castillo, godette in modo pieno del periodo maestoso che ebbe inizio con la 

Rivoluzione d‟ottobre, dopo la caduta dell‟autoritario governante che segnò dodici anni 

di ferrea dittatura. Otto René Castillo infatti visse solo l‟adolescenza sotto i due governi 

che segnarono la primavera democratica, mentre Otto Raúl González occupò un ruolo 

politico attivo all‟interno di essi, come diplomatico rappresentante del Guatemala in 

Messico. Nel 1954, comunque, fu costretto all‟esilio, dopo che l‟operazione PBSuccess, 

orchestrata dalla Cia, fece terminare nel sangue la prima esperienza democratica del 

paese, facendolo ripiombare nello spettro della dittatura. 

Usando il quetzal, da sempre simbolo eterno del Guatemala, anche Otto Raul Gonzáles 

dà un‟immagine di patria, che rappresenta cinta da una corona di foglie di mais: 

Quetzal, mito, leyenda, humo verde, 

Pájaro de fuego y esmeraldas, 

Copa de ajenjo y de rubíes, 
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“Così/ sarà/ la tua semplice/ e complicata/storia/ patria,/ un galoppo/vitale /verso il futuro,/ che sarà il 

tuo popolo/ con la sua alba/ di milpa/ e di colomba.” 
121

 “Patria, piccola, uomo e terra e libertà/ portando la speranza per i cammini dell‟alba/ sei l‟antica madre 

del dolore e della sofferenza./ Colei che marcia con un bimbo di mais tra le braccia. /Colei che inventa 

uragani di amore e ciliegeti/ e si dà rotonda sulla faccia del mondo/ perché tutti amino un poco del suo 

nome:/ un pezzo brutale della sua montagna/ o l‟eroica mano dei suoi figli guerriglieri.” 
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Lanza desnuda y hoja de maíz 

Que corona la frente de la patria. 
122

(Gonzáles, 1955) 

Il mais dunque è presente, nel mito, nella denuncia di una povertà esasperata dallo 

scontro armato interno e dalle prepotenze degli esponenti delle famiglie di spicco del 

paese, ma anche nei ricordi di un tempo perduto o di un‟infanzia serena, nell‟idea di una 

patria sconvolta e spogliata, ma orgogliosa e fiera.  

Nel 1953, è Werner Ovalle López a elevare il mais a categoria lirica e a cantarne le lodi 

in Padre Nuestro Maíz. Morto prematuramente, questo medico chirurgo votato alla 

poesia, ha lasciato una testimonianza del peso e della grandezza del pane quotidiano 

guatemalteco: 

!Padre nuestro, maíz! 

 

Padre maíz, vestido de las venas, 

Pequeña harina alada y vencedora, 

Inocencia del pan en donde vive la química nupcial del alimento 

Y el más alto silencio de la tierra. 

 

Yo en tu semilla arrodillé mi sangre 

Llena de dulces glóbulos de milpa, 

Y me llené los ojos con la inmensa  

Ternura de los surcos florecidos 

Y reí con las sienes infinitas 

Como ríen la caña y la mazorca. 

 […] 

En donde quiera que mi cuerpo aflora 

Con su interrogación inesperada 

Veo el maíz creciendo, dominando, 

Besando húmedas frentes de labriegos, 

Alimentando brazos campesinos, 

Desnudando la flor del equinoccio 

Con las rubias infancias del elote.
123 (Ovalle López, 1953) 

È simbolo, sogno e speranza che ispira grandi poeti e fa nascere la devozione degli 

uomini che in esso trovano la possibilità di vivere: 

[…] Nadie puede negar que el ruiseñor 

Tiene luz de maíz en la garganta 

Que la nocturna estrella silenciosa 

Tiene alas de maíz en la mirada. 

Que en el río, en el mar, en el océano 

Sal y maíz son cónyuges del agua. 

Que con maíz sembró Rubén Darío 

Su amapola de luz en Nicaragua. 

Que como caña de maíz herido 
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“Quetzal, mito, leggenda, fumo verde, /Uccello di fuoco e smeraldi/bicchiere di assenzio e di rubini,/ 

lancia nuda e foglia di mais, /che corona la fronte della patria.” 
123

 Padre nostro mais!/ Padre mais, vestito delle vene, piccola farina alata e vincitrice/ innocenza del pane 

in cui vive la chimica nuziale dell‟alimento/ E il più alto silenzio della terra. /Io nel suo seme ho 

inginocchiato il mio sangue/ pieno di dolci globuli di milpa,/ e mi sono riempito gli occhi con l‟immensa/ 

tenerezza dei solchi fioriti/ e ho riso con le tempie infinite/ come ridono la canna e la pannocchia./[…] 

Ovunque il mio corpo voglia affiorare/ con la sua domanda inaspettata/ vedo il mais crescendo, 

dominando,/ baciando umide fronti di contadini/ alimentando braccia contadine/spogliando il fiore 

dell‟equinozio/con la bionda fanciullezza della pannocchia tenera.” 
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García Lorca se quebró en España 

Y que con hombres de maíz se ha hecho 

La patria espiritual de Guatemala. 

 

¡Salve maíz amable, pan de América 

Mínima catedral de la esperanza…! 

[…] 

El hombre que trabaja y el que ríe 

Y el que busca en el agua la ternura, 

Y el que besa la tierra con los dedos, 

Y el que acaba su sangre en la cosecha, 

Y el que consume libros y ciudades, 

¡veneran al maíz, pan de la sangre!
124

 (Ibid.) 

Ed è vero che anche i più grandi poeti dell‟America Latina si sono lasciati ispirare dal 

grano sacro. Rubén Darío nella poesia “Del trópico” descrive uno sprazzo di vita 

quotidiana e nel quadro non fa mancare una ragazza “cicciottella e carina” che macina 

mais in “un‟allegra e fresca mañanita” (Darío, 2006:9). 

Pablo Neruda gli dedica un‟ode. Lo investe ancora una volta del ruolo di materia prima 

dell‟America: 

América, de un grano 

de maíz te elevaste 

hasta llenar 

de tierras espaciosas 

el espumoso 

océano. 

Fue un grano de maíz tu geografía. 

El grano 

adelantó una lanza verde, 

la lanza verde se cubrió de oro 

y engalanó la altura 

del Perú con su pámpano amarillo.
125

(Neruda, 1988:312) 

Lo riporta alla sua originale semplicità di alimento umile ma prezioso: 

Pero, poeta, deja 

la historia en su mortaja 

y alaba con tu lira 

al grano en sus graneros: 

canta al simple maíz de las cocinas. 

 

Primero suave barba  

agitada en el huerto  

sobre los tiernos dientes 

de la joven mazorca. 
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“Nessuno può negare che l‟usignolo/ ha luce di mais nella gola/che la notturna stella silenziosa/ha ali di 

mais nello sguardo./ Che nel fiume, nel mare, nell‟oceano/Sale e mais sono sposi dell‟acqua. /Che con 

mais ha seminato Ruben Dario/il suo papavero di luce in Nicaragua./ Che come canna di mais ferito/ 

Garcia Lorca si è rotto in Spagna/ e che con uomini di mais è stata fatta/ la patria spirituale del 

Guatemala./ Salve amabile mais, pane dell‟America/ minima cattedrale della speranza…!/ […] L‟uomo 

che lavora e che ride/ e colui che cerca nell‟acqua la tenerezza, / e colui che bacia la terra con le dita,/ e 

colui che finisce il suo sangue nel raccolto/ e che colui che consuma libri e città/ venerano il mais, pane 

del sangue!” 
125

 “America, da un grano/ di mais ti sei elevata/fino a riempire/ di terre spaziose/ lo spumoso/oceano./ fu 

un grano di mais la tua geografia/ Il grano/ portò avanti una lancia verde/ la lancia verde si coprì d‟oro/ e 

adornò l‟altura/ del Perù con la sua foglia di vite gialla.” 

http://www.poesi.as/pn57043.htm
http://www.poesi.as/pn57043.htm
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Luego se abrió el estuche 

y la fecundidad rompió sus velos 

de pálido papiro 

para que se desgrane 

la risa del maíz sobre la tierra
126.(Ibid.:312-313) 

E rivolgendosi direttamente al mais torna ad onorarlo, come tesoro dall‟origine 

misteriosa, che ha permesso l‟inizio della vita: 

Pero, dónde 

no llega 

tu tesoro? 

[…] 

Puebla tu luz, tu harina, tu esperanza  

la soledad de América,  

y el hambre  

considera tus lanzas  

legiones enemigas. 

 

Entre tus hojas como 

suave guiso 

crecieron nuestros graves corazones 

de niños provincianos y comenzó la vida 

a desgranarnos.
127 (Ibid.:314) 

Dal Messico al Sud America l‟alimento sacro del popolo maya, attraverso la letteratura, 

scopre la narrativa di un saper vivere e un desiderio di vivere pienamente, sottolineando 

identità ed esclusioni, tradizioni e rotture, lotte ed eventi quotidiani. È un‟immagine 

accessibile a tutti, che non discrimina perché, come tutte le manifestazioni delle deità 

della cosmovisione, riconduce costantemente alla difesa della vita e all‟essenza stessa 

dell‟essere umano, esso stesso grano di mais, seme che insieme all‟alimento della 

natura, al calore del sole, all‟umidità dell‟acqua e all‟alito vitale dell‟aria, può fiorire in 

nuovo frutto.  

Scrive Eduardo Galeano nella presentazione del libro collettivo Raxalaaj Mayab’ 

K’aslemalil, Cosmovisión maya, plenitud de la vida: 

También nosotros, gentes de todos los colores, somos granos de maíz. Y estas voces [que 

vienen de los primeros tiempos y hablan a los tiempos que vienen] nos recuerdan que el 

centro del universo está en cada uno de nosotros, porque está en cada uno de los frutos que 

                                                           
126

“Ma poeta, lascia/ la storia nel suo sudario/ e loda con la tua lira/ il grano nei suoi granai: /canta al 

semplice mais delle cucine. /Prima morbida barba/ agitata nell‟orto/sui teneri denti/ della giovane 

pannocchia./ Poi si aprì la custodia/ e la fecondità ruppe i suoi veli/ di pallido papiro/ perché si sgrani/ la 

risata del mais sulla terra.” 
127

“Ma da dove viene il tuo tesoro? […]Popola la tua luce/ la tua farina/ la tua speranza/ la solitudine 

dell‟America/ e la fame/ considera le tue lance /legioni nemiche./Tra le tue foglie come/ dolce salsa/ sono 

cresciuti i nostri gravi cuori/ di bambini provinciali/ e la vita ha cominciato a sgranarci.” 
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 brotan en cada instante del tiempo y en cada lugarcito de la tierra. Y nos invitan a recrear 

el hilo roto de la vida, a sanar la violada dignidad de la naturaleza y a recuperar nuestra 

perdida plenitud. 
128(Cochoy Alva et al., 2006: 135) 

 

 

 

 

  

                                                           
128

“ Anche noi, gente di tutti i colori, siamo grani di mais. E queste voci [che vengono dai primi tempi e 

parlano ai tempi che verranno] ci ricordano che il centro dell‟universo è in ciascuno di noi, perché è in 

ciascuno dei frutti che germogliano, in ciascun istante del tempo e in ciascuno angolino della terra. E ci 

invitano a ricreare il filo rotto della vita, a sanare la violata dignità della natura e a recuperare la nostra 

pienezza perduta.” 

Figura 48 Mais steso a seccare davanti a una casa, Santiago Atitlán, Sololá, 1 settembre 2012 
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CAPITOLO CINQUE: Il ruolo mitico delle donne 

Il canto cresce, tenero e potente. Antonio fa vibrare le corde come 

 un pazzo, la voce di Carla ora sostiene ogni nota alla perfezione. 

Il canto continua. Un‟armonia bellissima, dolcissima. 

PAUL LAVERTY, La canzone di Carla 
5.1 Ixmucané e Ixchiq 

Nei miti raccontati nel Pop(ol) Wu, si raggiunge l‟apice quando gli eroi gemelli Junajpu 

e Ixbalamque sconfiggono le forze di Xibalbá, le forze dell‟oscurità che vivono 

nell‟inframondo, e riescono a stabilire le condizioni indispensabili perché il processo 

vitale e civilizzatore continui e nasca un‟umanità civilizzata, rispettosa delle energie e 

tributaria delle forze creatrici superiori. 

Perché questo avvenga, però, si devono verificare altri eventi in modo che l‟universo 

abbia i requisiti adatti per ospitare gli esseri umani. Per questo, nel libro sacro, ci sono 

dei personaggi che sono incaricati di simboleggiare ora le forze celesti, ora le forze 

terrestri che devono essere equilibrate per creare le condizioni di nascita dell‟uomo. 

In questo contesto, due tra le figure femminili presenti nel racconto giocano un ruolo 

fondamentale. Senza la loro presenza e azione niente avrebbe potuto avvenire, perché è 

proprio attraverso di loro che il Creatore Formatore, Tepeu e Gucumatz, Cuore del Cielo 

e Cuore della Terra, può realizzarsi pienamente. 

Nel momento magico in cui la terra appare nel firmamento, è Ixmucané colei che entra 

in dialogo con Tepeu e Gucumatz e si appresta a giocare il ruolo che il Cuore del Cielo, 

le forze della natura e le energie cosmiche hanno stabilito per lei: quello di essere madre 

della creazione. Ixmucané, madre e nonna, si offre per elaborare le nove bibite di mais 

che sostenteranno la razza umana e diventeranno la carne, i muscoli e le ossa degli 

uomini: 

A continuación fueron molidas las mazorcas amarillas, 

        las mazorcas blancas; 

Nueve molidas le dio Ixmucané , 

Comida fue la utilizada 

Y junto con el agua de masa se originaron las extremidades 

        la fuerza humana.
129

 (Sam Colop, 2011: 

113) 

Secondo Edgar Cabrera, la presenza di Ixmucané nel mito corrisponde storicamente a 

una tappa orticola vissuta dal popolo maya prima della tappa agricola, rappresentata 

invece da Ixquic, l‟altra figura femminile fondamentale, che porta in seno il mais, gli 

eroi gemelli (Matul e Cabrera, 2007: 233). 

                                                           
129

“ Poi furono macinate le pannocchie gialle, le pannocchie bianche;/nove macinate le diede Ixmucané, 

cibo fu usato/ e insieme all‟acqua della massa ebbero origine le estremità, la forza umana.” 
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Dal punto di vista della narrazione, Ixmucané è la madre di Jun Junajpu e Vucub 

Junajpu, gli eroi che faranno un primo tentativo di sconfiggere le forze dell‟inframondo, 

ma verranno sconfitti. In un primo momento, lei rappresenta la terra, è il punto di 

riferimento, il punto di partenza: da lei ha inizio tutto e da questo punto in avanti il resto 

degli eventi può svilupparsi (Ibid.: 231-234): possono iniziare i tentativi di nascita del 

sole sulla terra e possono confrontarsi le energie scatenate dal movimento degli astri.  

Quando Jun Junajpu viene sconfitto e la sua testa viene appesa all‟Albero della Vita, 

sembra che l‟alba non abbia più possibilità di sorgere e così la vita sul pianeta e 

nell‟universo cade in preda al dubbio e al pericolo. 

È necessaria la nascita di una nuova luna, una luna piena di energie creative colme di 

speranza che solo un‟altra donna potrà rappresentare, perché solo una donna può essere 

origine e vita, destino e cultura (Matul e Cabrera, 2007: 9). 

Quella luna piena è Ixquic, figlia degli stessi signori di Xibalbá. Lei esce 

dall‟inframondo per compiere la missione che le è stata assegnata: andare da Jun 

Junajpu e lasciarsi fecondare dalla saliva che egli sputa dalla sua testa decapitata. Da 

questo punto in avanti, è lei la madre, la luna, la donna che incarna i migliori sentimenti 

e si eleva al di sopra del bene e del male. È madre dell‟alba, del sole, della giustizia e 

della dignità, della convivenza, dello sviluppo e di un equilibrio ritrovato che permetterà 

il mantenimento della cultura. Sarà proprio lei a dare alla luce i gemelli Junajpu e 

Ixbalamqué, che saranno incaricati di continuare l‟opera di creazione. 

Quando Ixquic, con in grembo i due gemelli, riesce a salire alla superficie della terra, 

deve dimostrare alle energie cosmiche che effettivamente l‟equilibrio universale può 

essere garantito. Ixmucané allora, la mette alla prova e le dice: 

Anda pues a traer la comida para los que hay que alimentar.  

Anda a tapiscar y que sea una red grande de maíz la que traigas; 

Ya que eres mi nuera, según te he escuchado, le fue dicho a la doncella
130

. (Sam Colop, 

2011: 60) 

Ixquic, per moltiplicare l‟alimento sacro, sollecita le energie cosmiche con mezzi 

cerimoniali, come si fa ancora oggi in molte comunità maya prima della semina e del 

raccolto del mais, chiedendo aiuto in particolare a tre deità Ixtoc, Ixanil e Ixcacau: 

Vengan para acá, 

Hagan acto de presencia Ixtoj, 

        Ixa’anil, 

        Ixkakaw e 

       Ixtziya’[…] 

Exclamó la doncella.(
131

Ibib.) 
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 “Vai dunque a prendere il cibo per quelli che bisogna alimentare. Vai a raccogliere e che sia una rete 

grande di mais quella che porterai; se sei mia nuora, secondo quello che sento, fu detto alla fanciulla.” 
131

 “Venite qui, fate atto di presenza Ixtoj, Ixa’anil, Ixkakaw e Ixtziya’, esclamò la fanciulla”. 
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È interessante notare che in k’iché, così come in altre lingue maya, il prefisso ix- indica 

la categoria del femminile. Di conseguenza è evidente il vincolo strettissimo che viene a 

instaurarsi tra la creazione dell‟uomo, l‟addomesticamento e la coltivazione del mais e 

la donna. 

A partire dal momento in cui Ixquic viene riconosciuta da Ixmucané come sua nuora, lei 

passa a rappresentare la terra, madre del sole, del mais e degli uomini. La nonna 

diventerà invece simbolo della luna che in periodi di siccità si incaricherà di far piovere.  

Un parallelo di questo simbolismo si ritrova anche nel Chilam Balam de Chumayel, a 

dimostrare che le tradizioni mitiche, pur essendo in parte diverse hanno dei punti in 

comune e fondamentalmente raccontano storie molto simili tra loro. Oxlahun Ti Ku, 

manifestazione della deità in forma di tredici e rappresentazione del cielo, è una deità 

della pioggia che partecipa alla vita fecondando i campi, mentre Bolon ti Ku, 

manifestazione della deità in forma di nove e rappresentazione della terra, elabora 

l‟alimento per il popolo maya. Ixmucané, usando all‟unisono le energie del cielo e le 

energie della terra e unendo alle sue energie quelle del numero nove, proprio come 

fanno i due personaggi del libro yucateco, nella sua missione pluviale e insieme 

alimentare, elabora le bibite sacre e forma l‟alimento di mais.  

Nel Pop(ol) Wuj, se da una parte Ixmucané rappresenta l‟inizio dello sforzo culturale, 

Ixquic rappresenta la lotta per il diritto alla vita, per il diritto della donna di svilupparsi 

in modo complementare all‟uomo; la lotta per il diritto alla maternità, contro i sacrifici, 

contro la pena di morte e la malvagità. In tutte le sue lotte esce vittoriosa, imprimendo 

alla cultura il suo carisma pieno di saggezza, rispetto e tenerezza (Matul e Cabrera, 

2007, 10). 

Giocando ciascuna il ruolo che le corrisponde, queste due figure femminili preparano la 

terra per essere coltivata e convertirsi finalmente in vita, proprio come fanno oggi le 

ereditiere della tradizione che quella nonna e quella madre hanno istituito: quando si 

avvicina la nuova epoca di semina sono le donne ad essere incaricate di sgranare le 

pannocchie selezionate e conservate per questo momento (Figura 49). Sono loro a 

preparare il mais e a trasformarlo in tortillas e in un‟infinita varietà di altri alimenti e 

sono sempre loro a calcolare e assicurare che dal raccolto vengano conservati i semi per 

la semina successiva. 

Inoltre le donne partecipano alla conservazione delle varietà genetiche del mais e anche 

se il loro livello di coinvolgimento nei momenti della coltivazione varia da regione a 
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regione, a seconda delle tradizioni di ciascuna comunità, la loro posizione come collante 

della famiglia è essenziale e da secoli ricalca il ruolo delle loro antenate. Doña 

Francisca di Colotenango racconta: 

 
Cuando traen las milpas a la casa, se guarda y después de deshoja. Luego ponemos el 

costal y luego se desgrana, es cosa de una. Nosotras escogemos las mazorcas. Se escoge 

las grandes para semilla; las chiquitas no, porque si no tal vez así no da para el próximo 

año
132 (Díaz Lara e Azurdia, 2001: 53). 

 
Figura 49 Donne che sgranano le pannocchie di mais durante il raccolto, San Juan La Laguna, Sololá, 1 

settembre 2012 

 

Come quando Ixquic invoca le energie cosmiche per moltiplicare l‟unica pannocchia 

delle milpa di Ixmucané, le donne nelle comunità maya, selezionano i tipi e le razze di 

mais ed elaborano l‟alimentazione e il sostento per tutta la famiglia.  

Esse contribuiscono in modo determinante anche a preservare il sapere, la sua 

trasmissione orale e le pratiche culturali ad esso legate, poiché gestiscono l‟integrità del 

mais e il suo significato. Come meta-mais, il grano sacro, è simbolo di quei valori di 

solidarietà, rispetto e saggezza che incarna la donna mitica del libro sacro, capace di 

dimostrare che la vita sulla terra può e deve continuare. 

Il ruolo delle donne nella conservazione del mais e del meta-mais è legato al contesto 

sociale, educativo ed economico nel quale si determina questa partecipazione: in 

                                                           
132

 “Quando portano a casa le pannocchie raccolte, si custodiscono e poi si sfogliano. Poi le mettiamo nei 

sacchi e poi le sgraniamo. Noi donne scegliamo le pannocchie. Si scelgono le grandi per il seme; le 

piccole no, perché se no poi forse non danno per il prossimo anno.” 



135 

 

Guatemala ciò dipende da vari fattori, per esempio dalla residenza in zone rurali o 

urbane, dalle migrazioni e dagli spostamenti causati dallo scontro armato interno oppure 

dall‟età delle donne, la loro educazione scolastica o il loro accesso alla terra. Pur 

tenendo conto di queste variabili, le donne contribuiscono al processo di separazione 

della milpa, alla selezione dei semi e alla preparazione della semina. Tutte queste 

conoscenze si iscrivono in quel sistema conoscitivo che, passando di generazione in 

generazione, si mantiene grazie e soprattutto a loro. La testimonianza di Remigia López 

y López raccolta a Malacatancito, municipio nel dipartimento di Huehuetenango, 

riporta: 

Las mujeres aprendemos a desgranar y seleccionar la semilla desde jóvenes. En mi casa y 

generalmente en la noche, es cuando las mujeres de la familia nos sentamos alrededor del 

canasto de maíz a desgranar. La abuela va separando algunas mazorcas grandes; estas ya 

no se desgranan dentro del canasto que es para hacer el nixtamal el día siguiente. En el 

mes de mayo se pone la mano en la boca y se sopla en ella; luego empieza a desgranar con 

la uña. Siempre se comienza en el centro de la mazorca, dejando la punta y la base y se 

tiene el cuidado de no romper el germen. 
133

(Ibid.: 31) 

In alcune fasi della coltivazione del mais si realizzano cerimonie speciali nelle quali si 

sollecita il permesso e la protezione delle deità associate alla terra e all‟agricoltura. 

Racconta Francisca Hernández che si accendono candele sulla terra prima della semina 

(F. Hernández, 2-09-2012) e nelle case di molte famiglie ci sono altari sui quali porre i 

semi di mais per vegliarli la notte che precede la semina. È l‟espressione di un 

sentimento di rispetto per la terra e per la natura, condiviso nelle famiglie e nelle 

comunità. Nelle parole di Rigoberta Menchú emerge l‟importanza di questa devozione e 

la trasmissione di questo valore di padre in figlio: 

De hecho nuestros padres nos enseñan a respetar la tierra. Sólo se puede herir la tierra 

cuando hay necesidad. Esa concepción hace que antes de sembrar nuestra milpa, tenemos 

que pedirle permiso a la tierra.
134

(Burgos, 1997: 81) 

Da Ixmucané e Ixquic fino a Francisca, Remigia, Rigoberta… le donne sono le custodi 

della ricchezza naturale e umana, permettono la vita nelle sue varietà, trasmettono ai 

figli la lingua e i modelli culturali dell‟identità alla quale appartengono. Parte di loro 

sceglie consapevolmente di tramandare queste conoscenze in ogni momento della 

propria esistenza, lottando perché questo ruolo non venga sminuito o sfruttato; altre 

accettano con umiltà e pazienza di ripercorrere eternamente il destino biologico, 
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 Noi donne impariamo a sgranare e selezionare il seme da giovani. In casa mia e generalmente di notte, 

è quando le donne della famiglia ci sediamo intorno al cesto di mais a sgranare. La nonna separa alcune 

pannocchie grandi; quelle non si sgranano nel cesto che è per fare il nixtamal il giorno seguente. Nel mese 

di maggio si mette la mano davanti alla bocca e si soffia in essa; poi si inizia a sgranare con l‟unghia. Si 

comincia sempre dal centro della pannocchia, lasciando la punta e la base e si deve avere cura di non 

rompere il seme. 
134

 “Di fatto i nostri padri ci insegnano a rispettare la terra. Si può ferire la terra quando ce n‟è la 

necessità. Questa concezione fa che prima di seminare la nostra milpa, dobbiamo chiedere permesso alla 

terra.” 
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mitologico e culturale che a loro spetta: dare origine all‟esistenza nella sinergia delle 

energie cosmiche perché la vita germogli in tutto il suo vigore e la sua potenza. 
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5.2 Senza impronte digitali 

Le donne consegnano al mais gran parte del loro tempo e della loro fatica. Ogni giorno 

il loro compito si ripete modificandosi solo a seconda degli alimenti, quotidiani o rituali, 

che preparano. 

Motori della famiglia, della comunità e della vita, queste donne vivono nell‟anonimato 

della loro casa, non hanno importanza sociale, hanno poche opportunità di formazione 

ancora meno di cura della loro salute. Silenziose e rassegnate si alzano all‟alba e con 

mulino, metate
135

 e comal
136

 danno seguito al racconto mitico, plasmando “carne e 

colori al mais”, per moltiplicarlo eternamente. 

La piedra de moler ha tre piedi e una forma concava nella quale si accomoda la mano 

de moler che è un pezzo di pietra longitudinale simile all‟ampiezza della pietra che 

viene usata per macinare (Figure 50- 51). 

 
Figura 50-51 Piedras de moler, Chichicastenango, Quiché, 29 marzo 2012  e Pashapa, Chiquimula, 23 

agosto 2011 

Piedra de moler e comal sono due oggetti imprescindibili in una casa maya ed è a loro 

che le donne si inchinano per preparare la “materia dell‟uomo” e lo “spirito degli dei”. 
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 Piedra de moler, pietra per macinare 
136

 Piastra di argilla 
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Il comal si costruisce su tre pietre che delimitano lo spazio in cui si fa il fuoco ed è fatto 

di argilla. È una piastra circolare che si usa per tostare tortillas oppure grani di mais o 

caffè (Figura 52). 

 

I grani di mais vengono cotti con calce (Figura 53), per permettere alla pellicina che 

ricopre i semi di staccarsi e dopo aver lavato ripetutamente la massa, creando così il 

nixtamal
137

, le donne preparano il fuoco e scaldano il comal.  
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 Mais cotto con calce per eliminarne la pelle che non è digeribile 

Figura 52 Comal a Pashapa, Chiquimula, 23 agosto 2011 

Figura 53 Donna che vende calce al mercato di Chichicastenango, Quiché, 30 

agosto 2012 
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Il fuoco non deve essere né troppo né poco, perché le tortillas devono cuocere in modo 

omogeneo e per raggiungere la temperatura adatta, dita allenate palpano la piastra e 

ravvivano o diminuiscono il fuoco aggiungendo o togliendo legna. 

La piedra de moler e le mani sono un po‟ umide perché la massa di mais non si attacchi 

e si possa iniziare a tortear
138

. Ciascuna tortilla viene appoggiata sul comal e girata tre 

volte fino a quando si gonfia “como vientre de sapo”
139

. Poi si raccoglie dal centro del 

comal e si impila a lato insieme alle altre già cotte, perché non si raffreddino (Figura 

54). 

 

Figura 54 Donne che "tortean", mercato di Chichicastenango, Quiché, 30 agosto 2012 

Il comal è un oggetto che “parla giorno dopo giorno delle piccole discontinuità del 

tempo” (López García, 2002: 114). Parla della fragile resistenza delle donne, che 

accettano la vita, dimenticando di esistere, ma rinascendo ogni giorno per alimentare 

materialmente e culturalmente la famiglia e la comunità. 

Il comal è morte e rinascita; è sole che al tramonto va perdendo il suo calore ma torna a 

scaldarsi all‟alba ed è notte che riflette timore e incertezza, simbolo di divisioni e litigi 

nella famiglia (Ibid.: 116); ma è anche molto di più, perché le donne sul comal lasciano 

non solo la loro vita ma anche la loro identità. Fondendosi con il mais senza rimedio, ci 
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 Fare le tortillas 
139

 Come ventre di rospo 
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sono donne, infatti, che non hanno più impronte digitali perché, a causa di tanto tortear 

sul comal bollente, si sono cancellate. Facendo tortillas e bruciandosi i polpastrelli, 

giorno dopo giorno, anno dopo anno, le loro impronte sono andate cancellandosi 

(Morales Sic, 5-09-2011) 

Nell‟estremo donarsi al proprio destino attraverso il fuoco, per, come direbbe Eduardo 

Galeano, “seguire il mais senza morire sulla terra”, hanno rinunciato a una parte di loro 

stesse, perché la gente fatta di mais, fa il mais e lo ama, lo cura e lo custodisce per poter 

continuare ad appartenere alla sua materia sacra: 

La gente, hecha de maíz, hace el maíz. La gente, creada de la carne y los colores del maíz, 

cava una cuna para el maíz y lo cubre de buena tierra y lo limpia de malas hierbas y lo 

riega y le habla palabras que lo quieren. Y cuando el maíz esta crecido, la gente de maíz lo 

muele sobre la piedra y lo alza y lo aplaude y lo acuesta al amor del fuego y se lo come, 

para que en la gente de maíz siga el maíz caminando sin morir sobre la tierra.
140

 

(Galeano, 2006: 81) 

La letteratura è sempre una delle produzioni umane più vicine alla vita e come tale è 

capace non solo di descrivere la realtà in modo nitido, ma anche di trasmettere quelle 

sensazioni che altrimenti resterebbero per sempre rinchiuse in chi le vive, senza 

possibilità di essere condivise.  

I racconti delineano i personaggi e fanno in modo che chi legge li immagini e dia loro 

vita, riscattando l‟invisibilità e l‟oblio in cui sono relegati nella quotidianità.  

Enrique in “Las invisibles” racconta la storia di doña Carmen, storia di povertà e 

determinazione di una donna che esige il suo documento di identità ma non lo riceve 

perché i suoi polpastrelli non portano il marchio irripetibile della sua personalità: 

Varias veces se había presentado en dependencias administrativas a solicitar su 

documento de identidad y siempre había sido rechazada, por la simple y contundente razón 

de que doña Carmen carece de huellas digitales.
141(Enrique, 2012) 

Da quasi quattro decadi doña Carmen lavora in una tortillera (Figura 55); tutti i giorni, 

da quando ha tredici anni, scalda sul comal le tortillas, girando e rigirando la massa di 

farina di mais sull‟ardente superficie: 
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 “La gente, fatta di mais, fa il mais. La gente, creata della carne e dei colori del mais, scava una culla 

per il mais, lo copre di buona terra e lo pulisce dalle erbe cattive e lo bagna e gli dice parole affettuose. E 

quando il mais sta crescendo, la gente di mais lo macina sulla pietra e lo alza e lo applaude e lo sdraia 

all‟amore del fuoco e se lo mangia perché nella gente di mais, continui ad esserci il mais, camminando 

senza saper morire sulla terra.” 
141

 “Varie volte si era presentata alle dipendenze amministrative per sollecitare il suo documento 

d‟identità ed era sempre stata rifiutata, per una semplice e contundente ragione: doña Carmen non ha 

impronte digitali”. 
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Casi cuarenta años utilizando sus manos, sus dedos, para ganarse la vida calentando unas 

tortillas que otros se comerán; cuarenta años que hicieron que sus huellas digitales, las 

líneas de su vida, las líneas que la individualizaban como una persona con identidad, y con 

derechos de ciudadana, se perdieran para siempre en el calor del comal, en el día a día de 

su oficio, entre tortilla y tortillas.
142(Ibid.) 

 

Neulina, invece, nel racconto “Caracol” scrive di una madre, orgogliosa e umile che 

non sa di poter avere un documento che la aiuti a entrare nella società e a rivendicare i 

suoi diritti: 

Me gradué de maestra de primaria, fue un gran logro, mi mamá lloró, lloró, lloró, no 

podía creer que su mamita fuera maestra.  Ella nunca se había separado del comal, de la 

masa, del maíz, no fue a la escuela.     

Recuerdo cuando la llevé a  sacar su cédula,  le pregunté por qué no la había sacado antes 

y me dijo: porque no sabía.143
 (Morales, 2011) 

Al momento di richiedere l‟ambito documento, però, questa mamma innocente e 

inconsapevole si accorge di aver lasciato il segno unico che la contraddistingue da tutti 

gli altri, sul comal: 

Ese día, cuando le pidieron que  pusiera sus huellas digitales en el documento,  con 

sorpresa nos dimos cuenta que no tenia huella digital.  Ese caracolito había desaparecido 

de tanto tortear, de tanto tocar el comal caliente.  El caracolito se había ido en las tortillas 
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 “Quasi quarant‟anni usando le sue mani, le sue dita per guadagnarsi la vita scaldando tortillas che altri 

mangeranno; quarant‟anni che hanno fatto che le sue impronte digitali, le linee della sua vita, le linee che 

la individualizzavano come una persona con identità e con diritto di cittadinanza, si perdessero per 

sempre nel calore del comal, nella quotidianità del suo lavoro, tra una tortilla e l‟altra.” 
143

 “Mi sono diplomata come maestra elementare, è stato un grande successo, mia mamma ha pianto, 

pianto pianto, non poteva credere che la sua piccolina fosse maestra. Lei non si era mai separata dal 

comal, dalla massa, dal mais, non era mai andata a scuola. Ricordo che quando la portai a fare la carta 

d‟identità, le ho chiesto perché non l‟avesse fatta prima e lei mi disse: perché non sapevo.” 

Figura 55 Donna che tortea in una tortilleria di Tecpan, Chimaltenango, 30 agosto 2012 
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que día a día nos daba de comer.  Nos comíamos su ser.  Ella se hizo una con la tortilla
144

. 
(Ibid.) 

Doña Carmen e la mamma di cui non sappiamo il nome rappresentano tutte le donne 

dimenticate che non possono neanche optare per un lavoro dignitoso né avere accesso ai 

servizi pubblici. La loro storia riflette l‟ingiustizia, ma anche la possibilità di riscatto, 

grazie alla stessa determinazione che è rimasta nel dna della loro anima dai tempi 

ancestrali di Ixquic. 

Le condizioni di queste donne, che non sono certo tutte le donne maya, ma 

rappresentano buona parte di loro, è un estremo esempio delle contraddizioni che 

rispecchia il mais: una grande, infinita ricchezza che echeggia “nella stessa idea, nella 

stessa immagine mille volte ripetuta: il mais come alimento quotidiano che dà forza” 

(Herrera, 1987: 225), contrapposta a un‟altrettanto misera povertà legata a 

un‟inconsolabile tristezza. È la povertà di donne che spesso per la loro condizione non 

hanno la più lontana idea di avere e poter reclamare dei diritti e quando sanno di averne 

e lottano per accedervi, devono scontrarsi con un sistema che raramente le contempla 

come soggetti; è la tristezza del mais che “piange” macinato nel mulino a motore e non 

dalle mani rese esperte dalle antiche tradizioni tramandate di madre in figlia. 

Nonostante cambiamenti ed evoluzioni però, quello stesso mais a causa del quale le 

donne di questi racconti hanno perso le loro impronte digitali, è e rimane un elemento 

imprescindibile nella vita della famiglia. Esso crea e ricrea il discorso mitico basato su 

uno degli aspetti più importanti del ruolo della donna che è l‟elaborazione dell‟alimento 

che dà vita e forza all‟umanità. 

Doña Carmen “continua a scaldare tortillas, tutte le mattine, è quello che ha sempre 

fatto e forse l‟unica cosa che sappia fare, ma da qualche mese lo fa con il suo 

documento d‟identità in tasca”: 

Sin poder devolverle sus huellas digitales, sí consiguió todos los informes necesarios para 

la expedición del ansiado documento. A buen seguro los clientes de doña Carmen no 

habrán notado la diferencia -las tortillas saben igual de ricas y su sonrisa se deberá a que 

el negocio va bien o a las buenas noticias de los hijos-, pero ella guarda con todo el celo 

del mundo ese documento que tanto trabajo le costó obtener, aunque a fin de cuentas en él 

sólo se diga lo que ella siempre supo. 
145

(Enrique, 2012) 
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 “Quel giorno quando le chiesero di mettere le sue impronte digitali sul documento, con sorpresa ci 

rendemmo conto del fatto che non aveva impronte digitali: quella conchiglietta era scomparsa dal tanto 

tortear, dal tanto toccare il comal caldo. La conchiglietta se n‟era andata nelle tortillas che giorno dopo 

giorno ci dava da mangiare. Ci mangiavamo il suo essere. Lei si è fatta una con la tortilla.” 
145

 Senza poterle rendere le sue impronte digitali, in ogni caso riuscì ad avere tutte le carte necessarie per 

l‟emissione del desiderato documento. Sicuramente i clienti di doña Carmen non avranno notato la 

differenza – le tortillas sono lo stesso buone e il suo sorriso sarà dovuto a che il lavoro va bene o qualche 

buona notizia arrivata dai figli – ma lei custodisce con tutta la gelosia del mondo quel documento che le è 

costato tanta fatica ottenere, anche se alla fine ci sono scritte cose che lei ha sempre saputo.” 
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Anche quella mamma che prepara tortillas per i figli ha avuto la sua carta d‟identità: le 

hanno preso le impronte digitali dei piedi per riconoscerla e comunque la sua essenza è 

ancora lì, tramandata di generazione in generazione, sul fuoco, nel sapore delle tortillas: 

Ahora que recuerdo el inicio de mi amor  y encantamiento por el fuego, por el maíz, por el 

comal, me doy cuenta que yo también me transformé, como mi mamá.   Mi identidad se me 

hizo una con el fuego y con el maíz.   Huelo a masa, huelo a humo de comal, y en mi andar 

resuena ese clap, clap, clap, clap que siempre me acompaña
146

. (Morales, 2011) 
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 Adesso che ricordo l‟inizio del mio amore e del fascino che provo per il fuoco, per il mais e per il 

comal, mi rendo conto che anche io mi sono trasformata, come mia mamma. La mia identità è diventata 

una con il fuoco e con il mais. Profumo di massa, profumo di fumo del comal e nel mio cammino risuona 

quel clap clap clap clap che mi accompagna sempre. 
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5.3 Fertilità, ciclo del mais e passaggio del sole allo zenit 

Il passaggio del sole allo zenit in alcuni giorni dell‟anno crea nella regione centro-

abyalense, particolari condizioni di fertilità e ricchezza ambientale. Dal punto di vista 

mitico, i movimenti e le posizioni del sole stabiliscono il centro del cosmo che emana 

l‟armonia e la vitalità dell‟universo e dal quale emergeranno le forze che gli daranno 

vita; mentre dal punto di vista spaziale, definiscono i limiti della terra che saranno i 

punti di riferimento di tutte le attività umane. 

Il ritmo della terra, della natura, degli astri e di conseguenza dell‟uomo stesso è marcato 

dai calendari, che misurano i movimenti della luna e del sole e segnano i fenomeni 

cosmici e le loro interazioni con le attività agricole e spirituali. I quattro punti di 

spostamento del sole, cioè i momenti di solstizio ed equinozio, sono la misura cosmica 

dell‟universo e rappresentano l‟U Kux Kaj, Cuore del Cielo, mentre i quattro punti 

cardinali sono la misura terrestre e rappresentano l‟U Kux Uleu, Cuore della Terra. 

Diviso in quattro lati e quattro angoli il mondo nella cosmogonia del Pop(ol) Wuj viene 

creato così: 

La cúspide del cielo, los lados del cielo medidos; hitar el cielo, escuadrear medidas, 

extender las medidas (infinito) en el cielo y en la tierra: ¡Cúspide del Cielo!, ¡ Lados del 

Cielo! Dijo el Arquitecto, el Formador, madre y padre de la existencia de la humanidad. 

[…] 
147

(Chávez, 2007: 1) 

La posizione centrale che il sole occupa spostandosi verso lo zenit, coincide con la 

ceiba verde, Yax Che, che sostiene il mondo, di cui si parla anche nel racconto di 

creazione dell‟universo del Chilam Balam de Chumayel, dopo che le energie di Oxlajuj 

(tredici) Ti Ku si sono scontrate con quelle di Bolon (nove) Ti Ku. Nonostante il 

complicato simbolismo del frammento è possibile dedurre la cosmogonia sulla quale si 

basa questa creazione: 

Y se levantó el Primer Árbol Blanco, en el Norte. Y se levantó el arco del cielo, señal de la 

destrucción de abajo. Cuando estuvo alzado el Primer Árbol Blanco, se levantó el Primer 

Árbol Negro, y en él se posó el pájaro de pecho negro. Y se levantó el Primer Árbol 

Amarillo, y en señal de la destrucción de abajo, se posó el pájaro de pecho amarillo. Y se 

oyeron los pasos de los hombres amarillos, los de semblante amarillo. Y se levantó la Gran 

Madre Ceiba, en medio del mundo, como recuerdo de la destrucción de la tierra. Se asentó 

derecha y alzó su copa, pidiendo hojas eternas 
148

(Pérez, 2008: 50) 
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“La cima del cielo, i lati misurati del cielo; porre le pietre miliari del cielo, squadrare le misure, 

stendere le misure (infinite) nel cielo e nella terra! Apice del cielo! Lati del cielo! Disse l‟Architetto, il 

Formatore, madre e padre dell‟esistenza dell‟umanità […]” 
148

“E si alzò il Primo Albero Bianco, a nord. E si alzò l‟arco del cielo, segnale della distruzione di sotto. 

Quando fu alzato il Primo Albero Bianco, si alzò il Primo Albero Nero e in lui si posò l‟uccello dal petto 

nero. E si alzò il Primo Albero Giallo, e come segnale della distruzione di sotto, si posò l‟uccello dal petto 

giallo. E si sentirono i passi degli uomini gialli, quelli di sembianza gialla. E si alzò la Grande Madre 

Ceiba, in mezzo al mondo come ricordo della distruzione della terra. Si stabilì dritta e alzò la sua chioma, 

chiedendo foglie eterne.” 
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Facendo probabilmente riferimento al perenne scontro tra i cieli (tredici livelli) e 

l‟inframondo (nove strati) questa è la narrazione di come le forze terrestri e celesti 

hanno dovuto equilibrarsi per permettere la nascita degli astri, del tempo, della vita e 

degli esseri umani (Ibid.). 

La rappresentazione fisica del modello cosmogonico che nasce da questo racconto è 

riassunta nella figura 56. 

  

Figura 56 Grafica della cosmogonia maya 

Nella versione del Pop(ol) Wuj di Adrían Inés Chávez si può ugualmente apprezzare 

una spiegazione previa all‟inizio della traduzione che ha il fine di ubicare il lettore 

nell‟universo maya (Figura 57). 
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Pop(ol) Wuj 

di Adrian Ines 

Chavez 
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Quando il sole passa per lo zenit probabilmente è il momento in cui raggiunge la 

“cuspide del cielo” e quei “giorni senza ombra” marcano anche l‟inizio dell‟epoca della 

pioggia: è il momento in cui il cielo, convertito in sole e pioggia, giunge sulla terra per 

far germogliare il mais. 

Graficamente, la base della piramide è il punto in cui si forma la croce maya, la stessa 

che indica le direzioni dei “quattro cammini” identificati con i rispettivi colori (a oriente 

il rosso, a nord il bianco, a ponente il nero e a sud il giallo), che corrispondono anche ai 

colori del mais (Figura 59) e che vengono usati ancora oggi per impostare le cerimonie 

(Figura 58). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 58 Disposizione delle candele colorate sui quattro punti cardinali in una 

cerimonia a San Pedro La Laguna, 27 marzo 2012 

Figura 59 Pannocchie di mais di 

diversi colori, Antigua, Guatemala, 28 

Agosto 2012 
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È anche il momento in cui tutte le energie che si impiegano per la creazione si 

incontrano e scontrano per permettere il miracolo della vita.  

Ixquic, terra fecondata di mais e luna crescente e Ixmucané, terra primigenia, origine 

della fertilità e luna calante, sono ancora una volta coloro che scandiscono la ciclicità 

del tempo di questo spazio. Sono energie femminili che reggono la sessualità, la fertilità 

della terra, l‟acqua e i cicli vitali e possiedono tutta la potenza della forza creatrice e allo 

stesso tempo distruttrice. 

Come nel ciclo mestruale, il corpo della donna si prepara a ricevere la vita, così il mais, 

influenzato dalla luna crescente (Calderón Vargas, 2007: 22), si prepara a raccogliere il 

potere germinativo, stimolando la crescita, la fioritura e la maturazione; allo stesso 

modo, come nella donna l‟ovulo che nasce e non viene fecondato muore e prepara il 

corpo per il ciclo successivo, così nel mais, con la luna calante, la linfa si concentra 

nella parte inferiore della pianta e nelle radici e la crescita diminuisce, per dare la 

possibilità alla pianta di rafforzarsi e prepararsi per il ciclo successivo (Ibid.). 

Questo ciclico nascere e morire per rinascere rispecchia il nascere e morire quotidiano 

del sole e simbolicamente equivale a sconfiggere giorno dopo giorno i signori di 

Xibalbá. Essi vivono nell‟inframondo, quel livello latente e nascosto in cui vengono 

coltivati odio, rancore, ambizione e invidia umane, superabile solo attraverso lo sforzo 

quotidiano per accedere a livelli di coscienza superiore, così come hanno fatto Junajpu e 

Ixbalamqué, facendo sorgere ogni giorno l‟alba da un nuovo orizzonte civilizzatore. La 

loro madre Ixquic per prima si è ribellata a quelle forze malvagie delle quali è figlia e 

alle quali si oppone per portare avanti la sua gravidanza e far nascere il sole, il mais e la 

luna nuova. Il suo stesso nome indica che è in età fertile perché ha le mestruazioni: 

grazie al sangue può essere fecondata; il sangue stesso e la linfa che scorre nelle piante 

la salvano dai signori di Xibalbá che vogliono la sua morte: 

Que no sea un corazón el que se queme ante ellos […] 

Utilicen el producto de árbol, 

lo que se asentó en el guacal. 

Luego se coaguló, 

se hizo redondo el sustituto de su corazón. 

Cuando se exprimió de nuevo la savia del árbol rojo, 

Era como sangre el jugo del árbol que sustituyó a su sangre
149

. (Sam Colop, 2011: 57) 

Ixquic letteralmente significa “colei del sangue”. Sam Colop riporta che kik’ in k’iché 

significa sangue e che ik’ significa luna, perciò il nome potrebbe essere tradotto come 
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“Che non sia un cuore quello che si brucia davanti a loro […] Utilizzate il prodotto dell‟albero, ciò che 

si è depositato nel recipiente. Poi si coagulò, si fece rotondo il sostituto del suo cuore. Quando si ebbe 

spremuto di nuovo la linfa dell‟albero rosso, era come sangue il succo dell‟albero che sostituì il suo 

sangue.” 
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“giovane sangue luna” (Ibid.: 216), ma in senso lato potrebbe anche indicare il legame 

tra il ciclo mestruale di fertilità e le fasi lunari. 

Rituali che legano le donne al ciclo della luna sono descritti anche nel Libro de los 

Cantares de Dzitbalché. Nel Kay Nicté, canto del fiore, si racconta una cerimonia di 

giovani vergini che danzano nude alla luce della luna, che ha un ruolo centrale perché 

appunto è strettamente legata alle mestruazioni e alla fertilità delle donne, in quanto il 

periodo mestruale ha una durata simile a quello lunare. 

Le vergini portano fiori, simboli della sessualità e oggetti come il telaio, simbolo della 

condizione femminile di tessitrice e creatrice (Rodriguez-Shadow, López Hernández, 

2011: 234): 

La bellísima Luna  

se ha alzado sobre el bosque  

va encendiéndose  

en medio de los cielos  

donde queda en suspenso  

para alumbrar sobre  

la tierra, todo el bosque. […] 

Hemos traído la flor de Plumeria  

la flor de chucum, la flor  

del jazmín canino […]  

asimismo el nuevo polvo de calcita  

dura y el nuevo  

hilo de algodón para hilar. 
150

(Ibid.: 233-234) 

Ixquic, essendo incinta, costituisce una parte essenziale del processo di creazione e per 

questo “entra al regno della vita”: letteralmente passa dal regno della morte che è 

Xibalbá a quello della vita che è la Terra e metaforicamente diventa “parte della verità” 

(Chávez, 2007: 16) o “entra nella parola” (Sam Colop, 2011:55) , cioè compie il destino 

che era stato scritto per lei. 

La gravidanza di Ixquic, luna piena dopo la morte di Jun Junajpu, il parto e la nascita di 

Junajpu e Ixbalamqué sono tutti avvenimenti che riflettono l‟equinozio di primavera, 

momento in cui la terra si prepara per far ricominciare il suo ciclo produttivo (Matul e 

Cabrera, 2007: 29). 

Proprio a partire da questi eventi mitici o in concomitanza con la loro elaborazione, i 

popoli maya antichi hanno stabilito le basi materiali e cerimoniali della loro società: per 

questo nella cosmovisione maya non c‟è differenza tra scienza, società e filosofia. La 

conoscenza scientifica nasce dall‟osservazione e dallo studio del comportamento del 
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 “La bellissima Luna si è alzata sul bosco, si sta accendendo nel mezzo dei cieli, dove rimane in 

sospeso per illuminare sulla terra, tutto il bosco […] Abbiamo portato il fiore di Plumeria, il fiore di 

Chucum, il fiore di gelsomino canino […] allo stesso modo [abbiamo portato] la nuova polvere di calcite 

dura e il nuovo filo di cotone per filare”. 

 



149 

 

mais in base alle posizioni astrali e ai movimenti solari, tanto da renderlo meta-mais, 

parte centrale dello sviluppo spirituale e materiale di ciascun popolo, comunità e 

persona.  
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CAPITOLO SEI: Insicurezza alimentare e minacce culturali 

C‟è solo un animale capace di morire di fame senza 

osar toccare il cibo, pur avendolo a portata di mano. 

Tutte le bestie attaccano e muoiono lottando per il loro sostentamento. 

Soltanto l‟uomo si avvilisce morendo di fame e freddo 

senza rompere le vetrine di un negozio qualsiasi per sopravvivere. 

L‟uomo che non obbedisce al suo desiderio, muore. 

MANUEL SCORZA, La danza immobile 

6.1 Condannati alla povertà materiale e all’espropriazione culturale? 

Il mais è specchio di un‟umanità che si confonde nello spazio e nella materia, si 

relaziona ai molteplici soggetti che abitano il cosmo e ne condivide l‟esperienza del 

vivere. È specchio della vita di uomini e donne che ancora percorrono il mito e credono 

in esso, ma sono anche protagonisti di una storia di negazioni, sfruttamento, 

impoverimento e violenza. 

Se, nel 1994, la Commissione per la Chiarificazione Storica
151

 individuava le cause 

dello scontro armato interno in gravi ingiustizie strutturali, nella mancanza di spazi 

politici per sviluppare proposte democratiche, nel razzismo istituzionalizzato e nella 

presenza di istituzioni fortemente escludenti e antidemocratiche, è pertinente far risalire 

le condizioni precarie e spesso disperate in cui si trovano, ancora oggi, molte famiglie 

guatemalteche soprattutto indigene, a quelle stesse cause non risolte. 

Undici anni dopo la firma degli Accordi di Pace, infatti, Jean Ziegler, Relatore Speciale 

dell‟Onu per il Diritto all‟Alimentazione, ritiene che “la situazione di povertà che esiste 

in Guatemala è di carattere strutturale, prodotto di una formazione economico-sociale 

che ha conservato relazioni di produzione che hanno concentrato la ricchezza che si 

produce nel paese in piccole elite di carattere oligarchico, a spese della maggioranza 

della popolazione” e che “il modello di sviluppo ha privilegiato le disuguaglianze 

economiche e sociali, l‟esclusione e l‟intolleranza politica, la discriminazione e il 

razzismo culturale” (Blanco, 2007: 11). 

Le premesse che hanno dato origine a queste condizioni hanno portato all‟esasperazione 

di una povertà che si concretizza non solo nell‟incapacità di soddisfare bisogni primari, 

ma anche nell‟impossibilità di conservare e difendere il proprio patrimonio culturale, di 

partecipare attivamente alle comuni attività umane e soprattutto di scegliere il proprio 

modo di vita in base a dei riferimenti culturali. Vivendo in queste condizioni, i popoli 

maya, sembrano solo condannati alla povertà, nonostante la ricchezza della tradizione 
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 Commissione stabilita tra il governo del Guatemala e l‟Unità Rivoluzionaria Nazionale Guatemalteca  

(URNG) mediante l‟Accordo di Oslo raggiunto il 23 giugno 1994 nell‟ambito del Processo di pace in 

Guatemala, “per chiarire con obiettività, equità e imparzialità le violazioni ai diritti umani e i fatti di 

violenza vincolati con lo scontro armato”(CEH, 1994) 
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culturale che hanno ereditato e paradossalmente cadono nella più grande delle 

contraddizioni: sono uomini e donne di mais incapaci di coltivare l‟essenza della loro 

anima per riceverne nutrimento fisico e spirituale.  

La povertà materiale in cui vivono si unisce all‟espropriazione culturale che, minaccia 

l‟integrità e la continuità della loro vita.  

Durante il periodo dello scontro armato, che rappresenta uno dei momenti recenti di 

maggior oppressione dei popoli originari, il saccheggio ha continuato a colpire non solo 

le condizioni fisiche di sussistenza di questi popoli, ma anche l‟identità collettiva e il 

cumulo di saperi e tecniche che, resistendo alle violenze e ai soprusi di altri periodi 

storici, essi avevano faticosamente custodito; la riproduzione delle relazioni sociali è 

stata impedita e quel senso di appartenenza collettivo che implica “i legami 

intersoggettivi che creano l‟identità” (Meyer-Bisch, 200: 111) è stato violentemente 

rotto perché, di nuovo e con forza simile a quella della colonizzazione, i popoli originari 

sono stati vittime di politiche pianificate per annullare la loro specificità e le loro 

diversità. 

Nello stesso periodo, è rilevante l‟uso, da parte di forze oppressive, quali l‟esercito e le 

PAC
152

, di parole di origine indigena o di nomi di luoghi sacri, personaggi mitici e 

nahuales, che sono referenti storici e culturali dei maya, per nominare zone di 

operazioni militari o corpi specializzati dell‟esercito. La CEH riporta: 

Dichos nombres mayas no fueron utilizados en su sentido original, sino que se desvirtuaron 

para buscar legitimar las fuerzas más cruentas que actuaron contra los propios mayas. Por 

ello, el uso de estos nombres constituye un desprecio a la cultura maya, sus símbolos 

culturales, su memoria histórica, sus referentes identitarios y los símbolos que representan 

al ancestro cultural común. 

Entre estos nombres están: 
a) Gumarcaj, palabra k'iche' referida al más importante asiento cultural histórico de los 

k'iche's. La Fuerza de Tarea estuvo asignada con este nombre a ciertas regiones del 

departamento de Quiché. 
b) Iximché, palabra k'aqchiqel referida al centro histórico más importante de dicha 

comunidad étnica y ubicada en Chimaltenango. La Fuerza de Tarea fue destinada con ese 

nombre a ese departamento, así como a Sololá y parte de Quiché. 
c) Kaibil Balam, nombre de un rey del señorío mam, gran estratega reconocido en otros 

grupos, que no pudo ser capturado por los conquistadores españoles. Este nombre se 

utilizó para designar a uno de los cuerpos del Ejército que realizó actos de gran crueldad. 
d) Quiriguá y Xancantal, nombres de ciudades mayas. 
e) El Quetzal y el Tigre, nahuales mayas. El Tigre se utilizó para nominar una zona de 

operaciones, Ixcán y una Fuerza de Tarea. 
f) Cabracán y Sinacán, personajes míticos mayas.

153 (CEH, 1994: 554). 
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Patrullas de autodefensa civil, organizzazioni paramilitari che operavano all‟interno della popolazione 

civile contadina e indigena. 
153

“Tali nomi maya non furono usati nel loro senso originale, ma furono alterati per cercare di legittimare 

le forze più cruente che attuarono contro gli stessi maya. Per questo l‟uso di questi nomi costituisce un 

disprezzo per la cultura maya, i suoi simboli culturali, la sua memoria storica, i suoi riferimenti identitari 

e i simboli che rappresentano l‟antenato culturale comune. Tra questi nomi c‟è: a) Gumarcaj, parola 

k’iché riferita al più importante luogo culturale storico dei kichés. L‟unità militare con questo nome è 

stata assegnata a certe regioni del dipartimento del Quiché. b) Iximché, parola k’aqchikel riferita al centro 
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Questi sono esempi estremi delle privazioni e delle perdite che le popolazioni maya 

hanno subito in Guatemala e che hanno minato nel profondo il loro modo di vita e le 

vite che sarebbero state in grado di vivere. Anche se l‟uso di questi termini e concetti 

può dimostrare che riferimenti culturali maya siano diventati parte integrante della 

cultura guatemalteca e dunque possano essere usati e capiti al di fuori del contesto 

culturale e linguistico maya, il loro senso autentico è stato disprezzato e questo ha 

implicato un‟ennesima comprensione errata e fuorviante del loro significato originale. 

Oggi, in modo più subdolo questa espropriazione culturale sta usando la data del 21 

dicembre 2012, che secondo molti studiosi corrisponde alla fine del ciclo di cuenta 

larga di uno dei calendari maya attualmente in uso, per diffondere informazioni e 

credenze erronee. “Il mondo occidentale sta generando speculazioni fataliste e 

messianiche intorno alla fine dell‟Oxlajuj (tredici) B’aqtun, portando anche una serie di 

interessi che le corporazioni nazionali ed internazionali vedono come un‟occasione in 

più per sfruttare le conoscenze ancestrali del popolo maya e trasformando questo evento 

in una deviazione del concetto di vita che porta con sé l‟Oxlajuj B’aqtun,  che in realtà 

dovrebbe invece essere un‟occasione per costruire nuovi paradigmi di pensiero e modi 

di vivere in rispetto ed equilibrio, in accordo con i cicli della natura e con equità nella 

società” (Zapir Xivir, 2010: 23). Per questo le comunità maya rifiutano queste 

speculazioni attraverso vari comunicati 

pubblicati in rete o su quotidiani (Figura 60). 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 60 Manifesto di controinformazione pubblicato 

in rete da comunità maya riguardo alla data del 21 

dicembre 2012 

                                                                                                                                                                          
storico più importante di tale comunità etnica e ubicato a Chimaltenango. L‟unità militare che fu destinata 

a quel dipartimento, a quello di Sololá e a parte di quello del Quiché portava quel nome. c) Kaibil Balam, 

nome di un re della dinastia mam, grande stratega riconosciuto anche in altri gruppi, che non poté essere 

catturato dai conquistatori spagnoli. Questo nome fu usato per designare uno dei corpi dell‟esercito che 

commise gli atti di maggiore crudeltà. d) Quiriguá e Xancantal, nomi di città maya e) il Quetzal e la 

Tigre, nahuales maya.La Tigre si usò per nominare una zona di operazioni militari, Ixcán e un‟unità 

militare. f) Cabracán y Sinacán, personaggi mitici maya.” 
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Se è vero che “le persone si realizzano quando possono realizzare modi di vita propri” 

(Sen, 2000: 92), le popolazioni maya espropriate sono sotto minaccia costante della 

privazione della capacità di realizzazione effettiva di questi modi di vita e i loro oggetti 

culturali rischiano di perdere irrimediabilmente la loro importanza. 

Il mais, in quanto oggetto culturale, rappresenta questa espropriazione, ma allo stesso 

tempo mantiene la continuità della tradizione, perché contiene una “dignità depositata 

da cui passa la possibile effettività dei diritti” (Meyer-Bisch, 2009: 110) per i quali i 

popoli maya lottano e ai quali difficilmente hanno accesso. Il legame mantenuto con il 

mais dimostra che, nonostante le violazioni, i riferimenti culturali non sono andati del 

tutto persi e l‟anima collettiva del popolo maya, che la distingue da altri popoli, 

continua a vivere nei concetti e nei valori insegnati da lontani antenati. 

Proprio durante gli anni delle difficili negoziazioni di pace, nasceva il concetto di Maya, 

per definire i quattro popoli che formano la Nazione guatemalteca, insieme a quelli 

Garifuna, Xinca e Ladino. Anche se questa classificazione porta in sé aspetti critici, la 

cosa importante da sottolineare in questo contesto è che, per la prima volta in un modo 

riconosciuto socialmente e politicamente, i maya hanno potuto pubblicamente riferirsi a 

un“noi sociale” che, seppur da ricostruire e ricostituire, esiste ed è vivo: 

En Guatemala, un hecho sin precedente sucedía, estaba en pleno el proceso de negociación 

de la paz, al mismo tiempo que surgía el concepto de pueblo maya, autonombramiento, sin 

la autorización de los expertos.
154(Matul e Cabrera, 2007: 7) 

Prima di allora, nonostante in tutte le lingue maya esistano dei termini che si riferiscono 

a un “sè” socioculturale e indicano una totalità in cui sono inseriti diversi gruppi etnici, 

dall‟esterno i termini che li identificavano erano stati prevalmentemente “indio” prima e 

“indigeno” poi (Mendizábal, 2009: 11).  

L‟origine della parola “maya” è dibattuto e forse “esprime una volontà politica che si 

trova nelle elite intellettuali più che nella vita quotidiana dei gruppi sociali” (Ibid.), ma 

la diffusione del suo uso porta in sé anche la necessità e una reale possibilità di 

affermazione dell‟identità collettiva degli ereditieri del passato millenario dei maya 

antichi. Questa identità collettiva si nutre con “la certezza del fatto che la sacralità del 

mais, la sopravvivenza delle lingue e la spiritualità sono il cordone ombelicale che dà 

continuità a quel passato millenario” (Matul e Cabrera, 2007: 7).  

Culturalmente dunque, il meta-mais è uno degli elementi chiave per superare la povertà 

culturale di cui sono vittime le comunità maya: la sua importanza è ancora viva e la sua 
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 In Guatemala succedeva un fatto senza precedenti, si era in pieno processo di negoziazione della pace 

e allo stesso tempo sorgeva il concetto di popolo maya, autonomina, senza l‟autorizzazione degli esperti .  
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presenza simbolica è riconducibile a quella che Sergio Mendizábal chiama la “matrice 

culturale maya mesoamericana” (Mendizábal, 2010: 10).  

In un tentativo di dialogo interculturale profondo con la scienza sociale kaxlan, il 

ricercatore messicano arriva a definire quattro linee guida culturali che ritiene rilevanti 

per i maya contemporanei: l‟inseparabilità di ciò che è socioculturale da ciò che è 

naturale, l‟umanizzazione della realtà, la sacralizzazione del mondo e la volontà di 

prevalere.  

Il concetto di meta-mais può ricalcare questi quattro modelli rispettando allo stesso 

tempo il metodo di ricerca maya di “assorbimento e apertura”, cioè di realizzazione non 

nella ma con la vita, definito da Daniel Domingo López e il suo gruppo di ricerca
155

. Un 

metodo che deriva dall‟esperienza stessa, proprio come dimostra l‟addomesticamento 

del mais, e “a partire dal territorio che è spazio di apprendimento, comprensione e 

realizzazione, rispetta i vincoli tra scienza, conoscenza e spiritualità” (López, 2010: 36). 

Il meta-mais, prodotto culturale che nasce dalla pratica, appartenente a un territorio 

definito e strettamente legato sia alla scienza che alla spiritualità, è riconoscibile nella  

matrice individuata da Mendizábal. È infatti, esempio dell‟inseparabilità di 

socioculturale e naturale, essendo elemento della natura che ha necessariamente bisogno 

della mano dell‟uomo per essere trasformato in ciò che è; riproduce proprio ciò che 

Mendizábal ritiene essere “la forma con cui le comunità maya si relazionano ai processi 

di trasformazione della realtà e la concezione che hanno di essa e degli altri ambiti della 

vita” (Mendizábal, 2010: 11). 

Il grano sacro rientra anche nel secondo modello culturale di umanizzazione della realtà, 

dimostrando che tutto ha vita, tutto ha spirito e che non tutto è umano; è un elemento 

sacralizzato e corrisponde dunque al terzo modello culturale di sacralizzazione del 

mondo che “è il risultato dell‟interazione tra gli universi simbolici associati ad una 

cosmovisione, un‟epistemologia maya e le pratiche sociali che trasformano la realtà 

oggettiva” (Ibid.). 

Infine coincide anche con il quarto modello culturale che è la volontà di prevalere, 

perché il mais è sia esempio di adeguamento strategico per sopravvivere sia elemento di 

resistenza culturale. 
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 Nell‟ambito degli incontri nazionali di “ Investigación para la plenitud desde el Pueblo Maya” è stato 

creato un collettivo istituzionale coordinato da Daniel Domingo López formato dalla Fondazione Mayab’ 

Nimatijob’al Universidad Maya, il Consiglio Nazionale di Educazione Maya, il Programma di 

Educazione Interculturale Multilingue del Centro America, UNDP Finlandia, il Viceministro di 

Educazione Bilingue Interculturale, l‟Università Rafael Landivar e l‟Università di Firenze conclusi con la 

pubblicazione del libro “T-txulal joyb’il qchwinqlal, sustento cosmogónico y vivencial de la 

averiguación-búsqueda para la plenitud de la existencia” (López, 2009: 7) 
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Economicamente, il mais è un bene di consumo che deve essere trasformato per 

diventare un prodotto consumabile: ricalca quindi un atto economico legato a quello che 

Enrique Dussel definisce il “saper produrre” e che indica una relazione materiale 

finalizzata alla riproduzione della vita. Allo stesso tempo può rappresentare anche una 

relazione pratica di scambio e distribuzione, in quanto è componente centrale 

dell‟economia locale. Come spiega Dussel, “dall‟interazione tra queste due relazioni 

nasce quella che Platone chiamava dikaiosyne, cioè giustizia in senso materiale” 

(Dussel, 2001b: 142), ed è proprio questo concetto a dare nuovo senso alla relazione tra 

etica ed economia. Un nuovo senso che, in linea teorica, può emergere da ciò che 

attualmente sta subendo il mais in termini di modificazioni genetiche e fluttuazioni di 

costo
156

. “I principi etici non si giustappongono dall‟esterno dell‟economia, ma la 

costituiscono da dentro”, di conseguenza “nel momento in cui un atto, una micro-

struttura, un‟istituzione o un sistema economico non tendono alla riproduzione della 

vita umana, quell‟atto, micro-struttura, istituzione o sistema, diventerà anti-economico” 

(Ibid.: 143). In questo senso, il mais, anche grazie al peso simbolico che si porta dietro, 

può rappresentare a tutti gli effetti una “spia etica”, indicatore di stati di povertà e di 

conseguenza di inadeguatezza o “ingiustizia” di un sistema economico. 
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Il caso più grave è quello del mais bianco che ha sofferto, durante il primo trimestre del 2007 un 

aumento del 78%, passando a costare da 180$ a 320$ la tonnellata, nonostante il fatto che sia un prodotto 

basico per la dieta guatemalteca, specialmente a partire dal consumo della tortilla che rappresenta il 

37,7% della cesta basica. (Blanco, 2007:24) 
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6.2 Accesso alla terra e alle risorse 

Uno degli aspetti più importanti legati alla situazione di povertà nella quale si trovano 

molte comunità maya guatemalteche è la distribuzione della terra. La lotta per il 

possesso della terra in Guatemala è un fenomeno strutturale e storico, in quanto il 

territorio dei popoli maya ha cominciato ad essere saccheggiato nel periodo coloniale e 

oggi la concessione di terre nazionali per lo sfruttamento minerario e la costruzione di 

centrali idroelettriche continua a generare emarginazione e ingiustizia. 

A livello teorico, il territorio è una costruzione sociale, perché è il risultato di processi 

storici, politici, economici e culturali che lo trasformano in punto di riferimento e gli 

danno un senso.  

La ricerca intitolata “Concepciones, prácticas, saberes y reivindicaciones en la defensa 

de la tierra y el territorio de los Mayas Kaqchikeles, frente a los proyectos de 

minería”
157

 ha mostrato che a definire le forme e i contenuti della lotta per il territorio 

sono i valori e i principi dettati dalla cosmovisione (Acevedo Oliva, 2011: 53-54). 

Questa ricerca è importante perché muove dalle visioni e dalle dinamiche delle lotte 

delle comunità (kaqchikeles) e utilizza una metodologia propria, detta del Pach’um 

Na’oj. La metodologia del “pensiero intrecciato o concatenato” (in lingua kaqchikel) ha 

orientato il lavoro attraverso tzijonik (dialogo) -pixab (consiglio) -ejqalen (incarico), che 

corrispondono a strategie di produzione, riproduzione e socializzazione dei codici della 

cultura maya, finalizzate alla produzione di conoscenze dalla prospettiva della pratica 

sociale e della politica dei soggetti kaqchikeles, con il recupero di miti, leggende e storie 

sulla cura della terra propri della memoria collettiva delle comunità e nel rispetto della 

relazione di equilibrio e armonia che deve mantenersi nel congiunto comunità-terra-

territorio (Acevedo Oliva, 2011: 9). È dunque una ricerca realizzata a partire dal 

riconoscimento dei principi, le norme e i valori che sostentano la cosmovisione maya 

nella relazione comunità-terra-territorio, che funziona come una “rete”
158

. Per le 

comunità maya, questa “rete” non rappresenta solo lo spazio di interazione e 

costruzione delle relazioni sociali, ma è anche un riferimento spirituale, in quanto luogo 

di nascita, crescita e morte degli antenati, spazio di costruzione e invenzione dei miti e 
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“Concezioni, pratiche, saperi e rivendicazioni nella difesa della terra e il territorio dei Maya 

Kaqchikeles, rispetto ai progetti di miniera”, ricerca condotta nel gennaio 2011 nel contesto del 

Programma di Conoscenze che l‟Istituto Umanista per la Cooperazione con i paesi in via di sviluppo 

(HIVOS) e l‟Istituto di Studi Sociali (ISS) realizzano in Centro America,  in collaborazione con il Centro 

di Azione Legale in Diritti Umani (CALDH) e la Coordinazione Nazionale Indigena e Contadina 

(CONIC) del Guatemala. 
158

 Il riferimento per capire il territorio è il concetto di” vita intrecciata”, chiamato k’at, che è anche uno 

dei 20 nahuales del calendario Cholq’ij. 
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luogo in cui germoglia il grano sacro per dare vita alle nuove generazioni (Ibid.: 15). Il 

territorio, dunque, è strettamente legato all‟identità, alla natura e alla terra, considerata 

la madre da cui vengono e a cui ritornato tutti gli esseri umani.  

L‟idea di territorio-rete motiva le comunità alla consapevolezza di essere riflesso della 

natura nelle sue forme di armonia, movimento ed equilibrio e dunque porta alla 

necessità imperiosa di costruire questo equilibrio con e in tutti i sistemi di vita.  

Uno dei motivi di questa consapevolezza è la semina, che non è considerata un‟attività 

tra le altre, ma un elemento di identità.  I maya “seminano” anche ciascun bambino che 

nasce (cfr.§ 2.3): 

In alto, sulle montagne, gli indios del Guatemala sotterrano l‟ombelico e presentano il 

bambino al nonno vulcano, alla madre terra, al padre sole, alla nonna luna e a tutti i potenti 

nonni, e chiedono loro di dare protezione al neonato contro i pericoli e contro l‟errore: 

dinnanzi alla pioggia che ci innaffia e dinanzi al vento che è nostro testimone, noi, che 

siamo parte di voi, seminiamo questo nuovo figlio, questo nuovo compagno, in questo 

luogo … (Galeano, 2005: 336-337)  

La vita dei popoli originari è fondata sulla semina tanto che essere seminatori significa 

creare quotidianamente vita, dando importanza ai segni, senso ai dettagli e ordine ai 

cicli, da quelli del più piccolo dei semi a quelli dei grandi pianeti e del sole.  

Il piccolo seme per eccellenza, modello di relazione e sostanza della carne e dello 

spirito, per i popoli maya è naturalmente il seme di mais (Figura 61). 

 

Figura 61 Semi di mais di fronte a una casa a Santiago Atitlan, Solola, 1 settembre 2012 
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Il mais non è una cosa né una mercanzia o una coltivazione: è un tessuto di relazioni. 

Esso è comunità con fagioli, zucca e altre piante che convivono, si difendono e si 

proteggono a vicenda, permettendo l‟una all‟altra di perdurare. 

Saccheggiati della maggior parte della terra degli antenati, i popoli originari hanno 

continuato a coltivare il mais su pendii e terrazzamenti, spesso in condizioni molto 

difficili e hanno dato alla difesa della terra un significato sempre più profondo che 

corrisponde a una lotta per la vita per assicurare l‟esistenza, l‟identità e la permanenza 

della loro genealogia nel luogo che appartiene agli antenati e alle comunità stesse 

(Figura 62). 

 

Figura 62 Scritta ai margini della strada per Coban, dopo il passaggio della marcia contadina del 17 

marzo 2012, 4 aprile 2012 

L‟agricoltura dei popoli maya ha sofferto colpi sistematici a partire dalla 

discriminazione istituzionalizzata e dall‟uso della terra durante la colonia, passando per 

l‟espropriazione delle terre comunali e il lavoro forzato prodotto della riforma liberale 

del 1871, fino all‟imposizione della “rivoluzione verde”
159

 e dei trattati di libero 

commercio e alla più recente privatizzazione delle terre, che ha aperto una nuova 

speculazione agraria e ha dato accesso a megaprogetti che oggi minacciano tutte le 

comunità rurali. Nonostante questi attacchi l‟agricoltura contadina resiste, anzi forse 

grazie al piccolo ma significativo spazio politico conquistato dalle popolazioni maya 
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 Applicazione di un congiunto di tecnologie, come le varietà ad alto rendimento migliorate dei cereali 

basici, il rifornimento controllato di acqua e il miglioramento dell‟uso dell‟umidità, i fertilizzanti e i 

pesticidi per aumentare la produzione di prodotti alimentari nei cosiddetti paesi in via di sviluppo. In 

realtà, gli impatti negativi sull‟ambiente, come la distruzione e la salinizzazione del suolo, l‟inquinamento 

a causa dei fertilizzanti e dei pesticidi, la comparsa di nuove piaghe, la deforestazione e la perdita di 

biodiversità genetica sono stati devastanti e non hanno risolto, anzi in certa misura hanno peggiorato, la 

situazione di insicurezza alimentare in cui si trovano molte comunità. 
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con il loro riconoscimento negli Accordi di Pace e grazie ai sacrifici dei leaders 

contadini che rivendicano i diritti comunitari e spesso vengono colpiti ingiustamente, 

molti contadini stanno cercando di tornare alla produzione agricola sostenibile,  

mostrando al mondo globalizzato che l‟unica alternativa per sopravvivere è il rispetto 

della biodiversità e dell‟ecologia.  

Lo sviluppo di tecniche e pratiche di produzione agricola alternativa accompagnate 

dalla diffusione, anche nelle lingue maya, di processi educativi relazionati alla 

produzione agricola e zootecnica è un esempio significativo della volontà di recupero 

delle tecniche di coltivazione tradizionali, per una migliore produzione in armonia con 

l‟ambiente. Tra le forme di agricoltura alternativa che vengono promosse ci sono i 

sistemi agroforestali, l‟agricoltura organica, l‟agricoltura tradizionale e le fattorie 

integrate autosufficienti (GIA), le cui tecniche più comuni sono la policoltura, le colture 

di copertura, la gestione integrata delle piaghe, delle malattie e delle erbacce, il lavoro 

agricolo minimo, il compostaggio e le pratiche di conservazione del suolo e dell‟acqua 

(Armira, 2002: 127).  

Lottare per il territorio vuol dire battersi per la natura portando avanti la convinzione del 

fatto che essa, anche se spogliata e sfruttata, rappresenta per l‟uomo l‟unica possibilità 

di sopravvivenza; lottare per il territorio vuol dire difendere il mais, la comunità, i diritti 

collettivi e la memoria ancestrale. Difendendo il mais, si difendono tutte le altre risorse 

naturali negate – l‟acqua, i boschi, la sopravvivenza della flora e della fauna locale – ma 

anche le risorse sociali – l‟educazione, la salute, la partecipazione politica – economiche 

e naturalmente culturali. 

Oggi, il più importante strumento internazionale che riconosce il territorio dei popoli 

indigeni è la Convenzione 169 dell‟Organizzazione Internazionale del Lavoro che 

chiama gli stati a rispettare le terre e i territori dei popoli originari e proclama il loro 

diritto di controllare le proprie risorse naturali.  

L‟articolo 13.1 di questa Convenzione spiega molto bene come i governi dovrebbero 

rispettare la cultura e i valori spirituali riguardanti la terra e il territorio: 

Nell'applicazione delle disposizioni di questa parte della convenzione, i Governi devono 

rispettare l'importanza speciale, per la cultura e per i valori spirituali dei popoli interessati, 

della relazione che essi intrattengono con le terre od i territori (o, a seconda dei casi, con 

entrambi) che essi occupano od altrimenti utilizzano; ed in particolare gli aspetti collettivi 

di questa relazione. (ILO, 1989) 

Mentre l‟articolo 7 si riferisce concretamente alla libera determinazione dello sviluppo 

delle comunità: 

I popoli interessati devono avere il diritto di decidere le proprie priorità in ciò che riguarda 

il processo di sviluppo, nella misura in cui esso incida sulla loro vita, sulle loro credenze, le 

loro istituzioni ed il loro benessere spirituale e sulle terre che essi occupano od in altro 
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modo utilizzano, e d'esercitare in quanto possibile un controllo sul proprio sviluppo 

economico, sociale e culturale. Inoltre, i detti popoli debbono partecipare all'elaborazione, 

all'attuazione ed alla valutazione dei piani e dei programmi di sviluppo economico 

nazionale e locale che li possano riguardare direttamente. (Ibid.) 

A livello nazionale, l‟Accordo sull‟Identità e i Diritti dei Popoli Indigeni all‟articolo F 

punto 1 proclama: 

Los derechos relativos a la tierra de los pueblos indígenas incluyen tanto la tenencia 

comunal o colectiva, como la individual, los derechos de propiedad, de posesión y otros 

derechos reales, así como el aprovechamiento de los recursos naturales en beneficio de las 

comunidades, sin perjuicio de su hábitat.
160(AIDPI, 1995) 

In questo momento di fermento culturale e politico, dovuto soprattutto alla fine 

dell‟Oxlajuj B’aqtun, i popoli maya continuano a sollecitare l‟approvazione della 

proposta di legge dei luoghi sacri, perché riconoscere ufficialmente anche la sacralità 

dello spazio naturale e ancestrale sarebbe un modo, non solo per garantire il diritto 

storico culturale e spirituale dei popoli originari di amministrare il loro patrimonio, ma 

anche per rendere dignità a tutta la natura, canale ed epicentro della confluenza 

dell‟energia sulla terra. Il primo passo per difendere e conservare il patrimonio naturale, 

storico e spirituale dei popoli originari è riconoscerne l‟importanza e legittimarne il 

valore. 

Il mais, e le altre coltivazioni che formano la milpa, sono il cuore della resistenza 

comunitaria, contro il capitalismo e i suoi megaprogetti; rispecchiano il valore della 

diversità culturale e la sua reiterata importanza all‟interno delle comunità che credono e 

praticano la cosmovisione maya, testimoniano la necessità di scambio e conservazione 

dei saperi collettivi che ciascuna persona, famiglia e comunità è chiamata a completare 

realizzando la propria missione nel mondo. Il legame con la terra non è importante solo 

per una questione di sussistenza, ma anche per il valore che la terra e il territorio 

assumono come patrimonio culturale, luogo sacro degli antenati, che sottintende tutta la 

storia tramandata nei miti, con il confronto delle forze contrapposte della natura e il 

consolidamento delle condizioni di creazione degli uomini di mais. Esso rappresenta il 

punto d‟unione tra i bisogni e i diritti: il bisogno di alimentarsi e vivere in un luogo, ma 

anche quello di rendere grazie e offrire alle deità antenate, ai loro luoghi e alle loro 

espressioni, preghiere e doni; il diritto di occupare e coltivare questi territori, ma anche 

quello di appropriarsi di essi, in quanto luoghi della memoria e dell‟intima relazione 

dell‟uomo con la natura, luogo del riconoscimento dell‟identità, testimone del passato 
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 I diritti relativi alla terra dei popoli indigeni includono sia il possesso comunale o collettivo, sia quello 

individuale, i diritti di proprietà, di possesso e altri diritti reali, così come l‟uso delle risorse naturali a 

beneficio delle comunità, senza pregiudizi del suo habitat. 



161 

 

ed emblema della continuità storica in cui riprodurre il mondo spirituale su cui si basa la 

vita collettiva. 
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6.3 Il mais transgenico 

Le risorse genetiche vegetali rappresentano una fonte di ricchezza sottovalutata. In esse 

è rappresentata tutta la storia evolutiva che le piante hanno subito per migliaia di anni, 

tanto nella selezione naturale come nell‟addomesticamento, e dunque, è lì dove sono 

accumulati tutti i cambiamenti genetici avvenuti nel corso del tempo. Questa ricchezza è 

data dalla grande diversità genetica presente nel germoplasma di ciascuna pianta e oggi 

questa importante variabilità è minacciata dall‟introduzione, nei centri di origine e di 

biodiversità, di semi geneticamente modificati, cosa che provoca la riduzione della 

capacità adattativa delle specie vegetali modificate e causa gravi problemi di gestione 

delle coltivazioni e degli ecosistemi naturali. 

Il primo mais modificato ad essere messo in commercio è stato quello ibrido, cioè 

prodotto dall‟incrocio tra specie della stessa famiglia. Il mais ibrido ha permesso 

l‟espansione del commercio dei semi e ha dato due vantaggi fondamentali alle industrie 

produttrici: innanzitutto, ha permesso alle imprese il controllo sulla proprietà dei semi, 

in quando il fenotipo del mais ibrido rivela quali sono i suoi antenati, e poi ha costretto 

gli agricoltori a legarsi alle imprese stesse per ricomprare i semi ogni anno, poiché gli 

ibridi perdono forza nella seconda generazione. 

Le industrie produttrici di semi ibridi hanno commerciato i loro prodotti dagli anni 

Trenta fino agli anni Settanta circa, quando le imprese transnazionali farmaceutiche, 

agrochimiche e alimentari le hanno comprate cominciando a investire nel settore dei 

semi, grazie all‟espansione dei diritti di proprietà sui miglioratori di semi. 

Con l‟inizio dell‟era della biotecnologia, sono state prodotte nuove varietà di mais 

transgenico, creato, cioè, dall‟introduzione nei semi di mais di geni di specie diverse.  

Il mais è uno dei prodotti maggiormente modificati non solo per la sua grande 

versatilità, ma anche perché la sua esportazione va oltre il suo uso come cereale: infatti 

da esso possono derivare additivi, bioprodotti, come l‟etanolo, il destrosio, l‟acido 

citrico e lattico o gli aminoacidi, olio di mais, alimenti per animali, prodotti derivati 

dall‟almidone, come la carta, i tessuti o gli adesivi e gli edulcoranti (Asociación Acción 

Ecólogica, 2004: 27-37). 

Ci sono due tipi di mais transgenico: quelli resistenti agli insetti che contengono il gene 

del batterio Bacillus Thuringensis, mais Bt, e quelli resistenti agli erbicidi.  

Nel Centro di Abya Yala, essendo il mais un elemento di coesione tra le risorse culturali 

e l‟equilibrio etnobotanico del territorio, ciascuna varietà presente nelle diverse regioni 

non solo risponde alle necessità della popolazione, ma anche alla capacità di 

adattamento del germoplasma ai cambiamenti nei distinti micro-territori presenti in 
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ciascuna regione. I cambiamenti che subisce continuamente il mondo, infatti, sia dal 

punto di vista puramente materiale (cambia il clima, la vegetazione, il tipo di suolo…) 

sia dal punto di vista sociale (cambiano le abitudini alimentari o le tecniche di 

coltivazione o di agricoltura…) possono essere affrontati solo grazie alla conservazione 

della biodiversità. La conservazione del germoplasma del mais è strettamente vincolata 

anche alla preservazione dinamica delle comunità che lo coltivano proprio perché la 

diversità e la qualità dei suoi semi derivano anche dal fatto che, da secoli, ci sono 

migliaia di contadini che li producono, scambiando non solo i semi stessi, ma anche i 

diversi saperi ad essi legati. 

Nonostante esistano strumenti internazionali che proteggono la diversità genetica e i 

diritti degli agricoltori, gli Stati Uniti, che sono il maggiore produttore di tecnologia e 

semi transgenici, stanno negoziando patti bilaterali che hanno impatto anche sul 

commercio internazionale dei transgenici. 

La Convenzione 169 è il primo strumento internazionale che relaziona i temi ambientali 

con i popoli originari. Nel preambolo riconosce le aspirazione dei popoli ad assumere il 

controllo delle proprie forme di vita e del proprio sviluppo economico. In questo 

contesto, l‟articolo 7 e l‟articolo 15  sono particolarmente importanti: 

I Governi devono far sì che, ovunque appropriato, siano effettuati degli studi in 

collaborazione con i popoli in oggetto, al fine di valutare l'impatto sociale, spirituale, 

culturale e ambientale che potrebbero aver su di loro le previste attività di sviluppo. I 

risultati di tali studi devono essere considerati parametro fondamentale per l'attuazione di 

dette attività. 

I Governi devono prendere misure, in collaborazione con i popoli in oggetto, per la 

protezione e la salvaguardia dell'ambiente nei territori che essi abitano. (ILO, 1989: Art. 

7.3-7-4) 

Devono essere salvaguardati in modo speciale i diritti dei popoli in oggetto alle risorse 

naturali delle loro terre. Questi diritti includono il diritto di tali popoli a partecipare 

all'utilizzo, alla gestione e alla conservazione di queste risorse. (Ibid.: Art. 15.1) 

Il Trattato Internazionale sulle Risorse Fitogenetiche per l‟Alimentazione e 

l‟Agricoltura, approvato dalla FAO nel 2001, riconosce i diritti degli agricoltori e i 

contributi enormi che essi apportano alle comunità locali in tutte le regioni del mondo, 

in particolare in quelle in cui si trovano i centri di origine e diversità delle piante 

coltivate. Secondo questo Trattato gli agricoltori hanno diritto alla conservazione e allo 

sviluppo delle risorse fitogenetiche, base della produzione alimentare e agricola di tutto 

il mondo. All‟articolo 9.2 recita: 

[…] ogni parte contraente deve, se necessario, e salvo quanto previsto dalla normativa 

nazionale, adottare apposite misure per proteggere e promuovere i diritti degli agricoltori e 

per garantire tra l‟altro: 

a) La protezione delle conoscenze tradizionali che presentino un interesse per le risorse 

fitogenetiche per l‟alimentazione e l‟agricoltura; 

b) Il diritto di partecipare equamente alla ripartizione dei vantaggi derivanti dall‟utilizzo di 

risorse fitogenetiche per l‟alimentazione e l‟agricoltura; 
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c) Il diritto di partecipare all‟adozione di decisioni, a livello nazionale, sulle questioni relative 

alla conservazione e all‟uso sostenibile delle risorse fitogenetiche per l‟alimentazione e 

l‟agricoltura (FAO, 2001) 

La Convenzione sulla Diversità Biologica, invece, stabilisce il diritto sovrano degli stati 

sulla biodiversità riconoscendo la stretta relazione delle comunità locali con la 

biodiversità. L‟articolo 8j stipula il rispetto e il mantenimento delle conoscenze, le 

innovazioni e le pratiche di tali comunità: 

Ciascuna Parte contraente, nella misura del possibile e come appropriato: 

- sotto riserva delle sua legislazione nazionale, rispetterà, preserverà e manterrà le 

conoscenze, le innovazioni e la prassi delle comunità indigene e locali che incarnano 

stili di vita tradizionali rilevanti per la conservazione e l‟uso sostenibile della diversità 

biologica e favorirà la loro più ampia applicazione con l‟approvazione ed il 

coinvolgimento dei detentori di tali conoscenze, innovazioni e prassi, incoraggiando 

un‟equa ripartizione dei benefici derivanti dalla utilizzazione di tali conoscenze, 

innovazioni e prassi. (Summit Mondiale dei Capi di Stato: 1992) 

In una sessione straordinaria di questa Convenzione, inizialmente discussa a Cartagena, 

in Colombia e ratificata a Montreal nel 2000, è stato raggiunto un accordo per la 

protezione della biodiversità dai rischi derivanti da trasferimento, manipolazione e uso 

degli OGM, il Protocollo di Cartagena. Esso salvaguardia i paesi con scarsa capacità 

scientifica, affinché possano realizzare valutazione di rischio e prendere decisioni a 

favore della sicurezza della salute dei propri cittadini e della biodiversità.  

Gli Stati Uniti, però non sono firmatari di tale Protocollo, anzi nel 2003, hanno 

sottoscritto una Convenzione Bilaterale interpretativa del Protocollo di Cartagena a 

sostegno degli obiettivi dei Trattati di Libero Commercio (TLC) firmati con diversi 

paesi. Poiché gli OGM, negli Stati Uniti, una volta approvati, non sono soggetti ad 

alcuna regolazione, per poter commerciare liberamente è necessario omologare la 

legislazione dei paesi con i quali vengono firmati questi accodi bilaterali, in modo che 

gli OGM approvati, vengano deregolati.  

Da un lato, dunque, i paesi firmatari si trovano obbligati a importare OGM, ma 

dall‟altro molti dei loro prodotti esportabili saranno rifiutati in base a criteri sanitari e 

fitosanitari e per le leggi antiterrorismo, come per esempio prevede l‟accordo firmato 

con il Centro America (CAFTA), che con la costituzione di un Comitato per le 

Questioni Sanitarie e Fitosanitarie vuole facilitare il commercio di prodotti agricoli, ma 

anche stabilire consultazioni riguardo a questioni legate a misure sanitarie e fitosanitarie 

che potrebbero colpire il commercio, così come deciso all‟Articolo 3: 

The Committee shall provide a forum for: 

a. enhancing mutual understanding of each Party’s sanitary and phytosanitary  measures and 

the regulatory processes that relate to those measures; 
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b. consulting on matters related to the development or application of sanitary and 

phytosanitary measures that affect, or may affect, trade between the Parties 
161(CAFTA, 

2006) 

In Guatemala, il Programma Alimentare Mondiale (WFP) ha approfittato delle 

condizioni economiche e politiche del paese per introdurre alimenti transgenici 

sottoforma di aiuti umanitari e a partire da prove di laboratorio è stato poi confermato 

che con quegli aiuti veniva consegnato proprio mais Bt (Asociación Acción Ecólogica, 

2004: 91). 

L‟uso del mais transgenico ha impatto sia sui produttori contadini, a causa dei rischi che 

esso rappresenta per l‟agricoltura, rendendo estremamente suscettibili le coltivazioni di 

mais, sia, nel caso del Guatemala, sulla cosmovisione maya, a causa della perdita delle 

pratiche agricole tradizionali e della saggezza che deriva dal meta-mais.  

Gli ultimi studi hanno, inoltre, dimostrato la sua pericolosità per la salute e per 

l‟ambiente a causa degli effetti non intenzionali causati dall‟ingegneria genetica, i 

cosiddetti “effetti pleiotropici e posizionali”
162

. Il caso più eclatante finora è stato quello 

del mais StarLink, un mais OGM della tipologia Bt, nel quale viene sintetizzata la 

tossina Cry 9C che, nonostante la sua pericolosità scientificamente provata, continua ad 

essere usato: 

La funzione di quella modifica era quella di proteggere la pianta dall‟aggressione di alcune 

specie di lepidotteri parassiti. Tuttavia la modifica del gene introdotto nel mais, faceva si 

che quest‟ultima fosse di per sé resistente alla digestione tripsinica, essa per tanto era in 

grado di resistere alle manipolazioni di preparazione degli alimenti e alla digestione oltre 

che a interagire con il sistema immunitario. Dopo aver ingerito il mais, anche se cotto o in 

forma di farina, era probabile che soggetti predisposti sviluppassero reazioni allergiche 

anche violente.  Nel 1998 proprio in considerazione della parziale resistenza alla digestione 

e al calore, le autorità statunitensi limitarono la registrazione dello StarLink 

all‟alimentazione animale. Tuttavia nell‟ottobre 2000, un‟associazione ecologista trovò 

tracce di mais StarLink nei tacos prodotti dalla multinazionale Kraft. (Casonati el al., 

1999: 440) 

È, però, notizia recente (settembre 2012) la prossima pubblicazione, sulla rivista 

scientifica Food and Chemical Toxicology, della ricerca condotta dal biologo Gilles-

Eric Seralini dell‟Università di Caen su più di duecento topi da laboratorio che annovera 

lo sviluppo di tumori, problemi epatici e renali oltre che aspettative di vita ridotte, tra gli 
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 Il Comitato dovrebbe promuovere: a) la mutua comprensione in materia sanitaria e fitosanitaria e le 

misure e i processi regolatori che riguardano quelle misure; b) consultazioni riguardo alle questioni dello 

sviluppo o all‟applicazione di misure sanitarie o fitosanitarie che colpiscono o possono colpire il 

commercio tra le parti. 
162

“I primi sono effetti dovuti alle risposte che un gene può dare dipendendo dalle caratteristiche che 

sviluppa, i secondi sono effetti che dipendono dal punto di inserzione del gene nella catena del DNA, che 

può assumere diversi significati a seconda dell‟influenza che subisce dai geni circostanti” (Asociación 

Acción Ecólogica, 2004: 56-57). 

 

http://www.lemonde.fr/sujet/a5e2/chemical-toxicology.html
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effetti del consumo del mais modificato attraverso il gene Nk603, messo in commercio 

dalla multinazionale Monsanto. 

Sul piano strettamente agricolo, la diffusione del mais transgenico promuove la 

dipendenza totale dei contadini dalle industrie e toglie all‟agricoltura il suo senso vitale, 

omogeneizzando le varietà che vengono selezionate in funzione di poche caratteristiche, 

come, per esempio, la buona risposta ai concimi chimici, la resistenza a certe piaghe o la 

resistenza a erbicidi. Questo riduce la capacità naturale della pianta di rispondere ai 

cambiamenti imprevisti del clima, come inondazioni, gelate o siccità. 

Studi sugli impatti del mais Bt mostrano inoltre che, poiché il polline del mais può 

restare nell‟ambiente a lungo e impollinare altre piante di mais lontane fino a 180 km 

dall‟originale, il mais transgenico può arrivare a contaminare coltivazioni di mais non 

transgenico, impedendo il controllo delle coltivazioni, tanto che gli agricoltori non 

possono garantire la vendita di mais non modificato (Emberling, 1999: 45). 

È anche dimostrato che le coltivazioni Bt possono infettare con le stesse malattie che 

pretendono controllare,  altre specie di insetti o di invertebrati “buoni”, cioè che giocano 

un ruolo importante nella dispersione dei semi o sono agenti di controllo biologico 

naturale (Asociación Acción Ecólogica, 2004: 73). 

Altri studi ancora, hanno dimostrato che il mais Bt riduce l‟attività metabolica degli 

enzimi naturali del suolo, minacciando particolarmente la microflora (Saxena et al, 

1999). 

Un‟agricoltura basata sugli organismi geneticamente modificati implica anche 

l‟aumento dei costi in quanto, non solo il prezzo del seme è superiore a quello delle 

varietà tradizionali, ma nelle coltivazioni Bt, che sono coltivazioni di piante insetticide, 

prima o poi, la piaga che si vuole combattere, svilupperà resistenza agli insetticidi che 

contiene e di conseguenza sarà sempre necessario applicare altri insetticidi. 

Dal punto di vista culturale, il mais nativo esce sfigurato da queste manipolazioni 

perché al venir meno della sua varietà, vengono meno anche il suo significato e la sua 

ricchezza. Le minacce che subisce il mais mettono a rischio la continuità stessa delle 

pratiche culturali legate alla cosmovisione maya che, in ogni comunità e per ogni 

persona, percorrono un processo evolutivo che va arricchendosi con il riconoscimento e 

la scelta dei tratti identificativi. Come ogni processo evolutivo, anche quello culturale 

implica la nascita, la crescita e la riproduzione. Per questo “nascere in termini culturali 

significa avere piena coscienza della propria cultura e stare bene in essa; crescere è 

apprendere e coltivare permanentemente gli insegnamenti; e riprodursi in essa vuol dire 

andare oltre l‟apprendimento e la valorizzazione di ciò di cui si è preso possesso, 
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continuando la tradizione creativa del popolo e dando nuova luce e nuovi orizzonti alle 

pratiche e alle tradizioni” (Guoron et al., 2002: 61).  

Proprio come una pianta di mais, le pratiche culturali vanno “coltivate” per questo 

recuperare “la fiducia” nei semi, non significa solo scovare i mais modificati e dannosi, 

per ritornare ad usare solo semi locali, ma anche ritrovare la fiducia nella saggezza che 

attraverso l‟omogeneizzazione delle varietà, sta scomparendo. È la saggezza che sa dire 

che tipo di seme si sta seminando, che sa dire come depurare i cicli e tornare a un mais 

non contaminato e che sa dire cosa farebbero gli anziani per conservare la vita e 

continuare a riconoscere la sacralità di quell‟alimento-impegno-relazione che è il mais.  
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TERZA PARTE – Verso il riconoscimento dell’epistemologia della 

cosmovisione maya 

Dove la ragione e la luce incontrano la follia e la tenebra; 

dove la scienza incontra l‟arte e la pace la battaglia; 

dove l‟adulto incontra il bambino; 

dove la vita affronta la morte e la disprezza; 

 lì fate la vostra musica. 

SALMAN RUSHDIE, La terra sotto i suoi piedi 

 

CAPITOLO SETTE: I fondamenti della cosmovisione maya  

7.1 Dualità complementare per una convivenza armonica  

Le comunità umane per indagare i fenomeni della natura e della vita hanno creato 

sistemi di pensiero vari e complessi: di fronte a questa ricca e ampia visione che 

intreccia significati e realtà in svariate manifestazioni, collegamenti e ingranaggi 

bisogna cercare di riconoscere, in immense quantità di materiale archeologico, 

letterario, narrativo, esperienziale e rituale, “le forme essenziali della partecipazione 

umana alla struttura complessiva del cosmo, che trovano corrispondenze nelle emozioni 

e sono capaci di agire sulle aspirazioni e sui sogni” (De Santillana e Von Dechend, 

2009: 77). 

Le prime riflessioni e la costruzione di spiegazioni per affrontare la realtà si sono basate 

su miti e simboli, elementi chiave non solo per la creazione di forme di comprensione 

del mondo e della vita, ma anche per la formazione di un linguaggio coerente di 

spiegazione della realtà. I diversi pensieri mito-storici originari narrano ancora oggi la 

storia di figure esemplari “che nascono e muoiono ma non sono mortali, se sono esistite 

in passato, allora sono esistite ancor prima ed esisteranno ancora con altri nomi, sotto 

altri aspetti ed esprimono il comportamento di quel vasto complesso di variabili un 

tempo chiamato cosmo” (Ibid., 73). Un cosmo infinito spiegabile solo attraverso una 

saggezza che lascia scorrere i fenomeni visibili e invisibili in racconti meravigliosi, che 

descrivono il comportamento di un sistema eterno e perfetto, di cui non è possibile 

comprendere le singole parti se non quando si è compreso il funzionamento di tutto. Le 

funzioni del cosmo appaiono e scompaiono reclamando la loro indipendenza e narrano 

le loro gesta uniche e incomparabili, ma alla fine come fossero pistoni, cilindri, eliche e 

paratie dell‟imbarcazione protagonista della favola di Rudyard Kipling “La nave che 

trovò se stessa” (Kipling, 2008), “mille voci diventano una sola, quella della nave, un 

sistema la cui vastità e complessità cominciano appena a configurarsi, a mano a mano 

che le parti vanno al loro posto” (De Santillana e Von Dechend, 2009: 74). 
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La cosmovisione maya costituisce labirinti di un pensiero che concepisce chiaramente 

l‟unità e la complementarietà di ciò che è fisico e di ciò che è spirituale, che interpreta e 

“sente” il mondo e l‟universo formati da una materia e da uno spirito sensibile e 

nascosto, che sono parte della stessa unità. Così, la dualità del buio e la luce, il freddo e 

il caldo, la nascita e la morte, l‟origine e la maturità sono manifestazioni dei movimenti 

di reciprocità dell‟universo. Sono espressioni di coppie non antitetiche, ma 

complementari. Per esempio, giorno e notte possono rappresentare la convivenza 

armonica tra “diversi”: “la luce è movimento, azione, lavoro, produzione, coltivazione 

della vitalità, mentre l‟oscurità è il riposo, il recupero, l‟incontro con la profondità” 

(Cochoy Alva et al., 2006: 92). Allo stesso modo, “cosmo e creatura sono due lati dello 

stesso tessuto uniti da lacci indistruttibili” (Matul e Cabrera, 2007: 50), anche se 

invisibili; silenzio e suono sono elementi insostituibili per il divenire dell‟universo 

perché entrambi lo hanno originato, il primo come “matrice originale o stato non 

manifestato” (Ibid.,: 76) e il secondo come “parola, primo impulso alla vita, prima 

vibrazione che annuncia la nascita dell‟esistenza”(Ibid.); l‟atto della morte è 

strettamente legato alla vita, come un ritorno alla pulsione primordiale dell‟esistenza 

che non è fine ma punto di partenza (Ibid., 113). La dualità rappresenta stati che cedono 

il passo l‟uno all‟altro, aspettandosi e unificandosi per realizzare la vita, dando senso ai 

cicli naturali dell‟universo perché corrisponde a stati di tempi e materia che permettono 

il germoglio e il riposo della vita. 

È una “dualità complementare” (Cochoy Alva et al, 2006: 92) perché una parte 

completa l‟altra e non potrebbe esistere autonomamente. In questa concezione non 

esistono entità inconciliabili di natura contraria” (López, 2009: 98), la materia non si 

oppone allo spirito, la natura non si oppone alla cultura, il bene non si oppone al male: 

anzi materia ed energia convivono in una relazione reciproca inseparabile e la vita non è 

che il continuo passaggio da cellule di materia a cellule di energia, in un processo di 

intercambio che rende la realtà un‟unità interdipendente di elementi organici e coerenti 

molto diversi e discontinui fra loro. 

La dualità, nella quotidianità del vissuto, viene piegata alle sue stesse leggi in quanto ha 

radici insieme spirituali e filosofiche, materiali e immateriali. Viene espressa e allo 

stesso tempo vissuta in diversi modi, attraverso il linguaggio del mito, nei simboli e 

negli abiti tradizionali, costituisce un insieme di valori ma anche un comportamento e 

rappresenta la pluralità nell‟unità, principio-guida dell‟umanità. 

Rappresenta l‟energia cosmica del numero due, “il Cuore del Cielo e Cuore della Terra, 

il centro unico dell‟universo che si dirama per arrivare alla terra, uomo e donna, allo 
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stesso tempo madre e padre della vita, Tepeu e Gucumatz, formatore e progenitore, 

singolare e plurale, rappresentato dal fuoco e dall‟acqua” (Matul e Cabrera, 2007a: 73).  

Nello spazio, la dualità complementare dell‟esistenza si trova sul piano ideale della 

terra, passa per gli equinozi e i solstizi, affonda le radici nell‟inframondo e si eleva al 

cielo del mondo etereo e superiore: come la ceiba, albero sacro della vita, nutre 

rapidamente dalle radici alle foglie quantità immense di cellule diramando a tutte le sue 

estremità l‟umidità che raccoglie, così, attraverso la linfa culturale del mito, il principio 

della dualità rende possibile la concezione di molteplici direzioni e prospettive presenti 

nel cosmo, non opposte ma complementari. 

La ceiba rappresenta ancora oggi la sacralità e di conseguenza l‟interconessione della 

vita e degli elementi terrestri con gli altri piani cosmici, l‟inframondo e il cielo. Nel 

luogo sacro di Quiriguá l‟altare dove si realizzano le cerimonie è proprio ai piedi di una 

 Ceiba (Figure 63-64). 

 

Figura 63-64 Luogo sacro di Quiriguá, Izabal, Guatemala, 9 aprile 2012 

Edgar Cabrera spiega che numerosi passaggi dei libri maya riportano l‟esistenza di un 

grande albero al centro della terra: 

este gran árbol sirve simbólicamente de unión entre la tierra, el subsuelo o inframundo, y 

el cielo o las alturas, sus raíces se encuentran en el  inframundo y su tallo se eleva por la 

atmósfera, hasta que su copa se enreda o forma el firmamento.
163(Ibid., :283) 

                                                           
163

“Questo grande albero fa simbolicamente da unione tra la terra, il sottosuolo o inframondo e il cielo o 

le altezze, le sue radici si trovano nell‟inframondo e il suo tronco si eleva attraverso l‟atmosfera, fino alla 

sua chioma che si attorciglia o forma il firmamento.” 
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Il Chilam Balam de Chumayel riporta: 

Y se levantó la Gran Madre Ceiba, en medio del mundo, como recuerdo de la destrucción 

de la tierra. Se asentó derecha y alzó su copa, pidiendo hojas eternas. Y con sus ramas y 

sus raíces llamaba a su Señor.
164(Pérez, 2008: 51) 

Il Pop(ol) Wuj racconta che Ixquic, per passare a giocare il ruolo di luna piena, speranza 

piena della vita, e compiere così la missione che le ha affidato direttamente il Cuore del 

Cielo, si avvicina all‟albero della vita e lascia che la testa di Jun Junahpu, 

apparentemente sconfitto dalle forze di un male che se non ci fosse non permetterebbe 

la creazione, la mette incinta con la sua saliva, completando la sinergia della coppia e 

moltiplicando le energie perché la lotta per l‟umanità, per la civilizzazione e per l‟alba 

continui: 

[…] de pronto habló la calavera que estaba entre las ramas del árbol: 

- ¿Qué es lo que deseas de lo que son sólo huesos 

los objetos redondeados en las ramas de los árboles?, dijo la cabeza de  

Jun Junajpu cuando le habló a la doncella. 

- ¿Los deseas?, agregó. 

- ¡Sí, los deseo!, contestó la doncella. 

- ¡Está bien! 

Extiende tu mano derecha, que yo la vea, dijo la calavera. 

- ¡Sí!, respondió la doncella, extendiendo su mano derecha hacía la calavera. 

En ese instante la calavera lanzó un chisguete de saliva que vino a dar 

Directamente en la palma de la mano de la doncella. 

[…] – Solo señal te he dejado con mi saliva 

           mi baba; 

ésa es la naturaleza de los hijos de los Señores 

sean éstos hijos de sabios,  

    de oradores. […] 

Sube a la superficie de la Tierra que no has de morir, 

     Porque entras en la palabra.
165(Sam Colop, 

2011: 54) 

Ixquic darà vita ai gemelli Junajpu e Ixbalamque, che saranno gli incaricati di 

continuare l‟opera di creazione e realizzare il miracolo della resurrezione, per assicurare 

il diritto a una vita in pace e giustizia. La coppia diventa soggetto e rappresenta il 

principio di dualità per essere non solo eroi gemelli, ma anche allo stesso tempo mitici e 

reali, terrestri e celesti. 

Nel tempo, il principio di dualità impone di uscire dalla cronologia lineare per 

imboccare un tempo “qualitativamente diverso, sacro, primordiale, in cui i personaggi 
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“E si alzò la Grande Madre Ceiba, in mezzo al mondo, come ricordo della distruzione della terra. Si 

eresse diritta e alzò la sua chioma, chiedendo foglie eterne. E con i suoi rami e le sue radici chiamava al 

suo Signore”. 
165

“[…] Improvvisamente parlò il teschio che stava tra i rami dell‟albero:- Cosa desideri da ciò che è solo 

ossa degli oggetti arrotondati nei rami degli alberi? Disse la testa di Jun Junajpu quando parlò alla 

giovane. – Li desideri?, aggiunse - Si, li desidero!, rispose la giovane. – Va bene! Stendi la tua mano 

destra, in modo che io possa vederla, disse il teschio. – Si! Rispose la giovane stendendo la sua mano 

destra verso il teschio. In quell‟istante il teschio lanciò uno sputo di saliva che raggiunse direttamente il 

palmo della mano della giovane. – Solo segnali ti ho lasciato con la mia saliva, la mia bava; questa è la 

natura dei figli dei Signori, siano questi figli di saggi, di oratori […]. Sali alla superficie della terra perché 

non devi morire, perché devi entrare nelle parole (entrare nella vita) (cfr. § 5.3). 
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mitici si fanno presenti nella contemporaneità e i presenti contemporanei diventano 

mitici, in una continua invenzione del presente dal passato e viceversa” (Matul e 

Cabrera, 2007: 158). 

Filosoficamente, la concettualizzazione più elevata del principio di dualità è il kabawil, 

il senso di vedere e agire in una permanente doppia dimensione, intesa come capacità di 

vedere il qui e l‟ora simultaneamente agli altri campi della realtà. “È la facoltà di 

pensare e attuare in sincronia con un tempo lungo che trascorre in avanti e indietro, ma 

che fluisce anche nella superficie del mondo e nelle sue profondità” (Mendizábal, 2010: 

5). 

Simbolicamente, è l‟aquila bicefala che rappresenta la divinità cosmica con il potere del 

doppio sguardo, vede di notte e di giorno, da vicino e da lontano, in avanti e indietro, 

verso il bene e verso il male. Secondo Daniel Matul è la “simbolizzazione più 

straordinaria della trascendenza, per superare le dicotomie che impediscono l‟accesso 

alla totalità” (Matul e Cabrera, 2007: 105). L‟aquila dalle due teste suggerisce 

allegoricamente che l‟universo, nella sua continua trasformazione non può separare lo 

spirito dalla materia e introduce a un concetto di Dio che non si può comprendere 

separato dal cosmo, dalla natura e dall‟essere umano, perché “innanzitutto Dio e 

l‟umanità, più che semplici osservatori, partecipano alla stessa realtà cosmica” (Ibid.,: 

106).  

Nel Pop(ol) Wuj, Uk’u’x Kaj, il Cuore del Cielo, nome di Dio, nelle sue infinite forme  

d‟espressione, occupa lo spazio silenzioso e immobile prima della parola creatrice:  

Así es pues que el cielo estaba etéreo, pero estaba el espíritu del cielo, he aquí su nombre: 

“Doble Mirada” le dicen.
166(Chávez, 2007: 2) 

Il kabawil trova spazio anche nella simbologia dei tessuti maya di cui la figura 65 

rappresenta un particolare ricamo. 

La dualità complementare dell‟unione umanità-natura trova espressione anche nella 

pratica culturale del nahual, oggi diffusa in molte aree maya, che assegna a ciascuna 

persona l‟energia del giorno della sua nascita, rappresentata da un fiume, un albero, un 

animale, l‟acqua, il fuoco, il vento o un altro simbolo della natura.  

La sua funzione consiste nel mostrare che qualsiasi azione o missione, individuale o 

collettiva, si ripercuote su ogni cosa, dal fiume più vicino alla galassia lontana milioni 

di anni luce e dimostra che “in ogni essere vibra incessantemente la sostanza armonica 

                                                           
166

“Così è che il cielo era etereo, ma c‟era lo spirito del cielo, si dice qui il suo nome: “Doppio Sguardo” 

lo chiamano.” Il maestro k’iché in nota spiega che Doble Mirada significa che “vede di giorno e di notte; 

vicino e nell‟infinito”. Sia nella trascrizione del Padre Jiménez con i suoi appunti e le sue correzioni che 

nella trascrizione parola per parola riportata da Chávez, la parola che esprime il concetto è cabauil o 

kabawil. 
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con il tutto, la perpetua interdipendenza, realizzazione ed evoluzione” (Matul e Cabrera, 

2007: 175-176).  

In cerimonie k’iché, kaqchikel e tz’utijil, che si realizzano oggi in tutto il paese, 

basandosi sul calendario Tzolkin, si contano i venti nahual custodi degli uomini, dei 

popoli, degli eventi, degli antenati e di tutto ciò che esiste, combinati con i numeri sacri 

dall‟uno al tredici.  

Il giorno 27 marzo 2012 del calendario gregoriano era un giorno wajaxaqib’ b’atz, otto 

b’atz, del Tzolkin, che è un giorno molto importante perché in esso si celebra la 

creazione dell‟umanità (cfr. § 3.2), come illustra il Prof. Clemente, tzutujil di San Jorge 

La Laguna: 

es un día muy especial, principio del la vida de los seres humanos. Nuestros abuelos k’iché 

cuentan que fueron creados sin ser engendrados cuatro abuelos y cuatro abuelas, que 

juntos forman el numeral ocho que es el principio de la vida, el principio de la humanidad 

sobre la tierra.
167(Lic. Clemente, 27-03-2012) 

E Tata Pedro Cruz continua spiegando che questi primi quattro grandi uomini creati, 

chiamati Balam, furono coloro da cui: 

viene el nombre de la energía física del animal, animal que cada uno de nosotros según 

nuestro signo que nos trajo al mundo, tiene un animal que representa la agilidad y el 

talento [de cada uno]
168

 (Cruz, 27-03-2012) 

Per iniziare una delle cerimonie realizzate quel giorno, Tata Pedro Cruz con altre guide 

spirituali di San Pedro La Laguna, hanno adornato il cerchio del fuoco con zucchero e 

pom (Figura 66) e poi hanno cominciato la conta dei giorni partendo dall‟8 bat’z: 

                                                           
167

“E‟ un giorno molto speciale, principio della vita degli esseri umani. I nostri antenati k’iché raccontano 

che furono creati, senza essere concepiti, quattro anziani e quattro anziane, che insieme formano il 

numerale otto che è il principio della vita, il principio dell‟umanità sulla terra.” 
168

 “Viene il nome dell‟energia fisica dell‟animale, animale che ha ciascuno di noi secondo il segno che ci 

ha portati al mondo, che rappresenta l‟agilità e il talento [di ciascuno]. 

Figura 65 Particolare di un tessuto 

maya che rappresenta il kabawil, 

doppio sguardo o aquila bicefala. 
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Figura 66 Preparazione della cerimonia del Wajxaquib' B'atz, 27-03-2012, San Pedro La Laguna, Sololá, 

Guatemala 

Il Pop(ol) Wuj nella versione di Adrían Inés Chávez riporta che i quattro anziani e le 

quattro anziane, grazie ai quali Junajpu e Ixbalamqué sconfissero Wucub Kak’ix, colui 

che credeva di essere Sole e voleva sostituirsi ad esso prima dell‟alba, furono sostenuti 

proprio dai loro nahual. 

Nella citazione seguente si riporta la trascrizione in k’iché e la traduzione in spagnolo: 

[…] naual atit, naual mama xbanouic ta xquicam 

cut qui eab xtiquitax vcoc vtzchic xuxic. 

[…] El símbolo protector de la abuela y el símbolo 

protector del abuelo fueron quienes hicieron 

esto.
169(Chávez,2007: 8/15) 

 

Sam Colop, nella sua versione, traduce il termine nahual con “genio” (Sam Colop, 

2011: 28) e in questa accezione trova comunque una corrispondenza con il significato di 

“compagno spirituale” (Vallejo Reyna, 2001: 149-150) che possiede e dona alla persona 

nata nel suo giorno un talento specifico, sia dal punto di vista ontologico, relativo alle 

sue caratteristiche intrinseche, sia dal punto di vista culturale, relativo alla missione e ai 

compiti che ciascuno è portato a realizzare nella vita. 

Questo incontro con la natura, l‟uomo e il cosmo, attraverso il nahual, che in fondo non 

è che una corrispondenza duale, aiuta a scoprire la profondità e l‟intensità delle relazioni 

e attiva la necessità di riconoscere la propria identità per ambire alla realizzazione della 

vita umana. Rispettare la dignità della natura significa rispettare la propria forma di 

                                                           
169

“Il simbolo protettore della nonna e il simbolo protettore del nonno furono coloro che fecero questo.” 
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vivere ed essere, “in una relazione ciclica che diventa auto sostenibilità, auto 

alimentazione e autoregolazione. Solo se tutti gli esseri della natura, senza alcuna 

esclusione, possono esistere dignitosamente, solo allora, la persona umana può esistere” 

(Cochoy Alva et al, 2006: 57-58).  

Riconciliarsi con la Madre Terra vuol dire allora riconciliarsi con sé stessi per costruire 

e ricostruire quell‟equilibrio e quell‟armonia di cui i cicli della vita hanno bisogno per 

interconnettere le energie, in modo che la vita scorra e continui. 

  



176 

 

7.2 Equilibrio e armonia come base del rispetto 

La ragione d‟essere di ciascuno “si scopre, si incontra, si coltiva, è il processo per 

realizzare l‟esistenza come persone e come collettività” (Cochoy Alva et al, 2006: 108). 

Un libro sulla cosmovisione maya, realizzato con un progetto congiunto dell‟UNDP e 

l‟Accademia delle lingue Maya del Guatemala (Ibid.), riferisce: 

la conciencia del Creador Formados, del Universo, se manifiesta en el equilibrio de sus 

partes. Equilibrio estructural, equilibrio orgánico, equilibrio funcional. Las galaxias, el 

Padre Sol, la Madre Tierra, la Abuela Luna, viven equilibradamente. Por eso existen sus 

hijas y sus hijos. Su equilibrio se expresa en su propia existencia, en su propio organismo, 

en su invaluable servicio para que exista la vida. Su existencia es tejido de relación, de 

reciprocidad, de colectividad. La colectividad de seres del Universo se teje con su 

conciencia única.
170(Ibid.: 108) 

Per mantenere questo equilibrio, di Dio con l‟universo, dell‟universo con le sue galassie 

e i suoi astri, degli astri con la terra, della terra con l‟uomo, è necessario che ognuna 

delle parti coinvolte sia sintonizzata su uno stesso piano relazionale, che riconosca a 

ciascuno la propria funzione, il proprio ruolo e la propria missione per essere utile alla 

vita. In un contesto simile, che ancora parla il linguaggio del mito, la parte non è niente 

senza il tutto e viceversa. Così, perfino salutare diventa un atto “fondamentale ed eterno 

perché in armonia con il movimento del Sole, simbolo del fuoco sacro della 

purificazione” (Matul e Cabrera, 2007: 62). In k’iché, saqarik, colloquialmente vuole 

dire “buongiorno” ma letteralmente equivale a “mi permetto di salutarti per mezzo della 

purificazione del giorno” (Ibid.). Xb’e qi’j significa “buon pomeriggio”, ma corrisponde 

esattamente a un saluto “nell‟ora nella quale il sole si incammina a vincere l‟oscurità 

della notte”(Ibid.). Per chiedere “come stai?” si dice ¿la utz awach?, che vuol dire 

“come sta il tuo equilibrio?” e la risposta corrispondente è utz ya maltiox che la, “ il mio 

equilibrio sta molto bene, grazie al tuo esempio”. Quando i padri salutano i giovani 

dicono nojiim kela, matzak la, che significa “fai attenzione, cerca di mantenere il tuo 

equilibrio, per favore non perdere il tuo equilibrio”(Ibid.). 

Dio è il primo ad avere bisogno di equilibrio: manifestazione della totalità, l‟unione del 

cielo con la terra e dello spirito con la materia, “è essenza dell‟equilibrio energetico 

universale. Nelle sue infinite espressioni è Kabawil, due sguardi, due presenze” 

(Cabrera, 2007: 50) che si bilanciano per completarsi, ma è anche Tepeu, il Sole, il 

fuoco, il calore che non può esistere se la sua azione non è intrecciata con quella di 
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“La coscienza del Creatore Formatore, dell‟Universo, si manifesta nell‟equilibrio delle sue parti. 

Equilibrio strutturale, equilibrio organico, equilibrio funzionale. Le galassie, il Padre Sole, la Madre 

Terra, la Nonna Luna vivono equilibratamente. Per questo esistono le sue figlie e i suoi figli. Il suo 

equilibrio si esprime nella sua stessa esistenza, nel suo stesso organismo, nel suo inestimabile servizio 

affinché esista la vita. La sua esistenza è tessuto di relazione, di reciprocità, di collettività. La collettività 

degli esseri dell‟Universo si tesse con la sua coscienza unica.” 
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Gucumatz, l‟acqua, l‟umidità, altra espressione duale della divinità. Insieme sono 

origine e sviluppo, benéfici e degni di adorazione. È un Dio imperfetto, che non riesce a 

realizzare la creazione se non dopo un lungo periodo di dialoghi tra le sue diverse 

manifestazioni e che riesce a rafforzare il suo ruolo di Dio, solo quando viene adorato 

dalle creature umane, che a differenza delle altre forme viventi, possono lodarlo: 

¡Digan nuestros nombres, 

Alábennos, a nosotros su madre creadora 

       A nosotros su padre creador! 

[…] ¡Hablen, 

Invóquennos, 

Adórennos!, les fue dicho. 

Pero no pudieron hablar, 

No como la gente.
171(Sam Colop, 2011: 9) 

È un Dio, uno e molteplice, che esiste in uno spazio e in un tempo intessuti in un ordine 

cosmico, rappresentato da un piano orizzontale, su cui si elevano i quattro angoli 

dell‟universo, corrispondenti ai quattro alberi cosmici (cfr. § 5.3) che sostengono e 

uniscono, sul piano verticale, il mondo, il sopramondo e l‟inframondo e al cui centro si 

erge “la ceiba sacra, punto di unione di tutti i contrari”(Monterroso et al, 1999: 46). 

Il Pop(ol) Wuj descrive così questo ordine: 

 […] relato de cómo se terminó de crear todo el Cielo y la Tierra: 

sus cuatro esquinas 

sus cuatro lados 

       su medición 

sus cuatro ángulos; 

doblez de la cuerda para medir 

extensión total de esa cuerda en el Cielo, 

    en la Tierra 

en la cuatro esquinas 

en los cuatro lados, como se dice por parte de Tz’aqol, Bitol.
172(Sam Colop, 2011: 2-

3) 

Il Chilam Balam de Chumayel, narra, invece che “gli dei Bacabes [che sono poi i 

mames o cargadores] alzarono il cielo sostenendolo con le sue mani ai quattro angoli, 

costituendo così un mondo retto da quattro grandi ceibas (cfr. § 3.4): “Chac Imix Che a 

oriente, la Ceiba Rossa, Zac Imix Che a settentrione, la Ceiba Bianca, Ek Imix Che, a 

occidente, la Ceiba Nera e Kan Imix Che a meridione, la Ceiba Gialla. Nel centro si 

trovava la ceiba principale Yax Imix Che, l‟Albero Verde, che indicava il punto di 

comunicazione tra le regioni cosmiche”(Pérez, 2008: 51). 

                                                           
171

“Dite il nostro nome, adorateci, noi vostra madre creatrice/ noi vostro padre creatore!/ […] Parlate, 

invocateci, adorateci! Gli fu detto. Ma non poterono parlare, non come la gente.” 
172

“[…] racconto di come si finì di creare tutto il Cielo e la Terra:/i suoi quattro angoli/ i suoi quattro lati/ 

la sua misura/ i suoi quattro angoli;/ il doppio della corda per misurare, estensione totale di quella corda, 

nel cielo e nella terra, nei quattro angoli, nei quattro lati, come si dice da parte di Tz’aqol, Bitol 

[letteralmente il costruttore e creatore. Tz’aq e bit sono radici verbali di “costruire” e “ creare”. Tz’aq vuol 

dire “costruzione” e bit “creazione”. Il suffisso –ol, marca l‟agente (Sam Colop, 2011:201)] 
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È “un ordine nella successione del tempo e nella configurazione dello spazio” (Castillo 

Lepe, 2006: 51-52), che segue i movimenti del sole, dopo la sua prima alba, e viene 

riprodotto chiaramente nell‟architettura delle città maya antiche. È uno sforzo di 

ricreare, nel mondo sociale, politico e architettonico, l‟armonia e i ritmi del cosmo “in 

modo che la città terrena abbia le sue stesse ancore assiali” (Ibid.). Le principali 

scalinate dei templi di molte antiche città maya sono orientate proprio seguendo i 

movimenti del sole che, ogni giorno nasce e muore per ricreare l‟armonia che genera 

l‟ordine cosmico: ogni edificio è un indicatore dello spostamento del sole sull‟orbita 

celeste e ogni suo centro sacro rappresenta l‟ombelico del mondo, la ceiba sacra, che dà  

nutrimento all‟universo (Ibid.). 

 

Due degli edifici più importanti del luogo sacro di Tikal si trovano uno di fronte 

all‟altro, orientati rispettivamente di fronte al sole nascente e di fronte al sole calante 

(figura 67) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 68 Gruppo E, Uaxactun 

Figura 67 Piazza centrale Tikal, Peten, Guatemala 
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Nel luogo sacro di Uaxactun sono presenti complessi di edifici (nella figura 68 il 

disegno dell‟ubicazione degli edifici del Gruppo E) che permettevano l‟osservazione 

degli equinozi e dei solstizi per fissare con precisione le date della semina (Ajpu Pelicó 

et al.,13) (Figura 69). 

Costruire edifici in armonia con il cosmo o “relazionarsi” con esso, è un modo per 

“salutare” l‟universo. 

 

 

Figura 69 Particolare di un tempio a Uaxactun, 18 giugno 2010 

È lo stesso spirito che anima il saluto mattutino nelle comunità maya, “in combinazione 

con il movimento del sole” (Matul e Cabrera, 2007a: 62). Così alla fine di ogni 

cerimonia che si realizza all‟alba si “saluta il sole” (Figura 70) 

Il mondo, dal punto di vista dello spostamento del sole, in relazione alla posizione della 

terra è rappresentato dal numero sacro del quattro, perché assume quattro posizioni 

basiche, quelle solstiziali, che nella concezione k’iché, sono anche i quattro punti 

cardinali. Questo divenire astrale è in stretto contatto con la terra e la creatura umana, 

tanto che “entrambe possiedono intrinsecamente queste categorie cosmiche, 

rappresentate dalle quattro stagioni della terra e dalle quattro estremità dell‟uomo” 

(Ibid., :256). 
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Figura 70 Aqjij nell'atto di saluto al sole, alba del 21 settembre 2010, Iximché, Chimaltenango, 

Guatemala. 

L‟ordinamento sociale è un riflesso dell‟equilibrio cosmico e la rottura di tale equilibrio 

provoca la perdita di legittimità dell‟autorità. Il concetto di autorità, legato all‟armonia 

da coltivare per realizzare l‟esistenza, è un cardine del pensiero maya in quanto “la 

coltivazione della ragione della presenza dell‟essere si esprimono in essa”(Cochoy Alva 

et al., 2006: 108-109). “Il Padre Sole, la Madre Luna, la montagna, la laguna, la grotta, 

la sacra natura, hanno autorità e la esercitano nella complementarietà delle loro 

missioni” (Ibid.). Di conseguenza “l‟autorità umana ha senso solo se è finalizzata alla 

realizzazione personale, familiare, comunitaria e sociale, nel rispetto della collettività, 

condividendo le responsabilità, i sogni, le speranze, le gioie e i limiti.” 

L‟interrelazione dei compiti esistenziali di ciascuno dovrebbe trasformare l‟umanità in 

società equilibrate e armoniche. In questo senso, “tutti sono autorità, perché come parte 

dell‟universo partecipano alla collettività nutrendola” (Ibid.). 

Il libro collettivo Raxalaj Mayab’ K’aslemalil, cosmovisión maya plenitud de la vida 

spiega: 

La autoridad es vivencia y experiencia. Se descubre ser madre cuando se ha aprendido a 

ser hija, se descubre ser abuelo cuando se aprende a ser padre. Se descubre ser cuidador 
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de la vida, cuando se ha aprendido de la existencia. Porque la autoridad es capacidad de 

dar atención a la realización de los otros seres, vegetales, animales e humanos
173(Ibid.) 

È un pensiero che permette il continuo recupero della serenità. Porta in sé un messaggio 

di speranza che anela a riconciliare l‟umanità con l‟universo e, considerando l‟uomo 

uno con la terra, stabilisce la responsabilità di difendere uno stile di vita che emerga 

dall‟equilibrio tra la natura e la cultura. 
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“L‟autorità è vissuto ed esperienza. Si scopre di essere madre, quando si impara ad essere figlia, si 

scopre di essere nonno, quando si impara ad essere padre. Si scopre di essere custodi della vita, quando si 

impara dall‟esistenza. Perché l‟autorità è capacità di dare attenzione alla realizzazione degli altri esseri, 

vegetali, animali e umani.” 
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7.3 Il valore della parola 

In un contesto in cui l‟armonia tra l‟uomo e la natura rivela la responsabilità collettiva e 

l‟identità personale, comunicazione e dialogo sono azioni fondamentali per coltivare 

relazioni che permettono la piena realizzazione di ognuno. 

Il concetto di relazione viene continuamente reiterato all‟interno della famiglia e della 

comunità che crede nella cosmovisione maya. Gli anziani ricordano costantemente il 

primo discorso quello che contiene i fili conduttori di tutto il pensiero maya: 

 

Relato de lo que todavía era 

silencio, vibración, 

fermentación. Vibraba, 

espasmaba, palpitaba, es decir 

cuando el cielo estaba vacío. 

Esta primera palabra, es la 

primera expresión
174(Chávez, 

2007: 2) 

Ésta es, pues, su narración: todo 

está en suspenso, 

todo está en reposo,  

                En sosiego, 

todo está en silencio; 

todo es murmullo y  

     está vacía la bóveda del 

Cielo. 

Ésta es, pues, la primera 

palabra 

                        la primera 

expresión
175

 (Sam Colop, 

2011: 3) 

Esta es la relación de cómo todo 

estaba en suspenso, todo en 

calma, en silencio; todo inmóvil, 

callado, y vacía la extensión del 

cielo. 

Esta es la primera relación, el 

primer discurso.
176

 (Recinos, 

2009: 13) 

 

Queste tre versioni della traduzione del Pop(ol) Wuj, di Adrián Inés Chávez, Enrique 

Sam Colop e Adrián Recinos, esprimono con tre diverse sfumature l‟alito di vita che la 

parola ha portato nel cielo vuoto e immobile per iniziare il processo di formazione della 

terra e dei suoi abitanti. 

Nella trascrizione in k’iché del Padre Jimenez, riportata da Adrián Inés Chávez, i 

termini dell‟area semantica della “parola”, della “relazione” o del “discorso” sono 

tzihoxic e tzih 

are v tzihoxic vae cacatzinin oc, caca chaman oc catzinonic cacazilanic, caca lo li nic, 

catalona puch v pa cah. 

Vae cute nabe tzih nabe vchan. (Chávez, 2007: 2*) 
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“Racconto di ciò che ancora era silenzio, vibrazione, fermentazione. Vibrava, spasimava, palpitava, 

vale a dire quando il cielo era vuoto. Questa prima parola, è la prima espressione.” 
175

 “Questa è dunque la sua narrazione: tutto è sospeso, tutto è in riposo, in calma. Tutto è in silenzio; 

tutto è mormorio ed è vuota la volta del cielo. Questa è dunque la prima parola, la prima espressione.” 
176

“Questa è la relazione di come tutto era sospeso, tutto in calma, in silenzio; tutto immobile, silenzioso e 

vuota l‟estensione del cielo. Questa è la prima relazione, il primo discorso.” 
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Nella lingua k’iché attuale tijoxik significa “dire qualcosa a qualcuno, raccontare, 

comunicare, avvisare o informare” (Ajpacajá Tum et al., 2005: 394), mentre tzij vuol 

dire “parola, verità, discorso, certezza”(Ibid.,: 432). 

Sono termini che includono una varietà infinita di significati, perché ciascun 

significante corrisponde a più sensi e comprende un campo semantico molto ampio: 

così parole come “scrivere” e “parlare” che in italiano e in generale nelle lingue 

romanze derivano da termini completamente diversi, in k’iché sono vocaboli che hanno 

la stessa radice e appartengono allo stesso campo semantico. 

In italiano infatti “scrivere” vuol dire “significare, esprimere idee, suoni mediante il 

tracciamento su una superficie di segni grafici convenzionali, lettere, cifre, note 

musicali” (Zingarelli, 1989: 1748) e deriva dal verbo latino scribo, is , scripsi, scriptum, 

ere, che significa “incidere, tracciare con lo stilo o altro oggetto con punta figure, linee, 

lettere” (Castiglioni e Mariotti, 1990: 1023); “parlare”, invece, è riferito “all‟attività 

fonica del soggetto” (Zingarelli, 1989: 1335) e deriva dal termine parabole, es che in 

latino significa “paragone, similitudine, parabola o proverbio” (Castiglioni e Mariotti, 

1990: 799). 

In k’iché, parlare si dice tzij, come parola, e scrivere tz’ibaj (Ajpacajá Tum et al., 2005: 

445); ha una radice tzi-, sempre appartenente all‟area semantica della parola, mentre baj 

vuol dire “masticare” (Christenson, 1985: 15). Il significato letterale di “scrivere” 

quindi è “masticare storie o parole”. Parole, tz’iib’, che diventano ojer tz’iib’, parole 

sacre, nel momento in cui, partecipando alla comunicazione, diventando “momenti di 

connessione con il cosmo” (Cochoy Alva et al, 2006: 120). Allora la parola, come 

mezzo di comunicazione, è il tessuto della collettività e diventa accordo collettivo di 

realizzazione della vita. 

Tz’aqol B’itol, Dio Creatore e Formatore, ideò gli esseri creati per essere complementari 

al silenzio, dotati quindi di parola, della capacità di celebrare e invocare i nomi della 

madre e del padre dell‟esistenza. Durante il processo di creazione, Egli aspettò con 

ansia la voce di quegli esseri che avrebbero completato il linguaggio stesso della natura. 

Infatti ogni essere vivente, ogni attività o strumento ha bisogno di “parole”, “a tutto e a 

tutti è necessario parlare rispettosamente” (Asociación Maya Uk‟ux B‟e, 2008: 41), 

perché “tutto ha un discorso” (Ibid.). 

Gli anziani dicono che l‟uomo è nato grazie a un complesso sistema di “relazioni 

praticamente infinite accadute prima dell‟esistenza” (Matul e Cabrera, 2007: 168): per 

questo ciascuno è chiamato ad approfondire e nutrire queste relazioni, proprio attraverso 

la parola, il discorso e la comunicazione. 
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Il Pop(ol) Wuj racconta che le prime umanità create, gli uomini di fango e quelli di 

legno, furono distrutte perché non avevano coscienza dell‟importanza delle relazioni e 

perché non furono capaci di riconoscere quelle relazioni vitali nella totalità del cosmo. Il 

Creatore e Formatore, attraverso le sue infinite espressioni, scrive nel cosmo la storia 

del mondo: la sua è una parola mitica e profonda con una immensa carica simbolica. In 

questo senso, la parola diventa una condizione indispensabile di perfezione e per essere 

tale deve essere assunta e compresa nei suoi significati più profondi, di saggezza ed 

educazione; diventa portatrice di quella forma di comprendere la vita e l‟esistenza che è 

la cosmovisione e attraverso di essa si materializzano le idee, i pensieri e i sentimenti 

degli antenati. 

È espressione della relazione con l‟universo perché racchiude un messaggio di 

condivisione e complementarietà per cui tutti hanno bisogno di comunicare fra loro e 

aiutarsi a vicenda per vivere. La parola è l‟inizio e l‟evoluzione di tutto. 

Lo dice il Pop(ol) Wuj: 

Aquí escribiremos 

 Estableceremos la palabra antigua 

el origen 

el comienzo de todo lo acontecido en el pueblo k’iché […
177

] (Sam Colop, 2011: 1) 

Ma anche il Chilam Balam de Chumayel: 

Esto dijeron para que saliera su palabra donde no lo había, 

cuando el Primer Dios, el Sol, les preguntara su origen.
178(Pérez, 2008: 71) 

Con la parola, Dio, Tepeu e Gucumatz, Tz’aqol B’itol, Cuore del Cielo e Cuore della 

Terra, dialogano, condividono opinioni e fondano la cultura e la civiltà. Vengono 

stabilite le norme morali e di comportamento per “tendere collettivamente a una vita in 

equilibrio tra tutte le energie, creatrici e create, che assicuri il corretto procedere 

dell‟uomo e delle sue relazioni con la comunità, la natura e le energie cosmiche” (Matul 

e Cabrera, 2007: 224). 

La parola è dotata di una straordinaria forza magica, che permette di trasformare la 

natura divina in una realtà tangibile. Scrive Humberto Ak‟abal: 

Pa ri kitzijob’al 

re ri ri’j taq che’ 

kinch’ob’ ri kitzij ri wati’i numam. 

man kewar taj, 

ri kiwaram k’o chuxe’ ri ulew. 

En las voces 

De los árboles viejos 

Reconozco las de mis abuelos. 

Veladores de siglos, 

Su sueño está en las raíces.
 179

 (Ak‟abal, 2001: 

122-123) 
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“Qui scriveremo, stabiliremo, la parola antica, l‟origine, l‟inizio di tutto quello che è successo nel 

popolo k‟iché.” 
178

“Questo dissero perché nascesse la sua parola dove non c‟era, quando il primo dio, il sole, gli avrebbe 

chiesto della loro origine.” 
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Il termine “voce”, in k’iché possiede la stessa radice, -tzij, di parola e, anch‟essa come 

parte di una dualità, completa il suo significato intrinseco che la lega alla coltivazione 

profonda delle relazioni umane, naturali e universali. Linguaggio e ascolto sono, infatti, 

azioni che permettono una relazione feconda tra tutti gli esseri viventi e non, perché 

ogni cosa, nella sua sacralità, “può comunicare e va ascoltata rispettosamente” 

(Asociación Maya Uk‟ux B‟e, 2008: 41). 

Le stesse lingue maya nelle loro basi fonetiche sono onomatopeiche, perché tendono ad 

avvicinarsi ai suoni della natura: “tutto il sistema di comunicazione è basato sui ritmi e 

le armonie della natura e, di conseguenza, ogni atto culturale è in contatto con quella 

coscienza universale in cui risiede il segreto della creatività” (Matul e Cabrera, 2007: 

192). 

Così in k’iché ch’iik è un passerotto che con il suo canto chiama la pioggia (Ajpacajá 

Tum et al., 2005: 67), q’uq è il quetzal il cui canto è proprio simile a questo suono 

(Ibid.: 311), tún è il rumore del tamburo, proj vuol dire incendio (Matul e Cabrera, 

2007: 192) e la parola così diventa spazio di creazione “che trasmette energia, azione e 

movimento” (Ibid.), un‟opportunità per costruire quelle relazioni di cui l‟uomo e la 

natura hanno bisogno per vivere in equilibrio. 

La relazione sociale idealizzata nel sacro e nell‟armonia si concretizza naturalmente 

nella vita comunitaria. È la comunità lo spazio in cui tutto si crea, si sviluppa, si 

tramanda e si vive ed è la stessa comunità che, insieme alla divinità, rappresenta le forze 

che invitano alla moralità e al rispetto. È il niman tzij, rispetto per la parola che, con 

tutte le sue manifestazioni in storia, cultura, diritto, arte e dialogo, media le relazioni tra 

gli uomini, degli uomini con la natura, degli uomini con Dio e fa assumere alla parola 

stessa la sacralità e la magia del suo mistero in quanto alito di vita, nutrimento ed 

essenza dell‟essere umano.  

Rispettare la parola diventa allora rispettare l‟anima stessa di ogni uomo e di ogni cosa 

che lo circonda. Diventa rispettare gli antenati, che a loro volta hanno espresso una 

parola e, onorandola, l‟hanno tramandata oralmente, perché le future generazioni 

potessero apprenderne i significati e coglierne gli insegnamenti. Racconta la storia di 

Aguacatán, territorio etnico degli awakatekos: 

El pueblo guarda sus palabras en la boca de los ancianos y ellos las dejan en las 
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 “Nelle voci degli alberi vecchi riconosco quelle dei miei antenati. Custodi dei secoli, il loro sogno sta 

nelle radici.” 
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manos de los niños, niñas y jóvenes
180(Puente e Rodríguez, 2003: 10) 

Rispettare la parola è il modo per “stabilire una connessione e una comunicazione con 

l‟origine dell‟umanità per mantenere quella continuità necessaria a trasformare le 

generazioni attuali in antenate di quelle future e fare in modo che le millenarie 

tradizioni, nate con i primi padri e le prime madri, non vadano perdute e concorrano 

nella ricreazione del miracolo della vita umana vissuta in dignità e giustizia” (Cochoy 

Alva et al., 2006: 64-65).  

 

  

                                                           
180

 “Il popolo custodisce le sue parole nella bocca degli anziani e loro le lasciano in mano ai bambini, alle 

bambine e ai giovani”. 
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7.4 La saggezza dell’universo 

L‟universo, attraverso la parola e le relazioni di equilibrio tra i suoi elementi, acquisisce 

“una saggezza che tende alla realizzazione della sua totalità tramite la connessione delle 

sue parti” (Cochoy Alva et al.2006: 68). 

La natura, depositaria di questa saggezza, testimonia l‟esistenza di “microspazi, 

micromovimenti e micro collettività presenti nell‟universo, che si esprimono nella 

dualità tra macrocosmo e microcosmo” (Ibid.: 68). Ogni essere vivente riflette le forme 

e le connessioni dell‟universo: ad esempio, “la persona umana è macrocosmo per le 

cellule del suo organismo ed è microcosmo per la natura che lo circonda e la sua 

realizzazione serve al mantenimento dell‟equilibrio generale” (Ibid.: 112). Come 

macrocosmo della natura, l‟universo riflette le coscienze dei microcosmi che lo 

conformano: “vive, vibra, sente, impara, si manifesta come un albero con i suoi frutti e 

lascia che l‟energia delle sue parti scorra e si realizzi” (Ibid.: 69). Queste coscienze 

energetiche sono le diverse manifestazioni dell‟esistenza degli esseri umani, degli 

animali, delle piante e di tutte le cose che a loro volta sono espressioni della coscienza 

cosmica, che ha prodotto il primo respiro e il primo pensiero, come tramanda il Pop(ol) 

Wuj: 

se trajo la cuerda de medir y fue extendida en el cielo y en la tierra, en los cuatros ángulos, 

en los cuatro rincones, como fue dicho por el Creador Formador, la madre y el padre de la 

vida, de todo lo creado, el que da la respiración y el pensamiento, la que da a luz a los 

hijos, el que vela por la felicidad de los Pueblos, la felicidad del linaje humano, el sabio, el 

que medita en la bondad de todo lo que existe en el cielo, en la tierra, en los lagos y en el 

mar.
181

 (Recinos, 2009: 9) 

Come dimostra questo brano del libro collettivo sulla cosmovisione maya la conoscenza 

e la saggezza sono presenti in tutti i piani dell‟esistenza e può emergere solo 

collettivamente: 

La sabiduría está en el Cosmos, en el Padre Sol, en la Abuela Luna, en la Madre Tierra. El 

contacto con su sabiduría es siempre en colectividad: Cosmos, Naturaleza, humanidad; 

abuelas-abuelos, hijas-hijos, nietas-nietos; abuela comadrona, madre, hija-hijo; persona, 

familia, comunidad-sociedad. El aprendizaje es colectivo, así como la vida es fruto de 

colectividad. 
182(Cochoy Alva et al., 2006: 69) 

L‟ idea maya di collettività si riferisce a un concetto molto ampio del termine: infatti il 

pensiero collettivo non si basa sulla sola idea di collettività umana, ma comprende tutto 
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“Si portò la corda per misurare e fu estesa nel cielo e nella terra, nei quattro angoli, come fu detto dal 

Creatore Formatore, la madre e il padre della vita, di tutto ciò che è creato, colui che dà respiro e 

pensiero, colei che dà luce ai figli, colui che vela per la felicità dei Popoli, la felicità della dinastia umana, 

il saggio, colui che medita nella bontà di tutto ciò che esiste nel cielo, nella terra, nei laghi e nel mare.” 
182

“La saggezza è nel cosmo, nel Padre Sole, nella Nonna Luna, nella Madre Terra. Il contatto con la sua 

saggezza è sempre in collettività: cosmo, natura, umanità; antenati-antenate, figli-figlie, nipoti; anziana 

comadrona, madre, figlia-figlio; persona, famiglia, comunità-società. L‟apprendimento collettivo, così 

come la vita è frutto della collettività.” 
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ciò che esiste sulla terra e oltre, nel cosmo. Questo punto di vista prevede un‟esistenza 

“livellata” in cui gli esseri umani non sono superiori alle altre creature e implica un 

profondo rispetto di tutto ciò che esiste e la consapevolezza del fatto che tutto ha vita 

perché tutto è energia. Se il principio dell‟energia è la base dell‟esistenza, allora tutto è 

parte della stessa energia originale e tutto ha vita, come testimonia Tata Pedro: 

La vida es un concepto más profundo de los que podemos entender… nosotros pasamos por 

diferentes formas de vida y por otras dimensiones. Porque el tiempo es cíclico no es lineal 

así que hay que entender la vida con más amplitud. No estamos en el mundo esperando la 

salvación para después…[…]. El la cosmovisión no existe el concepto de pecado, no existe 

el infierno, aunque algunos lo confunden con Xibalba. Tampoco existe el concepto de 

demonio. […] A mí me han dicho demonio, brujo, diablo. Pero no hay diablo y no existe en 

nuestro pensamiento. La energía que hay aquí entre nosotros hoy, que se siente muy bien 

necesitamos usarla para mantener el equilibrio del cosmos. Y cuando vamos a ofrendar en 

algún altar maya en un lugar energético como en el en que estamos, cuando se hace no lo 

hacemos para salvar nuestras almas sino en búsqueda de una energía y de una conexión de 

energías cuyo principio fue un solo pensar, un solo camino un solo bienestar. Cada uno 

tiene derecho de renovar su energía para ser un buen pensante.
183 (Cruz, 6-09-2010) 

Fonte di questa energia, che genera un universo cosciente, è l‟uk’u’x, cuore ed essenza 

di tutte le cose, a cui si deve rispetto e che è necessario liberare perché permetta la vita 

piena, secondo la missione di ciascuno e secondo il proprio ruolo nell‟equilibrio delle 

parti del cosmo.  

L‟uk’u’x’ è energia: “l‟energia della mano che genera abbondanza (uk’u’x q’ab), 

l‟energia originale del mais, che lo rende abbondante e riproduttivo (uk’u’x ixim/uk’u’x 

wa), l‟energia che custodirà la sicurezza dei raccolti (uk’u’x jach’), l‟essenza e 

l‟abbondanza delle risorse (uk’u’x pwaq)”(Ajpu Pelicó et al.: 22-23). 

L‟invocazione che si realizza guardando ai quattro punti cardinali e inginocchiandosi 

ogni volta a baciare la terra evoca l’uk’u’x, l‟essenza, il cuore di ogni cosa: 

Corazón del cielo 

Corazón de la tierra 

Corazón del agua 

Corazón del fuego 

Cuatro vientos que respiramos 

Corazón de nuestra vida 

Unifícanos 
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“La vita è un concetto più profondo di quello che possiamo capire… noi passiamo per diverse forme di 

vita e per altre dimensioni. Perché il tempo è ciclico non è lineare così che bisogna capire la vita con più 

ampiezza. Non stiamo al mondo aspettando la salvezza del dopo… […] nella cosmovisione non esiste il 

concetto di peccato, non esiste l‟inferno, anche se qualcuno lo confonde con Xibalbá. Non esiste neanche 

il concetto di demonio. […] Mi hanno chiamato demonio, stregone, diavolo. Ma non c‟è neanche il 

diavolo e non esiste nel nostro pensiero. L‟energia che c‟è qui tra noi oggi che si sente molto bene 

dobbiamo usarla per mantenere l‟equilibrio del cosmo. E quando offriamo in qualche altare maya in un 

luogo energetico come quello in cui ci troviamo, quando si fa, non lo facciamo per salvare le nostre anime 

ma per cercare un‟energia e una connessione di energie il cui principio è stato un solo pensare, un solo 

cammino, un solo benessere. Ognuno ha il diritto di rinnovare la sua energia per essere un buon 

pensante.” 
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Unifica nuestra mente porque algún día las generaciones venideras que vengan que oigán 

una sola voz ante el Creador y Formador del universo.
184

(Cruz, 24-10-2012) 

Il processo di formazione della vita avviene attraverso l‟uk’u’x. I bambini a scuola 

sperimentano la comprensione concreta di questo concetto attraverso semplici esercizi 

come la percezione, nel silenzio, del battito del proprio cuore o di quello di un 

compagno, la vibrazione di una corda tesa o di uno strumento musicale, la 

fermentazione della massa di farina di mais o del succo d‟ananas, fino alla 

sperimentazione pratica della nascita della vita nella terra, dal seme in potenza al 

germoglio (Ajpu Pelicó et al: 23). 

L‟uk’u’x scorre quando un bambino saluta un anziano e riceve la sua energia positiva, 

quando un agricoltore prima di iniziare a lavorare saluta la terra e gli strumenti che 

userà; scorre quando, alzandosi al mattino, si saluta il sole come un‟abitudinaria 

relazione con il cosmo.  

Figura 71 Simboli dello zero maya 

“La forza in potenza genera un impulso che quando viene messo in movimento genera 

una forza concreta, che produce un‟energia che fa nascere la vita” (Idib.: 25): è il 

concetto dello zero maya, chiamato uk’u’x ajilanik. Viene rappresentato graficamente 

con un glifo antropomorfo di Ajaw, il simbolo di un fiore, quello di una conchiglia o 

quello di un seme (Figura 71). 

Il fiore è il simbolo della saggezza e rappresenta il punto di contatto dei momenti della 

vita in un presente, che unisce il passato con il futuro. 

Il seme nasce originariamente dalle radici della vita che non hanno mai smesso di 

riprodursi e moltiplicarsi. 
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“Cuore del Cielo, Cuore della Terra, Cuore dell‟Acqua, Cuore del Fuoco, quattro Venti che respiriamo, 

cuore della nostra vita, unificaci, unifica la nostra mente perché un giorno le generazioni future che 

verranno sentano una sola voce davanti al Creatore e Formatore dell‟universo.” 
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Il Pop(ol) Wuj testimonia la garanzia di questa continuità nella natura e nell‟umanità nei 

nuovi germogli e nelle nuove generazioni, depositari ed ereditieri della saggezza: 

Tenemos que irnos, querida abuela; 

Sólo venimos a darle consejo. 

Ésta es la señal de nuestra palabra,  

La que va a dejar cada uno de nosotros. 

Vamos a sembrar unas matas de maíz en medio de nuestra casa, 

Allí las vamos a sembrar. 

Será señal de nuestra muerte si se secan. 

¿Acaso han muerto? Han de decir cuando se sequen. 

Pero cuando retoñen: ¡Están vivos! Han de decir. 
185(Sam Colop, 2011: 80) 

Gli eroi gemelli nati da Ixquic e Jun Junajpu, infatti, non muoiono e il segnale della loro 

vittoria sui signori di Xibalbá è proprio il germoglio di mais nella casa della nonna 

Ixmucané. 

“È il ristabilimento delle strutture e delle relazioni familiari, collettive e sociali, di 

inclusione, complementarietà e partecipazione piena per tornare ad essere, come 

umanità, mediatori della vita nella sua diversità.” (Cochoy Alva et al, 2006: 53) 

La conchiglia è usata come mezzo di comunicazione con l‟universo. Il suono che 

produce è un segnale di annuncio e di convocazione quando nasce un bambino, quando 

si convoca a una riunione importante, quanto si realizza una cerimonia per evocare le 

energie del cosmo, come avveniva il 6 luglio 2010, corrispondente a un giorno Keb’ 

(due) Imox del calendario rituale maya, in occasione di una cerimonia di benedizione 

dei giocatori prima di una partita al juego de pelota, gioco simbolico-rituale dei maya 

antichi (Figura 72). 

Per questo anche durante le cerimonie se non c‟è la marimba, “simbolo del ritorno 

magico del tempo primordiale nella sua interminabile combinazione di silenzio e 

suono” (Matul e Cabrera, 2007a: 77), si usano flauti e tamburi per regolare il tempo, 

insieme alla respirazione di ognuno dei partecipanti in combinazione con i ritmi della 

natura circostante: 

verdaderamente en cada ceremonia se aprende a cultivar la atención de lo que somos 

como seres humanos, entonces primordialmente se siente coherencia con lo que es, llega la 

profundidad intelectual y, más tarde, empiezan a surgir las intuiciones […], es como se 

dice en los centros ceremoniales de la nación, un descubrir estados de creatividad infinita, 

conexiones con ese yo superior, con ese yo profundo, donde está toda la información que 

existe en el universo, donde el ser humano se hace conocedor de sí mismo y puede 

experimentar los impulsos de la inteligencia creativa, es decir, experimenta ese infinito 

                                                           
185

 Dobbiamo andare, cara nonna; siamo solo venuti a parlare con lei. Questo è il segnale della nostra 

parola, quella che lascerà ognuno di noi. Semineremo una pianta di mais in mezzo alla nostra casa, lì 

semineremo. Sarà il segnale della nostra morte se si seccheranno. Sono forse morti? Direte quando si 

seccheranno. Ma quando germoglieranno: Sono vivi! Direte.  
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poder organizador que tiene la naturaleza, entonces, todo es cuestión de estar en sintonía 

con ese nivel de existencia.
186 (Matul e Cabrera, 2007a: 194) 

 

Tutte le “informazioni che esistono nell‟universo” (Ibid.) di cui parla Daniel Matul, 

formano quella saggezza, rivelata dagli antenati e guidata dall‟energia dei giorni, che 

chiede a ciascuno di costruire la propria gloria nella realizzazione quotidiana e concreta 

della propria missione che comincia con l‟origine comune di tutte le cose, avanza grazie 

alla relazione armonica con il cosmo e si alimenta attraverso il valore della parola e la 

trasparenza della comunicazione. 
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 “ Davvero in ogni cerimonia si impara a coltivare l‟attenzione per ciò che siamo come esseri umani, 

quindi primordialmente si sente coerenza con ciò che si è, arriva la profondità intellettuale e più tardi 

iniziano a sorgere le intuizioni […]. È come si dice nei centri cerimoniali della nazione, uno riscopre stati 

di creatività infinita, connessioni con quell‟Io Superiore, con quell‟Io profondo in cui ci sono tutte le 

informazioni che esistono nell‟unvierso, in cui l‟essere umano diventa conoscitore di sé stesso e può 

sperimentare quell‟infinito potere organizzatore che ha la natura, quindi tutto è questione di mantenersi in 

sintonia con quel livello di esistenza.” 

Figura 72 Suono del caracol e presentazione delle offerte per la benedizione dei giocatori nel juego de pelota, 6 

luglio 2010, Santa Cruz del Quiché 
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CAPITOLO OTTO: Il mais archetipo della conoscenza 

Così l‟essenziale di una candela non è la cera che lascia tracce, ma la luce. 

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY, Cittadella 

8.1 Fonti scritte 

Le fonti primordiali che hanno elevato il mais a elemento chiave della prospettiva della 

cosmovisione e delle pratiche culturali legate ad essa e hanno influenzato tutte le 

manifestazioni posteriori che hanno avuto come tema il mais, sono soprattutto le antiche 

iscrizioni e i libri sacri.  

Per trovare l‟origine degli insegnamenti che derivano dal mais e che possono renderlo 

paradigma di un sistema conoscitivo proprio, è necessario dunque, rivolgere l‟attenzione 

a come il mais è stato rappresentato originariamente nei documenti antichi preispanici. 

Il meta-mais ha assunto di volta in volta diversi significati tanto che la sua biodiversità 

non è solo genetica ma anche culturale.  

Rappresentato come padre, civiltà nascente, pianta che muore per rinascere e infine 

come simbolo di autenticità territoriale, perché originale della terra degli antenati è, 

insieme, portatore dei più alti valori e testimone storico della sua condizione mitica, che 

gli ha consegnato il primato della creazione, ma anche quello dell‟inizio della civiltà, 

della memoria che viene conservata per ritornare come insegnamento del presente e di 

un‟identità etnica che condivide con i popoli del Centro di Abya Yala. 

 

Figura 73 Tablero de la Cruz, Palenque 



193 

 

La storia della creazione, morte e rinascita dei padri dell‟umanità e in seguito 

dell‟umanità stessa appare più volte in ceramiche dipinte e in monumenti antichi.  

Nei templi del “Congiunto della Croce” di Palenque, in Messico, il primo padre è Hun 

Nal Ye, Uno Mais, rappresentato non solo in forma umana, ma anche in forma vegetale, 

come una pianta di mais appunto. 

Nei tre templi che compongono questo congiunto, in particolare nel “Templo de la Cruz 

Foliada” (Figura 73), in cui vengono registrati gli eventi che culminarono con la 

creazione del mondo, sono rappresentate immagini della pianta di mais, usata per dare 

forma alla carne umana. Combinando le storie raccontate nel Pop(ol) Wuj con le 

testimonianze testuali e le immagini che si trovano in questi edifici, emerge che la 

pianta di mais simboleggia proprio l‟atto originale della creazione, il sacrificio e la 

rinascita.  

Il mito rappresentato nel Congiunto della Croce di Palenque trova dunque equivalenza 

nei racconti del Pop(ol) Wuj.  Il primo padre, Hun Nal Ye, Dio del Mais, resuscita 

dall‟inframondo proprio come Jun Junajpu, padre degli eroi gemelli del Pop(ol) Wuj, 

che, dopo la sconfitta definitiva delle forze della morte, rinasce grazie ai figli, 

costituendosi come antenato.  

È un Primo Padre che si sacrifica per l‟umanità e per i suoi figli. Saranno poi infatti i 

figli stessi a riscattarlo attraverso una lotta “sottoforma di danza cosmica sull‟abisso” 

(Friedel, Schele, Parker, 2001: 267). Essi esumeranno il suo cadavere, ridandogli vita 

come antenato e dopo questo trionfo le deità avranno una nuova opportunità di creare 

esseri che li onorino, li nutrano e li sostentino. 

Pan Paxil e Pan Cayalá sono i nomi k’iché che identificano il luogo in cui viene trovata 

la sostanza della carne umana. Queste espressioni significano “nella crepa, nella 

spaccatura” o “nell‟acqua amara” e così come “Yax-Hal Witznal rappresentato nel 

Tablero de la Cruz Foliada a Palenque mostra una fenditura sulla fronte” (Ibid.: 281), 

anche Jun Junajpu viene rappresentato mentre, aiutato dai figli, esce dal guscio crepato 

di una tartaruga (Figura 74): è il mais rinato per germogliare in una rinnovata esistenza. 

L‟immaginario creato nel Templo de la Cruz Foliada include tutti questi miracoli: la 

morte del padre, la sua rinascita in pianta, così come nella carne di suo figlio e in quella 

di mais dell‟umanità. 
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Figura 74 Gli eroi gemelli aiutano il loro padre a uscire dal guscio di tartaruga crepato, piatto cerimoniale 

Il mais, sottoforma di padre e di figlio e sottoforma di materia dell‟umanità, diventa 

sorgente dalla quale sgorga il valore più antico, più sacro e intoccabile: l‟essenziale 

relazione tra padre e figlio e l‟interrelazione dei vivi con i morti.  

Come su un nastro di Moebius (Carlsen e Pretchel, 1991: 23-42), questi concetti 

scorrono passando da una parte all‟altra senza cambiare lato: in k’iché questa idea si 

esprime con la parola jal, che significa “cambiare, rinnovare” (Allen, 1985: 42)  o 

“cambiamento trasformatore” che è l‟evoluzione del ciclo vitale di un individuo. La vita 

germoglia dalla morte: jal quindi è, a partire dalla morte, il cambiamento manifestato 

nella transizione alla vita, attraverso la rinascita, passando per la gioventù, la vecchiaia e 

tornando alla morte. Questa reciprocità e questa tensione, eternamente cambianti tra 

trasformazione e sostituzione (il bambino che dà alla luce il padre), tra rigenerazione e 

sacrificio, tra il re e il suo successore, si situano nel cuore dell‟immaginario della Cruz 

Foliada e del mito del Dio del Mais e degli Eroi Gemelli (Friedel, Schele, Parker, 2001: 

282-283). 

Così come le deità hanno concepito l‟umanità ma hanno bisogno di essa per sostentarsi 

e alimentarsi, allo stesso modo, il padre concepisce il figlio ma dipende dal suo valore e 

dalla sua abilità di “danzare sull‟abisso” per offrirgli il regalo di una vita rinnovata 

(Ibid.). 
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Come pianta che muore per rinascere, il mais declina anche il valore della stabilità e 

della continuità. I cicli fondamentali della natura e dell‟uomo che esso rappresenta, 

infatti, implicano il rinnovamento continuo dell‟armonia e dell‟equilibrio, stabiliti il 

primo giorno della creazione.  

Simbolo di questa continuità è l‟immagine della testa decapitata. La decapitazione si 

relaziona con la memoria, con il potere delle parole e con la genealogia. Cuore e testa 

sono apprendimento e pensiero: da un parte il sapere primitivo, nel senso stretto del 

termine, relazionato con le emozioni e i legami con gli antenati, dall‟altra la conoscenza 

elaborata grazie alle condizioni e alla volontà. Cuore e testa sono la memoria che ritorna 

a sostenere i popoli e la loro storia. Un esempio che esprime l‟importanza che ha la 

memoria nella cosmovisione si trova nel libro collettivo Raxalaj Mayab’ K’aslemalil, 

cosmovisión maya plenitud de la vida: 

Respetemos y cuidemos la engendración como uno de los regalos más grandes que la vida 

ha dado a la humanidad, pues mediante ella nos hacemos partícipes de la continuidad de 

la vida cósmica. 

Con ella, cada persona tiene la posibilidad de transmitir la memoria genética, energética y 

espiritual cultivada por la humanidad durante miles de años. Respetemos su ciclo natural 

para que sea expresión de esencia de la Madre Tierra y del Universo.
187

(Cochoy Alva 

et al., 2006: 113) 

Il Templo de la Cruz Foliada racconta anche che il bocciolo da cui nasceranno gli 

uomini proviene da un albero che personifica l‟anima di quell‟umanità civilizzata e che 

nasce nella bocca di una grande conchiglia marina dalla quale esce, verso est, una pianta 

di mais (Figura 75). 

  

 

 

 

 

Figura 75 Guardiano del fiore bianco 

introducendo mais nella conchiglia  chiamata 

Matawil 

 

 

La nozione della continuità ciclica dell‟esistenza si esprime in k’iché, oltre che con il 

termine jal, che denota appunto le trasformazioni graduali sperimentate durante la vita, 
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 “Rispettiamo e custodiamo il concepimento come uno dei regali più grandi che la vita ha dato 

all‟umanità, poiché attraverso di esso diventiamo partecipi della continuità della vita cosmica. Con esso, 

ciascuna persona ha la possibilità di trasmettere la memoria genetica, energetica e spirituale coltivata 

dall‟umanità per migliaia di anni. Rispettiamo il suo ciclo naturale perché sia espressione di essenza della 

Madre Terra e dell‟Universo.”  
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così come la crescita, la maturità e la vecchiaia, anche con il termine k’ex, 

complementare al primo. K’ex indica la sostituzione generazionale e la rinnovazione. 

Insieme, questi due cambiamenti, jal e k’ex, rinnovano e perpetuano la vita e la società. 

Vita che nasce dalla morte, come fanno le piante che muoiono per dare nutrimento alle 

nuove generazioni della loro specie. Così, i semi di mais vengono identificati anche 

come “interrati” o “piccoli crani” i cui germogli sono “visi” che sono spuntati. Allo 

stesso tempo e seguendo lo stesso immaginario si dice che il bambino che nasce, “sta 

germogliando” o “ritornando”( Fernández Sousa, 2010: 52). 

Il significato della testa decapitata è riportato anche nel Rabinal Achí, in cui il signore 

dei k’ichés segnala: 

¿Es esa Tu mesa de manjares, es esa Tu copa de beber?...¡Pero ese es el cráneo de mi 

abuelo, esa es la cabeza de  mi padre, la que veo, la que miro! ¿No se podría formar lo 

mismo con los huesos de mi cabeza, con los huesos de mi cráneo, cincelar mi boca, 

cincelar mi faz? Así cuando se vaya de mis montañas, de mis valles, a trocar cinco cargas 

de cacao (moneda), cinco cargas de cacao (fino) de mis montañas, de mis valles, mis niños, 

mis hijos dirán: “He aquí el cráneo de nuestro abuelo, de nuestro padre”, así dirán mis 

niños, mis hijos, aquí del día a la aurora.
188

 (Cardoza y Aragón, 1989: 73-74) 

La finalità dei miti della creazione è quella di diffondere nella comunità proprio quei 

concetti di stabilità, durata e continuità che rappresentano i cicli fondamentali della vita 

umana. 

La  memoria della creazione del cosmo, attraverso il mito del Dio del Mais, del suo 

sacrificio e della sua rinascita segna anche l‟evento d‟origine della vita civilizzata. Il 

mais, come seme, indica l‟inizio dell‟agricoltura e le cerimonie e le feste dell‟equinozio 

di primavera ricordano al popolo il patto che le deità hanno fatto con i mortali, per 

rinnovare l‟ordine e l‟armonia dell‟universo.  

La civiltà nasce con la coltivazione del mais: a partire da questo momento il mais 

diventa fondamentale per l‟alimentazione e offre enormi vantaggi che avranno un 

impatto diretto sulla vita delle società maya. La coltivazione e la raccolta del mais si 

sviluppano in accordo con i tratti culturali dell‟appoggio mutuo e della solidarietà. 

L‟uso e il consumo del mais è importante anche per il sorgere successivo di 

cambiamenti trascendentali nelle cerimonie e nella filosofia (Matul e Cabrera, 2007: 

267-270). 

Infine, i miti della creazione, che hanno identificato l‟origine del mais con la nascita 

della vita civilizzata, hanno trasmesso anche un altro messaggio: esseri umani e mais 
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 “E‟ questa Tua tavola di prelibatezza, è questa la tua coppa per bere?.. Ma questo è il cranio di mio 

nonno, è la testa di mio padre, quella che vedo, quella che guardo! Non si potrebbe formare lo stesso con 

le ossa della mia testa, intagliare la mia bocca, intagliare la mia faccia? Così quando se ne andrà dalle mie 

montagne, dalle mie valli, i miei bambini, i miei figli diranno: Ecco qui il cranio di nostro nonno, nostro 

padre, così diranno i miei bambini, i miei figli, qui il giorno dell‟aurora”. 



197 

 

addomesticato sono nati dalla stessa terra a cui corrispondono i valori più alti di identità, 

appartenenza e soprattutto legame con gli antenati. 

La conoscenza che gli agricoltori hanno del suolo, della funzionalità, delle pratiche 

agricole e della produttività della terra è strettamente legata alla capacità di usare le 

risorse e alla trasmissione di questi significati del mais, legati anche alla coltivazione 

della milpa, matrice culturale dell‟identità. Questo sapere comprende anche aspetti che 

riguardano l‟anatomia e l‟ecologia del mais, la sua capacità di adattamento e le 

caratteristiche eterogenee e dinamiche del suo paesaggio agricolo.  

La versatilità della relazione della terra con il mais, intesa come comportamento del 

suolo nello sviluppo della coltivazione, gli habitat agro ecologici e la distribuzione 

territoriale, è plasmata nelle pratiche agricole, nei modi di consumo familiare e nelle 

pratiche spirituali che rileggono il mais ora come padre, ora come civiltà, come morte e 

rinascita o come vincolo con il territorio, per dare continuamente vita alla cosmovisione, 

anche attraverso la sovrapposizione dei calendari biologico, produttivo e cerimoniale. 
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8.2 Fonti orali 

Percorrendo le strade del Guatemala il mais è onnipresente, la sua coltivazione, insieme 

ai fagioli e alla zucca crea un trio indispensabile per l‟alimentazione di tutta la 

popolazione (Figura 76). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nelle lingue maya del ramo k’iché, mais si dice ixim (cfr. Introduzione). La sua 

importanza è assoluta tanto che i nomi di due delle capitali tra i più influenti regni maya  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 76 Milpa appena coltivata fatta di mais e 

fagioli San Pedro La Laguna, Sololá, 27 marzo 2012 

Figura 77 Fusto di mais spezzato 

prima della raccolta, San Andrés 

Itzapa, Chimaltenango, 2 settembre 

2012 
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antichi avevano a che fare con il mais: la principale città kaqchikel era infatti Iximché 

(dove ixim vuol dire appunto mais e che, albero), mentre quella k’iché era Q’uma’rkaay, 

che letteralmente significa “luogo delle canne secche del mais”, quei fusti che ancora 

oggi si usa piegare prima della raccolta (Figura 77). 

Ciò che però colpisce di più è che parlando con le persone delle comunità e soprattutto 

con le guide spirituali incaricate di tramandare gli insegnamenti degli antenati, la 

maggior parte delle pratiche educative si stabilisce intorno al mais. 

Se da una parte, nel calendario rituale ci sono giorni e glifi associati al mais, come ad 

esempio il giorno Q’anil che è propizio per ringraziare e chiedere alla Madre Terra 

l‟abbondanza del mais, Aj che è relazionato alla canna e alla pannocchia tenera o Ix’ che 

è associato a rituali espressamente dedicati al mais, dall‟altra tutto il sapere e le pratiche 

che ne derivano sono interamente vincolate al grano sacro. 

Racconta Francisca (F. Hernández, 21-08-2011) che le terre del lago Atitlán non sono 

mai state particolarmente propizie per la coltivazione del mais. In epoche preispaniche 

la maggior parte dei popoli, soprattutto gli tz’utijiles, andavano alla costa per coltivarlo 

o in epoca di scarsità mescolavano il poco mais che avevano con l‟ayote
189

.  

Il padre di Francisca, José Hernández, ajq’ij e contadino tzutujil che vive a San Juan La 

Laguna, sulle rive del lago, attualmente ottiene raccolti ogni tre mesi. Il metodo che usa 

è diverso da quello che usavano i suoi antenati, anche solo per il fatto che ha la 

possibilità di innaffiare le sue piante, ma i sentimenti coinvolti e la sacralità con la quale 

tratta il mais e tutte le attività implicate con la sua semina e la sua raccolta sembra non 

abbiano perso l‟alone di mistero e venerazione che possedevano nel passato. Accende le 

sue candele sulla terra, offre incenso e chiede alla natura il permesso di coltivare, 

raccogliere, godere dei frutti che verranno, ringrazia per questo dono e promette di 

custodirlo (J. Hernández, 2-09-2012). Dopo il raccolto tutta la famiglia partecipa alla 

preparazione del mais, che viene usato in tutte le sue parti, in modo che si conservi più a 

lungo e che non vada perso niente di esso.  

La casa è piena di pannocchie e figli e nipoti di tutte le età si riuniscono nel patio dove 

per prima cosa vengono scelte le pannocchie da conservare per la semina successiva, 

che resteranno appese alle travi di legno della tettoia esterna come a vegliare sul resto 

delle attività da compiere (Figura 78). 
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 Simile alla zucca 



200 

 

 

Figura 78 Don José Hernández mostra le pannocchie che hanno selezionato per la nuova semina, San 

Juan La Laguna, 1 settembre 2012 

Le altre pannocchie, poi, vengono sgranate, il pelo si conserva e si processa per farne 

una pianta medicinale mentre la tusa
190

 si divide e si usa come involucro dei 

chuchitos
191

(Figura 79). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 79 Donna con una borsa di 

tusa, mercato di Chichicastenango, 30 

agosto 2012 
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 Foglia che ricopre la pannocchia 
191

 Piatto tipico guatemalteco fatto di massa di mais ripiena di carne e un particolare sugo, avvolta in tusa. 
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Don José narra le storie che gli sono state tramandate e racconta come gli animali 

abbiano trovato il mais e come abbiano aiutato gli uomini a ottenerlo e coltivarlo, 

proprio come avviene nel Pop(ol) Wuj. 

Intorno al lago di Atitlán vengono raccontate storie diverse, anche perché i gruppi etnici 

che ne popolano le rive sono differenti. Secondo Don José, però, tutte concordano 

sull‟origine dei colori del mais (Figura 80): tutti credono, infatti, che il fuoco ne sia 

stato il responsabile. Bruciando ha reso i grani più vicini neri, quelli più lontani gialli e 

rossi e ha lasciato bianchi quelli non raggiunti dalle fiamme (J. Hernández, 2-09-2012). 

Questi colori non sono casuali, ognuno ha un significato particolare e insieme 

rappresentano la diversità e la complementarietà della natura umana, come spiega Tata 

Pedro Cruz, durante una cerimonia: 

los colores del maíz tienen cada uno un significado y nos enseñan algo de nosotros. El 

color de la sangre es la energía positiva que nos fluye en las venas, el color de la noche y 

de la obscuridad son las influencias negativas que no existen para hacernos caer en el 

pecado, no existe pecado en esta vida, sino para hacernos mejorar y alcanzar estados 

superiores de conciencia; el color de los huesos, de los dientes y de la luz que nos conduce 

en el camino del viento, el color de los líquidos que corren en las venas de las plantas, 

color de la semilla y de la madre tierra.
192

 (Cruz, 8-08-2010) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mentre sgrana il mais e guida la sua famiglia nelle attività ancestrali che ormai conosce 

a memoria, Don José racconta anche che nel passato ogni tappa della produzione e del 
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“I colori del mais hanno ciascuno un significato e ci insegnano qualcosa di noi. Il colore del sangue è 

l‟energia positiva che fluisce nelle nostre vene, il colore della notte e dell‟oscurità sono le influenze 

negative che non esistono per farci cadere nel peccato, non esiste il peccato in questa vita, ma per farci 

migliorare e raggiungere stati superiori di coscienza; il colore delle ossa, dei denti e della luce ci conduce 

sul cammino del vento, il colore dei liquidi che corrono nelle vene delle piante, colore del seme e della 

madre terra.” (cfr. § 5.3) 

Figura 80 Pannocchie di mais di diversi colori, Antigua Guatemala, 28 agosto 

2012 
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consumo del mais era associata a un rito speciale e che oggi, invece, pochi di quei riti 

continuano ad essere praticati, restando conservati solo nella memoria di alcuni (J. 

Hernández, 2-09-2012). Il ruolo di don José nella comunità è quello di guida spirituale, 

ma ultimamente non partecipa più alle celebrazioni di eventi importanti come il 

Wajxaquib B’atz o il Wayeb e pratica le sue cerimonie da solo o con la sua famiglia. La 

prima volta ho incontrato Don José si stava celebrando proprio un Wajxaquib B’atz 

corrispondente al 24 ottobre 2010 ed egli aveva partecipato attivamente insieme ad altre 

guide spirituali tra cui Tata Pedro Cruz. Nella celebrazione del Wayeb, nei giorni dal 17 

al 21 febbraio 2012 e del Wajxaquib B’atz il 27 marzo 2012, invece, Don José non era 

presente, forse per le contaminazioni internazionali che hanno subito, nei paesi attorno 

al Lago di Atitlán, le pratiche culturali tradizionali guidate da Tata Pedro Cruz nel modo 

di esercitare la cosmovisione, o forse a causa di giochi di potere all‟interno delle 

comunità stesse. 

Come fa oggi Don José, anche nei tempi più antichi si lasciavano per la semina le 

migliori pannocchie e a seconda delle credenze delle famiglie, alcuni portavano i grani 

in chiesa, perché fossero benedetti con cerimonie di sincretismo tra spiritualità maya e 

religione cattolica, mentre altri raggruppavano i semi e le pannocchie in casa e 

appoggiavano accanto ad essi altri prodotti della terra, perché si credeva che in questo 

modo si riproducessero in abbondanza al momento di piantarli.  

Questo avviene anche in casa di Don José che unisce alle pannocchie uisquil, banane e 

platani (Figure 81-82) 

 

Figure 81 Mais "alimentato" simbolicamente da platani e banane, San Juan La 

Laguna, 30 agosto 2012 
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Un‟altra usanza era quella di mettere intorno ai semi quattro candele, in corrispondenza 

dei punti cardinali. Le candele dovevano essere di diversi colori anche se oggi Tata 

Pedro Cruz spiega che alcune guide spirituali stanno tentando di usare solo candele 

bianche, perché quelle colorate contengono sostanze chimiche (Cruz, 27-03-2012). 

Sulla pila di semi e pannocchie raccolti si mettevano anche fiori, perché il seme restasse 

fresco e al seminarlo crescesse con più forza (J. Hernández, 2-09-2012).  

Prima di seminare gli uomini si inginocchiavano e chiedevano permesso alla terra 

dicendo: 

Perdónenos Dueño del lugar, no suelte los animales sobre nuestra siembra. Le pedimos 

que nos dé nuestra milpa porque usted es nuestra tierra, nuestro lugar que nos da de 

comer
193

.(Petrich, 1998: 18) 

In attesa del raccolto i contadini andavano tutti i giorni al terreno per dire alla 

pannocchia: 

Oh amada mía, mujer mía, he llegado hasta usted para decirle que vengo a buscarla y 

cuando lleguemos a nuestra casa haremos una fiesta para que la gente se dé cuenta de que 

usted llegó a mi casa
194

.(Ibid.:19) 

Molte di queste tradizioni sono andate perse, altre si rispettano ancora a seconda della 

famiglia, della comunità o della regione. Dice Don José: 
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 “Perdonaci Padrone del luogo, non lasciare andare gli animali sulla nostra semina. Ti chiediamo di 

darci la nostra milpa perché lei è la nostra terra, il nostro luogo che ci dà da mangiare.” 
194

 “Oh mia amata, donna mia, sono giunto fino qui per dirti che verrò a prenderti e che quando 

arriveremo a casa faremo una festa perché la gente si renda conto del fatto che sei arrivata alla mia casa.” 

Figura 82 Mais "alimentato simbolicamente da 

huisquil, San Juan La Laguna, 30 agosto 2012 
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la única cosa que no cambió nunca es la importancia del maíz. No hay otro alimento que 

puede sustituirlo sea en el cuerpo o en el corazón de los hombres 
195

.(J. Hernández, 2-

09-2012) 

Attraverso le parole tramandate di padre in figlio, il mais insegna principi di ecologia, 

economia, biologia e filosofia. Bambini e bambine imparano il rispetto per gli antenati i 

cui insegnamenti scorrono insieme alla linfa nelle piante di mais, imparano che ciascun 

essere vivente deve interagire con il suo ambiente e con gli altri organismi non solo per  

 

poter sopravvivere, ma soprattutto per scoprire la propria missione di reciprocità 

nell‟universo; imparano che del mais non si butta niente, che lo spreco mina le relazioni 

e l‟equilibrio tra gli uomini e la natura e dunque conoscono a memoria le parti di cui è 

composta la pianta di mais e l‟uso che di essa se ne fa. 

La tradizione orale è uno degli strumenti che contribuisce a tenere viva l‟anima del mais 

nelle terre guatemalteche, dall‟altopiano occidentale (Figura 83) fino alle vallate 

orientali (Figura 84). 

                                                           
195

“L‟unica cosa che non è mai cambiata è l‟importanza del mais, infatti nessun altro alimento può 

sostituirlo né nel corpo né nel cuore degli uomini.” 

 

Figura 83 Campi di maiz sul Lago Atitlan, altipiano occidentale, 31 agosto 2012 
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Figura 84 Campi di mais sulla strada per Chiquimula, sierra de las minas, oriente, 19 agosto 2012 

Dalle pianure centrali (Figura 85), alle colline settentrionali (Figura 86): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 85 Campi di mais sulla strada per Tecpan, occidente del paese, 2 settembre 2012 
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Figura 86 Colline coltivate a  mais sulla strada per Lanquin, Coban, centro nord del paese, 19 agosto 2012 

In ogni angolo il mais, con il meta-mais, è protagonista del mito e del paesaggio e 

investe di sacralità l‟esistenza di ogni elemento della natura e il peso di ogni azione 

umana cosciente. 
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8.3 Il diritto all’alimentazione 

Nel testo proposto dall‟Osservatorio della Diversità e dei Diritti Culturali di Friburgo, 

nel corso delle discussioni tenutesi durante il XIII° Summit della Francofonia a 

Montreux, emerge la necessità di analizzare i diritti umani partendo dall‟idea che 

l‟oggetto di ciascun diritto non è una cosa, ma una relazione sociale. In questo contesto, 

anche il diritto all‟alimentazione esprime una relazione sociale che, partendo da un 

approccio basato sui diritti umani può essere così definita: 

se l‟alimentazione è l‟oggetto del bisogno di mangiare, l‟oggetto del diritto 

all‟alimentazione è la possibilità per ciascun individuo di partecipare ad una relazione 

degna, affinché il soggetto possa nutrire e nutrirsi (Observatoire De La Diversite Et 

Des Droits Culturels, 2010:3) 

Per i popoli maya, questa possibilità di partecipazione è rappresentata dal mais, che è un 

bisogno e insieme un diritto, sia materiale che spirituale e dunque è legato a tutti gli 

aspetti della vita. Se da una parte suggerisce un modello di comportamento, dall‟altra 

obbliga anche a una riflessione giuridica. 

A partire dall‟Incontro Mondiale sull‟Alimentazione del 1996 è emersa la necessità di 

dare al diritto all‟alimentazione un contenuto più concreto e operativo. Il Comitato 

dell‟Onu sui Diritti Economici, Sociali e Culturali, sulla scia di quelle conclusioni, ha 

adottato l‟Osservazione Generale numero 12 sul diritto all‟alimentazione, dedicata 

all‟analisi e alla chiarificazione del concetto di diritto al cibo: questo diritto è 

indissolubilmente legato alla dignità delle persone e la sua realizzazione è fondamentale 

per il godimento di tutti gli altri diritti. Inoltre, è profondamente legato al concetto di 

giustizia sociale e dunque allo sradicamento della povertà. Non ci si può limitare al suo 

semplice aspetto nutrizionale, perché implica politica, economia, cultura, ambiente e 

rapporti sociali (ONU, 1999). Infatti, la questione non si riduce alla fornitura di cibo a 

chi ha fame, ma alla creazione di un ambiente favorevole alla produzione e all‟accesso 

al cibo. 

Il rapporto tra diritti e bisogni implica che ciascun individuo assuma una responsabilità 

nei confronti degli altri e il mais, nella cosmovisione maya, insegna questa 

responsabilità, non limitandola agli esseri umani, ma espandendola ad ogni altro aspetto 

dell‟esistenza e del cosmo.  

Essere ben nutrito, comunicare e prendere parte alla vita comunitaria sono quelle 

capacità su cui insiste Sen, ma sono anche le capacità che gli antenati e gli anziani delle 

comunità insegnano attraverso la coltivazione e il consumo del mais. Esso comprende 

tutto ciò che una persona è capace di fare o avere e non ha bisogno di nient‟altro per 

avere una vita degna.   
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Un signore incontrato sulla strada tra San Juan e San Pedro La Laguna diceva: 

Nuestros principales alimentos son el agua y las tortillas y todo el resto de las cosas que 

existen en este mundo no son más que gustos y deseos
196

 (Abitante del Lago di 

Atitlan, 21-10-2010) 

È necessario, però, che questo alimento sia sempre accessibile e che tutti abbiano 

sempre i mezzi per ottenerlo. Infatti, gli strumenti di diritto internazionale, quali 

dichiarazioni, patti e convenzioni, affermano che il diritto ad una alimentazione 

adeguata viene esercitato quando ciascun uomo, donna o bambino, solo o in comune, ha 

accesso fisico ed economico, in ogni momento, ad una alimentazione adeguata e ai 

mezzi per ottenerla. 

Il diritto all‟alimentazione è riconosciuto nella Dichiarazione Universale dei Diritti 

Umani che all‟articolo 25, recita: 

Ogni individuo ha il diritto ad un tenore di vita sufficiente a garantire la salute e il 

benessere proprio e della sua famiglia, con particolare riguardo all‟alimentazione, al 

vestiario, all‟abitazione e alle cure mediche e ai servizi sociali necessari […] (ONU, 

1948) 

nel Patto Internazionale sui Diritti Economici, Sociali e Culturali, all‟articolo 11: 

1. Gli Stati parti del presente Patto riconoscono il diritto di ogni individuo ad un livello di 

vita adeguato per sé e per la loro famiglia, che includa un‟alimentazione, un vestiario, 

ed un alloggio adeguati, nonché al miglioramento continuo delle proprie condizioni di 

vita Gli Stati parti prenderanno misure idonee ad assicurare l‟attuazione di questo 

diritto, e riconoscono a tal fine l‟importanza essenziale della cooperazione 

internazionale, basata sul libero consenso. 

2. Gli Stati parti del presente Patto, riconoscendo il diritto fondamentale di ogni individuo 

alla libertà dalla fame, adotteranno, individualmente e attraverso la cooperazione 

internazionale, tutte le misure, e fra queste anche programmi concreti, che siano 

necessarie: 

a. per migliorare i metodi di produzione, di conservazione e di distribuzione delle derrate 

alimentari mediante la piena applicazione delle conoscenze tecniche e scientifiche, la 

diffusione di nozioni relative ai principi della nutrizione, e lo sviluppo o la riforma dei 

regimi agrari, in modo da conseguire l‟accrescimento e l‟utilizzazione più efficaci delle 

risorse naturali; 

b. per assicurare un‟equa distribuzione delle risorse alimentari mondiali in relazione ai 

bisogni, tenendo conto dei problemi tanto dei paesi importatori quanto dei paesi 

esportatori di derrate alimentari. (ONU, 1966) 

Nella Convenzione sui Diritti dell‟Infanzia al paragrafo 2 dell‟articolo 24: 

Gli Stati parti si sforzano di garantire l‟attuazione integrale del summenzionato  

diritto e in particolare adottano ogni adeguato provvedimento per:   

a) diminuire la mortalità tra i bambini lattanti e i fanciulli;   

b) assicurare a tutti i minori l‟assistenza medica e le cure sanitarie necessarie, con  

particolare attenzione per lo sviluppo delle cure sanitarie primarie;   

c) lottare contro la malattia e la malnutrizione, anche nell‟ambito delle cure sanitarie 

primarie, in particolare mediante l‟utilizzazione di tecniche agevolmente  

disponibili e la fornitura di alimenti nutritivi e di acqua potabile, tenendo conto dei pericoli 

e dei rischi di inquinamento dell‟ambiente naturale;   
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“ I nostri principali alimenti sono l‟acqua e le tortillas e tutto il resto delle cose che esistono in questo 

mondo non sono altro che gusti e desideri”. 
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d) garantire alle madri adeguate cure prenatali e postnatali;   

e) fare in modo che tutti i gruppi della società, in particolare i genitori e i minori, ricevano 

informazioni sulla salute e sulla nutrizione del minore, sui vantaggi dell‟allattamento al 

seno, sull‟igiene e sulla  salubrità dell‟ambiente e sulla prevenzione  

degli incidenti e beneficino di un aiuto che consenta loro di mettere in pratica tali  

informazioni;  

f) sviluppare le cure sanitarie preventive, i consigli ai genitori e l‟educazione e i servizi in 

materia di pianificazione familiare. (ONU, 1989) 

e al paragrafo 3 dell‟articolo 27: 

Gli Stati parti riconoscono il diritto di ogni fanciullo a un livello di vita sufficiente  

per consentire il suo sviluppo fisico, mentale, spirituale, morale e sociale. 

Gli Stati parti adottano adeguati provvedimenti, in considerazione delle condizioni 

nazionali e compatibilmente con i  loro mezzi, per aiutare i genitori e altre persone aventi la 

custodia del fanciullo ad attuare questo diritto e  offrono, se del caso, un'assistenza 

materiale e programmi di sostegno, in particolare per quanto riguarda l‟alimentazione, il 

vestiario e l‟alloggio.(Ibid.) 

Nella Convenzione per l‟eliminazione di tutte le forme di discriminazione contro la 

donna, al paragrafo 2 dell‟articolo 12: 

1. Gli Stati parti prenderanno tutte le misure adeguate per eliminare la discriminazione nei 

confronti delle donne nel campo delle cure sanitarie al fine di assicurare loro, in condizione 

di parità con gli uomini, i mezzi per accedere ai servizi sanitari, compresi quelli che si 

riferiscono alla pianificazione familiare. 

2. Nonostante quanto disposto nel paragrafo I del presente articolo, gli Stati parti forniranno 

alle donne, durante la gravidanza, al momento del parto e dopo il parto, i servizi appropriati 

e, se necessario, gratuiti, ed una alimentazione adeguata sia durante la gravidanza che 

durante l'allattamento. (ONU, 1979) 

Nella Convenzione sui diritti delle persone con disabilità al paragrafo f dell‟articolo 25: 

gli Stati Parte dovranno prevenire il rifiuto discriminatorio di assistenza medica o di cure e 

servizi sanitari o di cibo e fluidi sulla base della disabilità (ONU, 2006) 

Per il Relatore Speciale sul Diritto all‟Alimentazione, nominato nel 2000 dalla 

Commissione per i Diritti Umani, il diritto all‟alimentazione è il diritto ad avere 

accesso, in modo regolare, permanente e libero, a una alimentazione quantitativamente e 

qualitativamente adeguata e sufficiente, che corrisponda alle tradizioni culturali della 

popolazione alla quale appartiene il consumatore e che garantisca una vita psichica, 

fisica, individuale e collettiva libera da angosce, soddisfacente e degna (Ziegler, 2001). 

In Guatemala, quando, dopo trentasei anni di scontro armato interno, il Governo della 

Repubblica e l‟Unità Rivoluzionaria Nazionale Guatemalteca firmano gli Accordi per 

una Pace Ferma e Duratura (29 dicembre 1996), vengono ratificati dodici diversi 

accordi, tra i quali c‟è anche l‟Accordo sull‟Identità e i Diritti dei Popoli Indigeni. 

Questo è forse lo strumento che meglio esprime la “dipendenza” (Meyer-Bisch, 2009: 

44) che le comunità maya scelgono di intrecciare con il mais, che ha un significato sia 

come alimento che come simbolo culturale. In quell‟Accordo, firmato a Città del 

Messico il 31 Marzo 1995, il mais viene considerato un riferimento sacro che vincola il 

passato al presente e la sua rivendicazione non è altro che espressione della ricchezza, 

della terra, della natura e dell‟uomo.  
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Il paragrafo 2 dell‟Accordo recita: 

La identidad de los pueblos es un conjunto de elementos que los definen y, a su vez, los 

hacen reconocerse como tal. Tratándose de la identidad maya, que ha demostrado una 

capacidad de resistencia secular a la asimilación, son elementos fundamentales:  

a) La descendencia directa de los antiguos mayas;  

b) Idiomas que provienen de una raíz maya común;  

c) Una cosmovisión que se basa en la relación armónica de todos los elementos del 

universo, en el que el ser humano es sólo un elemento más, la tierra es la madre que da la 

vida, y el maíz es un signo sagrado, eje de su cultura. Esta cosmovisión se ha transmitido 

de generación en generación a través de la producción material y escrita por medio de la 

tradición oral.
197

 (AIDPI, 1995) 

Nonostante questo accordo la situazione in Guatemala è ancora preoccupante: dal 

rapporto, che dà seguito alle Raccomandazioni di Jean Ziegler, Relatore Speciale per il 

Diritto all‟Alimentazione, in Guatemala nel 2007, emerge che nel paese il 

sostentamento alimentare è una responsabilità da risolvere individualmente e la fame e 

la povertà sono effetti di un uso sbagliato delle risorse da parte della stessa popolazione 

impoverita (Blanco, 2007:12). Secondo il relatore speciale, invece, malnutrizione e 

fame non sono effetti della semplice mancanza di alimenti, in quanto in realtà le terre 

del paese potrebbero alimentare senza difficoltà tutta la popolazione, ma della 

distribuzione diseguale delle risorse, della terra e delle ricchezze, dovuta a una lunga 

storia di sviluppo escludente, che ha lasciato soprattutto le popolazioni indigene prive di 

terra e diritti e sottomesse ad una, ancora oggi, onnipresente discriminazione razziale 

(Ibid.: 13). 

Nel marzo 2012 organizzazioni contadine e indigene del Guatemala hanno realizzato 

una marcia per protestare contro l‟insicurezza alimentare in cui si trovano molte 

famiglie. Rappresentanti del CUC (Cominté de Unidad Campesina) raccontano che 

soprattutto le comunità delle zone rurali e i singoli che si trovano a vivere nelle 

malfamate periferie di Città del Guatemala “hanno pochissime possibilità di ottenere 

alimenti e che ci sono donne e bambini denutriti che vivono solo di tortillas di mais con 

sale” (Gonzáles Rivas, 2012).  
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 L‟identità dei popoli è un congiunto di elementi che li definiscono e allo stesso tempo, li fanno 

riconoscere come tali. Trattandosi dell‟identità maya, che ha dimostrato una capacità di resistenza 

secolare all‟assimilazione, sono elementi fondamentali:a)la discendenza diretta dagli antichi maya; b) 

lingue che provengono da una radice maya comune; c) una cosmovisione che si basa sulla relazione 

armonica di tutti gli elementi dell‟universo, nel quale l‟essere umano è solo un elemento in più, la terra è 

madre che dà vita e il mais è un segno sacro, fulcro della sua cultura. Questa cosmovisione è stata 

trasmessa di generazione in generazione attraverso la produzione materiale e scritta per mezzo della 

tradizione orale. 
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Il mais in questo caso, diventa il simbolo di una povertà estrema in contraddizione con 

la ricchezza materiale e metaforica intrinseca nel suo concetto e nell‟immaginario ad 

esso legato. Le persone più povere non hanno accesso ad un‟alimentazione adeguata e 

dignitosa né alla ricchezza culturale del simbolo della loro identità, anzi identificano in 

esso il segno della loro miseria.  

Il mais allora, come unica possibilità di alimento per una grande percentuale della 

popolazione guatemalteca, nell‟immensità di significati che assume, riassume anche 

l‟eterogeneità e la dinamica di una povertà vissuta e incarnata quotidianamente dalle 

famiglie. Una povertà causa e al tempo stesso conseguenza dell‟impossibilità di godere 

dei benefici del rispetto dei diritti umani che nel corso degli anni è diventata sempre più 

cronica e strutturale. 

Da una parte, per le comunità indigene, il mais esprime la vita, i suoi cicli e si 

concretizza nella materia dell‟uomo e della sua sopravvivenza; per i contadini senza 

terra, indigeni e non, è il motore di lotte agrarie che rivendicano il diritto alla terra 

(Figura 87); per i contadini con terra non produttiva il mais autoctono è l‟incentivo per 

opporsi ai semi modificati geneticamente che arrivano in grandi quantità dagli Stati 

Uniti. Dall‟altra, rappresenta la quotidiana lotta per la sopravvivenza di tutti quegli 

uomini, donne, bambini e anziani che soffrono di fame e denutrizione, nonostante le 

Dichiarazioni, le Conferenze, i Relatori Speciali e i Patti riconoscano come diritto 

inalienabile il non soffrire di fame e denutrizione. 

Figura 87 Scritta su un cartello sulla strada per Coban, 2 aprile 2012 
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La Conferenza Mondiale sull‟Alimentazione, convocata nel 1974 dalle Nazioni Unite, 

nella Dichiarazione Universale per l'Eliminazione definitiva della Fame e della 

Malnutrizione proclamava: 

Ogni uomo, donna e bambino ha il diritto inalienabile di essere liberato dalla fame e dalla 

malnutrizione al fine di potersi pienamente sviluppare e di conservare le proprie facoltà 

fisiche e mentali. (FAO, 1974) 

Il mais esprime allo stesso tempo la difesa e la negazione di questo diritto e si fa 

portatore di un messaggio di vita, non solo quando rappresenta la ricchezza di un 

alimento completo che, insieme ai fagioli e all‟ayote, può apportare all‟organismo 

umano il nutrimento di cui ha bisogno, ma anche quando rappresenta la miseria 

dell‟unica possibilità di sostentamento per tante famiglie guatemalteche.  

Come alimento base della dieta guatemalteca e carico del suo significato simbolico, il 

mais ricorda incessantemente la necessità sia di un sostentamento in quantità e qualità 

adeguate, sia l‟importanza della metafora del suo seme che per nascere, crescere e 

resuscitare ha bisogno, esattamente come l‟uomo, di avere soddisfatte condizioni ed 

esigenze per il raggiungimento della pienezza del suo vivere e del suo svilupparsi. 
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8.4 Semi di mais e meta-mais: le chiavi dei diritti culturali 

La coscienza spirituale che le manifestazioni e il patrimonio tangibile e intangibile della 

cosmovisione fanno emergere passa attraverso uomini e donne che, vivendo nel mondo, 

si pongono domande, hanno dei desideri e aspirano a realizzarsi degnamente.  

Parlare di dignità, in un contesto kaxlan alla cosmovisione maya, evoca 

immediatamente la difesa e l‟affermazione dei diritti umani, mentre nel contesto maya, 

impone anche la rievocazione della creazione dell‟umanità. Se da una parte, 

l‟immaginario del concetto di diritti umani, pur essendo controverso, resta legato alla 

ricerca di giuste relazioni umane, dall‟altra il meta-mais è vincolato alla tendenza 

all‟equilibrio con l‟universo in ogni espressione del vivere quotidiano. 

Se, “tutti i diritti dell‟uomo sono fattori di sviluppo poiché garantiscono gli accessi, 

riscattano le libertà e rafforzano le responsabilità, ma fra questi diritti, i diritti culturali, 

sono, nell‟insieme indivisibile, dei lieviti particolarmente importanti in quanto 

permettono di valorizzare ricchezze e saperi acquisiti” (Documento di Bergamo, 2007: 

15), allora dal punto di vista della cosmovisione, è possibile individuare in questi diritti 

una stretta relazione con il mais e tutto ciò che ad esso è legato in termini di valori, 

insegnamenti e simboli.  

Prima di entrare nello specifico del significato del mais nell‟ambito di questo contesto 

però, in questa analisi ci sono da considerare almeno altre tre questioni molto 

importanti: il posto che, nel campo dei diritti umani, occupano i diritti culturali, la 

differenza tra questi ultimi e i diritti dei popoli indigeni e il fatto che i popoli indigeni 

stessi abbiano un ordinamento giuridico proprio, espresso in lingue proprie, che si rifà a 

un pensiero in parte lontano da quello che ha impostato il tema dei diritti umani così 

come è oggi internazionalmente concepito. 

Nel corso di questo lavoro, si è preso in considerazione il tema dei diritti culturali a 

partire dalla prospettiva di Patrice Meyer-Bisch che vede in essi “i diritti più sensibili 

perché mostrano che la dignità umana non è pensabile fuori dall‟atto personale di 

identificazione” (Meyer-Bisch, 2009: 7).  

In realtà, i diritti culturali sono al centro di un dibattito tutt‟ora aperto, anche dopo 

l‟accettazione della Dichiarazione di Friburgo in ambito internazionale, che li vede ora 

sottosviluppati, molto meno considerati rispetto ai diritti civili, politici, economici e 

sociali, ora trascurati e, in paesi multiculturali come il Guatemala, molto spesso 

ricondotti ai diritti delle minoranze, nonostante siano diritti non menzionati nella 

Dichiarazione Universale e vengano riconosciuti solo all‟Articolo 27 del Patto 

Internazionale dei Diritti Civili e Politici. 
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Ogni anno, la Commissione dei Diritti Umani esamina la questione dell‟applicazione 

dei diritti economici, sociali e culturali che figurano nella Dichiarazione Universale e 

nel Patto Internazionale sui Diritti Economici, Sociali e Culturali in ciascun paese e 

“l‟analisi delle dichiarazioni effettuate dimostra che, seppure i diritti culturali vengono 

menzionati insieme a quelli economici e sociali, raramente sono oggetto di dibattito” 

(Janusz, 2010: 2). Per ovviare a questa condizione, dopo una parziale presa di coscienza 

dell‟importanza dei diritti culturali, sono state adottate direttrici dettagliate riguardo al 

diritto di ogni persona di partecipare alla vita culturale, di godere dei benefici del 

progresso scientifico, di essere beneficiata della protezione degli interessi morali e 

materiali risultanti dalla produzione scientifica letteraria o artistica, chiedendo agli Stati 

di stanziare fondi per il fomento dello sviluppo culturale e per la partecipazione 

popolare.  

D‟altra parte, i diritti culturali contengono diritti come quello all‟educazione e 

all‟informazione e quindi fanno anche paura agli Stati, perché sono legati al 

riconoscimento delle diverse identità culturali e allo sviluppo delle capacità e del 

capitale umano, a discapito delle risorse economiche, cioè mettono al centro la libertà, 

la comunicazione e la creatività, opponendosi a tutte le dimensioni della povertà. 

I diritti culturali sono dispersi in una quantità di strumenti, tanto universali quanto 

regionali, approvati dalle Nazioni Unite e dagli organismi specializzati, ma come si 

spiega nella giustificazione alla Dichiarazione di Friburgo “lo sviluppo recente della 

protezione della diversità culturale non può essere compreso senza un chiarimento 

dell‟importanza dei diritti culturali” (IIEDH, 2007): ecco perché la Dichiarazione, nata 

da un progetto redatto da un gruppo internazionale di lavoro per l‟UNESCO, raccoglie 

ed esplicita diritti che sono già riconosciuti, ma che hanno bisogno di essere chiariti per 

dimostrare sia la loro importanza cruciale sia le dimensioni culturali degli altri diritti 

dell‟uomo. I diritti culturali, le dimensioni culturali dei diritti umani e i principi 

affermati nella Dichiarazione di Friburgo, però hanno ancora poco eco in ambiti diversi 

dal circolo della rete di alcune Cattedre UNESCO in Diritti Umani, Pace, Democrazia e 

Bioetica.  

Nello specifico, in Guatemala, la Dichiarazione non è popolare e i diritti culturali 

restano sottovalutati e presi in considerazione solo quando ci si riferisce ai popoli 

originari e ai loro diritti specifici.  

In realtà, dovrebbero essere reclamati non solo dalle minoranze etniche, ma da tutti, in 

quanto “toccano il cuore dei rapporti tra l‟uomo e il suo ambiente politico” (Meyer-

Bisch, 2009: 8) e riguardano un generale diritto alla differenza. Anzi, coloro che 
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apparentemente non appartengono a nessun gruppo specifico e si adattano ai riferimenti 

“culturali” globali, hanno paradossalmente più bisogno di reclamare ed esercitare i loro 

diritti culturali, perché essi sono gli unici diritti che autorizzano ciascuna persona a 

sviluppare le proprie capacità individuali, ad alimentarsi di risorse culturali nelle quali 

identificarsi e a stabilire dialoghi proficui con gli altri, tre cose che nelle società 

globalizzate risultano difficili, nonostante gli strumenti di comunicazione di massa, un 

concetto di libertà che si avvicina sempre di più alla licenza di fare qualsiasi cosa e la 

facilità degli spostamenti.  

In ogni caso, se si cerca su Google “diritti culturali in Guatemala” i risultati dimostrano 

che essi sono strettamente legati ai diritti dei popoli originari e rimandano ai temi delle 

minoranze, degli accordi governativi riguardo l‟identità e i diritti dei gruppi etnici, al 

diritto di usare gli abiti tradizionali e alle leggi promulgate per il riconoscimento delle 

lingue indigene. 

Oltre alla differenza tra i diritti dei popoli indigeni e i diritti culturali, che appunto molto 

spesso vengono confusi gli uni negli altri, c‟è poi un altro elemento sostanziale da 

prendere in considerazione: il complesso sistema giuridico maya, che pur non trovando 

compatibilità con la normativa positiva guatemalteca, ha un‟importanza determinante 

nelle comunità originarie, è precisamente codificato in norme e comportamenti 

tramandati oralmente e consiste in un vero e proprio ordinamento giuridico, 

profondamente diverso dall‟ordinamento giuridico portatore per eccellenza del concetto 

e del linguaggio dei diritti umani (e culturali). 

È un ordinamento che si basa su caratteristiche molto particolari in quanto è un fatto 

orale che trova nella parola, tzij – che significa anche dialogo, giustizia, fondamento di 

relazioni giuste, rispetto e armonia tra gli uomini e il cosmo – la sua forma di 

trasmissione, espressione ed esistenza. I suoi principi giuridici vengono espressi nelle 

esperienze sociali e spirituali, nella visione del mondo, nell‟ordine etico-morale e nella 

lingua. Inoltre, costituisce un sapere diffuso con specifiche funzioni e missioni 

finalizzate all‟integrazione, alla convivenza e all‟autonomia di comunità, famiglie e 

gruppi. La sua giurisdizione è la sfera familiare e comunitaria al contrario del sistema 

ufficiale basato su un diritto positivo che fa riferimento invece all‟individuo. L‟ordine 

giuridico maya si costruisce sulla visione della comunità e della relazione che ogni 

persona instaura con gli altri, che sono il punto di partenza per costituire l‟ordine e 

l‟armonia nel cosmo. Per questo, anche la normativa entra a far parte di tutte quelle 

conoscenza tramandate oralmente che creano la cosmovisione e l‟unità del popolo. La 

trasmissione orale delle norme rappresenta la trasmissione di un sistema di valori, di 
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significati e rappresentazioni che legano tutti gli uomini tra loro, gli uomini con la 

natura e gli uomini con le deità. Da qui nasce un deposito semantico e organizzato di 

valori, simboli, norme, spiegazioni e riti che stabilisce una specifica forma organizzativa 

basata sulla parola, per cui la comunicazione (nelle sue accezioni già viste di dialogo, 

consiglio e riunione) è il fenomeno più importante e la lingua uno dei codici più 

utilizzati, interiorizzato a tal punto da diventare spirituale e mistico.  

In un contesto simile, i diritti culturali possono esprimere la forza della resistenza e il 

coraggio di molti popoli non solo nella rivendicazione della loro identità ma anche nella 

loro lotta quotidiana per la sopravvivenza (Ramirez et al., 2007: 99). Proprio per questo 

la riflessione sui diritti culturali, all‟interno del sistema dei diritti dell‟uomo a partire 

dalla Dichiarazione dell‟Unesco sulla Diversità Culturale, dai Patti sui Diritti 

Economici, Sociali, Politici e Culturali e dalla Dichiarazione di Friburgo sui Diritti 

Culturali, può dare avvio ad una nuova considerazione e legittimazione dell‟etica e della 

saggezza dei popoli originari del Centro di Abya Yala, che si esprime ad esempio nel 

meta-mais, che raccoglie tutti i significati che il mais può assumere. 

Per dimostrare come, a livello teorico, il meta-mais può fare da ponte tra il sistema 

kaxlan dei diritti umani e i valori legati al comportamento umano nel sistema 

conoscitivo della cosmovisione maya, è utile partire da una definizione di diritti 

culturali.  

Patrice Meyer-Bisch ha identificato tre poli – identità, comunicazione e creatività – in 

cui inserire i diritti culturali attualmente riconosciuti dagli strumenti di diritto 

internazionale che, allo stesso tempo, possono mostrare la loro unità dinamica. 

Nel polo dell‟identità sono inseriti i diritti che, nella Dichiarazione di Friburgo, sono 

esposti all‟articolo 3 punto a e all‟articolo 5: 

Ogni persona, da sola o in comune con gli altri, ha diritto:   

a. di scegliere e di vedere rispettata la propria identità culturale nella diversità dei suoi 

modi di espressione; questo diritto si esercita in particolare in relazione con la libertà 

di pensiero, di coscienza, di religione, di opinione e di espressione; (Dichiarazione 

di Friburgo, 2007: 5) 

Ogni persona, da sola o in comune con gli altri, ha il diritto di accedere e di partecipare 

liberamente, senza considerazione di frontiere, alla vita culturale attraverso le attività di sua 

scelta.   

Questo diritto comprende in particolare: 

- la libertà di esprimersi, pubblicamente o in privato, nella o nelle lingue di sua scelta 

(Ibid.: 6) 

Questi diritti sono strettamente legati all‟identità, interessano l‟integrità di ciascuna 

persona e del gruppo sociale a cui appartiene e riguardano ora le identità individuali e 

collettive nello spazio pubblico, ora la protezione delle risorse e dei riferimenti culturali. 
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Il polo della comunicazione riguarda l‟interazione dei saperi che sta alla base della 

logica dei diritti culturali: diritto alla formazione, all‟informazione e accesso al 

patrimonio non si riducono alla necessità e alla libertà di scambiare dei messaggi, ma 

diventano risorse di dignità e di saperi valorizzati dalla loro influenza reciproca. Nella 

Dichiarazione di Friburgo sono espressi negli articoli 3, 6 e 7: 

Ogni persona, da sola o in comune con gli altri, ha diritto:   

c. di accedere, in particolar modo attraverso l‟esercizio dei diritti all‟educazione e 

all‟informazione, ai patrimoni culturali che costituiscono le espressioni delle diverse culture 

e delle risorse per le generazioni future. (Ibid.: 5) 

Nell‟ambito generale del diritto all‟educazione, ogni persona, sola o in comune con gli altri, 

ha diritto, durante la propria esistenza, ad un‟educazione e ad una formazione che, 

rispondendo ai suoi bisogni educativi fondamentali, contribuiscano al libero e pieno 

sviluppo della sua identità culturale  nel rispetto dei diritti altrui e della diversità culturale 

(Ibid.: 6) 

Nell‟ambito generale del diritto alla libertà di espressione, ivi compresa quella artistica, 

delle libertà di opinione e di informazione, e del rispetto della diversità culturale, ogni 

persona, da sola o in comune con gli altri, ha diritto ad un‟informazione libera e pluralistica 

che contribuisca al pieno sviluppo della sua identità culturale. (Ibid.: 7) 

Il polo della creatività comprende i diritti esposti all‟articolo 5 della Dichiarazione di 

Friburgo: 

Ogni persona, da sola o in comune con gli altri, ha il diritto di accedere e di partecipare 

liberamente, senza considerazione di frontiere, alla vita culturale attraverso le attività di sua 

scelta.  Questo diritto comprende in particolare:  

- la libertà di esercitare, in conformità ai diritti riconosciuti nella presente Dichiarazione, le 

proprie pratiche culturali e di condurre un modo di vita associato alla valorizzazione delle 

proprie risorse culturali, in particolare nell‟ambito dell‟utilizzazione, della produzione e 

della diffusione dei beni e dei servizi;   

- la libertà di sviluppare e di condividere conoscenze, espressioni culturali, di condurre 

ricerche e di partecipare alle diverse forme di creazione, nonché ai suoi benefici;   

- il diritto alla tutela degli interessi morali e materiali legati alle opere che siano frutto della 

sua attività culturale.  (Ibid.: 6) 

Il diritto d‟accesso alle risorse necessarie per il proprio processo di identificazione, la 

libertà di espressione, di religione, il diritto all‟educazione, alla formazione e 

all‟informazione, il diritto alla memoria e al patrimonio, sono diritti-libertà che 

comportano responsabilità di cui ciascuno, in quanto soggetto. 

È qui che si può inserire la linea simbolica che il meta-mais, identificato come cuore e 

custode della cosmovisione maya, traccia all‟interno del sapere: esso rappresenta quella 

forza e quel coraggio di resistenza e di sopravvivenza da cui derivano i valori di 

rispetto, solidarietà e coerenza che richiamano gli stessi poli nei quali Patrice Meyer-

Bisch ha suddiviso i diritti culturali.  

Al polo dell‟identità corrispondono le radici, la domanda “da dove veniamo?” cui il 

sapere basato sul meta-mais risponde con il valore del rispetto. In quanto appartenenti a 



218 

 

un territorio ben preciso, il legame che le comunità maya intrecciano con quel territorio 

non può essere sciolto, anzi è fonte di sacralità e da esso derivano i riti di accoglienza 

della vita nuova e di saluto alla vita vecchia, in una serena accettazione della missione e 

del destino umano.  

Gli uomini di mais creati dal Cuore del Cielo e Cuore della Terra sono uomini di 

coscienza il cui percorso di realizzazione invita all‟umiltà, in quanto gli stessi Creatori 

Formatori, proprio per la loro forza di ricominciare e di ripartire di fronte ad ogni 

insuccesso, sbagliano più volte e più volte devono ricominciare: 

La cosmogonía aquí presentada nos invita a una cierta humildad. Una lectura del mundo 

cuyos Creadores y Formadores crearon a “la gente de tierra”, luego a “la gente de 

madera”, antes de finalmente hacer a “la gente de maíz”, gente con conciencia, nos 

recuerda que la realización de un proyecto necesita siempre varios intentos, que las 

equivocaciones son parte del camino
198

. (Cochoy Alva et al., 2006: 10) 

L‟identità maya si è costruita e si costruisce su un‟interazione costante sia tra i vari 

gruppi etnici sia tra i maya e gli altri gruppi socioculturali. Dal punto di vista mitico, le 

fonti studiate e l‟interpretazione odierna dei testi sacri difendono un‟omogeneità interna 

e un‟unità di senso nelle cosmovisioni delle comunità maya (cfr. § 2.2). 

Gli uomini di mais vengono creati perché si verificano le condizioni non solo per la loro 

sopravvivenza, ma anche e soprattutto per la loro vita dignitosa. A dare nutrimento a 

questa vita c‟è una linfa particolare che deriva dal messaggio che portano Junajpu e 

Ixbalamque nel mito, attraverso un‟altra metafora del mais che muore per rinascere in 

una vita nuova: 

Vamos a sembrar unas matas de maíz en medio de nuestra casa, 

Allí las vamos a sembrar. 

Será la señal de nuestra muerte di se secan. 

¿acaso han muerto? Han de decir cuando se sequen. 

Pero cuando retoñen: ¡ Están vivos! Han de decir. 
199

 

 (Sam Colop, 2011: 80) 

È un messaggio che riflette la connessione intima di tutti gli elementi dell‟universo a cui 

anche l‟uomo è chiamato a partecipare, in solidarietà con gli altri uomini. Questa 

connessione intima riporta al polo della comunicazione, in cui educazione, formazione e 

partecipazione sviluppano una sinergia unica tra capacità, risorse e opere. Infatti, “un 

contenuto culturale, un messaggio non è un prodotto isolato, ma trasporta in esso una 

storia e un‟indicazione sociale (prospettiva, rete, potere, posizione) che induce dei 

                                                           
198

“La cosmogonia maya qui presentata invita a una certa umiltà. Una lettura del mondo i cui Creatori e 

Formatori hanno creato “gente di terra”, poi “gente di legno”, prima di creare finalmente “gente di mais”, 

gente con coscienza, ci ricorda che la realizzazione di un progetto ha bisogno sempre di vari tentativi, che 

gli errori sono parte del cammino.” 
199

“Semineremo delle piante di mais in mezzo alla nostra casa, lì le semineremo. Sarà il segnale della 

nostra morte se si seccano. Sono forse morti? Diranno quando si seccheranno. Ma quando 

germoglieranno: Sono vivi! Diranno.” 
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comportamenti e delle capacità” (Meyer-Bisch, 2009: 99) e crea complesse relazioni e 

pratiche interculturali su cui si organizzano le relazioni sociali. Queste pratiche 

interculturali complesse non solo permettono alle persone di interagire ma anche di 

compenetrarsi e di connettere lo spazio pubblico con quello privato in un continuo 

processo di socializzazione (Mendizábal, 2009: 118). 

Il messaggio del mais che muore per rinascere e dare nuovi frutti (tra cui la creazione 

dell‟uomo) è anche espressione di un vivere in libertà e di una scelta consapevole, la cui 

dimensione culturale implica un accesso e una capacità di appropriazione materiale 

(intellettuale, fisica e sociale) rappresentate idealmente nel polo della creatività, in cui le 

persone elaborano il proprio modo di percepirsi, soprattutto a livello comunitario, 

diversificandosi da un altro generalizzato, per costituire sistemi cognitivi e generare 

immaginari e interpretazioni sociali (Ibid.).  

Identità, comunicazione e creatività rappresentano lo spazio in cui ciascun uomo e 

comunità ha la possibilità di interiorizzare, esprimere ed elaborare il proprio “capitale 

culturale, fornitore di senso e rivelatore di capacità” (Meyer-Bisch, 2009, 107). 

Metafora di queste azioni – l‟interiorizzazione, l‟espressione e l‟elaborazione – è, nella 

cosmovisione maya, la milpa.  

Essa è innanzitutto un agro-ecosistema che rappresenta sia un‟omogeneità che 

un‟eterogeneità spazio-temporale nella coltivazione del mais. Da una parte, infatti, il 

suo uso si protrae dai tempi preispanici fino ad oggi e dall‟altra la coltivazione del mais 

è associata a diverse piante: in Guatemala fagioli e zucca, fanno parte di un ecosistema e 

riproducono molte delle interazioni e dei principi ecologici propri di quel territorio. 

Nella milpa ogni pianta ha una funzione ecologica: mais e fagioli sono complementari, 

perché il fagiolo è una pianta azotofissatrice
200

 e in questo modo può fornire al mais il 

nutrimento necessario perché cresca sano; a sua volta, il fusto del mais dà sostegno al 

fagiolo che si arrampica su di esso per appoggiarsi e crescere; la zucca limita lo 

sviluppo delle erbacce e grazie all‟ombra delle sue grandi foglie aiuta a mantenere 

l‟umidità. Questa interazione simbiotica e cooperativa tra le diverse piante trasforma lo 

spazio della coltivazione del mais in spazio doppiamente simbolico dal quale l‟uomo 

dipende e con il quale interagisce ed apprende. 

                                                           
200

 L‟azotofissazione è la trasformazione dell‟azoto elementare dell‟aria in forma combinata da parte di 

microrganismi azoto-fissatori attivi nel terreno e nelle radici delle leguminose. L'azoto ammonico è 

successivamente reso disponibile per molte importanti molecole biologiche quali gli amminoacidi, 

le proteine, le vitamine e gli acidi nucleici che sono di nutrimento per le piante. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Amminoacidi
http://it.wikipedia.org/wiki/Proteine
http://it.wikipedia.org/wiki/Vitamine
http://it.wikipedia.org/wiki/Acidi_nucleici
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In campo agricolo esso rappresenta la cooperazione e l‟equilibrio necessari alle piante (e 

a tutti gli esseri viventi) per poter vivere e perdurare, dai quali gli uomini devono 

prendere spunto per la loro vita sociale. 

In campo culturale rappresenta la dipendenza reciproca tra il mais e l‟uomo: il mais è 

una pianta che appartiene alla natura, ma non cresce sola e ha bisogno di essere 

addomesticata dalla mano dell‟uomo che a sua volta dipende da esso non solo per la sua 

sopravvivenza fisica, ma anche per dare continuità alle sue pratiche socioculturali, 

spirituali e simboliche.  

L‟articolo 1 della Dichiarazione dei Principi della Co-operazione Culturale 

Internazionale, adottata dall‟UNESCO nel 1966, proclama: 

1. tutte le culture hanno una dignità e un valore che deve essere rispettato e salvaguardato 

2. tutti i popoli hanno il diritto e il dovere di sviluppare la propria cultura 

3. nella loro varietà feconda, la loro diversità e l‟influenza reciproca che esercitano l‟una sulle 

altre, tutte le culture fanno parte del patrimonio comune dell‟umanità. (UNESCO, 1966) 

La milpa e il significato che in essa assume il mais insegna, dal punto di vista di un 

popolo che ha dei riferimenti culturali diversi da quelli in cui è stata prodotta questa 

dichiarazione, gli stessi principi e grazie agli uomini che ancora oggi ne tramandano 

l‟importanza e ne proteggono la specificità, è parte di quel patrimonio comune 

dell‟umanità che ogni uomo, nel suo ambiente e nel suo tempo, ha il diritto e il dovere 

di sviluppare. 
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CAPITOLO NOVE: L’alternativa epistemologica rappresentata dal meta-mais 

We walk on holy ground 

We are the temple that’s not made by hands 

To change the world 

Change your vision of it 

In this dream there is no blame 

We’re the creators of this mess we’re in 

It’s time we seek to find some solutions 

For the old ways are killing us. 

KAN‟NAL, Holy ground 

9.1 La conoscenza maya 

Nella biodiversità i popoli maya hanno cercato (e trovato) i paradigmi di un sistema di 

sapere autonomo e proprio ed è quindi da quella biodiversità che bisogna partire per 

capire cos‟è e cosa è stata per loro la conoscenza.  

Dai suoni e i rumori della natura sono nate le lingue, ricche di parole onomatopeiche e 

musicali: 

el azote del mar sobre los acantilados, las erupciones volcánicas, los sacudimientos 

telúricos, la furia de los huracanes, el silbido del venado, el grito del saraguato, el 

graznido del rabihorcado, el goteo de la estalactita. Esa multitud de sonidos 

impresionantes o apacibles fascinó el oído del hombre que los recreó en vocablos que 

enriquecieron su bagaje semántico.
201 (Gómez Navarrete,2001: 2) 

Dall‟osservazione del cielo e delle stelle hanno impostato il tempo e diviso lo spazio, 

creando i calendari e realizzando calcoli astronomici che si avvicinano alla perfezione 

raggiunta dai sofisticati strumenti tecnologici dell‟astronomia contemporanea: 

ningún otro pueblo de la historia ha tenido un interés tan absorbente por el tiempo como 

los mayas, y ninguna otra cultura ha desarrollado jamás en forma semejante una filosofía 

para abarcar un tema tan desusado
202. (León Portilla, 2003: 111) 

La creazione della matematica vigesimale è stata un passo scientifico fondamentale per 

poter continuare a osservare e misurare lo spazio e il movimento stellare. Attraverso la 

matematica, i popoli maya hanno scoperto la correlazione del cosmo con la vita e hanno 

organizzato le attività spirituali e materiali in funzione della riproduzione e della 

custodia dell‟equilibrio e dell‟ordine che vedevano nell‟universo. Questo sistema 

numerico vigesimale si basa sulla conta delle dita delle mani e dei piedi di una persona, 

jun winaq (parola che indica sia una persona che il numerale 20 – cfr. Introduzione) ed è 

lo strumento chiave della conoscenza maya per contare il tempo, lo spazio e la vita degli 

esseri viventi, usato per armonizzare l‟umanità con il cosmo (Ajpub‟ et al., 2009: 23-

27). 

                                                           
201

“La frustata del mare sulle scogliere, le eruzioni vulcaniche, le scosse telluriche, la furia degli uragani, 

il fischio del cervo, il grido della scimmia urlatrice, il gracidare della gazza, lo sgocciolio della stalattite. 

Questa moltitudine di suoni impressionanti o tranquilli hanno affascinato l‟udito dell‟uomo che li ha 

ricreati nei vocaboli che hanno arricchito il suo bagaglio semantico.” 
202

“Nessun altro popolo della storia ha avuto un interesse tanto insistente per il tempo come i maya, e 

nessun‟altra cultura ha mai sviluppato in forma simile una filosofia per contenere un tema così antico.” 



222 

 

Dalle risorse naturali, questi popoli hanno poi tratto gli insegnamenti su cui hanno 

costruito il mito e formulato un‟articolata medicina, analizzando gli ecosistemi, 

identificando le energie e le sostanze in gioco per l‟interazione dell‟umanità con la 

natura e basando la guarigione, intesa non solo come superamento della malattia, ma 

anche come bilanciamento delle energie del corpo con l‟ambiente, su un pensiero mitico 

espresso da un linguaggio simbolico che interagisce continuamente con gli elementi 

stessi che vengono usati per curare.  

Un esempio di questa corrispondenza è dato dalla relazione dei punti cardinali (e 

naturalmente dei loro significati) con le piante medicinali. Come già detto, i popoli 

maya percepiscono la terra divisa in quattro punti localizzati su diversi orientamenti (più 

un punto centrale), relazionati ai colori in accordo con il mito della creazione: keq, rosso 

ad est, saq, bianco a nord, q’eq, nero a ovest, q’an, giallo a sud e rax, verde al centro.  

Secondo Los libros de los Chilam Balam de Tekax e Nah
203

, ciascun punto cardinale 

influenza la terra e la selezione delle piante medicinali dipende dall‟orientamento e dal 

colore, perché esse assumono un significato curativo a seconda di dove crescono: la 

maggior parte delle piante medicinali cresce ad est, che è il punto in cui si ubica anche il 

terapeuta quando deve curare, ma ci sono anche piante medicinali che crescono a sud o 

a nord, mentre non sono registrate piante con orientamento a ovest, forse perché questo 

punto è associato al tramonto, all‟oscurità, all‟inframondo e di conseguenza alla morte 

(Chávez Guzmán, 2002: 133).  

Dalla relazione della vita con la biodiversità i maya hanno tratto l‟analogia dei metodi, 

impostando un‟economia basata su un sistema di cooperazione il cui elemento 

sovrastrutturale è la cosmovisione, dando carattere collettivo alla proprietà della terra e 

status ideologico al mais (Racanoj, 2005: 99) e dimostrando che lo sviluppo originale 

delle società umane non sempre si basa sulla divisione del lavoro, sulla separazione in 

classi o sul commercio (Cabrera, 2011: 8).  

Lo spirito comunitario che nasce da un tale sistema economico riflette valori di 

solidarietà e coesione che vengono trasmessi attraverso un approccio pratico in 

un‟educazione spontanea, non sistematica e riflessa che inizia a casa e continua nello 

spazio della vita comunitaria. Un‟educazione che permette di apprendere e riprodurre la 

lingua e le pratiche culturali ed economiche attraverso l‟azione e la partecipazione. 
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 Los libros de Chilam Balam sono nove: Chumayel, Tizimin, e Tusik sono libri storici e profetici; Kaua, 

Chan Kan, Nah, Tekax, Mani e Ixil si occupano di astronomia, astrologia, erboristeria e trattano cura delle 

malattie e ricette mediche. 
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Ecco perché induzione e analogia sono i primi passi della conoscenza della realtà in un 

processo di correlazione che si costruisce a partire dal tutto alle parti e dalle parti al 

tutto, dal fenomeno all‟essenza e dall‟essenza al fenomeno (Gómez Navarrete,2001: 5); 

l‟induzione e l‟analogia, espresse nella logica della metafora naturale e della metonimia, 

agiscono nel presente in modo retroattivo, cioè rimandano a una visione del passato che 

serve per capire e agire nel futuro (Morales Sic, 5-09-2011). 

I codici dell‟epistemologia non possono che essere ricercati nella natura e non si impara 

che con il corpo, che non è un deposito somatico, ma uno strumento logico che assume 

qualità referenziali, concettuali, categoriali e metodologiche nel momento in cui 

percepisce i fenomeni (Aviña Cerecer, 2000: 226).  

Grazie al linguaggio mitico, di cui è impregnata la realtà, il mondo dell‟esperienza 

quotidiana è penetrato da forze sacre ed energie che sono attendibili perché inserite in 

un sistema logico-simbolico che supera le contraddizioni.  

A partire da una percezione, che ammette l‟esistenza dei fenomeni in quanto percepiti e 

il vedere mistico come criteri di verità, allora, gli esseri umani identificano, riconoscono 

e nominano la realtà. Se la realtà è tutto ciò che può essere percepito, allora non può 

essere spiegata con un solo sistema di idee: ciò che è misterioso o semplicemente non 

spiegabile può sfuggire ai codici di un determinato discorso e risultare incongruente. 

Emerge, qui, il nahual, un elemento di cui si è già parlato dal punto di vista tematico 

(cfr. §3.2), ma che assume un ruolo importante anche dal punto di vista epistemologico: 

permette, infatti, di passare da una sfera di segni all‟altra, senza cadere in 

contraddizione,. Esso “concettualizza gli spazi di approssimazione tra diversi sistemi e 

livelli di codici che servono per interpretare e spiegare i fenomeni dell‟esistenza umana 

e dell‟ambiente culturale e naturale” (López, 1999: 90) e a partire dai racconti mitici è 

diventato un meccanismo epistemologico del mondo maya: 

en el génesis, lo maravilloso aparece vinculado a la potencia creadora y formadora. En las 

historias de los Gemelos aparece relacionado a la capacidad para resolver la línea 

divisoria entre el arriba y el abajo, es decir, entre la vida y la muerte. En las narraciones 

“históricas” lo prodigioso aparece ligado a la capacidad para vencer al “otro”. O sea que 

en estos tres grandes grupos de relatos cambia la significación de lo maravilloso o 

prodigioso, pero no el patrón de funcionamiento. Estos patrones de lo excepcional y 

prodigioso establecen las referencias con lo diferente, y crean los puentes entre las 

diversas discontinuidades y contradicciones de los esquemas cosmogónicos involucrados 

en cada uno de los sistema de historias.  El resultado es que para el participante de esas 

narraciones, tales contradicciones o vacíos desaparecen 
204

(Ibid.: 2011). 
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 “Nella genesi, il meraviglioso appare legato alla potenza creatrice e formatrice. Nelle storie dei 

Gemelli appare relazionato alla capacità di risolvere la linea divisoria tra il sopra e il sotto, cioè tra la vita 

e la morte. Nelle narrazioni “storiche” il prodigioso appare legato alla capacità di vincere l‟“altro”. In 

questi tre grandi gruppi di racconti, cioè, cambia il significato di ciò che è meraviglioso o prodigioso, ma 

non il modello di funzionamento. Questi modelli di ciò che è eccezionale e prodigioso stabiliscono i 

riferimenti con ciò che è diverso e creano i ponti tra le diverse discontinuità e contraddizioni degli schemi 
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Per molti gruppi maya, tra cui sicuramente k’iché, tz’utujil e kaqchiquel, oggi il nahual 

è l‟animale o lo spirito compagno che è legato all‟individuo dal giorno della nascita 

(Freidel et al., 2001: 181) e corrisponde alla combinazione di giorni e gradi di energia 

tra il concepimento, la nascita e la missione di ciascuno (Ajpub‟ et al., 2009: 40).  

Il legame che si crea tra l‟essere umano e l‟animale vivente è un legame ontologico 

(Vallejo Reyna, 2001: 148), ma non solo:  i poteri soprannaturali del nahual danno doni 

speciali alle persone che li assumono dal giorno della nascita e li usano per realizzare la 

propria missione: 

porque la experiencia obtenida es por influencia de su nahual, es por los efectos de su día 

de nacimiento, es que tenemos parte de esos pensamientos […]. Las abuelas han estado 

trabajando porque su nahual así les ha indicado
205 […]. (Ajpub‟ et al., 2009: 40) 

Dal termine nahual è stato poi tratto quel complesso culturale chiamato nahualismo che 

rappresenta il cammino verso la realizzazione del potere umano con le manifestazioni di 

Dio (Aviña Cercer, 2000: 216-217).   

Le fonti del nahualismo, secondo Carlos M. López, nel contesto k’iché, sarebbero 

rintracciabili in figure descritte nel Pop(ol) Wuj, legate a episodi bellici e a leader 

guerrieri o sacerdotali, con caratteristiche che, secondo i canoni interpretativi kaxlan, 

sarebbero qualificate come “poteri magici” (López, 1999: 83). 

Per gli tz’utujiles, originariamente i nahuales sono “gli eroi culturali” che appaiono 

come protettori del popolo: anche in questo caso il nahual è assimilato al guerriero che 

combatte o al mago/sacerdote che ha il potere di assumere le sembianze di un animale o 

la forma di alcuni fenomeni della natura come il fulmine, il vento o i meteoriti (Vallejo 

Reyna, 2001: 148). Il termine nahual, viene anche usato per designare il destino di uno 

specialista rituale, che viene chiamato “uomo-nahual” e che è caratterizzato dalla 

capacità di cambiare forma a sua volontà. Questa accezione emerge anche nel contesto 

centroabyalense (Martínez González, 2009: 2), insieme all‟altro significato di alter ego 

della persona che si è descritto. 

La tradizione mitica tz’utujil individua il “padre” dei nahuales nella discussa
206

 figura di 

Ri Laj Mam, una manifestazione della saggezza ancestrale e dell‟arte sciamanica degli 

antenati tz’utujiles.  Questo personaggio è un uomo-nahual o un uomo-antico e la sua 

immagine è oggetto di culto.  

                                                                                                                                                                          
cosmogonici coinvolti in ciascuno dei sistemi di storie. Il risultato è che per il partecipante di quella 

narrazione, tali contraddizioni o vuoti, scompaiono.” 
205

“Perché l‟esperienza ottenuta è per influenza del nahual, è per effetto del suo giorno di nascita che 

abbiamo accesso a quei pensieri […] le nonne hanno lavorato perché così ha indicato loro il nahual.” 
206

 Letteralmente significa “nonno antenato”. È chiamato anche Maximón ed è considerato un‟autorità 

religiosa depositata in una scultura di legno. È gestito dalle confraternite e per questo ha un significato sia 

nella spiritualità maya che nelle pratiche sincretiche con la religione cattolica nelle quali a volte viene 

associato a un santo altre volte a un demonio. (Vallejo Reyna, 2001: 21) 
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Il nahual è colui che conosce e sperimenta l‟aspetto sacro dell‟universo e dunque 

permette il dialogo simbolico tra il soggetto e il suo ambiente sia sociale che naturale 

(Ibid.: 21), legittimando la molteplicità del potere di origine divino e permettendo lo 

slittamento dei codici discorsivi. 

A questo punto si può dire che la conoscenza, per i popoli maya, non è un atto 

esclusivamente intellettivo; si arriva ad essa mediante un processo volitivo e razionale 

(López, 1999: 195). “La conoscenza è conoscenza della vita” (Ibid.): un fenomeno 

molteplice e totalizzante che scaturisce dalla natura stessa dell‟essere umano, costituita 

grazie al nahual “dalla relazione fluttuante tra corporale ed extracorporale, perché 

l‟umanità è parte di un contesto di forze e manifestazioni anche nascoste alla percezione 

quotidiana" (Aviña Cercer, 2000: 226). 

Conoscere, così come creare, è il culmine di un processo di perfezionamento ed è 

sempre l‟inizio di un nuovo inizio. Ad ogni tentativo di creazione dell‟umanità, viene 

aggiunto un aspetto di innovazione, che dà l‟idea dell‟evoluzione, ma anche della fatica 

spesa per il raggiungimento della condizione umana e della necessità di tornare 

continuamente a un punto di inizio: 

lucharon otra vez, probaron otra vez 

invocaron otra vez
207 (Chávez, 2007: 5) 

La meta del Creatore Formatore, nel Pop(ol) Wuj, è creare un essere capace di 

conoscenza, che sappia esprimere una parola con significato. Per fare questo, Egli 

percorre un cammino di ricerca che inizia con la creazione degli animali, segue con 

quella degli uomini di argilla, poi quelli di legno e infine culmina con la formazione 

degli uomini di mais. Ad ogni prova si avanza fino a un determinato limite e una volta 

costatato il fallimento si retrocede al punto iniziale e da questo si avanza in un‟altra 

direzione (López, 1999: 184).  

Nella prima creazione, quella degli animali, non si fa cenno al materiale con il quale 

vengono formati. Vengono detti i loro nomi, descritte le loro funzioni e viene chiesto 

loro di esercitare la volontà di parlare, ma gli animali non parlano. Questo evento 

aspettato che non si verifica, svela che la misura della conoscenza e della 

consapevolezza è la parola e che di fronte a un obiettivo fissato e non raggiunto, si 

aprono possibilità alternative sia funzionali che creative: da una parte, agli animali viene 

data una funzione diversa da quella che si era immaginata per loro e dall‟altra emerge 

l‟opportunità per un nuovo atto creativo: 

Y fueron creados de una vez los venados y los pájaros […] 

Y estando terminada la creación de los cuadrúpedos y 

                                                           
207

“Lottarono un‟altra volta, provarono un‟altra volta, invocarono un‟altra volta.” 
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     Las aves, 

Les fue dicho a los cuadrúpedos y 

   Aves por el Creador 

     Formador 

     Alom 

     K’ajolom: 

- ¡ Hablen  

Invoquen, 

Que no sólo sean gorjeos 

Deben invocar! […] 

- ¡Digan nuestros nombres, 

Alábennos, a nosotros su madre creadora 

  A nosotros su padre creador! […] 

Pero no pudieron hablar,  

  No como gente; 

Sólo chillaban 

Sólo cacareaban 

Sólo aullaban 

Su lenguaje no se manifestó claramente 

Cada quien gritó diferente. 

Cuando escucharon esto el Creador y 

    El Formador, 

- No resultó bien,  

No hablaron, se dijeron entre sí. 

[…] Entonces les dijeron: 

- Serán cambiados , porque no resultaron bien 

No hablaron.
208 (Sam Colop, 2011:7-10) 

La nuova creazione, a differenza della precedente, tiene conto della forma e dei 

materiali, e ha un carattere fondamentalmente “artigianale”, cioè è una vera e propria 

elaborazione sperimentale. Le nuove creature vengono plasmate con terra e acqua – 

metonimia degli elementi cosmici (López, 1999: 184) – ma poiché ancora non 

rispondono alle esigenze divine, subito vengono distrutte. Questo nuovo fallimento dà 

un valore aggiunto al nuovo inizio che si prospetta, rivelando che la vita proviene dalla 

materia e che un‟altra caratteristica della conoscenza, oltre alla capacità di parlare, è 

quella di vedere:  

Luego fue la construcción 

 La creación; con tierra 

   Con lodo hicieron el cuerpo. 

Pero no lo vieron bien, 

No estaba bien construido; 

Nada más estaba blando, 

Nada más estaba aguado, 

Se deshacía 

Se desmoronaba y 

Se humedecía. 

Su cabeza no se sostenía 
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“E furono creati in una volta sola i cervi e gli uccelli […] e una volta finita la creazione dei quadrupedi 

e degli uccelli, fu detto ai quadrupedi e agli uccelli dal Creatore Formatore Alom K’ajolom: - parlate! 

Invocate! Che non siano solo gorgogli, dovete invocare! […] – Dite i nostri nomi! Lodate noi, la vostra 

madre creatrice, noi il vostro padre creatore! Ma non poterono parlare, non come persone; solo 

piagnucolavano, chiocciavano, guaivano, il loro linguaggio non so manifestò chiaramente, ciascuno gridò 

in modo diverso. Quando ascoltarono questo il Creatore e Formatore si dissero tra loro: - Non è risultato 

bene, non hanno parlato. […] Così dissero loro: - Saranno cambiati, perché non sono risultati bene, non 

hanno parlato.” 
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Su cara estaba para un lado 

Su cara estaba inmóvil 

No podía voltear su mirada. 

Habló al principio pero sin sentido.  

[…]  - Se ve que no va a caminar 

  Que no va a multiplicar. 

Hay que pensarlo de nuevo, dijeron. 

Y luego deshicieron 

 Desbarataron su obra 

   Su creación
209 (Sam Colop, 2011: 11-12) 

Con la creazione degli uomini di legno si chiariscono ulteriormente sia le condizioni 

della nascita dell‟umanità sia le caratteristiche della conoscenza. Da una parte, emerge 

che un requisito essenziale dell‟umanità è la sua capacità di riprodursi; dall‟altra appare 

chiaro che la creazione è determinata dalla funzione, dalla forma e dalla materia 

dell‟essere da creare e che la morte non è punto terminale di un‟espressione di vita, ma 

parte integrante del processo di origine: 

Al momento que hablaron, fueron hechos los muñecos, 

      La gente de madera; 

Parecían humanos en su hablado 

Parecía humanos en su conversación;  

Fue la gente que pobló la Tierra, 

Se reprodujeron 

Tuvieron hijas 

Tuvieron hijos los muñecos 

  La gente de madera. 

Pero no tenían espíritu
210

 y  

No tenían pensamiento; 

No se acordaban de sus Creadores 

  De sus Formadores.[…] 

Así pues fueron juzgados: 

Sólo fue un intento 

Sólo fue una demostración de gente. 

[…] así pues no supieron comportarse ante el Creador 

     El Formador 

     El dador de vida 

     Del dador de corazón. 

[… ]He aquí pues su aniquilación 

  Su desaparición; 

  Su destrucción.
211

 (Ibid.: 15-16) 
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“Poi fu la costruzione, la creazione; con terra, con fango fecero il corpo. Ma non li videro bene, non 

erano costruiti, in più erano molli e annacquati, si disfacevano, si sgretolavano e si inumidivano. La loro 

testa non si sosteneva, la loro faccia cadeva da un lato, il loro viso era immobile, non potevano girare lo 

sguardo. Parlarono all‟inizio, ma senza senso. […] – Si vede che non funziona, che non si 

moltiplicheranno. Bisogna pensarlo di nuovo, dissero. E poi disfarono e distrussero la loro opera, la loro 

creazione.” 
210

 Adrían Recinos traduce il termine k’u’x che letteralmente significa “cuore”, con “anima” mentre sia 

Sam Colp che Chávez traducono con la parola “spirito”. 
211

 “Nel momento in cui parlarono, furono fatti i burattini, la gente di legno. Sembravano umani nella loro 

parlata, sembravano umani nella loro conversazione; fu la gente che popolò la Terra. Si riprodussero, 

ebbero figlie, ebbero figli, i burattini, la gente di legno. Ma non avevano spirito e non avevano pensiero. 

Non si ricordavano dei loro Creatori, dei loro Formatori.[…] Così allora furono giudicati: è stato solo un 

tentativo, è stata solo una dimostrazione di persone. […] Così allora non seppero comportarsi davanti al 

Creatore, Formatore, il datore della vita, il datore del cuore. […] Ecco allora la loro annichilazione, la 

loro scomparsa, la loro distruzione.” 
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Nell‟ultimo tentativo di creazione di un‟umanità cosciente, l‟attenzione del Creatore e 

Formatore si concentra sul materiale usato e il risultato di questa nuova ricerca, dalla 

quale emerge chiaramente che le deità non conoscevano in precedenza la materia 

adeguata né potevano crearla ad hoc ma potevano solo adeguarsi a ciò che era già 

manifesto, culmina con il ritrovamento del mais: 

Fueron cuatro animales los que trajeron noticia 

      De las mazorcas amarillas 

      De las marzorcas blancas, 

Ellos venían de Pan Paxil 

Y fueron los que enseñaron el camino de Paxil. 

Allí encontraron el alimento 

Los ingredientes para el cuerpo de la gente creada, 

     La gente formada
212 (Ibid.: 112) 

L‟uso del mais come carne dell‟uomo permette alla gente di parlare e di vedere, e questa 

è la manifestazione più completa della conoscenza: 

Y cuando la creación dio su fruto, 

Aparecieron los humanos: 

Hablaron y 

Platicaron;  

Vieron y 

Escucharon. 

Caminaron y 

Tocaron cosas.
213

 (Sam Colop, 2011: 114). 

La ricchezza di questa creatura di mais, che la rende al tempo stesso feconda, capace di 

vedere e capace di parlare, le fa penetrare il senso dell‟universo in cui è ubicata e capire 

le dinamiche per integrarsi al cosmo, dandole la possibilità di partecipare 

armonicamente alle sue regole, a cui devono sottostare anche le deità. Esse hanno 

bisogno degli uomini e viceversa, tanto che gli uomini si mettono sotto la protezione 

tutelare delle deità e stabiliscono con loro un vincolo di reciprocità.  

Ciò che permette alla deità di esistere è la lode e in essa si sintetizza la conoscenza. Nel 

momento in cui gli uomini di mais ringraziano e lodano il Creatore e Formatore, 

assumono anche la consapevolezza di appartenere alle stesse sostanze originarie che 

chiedono loro riconoscimento e adorazione (e che infatti poi li cambiano “un poco” 

(Ibid.: 117) per non farli essere troppo uguali a loro): è la consapevolezza di appartenere 

all‟esistenza, nella molteplicità frammentaria e trasformativa di un universo che si 

raddoppia in illimitate manifestazioni (López, 1999: 193): 

Y después agradecieron a Tz’aqol 

   Bitol: 

¡ En verdad, dos veces gracias 
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“Furono quattro animali coloro che portarono la notizia delle pannocchie gialle, delle pannocchie 

bianche. Loro venivano da Pan Paxil e furono coloro che insegnarono il cammino di Paxil. Lì 

incontrarono l‟alimento, gli ingredienti per il corpo della gente creata, la gente formata.” 
213

“E quando la creazione diede il suo frutto, apparvero gli umani: parlarono e chiaccherarono; videro e 

ascoltarono. Camminarono e toccarono cose.” 
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Tres veces gracias! 

Porque hemos sido creados 

Y nos han sido dadas nuestras bocas 

   Nuestras caras. 

Hablamos, 

Escuchamos, 

Meditamos, 

Y nos movemos
214

 (Sam Colop, 2011: 115) 

L‟esito della formazione dell‟uomo di mais non parla dell‟onnipotenza delle figure 

divine, ma del processo di fecondità e potenzialità della vita; parla della sua enorme 

capacità di moltiplicare le sue manifestazioni per raggiungere nuove espressioni che la 

diffondano verso l‟infinito (López, 1999: 193).  

È dunque la materia a fare la differenza. È la condizione ultima e determinante 

dell‟esistenza della coscienza: a partire da questi racconti, poi diffusi in altri miti e nella 

letteratura scritta e orale, il mais è diventato un concetto che, in quanto materia 

dell‟umanità e in quanto simbolo delle possibilità infinite della creazione, suggerisce e 

ispira riflessioni sulla vita.  

Esso è condizione e manifestazione della conoscenza e, attraverso l‟applicazione dei 

calendari e la pratica delle cerimonie, corrisponde alla continua ricerca di armonia ed 

equilibrio nel vivere quotidiano. Non solo, riflette anche tutti gli elementi su cui è 

fondata la cosmovisione: la divisione dei compiti e delle funzioni di ciascuna forma 

dell‟esistenza, che non è proprietà personale o esclusiva di qualcuno, ma è parte di una 

grande totalità, la necessità di morire per dare vita e l‟integrazione armonica all‟ordine 

generale di cui ciascuna parte è manifestazione. 
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“E poi ringraziarono Tz’aqol Bitol: - In realtà, due volte grazie, tre volte grazie! Perché siamo stati 

creati e ci sono state date le nostre bocche, le nostre facce. Parliamo, ascoltiamo, meditiamo e ci 

muoviamo.” 
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9.2 Saggezza “di mais” 

Per i popoli maya conoscere è mettere in pratica la vita dal più piccolo microrganismo 

fino alle galassie, dalla pelle alla coscienza, dagli occhi alla fede, dalle parole alle scelte 

e in tutto questo gli uomini sono sintesi chimica, biologica, genetica, spirituale e 

psicologica dell‟universo. 

La materia con cui è plasmata l‟umanità, nel mito, è la condizione attraverso la quale 

questa sintesi può avvenire e il significato e i simboli che ad essa vengono attribuiti 

contribuiscono in maniera determinante alla produzione del sistema di conoscenza. 

A questo proposito, è interessante l‟opinione di Carlos M. López riguardo all‟analisi di 

Mercedes De la Garza che ritiene che “nella cosmogonia maya non è lo spirito che 

infonde vita alla materia, ma la materia che condiziona lo spirito” (López, 1999: 197). 

Lo studioso uruguayano precisa che, nonostante ciò che esprime De la Garza in termini 

generali sia valido, “resta pur sempre ubicata in un approccio legato allo schema greco-

cristiano della dicotomia idea-materia” (Ibid.). Per questo, nello studiare la 

cosmovisione maya, alla difficoltà dell‟interpretazione si aggiunge la difficoltà della 

comprensione dei contenuti, che la maggior parte delle volte vengono trasferiti in un 

quadro concettuale kaxlan.  

Per evitare, come direbbe J.B. Thompson, di “usare il microscopio per interpretare una 

poesia” (Mcleod, 2005: 27-28), cosa che non significa necessariamente giungere a delle 

informazioni sbagliate sulla cosmovisione, ma semplicemente non collocarla in una 

dimensione della conoscenza che le è propria, è bene precisare che l‟originalità 

dell‟epistemologia maya è chiara e dunque, in essa, sono reperibili tutti gli strumenti 

necessari per indagare come i popoli maya relazionano la teoria della cosmovisione alle 

pratiche culturali e i valori che emergono da esse con la produzione e l‟appropriazione 

del sapere. 

In questa concezione, la vita è una successione di situazioni frammentarie ma articolate 

tra di loro da un processo di trasformazione indefinito e molteplice e la conoscenza è 

manifestazione ed espressione di come essa sia capace di vincolarsi all‟universo, 

riconoscendolo come parte intimamente costituiva di sé stessa: ciascuna forma di vita è 

una specificità dentro la molteplicità, ma non è un‟entità aliena né contrapposta al tutto.  

A questo punto, la domanda che sorge è quali siano gli strumenti epistemologici di 

questo sistema di pensiero che permettono, sia dal punto di vista del sapere formale sia 

da quello del sapere esperienziale, di trascendere le categorie geo-storiche che fino ad 

ora hanno subordinato un sistema di sapere all‟altro (Mignolo,1996: 690) e, sulla base 

di questi strumenti, come i popoli maya immaginano e ricreano la conoscenza. 
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L‟ipotesi è che il meta-mais possa essere strumento epistemologico per la produzione 

della conoscenza e al tempo stesso motore della sua riappropriazione, contribuendo 

all‟identificazione di categorie epistemologiche adeguate alla lettura della cosmovisione 

e alla difesa dei diritti culturali. 

Pur non essendo questa la sede per identificare quelle categorie epistemologiche, data la 

posizionalità (Sen, 2009: 165) nella quale si colloca questo lavoro, è interessante 

approfondire le dimensioni nelle quali si possono situare l‟immaginazione e la 

ricreazione del sapere. A partire dalla simbologia del mais è forse possibile capire in che 

modo il meta-mais possa essere uno strumento epistemologico che stabilisce relazioni 

tra teoria e pratica e tra valori e pensiero, in modo da “articolare una nuova 

localizzazione geografica ed epistemologica che contribuisca alla rottura e alla 

decentralizzazione del rapporto tra aree culturali e produzione di conoscenza” (Ibid., 

686). 

Morna Mcleod identifica tre dimensioni nelle quali il popolo maya immagina e ricrea 

l‟autovalorizzazione del proprio sapere e della propria identità: innanzitutto è una 

riflessione politica a partire dalla subalternità, in difesa dei diritti dei popoli originari e 

dunque, implica una posizione di “privilegio epistemologico” che identifica più 

facilmente i cerchi della discriminazione e i discorsi di potere costruiti attorno alla 

produzione della conoscenza (Mcleod, 2005: 26): i popoli produttori di un sapere non 

riconosciuto come tale, infatti, sono più coscienti delle relazioni di potere e di 

discriminazione; in secondo luogo, è un‟alternativa epistemologica che deve partire, 

come si è cercato di fare nel corso di questa ricerca, dallo studio dei codici, delle stele, 

dei calendari, dei libri sacri e della linguistica per aprire nuovi spazi di diversità, dando 

un posto definito e ufficiale a ciò che abitualmente rimane escluso dalla conoscenza 

accademica (Ibid.: 10); infine, è un processo soggettivo che passa attraverso il recupero 

delle radici a partire da quel “sentire profondo” che, nella cosmovisione, viene espresso 

da metafore, simboli e memoria (Ibid.: 27). 

Il meta-mais raggruppa tutte e tre queste dimensioni poiché, come si è dimostrato in 

precedenza, rappresenta una situazione di povertà e allo stesso tempo esprime quel 

“sentire profondo” che dà senso alla vita e testimonia la memoria mitica e storica del 

popolo; è presente in tutti gli aspetti della produzione culturale e allo stesso tempo è 

misura dell‟affermazione dei diritti culturali e motore della loro difesa. 

Nel Pop(ol) Wuj, la vocazione alla conoscenza dipende dalla materia con la quale viene 

plasmata la creatura umana e questo dimostra che nel pensiero di coloro che praticano 
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una cosmovisione che parte da queste basi, è il mais a forgiare gli aspetti epistemologici 

dell‟esistenza umana. 

Il mais, è il risultato di un lungo processo di ricerca, addomesticamento e ingegneria 

genetica e occupa, come emerge dai capitoli precedenti, non solo lo spazio agricolo, ma 

anche quello astronomico, poetico e cosmogonico, saziando la fame e ricreando 

l‟umanità.  

Dal mais, complemento degli altri elementi della natura, come il sole, l‟acqua, il vento e 

la terra, l‟uomo impara che vivere presuppone coesistere e dipendere mutuamente e 

assume la cooperazione come legge fondamentale che ordina la vita. Questi valori 

derivano in parte dal Pop(ol) Wuj e il significato che assumono ricalca idealmente la 

cooperazione e il senso comunitario presente al momento della creazione dell‟universo: 

“Y hablaron entre si Tepeu y Gucumatz, hablaron, pues, consultaron sus palabras y sus 

pensamientos”
215 (Recinos, 2009: 13) 

“Habló con el del infinito ocultador de serpientes, se hablaron, pensaron y meditaron, se 

juntaron y se pusieron de acuerdo en pensamiento y palabra.”
216 (Chávez, 2007: 1a) 

La convivenza sociale impostata su questa particolare forma di pensare e attuare, 

descritta nei libri sacri, è stata poi elaborata dai popoli maya originari ed è diventata 

forma di vita e organizzazione della società: 

“vivían de común acuerdo en cuanto a los valores culturales y sus metas y de los medios a 

seguir para alcanzarlas” 
217

(Morley, 1982: 442). 

“La tierra y los cultivos son seres vivos y debe propiciárselos. Cuando abate la selva para 

hacer su milpa, pide perdón a la tierra por desfigurar su faz, cuando mata a un venado 

excusa el hecho por su necesidad.” 
218

(Thompson. 1984: 208) 

Questo sistema è organizzato in conformità con i ritmi ciclici della natura e il quadro 

teorico delle concezioni e delle esperienze filosofiche, scientifiche e tecnologiche è 

quadro cosmico, perciò l‟osservazione della natura e la conoscenza delle interazioni tra 

le energie esigono una lettura della realtà specifica ed esclusiva, che può essere filtrata 

dal meta-mais che produce ed esprime un sapere a partire da un approccio specifico alla 

natura e alla società riflessa nella milpa.  

Questo approccio produce una saggezza empirica “di mais”: come il mais ha bisogno 

dell‟umanità per essere coltivato e addomesticato, così l‟umanità ha bisogno del mais 

per sopravvivere e nutrirsi; come il mais si unisce ad altre piante per crescere più sano e 
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“E parlarono tra loro Tepeu e Gucumatz, parlarono, dunque, consultarono le loro parole e i loro 

pensieri.” 
216

“Parlò con l‟infinito che nasconde serpenti, si parlarono, meditarono, si unirono e si misero d‟accordo 

in pensiero e parola.” 
217

“Vivevano di comune accordo rispetto ai valori culturali e alle loro mete e ai mezzi da usare per 

raggiungerle”. 
218

“La terra e le coltivazioni sono esseri vivi e bisogna propiziarseli. Quando abbatte la selva per fare la 

sua milpa, chiede perdono alla terra per sfigurare la sua faccia, quando uccide un cervo giustifica il fatto 

con la sua necessità.” 
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protetto, così gli uomini si uniscono agli altri uomini e agli altri elementi della natura 

per sostenersi a vicenda e riprodurre l‟armonia del cosmo; come il mais rappresenta la 

materia dell‟umanità, così l‟umanità si identifica in esso, assumendosi la responsabilità 

della propria missione e rispettando la generazione e la rigenerazione del seme della vita 

che, ciclicamente, rifiorisce in nuovi frutti.  

È un approccio specifico, non assimilabile ad altri e per questo merita di poter essere 

generatore di un‟epistemologia “al margine delle discipline”, che superi il fenomeno 

secondo il quale “man mano che la pratica accademica e scientifica si stabilisce nelle 

regioni di grande sviluppo economico e tecnologico, le regioni di minore sviluppo 

economico e tecnologico non possono più competere nella produzione della 

conoscenza” (Mignolo, 1995: 691).  Dare un posto a queste epistemologie “di frontiera” 

che parlano da spiragli educativi e linguistici e spiegano forme di interpretazione della 

realtà che vanno oltre le costruzioni binarie dell‟epistemologia moderna (Ibid.; 692)  

vuol dire decentrare, allargare, diversificare e valorizzare la diversità nell‟ambito della 

conoscenza (Mcleod, 2005: 36). 

La domanda che rimane aperta è rivolta alle comunità che praticano la cosmovisione e ai 

movimenti maya, perché solo da essi può venire la trasformazione e il vero 

riconoscimento di questo sistema di sapere, perché solo essi possono credere in esso a 

livello così profondo da proporlo negli spazi accademici e intellettuali, impostando una 

metodologia propria che superi il razionalismo e tenga conto delle sensazioni, delle 

intuizioni e della spiritualità.  

È una domanda volta alla verifica, al consenso, alla correzione e alla condivisione: 

verifica dei percorsi sperimentali che provano a far emergere la pluralità nell‟unità delle 

cosmovisioni, ma anche i valori comuni che muovono le cerimonie e le pratiche 

culturali, che cercano di indagare la possibilità di assumere punti di vista non 

discriminatori ed etici; consenso e correzione da parte dei portatori della tradizione e 

delle pratiche maya per instaurare un dialogo a partire dalle considerazioni e dalle 

informazioni a cui si giunge; infine, condivisione dei metodi e delle esperienze per 

accettare e imparare l‟esistenza di altre valide forme di vita e di interpretazioni della 

realtà. 
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9.3 Essere in sé e dover essere ideale 

L‟ispirazione che il meta-mais suscita, spiega il modo in cui i popoli maya percepiscono 

e sperimentano il loro modo di vivere. 

Il significato che esso assume nelle pratiche consuetudinarie e sacre è incalcolabile: è 

motivo e materia delle cerimonie e infatti quando, gli ajqij’ab di comunità k’iché, 

tzutujil o k’aqchikel disegnano sul cerchio del fuoco il glifo che corrisponde all‟energia 

del giorno e posizionano le sei candele colorate sui punti cardinali e al centro, stanno 

onorando proprio il mais, i suoi colori e le condizioni ideali del luogo in cui nasce e 

cresce. Il rosso del sole che sorge, dello svolgersi delle idee e dei cammini; il nero della 

morte e della notte, del riposo necessario per recuperare le energie consumate; il bianco 

della purezza e del seme, dell‟aria e delle ossa; il giallo della maturità, della ricchezza e 

del sacrificio per la riproduzione sono anche, come si è visto, i colori di quattro delle 

specie di mais che crescono in Guatemala (Cruz, 24-10-2010).  

Per determinare i fondamenti epistemologici della costruzione della conoscenza nella 

cosmovisione maya, è necessario capire quali siano i meccanismi che permettono 

all‟attività umana di creare questo complesso di sapere che riconosce nel meta-mais il 

suo fondamento teorico e pratico. 

Nei capitoli precedenti, si è dimostrato come la letteratura possa fare da testimone al 

continuo sforzo dell‟umanità per tendere a un modo di essere rispettosa, in equilibrio 

con l‟ambiente e dotata di dignità e si è visto come, nella produzione narrativa scritta e 

orale di Abya Yala e in particolar modo del suo centro, il mais sia stato richiamo 

incontrastato al riconoscimento e all‟affermazione dell‟identità, alla difesa dei diritti e 

alla lotta e alla denuncia sociale (cfr.§ 4). 

Attraverso la letteratura, scritta e orale, il meta-mais ha assunto un‟importanza 

inestimabile e, nonostante secoli di tentativi espropriazione e delegittimazione, è 

diventato da una parte la pietra angolare del sistema di conoscenza su cui si fondano 

movimenti maya e comunità di base e dall‟altra un modello per trascendere a nuove 

forme di comportamento etico, morale e politico, nella ricerca di armonia ed equilibrio. 

Il punto di partenza per entrare nella produzione dei significati che innescano i processi 

di auto-riflessione che incidono sull‟identità e sui comportamenti e sono portatori dei 

contenuti della conoscenza, è stata, dunque, la letteratura. Essendo “mezzo di 

espressione di un desiderio di vivere e di saper vivere che coesiste con la necessità di 

sopra-vivere” (Ette, 2009: 39), essa mostra il dover essere ideale a cui l‟umanità tende 

per superare ciò che è in sé e migliorarsi. 
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Si aprono, a questo punto, due possibili percorsi che portano l‟analisi su due diversi 

livelli che sono interdipendenti e si nutrono uno dell‟altro per coesistere e dare alla 

conoscenza maya il valore che merita: quello dell‟epistemologia e quello dei diritti.  

Se non si riconosce che la conoscenza maya si basa su un‟epistemologia autonoma e 

indipendente infatti, non verranno rispettati i diritti culturali che riguardano identità, 

comunicazione e creazione (Meyer-Bisch, 2009: 68) e viceversa se non si dà la dovuta 

considerazione e libertà alle capacità che le persone hanno di accedere a delle risorse 

culturali specifiche, i meccanismi di appropriazione e riproduzione di quelle risorse 

andranno persi. 

In questo contesto, l‟inquietudine che nasce dal lavoro di approfondimento fatto sul 

mais e i suoi significati nel corso di questa ricerca, riguarda il ruolo che il meta-mais 

assume in ciascuno di questi livelli di analisi e la possibilità di riconoscerlo sia come 

modello epistemologico che come impulso etico.  

Nel considerare il meta-mais un possibile modello epistemologico è bene rifarsi al 

modo in cui la conoscenza si sviluppa nelle comunità maya che praticano la 

cosmovisione.  

Dai risultati di una ricerca condotta in alcune comunità tz’utijil sulla costruzione della 

conoscenza matematica (Yajcom Rocché e Cantoral Uriza, 2011: 6-7) e dalle 

informazioni raccolte durante il lavoro di campo della presente ricerca, emerge che le 

fasi su cui si sviluppa la costruzione della conoscenza matematica – osservazione, 

consultazione, predizione, applicazione, sistematizzazione e istituzionalizzazione – sono 

in realtà estendibili ai processi di produzione della conoscenza in generale. A riprova di 

ciò, oltre alla dimostrata integralità della cosmovisione maya, che non divide in 

compartimenti stagni le materie di studio né le esperienze di vita, c‟è il fatto che 

ciascuna fase può corrispondere a un passo epistemologico: prendendo come esempio 

fondamentale il mais, è possibile ripercorrere ogni tappa e ritrovare in ciascuna di esse 

l‟azione umana del “creare conoscenza”. 

L‟osservazione del mais e delle sue relazioni con gli uomini e gli altri elementi della 

natura è un processo intenzionale che serve per registrare gli eventi che succedono in 

determinati tempi e contesti e sotto determinate condizioni; produce dati e informazioni 

che definiscono com‟è la vita in sé e quali sono le sue leggi fondamentali; consacra 

ancora una volta il mais ad archetipo di un sistema di sapere che fonda insieme natura e 

cultura, terra e umanità, tempo e spiritualità: 

Desde entonces [cuando se formaron la tierra las montañas y los valles] los bosques, las 

hierbas y la maleza constituyen el manto divino de la renovación. Es esta ropaje verde el 

que anuncia el nacimiento y también, la resurrección del grano sagrado: El Maíz. Por eso 
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el verde se entiende como el color de la Creación, y es usado por nuestros sabios 

sacerdotes cuando reiteran el primordial origen, dando cuenta que la unidad no es otra 

cosa que la transmutación de la pluralidad. Disipada la dualidad es fácil comprender el 

íntimo vínculo entre Tierra y humanidad, al tiempo de ir formando un pensamiento ético y 

religioso totalmente indestructible 
219

(Matul e Cabrera, 2007: 66). 

La consultazione trova naturalmente le sue basi nel mito, in particolare in quello narrato 

nel Pop(ol) Wuj, quando i Creatori e Formatori si riuniscono e si consultano tra loro per 

creare la terra, ciò che la compone e gli uomini.  

In questa fase, il mais fisico è motivo di riunione tra coloro che lo coltivano perché si 

uniscano le forze per migliorare le pratiche agricole e il meta-mais lo è per 

esemplificare la relazione necessaria tra uomo, natura e cosmo.  

Nel mito, il mais ha livelli di significati a cui corrispondono diverse complessità 

epistemologiche: se per la fase dell‟osservazione è considerato puramente fisico e per 

quella della consultazione è sia fisico che metaforico, nella fase successiva, quella della 

predizione,  il suo significato è  ugualmente fisico e metaforico, ma assume un‟ulteriore 

accezione: il Creatore e Formatore, infatti, nel momento della difficoltà di creare 

un‟umanità adatta alle sue esigenze di essere lodato e ringraziato, echa maíz y tzité
220

, 

compie, cioè cerimonie di divinazione leggendo i semi del mais e dello tzité: 

Pasen sus manos sobre el maíz  

  Sobre el tzité, 

Para que se haga 

Para que se aclare si hemos de escarbar y 

    Si hemos de esculpir su boca, 

      Su cara en madera, 

 Les fue dicho a los sacerdotes. 

De ahí entonces se echó 

  Se adivinó sobre el maíz 

    Sobre el tzité la cuenta de los días 

     De la formación.
221 (Sam Colop, 2011: 14) 

La predizione come fase della conoscenza porta in sé un tentativo di spiegazione a priori 

dei fenomeni e il mais è simbolicamente portatore di queste spiegazioni. È un prendere 

in considerazione le esperienze precedenti, sia per riflettere sul passato e farne memoria, 

sia per raggiungere nuovi successi, ma è anche l‟impostazione di una possibilità di 

                                                           
219

“Da allora [quando si formarono la terra, le montagne e le valli] i boschi, le erbe  e le erbacce 

costituiscono il mantello divino del rinnovamento. Questa veste verde è ciò che annuncia la nascita e 

anche la resurrezione del grano sacro: il Mais. Per questo il verde si considera come il colore della 

Creazione ed è usato dai nostri saggi sacerdoti quando ripetono l‟origine primordiale, rendendo conto del 

fatto che l‟unità non è altro che la trasmutazione della pluralità. Dissipata la dualità è facile capire 

l‟intimo vincolo tra la Terra e l‟umanità, al momento della formazione di un pensiero etico e religioso 

totalmente indistruttibile.” 
220

 Getta (legge) mais e tzité 
221

"Passino le loro mani sul mais, sullo tzité perché si faccia, perché si chiarisca se dobbiamo stuzzicare e 

se dobbiamo scolpire la loro bocca, la loro faccia di legno. Fu detto ai sacerdoti. Da qui dunque si gettò 

(lesse), si indovinò sul mais, sullo tzité il conto dei giorni, della formazione.” 



237 

 

vivere secondo un dover essere ideale, al quale si può e si deve tendere per cercare 

l‟equilibrio, correggendosi e prevedendo situazioni avverse. 

Nella tappa dell‟applicazione si mettono alla prova le credenze e le saggezze anteriori, 

al fine di garantire l‟innovazione non solo nello sviluppo del pensiero, ma anche 

nell‟organizzazione e nel controllo del tempo per lo sviluppo delle pratiche (Yajcom 

Rocché e Cantoral Uriza, 2011: 6). Non è un atto meramente meccanico, ma ha una 

valenza sperimentale, riflessiva e spirituale e in questa prospettiva mais e meta-mais 

possono essere gli elementi di soddisfazione sia delle necessità e dei bisogni che degli 

interessi, collocando quel dover essere ideale nel contesto quotidiano delle condizioni 

di vita che riflette le contraddizione dell‟essere in sé. 

Infine, sistematizzazione e istituzionalizzazione sono processi di apertura che 

rispettivamente rendono validi paradigmi e condizioni in uno spazio fisico determinato 

e replicano le pratiche o gli insegnamenti tramandati oralmente con il fine, intuitivo o 

intenzionale, di fare tesoro della saggezza passata e migliorare le condizioni di vita della 

comunità.  

Non bisogna poi dimenticare che il mais è la materia dell‟uomo e che solo per questo 

egli ha la capacità di osservare per poter ringraziare, manifestare la sua fede, imparare 

dalla natura e prendere delle decisioni. Solo per questo, ha l‟esigenza di chiedere 

consiglio per aspirare a un miglioramento delle pratiche sia tecniche che spirituali; ha i 

mezzi per la predizione per cercare sempre l‟equilibrio, rivedendo le sue azioni e 

raggiungere così l‟armonia. Solo per questo egli ha l‟intelligenza per applicare le 

conoscenze acquisite alle situazioni concrete della sua vita e risolvere i problemi che 

man mano si pongono. Solo per questo è portato allo sviluppo personale e collettivo 

cercando meccanismi di sopravvivenza nella condivisione dei dati, dei successi e degli 

insuccessi con gli altri; infine, rispecchiando la costruzione delle narrazioni del Pop(ol) 

Wuj sulla creazione, sui gemelli, sugli uomini di mais e sulla genealogia k’iché (López, 

1999: 62), egli può tendere a una sempre maggiore complessità, cercando la 

trascendenza e la normativa per le azioni future.  

Il processo di convivenza fondato su leggi orientate alla vita in armonia nella 

realizzazione della collettività e dell‟individuo, non è ispirato da obblighi o proibizioni, 

ma “obbedisce alla possibilità reale di accedere alla conoscenza dell‟essere e del dover 

essere” (Matul e Cabrera, 2007: 116): possono essere, dunque questi, due dei criteri 

epistemologici nei quali radica la produzione della conoscenza? e ancora essere in sé e 

dover essere ideale sono coniugabili nella quotidiana ricerca di armonia ed equilibrio 

che caratterizza la cosmovisione? 



238 

 

Le comunità indigene che praticano la cosmovisione sono, da tempi remoti, obbligati a 

convivere con un‟esistenza già decisa che, nella politica, nel diritto e nella storia, 

condanna gli uomini e le donne ad essere figli di mais senza mais, ad essere classe 

sociale omologata ai contadini, ad essere eredi di una terra, madre, a cui non hanno 

accesso; allo stesso tempo, come tutti, sono anche obbligati a vivere un‟esistenza fatta 

dell‟imperfezione intrinseca nell‟essere umano. Questi popoli, però, hanno un valore 

aggiunto che fa la differenza che è il mais. Esso, trasformato in concetto dalla letteratura 

e dalla storia, invita costantemente a reagire per superare il proprio essere umano e 

l‟improprio essere oppresso e ispira un comportamento che indica come dovrebbe 

essere la vita, volta alla condivisione e alla ricerca di quella libertà che è insieme atto di 

liberazione e capacità di creazione, nell‟assunzione comune di responsabilità sociali 

(Meyer-Bisch, 2009: 15; Matul e Cabrera, 2007: 117; Sen, 2000: 285).  

L‟obiettivo di questo lavoro non era tanto rispondere alle domande fatte in precedenza, 

quanto insinuare la possibilità di un riscatto dell‟autonomia dell‟epistemologia della 

cosmovisione maya nel discorso degli aj’qij’ab così come degli intellettuali maya che 

hanno come referente la cosmovisione e degli accademici che la studiano come tema, 

proponendo una possibile prospettiva di studio che tenga in considerazione le categorie 

di sapere che sono state tramandate di generazione in generazione dai popoli maya e che 

ancora oggi forgiano la forma di pensiero e le pratiche culturali. Inoltre, cercando 

l‟applicazione di questa prospettiva sia nelle pratiche quotidiane sia nello sviluppo del 

pensiero, i diritti culturali, quali la scelta e il rispetto dell‟identità e delle sue forme di 

espressione, il rispetto della diversità culturale, le libertà linguistiche, la scelta di una 

comunità culturale come referente, l‟educazione, la formazione e l‟informazione 

adeguate, l‟accesso al patrimonio e la partecipazione alla vita e alle politiche culturali, 

restano rinforzati e si può immaginare il raggiungimento della loro realizzazione. 
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CONCLUSIONE 

Prima della tradizionale invocazione ai quattro punti cardinali, Tata Pedro Cruz ricorda: 

son los cuatro colores del maíz – rojo, negro, amarillo y blanco – los cuatro colores de los 

hombres, símbolos de la piel humana y sobre todo nos dicen que no hay mundo maya, 

porque maya es parte de la Madre Tierra, cada lugar sagrado es universal y esa 

universalidad nos la enseña el maíz, porque en el cada parte tiene una función y todo lo 

que se utiliza tiene una substancia que llega de los abuelos
222( Cruz, 27-03-2012). 

I quattro colori del mais sono anche i colori del sangue, dell‟energia positiva, i colori 

della notte, della luce che conduce sul cammino del vento e dei liquidi che corrono nelle 

vene, i colori del seme e della madre terra, ma sono anche i colori degli uomini, simbolo 

della pelle umana e simbolo del mondo, perché “non c‟è un mondo maya – spiega Tata 

Pedro – c‟è un universo a cui ciascuno partecipa, in cui ciascuno ha una funzione e che 

unisce tutti” (Ibid.).  

Doña Julia García porta sulla tavola imbandita tamales di mais e pinol perché l‟energia 

dei giorni che conta sull‟altare degli antenati sia alimentata dalla materia di un‟umanità 

fiera e riconoscente di essere nata dal mais e, come il mais, essere destinata a qualcosa 

di grande, da scoprire man mano che i giorni passano, racchiusa nella missione riservata 

a ciascuno per la vita. Poi legge lo tzité e convoglia le energie delle pietre, i cristalli e i 

giorni nel fuoco delle candele per farsi una con gli insegnamenti antichi e orientare le 

azioni, dissipare i dubbi, equilibrare i pensieri che si confondono con i sentimenti. 

Doña Julia accetta il suo segno di nascita e il suo ruolo di guida spirituale la porta a 

cercare il modo di guidare le persone a incontrare se stesse e ad affrontare la propria 

realtà, perché la pratica della cosmovisione sia “mezzo di unità e solidarietà” (García, 5-

08-2011). Con la sua presenza sulla tavola il mais insegna quell‟unità e quella 

solidarietà, testimonia la sua storia di relazioni simboliche con gli altri elementi con cui 

viene coltivato nella milpa, ma anche con gli uomini e nel mito, con le deità che si 

servono di esso per mostrare il destino degli uomini e manifestare la loro presenza. 

Don José Hernández accende le sue candele al momento della semina del mais, lo fa 

con devozione e fiducia, sicuro che le energie che sta raccogliendo su quella terra 

premurosamente coltivata porteranno un buon raccolto, abbondante e generoso (F. 

Hernández, 2-09-2012). Invoca i punti cardinali per chiamare le energie dei primi padri 

e delle prime madri, per chiedere loro aiuto, protezione e saggezza, poi bacia la terra. 

Parla in tz’utujil, Don José, la lingua e il nome della sua etnia, che vuol dire flor de 
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 Sono i quattro colori del mais – rosso, nero, giallo e bianco – i quattro colori dell‟uomo, simboli della 

pelle umana e soprattutto ci dicono che non c‟è un mondo maya, perché maya è parte della madre terra, 

ogni luogo sacro è universale e questa universalità ce la insegna il mais perché in esso ciascuna parte ha 

una funzione e tutto quello che si usa ha una sostanza che arriva dagli antenati 
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milpa, fiore della milpa, simbolo della relazione naturale e cosmica la cui base mitica è 

sempre il mais. 

Durante le cerimonie che accolgono l‟anno nuovo maya, Don Chavelo beve cusha e la 

sputa addosso alle persone che si fanno avanti al momento dell‟invocazione del giorno 

della loro nascita per essere “saturate”, purificate. Sputare su una persona fa parte dei 

rituali di cura, serve per fortificare la terapia. Don Chavelo, mescola alla sua saliva la 

cusha che, nel rituale, non è solo una bevanda fermentata dal mais, ma significa vita e 

fertilità, cura e protezione. Viene offerta o bevuta, a seconda delle circostanze e dei 

giorni. Trova le sue origini nel mito di Ixmucané che elabora le nove bibite per la 

creazione dei primi uomini e per questo è legata al ciclo di riproduzione umana, alla 

fertilità e alla pioggia.  

Tata Feliciana nella cerimonia del giorno Lajuj (dieci) I’x evoca l‟energia femminile del 

giaguaro, spirito protettore delle montagne, delle vallate e delle colline, evoca le forze 

creatrici dell‟universo e con esse i poteri della madre terra che, dice, “sta gridando, sta 

soffrendo, ci chiede continuamente di tornare a lei e ringraziarla per il dono della vita, 

quello del mais” (Cortes, 19-02-2012). 

Ripercorrendo il primo incontro con la spiritualità, tutti gli elementi, che alimentano il 

mais e il meta-mais e gli danno un‟importanza determinante, ritornano: i suoi colori che 

riflettono l‟apertura al mondo, la visione profonda e ampia di una cosmovisione che è 

per tutti, di un‟energia che tutti possono sentire perché condividono la stessa casa, lo 

stesso universo. Ritorna la sua saggezza plasmata non solo nell‟accoglienza delle 

diversità, ma anche nella forma in cui manifesta la sua vita e la riproduce, morendo per 

rinascere, materializzando la presenza del Cuore del Cielo e il Cuore della Terra che 

regge la relazione di dipendenza e condivisione riflessa nella milpa. Ritorna la libertà 

motivata nel fondamento etico che il mais stesso racconta nel suo percorso mitico e 

storico basato sulla realizzazione del proprio essere in relazione con gli altri, quell‟“io 

sono te e tu sei me” che deriva dall‟origine comune di tutti gli elementi presenti nel 

cosmo e dal senso di “fraternità cosmica” (Morales Sic, 2005: 3) che implica che 

ciascuno ha un compito e ogni atto personale, familiare, collettivo e sociale è sostenuto 

dalla libertà che ognuno applica alla scoperta di quel compito a partire dalla 

comprensione di come è nata la vita e di come essa fiorisce ciclicamente. Ritorna la 

responsabilità verso se stessi, la comunità e l‟ambiente, parti di uno stesso tessuto la cui 

base è la terra, essere vivo, che sente e chiede riconciliazione ed equilibrio; una 

responsabilità verso la generazione e rigenerazione dei semi di tutto ciò che esiste, 

legata alla disciplina morale e legale per cui ognuno di fronte alla comunità non può 
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negare i suoi errori o delitti e sa come dovrebbe comportarsi con sé stesso e con gli altri 

(Ibid., 2). Ritorna il rispetto verso tutto perché tutto ha vita, tutto è relazionato; un 

rispetto che riconosce e accetta la presenza della totalità, espressa in ciascuna della sue 

particolarità, come grani di mais di una stessa pannocchia. 

La pista è aperta, la relazione costruita, il seme piantato: nella cosmovisione maya 

l‟essere umano si auto decentra dall‟universo e si relaziona al resto in un rapporto di 

complementarietà, in un‟interrelazione in cui emerge che se è solo, è inutile. Allora, se 

il diritto è un prodotto culturale, intuizione di esseri umani che immaginano un ordine, 

per il popolo maya è la relazione armonica di tutti gli elementi dell‟universo, nel quale 

l‟essere umano è solo un elemento in più, nel quale la terra è madre che dà vita e il mais 

il simbolo sacro della creazione. 

Resta aperta la via della coniugazione dell‟idea, kaxlan, di diritti umani nei paradigmi 

della cosmovisione maya, attraverso quell‟intenzione che anela a trasformare l‟umanità 

in come dovrebbe essere, lottando contro il disequilibrio del suo essere in sé.   

In questo contesto, il meta-mais è il simbolo di questa via e questa relazione ne è il 

cuore. È un seme d‟identità, di comunicazione e di creatività.  

L‟identità, espressa nel rispetto della diversità e nelle libertà linguistiche, affonda le sue 

radici nel riconoscimento e nell‟accettazione del mais come materia dell‟umanità. 

Questo implica un sentimento di appartenenza a un territorio che lega indissolubilmente 

le comunità umane alla natura, sacra, a cui si deve rispetto e venerazione. Una natura 

che insegna l‟umiltà della solidarietà, perché ogni sua parte dipende dalle altre e senza 

la realizzazione del compito di ciascuna di queste parti, non può perdurare. 

La comunicazione, espressa nell‟educazione e la formazione, nell‟informazione e 

nell‟accesso ai patrimoni culturali, nutre il sistema della cosmovisione maya come una 

linfa che connette intimamente tutti gli elementi dell‟universo cui devono partecipare 

anche gli essere umani e in cui il mais è portatore, dalla memoria ancestrale e mitica, di 

un messaggio di equilibrio e cura delle relazioni. 

La creatività, espressa nella partecipazione concreta alla vita culturale, è il mais che 

muore per rinascere e dare nuovi frutti rivelando la necessità di un vivere coerente con 

la natura e la spiritualità originaria. 

I primi passi di questo lavoro sono stati orientati alla ricerca di un modo adeguato per 

interpretare la cosmovisione maya. Si è aggiunto poi, all‟analisi di alcuni aspetti delle 

cosmovisioni dei diversi gruppi etnici che vivono sull‟attuale territorio guatemalteco, 

l‟approfondimento della spiritualità in cui questi popoli immergono ogni aspetto della 

loro esistenza, specificando lo studio all‟ambito del lavoro di campo svolto.  
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Dopo aver identificato nel mais, e nel meta-mais, uno dei fondamenti del sistema di 

conoscenza maya, il cammino percorso ha aperto la possibilità di studiare questo 

elemento sia dalla prospettiva dell‟epistemologia sia da quella dei diritti.  

Dal punto di vista epistemologico, le nuove ipotesi che sono emerse riguardano il 

possibile ruolo di paradigma epistemologico del meta-mais, un ruolo che potrebbe dare 

impulso a una lettura decolonizzata della cosmovisione e una ri-localizzazione dei 

sistemi di produzione di sapere.  

Dal punto di vista dei diritti, è stato necessario sciogliere alcuni nodi prima di giungere 

all‟apertura di nuove (o alternative) ipotesi e letture, che potrebbero portare a 

identificare i significanti e interpretare i significati dei diritti umani, in particolare di 

quelli culturali, nell‟ambito della cosmovisione maya. 

Così come il sapere maya si stabilisce su una sua propria epistemologia, anche il 

concetto di “diritti umani”, nato in ambito autenticamente occidentale, ma ampiamente 

usato per trattare dimensioni discriminatorie e violente che riguardano anche i popoli 

originari centroabyalensi, può e in linea di massima deve essere definito secondo la 

percezione che hanno di esso i popoli originari, a partire dall‟epistemologia della loro 

cosmovisione.  

In un‟analisi di Amartya Sen sull‟idea di giustizia emerge che la riflessione sui “diritti 

umani”, così come la riflessione generale sulla giustizia, si è sviluppata su due linee di 

pensiero: da un lato, verso l‟identificazione di ordinamenti istituzionali e dunque volta 

allo stimolo di un‟azione legislativa; dall‟altro, verso una ricerca trascendentale sulla 

società giusta, cioè su come dovrebbe essere una società per affermare eticamente 

l‟importanza di certe libertà e sottoscrivere determinati obblighi sociali per promuovere 

e difendere tali libertà (Sen, 2010: 364-366).  

Il discorso sui diritti umani, però, è molto più complesso innanzitutto perché ogni diritto 

formalmente espresso o nato a partire dalla Dichiarazione Universale dei Diritti 

dell‟Uomo, tappa fondamentale per la loro affermazione, ha in realtà una storia a sé ed è 

frutto di lunghi processi tutt‟ora aperti e poi perché ciascun popolo, a seconda della sua 

storia e della sua politica, ha dato ai valori, espressi nella Dichiarazione come diritti, 

un‟accezione diversa. Essi infatti, pur restando in generale universali, inalienabili, 

irrinunciabili, imprescrittibili, indivisibili e inderogabili hanno assunto significati e 

importanze diverse  a seconda delle traiettorie storiche e sociali di ciascun paese. 

In Guatemala, dove la violenza delle relazioni sociali e la militarizzazione della società 

ha spesso legato la difesa dei diritti umani alla sovversione (Solares, 1994: 7), il tema è, 

come si è visto, molte volte comparato alla difesa dei diritti dei popoli originari perché, 
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nel paese, l‟appartenenza a specifici gruppi etnici è uno dei maggiori motivi di 

violazione alla dignità umana e di discriminazione. All‟origine di questa comparazione 

ci sono i grandi abusi commessi contro le popolazioni autoctone in nome della 

colonizzazione e la riflessione scatenata dagli aspetti più inammissibili della politica 

colonialista che ha portato alla promozione, seppur relativa, del rispetto per i diritti degli 

abitanti dei continenti invasi e ad una successiva maggiore sensibilizzazione su questi 

temi.  

Dopo l‟indipendenza, le varie costituzioni guatemalteche hanno incluso una serie di 

garanzie individuali che vanno dall‟abolizione della schiavitù (1824) alla libertà di 

pensiero, di coscienza e di culto (1879), fino alla comparsa dei diritti economici e 

sociali relativi alla famiglia, al lavoro individuale e collettivo e alla sicurezza sociale 

(1945) tanto che si può sostenere che sono vari i diritti individuali presenti nella 

legislazione costituzionale del paese fin dalla prima Repubblica Federale del Centro 

America (Tiriquiz Macario, 2011: 18-19). 

Oggi, anche se quei diritti non vengono ancora rispettati – è notizia del 4 ottobre 2012 la 

repressione nel sangue di una manifestazione pacifica di contadini indigeni di 

Totonicapán che difendevano i loro diritti –  sono comunque riconosciuti e protetti sulla 

carta da organismi ufficiali dello Stato, mediante procedimenti legali stabiliti in primis 

appunto dalla costituzione e poi dall‟ordinamento giuridico interno e dai trattati 

internazionali ratificati. 

Stando a quanto detto finora, dunque, si può osservare che in Guatemala il tema dei 

diritti umani passa inevitabilmente dal campo della giustizia etnica e da questo punto di 

vista, esso viene soprattutto trattato a livello giuridico e meno a livello trascendentale. 

L‟unione di ordinamento giuridico e ricerca trascendentale della società giusta può però 

essere espressa in quella costante ricerca di armonia con l‟ambiente e il cosmo, che 

caratterizza il pensiero maya e trova spazio nello stesso sistema di pensiero, stabilito 

attorno al sacro, all‟equilibrio e alla condivisione comunitaria.  

La visione dei diritti umani nell‟ambito della cosmovisione quindi non può che trovare 

le sue basi in un‟etica “cosmogonica” (Morales Sic, 2005: 1) fondata su relazioni di 

collaborazione e condivisione. 

La riflessione che è possibile sviluppare a questo punto, dopo aver specificato 

definizioni e differenze sul tema dei diritti, in particolare di quelli culturali, riguarda 

quindi il contenuto di queste relazioni e il modo in cui esse influiscono sulla percezione 

che le comunità maya hanno del concetto di diritti culturali, inteso nell‟accezione data 

loro dalla Dichiarazione di Friburgo. 
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Il punto di incontro tra l‟idea kaxlan di diritti culturali e i campi semantici maya dai 

quali leggere lo stesso tema, allora potrebbe proprio essere uno speciale tipo di 

relazione: infatti se i diritti culturali esprimono “il diritto di entrare in una relazione 

degna e il loro oggetto è proprio una relazione sociale che permette di nutrire e di 

nutrirsi” (Meyer-Bisch, 13-05-2010), allora, nell‟ambito della cosmovisione, è ancora 

una volta il meta-mais a fare da esempio e a mostrare questa relazione.  

La domanda che qui rimane aperta riguarda il ruolo che il simbolo maya 

incontrovertibile del mais può assumere in questo campo e quindi è importante 

chiedersi se i significati del meta-mais, la condivisione riflessa nella milpa e la metafora 

della vita espressa nel mito, possano essere gli assi simbolici di questa relazione degna 

che, secondo il concetto dei diritti culturali, bisognerebbe stabilire tra gli uomini. È 

possibile, attraverso questi significati, superare le barriere delle diverse visioni e 

giungere a una lettura non comune ma unanime dei valori espressi dal concetto di diritti 

culturali?  

Se riconoscere e garantire i diritti in quanto parola significa proteggere la dignità 

dell‟essere umano, la sua identità e la sua ricchezza, allora i valori espressi nella 

cosmovisione maya possono avere un potenziale universale? Questo potenziale può 

contribuire al superamento delle disuguaglianze, attraverso un elemento insolito ma 

determinante come il mais, che è forse l‟elemento più vicino, intrinseco ed esemplare  

per le comunità maya? 

Chiedere a un maya k’iché, kaqchikel o tzutujil, di definire i diritti umani è come 

metterlo di fronte a una pagina vuota, perché nella sua lingua questo concetto non esiste 

(Solares, 1994: 5). Forse ha imparato il suo significato confrontandosi con chi gli ha 

imposto questo linguaggio o con chi l‟ha salvato da discriminazione, violenza e 

razzismo chiamando quell‟aiuto “difesa dei diritti umani”. Nella sua interiorità però, li 

chiama in un altro modo e li riempie di significati indissolubilmente legati all‟interezza 

della vita, all‟esistenza nel cosmo e alla parola, ricca, giusta, viva e sacra, interiorizzata 

nel suo cuore, come fosse quella prima antigua palabra
223

 stabilita all‟origine della 

creazione dal Creatore e Formatore. 

Definire e successivamente affermare i diritti culturali, non solo dei popoli originari, ma 

di tutte le persone appartenenti alla comunità umana da questo altro punto di vista, potrà 

forse aiutare a interpretare i diritti culturali e la dimensione culturale degli altri diritti 

umani in modo da capirne l‟estrema importanza, dare loro la carica decisiva di cui 

hanno bisogno e attraverso il loro comune esercizio, cominciare a fare la differenza, 
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 Parola antica (Chávez, 2007: 1) 
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moltiplicando le opportunità degli esseri umani di realizzarsi, dando la possibilità ad 

ogni persona e ad ogni popolo di scegliere di alimentarsi del proprio passato e della 

propria memoria e contribuendo al processo di creazione di un‟umanità giusta.  
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(ultima consultazione 6 novembre 2012) 

Figura 61: Semi di mais di fronte a una casa a Santiago Atitlan, Solola, 1 settembre 

2012 

Figura 62: Scritta ai margini della strada per Coban, dopo il passaggio della marcia 

contadina del 17 marzo 2012, 4 aprile 2012 

Figura 63-64: Altare cerimoniale ai piedi di una ceiba nel luogo sacro di Quiriguá, 

Izabal, 9 aprile 2012 

Figura 65: Particolare di un ricamo maya che rappresenta il kabawil, Doppio Sguardo o 

aquila bicefala, http://la-caracola.es/simbolos.html, (ultima consultazione 16 giugno 

2012) 

Figura 66: Preparazione della cerimonia del Wajxaquib’ B’atz, San Pedro La Laguna, 

Sololá, Guatemala, 27 marzo 2012 

Figura 67: Piazza centrale di Tikal, Peten, Guatemala 

http://www.parque-tikal.com/grandplaza.htm, (ultima consultazione 17 giugno 2012) 

Figura 68: Disegno degli edifici del Gruppo E di Uaxactun, Peten, Guatemala 

http://mayaruins.com/uaxactun/Sharer-E-Group.html, (ultima consultazione 23 giugno 

2012) 

Figura 69: Particolare di un tempio a Uaxactun, Peten, Guatemala,18 giugno 2010 

Figura 70: Ajq’ij nell‟atto di saluto al sole, Iximché, Chimaltenango, Guatemala, 21 

settembre 2010 

Figura 71: Simboli dello zero maya, http://brechamaya.wordpress.com/tag/cero/ 

(ultima consultazione 6 novembre 2012) 

Figura 72: Suono del caracol e presentazione delle offerte per la benedizione dei 

giocatori nel juego de pelota, Santa Cruz del Quiché, 6 luglio 2010 

Figura 73: Tablero de la Cruz, Palenque 

http://misteriosquenuncadebieronserlo.blogspot.it/2010/09/el-astronauta-de-

palenque.html (ultima consultazione 6 novembre 2012) 

Figura 74: Gli eroi gemelli aiutano il loro padre a uscire dal guscio di tartaruga crepato, 

piatto cerimoniale http://abakmatematicamaya.blogspot.it/2010/12/el-popol-vuh-y-los-

heroes-gemelos.html (ultima consultazione 6 novembre 2012) 

Figura 75: Guardiano del fiore bianco introducendo mais nella conchiglia Matawil, 

(Cochoy Alva, et al., 2006) 

Figura 76: Milpa appena coltivata fatta di mais e fagioli, San Pedro La Laguna, Sololá, 

27 marzo 2012 

Figura 77: Fusto di mais spezzato prima della raccolta, San Andrés Itzapa, 

Chimaltenango, 2 settembre 2012 

Figura 78: Don José Hernández mostra le pannocchie che hanno selezionato per la 

nuova semina, San Juan La Laguna, 1 settembre 2012 
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Figura 79: Donna con una borsa di tusa, mercato di Chichicastenango, 30 agosto 2012 

Figura 80: Pannicchie di mais di colori diversi, Antigua Guatemala, 28 agosto 2012 

Figure 81-82: Mais "alimentato" simbolicamente da huisquil, platani e banane, San Juan 

La Laguna, 30 agosto 2012 

Figura 83: Campi di maiz sul Lago Atitlan, altipiano occidentale, 31 agosto 2012 

Figura 84: Campi di mais sulla strada per Chiquimula, sierra de las minas, oriente, 19 

agosto 2012 

Figura 85: Campi di mais sulla strada per Tecpan, occidente del paese, 2 settembre 2012 

Figura 86: Colline coltivate a mais sulla strada per Lanquin, Coban, centro nord del 

paese, 19 agosto 2012 

Figura 87: Scritta su un cartello sulla strada per Coban, 2 aprile 2012 
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