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SINOSSI DELLE ABBREVIAZIONI 

 

 

Gli scritti di Carlo Emilio Gadda sono pubblicati dall’editore 

Garzanti nei cinque volumi delle Opere, 1993-1998, a cura di 

Dante Isella. Dal 2007 al 2009 è pubblicata l’edizione economica 

delle Opere. 

 

 

Abbreviazioni dei singoli volumi: 

 

RR I, Romanzi e racconti I, 2007 

RR II, Romanzi e racconti II, 2007 

SGF I, Saggi Giornali Favole I, 2008 

SGF II, Saggi Giornali Favole II, 2008 

SVP, Scritti vari e postumi, 2009 

 

 

Abbreviazioni delle singole opere: 

 

AG, Accoppiamenti giudiziosi, in RR II 

AN, Gli anni, in SGF I 

AS, Altri scritti, in SVP 

C, La Cognizione del dolore, in RR I 

EP, Eros e Priapo (Da furore a cenere), in SGF II 

I, Per favore mi lasci nell’ombra, interviste 1950-1972 

M, La meccanica, in RR II 

MF, La Madonna dei Filosofi, in RR I 

MM, Meditazione milanese, in SVP 
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P, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (1957), in RR II 

PLF, Il primo libro delle Favole, in SGF II 

RI, Racconto italiano di ignoto del novecento (Cahier d’études), in 

SVP 

RD, Racconti dispersi, in RR II 

SD, Scritti dispersi, in SGF I 

VM, I viaggi la morte, in SGF I 

 

Le notazioni seguiranno questo modello: 

 

titolo del saggio o sigla di riferimento (nel caso di un saggio o 

di un articolo sarà indicata la sigla del volume in cui è contenuto), 

numero della pagina nel volume, es.: P, 60; A tavola, SVP, 1159. 
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PREMESSA 

 

 

La grandezza di un pensatore si misura dalla 
fedeltà al proprio limite interno, e che non 
conoscere questo limite – e non conoscerlo 
per la sua prossimità all’indicibile – è il dono 
segreto che l’essere, rare volte, può fare. 
Giorgio Agamben 

 

 

Scrive Pietro Citati a proposito di Carlo Emilio Gadda: 

«L’opera di Gadda è un vasto arcipelago di isole vulcaniche. Ce ne 

sono di immense, nelle quali ci perdiamo come nelle foreste di un 

continente: La cognizione del dolore e il Pasticciaccio; e isolette, 

isolotti, atolli, che spesso sono stati divelti da unità maggiori».1 

Accanto alle immense isole dei romanzi si può scorgere l’esistenza 

di un atollo: la Meditazione milanese con la sua filosofia. 

Sono molteplici i percorsi di ricerca che si possono 

intraprendere leggendo l’opera di Carlo Emilio Gadda: linguistico, 

stilistico, filologico, tematico, psicoanalitico, politologico e altri 

ancora. Questo lavoro vuol essere una lettura della filosofia 

contenuta nella Meditazione milanese; nel leggere la Meditazione si 

è deciso di rispettare la richiesta che Gadda esprime nel capitolo 

introduttivo del suo saggio: non negare al suo scritto una 

consistenza filosofica.2 La Meditazione milanese, per la sua 

apparente dis-omogeneità, la sua barocca parvenza e per la 

simultaneità di riferimenti che Gadda fa suoi prendendoli da 

filosofie differenti fra loro, è stata considerata in questo lavoro 

come la macchina che ha condizionato nella sua tacita assenza 
 

1 Pietro Citati, La malattia dell’infinito. La Letteratura del Novecento, Mondadori, Milano, 
2008, p. 225. 
2 MM, 623. 
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(sarà pubblicata postuma) gli scritti gaddiani. Prendendo in 

prestito la splendida immagine filosofica di Aristotele, si può 

considerare la Meditazione milanese come il «motore immobile» che 

ha creato il cosmo gaddiano. 

Per la redazione di questo scritto sono state affrontate varie 

letture ed è stato visionato molto materiale: manuali, articoli di 

rivista, siti web, video-interviste, films, saggi e testi che affrontano 

direttamente l’opera gaddiana e saggi e testi che possono in 

apparenza sembrare alieni a Gadda. Questo eclettismo nella scelta 

degli strumenti è il risultato di un tentativo di comprensione: 

seguire la filosofia di Gadda nell’intero suo spettro di espressione. 
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0 - CARLO EMILIO GADDA: UNA FILOSOFIA IN 

CONTROLUCE 

 

 

Ho, in casa, dei pacchi, anzi nu cuòfeno ’e 
«meditazioni filosofiche», non totalmente 
spregevoli, d’altronde. Sono scritte in ottima 
prosa. 
Carlo Emilio Gadda 

 

 

Cominciamo da due citazioni tratte da La cognizione del 

dolore3 e da Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo 

Emilio Gadda.4 I brani dei due importanti romanzi gaddiani sono 

per ora solo presentati. Sarebbe prematuro in questo momento 

sviluppare i concetti filosofici che essi contengono. Prima di far 

questo bisogna mettere in rilievo la filosofia che Gadda propose 

nella Meditazione milanese. Bisogna comprendere come sono 

teorizzati i limiti della conoscenza umana, l’etica e l’evoluzione del 

sistema di relazioni che formano il sistema percettivo teorizzato da 

Carlo Emilio Gadda. È questo il motivo per cui il presente lavoro 

può essere definito come una lettura filosofica dell’opera gaddiana: 

esso vuole fornire una chiave d’accesso al cosmo filosofico di 

Gadda.  

La prima citazione, tratta dalla Cognizione, sarà utilizzata 

per chiarire i concetti della teoria della conoscenza e i limiti 

teoretici della cognizione umana che Gadda propose nella 

Meditazione milanese.5 In questo brano Gadda espone una teoria 

 
3 In RR I. 
4 In RR II. 
5 In SVP. 
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della conoscenza, una sua interpretazione della filosofia kantiana, 

sfruttando le filosofie di Leibniz e Spinoza: 

 

Quando discese, con un libro in mano, la zuppa 
sembrò attenderlo in tavola, al suo posto, nel cerchio 
della lucernetta a petrolio: dal di cui tenue dominio il 
fumo della scodella vaporava a disperdersi nell’oscurità, 
fra i costoloni del soffitto, buia plancia. Le intravature 
spagnolesche si drappeggiavano di ragnateli, come di 
vele in riserva, appese, andando per il Mare delle 
Tenebre.6 
 

In questa immagine descritta da Gadda si possono ritrovare i 

motivi, i dispositivi, che hanno «deformato» la sua letteratura: la 

luce e l’ombra, il cibo, una «buia plancia». 

La seconda citazione, tratta dal Pasticciaccio, sarà il punto 

sul quale verrà evidenziato quanto la filosofia di Gadda sia nella 

sua pratica messa in opera una estetica. Scrive Gadda in 

Meditazione breve circa il dire e il fare: «una Estetica empirica, da 

praticone, e frettolosamente scritta: la quale, in difetto del gran 

libro dell’Etica, potrà significare a un dicirca la mia idea».7 La 

convinzione che si vuole sostenere è che quella gaddiana sia una 

filosofia che nel mondo sensibile, organico, si inserisce 

completamente, ne è parte implicata e complicata. È proprio per 

questa caratteristica di legarsi indissolubilmente alla sensibilità, 

lasciando inespresso l’insensibile trascendente, che la filosofia 

creata da Gadda deve essere chiamata estetica. Il brano citato dal 

Pasticciaccio è quello in cui il commissario Ingravallo vede il corpo 

di Liliana Balducci: 

 

 
6 C, 692. 
7 Meditazione breve circa il dire e il fare, VM, 444. 
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Un profondo, un terribile taglio rosso le apriva la gola, 
ferocemente. Aveva preso metà il collo, dal davanti verso 
destra, cioè verso sinistra, per lei, destra per loro che 
guardavano: sfrangiato ai due margini come da un 
reiterarsi dei colpi, lama o punta: un orrore! da nun 
potesse vede.8 
 

In questo caso, rispetto alla citazione tratta dalla Cognizione, 

si faranno notare i vigorosi innesti delle filosofie di Spinoza e 

Leibniz: l’affezione9 del corpo e l’ontologia ‘spaziale’ monadologica. 

Proprio per il totale inserimento del suo filosofare nel mondo reale 

delle cose, delle parvenze, Gadda lascia sottintendere la distanza, 

il «divergente accordo», che egli ebbe con la filosofia idealista e 

trascendente di Platone: Gadda cercò sempre un delicato 

equilibrio tra idealismo e realismo. 

 
8 P, 59: «un pasticcio! con delle bollicine rimaste a mezzo. Curiose forme, agli agenti: 
parevano buchi, al novizio, come dei maccheroncini color rosso, o rosa. «La trachea», 
mormorò Ingravallo chinandosi, «la carotide! la iugulare… Dio!». 
9 Cfr. Baruch Spinoza, Etica. Dimostrata con metodo geometrico, a cura di Emilia 
Giancotti, Editori Riuniti, Roma, 1998. Secondo Spinoza le affezioni del corpo sono 
idee indistinte e confuse che solo la mente può connettere nel modo adeguato. 
Ingravallo vede, in un primo tempo, indistintamente e confusamente il corpo di Liliana 
Balducci e poi, in un secondo tempo, connette tutte le cause che hanno portata 
all’omicidio: comprende l’ordine e la connessione delle cose accadute nel romanzo. 
Federico Bertoni, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, Einaudi, Torino 
2001, Il corpo violato, pp. 5-38. Bertoni esamina la narrazione del corpo umano 
prendendo a prototipo il corpo sezionato di Ablazione del duodeno per ulcera (ripreso 
da Gadda con il titolo di Anastomosi, [AN, 263—72] e presente in un «tratto» della 
Cognizione), il corpo della madre morente di Gonzalo Pirobutirro e, un altro «corpo 
violato», il cadavere di Liliana Balducci nel Pasticciaccio. 
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0.1 – SCABROSITÀ 

Per compiere l’operazione auspicata in apertura del capitolo, 

ovvero discorrere dell’importanza della filosofia in Gadda, bisogna 

notare le scabrosità filosofiche degli scritti gaddiani: solo una luce 

radente e in controluce può mettere in rilievo i «piccoli difetti»,10 gli 

accenni filosofici, che corrugano la «superficie-vernice» dell’opera 

gaddiana. Difetti che hanno permesso, e permettono tutt’ora, di 

muovere una critica all’opera di Gadda da molteplici e mutevoli 

angolazioni, da punti d’osservazione monadici. Con lo sguardo in 

controluce si può percepire quella «natura plastica» leibniziana11 

che organizza la materia del mondo così importante nella teoretica 

di Gadda. La differenza tra Leibniz e Gadda sta nel modo in cui i 

due filosofi concepiscono la sostanza: in Leibniz la «natura 

plastica» è una sostanza spirituale, mentre in Gadda, e già 

utilizzare il termine sostanza può mettere in evidenza il carattere 

aporetico dell’impiego fatto da Gadda, è una  «grama sostanza».12 

Da un ambiente spirituale, eterno e ultraterreno, com’era quello a 

cui si riferiva Leibniz nella Teodicea, in Gadda tutto si sposta ad 

un ambiente organico, vitale e mondano, come può essere quello 

in cui vivono nei suoi romanzi i personaggi Gonzalo Pirobutirro e 

don Ciccio Ingravallo. 

 
10 Cfr. G. W. Leibniz, Saggi di Teodicea sulla bontà di dio, la libertà dell’uomo e l’origine 
del male, Rizzoli, Milano 1993, p. 105: «Abundamus dulcibus vitiis, come Quintiliano 
diceva dello stile di Seneca, e ci compiaciamo di smarrirci». 
11 Ivi, p. 61. Cfr. anche la nota numero 22, del curatore  Massimo Marilli: «La «natura 
plastica» è una sostanza spirituale che organizza la materia. Essa si colloca all’interno 
di una visione gerarchica dell’universo, dove svolge il ruolo di mediatrice tra dio e 
mondo». 
12 Gadda teorizza la sua particolare sostanza fisica, mobile, contingente e «qua e là 
putrescente» in MM, 633. 
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La «natura plastica» gaddiana è la deformazione del reale che 

media tra uomo e mondo e permette all’uomo di essere soggetto 

attivo della costruzione e della significazione, del suo mondo. 

Gadda nella sua filosofia non riduce il soggetto alla passività di 

uno sguardo “di servizio” sul mondo. Egli critica, con questa 

scelta, la falsa apparenza del soggetto, l’Io nella sua ferma 

passività. Il soggetto gaddiano non è una mera sintesi passiva di 

funzioni perché Gadda, sentendosi autore attivo ed essenziale, 

rende possibile l’enunciazione di un mondo leibnizianamente 

migliore. Proprio perché Gadda ha guardato il mondo, lo ha 

riformulato deformandolo ed utilizzandone gli stessi ingredienti, 

non ne ha semplicemente fornito una copia minore. Gadda ha 

tentato di cogliere la complessità del mondo, il suo essere gomitolo, 

tracciandone filosoficamente una cartografia utile per capire come 

districarsi dalla matassa aggrovigliata che lo forma. 

Paolo Gambazzi ha trattato dello sguardo estetico sul 

mondo, dell’occhio che guarda, e delle dinamiche inconsce che 

l’atto del guardare produce. Un’analisi quella di Gambazzi che 

sintetizza efficacemente lo sguardo estetico gaddiano: «il mondo 

‘scompare’ nel soggetto là dove il soggetto gli si aggancia in en-

être».13 La possibilità di una sintesi passiva, l’essere soggetto alle 

dinamiche del mondo, è domata e rivoltata specularmene poiché 

in Gadda non c’è più un soggetto passivo che si annichilisce nel 

mondo, ma è il mondo a scomparire nel soggetto che guarda in-

essere il mondo. Gadda può assumere in sé il mondo, quello nelle 

sue opere è il mondo, perché è agganciato al mondo reale, alle 

cose del mondo reale: il faggio con le sue attorcigliate radici,14 il 

 
13 Paolo Gambazzi, L’occhio e il suo inconscio, Raffaello cortina, Milano, 1999, p. 121. 
14 EP, 240. 
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paracarro,15 «la Zamira»16 e «la Zoraide»,17 il gioco degli scacchi nei 

momenti di prigionia e nella Meditazione milanese,18 i peri “a 

spalliera” della villa,19 l’edicola ai «Due Santi»,20 il «croconsuelo»,21 

il porcello che discerne tra la scarlatta e attraente amanita 

muscaria e il preziosissimo ma ctonio tartufo,22 il Duomo di 

Milano23 e lo scarafaggio Nataniele, kafkiano lettore di filosofia.24 

Gadda può oltrepassare, in questa sua reificazione delle cose 

pensate, la sempiterna diatriba tra idealismo e realismo, 

articolando il conoscere, la mente, e l’agire, l’azione del corpo, in 

potenza. Egli non propone una filosofia del potere, una 

«microfisica del potere», ma sceglie di definire aristotelicamente 

 
15 C, 619: «così accade, nei vicoli delle città, che d’un paracarro imprevisto ci si chieda 
la cagione: ed è, tra i superstiti muri, un reliquato di smarrite cagioni». 
16 È la strega del Pasticciaccio: «La Zamira, poiché proprio era lei, così scarmigliata e 
discinta, una scopa in mano, cui precorreva adeguato gruzzolo di casalinghe lane e 
festuche e indefinibile pattume», particolare a pagina 200. 
17 È il sensuale personaggio de’ La meccanica, in RR II: «Serrati i talloni, alle caviglie 
tendinee succedeva la simmetria delle gambe dentro la calza attillata, cui sapienti 
muscoli rendevano vive per ogni spasimo, e amoroso soccorso. Poi una corta gonnella, 
corta per la miseria, non per la moda: non faceva mistero di quel che celasse», 
particolare a pagina 471. 
18 Giornale di guerra e di prigionia, 793; MM, 631. 
19 C, 604-05: «Nella sua villa senza parafulmine, circondato di peri, e 
conseguentemente di pere, l’ultimo hidalgo leggeva il fondamento della metafisica dei 
costumi. Ha! Ha!». Sul rapporto rancoroso di Gadda con la «villa», cfr. Carlo Emilio, 
Gadda, Lettere a Gianfranco Contini, a cura del destinatario 1934/1967, Garzanti, 
Milano, 1988, nella cartolina del 26 maggio 1936 – XIX, p. 19, Gadda scrive: «Fra 
l’altro la mia casa di campagna (bella grana anche questa!) mi procura più grattacapi 
che una suocera isterica, […] mi vendicherò». Contini scrive, in una nota alla 
cartolina, che «“mi vendicherò”: è il primo germe della Cognizione». 
20 Cfr. l’ekphràsis in P, 195-97: «La storia gloriosa della pittura nostra, di una parte di 
sua gloria è tributaria agli alluci. La luce, e gli alluci, sono ingredienti primi e ineffabili 
d’ogni pittura che aspiri a vivere, […]», in particolare, p. 196. 
21 È il formaggio Gorgonzola, sovente descritto da Gadda per esprimere ribrezzo. 
22 PLF, 31, favola 89. Una favola gaddiana che divide il mondo in ciò che è visibile e 
mortale e ciò che non si vede ed è estremamente prezioso. 
23 MM, 766: «L’elaborazione architettonica Duomo di Milano o di Colonia è solo 
pensabile sulla realtà pietra». 
24 Socer Generque, in AG, 793: «Forse frequentava le scuole de’ teologi, che presso gli 
scarafaggi son molte, e tutte eccellenti, per quanto discordi circa le lodi da doversi 
tributare all’Eterno; forse leggeva Spinoza di nascosto, forse Aristotele nei commenti 
arabi». 
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una filosofia della potenza. Per intendersi su questo punto, scrive 

Aristotele nella Metafisica: 

 

si dice «potenza» il principio di un movimento o di un 
cangiamento in un altro oggetto oppure l’oggetto stesso in 
quanto altro, o anche il principio del fatto che una cosa è 
mossa o cangiata da un’altra oppure da se stessa in-quanto-
altra […].25 
 

È nella differenza aristotelica tra potenza e potere che si può 

cogliere la sfumatura tra il principio di cambiamento (la 

deformazione gaddiana) e il principio che fissa ed impedisce il 

«cangiamento» (ovvero l’infausta evenienza dell’io nella dinamica 

filosofia gaddiana).26 Nel nono libro della Metafisica,27 Aristotele 

afferma che la potenza non si identifica con l’atto di cambiamento. 

La potenza non si esprime in un atto, la potenza è l’espressione. 

L’espressione che Gadda utilizza è la mobilissima 

rappresentazione dei suoi scritti.28 

 
25 Aristotele, Metafisica, libro V, 12, 1019 a. 
26 Ivi, 1019 b. 
27 Ivi, 1046 a. 
28 Cfr. Soglia, in Giorgio Agamben, Idea della prosa, Quodlibet, Macerata, 2002, p. 12: 
«Il limite ultimo che il pensiero può raggiungere non è un essere, non è un luogo o una 
cosa, per quanto sgombra di ogni qualità, ma la propria assoluta potenza, la pura 
potenza della rappresentazione stessa: la tavoletta per scrivere!». 
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1 – UNO STILE 

 

 

Quando un uomo interroga, cercando di 
discernere e di conoscere grado dopo grado 
fino all’ultimo, raggiunge il Che?, cioè: hai 
compreso Che? Hai visto Che? Hai cercato 
Che? Ma tutto resta altrettanto impenetrabile 
che al principio. 
Gershom Gerhard Scholem 

 

 

Scrive Gian Carlo Roscioni a proposito della «materia» che 

compone gli scritti gaddiani: 

 

Gadda gode fama di scrittore dalle inesauribili risorse 
espressive. Ma chi lo ha frequentato un po’ 
assiduamente sa che la sua materia tende a 
rapprendersi intorno a pochi temi fondamentali, a 
ubiquamente presenti nuclei di immagini. […] Non c’è 
scrittore più economo, né più attento a spendere e a 
sfruttare il suo patrimonio di idee e di immagini.29 
 

Gadda è uno scrittore economo che ha creato «il suo 

patrimonio di idee e di immagini» nella filosofia prodotta agli inizi 

della sua carriera di scrittore. Carlo Emilio Gadda è stato infatti 

uno dei filosofi del Novecento, ma l’ingombrante abilità di scrittore 

ha offuscato l’altrettanto valida teorizzazione filosofica. Pier Paolo 

Pasolini, nel 1954, era convinto che tanto lavoro fosse già stato 

fatto nell’ambito della critica letteraria: «Già molti critici si sono 

 
29 Cfr. Gian Carlo, Roscioni, Carlo Emilio Gadda, Meditazione milanese, Einaudi, Torino 
1974, p. XXXVIII. Ora la prefazione è in Gian Carlo Roscioni, La disarmonia 
prestabilita. Studi su Gadda, Einaudi, Torino 1995, pp. 159-96. D’ora in poi per le 
citazioni tratte dalla prefazione alla Meditazione si farà riferimento a questa ultima 
versione. La citazione quindi diventa, Gian Carlo Roscioni, Meditazione milanese, p. 
pp. 42-43. Il testo è disponibile anche in formato elettronico, in: 
http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda/Pages/resources/archive/classics/roscioni
meditazione.php. 
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deliziati al banchetto gaddiano: e l’hanno manifestato come si 

doveva: tanto che le principali osservazioni stilistiche che si 

potevano fare son già fatte».30 Molto era stato fatto ma, 

fortunatamente, tanto era ancora da fare. Di Gadda non erano 

ancora apparsi: I viaggi, la morte, La cognizione del dolore, Eros e 

Priapo (da furore a cenere), Quer pasticciaccio brutto de via 

Merulana, nella stesura del 1957, La meccanica e la Meditazione 

milanese. Scritti che avrebbero occupato a lungo e intensamente 

la critica letteraria. 

Gadda è stato un grande scrittore, anche paragonato a 

Joyce,31 certo uno dei migliori scrittori italiani del Novecento. A 

causa della sua complessità egli è stato relativamente tangente al 

pubblico, se questo può essere considerato un difetto e se questo 

può essere l’indice di una grave complessità teoretica che pone 

una certa distanza tra lo scrittore e il “grande pubblico”: «Qual è il 

rapporto di Gadda con l’italiano medio? Egli, naturalmente, come 

ogni scrittore di valore, lo trova assolutamente infrequentabile, e 

ne è quindi centrifugato».32 Nonostante la presenza di indizi 

filosofici negli scritti e nonostante la consistenza teoretica della 

Meditazione milanese, a Carlo Emilio Gadda non è riconosciuto lo 

status di filosofo: «Il discorso sull’intricato nodo fra letteratura e 

filosofia appare provvisoriamente concluso, ragionevolmente 

sciolto a favore del letterato».33 La causa dell’assegnazione di 

 
30 Pier Paolo Pasolini, Le novelle dal Ducato in fiamme, in Passione e ideologia, 
Garzanti, Milano, 1994, p. 344. 
31 Si riporta, a titolo esemplificativo, il parere di Pier Paolo Pasolini. Idem, Dai “Dialoghi 
con Pasolini” su «Vie nuove» 1960, in Saggi sulla politica e sulla società, Mondadori, 
Milano, 1999, p. 918: «In Italia Joyce ha avuto, e ha, il suo grande equivalente in Carlo 
Emilio Gadda, che non è detto gli sia, in concreto, inferiore». 
32 Cfr. Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, 
Mondadori, Milano, 1999, p. 1252. 
33 Sul destino letterario e non filosofico, cfr. Guido Lucchini, in L’istinto della 
combinazione. Le origini del romanzo in Carlo Emilio Gadda, La Nuova Italia Editrice, 
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Gadda nella sola categoria degli scrittori è lapidariamente scritta 

da Gian Carlo Roscioni: «Gadda non è mai uscito dai limiti del 

fervido dilettantismo, che ha senza dubbio condizionato 

l’esplicarsi della sua seria, sicura vocazione teoretica».34 

Carla Benedetti, di parere diametralmente opposto a 

Roscioni, ha creduto nella vocazione teoretica di Gadda e nella sua 

professionalità filosofica. Benedetti ha voluto affiancare alla 

famosa funzione continiana una «funzione Gadda per la filosofia»: 

«Le riflessioni gaddiane hanno tutte una matrice anacronistica: 

voglio dire che gli vengono principalmente dalla metafisica 

anticartesiana (Spinoza, Leibniz), a cui oggi anche le riflessioni 

filosofiche nate nell’ambito di studi della teoria dei sistemi 

guardano con rinnovato interesse. Per cui ci potrebbe essere una 

«funzione Gadda» per la filosofia, accanto alla «funzione Gadda» 

per la letteratura, di cui ha parlato Contini».35 A suo parere il 

Gadda teoretico non è meno interessante del Gadda scrittore,36 

anche perché, continua Benedetti, sono le idee teoretiche ad aver 

influenzato il metodo gaddiano. Alcuni critici, pensiamo a Italo 

Calvino,37 a Ferdinando Amigoni,38 a Federico Bertoni,39 a 

                                                                                                                

Firenze, 1988, p. 50. Cfr. Gian Carlo Roscioni, Meditazione milanese, op. cit., p. 166: «È 
lo scrittore, si dirà, che prende il sopravvento sul filosofo. Senza dubbio». 
34 Gian Carlo Roscioni, Meditazione milanese, op. cit., pp. 171-72. Sull’indubitabile 
‘presenza filosofica’ di Gadda e mantenendo, per ora, la dichiarazione di «fervido 
dilettantismo» di Roscioni, cfr. Pier Paolo Pasolini, [Gadda è morto], in Descrizioni di 
descrizioni, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, op. cit., p. 1810: «C’era in Gadda una 
sconfinata competenza delle cose del mondo, pratiche e teoretiche. Ma non avulse alla 
realtà». 
35 Carla Benedetti, La storia naturale in Gadda, in Italies Narrative, No 7, ed. Marie-
Hélène Caspar, Université Paris X – Nanterre 1995, pp. 71-89, ora in 
http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda/Pages/resources/archive/filosofia/benedetti
storianaturale.php. The Edinburgh Journal of Gadda Studies è una pubblicazione web 
dell’Università di Edimburgo, è diretto dalla professoressa Federica G. Pedriali. 
36 Carla Benedetti, Gadda e il pensiero della complessità, in Gadda, Meditazione e 
racconto, Edizioni ETS, Pisa, 2004, p. 11 e seguenti. 
37 Italo Calvino, Molteplicità, in Lezioni americane, sei proposte per il prossimo millennio, 
Mondadori, Milano, 1993, p. 116: «Ho scelto Gadda […] soprattutto perché la sua 
filosofia si presta molto bene al mio discorso, in quanto egli vede il mondo come un 



 22 

Raffalele Donnarumma40 e alla già menzionata Carla Benedetti,41 

posano il loro sguardo sulla ‘sistematicità’, sulla psicoanalisi - e 

non sullo psicologismo - o sulla percezione estetica del mondo 

barocco di Gadda. Un mondo in cui Gadda ipotizza che le idee 

possano trovare una modalità d’espressione nel reale. Si vedrà in 

seguito quanto questo suo ostinato avviticchiamento al reale sia 

una rigorosa interpretazione della filosofia critica di Kant filtrata e 

perfezionata attraverso l’influsso di altri due grandi filosofi: Leibniz 

e Spinoza. 

Termine comune nelle analisi dei critici poc’anzi citati, è 

quello di barocco: Gadda è barocco, lo stile gaddiano è barocco. 

Giorgio Manganelli, scrittore contermine a Gadda, fornisce una sua 

idea di barocco, indicandolo come un sistema dell’inquietudine 

che ben si presta per un’interpretazione gaddiana del termine: 

 

[barocco] è il sistema dei contrasti, ma non risolti; 
senza dialettica: è proprio il coesistere del sì e del no, 
una “follia ragionevole”; non può dunque tendere a una 
soluzione, e gli è estraneo l’ottimismo romantico; ma 
neppure è pessimista: è piuttosto tragico, e vitale: 
troppo attento alla robustezza dei suoi contrasti, per 
accordarsi tregua. In certo senso, non sceglie: o se 

                                                                                                                

«sistema di sistemi», in cui ogni sistema singolo condiziona gli altri e ne è 
condizionato»; e anche la laconica definizione del Pasticciaccio «Il romanzo filosofico» 
contenuta in Perché leggere i classici, Mondadori, Milano, 1995, p. 220. 
38 Ferdinando Amigoni, La più semplice macchina. Lettura freudiana del «Pasticciaccio», 
il Mulino, Bologna 1995. Cfr. anche, per una ulteriore lettura psicanalitica del testo 
gaddiano, Elio Gioanola, Carlo Emilio Gadda, Topazi e altre gioie famigliari, Jaca Book, 
Milano, 2004. Entrambi i testi fuggono da una possibile pscicologizzazione degli scritti 
gaddiani. Si occupano infatti di far affiorare le tematiche psicanalitiche presenti nel 
Pasticciaccio. 
39 Federico Bertoni, op. cit. 
40 Raffaele Donnarumma, «Riformare la categoria di causa»: Gadda e la costruzione del 
romanzo, in 
http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda/Pages/journal/supp3atti1/articles/donnaco
nf1.php. Il saggio, come apertamente dichiarato dall’autore, affronta la filosofia di 
Gadda come chiave di lettura di una teoria della letteratura e non si sofferma sulla 
teoreticità pura di Gadda. 
41 Carla Benedetti, Gadda e il pensiero della complessità, op. cit. 
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sceglie l’assurdo, il contraddittorio. La sua 
“inquietudine” non riguarda la persona, non è 
soggettiva: è il sistema delle cose che si agita, e le forme 
che si confrontano e offendono. Più che sofferenza: un 
tensione limite, negli oggetti stessi.42 

 
42 Giorgio Manganelli, appunto inedito (1C <3r-3v>) del 6 gennaio 1953, da Appunti 
critici 1948-1956, in Giorgio Manganelli, Riga 25, a cura di Marco Belpoliti e Andrea 
Cortellessa, Marcos y Marcos, 2006, p. 79. 
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1.1 - IL BAROCCO 

Non c’è una cosa senza altre cose, ossia non 
c’è alcuna cosa in sé. 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 

 

 

In un brano del Pasticciaccio si può cogliere nel suo fulgore 

tutta l’essenza dello stile di Carlo Emilio Gadda: 

 

la si piazzò a gambe ferme davanti le scarpe 
dell’allibito brigadiere, volgendogli il poco bersaglieresco 
pennacchietto della coda: levò il radicale del medesimo, 
scoperchiò il boccon del prete in bellezza, diaframmò al 
minimo, a tutta apertura invero, la rosa rosata dello 
sfictere, e plof! la fece subito la cacca: in dispregio no, è 
probabile anzi in onore, data l’etichetta gallinacea, del 
bravo sottufficiale, e con la più gran disinvoltura del 
mondo: un cioccolatinone verde intorcolato alla 
Borromini come i grumi di solfo colloide delle acque 
àlbule.43 
 

Un ulteriore luogo carico di complessità barocche è un passo 

della Cognizione analizzato da Emilio Manzotti:44 

 
 

43 P, 205-06. Pier Paolo Pasolini in Un passo di Gadda, in Saggi sulla letteratura e 
sull’arte, cit., pp. 2394-403, analizza la complessità stilistica tipica del nostro scrittore 
citando un passo dalla Cognizione del dolore dove Gadda racconta della crudele 
passione scientifica del Gonzalo bambino nell’osservare che un gatto cade sempre 
sulle quattro zampe: «Avendogli un dottore ebreo, nel legger matematiche a 
Pastrufazio, e col sussidio dl calcolo, dimostrato come pervenga il gatto (di qualunque 
doccia cadendo) ad arrivare sanissimo al suolo in sulle quattro zampe, […] ma, in 
quanto gatto, poco dopo morì, con gli occhi velati d’una irrevocabile tristezza, 
immalinconito da quell’oltraggio. Poiché ogni oltraggio è morte» (C, 598). 
44 Emilio Manzotti, Astrazione e dettaglio: lettura di un passo della Cognizione, in 
http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda/Pages/journal/supp5archivm/emessays/ma
nzottiastrazione.php: «Una pagina fondamentale, il cui valore, nello stato attuale degli 
studi gaddiani, può tuttavia essere intuito piuttosto che razionalmente colto: 
mancando sino ad oggi di essa, così come di tante altre pagine dell’autore, non dico 
una analisi critica esaustiva ma anche solo una lettura che ne chiarisca con la lettera 
le grandi linee dell’organizzazione complessiva»,  
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Nessuno conobbe il lento pallore della negazione. Balie 
torquate di filigrana o d’ambra, scarlatte chiocce tra i 
bimbi: occhi e riccioli di bimbi nei sereni giardini. E 
clamorosi fredoni dentro i loro stalli, dove a disegno 
dello Scamozzi o del Panigarola s’è fatta rara la tarsìa, 
l’immagine s’è articolata nel racconto, è divenuta 
poema. E Santi d’argento, vescovi mitrati sul pulvinare, 
bevono la nube ricca, l’ebbro crassume della gloria. Ma i 
momenti del negare anche questi il tempo li adduce 
verso chiuse anime, suggeritore tenebroso d’una legge di 
tenebra. Lo hidalgo era nella sala, davanti lume e 
scodella. Si era lavate le mani, aveva risposto alcuni 
indumenti, o una spazzola, in un tiretto, di sopra. La 
sua secreta perplessità e l’orgoglio secreto affioravano 
dentro la trama degli atti in una negazione di parvenze 
non valide. […] Cogliere il bacio bugiardo della Parvenza, 
coricarsi con lei sullo strame, respirare il suo fiato, 
bevere giù dentro l’anima il suo rutto e il suo lezzo di 
meretrice. O invece attuffarla nella rancura e nello 
spregio come in una pozza di scrementi, negare, negare: 
chi sia Signore e Principe nel giardino della propria 
anima.45 
 

Si possono porre delle domande scorsi questi brani: perché 

Gadda scrive in questo modo? quali sono le sue necessità? perché 

vede un mondo barocco? Non sono domande retoriche. Questo è 

un insieme di interrogativi che vuole indagare il perché Gadda 

abbia scelto di rappresentare i suoi scritti in modo così barocco 

(novecentesco).46 Quello di Gadda non è un barocco solo stilistico 

ma è un barocco ontologico. È un barocco che complica molto la 

sua percezione del mondo reale e, conseguentemente, la 

 
45 C, 703-04. 
46 Cfr. Ezio Raimondi, Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda, Bruno 
Mondadori, Milano, 2003, p. 2: «Il barocco, nella letteratura del Novecento, è stato 
appunto un fenomeno culturale raggiunto da più strade parallele, un sistema 
disomogeneo, quasi una pluralità discorde, che si è rivelata inaspettatamente affine 
alle logiche e alle estetiche prima di alcune correnti della letteratura moderna, fra 
Espressionismo e avanguardia, poi del così detto Postmoderno, con il suo stile 
versatile e contaminato, aperto all’ironia, al pastiche e al gusto della ripetizione». 
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rappresentazione che dà di esso. Ovviamente in Gadda non c’è 

solo il barocco ma sono presenti molti altri stili, come afferma 

Pasolini: «in ogni frase di Gadda si può vedere un fulmineo 

compendio della storia linguistica – e quindi della storia tout court 

– d’Italia. C’è il Trecento, il Rinascimento, il barocco, il 

classicismo, il romanticismo e il Novecento: magari in sei righe».47 

Tra questi stili, però si è detto, quello barocco è parso essere 

quello che più mette in evidenza l’essenza filosofica di Gadda. Lui 

stesso lo ammise con veemenza e con la solita ironia che lo 

contraddistinse in L’Editore chiede venia del recupero chiamando in 

causa l’Autore: 

 

La grinta dello smargiasso, ancorché trombato, o il 
verso «che più superba altezza» non possono addebitarsi 
a volontà prava e «baroccheggiante» dell’autore, sì a 
reale e storica bambolaggine di secondi o di terzi, del 
loro contegno, o dei loro settenarî: talché il grido-parola 
d’ordine «barocco è il G.!» potrebbe commutarsi nel più 
ragionevole e più pacato asserto «barocco è il mondo, e il 
G. ne ha percepito e ritratto  la baroccaggine».48 
 

Gadda è barocco, anche se ciò può significare, utilizzando le 

parole di Gian Carlo Roscioni,49 una sua sconfitta teoretica. Una 

sconfitta mal digerita che si può comprendere dal modo in cui 

Gadda tratta Bernini nel brano citato, poco sopra, del 

 
47 Cfr. Pier Paolo Pasolini, [Gadda è morto], in Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 
1811. 
48 C, 760. 
49 Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op. cit., p.39: «l’esigenza, pur 
vivissima e sentitissima, della ricerca delle cause: la quale rappresenta il momento 
della sempre riemergente ma sempre sconfitta razionalità, […]. Sul piano della tecnica 
narrativa, tale sconfitta significa il temporaneo passaggio da un’impostazione 
naturalistica a una costruzione e a uno stile che Gadda, facendo il verso ai suoi critici, 
chiama “barocchi”». 
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Pasticciaccio: egli paragona l’arte dello scultore barocco ad «un 

cioccolatinone verde intorcolato», l’escremento di una gallina. 

Quando Gadda vuole gestire la molteplicità delle concause 

che formano la realtà che egli percepisce, deve abdicare ad una 

parvenza di razionalità, deve lasciare spazio alle arzigogolate 

ideazioni di un Gonzalo o di un don Ciccio e mostrare le 

baroccaggini del mondo. Le ragioni di questa scelta compiuta da 

Gadda, affidarsi a due suoi personaggi per rendere pubbliche le 

sue elucubrazioni filosofiche, vanno ricercate alle origini filosofiche 

della sua carriera letteraria. Gadda nella Meditazione milanese 

costruisce il sistema percettivo che gli permetterà di comprendere 

il mondo e descriverlo nei suoi romanzi: nella sua formulazione di 

una teoria della conoscenza, egli si scrolla di dosso il pericolo di 

un’interpretazione soggettivistica del mondo, ponendo uno 

sguardo ai nessi essenziali del mondo, nessi che si manifestano 

nelle pieghe della realtà e nella loro più parvente impurezza. Lo 

stile di Gadda diventerà barocco, con questa sua resa teoretica, 

ma gli consentirà di avere il miglior sguardo possibile sul mondo. 

Scrive Robert S. Dombroski in Gadda e il barocco a proposito 

dello stile di Gadda: 

 

tra i molti approcci possibili al mondo gaddiano, 
quello «barocco» mi è sembrato il più diretto e utile. 
Tutti i testi di Gadda incorporano strategie di 
dissimulazione e di complessità; mescolano cultura alta 
e cultura bassa, mirando a stimolare i sensi e a 
provocare la mente, mentre la pulsione comica e lirica 
che pervade tali strategie emerge da una malinconia 
protesa verso la rovina e la morte. Tutti tratti, questi, 
fondamentali del barocco.50 
 

 
50 Robert S. Dombroski, Gadda e il barocco, Bollati Boringhieri, Torino, 2002, p. 7. 
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Dunque, la genesi delle «strategie di dissimulazione e 

complessità» sono da ricercare nella filosofia che Gadda studiò ed 

esercitò all’inizio della sua carriera di scrittore, lì e non altrove si 

formò il suo sistema estetico di percezione del reale. È in 

un’intervista di Alberto Arbasino che Gadda indica i suoi solidi 

riferimenti filosofici: Spinoza, Leibniz e Kant.51 Data l’avversione di 

Gadda verso il pronome ‘io’ e verso l’impiego narcissico di questo 

pronome, a questa brevissima lista potrebbe essere aggiunto un 

altro nome, il nome di Nietzsche: 

 

Il narcisista costruisce sistemi filosofici che 
giustifichino ed esaltino la sua posizione biofisica: non 
dirò storici, ché lui gli è solo il defecato della storia, la 
caprina caccola lunghesso il montano sentiero. Quando 
non è da sermone lui stesso, e non ha sottomano i 
compiacenti filosafi, e’ toglie Nietzsche a sua impresa, 
coartandone la scrittura, ove gli bisogna, a significazioni 
ismodate o non volute da quel grande.52 

 

Per comprendere fino in fondo la baroccaggine di Gadda, è 

utile lo schema che Federico Bertoni illustra in un paragrafo della 

sua monografia gaddiana,53 Barocco è il mondo o barocco è il 

Gadda? In poche mosse Bertoni tratteggia il perché del barocco in 

Gadda: a) appercezione di Gadda che la propria è una scrittura 

 
51 I, 95: «Ho letto Spinoza, Leibniz, Kant… La lettura dei Nuovi saggi di Leibniz (tradotti 
da Cecchi) e della Teodicea stessa, si può dire che siano stati nettamente formativi per 
il mio sviluppo e i miei interessi logico-teoretici posteriori… Ancor oggi sento di dover 
molto a Leibniz e di rivivere oscuramente i suggerimenti e i pensieri nella ormai 
declinante vita intellettuale, avviata alla chiusura…»; anche nell’intervista di Dacia 
Maraini Gadda parla dei suoi filosofi, I, 164.: «Qual è il filosofo che considera più affine? 
Leibniz. Meno Kant, per quanto mi abbia sempre affascinato». 
52 Cfr. EP, 355. 
53 Federico Bertoni, La verità sospetta, op. cit., pp. 58-66. Sempre sul tema del barocco 
utile la lettura del saggio di Riccardo Stracuzzi, Barocco, in 
http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda/Pages/resources/walks/pge/baroccostracuz
.php, Stracuzzi definisce in modo agevole le coordinate ideologiche e stilistiche del 
barocco in Gadda. 
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che si sviluppa in una mimetica «fedeltà notarile al dettaglio delle 

cose»; b) la necessità di Gadda di un’«implacabile esattezza 

rappresentativa»; c) lo scontro con l’ineluttabile fatto dell’essere 

troppo ambizioso. Gadda vorrebbe rappresentare la totalità del 

reale, ma l’idea produce la difficoltà del dover gestire l’espansione 

centrifuga del reale, dal piccolo particolare al sempre più 

consistente totale; e) il vanto gaddiano di essere «arzigogolato e 

barocco»; ed infine, f) il tentativo di difesa, di Gadda, adducendo il 

suo stile alla necessità barocca del mondo.54 

Gadda dunque dissimula e complica il suo stile, rifrangendo 

in una luce caleidoscopica la realtà da lui percepita, complicazione 

necessaria per uno scrittore che «piuttosto che nominare gli 

oggetti e le cose, […] li sorprende nel loro farsi e testimonia loro 

provvisoria esistenza».55 Gadda si trova di fronte al mondo da 

narrare, un mondo che continuamente si «deforma»: lo descrive 

nelle minuzie; si accorge che in questo modo dilata a dismisura il 

materiale da narrare; ne denuncia allora la baroccaggine; 

giustifica il suo essere barocco proprio a causa della sua stessa 

visione del mondo. Tra le strategie mimetiche evidenziate da 

Dombroski, la sconfitta teoretica influente sullo stile gaddiano 

evocata da Roscioni e l’articolata difensiva schematizzata da 

Bertoni si può inserire un’ulteriore considerazione del barocco 

nella letteratura. È una lettura che virando il senso del barocco 

sul versante politico, dell’immanenza e dell’estetica, può servire ad 

una comprensione filosofica della letteratura gaddiana. Scrive 

Giorgio Agamben: 

 

 
54 Federico Bertoni, La verità sospetta, op. cit., p. 63. 
55 Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op. cit., p.3. 
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barocco è appunto quell’universo in cui essere e 
lingua, natura e storia, sonno e veglia, materia profana 
e diceria teologica sono implicate in un giro di pieghe 
che, come quelle che increspano la veste estatica della 
beata Albertoni, non è possibile svolgere né redimere. 
[…] La sua cifra non è la trascendenza, ma l’eccezione. 
Che cos’è un’eccezione? È una piega del fuori e del 
dentro, della trascendenza e dell’immanenza.56 
 

È cruciale, dunque, scoprire come si è formata la 

Weltanschauung barocca di Gadda che implica tutto, che tutto 

mette in connessione e che tutto non può gestire. Per questo 

motivo si introdurrà nel prossimo capitolo la Meditazione milanese, 

il testo, cifra d’eccezione, che si pone alla base dell’opera di Carlo 

Emilio Gadda. 

 
56 Giorgio Agamben, Introduzione, in Giorgio Manganelli, Contributo critico allo studio 
delle dottrine politiche del ’600 italiano, Quodlibet, Macerata, 1999, pp. 7-18, in 
particolare p. 9. 
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2 - FINE DELL’ILLUSIONE DEL CONTROLLO: una 

Meditazione 

 

 

La cosa giudicata (rappresentata) è istanza, è 
sollecitazione apparentemente occasionale: in 
realtà inserita in una consecuzione, in una 
totalità di eventi che infinitamente si articola: 
ottiene dall’io critico, dall’io rappresentatore, 
una risposta immancabile. Così la Pizia, la 
delfica, risponde (more suo, ma risponde) a 
chi le ha rivolto una domanda. 
Carlo Emilio Gadda 

 

 

Tra il 1928 e il 1929 Gadda è impegnato nella stesura della 

tesi di laurea in filosofia, concordata con il professor Piero 

Martinetti, sulla teoria della conoscenza nei Nuovi saggi 

sull’intelletto umano di Leibniz. Il lavoro di tesi rimarrà sconosciuto 

al grande pubblico per lungo tempo. Bisogna attendere il 2006 

perché quel lavoro sia pubblicato con il titolo La teoria della 

conoscenza nei «Nuovi saggi» di Leibniz. Di fatto, si tratta 

dell’analisi del Proemio dei Nuovi saggi di Leibniz.57 

Nel 1928 Gadda affiancherà al lavoro di tesi la stesura del 

saggio filosofico Meditazione milanese.58 Questo testo rimarrà nel 

«cuòfeno» filosofico di Gadda fino alla sua morte. Sarà Gian Carlo 

Roscioni a pubblicarlo postumo nel 1974. Caratteristica 

 
57 Carlo Emilio Gadda, La teoria della conoscenza nei «Nuovi saggi» di G. W. Leibniz, a 
cura di Riccardo Stracuzzi, in I quaderni dell’Ingegnere: testi e studi gaddiani, Einaudi, 
Torino, 2006, pp. 5-38. Per un ulteriore approfondimento, Riccardo Stracuzzi, Chiose 
all’edizione della tesi su Leibniz, in: 
http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda/Pages/journal/supp6editing/articles/stracu
zziediting.php  
58 Per una succinta indicazione della genesi del testo si rimanda alla Nota al testo di 
Paola Italia, in SVP, p. 1297 e seguenti. 
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importante della Meditazione è la sua completezza.59 Roscioni ha 

incluso nel volume anche la seconda stesura dei paragrafi dal 

primo al quarto, segno che Gadda aveva deciso di migliorare 

l’esposizione di un testo in sé concluso. Nella prefazione del saggio 

Gadda avvisa i suoi «cinque lettori» che lo scritto ha dei limiti 

dovuti alla «rapida annotazione» dei suoi pensieri, alla mancanza 

di citazioni, alla brevità e al poco tempo dedicatogli.60 Scusandosi 

rispetto allo stile dello scritto Gadda chiede ai suoi lettori di non 

negare a priori la presenza, nascoste dalla «congerie del materiale 

realistico»,61 di idee filosofiche. È una richiesta premonitrice, 

quella di Gadda, se si pensa alla ricezione della Meditazione 

nell’ambito della critica letteraria, ad esempio: un laconico Contini 

scrive che «(postumamente fu pubblicata, nel 1974, una 

Meditazione milanese in un linguaggio peraltro alieno da ogni 

abitudine teoretica)», senza andare più a fondo nell’analisi del 

testo.62 Nelle esplicite intenzioni di Gadda, il suo vuole essere un 

contributo interpretativo alla teoria della conoscenza. Il carattere 

conferito alla redazione è definito «vivacemente popolaresco»: per 

questo motivo egli adotta lo stile colloquiale di un dialogo tra un 

filosofo e un critico a cui è affidato il compito di mettere alla prova 

le idee che scaturiscono dalla mente del primo. Il critico interpreta 

la parte dell’avvocato del diavolo che deve a tutti i costi tentare di 

far contraddire il filosofo. Non si deve cadere nel tranello di una 

prefazione scritta volutamente in difensiva e carica dell’ironia che 
 

59 Cfr. l’intervista a Gian Carlo Roscioni reperibile sul sito web delle Teche Rai: 
http://www.ricerca.rai.it/search?q=carlo+emilio+gadda&x=0&y=0&site=raitv&getfield
s=*&filter=0&client=rainet_frontend&output=xml_no_dtd&proxystylesheet=raitv2009  
60 MM, 622. Anche Leibniz nella Teodicea (op. cit., p. 74) al termine della prefazione 
chiede al suo lettore di essere indulgente per gli errori presenti nello scritto dovuti alla 
«precipitazione dell’autore, che spesso è stato distolto dal suo lavoro».  
61 Ivi, 623. 
62 Cfr. Gianfranco Contini, Una «voce» di Enciclopedia, in Quarant’anni d’amicizia, 
Einaudi, Torino, 1989, p. 85. 



 33 

è sempre presente negli scritti gaddiani: «Io amo di vantarmi (con 

me stesso, ché con gli altri non oserei) di aver gettato là un lavoro 

ricco di numerosi collegamenti interni, o richiami, o ritorni 

melodici che dir si voglia. […] Segno indiscutibile che la materia è 

legata».63 La Meditazione è redatta in tre parti, ognuna delle quali è 

a sua volta suddivisa in alcuni paragrafi. Questa suddivisione in 

parti e paragrafi è del tutto fittizia e illusoria. Gadda dirà di aver 

scelto la finta suddivisione dello scritto «per non soffocare il 

lettore».64 

Nella Parte prima della Meditazione, suddivisa in sette 

paragrafi, Gadda si occupa della Critica del concetto di metodo e di 

alcune posizioni ermeneutiche tradizionali. I concetti principali 

esaminati da Gadda sono il dato, l’inizio, la sostanza, la felicità, i 

sistemi, la materia, la molteplicità, il fine e i sensi. 

La Parte seconda, intitolata I limiti attuali della conoscenza e 

la molteplicità dei significati del reale. Teoria della deformazione 

del reale: coinvoluzioni di sistemi reali, è suddivisa in dodici 

paragrafi. Vi sono ridiscussi alcuni concetti della prima parte 

ritornano ad essere discussi da Gadda; tra questi il dato, 

l’impossibilità di chiusura di un sistema e la molteplicità. Ad essi 

se ne affiancano di nuovi: la categoria, la removibilità dei limiti 

della conoscenza, l’essere e il divenire. 

La Parte terza, l’ultima, è intitolata Il sentimento e 

l’autocoscienza ed è suddivisa in sei paragrafi: il sentimento, il 

divenire, il sistema, l’autocoscienza e, nuovamente, il metodo. Il 

venticinquesimo paragrafo sul metodo, concetto che Gadda aveva 

messo in apertura del saggio dedicandogli la Parte prima, chiude 

 
63 MM, 623. 
64 Ibidem. 
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l’opera con la seguente lapidaria constatazione: «La potente analisi 

à rimosso i cubi neri dell’ombra. Un altro pensiero è nella 

Mente».65 Il cerchio della filosofia gaddiana si è chiuso e Gadda 

può dedicarsi completamente alla creazione dei suoi romanzi. 

La Meditazione milanese è dunque per il suo autore un’opera 

filosofica completa e conclusa, ma non degna di essere pubblicata. 

Gadda, nel poco tempo dedicato alla sua stesura, da maggio a 

luglio del 1928, riesce a prendere in esame dei concetti molto 

importanti per la filosofia: il dato, la sostanza, il divenire, la 

conoscenza e i suoi limiti, la relatività del reale. La scelta del 

dialogo retorico fa intendere in modo chiaro che Gadda voleva 

inserirsi a pieno titolo nella tradizione della filosofia greca. I 

dialoghi filosofici più famosi sono certamente quelli di Platone. Il 

filosofo greco nella «settima lettera»66 affermò che nessuno sano di 

mente avrebbe mai scritto di filosofia. Il dialogo è, infatti, lo stile 

che riproduce con notevole verosimiglianza la forma del parlato: 

un espediente retorico che Platone fece suo per poter parlare di 

filosofia pur scrivendo.67 Il carattere acroamatico fa sì che la 

 
65 Ivi, 849. 
66 Platone, Lettere, Rizzoli, Milano, 1986, pp. 133-225, in particolare p. 197: «nessuno 
che sia assennato si arrischierà ad affidare i suoi pensieri a questo mezzo, sopratutto 
dal momento che ha la caratteristica,  peculiare dello scritto, di essere immobile». Cfr. 
Emanuele Severino, La legna e la cenere. Discussioni sul significato dell’esistenza, 
Rizzoli, Milano, 2000. Emanuele Severino, in un suo dialogo con G. Reale e G. 
Semerano, afferma che Platone, nonostante l’affermazione fatta nella settima lettera, 
scrisse i suoi dialoghi per un semplice e pratico motivo: la memoria. La scrittura «può 
aiutare lui e noi a non lasciar cadere nell’oblio ciò che più conta», p. 62. 
67 Cfr. di Michael Erler, il paragrafo I dialoghi come opere letterarie, in Platone. 
Un’introduzione, Einaudi, Torino, 2008, p. 38: «Descrizioni vivide e ricche di dettagli 
[…] trasferiscono il lettore in una situazione di vita quotidiana a partire dalla quale i 
discorsi sembrano svilupparsi in modo autonomo e naturale. […] la capacità di 
Platone di rappresentare in modo realistico luoghi, persone e situazioni, dalle quali 
nascono il maniera naturale e apparentemente spontanea le conversazioni, è sempre 
stata oggetto di lodi». Cfr. a proposito dell’oralità intrinseca al dialogo, Giorgio 
Agamben, Idea della prosa, op. cit., p. 21: «Questa pendenza, questa sublime esitazione 
fra il senso e il suono è l’eredità poetica, di cui il pensiero deve venire a capo. Per 
raccoglierne il lascito, Platone, rifiutando le forme tràdite della scrittura, tenne fisso lo 
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Meditazione gaddiana si possa inserire nella tradizione filosofica 

più ‘genuina’. Oltre alla verosimiglianza offerta dal dialogo, un 

altro motivo, utilizzando le parole di Giorgio Colli, può far 

accostare la filosofia gaddiano con quella dell’antica Grecia. In 

Filosofia dell’espressione, Colli descrisse l’ingenuità della filosofia 

moderna che confuse l’oggettivo dei filosofi greci con il soggettivo: 

«In generale [nella filosofia moderna] si è psicologizzato la filosofia 

teoretica. Ingenua invece è stata giudicata la posizione dei filosofi 

greci, che ignoravano il soggetto conoscente e trattavano i 

problemi gnoseologici in termini di oggetti. […] È solo parlando di 

oggetti che si può trattare il soggetto, o più concisamente: se 

discorriamo di qualsiasi cosa, discorriamo di un oggetto».68 Gadda 

si guardò bene dal compiere il moderno errore di metodo descritto 

da Colli. Diversamente da quei filosofi che credettero di trovare un 

accesso alla verità del mondo psicologizzando il reale, egli pensò sì 

alle idee, all’uomo e ai concetti della filosofia, ma lo fece 

guardando sempre all’oggettività reale delle cose e non ad un 

possibile altro soggetto trascendente, trascendente anche al 

soggetto stesso. Egli prese una ferma posizione nei confronti della 

soggettivizzazione della filosofia. Gadda fu un oggettivo 

immanentista.69 

È questo il senso delle sfuriate di Gonzalo contro «il 

pidocchioso io». Gadda non sopporta la presenza dell’io, così alla 

madre di Gonzalo sul finire della Cognizione è impedito dal dolore 
                                                                                                                

sguardo su quell’idea del linguaggio che, secondo la testimonianza di Aristotele, non 
era, per lui, né poesia né prosa, ma il loro medio». 
68 Giorgio Colli, Filosofia dell’espressione, Adelphi, Milano, 1969, p. 5. 
69 Cfr. Gilles Deleuze, Platone, i greci, in Critica e clinica, Raffaello Cortina, Milano, 
1996, pp. 177-78: «Il dono avvelenato del platonismo consiste nell’aver introdotto la 
trascendenza in filosofia, nell’aver dato alla trascendenza un senso filosofico plausibile 
(trionfo del giudizio di Dio). Questa operazione si scontra con molti paradossi e aporie, 
che concernono per la precisione […] l’irriducibilità di un’immanenza della Terra 
(Timeo)». 
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di dire io. Quell’impedimento è una sospensione del tempo 

cronologico: il tempo umano è sospeso in un’indefinita attesa. 

Gadda sospende la fine del romanzo e sospende l’evento della 

morte della madre di Gonzalo: il tempo dell’infinita apertura al 

senso, il tempo cairologico, è il tempo di Gadda. 
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2.1 – UN TENUE FILO 

La natura, strega avveduta, ha erotizzato la 
nostra mimesi, ci ha stregati con la imagine 
del modello. Noi tendiamo a crearci un 
modello cioè (preventivamente) a innamorarci 
della sua immagine. Di che qualità è questo 
trasporto affascinato per il modello? Per una 
piccola parte esso è di natura autoaffettiva: 
biologico, fisico, fagico, sensorio […]. 
Carlo Emilio Gadda 

 

 

La Meditazione milanese è uno scritto rimasto nascosto al 

pubblico per decenni, eppure Gadda di quell’intenso sforzo 

teoretico utilizzò i concetti principali, lo gnommero e la 

deformazione continua del reale, per dare voce a due dei suoi più 

famosi personaggi letterari: ecco il perché delle due citazioni 

iniziali tratte dalla Cognizione e dal Pasticciaccio. Gonzalo 

Pirobutirro e don Ciccio Ingravallo fecero conoscere al mondo dei 

lettori gaddiani le idee filosofiche che lo scrittore Gadda aveva 

posto a fondamento della sua produzione artistica. 

Basta fare pochi passi nella filosofia gaddiana per percepirne 

i tratti peculiari: è sorretta da un «tenue ragnatelo» quasi invisibile 

ma sufficientemente robusto;70 ha l’ardire di voler «riformare» il 

senso di alcuni concetti;71 è ben cosciente del debito che ogni 

filosofia ha nei confronti di Platone e della «svolta copernicana» del 

criticismo kantiano; ha come punto centrale della sua 

speculazione l’uomo del quale vuole indagare la sua complessità e 

la sua posizione nel cosmo.72 Gadda era cosciente del fatto che 

 
70 C, 714. 
71 P, 16. 
72 Cfr. Max Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, a cura di Guido Cusinato, 
FrancoAngeli, Milano, 2000. 
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ogni discorso filosofico si regge, precariamente, su di un patto ben 

preciso: gli interlocutori devono concedersi fiducia l’un l’altro. 

Questo accade perché la filosofia è un’attività per mezzo della 

quale l’uomo tenta di costruire consistenti edifici teoretici utili alla 

sua esistenza: la filosofia è ricerca e speranza condivisa. 

Attraverso la filosofia l’uomo offre delle spiegazioni plausibili alle 

domande che incessantemente si formano nella sua mente e in 

quella degli altri uomini. È un’attività con cui l’uomo crea le 

proprie speculazioni a partire dal proprio impegno nel linguaggio: 

è il luogo specifico in cui l’uomo si mette in gioco con gli altri suoi 

simili. La filosofia, infatti, non potrebbe esistere se esistesse al 

mondo un solo uomo. Gadda si definì «l’Eraclito di via San 

Simpliciano», per il suo particolare approccio filosofico, e questa 

definizione è tanto più vera se affiancata al pensiero del filosofo 

greco e alla speranza che regge la sua filosofia. L’oscuro Eraclito 

diede un suo significato del termine ‘filosofia’: la filosofia è una 

ricerca che si oppone alla saggezza (ciò che permane) e tratta di 

oggetti molteplici comprendendoli all’interno di una unità 

plurale.73 Inoltre, Eraclito sosteneva che la filosofia dovesse essere 

qualcosa di comune agli uomini anche quando essa mette in luce 

la disarmonia che ci può essere fra di loro. Anche per Gadda, come 

nelle intenzioni di Eraclito, il rapporto che gli uomini instaurano 

fra di loro quando interagiscono è un punto teoretico rilevante. 

Possono esser letti con questa chiave di lettura i suoi romanzi, 

come se fossero una ricerca esistenziale sull’uomo e sul rapporto 

con i suoi simili. 

 
73 Cfr. Giorgio Colli, La sapienza greca, volume III, Eraclito, Adelphi, Milano, 1980, pp. 
146-47. Colli commenta due frammenti attribuiti ad Eraclito: il divenire non deve 
essere confuso con l’unità nel diverso, ma, come la «pluralità nell’apparente unitario». 
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Tratto importante della filosofia gaddiana, tra quelli segnalati 

poco sopra, è lo sguardo che Gadda pone sul corpo umano e sulle 

interazioni fra questo con la propria mente: pensiamo alla 

sonnolenza digestiva di Ingravallo che gli permette di cogliere i 

giusti indizi utili ad individuare il colpevole del pasticciaccio brutto 

o al caos gastro-intellettuale di Gonzalo. Sono questi due 

personaggi con il loro apparentemente folkloristico rapporto con il 

cibo, a dipanare i dubbi sul Gadda filosofo: Gadda è 

immanentista, come immanentista era Spinoza; come Spinoza sa 

che l’ordine delle cose è lo stesso che l’ordine delle idee; Gadda, 

conseguentemente al suo immanentismo, è un monista e per 

questo motivo la sua filosofia è in contrapposizione a quella 

trascendente di Platone, una filosofia in cui gli oggetti del mondo 

reale, i corpi, sono copie di un mondo ideale. Per monismo si 

intende la considerazione di una unica sostanzialità del corpo e 

della mente. Spinoza pensò al corpo e alla mente come a due 

attributi della stessa sostanza.74 Li considerava come due punti di 

vista differenti sulla stessa cosa. Diversamente da Cartesio che 

teorizzò il corpo e la mente come appartenenti a due realtà 

completamente distinte e, causa di ciò, dovette inventare la 

‘ghiandola pineale’ per connetterli, per farli dialogare. Gadda 

sfugge al trascendente ideale platonico insito nell’interpretazione 

cartesiana dell’uomo. Pierpaolo Antonello ha messo in evidenza i 

motivi del perché ciò possa accadere. I limiti teoretici del 

cartesianesimo sono valicati proprio perché Gadda affianca alla 

sua idea di deformazione, un’evoluzione continua del sistema 

reale, il monismo spinoziano: 

 
74 A, 518: «come nella dolcezza de’ rimpianti, quelle ricerche fervorose del povero Carlo: 
i coleotteri, proprio erano modi della divina Sostanza.» Una nota di Gadda a questo 
brano rimanda al primo libro dell’Etica di Spinoza (A, 557). 
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L’incorporazione di una prospettiva darwiniana nella 
propria genealogia conoscitiva comporta di fatto 
l’abbandono di qualsiasi cartesianesimo, considerato 
che l’evoluzionismo propriamente inteso mina la 
costruzione dualistica cartesiana «in modo più efficace 
di quanto non fosse riuscita a fare ogni critica 
metafisica», contribuendo a fare del corpo organico il 
centro di mediazione conoscitiva, esperienziale e storica 
dell’uomo.75 

 
75 Pierpaolo Antonello, «Opinò Cartesio». Monismo cognitivo e materia in Gadda, in: 
http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda/Pages/journal/issue3/articles/antoncartesi
o03.php  
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2.2 – SOSPENSIONE TEMPORALE 

L’uomo è fisiologia, è religio, è moto, è essere, 
è patria, è sé, è altri, è andare a Roma, è 
generare, è avere fratelli, è aver madre, e la 
madre è nella madre della madre, ecc. e tutto 
si interseca in un inestricabile groviglio di 
relazioni. 
Carlo Emilio Gadda 

 

 

Quando Gadda descrive il sentimento76 nella Meditazione sta 

parlando dell’epifenomeno dell’equilibrio tra il permanere e il 

divenire. Egli parla del tempo e della possibile sospensione 

temporale, effimera, che si verifica nell’equilibrio di ciò che è e ciò 

che sarà. Le pause storiche che si attuano nel continuo fluire del 

mondo reale permettono alla realtà di deformarsi continuamente e 

al sistema sensorio dell’uomo di percepire una certa stabilità 

logica all’interno di una continua e caotica variazione. Il 

sentimento gaddiano è un indice che mette in luce la storicità del 

dato gaddiano descritta nel primo paragrafo della Meditazione: 

 

il dato ci mostra che un ‘persistere’ oltre che ‘divenire’: ma 
che è questo persistere? Io lo interpreto come un permanere 
inalterato di alcuni elementi di un sistema, mentre altri si 
deformano (si noti la frase sottolineata). Sono questi elementi 
momentaneamente apparentemente inalterati che ci 
consentono di travedere una continuità, un’unità e una 
consecuzione nel tempo, un essere, un nucleo sostanziale: se 
tutto fosse movibile e mosso, nessuna forma o figura sarebbe 
pensata.77 
 

 
76 MM, 795, XX Il sentimento come indicatore di realtà. 
77 Ivi, 631. 
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Il dato, o «grama sostanza»,78 è la ‘Storia’ nel momento in cui 

questa non ha più un suo sviluppo autonomo, ma diventa 

utilizzabile dai cronisti, diviene cioè oggetto di una 

soggettivizzazione. Il dato è la parte del sistema conoscitivo che 

permane e che permette alle altre parti del gomitolo gaddiano di 

evolversi e di deformarsi. Quella che esprime il dato è una fissa 

storicità che serve da trampolino per lanciarsi verso l’evoluzione + 

1 del sistema deformante. 

Il divenire da un sistema n ad uno più evoluto n + 1 è più 

facile, e crea più felicità, nel momento in cui si è giovani e si è 

incoscienti del compito da svolgere. Questa è la mesta conclusione 

di Gadda. Invecchiando o, per meglio dire, maturando si può avere 

più cognizione della propria posizione all’interno del groviglio che 

forma il sistema. In questa condizione di maturità è però presente 

una diminuzione della felicità in quanto la sorpresa, il momento 

euristico dello scoprimento di nuove relazioni, che il divenire 

comporta, viene meno.79 Affastellando in un immenso cumulo i 

dati delle relazioni che il sistema deformante mette in essere, 

Gadda è convinto che si possa perdere la gioia di incontrare 

qualcosa che sia veramente nuovo. L’essere umano descritto da 

Gadda, pericolosamente vicino al suo controllo da parte del 

cervello testicolo,80 è la somma di tutte le relazioni che egli ha 

 
78 Cfr. Peter Frederick Strawson, Saggio sulla «Critica della ragion pura», Laterza, Roma-
Bari, 1985, p. 117: «Kant, diciamo, ha dimostrato la necessità di qualcosa di stabile e 
permanente, e cioè dell’intero sistema della Natura; e se il termine «sostanza» 
dev’essere legato al concetto di permanenza assoluta, dovrebbe allora essere applicato 
all’intero sistema della Natura – come ha fatto Spinoza. Allo stesso tempo, Kant è 
almeno in parte consapevole del fatto che ciò che rappresenta questa permanenza per 
noi nell’esperienza non può essere una cosa assolutamente permanente, ma piuttosto 
oggetti di percezione che permangono solo in modo relativo e che, nei loro rapporti 
reciproci, danno origine all’unica intelaiatura costante». 
79 MM, 795: «Comprendiamo d’aver già fatto, di esser già divenuti, di non esser più in 
marcia verso l’n + 1. E finiamo un po’ tristi sempre la  nostra giornata». 
80 Cfr. Come lavoro, VM, 440. 
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avuto modo di esperire nel corso della sua vita. È il sentimento 

che chiama l’uomo verso un nuovo sistema relazionale o, invece, 

lo mantiene in quello che gli permette di permanere nella sua 

datità storica. Dire ‘si’ o ‘no’, ovvero seguire il proprio sentimento, 

può apparire una libera scelta del soggetto. Non è così. All’interno 

di un sistema teoretico debitore in larga parte della filosofia di 

Leibniz, filosofia carica di determinismo che ci incarcera nel 

migliore dei mondi possibili in cui tutto è l’esito di una ragione più 

vasta a noi sconosciuta, il sentimento è l’evidenza 

dell’impossibilità per l’«uomo normale» di tenere sotto controllo il 

sistema deformante. Non c’è alcuna libertà, alcun libero arbitrio, 

in una realtà che sfugge al comprensibile proprio perché è la 

migliore possibile. 
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2.3 - IL DATO GADDIANO 

La patafisica è la scienza delle soluzioni 
immaginarie, che accorda simbolicamente ai 
lineamenti le proprietà degli oggetti descritti 
per la loro virtualità. La scienza attuale si 
fonda sul principio dell’induzione: la maggior 
parte degli uomini ha visto il più delle volte 
un dato fenomeno precedere o seguire un 
altro, e ne conclude che sarà sempre così. 
Innanzitutto questo non è esatto che il più 
delle volte, dipende da un punto di vista, ed è 
codificato secondo la comodità […]. 
Alfred Jarry 

 

 

Spinoza afferma nell’Etica che il contingente non esiste e che 

il reale che l’uomo può percepire è frutto del determinismo della 

divina natura: «In natura non si dà nulla di contingente, ma tutte 

le cose sono determinate dalla necessità della divina natura ad 

esistere e ad agire in un certo modo».81 Per Spinoza il mondo reale 

che ci circonda è un modo di espressione della sostanza.82 

Nella prima parte della Meditazione Gadda chiamava il suo 

dato “psicologico” e “storico”, dunque contingente. Addentratosi 

nella speculazione, nella seconda parte, Gadda definisce meglio il 

dato come ciò che «ha carattere di esteriorità per un certo 

aggruppamento conoscitivo».83 Sfruttando la filosofia di Spinoza, 

Gadda afferma che nulla di contingente esiste, nulla che possa 

essere o non-essere. Tutto ciò che la mente definisce come dato è 

da attribuire al singolo «aggruppamento conoscitivo», al singolo 

uomo. Nella nuova definizione del dato il ragionamento gaddiano 

 
81 Baruch Spinoza, Etica, op. cit., proposizione XXIX, p. 110. 
82 Ivi, p. 87: «Per modo intendo le affezioni di una sostanza, ossia ciò che è in altro, per 
mezzo del quale anche è concepito». 
83 MM, 721. 
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segue Spinoza: tutto ciò che viene chiamato ‘dato’ è solo una 

parziale visione di un insieme necessario e determinato. Il dato è 

ciò che si presenta «impreveduto» davanti agli occhi e al pensiero 

dell’uomo: «Dato è la storia, il dato è la vita per gli schiavi».84 

La definizione del dato ha delle implicazioni importanti 

anche sulla definizione dell’‘io’. Se il dato è ciò che appartiene ad 

un più vasto sistema deterministico perché è la sua imprevista 

manifestazione, bisogna concordare con Gadda sul fatto che 

riconosciuto l’impreveduto si può avere la certezza e la cognizione 

di un sistema deformante più ampio e momentaneamente 

sconosciuto. Il dato è quindi presente nel momento storico e 

caduco dell’ereusi conoscitiva, ciò significa aprirsi a tutto il 

possibile del reale e mettere in crisi l’io: 

 

Il mio io empirico sparisce, perché è contraddittorio 
con le premesse teoretiche che l’Io spirituale ha 
consentito che si andassero accumulando nel dato, e 
che l’io empirico doveva riconoscere non per certa 
scienza, ma ritenendole ‘possibili’ […] il dato esiste, 
insomma, perché l’io limitato non è una ‘summa 
rationis’ ma un semplice articolo o paragrafo di questa 
‘summa’».85 
 

L’io sparisce perché, essendo solo un paragrafo di un testo 

più ampio, non ha una sua necessità di esistere. L’io gaddiano è 

solo il mezzo, o il modo, con cui il sistema deformante 

 
84 Ivi, 722: «Dato è la storia, dato è la vita per gli schiavi. Per i liberi, per i dominatori, 
vita e storia sono creazione: o per lo meno le ragioni determinanti l’agire non appaiono 
esterne ai loro aggruppamenti conoscitivi, se pure fossero una ‘necessità’. Essi sono i 
portatori di questa necessità». 
85 Ivi, 724. 
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appercepisce la propria esistenza, la propria intrinseca e continua 

deformazione logica.86 

Nonostante le spiegazioni di Gadda attorno alla sua 

concezione del dato, un dubbio importante rimane. Un dubbio 

dovuto al fatto che Gadda non abbia specificato, una volta per 

tutte, se questo «impreveduto» dato sia necessario, perché modo di 

una più estesa necessità, o contingente, perché modo di percepire 

di un meno esteso ‘io’. I due casi propongono differenti risultati 

teoretici: nel primo caso, il dato è solo una porzione determinata 

di un più vasto agire deterministico, tutto il reale è determinato ed 

è immanente allo ‘Spirito’ gaddiano; mentre nel secondo caso, il 

dato è contingente alla porzione di ‘io’ che ci spetta e Gadda 

introduce quel trascendente che, con Spinoza, aveva deciso di non 

tenere in considerazione. Ciò accadrebbe perché quell’io si 

comporterebbe come una ‘sostanza’ trascendente che entra in 

competizione con il nostro io. Se il dato è riferito ad un 

contingente e limitato io, e solo ad esso, quell’io diventa soggetto e 

si affianca all’Io del  trascendente. La battaglia tra l’io come 

oggetto di un soggetto «pensante-attuante», lo Spirito, e l’io come 

soggetto, viene risolta da Gadda con l’affermazione che i dati non 

sono altro che il metodo con cui lo spirito combina le sue infinite 

categorie.87 L’esempio fornito da Gadda per spiegare il concetto al 

suo critico è un esempio poliziesco, «un vero e indecifrabile 

 
86 Ivi, 725: «lo spirito si piega una prima volta (come un lenzuolo) e dice sì stabilendo le 
fondamenta del dato che stiamo considerando; poi, come si fa del lenzuolo, si ripiega 
una seconda volta lo spirito e dice ancora sì e di questo dato fa il primo piano; e 
infinite volte si piega, come la pasta frolla, in quattro, in otto, ecc. e tutte le volte dice 
di sì per questo dato: - e il dato è compiuto: è l’accordarsi di tutte le posizioni dello 
spirito». In realtà Gadda confonde la pasta frolla con la pasta sfoglia. È la pasta sfoglia 
che si ripiega su sé stessa, la pasta frolla brucia se impastata a lungo. 
87 Ivi, 727. 
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pasticcio».88 Anni più tardi, nel Pasticciaccio, sarà don Ciccio a 

mettere in pratica il metodo combinatorio dei dati. Purtroppo per i 

lettori del giallo, solo lui arriverà all’emendazione dell’intelletto 

scoprendo il vero colpevole dell’omicidio di Liliana Balducci. Lo 

spirito di don Ciccio riesce a combinare i dati del delitto Balducci 

utilizzando categorie immanenti al romanzo più raffinate. Don 

Ciccio comprende i moventi del romanzo intuitivamente, 

spinozianamente va oltre quello che percepisce attraverso i suoi 

sensi e va oltre il senso comune.89 

È questo il punto in cui si svela la grande aporia che sottostà 

alla filosofia gaddiana. La sua brama di collezionare tutto il reale, 

il suo metodo sinestetico che raggruppa in un gomitolo sensazioni, 

filosofie ed epistemologie differenti, si infrange sulla mancanza di 

libertà che l’intero edificio teoretico comporta. Non sapere con 

certezza cosa accadrà alla madre di Gonzalo, non sapere come don 

Ciccio risolverà il Pasticciaccio, mette in crisi il mondo. Ma 

l’incompleta conclusione dei due romanzi è determinata dalla 

mancanza di controllo della sostanza gaddiana. Mancato controllo 

che proprio il filosofo Gadda teorizza ed introduce nel suo sistema 

deformante. 

 
88 Ivi, 728. 
89 Cfr. Spinoza, Etica, op. cit., parte seconda, proposizione XL, scolio II, p. 156. La 
conoscenza del terzo tipo è detta da Spinoza scienza intuitiva. La conoscenza di terzo 
tipo supera i primi due generi di conoscenza che un uomo può avere senza sforzo 
alcuno: il primo genere è dato dai sensi; il secondo dalle nozioni comuni e dalle idee 
adeguate delle cose. 
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2.4 - LA SOSTANZA CORROTTA 

Sarebbe qui troppo lungo mostrare qual 
metafisica ci si possa aspettare una volta 
messici in regola con i princìpi della critica, e 
come essa non debba, sol perché le sono state 
strappate le false penne, apparir meschina e 
ridotta solo ad una piccola figura, ma possa 
sotto altro aspetto, apparire riccamente e 
convenientemente dotata. 
Immanuel Kant 

 

 

Nel secondo paragrafo della Meditazione, intitolato La grama 

sostanza,90 Gadda inizia ad ordinare i pezzi della sua meccanica 

cognitiva. Nel divenire eracliteo implicito nel suo concetto del dato, 

divenire in cui nulla può essere considerato come la stessa cosa in 

eterno,91 qualcosa deve necessariamente e momentaneamente 

essere, deve permanere. Qualcosa deve persistere per poter 

permettere l’esistenza, e la conseguente deformazione, del sistema 

di concause che formano il dato. Ma, in Gadda la sostanza 

persiste solo per la durata dell’istante in cui essa è di utilità al 

processo conoscitivo: 

 

il dato ci mostra anche un ‘persistere’ oltre che un 
‘divenire’: ma che è questo persistere? Io lo interpreto come 
un permanere inalterato di alcuni elementi di un sistema, 
mentre altri si deformano (si noti la frase sottolineata). Sono 
questi elementi momentaneamente apparentemente 
 

90 MM, 631. In questo paragrafo verrà utilizzata anche la seconda stesura del 
paragrafo della Meditazione, cfr. MM, 866-77. 
91 Cfr. Giorgio Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano,1975, pp. 64-66: 
«[Eraclito] dice per esempio: «nello stesso fiume non è possibile entrare due volte». Non 
c’è un fiume fuori di noi, ma soltanto una fuggevole sensazione in noi, cui noi diamo il 
nome di fiume, di uno stesso fiume, quando più volte si presenta a noi una sensazione 
simile alla prima: ma ogni volta non c’è altro di concreto se non appunto una 
sensazione istantanea […]. Soprattutto tali sensazioni non documentano nulla di 
permanente, sebbene siano simili; se vogliamo designare ciascuna di esse con il nome 
di fiume, possiamo farlo, ma ogni volta si tratterà di un fiume nuovo». 
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inalterati che ci consentono di travedere una continuità, 
un’unità e una consecuzione nel tempo, un essere, un 
nucleo sostanziale: se tutto fosse movibile e mosso, nessuna 
forma o figura sarebbe pensata.92 
 

Da questo punto di vista la sostanza gaddiana appare come 

una sostanza imperfetta, essa non è una sostanza che fonda una 

metafisica, non è un sostrato solido che regge con forza il reale. 

Quella gaddiana è una sostanza «grama» perché è tale solo per la 

durata necessaria alla deformazione del sistema logico. È una 

sostanza che segue e determina la forma del reale e serve a 

mantenere una certa memoria dell’essere che sta mutando in 

divenire: «Il concetto tradizionale di sostanza è una fisima, una 

chimera. […] La mia grama sostanza esiste in quanto soltanto 

esistono dei mutamenti e corrompimenti: essa è, per esprimermi 

con una grossa immagine, la parte più dura e coriacea di un pollo 

qua e là putrescente».93 

Questo permanere temporaneo della sostanza grama e 

«putrescente» chiarisce la reciproca influenza che il dato e il 

sistema hanno fra di loro. Secondo Gadda il dato deforma il 

sistema ed è deformato dallo stesso sistema che sta deformando. 

Egli non vuole un «contorno polito» nella sua rappresentazione di 

sostanza e, per definire in un’immagine cosa intenda dire, 

introduce il famosissimo termine di groviglio, un termine reso 

celebre dal romanzo Pasticciaccio dove avrà la funzione di indicare, 

appunto, il sistema intricato di relazioni che il commissario 

Ingravallo deve indagare per arrivare alla scoperta del colpevole 

del delitto Balducci: 

 

 
92 MM, 631. 
93 Ivi, 633. 
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[…] Non m’è dato di concepire se non pensando a 
grovigli o nuclei o gomitoli di rapporti, privi affatto d’un 
contorno polito, e ciò contrariamente a quanto li 
raffigura la consuetudine del pensiero comune. Così da 
poi che ogni elemento è a sua volta groviglio o figura o 
sistema, così una parte de’ suoi proprî elementi 
permanere in lui non corrotta da quella prima 
mutazione da che siam discesi e quella parte funziona 
in lui da sostanza attuale.94 
 

Gli elementi del sistema devono essere sempre deformati dal 

sistema stesso, altrimenti non apparterrebbero al sistema perché 

irrelati. Il groviglio non è un’eventualità, una mera possibilità, ma 

è una realtà attuale e quindi storica. Gadda insiste su questo 

punto perché non vuole che il suo concetto di groviglio sia confuso 

con una vuota finzione del pensiero astratto.95 Gadda fa dire al 

“critico” della Meditazione che in questo modo, per l’ambigua 

esistenza del divenire e del persistere, la sostanza è spodestata del 

potere che «i Filosofi veri» le avevano concesso, avendola essi 

utilizzata per fondare staticamente la fenomenologia del 

molteplice. Gadda risponde alla propria autoprovocazione con una 

delle sue metafore culinarie: 

 

Riconosco che la mia grama sostanza diversifica 
perciò appunto da quella più tenace de’ Filosofi: così 
l’idea della utilità del cibo e del suo identico riferirsi ai 
fatti della nutrizione diversifica dalla tenacissima 
immagine d’una bistecca – suola di scarpe. Ma versare 
quella bistecca nel letamaio e dentro al corso di 
pochissimi dì vanirà la di lei caparbia sostanza ‘qual 
fummo in | aere od acqua la spuma’. Così nel letamaio 
diveniristico vanirà ogni idea di coriacea sostanza. […] 
credo che passando da Maestro a Maestro, da cervello a 
cervello, la sostanza attinga talora, come una fanciulla 
 

94 Ivi, 869. 
95 Ivi, 870. 
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sull’altalena, oppositi momenti concettuali: e la bruta 
materia o impedimento platonico, e (presso Spinoza) la 
gloria splendida della Virtus viva e onnina e totale, 
dell’Efficiens primo permeante ogni aspetto del mondo, 
vestito di tutti li aspetti del mondo.96 
 

L’esempio culinario porta la speculazione di Gadda nel 

mondo materico: mondo in cui materia e sostanza si equivalgono. 

Gadda, infatti, afferma che per definire la materia che compone il 

reale basterebbe un teorema simmetrico a quello della sostanza, 

intendendo con ciò un monismo teoretico di calco spinoziano. I 

due concetti, materia e sostanza, sono essenzialmente la stessa 

cosa vista da punti di osservazione differenti: «‘La sostanza è la 

memoria del tempo, la materia (pensata come tale) è la memoria 

dello spazio’».97 Il dialogo tra Gadda e il “critico” continua 

incalzante ed il primo chiede a Gadda di decidersi sulla scelta dei 

nomi che vuole utilizzare nella sua filosofia: sostanza o materia? 

Gadda specifica: «Deferito alla sostanza il compito de permanere, 

secondo le limitazioni e ne’ i modi che ho scritto, essa è 

‘mnemosynum’ nei regni del tempo. La materia fisica può pensarsi 

come specie sotto il genere di sostanza, ché la materia fisica può 

pensarsi come ‘mnemosynum’ nei regni del tempo: ed è 

connaturata e conecessaria alle deformazioni o divenire. […] E così 

vi è materia che non è sostanza».98 

La conseguenza di questo aggrovigliamento dai contorni 

confusi è che ogni cosa, anche la più insignificante, si trova in 

relazione col tutto. Nel Pasticciaccio, infatti, sono numerosi i 

riferimenti a cose e a situazioni che solo apparentemente non 

 
96 Ivi, 872-73. 
97 Ivi, 879. 
98 Ivi, 878. 
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concorrono alla risoluzione del delitto da parte di Ingravallo. Due 

esempi: i gioielli rubati alla signora Menegazzi verranno ritrovati in 

un pitale e saranno poi collegati all’indiziata Tina; la politica 

fascista, che imponeva alla donna di essere una buona fattrice, 

potrebbe essere indicata come vera causa dell’omicidio di Liliana 

che, impossibilitata a «scodellare del proprio…», portò la sua 

assassina in casa propria. «Così ogni anno: il cambio della nipote 

doveva di certo valere nel suo inconscio come un simbolo, in 

sostituzione del mancato scodellamento».99 

Non possono esistere grovigli che non siano collegati ad altri 

grovigli, che non siano in rete. Gadda concepisce un sistema di 

sistemi, non come una rete bidimensionale, ma come un groviglio 

a più dimensioni. Ciò che non si trova nel groviglio è destinato al 

nulla, alla non esistenza, per la semplice evidenza in sé che ciò 

che non è aggrovigliato non può esistere.100 È questo il perché 

dell’enorme accumulo d’indizi del Pasticciaccio. Ciò che non passa 

per il vaglio di don Ciccio, ciò che lui non mette in relazione, non 

esiste. La sostanza gaddiana è l’espressione di una dipendenza 

funzionale tra la sostanza stessa e il sistema che la sostanza 

deforma,101 è l’espressione della molteplicità di relazioni continue 

e cangianti. 

 
99 P, 24. 
100 MM, 634: «Si voleva esaminare se vi siano, se siano pensabili elementi non 
deformati in un sistema deformatesi. […] In quanto appartiene al sistema l’elemento 
ha subito una deformazione se pur minima: se non l’ha subita, non appartiene al 
sistema». 
101 Cfr. Robert Musil, Sulle teorie di Mach, Adelphi, Milano, 1973, p. 49: «Invece del 
semplice collegamento [causa-effetto, ndr.] sussiste dunque tutta una molteplicità 
assai complicata di relazioni». Il «semplice collegamento» della citazione machiana 
diventa in questo modo una dipendenza funzionale, dipende dal sistema e nello stesso 
tempo struttura il sistema che da esso dipende. 
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2.5 - INCOMPLETEZZA DI UN SISTEMA 

Se S è un sistema formalmente corretto, in 
grado di esprimere una certa porzione di 
aritmetica, allora esiste un enunciato Gs 
formulato nel linguaggio L del sistema, tale 
che Gs è indecidibile in S, ossia né 
dimostrabile né refutabile. 
Kurt Gödel 

 

 

Il breve quattordicesimo paragrafo della Meditazione, 

Impossibile chiusura di un sistema,102 tratta dell’incompletezza di 

un sistema. Per comprendere questa ‘inchiudibilità’ gaddiana 

bisogna andare con lo sguardo a Leibniz. Nella Monadologia 

Leibniz afferma che solo le monadi esistono. Gli aggregati di 

monadi, ad esempio il corpo di un uomo o la sua mente, sono solo 

delle immagini che non hanno esistenza, hanno solo apparenza: «I 

corpi appaiono ma esistono veramente solo le monadi».103 Ma per 

comprendere il discorso dell’inchiudibilità gaddiana, dunque, ci si 

deve trasferire ancor più in là nel tempo. Circa nel 400 avanti 

Cristo, Democrito perfezionò la filosofia dell’atomismo: una filosofia 

in cui è il movimento degli atomi a conformare la conoscenza 

umana; il movimento degli atomi creerebbe la percezione sensibile 

delle immagini che poi hanno influenza sull’anima dell’uomo. 

Questa meccanica ha una chiara conseguenza. Non c’è differenza 

tra la conoscenza fisica e quella metafisica perché sono gli atomi 

fisici a creare le percezioni e di conseguenza i pensieri metafisici. 

Tornando ora a Leibniz, nei Nuovi saggi sull’intelletto umano il 

filosofo chiarisce il perché di una simile scelta teoretica che dà 

 
102 MM, 740. 
103 G. W. Leibniz, Monadologia, op. cit., p. 73. 
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apparenza e visibilità a qualcosa che non esiste e dà esistenza e 

concretezza a qualcosa che non appare: «Si ha ragione a dire che 

questo aggregato […] dà un’idea unica, benchè, per essere esatti, 

questa massa di sostanze non dia effettivamente un’unica 

sostanza. È un resultato, cui l’anima con la sua percezione e il suo 

pensiero dà un aspetto definitivo di unità».104 Solo l’intervento del 

pensiero umano riesce a dare consistenza a un ‘mondo’ che 

altrimenti non avrebbe ragione di esistere. Solo l’uomo può 

pensare a qualcosa che si nasconde dietro l’apparenza del reale. 

Una domanda nasce spontanea da questa evidenza teoretica: se 

esistono solo le monadi, che ne è dei corpi che ci appaiono? Quale 

fine attende la mente umana se è solo l’apparenza di una relazione 

tra le monadi? Una nuova personalità potrebbe prendere il 

sopravvento sul nostro io cosciente nel momento in cui le singole 

monadi si dovessero relazionare fra loro in un modo differente da 

quello solito e abitudinario, il modo che definisce il nostro ego. 

Gadda, nella bozza della sua tesi di laurea su Leibniz, accenna a 

questo esito della filosofia leibniziana che estende alle monadi una 

possibile superordinazione oltre l’io cosciente: «L’unità esiste, la 

monade esiste: ma sta a vedere se l’anima è una sola monade o un 

campo nel quale più monadi si superordinano. Ciò mi premeva di 

accennare».105 Per Gadda dunque la superordinazione delle 

monadi in qualcosa di differente dal canonico “io” è un serio 

problema. La problematicità della filosofia di Leibniz, che porterà 

Gadda a definire ‘inchiudibile’ un sistema, nasce da questa ‘falla’ 

del sistema monadologico. Se le monadi si possono configurare in 

un’immagine differente da quella abituale, anche la certezza 

 
104 G. W. Leibniz, Nuovi saggi sull’intelletto umano, Laterza, Roma-Bari, 1988, p. 208. 
105 Carlo Emilio Gadda, La teoria della conoscenza nei «Nuovi saggi» di G. W. Leibniz, op. 
cit., p. 20. 
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cartesiana del «cogito ergo sum» viene meno. L’io perde il centro del 

cosmo che si chiama soggetto. La conseguenza di ciò è che tutti i 

sistemi ideati dalla ‘precaria’ mente umana possono essere definiti 

incompleti. 

Il sistema inchiudibile di Gadda portò Roscioni a paragonare 

l’impossibile chiusura del sistema gaddiano ai Teoremi di 

incompletezza di Kurt Gödel.106 Gadda con la teorizzazione 

dell’inchiudibilità del sistema si pone, temporaneamente, oltre il 

limite trascendentale che permette all’uomo di conoscere il mondo 

reale da quello noumenico. Egli può compiere questa operazione 

perché nella sua incompletezza fa della meta-filosofia: un passo in 

più di quello che Aristotele fece nella sua biblioteca quando, 

oltrepassando la fisica, creò la meta-fisica. Compiendo questa 

operazione, Gadda può permettersi di ragionare dell’intrattabile in 

sé, della cosa in sé. Uscire dal limite aristotelico-kantiano però, 

espone Gadda al pericolo di una meta-logicizzazione: questo è il 

fatto che portò Roscioni a scrivere, prudentemente, che Gadda 

intuì che la scienza avesse «in sé un’intima angoscia»107 che mette 

in evidenza i limiti dello «sforzo conoscitivo integratore della 

realtà».108 È ormai chiaro che, come asserisce Calzolari,109 Gadda 

ideò il suo Teorema 2o al di fuori della logica e quindi la sua 

«impossibile chiusura» non ha niente a che fare con 

l’«incompletezza» logica di Gödel. I teoremi di Gödel possono essere 
 

106 Cfr. Gian Carlo Roscioni, Meditazione milanese, op. cit., p. 176: «Particolarmente 
suggestivo, anche perché indicherebbe non una derivazione ma piuttosto 
un’anticipazione (a livello «intuitivo», beninteso), è il confronto che si può istituire tra il 
principio gaddiano dell’«impossibile chiusura di un sistema» e, nella logica 
matematica, le teorie dell’«incompletezza dell’aritmetica formale». 
107 MM, 740. 
108 Ibidem. 
109 Andrea Calzolari, Gadda filosofo, in poliorama, n. 4, 1985, pp. 102-47. Calzolari 
scrive: «Ma sarebbe azzardato considerarlo [il sistema che in sé contiene l’errore] una 
felice intuizione che anticipa Gödel, se non altro perché l’autore stesso riconosce che 
non sarebbe in grado di provarlo «su basi logico-matematiche»», in particolare p. 112. 
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impiegati solo in ambito logico, l’impiego meta-logico di Gadda 

esclude a priori ogni possibile accostamento. La suggestione di 

un’analogia tra Gadda e Gödel può insinuarsi perché Gadda 

stesso disse che non avrebbe potuto argomentare la sua tesi di 

incompletezza senza gli strumenti logico-matematici. Egli non 

dimostrò l’incompletezza della scienza ma comprese che per farlo 

avrebbe dovuto servirsi della logica e della matematica. Quello da 

lui proposto non è un problema logico-matematico, ma bensì una 

speculazione filosofica. Quindi la limitatezza degli strumenti 

gaddiani è giustificata da differenti propositi rispetto a quelli di 

Gödel e, cosa più importante, da un ambito epistemologico 

assolutamente differente. La Meditazione è uno scritto filosofico, 

con tutto il limite e la potenza che ciò può comportare, aporie, 

ipotiposi e barocche analogie comprese. Non è un trattato 

scientifico che deve assolutamente dimostrare la propria verità 

incompleta. 

Il Teorema 1° di Gadda enuncia che «il sistema di relazioni 

espresso dalla ragione umana ha dei limiti provvisorî o removibili. 

Esso è un sistema deformantesi e riscatta o redime gradualmente i 

suoi termini, decomponendoli».110 Il Teorema 2° pone uno sguardo 

differente sulla medesima questione dei limiti provvisori della 

ragione umana: 

 

‘Il sistema di relazioni espresso dalla conoscenza 
umana totale ha in sé, anche attualmente, un errore (o 
più errori.)’111 
 

 
110 MM, 677. 
111 Ivi, 741. 
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L’impossibilità di chiusura di un sistema è prodotta 

dall’errore, o errori, che i limiti della conoscenza umana 

rappresentano. L’errore per Gadda sta nell’assoluta storicità e 

removibilità dei limiti della ragione umana. Secondo il Teorema 1° 

i limiti della deformazione conoscitivi sono mutevoli. Dal punto di 

vista del Teorema 2°, Gadda specifica che quei limiti devono essere 

interpretati come un errore storico, removibile e provvisorio, 

rispetto alla deformazione. Ogni sistema ha dei limiti. Ogni 

sistema ha degli errori che ne limitano la capacità di deformazione 

del reale. Gadda ha intenzione di emendare l’intelletto umano da 

quell’errore. L’emendazione dell’intelletto è possibile se l’uomo 

smette di considerare il sistema conoscitivo, che sta utilizzando in 

un dato momento storico, come chiuso e perfetto, totalitario: 

 

Ed alludo altresì alla indeterminatezza derivante dalla 
impossibile chiusura d’un sistema: qualcosa rimane 
sempre di inspiegato: qualcosa di cui ci si chiede 
perché, sia esso l’Io di Fichte; o il Dio di Spinoza; o la 
Forma aristotelica o il Noumeno della critica, o la 
monade bruniana o la leibniziana.112 
 

Per Gadda solo un sistema che ha coscienza della sua 

impossibilità di «chiusura ermetica»113 è un sistema valido. 

L’intero scibile umano, un eterogeneo insieme molteplice formato 

da «Una pentola. Un’automobile. Un ippodromo. Un biglietto di 

Banca. Un magazzino di formaggio. Un cavallo. Una nazione. Un 

corpus di leggi. Tutti li oggetti reali. Tutti i sistemi reali»,114 è 

imperfetto e contiene in sé un errore di chiusura. Non esiste 

un’eccezione alla regola. Gödel porterà all’attenzione dei logici 

 
112 Ivi, 741. 
113 Ibidem. 
114 Ivi, 743. 
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l’errore che ogni scienza, contenente in sé i principi matematici, 

pochi anni dopo la Meditazione milanese di Gadda: le conseguenze 

saranno ben differenti da quelle sortite dalla sconosciuta 

meditazione gaddiana. 
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3 - LA PALUDE DEGLUTITRICE 

 

 

Da una base nota comprendente termini 
sufficienti (cioè angoli e distanze noti), si 
procede alla determinazione di punti ignoti. 
Questi servono alla loro volta come stazione 
per l’ultimo sviluppo. 
Carlo Emilio Gadda 

 

 

La prima parte della Meditazione milanese, Critica del 

concetto di metodo e di alcune posizioni ermeneutiche tradizionali, si 

apre con il paragrafo che disserta del dato e dell’inizio. La 

preoccupazione di Gadda è chiedersi da dove iniziare, è quella di 

poter capire da dove affrontare l’oggettività del reale. La sua 

domanda è retorica, Gadda ha già iniziato la sua navigazione 

filosofica. Questo è già un metodo: non si ricerca un inizio mitico, 

difficile da sostenere filosoficamente se non ricorrendo a 

trascendenti voli pindarici, utilizzando concetti assoluti e vacui 

come l’Essere e il Nulla, ma ci si immette semplicemente nel flusso 

del divenire del mondo reale, tra le cose. Un filosofo è messo a 

guardia dell’intero scritto: è Baruch Spinoza. Del filosofo olandese, 

Gadda cita un testo postumo: il Trattato sull’emendazione 

dell’intelletto (che diventerà uno dei ‘serbatoi’ di concetti utili alla 

stesura dell’Etica).115 Il testo spinoziano tratta, come la 

Meditazione, di un metodo utile all’emendazione dell’intelletto 

umano, con lo scopo di migliorare le capacità cognitive superando 

i limiti stessi dell’intelletto umano. Secondo Gadda il tratto che 

accomuna i due testi filosofici, il suo e quello di Spinoza, è il 
 

115 Baruch Spinoza, Trattato sull’emendazione dell’intelletto e sulla via per dirigerlo nel 
modo migliore alla vera conoscenza delle cose, in Opere, a cura di Filippo Mignini, 
Mondadori, Milano, 2007, pp. 3-69. 
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concetto di unità. Spinoza, che era decisamente in disaccordo con 

il dualismo di Cartesio, con la sua netta divisione del corpo dalla 

mente gestita dal limes della ghiandola pineale, propone infatti il 

monismo. La mente e il corpo sono i due attributi che l’uomo può 

conoscere tra gli infiniti che possiede l’unica Sostanza: il Dio ateo 

di Spinoza. Tutto in Spinoza si può trovare nell’unità di un’infinita 

e unica sostanza.116 Nella Meditazione di Gadda il ragionamento 

non è differente da quello spinoziano. Gadda non segue Spinoza 

nella sua concettualizzazione di Dio, la sua unificante Sostanza. 

Gadda trova nel concetto del dato l’unità. Roscioni scrive 

nell’introduzione alla Meditazione che «il dato si manifesta – in 

Gadda – come «qualcosa di non semplice in sé», poiché esso consta 

di termini di relazione».117  Il dato gaddiano è quindi un nucleo di 

realtà che rappresenta in se stesso l’unità. Quello gaddiano è un 

dato che non si deve concepire come una cosa semplice in sé, ma 

all’opposto come un nodo complesso di relazioni multiple. Gadda 

ha in mente il concetto di unità ed è un concetto che racchiude in 

sé un caos molteplice. 

Oltre al concetto di unità si rilevano altri punti in comune 

tra l’opera di Gadda e quella di Spinoza. Accostando i due testi si 

può notare che se Gadda nella prima parte della Meditazione 

introduce un discorso sul metodo,  anche Spinoza nel suo Trattato 

apre il saggio con la definizione del metodo. Gadda affronta in 

seguito i miti e i limiti della conoscenza – idee indistinte -, mentre 

Spinoza prosegue alla distinzione tra l’idea vera, l’idea corretta 

realmente, formalmente e le altre percezioni. Infine, mentre Gadda 

disserta nella Meditazione sul sentimento, l’autocoscienza del 

 
116 Baruch Spinoza, Etica, op. cit., cfr. in particolare la prima parte. 
117 Gian Carlo Roscioni, Meditazione milanese, op. cit., p. 159. 
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sistema e il metodo, Spinoza nel suo Trattato definisce la 

conoscenza secondo l’idea vera e la potenza dell’intelletto umano. 

Problematico per Gadda è il metodo filosofico che dovrà 

utilizzare per sviluppare la sua Meditazione, un metodo differente 

da quello saldo e univoco che il geodeta, questo l’esempio da lui 

scelto, può utilizzare. Il filosofo non ha possibilità di fondare i 

propri discorsi sulle solide certezze della scienza. Alla filosofia è 

data l’incertezza della mobilità continua: 

 

Il terreno del filosofo è la mobile duna o la savana 
deglutitrice: o meglio la tolda di una nave trascinata dalla 
tempesta: è il ‘bateau ivre’ delle dissonanze umane, sul cui 
ponte, non che osservare e riferire, è difficile reggersi. Questa 
nave viaggia mari strani e diversi: ed ora la stella è termine 
di riferimento, ed ora, nella buia notte, il ‘metodo’ non potrà 
riferirsi alla stella. Mobile è il riferimento conoscitivo iniziale; 
diverso, continuamente diverso, il processo.118 
 

A causa di questa mobilità continua, Gadda deve specificare 

i due temi che sempre dovranno essere tenuti come fisso - anche 

se di volta in volta temporaneo - riferimento: la variabilità del dato 

e il continuo cambiamento del sistema in cui è analizzato e 

compreso il dato stesso. Il dato iniziale è qualcosa di 

assolutamente contingente e mutevole perché deve seguire il 
 

118 MM, 627-28; Cfr. anche, I viaggi, la morte, VM, 561: «Il rapporto che avvince gli 
eccipienti primi della nostra attività estetica, spazio tempo, sembra graduarne la 
dignità: mentre è possibile riferirsi ad un io vivido nel buio tempo, poiché gli 
affioramenti del mondo morale ci consentono di immaginare una vita e un pensiero 
non spaziali, riesce più arduo riferirsi a una plaga di spazi cui l’io prepotente e 
legatore non convalidi, archiviandoli in una successione temporale. La prora taglia 
l’oceano: «io» trapasso il decimo meridiano. «Io registro nel tempo» il decimo meridiano, 
poi l’undicesimo». Una consistente disamina sul «‘bateau ivre’» di Gadda si trova in 
Giuseppe Bonifacino, Allegorie malinconiche. Studi su Pirandello e Gadda, Palomar, 
Bari, 2006. La seconda parte del testo, dedicata a Gadda, contiene il capitolo Il tempo 
dissolto. Dal «bateau ivre» a Gonzalo, pp. 163-244. Per una lettura meno gaddiana, ma 
che considera il ‘bateau’ un’opera visiva, Furio Jesi, Lettura del “Bateau ivre” di 
Rimbaud, Quodlibet, Macerata 1996. Jesi marca il fatto che il «bateau» sia un’opera 
fatta per essere vista, ostentata: «Il Bateau ivre fu scritto “perché lo vedano” gli adulti, i 
“potenti” […]», p. 15. 



 62 

flusso dell’esperienza del reale. L’esperienza psicologica e storica 

sarà il segno di una mutevole e complessa situazione di partenza: 

il sistema di relazioni che forma la realtà. Ancorare la ricerca sulla 

conoscenza a qualcosa di assolutamente vitale, com’è l’esperienza 

psicologica e storica che contraddistingue la vita dell’uomo, 

permetterà a Gadda di non rimanere bloccato entro i confini di un 

assolutismo metafisico. Il dato iniziale della ricerca gaddiana è 

così svincolato da pesanti fardelli metafisici, come può essere il 

fisso concetto di Essere. Il dato gaddiano non è, il dato è in 

divenire e di entrambe queste istanze mantiene delle 

caratteristiche. Il dato gaddiano diviene ma mantiene qualcosa 

che permette di vedere il divenire. È ovvio che iniziando il processo 

conoscitivo da un dato che è variabilissimo e mutevole, lo stesso 

processo è influenzato, «deformato»,119 dal dato e che questo 

deformi continuamente se stesso nell’ingaggio con il sistema. 

Scegliendo di affrontare la filosofia dall’instabile tolda di una 

nave,120 Gadda decide di sfruttare fino in fondo quello che, a 

prima vista, potrebbe essere visto come un enorme problema 

filosofico: il divenire. Gadda vuole, deve, evitare le idee fisse. 

Nel complesso cosmo filosofico gaddiano la cristallizzazione 

di una qualunque idea comporta la sclerotizzazione del sistema 

conoscitivo. Conseguenza di ciò è la fine del flusso vitale: è la 

morte. Una simile concettualizzazione di divenire, o «essere-
 

119 MM, 627-28. 
120  Il carattere odoporetico, che traccia un limes tra idealismo e realismo gaddiani, si 
trova in I viaggi la morte, VM, 564: «Prevale per contro nei sedenti la meditazione dei 
problemi etici, una cura prammatica. I sedenti sono più pratici, più fidi alla realtà, più 
giusti, più puri. Sognano sognando, ma vivendo vivono. Zappano almeno la terra, 
emarginano almeno le pratiche del quotidiano dovere. Gli altri sognano vivendo e così 
non vivono». Gadda si riferisce ai viaggiatori e ai simbolisti «puri in quanto tali». In una 
nota Gadda specifica che «sono sedenti coloro che non fanno del viaggio un fine a sé». 
Cfr. il saggio di Ambra Meda, «Il sogno di evadere l’educativo manicomio». Gadda 
viaggiatore “sedente”, in Critica Letteraria, anno XXXVII, fascicolo III, n.144/2009, pp. 
504-522. 
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divenire», è mutuata dalla Monadologia di Leibniz, un testo in cui 

la mutevolezza continua è definita come un attributo tipico delle 

monadi: 

 

Considero inoltre che si sia d’accordo sul fatto che 
ogni esser creato, e di conseguenza anche la Monade, 
anch’essa creata, sia soggetto al mutamento ed inoltre 
che il cambiamento sia continuo in ogni Monade.121 
 

La mutevolezza, che in seguito diverrà in Gadda la 

deformazione del sistema, è essenziale alle monadi leibniziane. 

Solo Dio nella filosofia di Leibniz può essere. Le monadi sono dei 

micro mondi che necessariamente, chiusi nella loro autarchica 

autosufficienza, devono adeguarsi all’armonia che Dio ha creato. 

Gadda è cosciente che questo divenire, questo deformarsi, crea 

degli effimeri limiti alla cognizione umana: dei miti. 

 
121 G. W. Leibniz, Monadologia, op. cit., pp. 78-79. Leibniz descrive la mutevolezza delle 
singole monadi (§ 10 e successivi). Sappiamo che la monade leibniziana è 
impermeabile alle modificazioni che vengono dall’esterno, quindi il mutamento 
continuo è lo «stato temporaneo che contiene e rappresenta una moltitudine nell’unità 
o nella sostanza semplice». Questo stato temporaneo è chiamato da Leibniz percezione. 
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3.1 - I MITI AUTOIMPOSTI DALLA MENTE UMANA 

I filosofi sono dei cacadubbi. Essi 
giocherellano coi loro sofismi, come certi 
sciocchi che masticano lo stuzzicadenti dopo 
pranzo, pur di mordere qualcosa. 
Carlo Emilio Gadda 

 

 

Prima di toccare i punti teoretici più interessanti della 

filosofia gaddiana è bene ricordare le fondamenta del modo 

gaddiano di filosofare. Nel primo paragrafo della seconda parte 

della Meditazione, intitolata I limiti attuali della conoscenza e la 

molteplicità dei significati del reale. Teoria della deformazione del 

reale: coinvoluzioni di sistemi reali, Gadda prende di mira la 

ragione umana indicando il percorso da seguire per emendarla dai 

limiti che essa si autoimpone. In questo paragrafo Gadda dissolve, 

kantianamente, i miti concernenti la ragione umana e i suoi limiti 

cognitivi. Prese le distanze da ogni possibile accusa di 

semplificazione e di frettolosità, accusa che gli viene fatta dal suo 

critico,122 il “filosofo” Gadda introduce il primo teorema di questa 

parte: «‘Le nostre idee sono provvisorie.’ […] Usando la mia 

terminologia il teorema primo si può enunciare così: ‘Il sistema di 

relazioni espresso dalla ragione umana ha dei limiti provvisorî o 

removibili. Esso è un sistema deformantesi e riscatta o redime 

gradualmente i suoi termini, decomponendoli.’»123 Il teorema porta 

la deformazione del reale nel campo dell’analisi della ragione 

umana. Gadda con poche parole circoscrive la teoria della 

conoscenza umana all’interno di un sistema limitato che permette, 

 
122 MM, 675. 
123 Ivi, 677. 
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in virtù del proprio stesso limite, di oltrepassare quel limite. Ciò è 

possibile proprio perché la limitatezza rende visibili, 

scientificamente misurabili, i confini provvisori della limitatezza 

stessa. Si può dire che Gadda in questo modo recupera il rigoroso 

metodo che aveva invidiato al geodeta al termine del primo 

paragrafo della Meditazione quando affermava che il terreno su cui 

si muove il filosofo non ha le solide certezze che sono concesse al 

geodeta. I limiti della ragione umana per Gadda non sono più 

qualcosa di leggendario, di mitico, ma sono i necessari strumenti 

cognitivi dell’uomo. Da marinaio, Gadda si trasforma in 

agrimensore. 
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3.2 - L’OMBRA, IL CIBO 

Nell’ombra è racchiusa la molteplicità, e si 
intende che l’ombra sia il principio passivo da 
cui germina la molteplicità: questa tuttavia 
non si esplica per una proprietà inerente alla 
materia stessa – che è di per sé unica -, ma in 
virtù di un principio efficiente che modella la 
materia in modi diversi 
Giordano Bruno 

 

 

In una delle interviste fatte a Gadda, raccolte in Per favore mi 

lasci nell’ombra, lo scrittore invita il suo intervistatore, Giuseppe 

Greco, a minimizzare sulla sua figura.124 Al di là dell’invito di un 

insofferente scrittore che voleva mantenere un certo distacco 

rispettoso nei confronti dalla pubblicità della propria opera, è da 

dire che quell’ombra in cui Gadda vuole rimanere, vuole rifugiarsi, 

acquista un significato speciale se considerata dal punto di vista 

filosofico. L’ombra in Gadda è la cifra che permette di ottenere la 

posizione geografica da cui egli osserva l’incessante elaborazione 

deformante del reale. L’ombra in Gadda non è solo una moderna 

interpretazione del mito della caverna narrato da Platone,125 forse 

il più immediato riferimento alle ombre in filosofia. La sua è vera 

ombra imperscrutabile e non un’ombra che rimanda a qualcosa di 

più vero come nel mito narrato da Platone. Si è detto che Gadda 

concepisce il mondo come un sistema di sistemi che 

continuamente si deforma spinto dalle infinite cause che 

 
124 I, 186-87: «La mia opera è modesta, non vale la pena di occuparsene. Per favore, mi 
lasci nell’ombra. […] minimizzi, minimizzi. Se proprio vuole parlare di me mi tenga 
basso, ho tanti nemici pronti a saltarmi addosso per una parola di lode». L’intervista è 
intitolata La mia vita, i miei amici, del 14 maggio 1969, l’intervistatore è Giuseppe 
Greco. 
125 Platone, La repubblica, in Opere complete, volume VI, Laterza, Roma-Bari, VII, a 
514. 
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compongono il sistema stesso. Poiché in questo sistema nulla si 

crea e tutto si può solo deformare, ciò vuol significare due cose 

importanti: nel sistema gaddiano si può solo scoprire una nuova 

deformazione che interpreti nel miglior modo possibile il reale e, 

proprio per l’impossibilità di creare alcunché, non c’è spazio per 

un mondo trascendente da cui possa arrivare l’impulso creatore. 

In Gadda non c’è spazio per un mondo superiore (o inferiore) e per 

l’idealismo platonico. 

Accanto all’ombra teoretica – vedremo presto in che contesto 

è utilizzata - Gadda affianca un altro espediente per esemplificare 

le sue idee, un espediente che mette in risalto una vera passione: 

il cibo. Pensiamo ancora ai due personaggi più teoretici, alla 

voracità pantagruelica di Gonzalo, alla «perenne digestione» di don 

Ciccio. Andando a scorrere le pagine della Cognizione, ci si imbatte 

in un brano in cui il cibo, cavallo di Troia, fa infuriare il medico 

che ha appena visitato il pantagruelico Gonzalo: 

 

Si mangia troppo!», sentenziò il medico tra sé e sé. 
«Una mezza mela, una fetta di pane integrato, ch’è così 
saporito sulla lingua e contiene tutte le vitamine, dalla A 
alla H, nessuna esclusa…. ecco il pasto ideale dell’uomo 
giusto!…. che dico…. dell’uomo normale…. il di più non 
è se non un gravame, per lo stomaco. E per l’organismo. 
Un nemico introdotto abusivamente nell’organismo, 
come i Danai nell’arce di Troja….126 
 

Il cibo non solo porta all’interno del corpo un nemico da 

ridurre in poltiglia, affaticando così il già debole stomaco di 

Gonzalo/Gadda,127 ma riesce anche a far uscire allo scoperto le 

 
126 C, 600. 
127 Cfr. Federico Bertoni, La verità sospetta, op. cit., pp. 5-6. All’inizio del suo saggio 
Bertoni analizza il problematico rapporto di Gadda con il cibo. Un rapporto che ha 
certamente influenzato la vita e l’opera dello scrittore. Importante è il breve racconto 
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strategie di difesa psicologica e la filosofia presenti nel romanzo. Il 

fluire vitale, sofferto e rognoso dell’«Eraclito di via San Simpliciano» 

si manifesta platealmente nella Cognizione. Questa 

manifestazione, autobiografica e filosofica ad un tempo, si 

presenta, ancor con più forza, nel brano in cui il marchese 

Gonzalo Pirobutirro d’Eltino scende le scale per andare a 

consumare un pasto. Una immagine, si vedrà tra poco, con delle 

notevoli implicazioni teoretiche. La descrizione della zuppa nella 

Cognizione mette insieme due motivi che già sono stati analizzati 

da Gadda nella Meditazione: il cerchio di luce della lampada a 

petrolio128 e la plancia di una nave. È da una barca ebbra che 

Gadda vuol fare filosofia nella sua Meditazione. Una barocca 

plancia e una lampada che con la sua luce fende l’oscurità sono 

descritte nella Cognizione: 

 

Quando discese, con un libro in mano, la zuppa 
sembrò attenderlo in tavola, al suo posto, nel cerchio 
della lucernetta a petrolio: dal di cui tenue dominio il 
fumo della scodella vaporava a disperdersi nell’oscurità, 
fra i costoloni del soffitto, buia plancia. Le intravature 
spagnolesche si drappeggiavano di ragnateli, come di 
vele in riserva, appese, andando per il Mare delle 
Tenebre.129 
 

                                                                                                                

Anastomòsi, raccolto ne Gli anni (SGF I), racconto in cui Gadda descrive un’operazione 
al duodeno. Anche Gadda avrebbe dovuto subire lo stesso tipo di intervento. 
Interessante, per una testimonianza della debolezza dell’apparato digerente di Gadda, 
è la lettera di addio ai monti di spaghetti scritta da Gadda ad Alberto Carocci riportata 
da Bertoni, p. 6. 
128 MM, 700. 
129 C, 692. Nel racconto Il club delle ombre [1949], AG, 841-48, Gadda narra di 
«ragnateli», di ombre e di una scala: «nelle tre combinazioni matematiche a + b, b + c, c 
+ a, i ragazzi uscirono, e sembrarono vanire per magia dallo stanzone del club, che 
ragnateli alti addobbavano: disparvero: la scala di legno delle ombre cigolò, gracidò, 
come se due a due discendessero, discendessero: verso il profondo» (p. 848). 
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La discesa di Gonzalo dalla scala della villa di famiglia è un 

discendere catartico verso il nero abissale della sua vita, ed è 

anche un modo per descrivere il concetto di limite della filosofia 

gaddiana. In questo frangente il termine catartico è da intendere 

nel modo in cui lo fa Aristotele130 perché ciò permettere di cogliere 

nel modo più felice131 possibile il senso del brano della Cognizione. 

Secondo Aristotele la catarsi non è una purificazione, significato 

che usualmente viene dato al temine, ma è la chiarificazione 

intellettuale che si ottiene dall’immedesimazione del lettore con il 

carattere proprio della tragedia che esprime pietà e terrore e il 

piacere mimetico tipico dell’uomo. Come si può non provare pietà 

e terrore nella lettura della Cognizione e come si può evitare di 

immedesimarsi in quell’essere ubuesco132 (categoria storico-

politica coniata da Michel Foucault che indica un individuo 

rassomigliante al personaggio Ubu di Alfred Jarry:133 «che possiede 

un carattere comicamente crudele, cinico e codardo, con eccesso») 

che è Gonzalo?134 Anche Gadda propone una sua interpretazione 

del termine «catarsi» nel saggio I viaggi, la morte. Gadda nega la 

catarsi come la purificazione che si risolve solo con la morte, con 

la fine di ogni umana tribolazione: «Catarsi non è la morte fisica, 

invocata come società esercente la più bella linea di navigazione – 

sì il riconoscimento della propria stanchezza e nullità morale 

dentro i termini d’una sopravvivenza fisiologica». Similmente ad 

Aristotele, Gadda intende la catarsi come un paragone, il 

riconoscimento tra la propria umana essenza e l’oggettiva essenza 

 
130 Cfr. Pierluigi Donini, Introduzione, in Aristotele, Poetica, op. cit., pp. XLII-XLIII. 
131 Nel capitolo 6 - L’ETICA GADDIANA (infra, p. 129), si comprenderà l’eccezione 
gaddiana del termine felicità. Un termine che per Gadda, memore di Spinoza, viene 
inteso come una avvenuta migliore comprensione della complessità della realtà. 
132 Cfr. Michel Foucault, Gli anormali, Feltrinelli, Milano, 2000, p. 22. 
133 Alfred Jarry, Ubu re, Einaudi, Torino, 1988. 
134 C, 598: «Vorace, e avido di cibo e di vino: crudele: e avarissimo». 
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dell’opera d’arte. Aristotele propende per un’immedesimazione 

piacevole, mentre Gadda coglie l’occasione per evidenziare il lato 

negativo di una «stanchezza e nullità morale».135 

Tornando a Gonzalo, la zuppa e i suoi riccioli di fumo sono 

più che un semplice pasto. Oltre i ricci barocchi del fumo, il fumo 

negli occhi che Gadda propina al suo lettore, Gonzalo intravede le 

intravature di una nave, «una buia plancia» drappeggiata dai tenui 

fili della filosofia. Oltre il limite della luce della lucernetta a 

petrolio, posta sul tavolo che attende Gonzalo, c’è l’oscurità del 

non ancora conosciuto, c’è la molteplicità caotica che deforma e 

determina la materia del mondo. Le vaporose volute della zuppa 

sono il mezzo utilizzato da Gadda come espediente economico per 

sopportare il dolore della sua vita. I cirri del fumo tendono a sopire 

l’eccitazione dovuta al patire della cognizione: «La realtà 

economica è quella ‘che più prontamente reagisce all’errore’ nel 

senso che il fallimento, indice di errore, o male economico o 

irrealtà denuncia al più presto e ripara il male, con sacrificio 

riparatore».136 Quei riccioli di fumo leniscono il perenne senso di 

colpa che ha accompagnato Gadda per tutta la vita. A questo 

proposito, è Gadda stesso in un’intervista del 1967 a definire 

problematico il suo rapporto con la madre e con il mondo.137 Il 

freudiano Principio di piacere, con il suo richiamo alla salvifica 

equilibrio psichico, ovvero allo spostamento della pressione del 

dolore verso un ‘qualcosa’ che provoca il piacere, permette la 
 

135 VM, 572. 
136 MM, 693. 
137 I, 145. L’intervista s’intitola Gadda pensa alla morte come una definitiva liberazione. 
Gadda nell’intervista ricorda che la madre gli diceva che lui da piccolo le mordeva i 
seni per la rabbia. Cfr. Carlo Emilio Gadda, Psicanalisi e letteratura, VM, 463: «Nello 
sviluppo della psiche verso le forme più adulte, o tali in apparenza, gli istinti crudeli 
manifesti nella puerizia, si ritraggono per così dire nell’interno della personalità; si 
associano talvolta agli schemi formali del raziocinio, si nascondono, tal altra, dietro 
causali etiche o psedo-etiche». 
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traslazione del dolore verso un’attività, il mangiare, meno sofferta 

di quella attività cognitiva del dolore che dai tempi della 

fanciullezza lo accompagna. 
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3.2.1 – BORDURE: FILOSOFIA DEL LIMITE 

Il mondo è tutto ciò che accade. 
Ludwig Wittgenstein 

 

  

Ma quella zuppa fumosa descritta nella Cognizione ha 

un’ulteriore funzione oltre a quella psicologica accennata poco 

sopra. La cortina del fumo prodotto dalla calda zuppa è una felice 

metafora del limite filosofico della conoscenza. Spieghiamo: nella 

Critica della ragione pura Kant chiarisce il concetto di conoscenza. 

La conoscenza implica la presenza di un oggetto che modifichi lo 

spirito, e avviene nel momento in cui noumeno e fenomeno sono 

in relazione: «In qualsiasi modo e con qualsiasi mezzo una 

conoscenza possa mai riferirsi a oggetti, certo il modo con cui essa 

si riferisce immediatamente agli oggetti, e cui ogni pensiero, come 

mezzo, tende, è l’intuizione. Questa tuttavia si verifica solo in 

quanto l’oggetto ci venga dato; ma ciò a sua volta è possibile, 

almeno per noi uomini, soltanto per il fatto che l’oggetto modifichi 

in un certo modo l’animo».138 L’oggetto della conoscenza deve 

modificare lo spirito o, per dirlo con le parole di Leibniz, le monadi 

tendono al loro fine, sono cioè modificate, ossia mutano, dalle loro 

stesse percezioni autarchiche. Gadda, che nella Meditazione 

distinse tra le monadi leibniziane, impermeabili al mondo, e le 

monadi gaddiane,139 più permeabili, direbbe che esse si deformano 

nell’affezione con il loro stesso télos: all’attività dei sensi, una 

 
138 Immanuel Kant, Critica della ragione pura, a cura di  Giorgio Colli, Adelphi, Milano, 
1995, p.75. 
139 MM, 832. 
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capacità ricettiva, si sovrappone una capacità attiva, l’intuizione 

dell’intelletto. 

Per Kant l’oggetto dell’intuizione è l’Erscheinung, in italiano 

apparenza o parvenza. Il termine Phäenomenon, traslitterazione 

del termine greco, è utilizzato più raramente.140 Sappiamo che 

Gadda prediligeva parvenza come traduzione, termine utilizzato 

anche dal suo relatore di tesi in filosofia Piero Martinetti. La 

distinzione tra i due termini tedeschi è importante. Kant li utilizza 

per indicare una stessa cosa che ci appare in due modi affatto 

differenti. La distinzione è necessaria in quanto Kant con 

Erscheinung indica un indeterminato oggetto della sensibilità, 

mentre con Phänomenon è indicato l’oggetto della sensibilità che 

l’io osserva e analizza secondo le categorie trascendentali descritte 

da Kant nell’Analitica trascendentale.141 La parvenza, nel senso 

kantiano, non è dunque da pensare come un errore o una falsa 

apparenza: è solo il modo di apparire degli oggetti. Gli oggetti 

fenomenici sono ‘soggettivi’ nella filosofia critica di Kant, perché 

senza l’elaborazione dell’io, non potrebbero essere oggetti. Scrive 

Piero Martinetti nella sua Introduzione alla metafisica che nella 

percezione sensibile del mondo fenomenico «lo spirito non riceve 

più le leggi da una realtà straniera, ma impone alla realtà le leggi 

proprie, crea dal caos delle impressioni il mondo 

 
140 A proposito dell’uso dei termini parvenza e fenomeno, cfr. il capitale studio di Peter 
Frederick Strawson, Saggio sulla «Critica della ragion pura», op. cit. Strawson scrive il 
suo saggio sulla Critica per porre fine alla mistificazione del testo kantiano: primo  
punto della sua lettura è la traduzione fedele di Erscheinung con apparenza e non 
come fenomeno.  
141 Immanuel Kant, Critica della ragione pura, op. cit., p. 130, Sezione terza § 10, Sui 
concetti puri dell’intelletto, o categorie. 
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dell’esperienza».142 Quella realtà straniera indicata da Martinetti è 

il noumeno. 

Un’analisi differente deve essere fatta con il concetto di 

noumeno. Il noumeno è la cosa in sé avvicinabile con il pensiero 

solamente attraverso la ragion pura, ovvero senza la pratica 

sintesi che l’io compie per mezzo delle categorie trascendentali: ad 

esempio la tavolinità del tavolo che attende Gonzalo in fondo alle 

scale. Si pensa o, per meglio dire, ci si avvicina con il pensiero al 

noumeno senza l’intervento della sensibilità e della sintesi 

categorica dell’io. Il noumeno è la cosa in sé proprio perché non ha 

relazione con l’io: è la desoggettivizzazione pura. È un «concetto 

limite»143 che nella sua negatività, poiché limita la conoscenza 

umana, trascendentalmente si armonizza con le idee limite 

possedute dagli altri. Il noumeno contiene lo sfrenato agire 

dell’intelletto, limita cioè le deformazioni gaddiane dello spirito, ne 

segna le bordure. È il kantiano Martinetti a dare una definizione 

gaddiana del noumeno: «il fenomeno è il noumeno stesso nella sua 

limitazione: noi conosciamo nel fenomeno il noumeno, ma non lo 

conosciamo mai perfettamente».144 

 
142 Piero Martinetti, Introduzione alla metafisica, Teoria della conoscenza (1904), 
Marietti, Genova, 1987, p. 66. 
143 Immanuel Kant, Critica della ragione pura, op. cit., p. 330: «il concetto di noumeno è 
semplicemente un concetto limite per restringere le pretese della sensibilità, e perciò è 
soltanto di uso negativo». 
144 Piero Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 65. 
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3.2.2 – SE NON È ZUPPA È PANBAGNATO: TAUTOLOGIA 

Là dove la fuga nel metalinguaggio […] 
predispone e provoca il trascendimento della 
finitezza, l’inflazione di sensazioni 
irrappresentabili interdice con perentorietà 
proprio questo oltrepassamento. 
Paolo Virno 

 

 

Questa complanarità, in cui fenomeno e noumeno sembrano 

contendersi l’attenzione dell’io,145 nella Cognizione è assicurata dai 

riccioli del fumo della zuppa che delimitano la conoscenza 

noumenicamente. Il fumo è il baluardo permeabile di fronte al 

nero sfondo della cognizione di Gonzalo. La cosa è lì, invisibile, 

ombra danzante che si nasconde allo sguardo. Il fumo della 

zuppa, limitando la vista del buio, crea i confini della nostra 

visione, ma permette comunque, velatamente, di cogliere il buio 

che incombe dallo sfondo. Platone dovrebbe prendersi la briga di 

aumentare l’intensità della luce della lucernetta per vedere cosa 

c’è oltre quell’ombra: «Per questo esempio è affermato quanto 

appaia vera in prima istanza la lotta platonica fra üle e morfé».146 

Il tetro orizzonte di Gonzalo che si staglia al di là del fumo della 

rovente zuppa, tra «i costoloni del soffitto, la buia plancia», cela 

questo ossimoro: un’impossibile possibilità di identificazione del 

reale, di immaginare il reale oltre i limiti della immaginazione 

stessa. È un ossimoro che lascia desiderare, anelare, a qualcosa 

che è noumenicamente presente, qualcosa che invisibilmente 

mette in movimento le cose trascendentali. Ezio Raimondi in 
 

145 Il fenomeno attira l’attenzione dell’io perché lo ingaggia immediatamente in un 
rapporto dialettico positivo; il noumeno lo fa indirettamente perché costringe l’io 
pensante a calibrare continuamente i propri confini cognitivi. 
146 MM, 637. 
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Barocco moderno afferma che questo rapire lo sguardo è uno dei 

tratti tipici dell’arte barocca e della filosofia barocca, della filosofia 

di Gadda.147 Per sostenere la sua affermazione Raimondi cita una 

serie di brani dell’opera di Heinrich Wölfflin, Rinascimento e 

Barocco, brani in cui Wölfflin scrive: 

 

è una vaga aspirazione totale in cui il singolo oggetto 
non è più afferrabile e, immateriati, si vorrebbe 
abbandonarsi all’infinito. […] Si prova un godimento 
supremo nell’immaginazione dell’inimmaginabile, e con 
supremo desiderio ci si getta negli abissi dell’infinito.148 
 

Nella Cognizione l’«immaginazione dell’inimmaginabile» è 

prodotta dalla rappresentazione di Gonzalo che scende le scale e 

svela la sua esteticità e la condizione dolorosa del suo vivere, del 

suo supremo desiderio di gettarsi negli abissi dell’infinito. Quel 

buio gaddiano, perfettamente inserito in un sistema barocco, 

preme sul soggetto affinché esso possa arrivare alla piena 

manifestazione, affinché esso possa tendere all’io, nel momento 

stesso della sua massima impossibilità a manifestarsi, nella 

«discongiuntura» della morte. Il soggetto deve negarsi l’io per 

rimanere in vita. Il buio che Gonzalo vede è così denso da 

intrappolare lo sguardo, come se rallentasse la velocità della luce, 

come se fosse un buco nero siderale. Non è il nero newtoniano, 

l’assorbimento della luce in tutto il suo spettro, ma è un nero che 

rallenta al di là della fisica, metafisicamente, l’appercezione dell’io 

di Gonzalo. È un nero determinante, quello gaddiano, perché 

limita la possibilità di venire a contatto con il barocco mondo che 

 
147 Ezio Raimondi, Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda, op. cit., pp. 
41-42. 
148 Heinrich Wölfflin, Rinascimento e Barocco, a cura di S. Viani, Editori Associati, 
Milano, 1994, pp. 189-90. 
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si staglia oltre la fenomenica zuppa. Questo buio è l’inquietudine 

dell’infinito che può apparire al mondo, palcoscenico della 

finitezza. Ecco perché la zuppa e la lucernetta non sono veramente 

quello che appaiono, semplici oggetti quotidiani. Essi sono oggetti 

che regolano la deformazione del reale. La loro praticità, o capacità 

morale di smuovere il torbido mondo fantasmatico, agisce sul buio 

noumenico dello sfondo per tentare di determinarlo 

fenomenicamente. C’è quindi parvenza nelle cose fenomeniche di 

Gadda in quanto esse chiamano l’occhio dell’osservatore a 

districare il groviglio di senso che le regge nella realtà fenomenica: 

l’unica realtà possibile. Questa è la strategia kantiana utilizzata da 

Gadda: è l’inquietudine dello sguardo idiota che scova le cose 

proprio perché non sa di cercarle e riesce per questo a coglierle 

fuggevolmente nella loro errabonda realtà. Invece, agli sguardi 

gelosi che cercano solo ciò che può confermare la loro passione, 

Gadda propina la mera apparenza del nero. Nel buio diafano che 

incombe149 Gadda pone i limite della conoscenza umana che aveva 

già teorizzato nella Meditazione milanese: 

 

Il confine o termine dialettico è una 
discriminazione di realtà che si comportano polarmente 
l’una contro l’altra (il mio campo confina col tuo e il 
muro è termine dia-lettico). Il limite (o termine 

 
149 Cfr. Giorgio Agamben, La potenza del pensiero, in La potenza del pensiero. Saggi e 
conferenze, Neri Pozza, Vicenza, 2005, pp. 273-87. Agamben nel paragrafo Del buio 
affronta il concetto di potenza. Egli trova il luogo filosofico necessario per definire il 
concetto nella filosofia di Aristotele (nel De anima), in particolare nella definizione 
aristotelica di buio. In una cromo-filosofia di rara intensità Agamben specifica che la 
luce è il potere in atto (è la fissazione di una potenza), mentre il buio è la potenza nel 
suo fulgore, nella sua totale possibilità. Proprio per la sua mancanza di luce il buio è il 
colore della potenza, il colore di tutto ciò che può essere: «(Il luogo comune che vuole 
che la metafisica antica sia una metafisica della luce non è, dunque, esatto. Si tratta, 
piuttosto, di una metafisica del diafano, di questa physis anonima capace tanto della 
tenebra che della luce.)», in particolare p. 278. Cfr. anche il capitolo 0 – CARLO 
EMILIO GADDA: UNA FILOSOFIA IN CONTROLUCE, supra, p. 11. 
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periferico) segna il vanire della realtà nella tenebra (in 
quello che ci appare non realtà.)150 

 
150 MM, 699. 
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3.3 – GEOGRAFIA GADDIANA: L’ATOMO E L’INFINITO: I LIMITI 

Aveva scagazzato la Terra il vasto spazio 
imenodermico, si vedeva la Terra giovinezza 
nei volumi ipertrofici: eran quattro trucchi, 
una molto comica esplosione: atomo 
insufficiente, gigantesco l’altro, in tutto 
romantico, e meno vecchio il mondo era di 
quanto computar si possa. 
Raymond Queneau 

 

 

Nell’undicesimo paragrafo della Meditazione,151 L’atomo e 

l’infinito, Gadda specifica e chiarisce i dubbi che possono nascere 

nella comprensione dei confini dell’intelletto. Affermato che la 

ragione umana definisce i propri limiti assecondando gli sviluppi 

della scienza e della cultura del particolare momento storico in cui 

l’uomo si trova, Gadda può dire che il concetto di atomo è un’utile 

analogia che serve solo a definire qualcosa di infinitesimo oltre cui 

lo sguardo umano, lo sguardo scientifico: «nessuno tagliò mai la 

sabbia o la polvere, e solo la cuoca in cucina taglia la cipolla e 

trita sul tagliere il prezzemolo».152 Gadda fa notare che l’utilizzo 

della parola atomo è negli antici greci un semplice nome, poiché 

egli sa che fisicamente l’atomo e le particelle elementari che lo 

compongono esistono. Un nome vuoto che può essere colmato, di 

volta in volta, con il senso più opportuno che la fisica può fornire. 

Per Gadda i Greci vollero dare un esempio caratteristico ad un 

limite della ragione. Un limite oltre il quale la mente umana non 

può andare: «l’atomo è l’evanescente logico, cioè quel così piccolo 

logico che permane integro o vergine e non ulteriormente 

decomposto rispetto al sistema di relazioni costituente la realtà 
 

151 Ivi, 712. 
152 Ivi, 714. 
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nota».153 L’atomo è l’ultimo baluardo logico oltre il quale esiste il 

regno dell’irreale e dell’inimmaginabile: è «il limite semovente del 

sistema razionale totale semovente».154 Lo stesso ragionamento 

che relega l’atomo ad essere un prodotto della logica è fatto in 

chiusura del paragrafo per quel che concerne il suo opposto 

polare, l’infinito. Anche qui per Gadda siamo posti di fronte ad un 

termine logico, «giustificativo»; solo che invece di pensare 

all’infinitamente piccolo bisogna volgere il pensiero 

all’infinitamente grande. È evidente in questo frangente il costante 

ritorno di Gadda sul discorso al lui caro del sistema relazionale 

deformante. L’atomo e l’infinito gaddiani si comportano 

logicamente come il dato: deformano e sono deformati dal sistema 

logico che li comprende. Per Gadda in questo «sistema semovente» 

l’unica cosa da fare è affrontare senza timori la «navigazione 

seconda», la filosofia pura. 

 
153 Ivi, 715. 
154 Ibidem. 
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4 - NAVIGAZIONE SECONDA 

 

 

Nelle circumnavigazioni della vita una brezza 
amena per alcuni può essere per altri una 
tempesta mortale, tutto dipende dalla stazza 
dell’imbarcazione e dallo stato delle vele. 
José Saramago 

 

 

«Questo mare senza requie, fuori, sciabordava contro 

l’approdo di demenza, si abbatteva alle dementi riviere offrendo la 

sua perenne schiuma, ribevendosi la sua turpe risacca».155 La 

metafora marinara non è cosa nuova in filosofia. È probabile che 

assieme alla metafora politica del corpo – vedi ad esempio l’uso 

che ne fanno Hobbes e Rousseau – sia una delle più inflazionate. 

Hans Blumenberg in un suo saggio156 ha elevato la metafora del 

mondo marino all’essenzialità dell’esistenza umana: «l’uomo 

conduce la sua vita ed erige le sue istituzioni sulla terraferma. Ma 

il movimento della propria esistenza cerca di comprenderlo, nella 

sua totalità, specialmente con la metafora del temerario navigare. 

[…] Ci sono coste e isole, porti e alto mare, scogliere e tempeste, 

secche e bonacce, vele e timoni, timonieri e ancoraggi, bussola e 

navigazione astronomica, fari e piloti».157 Un lungo elenco di 

situazioni, personaggi e cose marittime, quello di Blumenberg che 

analogicamente può trasferire il senso dell’esistenza umana dalla 

praticità del mondo alla artificiale noeticità della filosofia. 

È stretta quindi la connessione tra filosofia e mondo marino. 

L’acqua è uno degli elementi pre-socratici che da sempre 
 

155 C, 693. 
156 Hans Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora 
dell’esistenza, il Mulino, 1985. 
157 Ivi, p. 27. 
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affascinano l’uomo per le sue caratteristiche: è trasparente ma 

può nascondere, è senza forma e può adattarsi a tutto, cheta o in 

burrasca è sempre pericolosa. Gadda ha un buon motivo per fare 

ricorso a queste metafore. In particolare egli utilizza la metafora 

platonica della navigazione,158 fin da quando, all’inizio della 

Meditazione milanese, deve dire che la sua sarà una difficile 

esperienza a bordo di un «bateau ivre» in balia delle acque mobili 

della filosofia. Osservando il disegno che Gadda include nella 

Meditazione, si può osservare che l’imbarcazione in questione è 

impegnata in una difficile traversata. Si può anche notare che 

Gadda non ha il timore platonico di rappresentare con un segno, 

con una copia, le proprie idee: 

 

                               159 

 

Le categorie kantiane sono i concetti che l’intelletto umano 

utilizza per descrivere la realtà vagliata dell’esperienza sensibile 

dei fenomeni. Si può affermare che le categorie kantiane 

equivalgono al dato gaddiano: una grama sostanza che permane di 

fronte al continuo fluire del mondo. Ma, come per l’evoluzione del 

dato gaddiano, la ragione pura mette in gioco se stessa. Sfrutta la 

rigidità delle categorie dell’intelletto per avvicinarsi di bolina ai 

propri confini trascendentali. 

 
158 Platone, Fedone, a cura di Giovani Reale, Editrice la scuola, Brescia, 1970, p. 159, 
XLVIII, La scoperta delle idee e del mondo ideale (99 d). 
159 MM, 841. Disegno di Gadda. 



 83 

Platone si servì della metafora della «seconda navigazione» 

per spiegare ai lettori del suo Fedone che per elevarsi verso una 

conoscenza più elevata bisognava far ricorso ad un secondo tipo di 

navigazione, più veloce e meno condizionata dagli agenti naturali, 

com’era la navigazione dei suoi tempi. Platone non utilizza il 

termine “metafisica”, ma quando asserisce che la seconda 

navigazione serve a superare l’oggettualità delle cose, sta dicendo 

che oltre il mondo fisico si può sviluppare un discorso filosofico di 

diverso spessore teoretico. Al di là della fisica c’è il mondo delle 

idee, c’è la filosofia. Ma il nesso con la filosofia di Platone si ferma 

qui. Si è detto che Gadda, contrariamente a Platone, è immanente, 

tutto ciò che accade nel suo sistema reale ha una  motivazione 

tutta interna a quello stesso sistema. 

La filosofia è un fattore ontologicamente necessario in 

Gadda: egli stesso definì la propria passione filosofica come un 

ictus philosophandi,160 un colpo apoplettico che segnò per sempre 

la sua vita. Dunque, Gadda vuole navigare nella filosofia. È 

intenzionato a dare un contributo al mondo della filosofia, 

intenzione che traspare anche nei romanzi: ricordiamo che nella 

Cognizione Gonzalo avrebbe scritto volentieri una postilla al Timeo 

di Platone, mentre nel Pasticciaccio il commissario Ingravallo 

avrebbe voluto riformare il concetto millenario di causa. In Gadda, 

che pure sfrutta l’idea platonica di seconda navigazione, non 

esiste un mondo trascendente, se non come istanza 

momentaneamente sconosciuta che permette, proprio per la sua 

 
160 Cfr. Gian Carlo Roscioni, Meditazione milanese, op. cit., p. 190: «Rientrato 
dall’Argentina, e pur lavorando come ingegnere, Gadda supera uno dopo l’altro tutti gli 
esami del corso di laurea in filosofia […]. Il diario del gennaio 1925 insiste sulla non 
casualità della decisione presa: Questo è una prova che l’«ictus philosophandi» era già 
vivo in me e aveva già condotto la mia sgangherata persona a manifestazioni esteriori. 
Vivo era in d’altronde fin dal liceo, fin dal ginnasio». 
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morosità, di vivere il reale. Tutto per lui si risolve nel mondo reale 

delle cose. Le idee devono trovare una modalità d’espressione nel 

reale. Gadda conferisce volentieri a Platone, al suo mondo 

Iperuranio, mondo in cui si troverebbero le idee-modello, a cui la 

realtà si rifà, un irriverente premio: «a Platone la palma delle 

scaloppine!».161 Per Gadda non c’è nulla di più reale, di più 

umoralmente vitale, che l’uomo: l’uomo è sì un essere cognitivo, 

ma è anche un essere che si nutre, che nell’introdurre il cibo nel 

suo corpo compie un importante gesto di relazione con il mondo, 

relazione che, in una giostra continua di rincorrimenti, permette 

all’uomo di essere fisicamente cognitivo.162 

La mente umana deve avere coscienza delle affezioni che 

nascono dalla percezione del corpo. È da quelle affezioni che 

l’uomo può avere cognizione del mondo. Kantianamente si 

dovrebbe dire che solo attraverso la sintesi delle categorie 

trascendentali la mente umana, l’attività cognitiva, l’io può 

conoscere il mondo. Un brano che può spiegare la meccanica in 

cui il corpo, la spinoziana idea della mente,163 viene ad essere 

oggetto principale nella formazione delle idee, è contenuto in Eros 

e Priapo: 

 

que’ modi e que’ procedimenti oscuri, o alquanto 
aggrovigliati e intorti, dell’essere, che pertengono alla 
zona ove l’errore si dà vestito in penziero: quegli impulsi 
animali a non dire animaleschi da i’ Plato per il suo 
Timeo per il Fedro topicizzati nello έπιδυµητιχόυ, cioè nel 

 
161 A tavola, SVP, 1159. 
162 Sull’importanza del cibo negli scritti gaddiani, mi permetto di segnalare il mio, ’O 
turpe mistero ’e sto munno. Un’indagine barocca, in Nuova corrente, n. 139, anno 54, 
Tilgher, Genova, pp. 59-85. 
163 Spinoza, Etica, op. cit., proposizione XIII, p. 133: «L’oggetto dell’idea che costituisce 
la Mente umana è il Corpo, ossia un certo modo dell’Estensione esistente in atto, e 
niente altro». 
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pacco dello addome, ch’è il gran vaso di tutte le trippe: i 
quali impulsi o moventi hanno tanta a talora 
preminente parte nella bieca storia degli òmini, in quella 
dell’omo individuo, come in quella d’ogni aggregazione 
di òmini.164 
 

È questo prosaico mondo al di sotto dell’ombelico, questo 

ammasso aggrovigliato delle trippe, che Gadda considera come 

motore della «bieca storia degli òmini», indicando senz’ombra di 

dubbio che la connessione tra mente e corpo nella sua teoretica è 

di matrice spinoziana. Gadda affida alle trippe la connessione 

delle cose e delle idee: non alla sofisticata e mitica ghiandola 

pineale cartesiana.165 Egli è consapevole di non poter fondare una 

teoria basata sulla verità e così afferma risolutamente che il 

pensiero si dà come errore, come qualcosa che ha in sé qualcosa 

che “non torna”, un baco maligno.166 L’errore è facilmente 

riscontrabile in una realtà che un intelletto umano non emendato 

può vivere.167 Un errore che, si apprende dalle pagine della 

Meditazione milanese,168 è una fisiologica impossibilità di superare 

i limiti della conoscenza umana, a meno di non tendere al groviglio 

e alla deformazione del reale. Nel reale oggettivo Gadda produrrà 

la sua speculazione filosofica, Platone è già stato avvertito, a lui le 

scaloppine, a Gadda il pezzo di carne più grosso: il mondo. 

 
164 EP, 231. 
165 C, 687: «Opinò Cartesio che la ghiandola (latino pituita) ipòfisi sia «sede 
dell’anima». Punto d’incontro, comunque, e di traduzione, dei moti dell’anima con 
quelli del sistema corporeo». 
166 Cfr. supra, il paragrafo 2.5 – INCOMPLETEZZA DI UN SISTEMA, p. 53. 
167 Da segnalare che un sistema che rende possibile l’errore presuppone 
necessariamente una emendazione dell’errore. 
168 MM, 740. 
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4.1 – UNA POSTILLA AL TIMEO 

La politica, come la letteratura, è una 
differenza interna della palude (della lingua), 
che tende all’infinito ad annullarsi, ma che si 
mantiene indefinitivamente attraverso la 
scrittura del proprio disastro. 
Giorgio Agamben 

 

 

Si è scritto che Gadda nella Cognizione che prende le 

distanze dal puro idealismo platonico. Le cause di quella distanza 

filosofica si trovano nel brano in cui Gadda scrisse che Gonzalo 

Pirobutirro avrebbe voluto «postillare» il Timeo di Platone: 

«Attediato dai clamori della radio, avrebbe voluto una investitura 

da Dio, non a gestire la Néa Keltiké per gli stipendi di Don Felipe 

el Rey Católico, bensì a scrivere una postilla al Timeo, nel silenzio, 

per gli stipendi di nessuno».169 Una scelta particolare quella fatta 

da Gadda. Sarebbe fuorviante credere che un nome, il titolo di un 

dialogo o il nome di filosofo, valga per un altro - Gadda sa che fare 

una postilla a Platone è il destino di tutti i filosofi -. Importante il 

fatto che Gadda aggiunga una nota di precisazione al brano 

dell’aneddoto della postilla, come se il romanzo in quel punto 

particolare dovesse fornire al lettore gli adeguati riferimenti 

filosofici. La nota entra nel merito della scelta del testo 

platonico.170 Gonzalo, scrive Gadda, rimase colpito dalla lettura di 

un testo, lettura che lo persuase a voler dare un suo contributo 

alla infinita critica del testo platonico. Il testo in oggetto è 

intitolato Mirabilia Maragdagali; nell’ultimo capitolo di questo 

saggio Gonzalo apprende che la morte sopraggiunge perché è «una 
 

169 Ivi, 607. 
170 Ibidem. 
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discongiuntura o spegnimento d’ogni accozzo di possibilità 

compatite». Riportando quei Mirabilia all’interno della reale 

produzione gaddiana l’accostamento più immediato che si può 

fare è quello a Le meraviglie d’Italia:171 accostamento quasi 

automatico perché le Meraviglie e la Cognizione avrebbero dovuto 

essere le parti di un consistente volume intitolato La cognizione del 

dolore.172 Andando a leggere l’ultimo capitolo delle Meraviglie, 

intitolato Sull’alpe di marmo,173 si scopre che non contiene il 

riferimento alla morte come «discongiuntura» che Gadda ha voluto 

indicare nella Cognizione. Il riferimento tanatologico sembra più 

adatto ai concetti trattati nella Meditazione milanese e alla filosofia 

contenuta nello scritto. In un altro punto della Cognizione Gadda 

esplicita il fatto che nei Mirabilia Maragdagali, nell’ultimo capitolo 

di questo scritto, si possono leggere i motivi del male oscuro che 

non da pace a Gonzalo: il «male invisibile» è causato dall’ignoranza 

«la causa, i modi».174 È nella Meditazione che Gadda teorizza il 

sistema di relazioni infinite come unica possibilità di conoscenza e 

di vita. Le singolarità senza relazioni, come gli gnocchi non 

mantecati agli altri nella pentola, tanto cari a Gadda, sono per loro 

«discongiuntura» destinati alla morte. 

Tornando al Platone di Gonzalo, nel Timeo è narrata la storia 

del più bello dei mondi possibili, il nostro: «il mondo è il più bello 

dei nati, e dio il buono degli autori. Il mondo così nato è stato fatto 

secondo modello, che si può apprendere con la ragione e con 

l’intelletto, e che è sempre nello stesso modo».175 Lasciando in un 

 
171 La raccolta di scritti si trova in SGF I. 
172 Cfr. la Nota a Le meraviglie d’Italia, a cura di Liana Orlando, pp. 1229-50, in 
particolare p. 1239-41. 
173 Le meraviglie d’Italia, SGF I, p. 194. 
174 C, 690. 
175 Platone, Timeo, in Opere complete VI, Laterza, Roma-Bari, 1986, p. 367-68 (29, a). 
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canto l’assonanza con il migliore dei mondi possibili leibniziano, 

nel miglior mondo possibile può essere narrata la storia di 

Atlantide e delle sue mirabilie. Il potere di Atlantide si estendeva al 

di là delle colonne d’Ercole, il limite del mondo conosciuto per gli 

antichi greci. Un potere così grande che se ne poteva avvertire 

l’influsso anche al di qua del mitico confine. In questo mito 

narrato da Platone, si può notare la notevole somiglianza con la 

dialettica che Kant ha descritto nella sua Critica tra ciò che si pone 

nell’irraggiungibile mondo trascendente e ciò che è posto nel 

mondo fenomenico e trascendentale. L’isola di Atlantide è 

talmente potente che riesce ad influenzare il mondo al di qua delle 

colonne d’Ercole pur restando celata nell’immensità oceanica, 

allora trascendente, che si staglia al di là dei limiti del mondo 

antico. La Meditazione, con le sue ipotiposi, è il tentativo di Gadda 

di addentrarsi nelle acque sconosciute che si formarono durante 

l’inabissamento della mitica isola per carpire i segreti dell’ingegno 

di Atlantide. La sua difficoltà però, nel gestire le acque perigliose 

della filosofia, si trova confermata nel fatto che «quel mare è 

impraticabile ed inesplorabile, essendo d’impedimento i grandi 

bassifondi di fango, che formò l’isola nell’inabissarsi».176 Per 

Gadda il limite delle colonne d’Ercole definisce dialetticamente il 

potere d’influenza tra la realtà che esperiamo tutti i giorni e una 

realtà sconosciuta che, proprio per la sua indeterminatezza, agisce 

anche senza apparire nel mondo reale: «Il confine o termine 

dialettico è una discriminazione di realtà che si comportano 

polarmente l’una contro l’altra (il mio campo confina con il tuo e il 

muro è termine dia-lettico). Il limite (o termine periferico) segna il 

 
176 Ivi, p. 364 (25, d).  
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vanire della realtà nella tenebra (in quello che ci appare non 

realtà)».177 

Nel decimo paragrafo della Meditazione, Removibilità dei limiti 

periferici della conoscenza,178 Gadda descrive la dialettica tra 

essere e non-essere: l’essere è tutto ciò che sta nella luce e che i 

nostri sensi possono esperire, il non-essere è invece ciò che sta nel 

buio, «il non vederci più, la tenebra».179 L’immagine della lampada 

e della farfalla notturna che vi orbita attorno è l’esempio che 

Gadda offre a chi voglia apprendere il funzionamento del suo 

sistema cognitivo: 

 

Limite della sfera luminosa supponiamo quella zona 
sferica in cui la farfalla non si vedrà più, in cui vanirà. 
 

                     

 

[…] Io dico che i limiti della conoscenza attuale 
umana si comportano come queste farfalle. Cioè la sfera 
della conoscenza aumenta, aumenta nella tenebra (o, se 
non aumenta, almeno varia) e così variano i suoi 
limiti».180 

 

Interessante è la nota che Gadda pone per specificare il 

significato che lui vuole conferire al limite: «Nella matematica 

 
177 MM, 699. 
178 Ivi, 698. 
179 Ivi, 698. 
180 Ivi, 700. 
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infinitesimale il limite non è concepito come un punto 

rigorosamente determinato, ma come una zona».181 La 

specificazione gaddiana del limite, trattato non più come un punto 

determinato – un limite che si può raggiungere, il finalismo che 

Gadda vuole sfuggire - ma come una più ampia zona 

indeterminata, gli consente di tenere ancorato il suo discorso 

filosofico alla scienza matematica, pur rimanendo con entrambi i 

piedi nella teoretica pura. La zona indistinta del limite permette 

inoltre di giustificare il continuo deformarsi del sistema e 

l’assoluto fluire gaddiano: nel calcolo infinitesimale il limite è 

definito utilizzando i concetti di ‘intorno’ (l’intorno di un punto P in 

un certo spazio è l’insieme dei punti di tale spazio la cui distanza 

da P sia minore di un raggio fissato) e di ‘distanza’ (la distanza è 

un numero positivo che si associa a due punti distinti A e B e che 

non dipende dall’ordine in cui si considerano i punti). Nell’intorno 

e nella distanza la farfalla orbita al limite della conoscenza 

possibile. 

All’ipotiposi delle farfalle Gadda fa seguire un elenco di 

dimostrazioni perché vuole evidenziare l’assoluta contingenza dei 

limiti che la scienza pone alla conoscenza umana. Questi limiti, 

fondamentali per le scienze, sono una pausa storica (il dato 

gaddiano che indica l’avvenuta deformazione del sistema), sono un 

limite contingente dato di volta in volta dallo stato dell’arte dello 

sviluppo delle scienze positive.182 La possibilità di conoscere non è 

 
181 Ibidem. 
182 Cfr. Robert Musil, op. cit., pp. 3-4: «Ogni scienza della natura si limita 
semplicemente a descrivere l’accaduto invece di spiegarlo. Le leggi naturali, per di più, 
non sono altro che tabelle per le descrizione dei fatti, […]. Lo scopo reale della scienza 
è l’enumerazione di relazioni funzionali, le quali non pongono un fatto come la causa 
di un altro, bensì semplicemente permettono di calcolare un fatto partendo da un 
altro, rapporto che è assolutamente reversibile». Cfr. anche p. 85: «La fisica 
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infinita – non nel senso della quantità di dati immagazzinabili 

nello hardware del cervello ma nel senso della nostra capacità di 

concettualizzare - perché è limitata dalle capacità della nostra 

stessa ragione. La ragione è de-limitata trascendentalmente in 

quanto confina con il trascendente, ambito reale di cui non 

possiamo avere conoscenza nemmeno a priori. Di fatto, questo 

buio trascendente è lo stimolo, il pungolo teoretico, che serve ad 

espandere il limite trascendentale di conoscenza, ovvero, direbbe 

Gadda, serve a impedire che il cervello si trasformi in un «testicolo 

fossilizzato». La coerenza di tutto ciò che conosciamo 

trascendentalmente è dunque nello stesso momento possibilità e 

impossibilità di conoscenza. Per Kant l’estrema vicinanza del 

trascendentale con lo sconosciuto trascendente espone al pericolo 

di cadere nelle antinomie della ragion pura: scambiare per 

fenomenico ciò che è invece noumenico. Ma Gadda è 

concretamente trattenuto nella parvenza del mondo e nella sua 

indefinita contingenza. Egli sa che «la parola d’oggi non è l’ultima, 

è una pausa o grado della conoscenza: una situazione, così come 

in una società non esiste una situazione definitiva di bilancio, 

cristallizzata in aeternum, ma semplicemente la ‘situazione del 

giorno’».183 La «‘situazione del giorno’» è la porzione della 

conoscenza umana che meglio si adatta alla deformazione del 

sistema conoscitivo. Una porzione qualitativa delle possibilità 

cognitive dell’uomo che Gadda ritiene opportuno spiegare con le 

parole di Leibniz: 

 

                                                                                                                

matematica diventa una scienza deduttiva esatta solo in quanto essa rappresenta gli 
oggetti dell’esperienza mediante concetti schematizzati, idealizzati». 
183 MM, 702. 
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«La raison humaine n’est qu’une portion de la raison 
divine. Ma voi capite che bisogna ben chiarire il senso di 
questa espressione: ‘portion’ che non può essere 
quantitativo. Un pezzo di cioccolatto può essere porzione 
d’una tavoletta da cui è stato avulso. Ma un organo è 
sicut et in quanto porzione quantitativa d’un organismo. 
Esso non rende ragione di tutti gli atti dell’organismo 
sia pure attuati per il suo mezzo: e l’organismo modifica, 
muta, deforma (quante volte dovrò insistere su ciò!) 
l’interpretazione o l’atto, in genere la relazione espressa 
dall’organo. […] Se fosse possibile passare di colpo dalla 
raison humaine alla raison divine di Leibniz (come da 
una stanza all’altra), il mondo subirebbe di colpo una 
deformazione (come conoscenza), ben più grave e 
meravigliosa di quella che subisce una figura 
snodata».184 
 

La porzione di ragione che Gadda assegna all’uomo è solo 

l’effimera possibilità di risolvere i dubbi che l’uomo si pone. 

L’uomo è un essere quasi inconsistente teoreticamente perché, 

pur nella comprensione dell’infinità di relazioni in cui è immerso, 

non può che avere coscienza di una parte limitatissima e parziale 

di quell’infinità. Inoltre è difficile per l’uomo poter vagliare la realtà 

che i suoi sensi gli propinano. 

 
184 Ivi, 705-06. 
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4.2 - IL POLIPAIO DI RELAZIONI: I SENSI 

I limiti presuppongono sempre uno spazio, 
che si trova fuori di un certo determinato 
luogo e lo racchiude; i confini non han 
bisogno di ciò, ma son semplici negazioni che 
affettano una grandezza, in quanto non ha 
completezza assoluta. 
Immanuel Kant 

 

 

Pur volendo navigare nel mare della filosofia, il mondo 

teoretico e artificiale che solo l’uomo può creare, Gadda sa che 

l’uomo è incarcerato nel mondo vagliato dai suoi sensi (nella 

galera che sta utilizzando per navigare), il mondo che l’uomo non 

ha creato. L’uomo è prigioniero delle sensazioni che gravano sul 

pensiero umano: «anche questo concetto ‘i sensi’, i cinque o sei o 

sette o dodici sensi, già decomposto da attivi indagatori, ha prima 

gravato il pensiero umano».185 La critica gaddiana si rivolge al fatto 

che l’attività svolta dai sensi è vista nel suo complesso. Il pensiero 

umano si è rivolto alle sensazioni come se si rivolgesse a qualcosa 

di unitario e unico, dimenticando così il fatto che ogni senso è «un 

polipaio di relazioni». Il nuovo ricorso alla metafora del mostro 

marino, «il polipaio di relazioni» formato dalla percezione sensibile, 

mette in evidenza186 il fatto che l’uomo non può percepire il lavoro 

di sintesi svolto dal cervello. Ogni organo di senso percepisce un 

insieme indefinito di dati che il cervello elaborerà dando così la 

 
185 Ivi, 661. 
186 Ibidem. Anche in questo paragrafo Gadda utilizza una variante della metafora della 
falena e della lampada: «ha girato e rigirato intorno ad esso complesso di relazioni (da 
lui supposto individualità), come il pazzo farfallone di primavera intorno al faro 
voltaico, escogitando ogni sorta di miti. E mai non s’è dimandato, se per avventura il 
faro fosse non persona o individuo ma grumo o nucleo o groviglio di rapporti, in cui le 
condizioni stabilite dalla lontana centrale elettrica e dai presenti carboni e da infinite 
determinazioni della realtà trovano espressione di luce dal centro d’un globo di vetro». 
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sensazione di aver percepito qualcosa di unico, permettendo 

all’uomo di percepire il mondo che lo circonda. Rifacendosi 

nuovamente a Spinoza, Gadda dichiara che l’organo di senso «è un 

complesso di funzioni che ‘lavorano’»187 solo un determinato 

aspetto «o attributo» della realtà. Ogni organo di senso è in grado 

di analizzare lo spinoziano attributo della realtà da un solo punto 

di vista: il punto di vista che la lunghezza d’onda della luce, per 

cui l’occhio umano è calibrato, gli permette di vedere. Quell’organo 

specializzato trova così i grumi di relazioni che formano il sistema 

deformante di Gadda. Dal caos della realtà, formato dall’infinità 

delle sensazioni che è possibile percepire, gli organi di senso 

riescono a ritagliare un cosmo gestibile dal finito pensiero umano. 

Gli organi di senso fanno convergere entro i limiti del pensiero 

umano l’infinito del reale. Essi creano una realtà parziale, una 

realtà in cui l’uomo può vivere e cercare di ideare un sistema più 

elevato. I sensi e le sensazioni da essi elaborate concorrono al 

raggiungimento della felicità gaddiana descritta nel terzo paragrafo 

della Meditazione,188 fanno parte del metodo e non di un fine. 

Gadda chiama questa specificazione fatta sul sistema sensorio 

Teoria della involuzione dei sistemi di relazioni: «‘Il nucleo o grumo 

o individuo o monade ci costringe a pensare una coesistenza di 

nuclei o grumi o individui subordinati e alla coesistenza, almeno, 

di un caos soprastante’».189 Solo attraverso la grezza elaborazione 

dei sensi si può pensare di valicare i limiti del pensiero umano per 

poter raggiungere «il caos soprastante». Nel  momento dell’indugio, 

attimo in cui il pensiero umano coglie il dato elaborato dai suoi 

 
187 Ivi, 662. 
188 Ivi, 639, III La grama felicità: «Essa è ‘il buon adempimento’, ‘la buona indicazione 
delle lancette degli strumenti di misura’», particolare a pagina 664. 
189 Ivi, 664. 
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sensi, è da vedere una pausa della deformazione del sistema: «il 

dato o la realtà è una pausa della deformazione in atto, operatesi 

come corruzione (sic) o introduzione di relazioni sempre diverse. 

[…] Per me è lo stacco da una tolda traballante (bateau ivre): o 

una predella già essa moventesi».190 Un primo abbozzo della teoria 

della conoscenza di Gadda è contenuto nelle righe successive a 

quelle appena citate. Una volta definito il sistema sensorio e il suo 

modo spinoziano di essere utilizzato, stabilito cosa deve intendersi 

con il termine dato, confermato il divenire continuo e infinito del 

sistema, Gadda afferma nuovamente che conoscere è deformare, 

produrre relazioni sempre diverse. L’evoluzione della conoscenza 

umana è concepita da Gadda come un infinito e immenso 

integrare. L’esclusione dal sistema deformante, si è visto, equivale 

alla non esistenza. Tutto in Gadda è visto come un groviglio di 

relazioni: organismi biologici, politici, economici, Dante, Santa 

Caterina, un generale, il Moncenisio, il Gottardo, il Sempione, ecc. 

La deformazione del reale, che permette di conoscere, è la 

cognizione chiara e distinta delle modificazioni che il reale subisce 

ogni qualvolta venga percepito da un differente punto di vista. La 

monade gaddiana, pur sigillata in sé, riesce armonicamente ad 

avere un punto di vista differente su ciò che già conosciamo, il 

caotico mondo, il miglior cosmo possibile dopo il vaglio dei sensi. 

Gadda ha ben studiato Leibniz: 

 

E come una medesima città, se guardata da differenti 
posizioni, appare del tutto diversa ed è come 
prospetticamente moltiplicata, allo stesso modo avviene 
che vi siano, a causa della moltitudine infinita di 
sostanze semplici, altrettanti universi differenti i quali, 

 
190 Ivi, 667. 
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tuttavia, non sono altro che le diverse prospettive di un 
unico universo esaminato secondo i diversi punti di 
vista di ogni Monade.191 

 

L’organo di senso teorizzato da Gadda non possiede più una 

cattolica, dispotica e unica visione del mondo reale. Ma si 

accontenta di una relativissima apertura al mondo cognitivo che 

in ogni istante si forma dal sistema di relazioni: «il polipaio di 

relazioni». 

 
191 G. W. Leibniz, Monadologia, op. cit., § 57. 
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4.3 - IL SISTEMA È AUTOCOSCIENZA 

Quel corpo stupendo, si era forzati ad 
ammetterlo, Dio lo aveva fabbricato per 
qualche suo piano o scopo, dove 
indubbiamente figuravano circonstanziate 
tutte le ragioni della divina saggezza e avvinte 
poi nel nodo trionfale d’una così fulgida 
sintesi, che la nostra filosofia avrebbe 
preferito girare alla larga. 
Carlo Emilio Gadda 

 

 

Nel ventitreesimo paragrafo della Meditazione, Il sistema è 

autocoscienza e sentimento,192 Gadda propone i suoi teoremi 

concernenti l’autocoscienza del sistema conoscitivo che si è 

formato nella relatività del «polipaio di relazioni» sensoriali. Il 

paragrafo è strutturato secondo il metodo di dimostrazione 

geometrico, con quattro teoremi, le conseguenti dimostrazioni e gli 

scolii messi a difesa della teoresi. Immediatamente e senza alcuna 

presentazione Gadda espone il «Teorema 1º», nel quale in apertura 

di paragrafo si afferma: «Ogni sistema ha un sentimento 

risultante».193 Il sistema, che si è visto essere la risultante 

dell’addizione continua e deformante, possibilmente migliorativa, 

da n verso n + ∞, proprio nell’operare sul dato reale deve 

appercepire il proprio operare nel reale. Qui Gadda sfrutta il 

pensiero di Leibniz che attribuisce alle monadi la percezione, il 

loro essere mutevoli, e l’appercezione, la propria coscienza di 

quella mutevolezza. Leibniz chiama percezione uno stato mutevole 

della monade e appercezione, o coscienza, la capacità di accorgersi 

di ciò che si sta percependo. Le percezioni possono essere distinte 

 
192 Ivi, 821. 
193 Ibidem. 
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o indistinte, in questo secondo caso si tratta delle famose piccole 

percezioni che la monade non è in grado di appercepire ma che in 

ogni caso modificano tutta la sua vita.194 Ma Gadda, a differenza 

di Leibniz, sostiene che il semplice, la sua monade, può percepire 

solo le proprie affezioni, mentre è il sistema, l’ammasso o 

l’aggregatum leibniziano, il groviglio inestricabile di semplici, che 

può appercepire coscientemente. Nella prima parte della 

dimostrazione a questo primo teorema Gadda afferma: 

 

È quindi inammissibile che questo operatore [il 
sistema che opera nel reale] non avverta il proprio 
‘adesse’ alla sua propria opera. E questo ‘adesse’ implica 
necessariamente un persistere nella sua facoltà 
operante o nel suo essere, e un disvilupparsi di questo 
operare nell’ambito d’una ulteriore e più vasta opera, 
che è il divenire. L’avvertir se la prima cosa sussista è il 
sentimento di 1º grado, l’avvertir la seconda è il 
sentimento di 2º grado.195 
 

Nella seconda parte della dimostrazione, Gadda, 

continuando la sua elaborazione della filosofia leibniziana, 

informa che il sentimento del sistema non può esistere per sé. 

Questo sentimento è incluso nella «sinfonia de’ sentimenti che ci 

appare come sentimento risultante. (Cioè ogni singolo sentimento 

viene gravato dall’onore del tutto)».196 Un’armonia universale, 

appunto. 

Da questo primo teorema segue il «Teorema 2º»: «Ogni 

sistema è autocosciente».197 È inammissibile che un sistema, che 

può appercepirsi come operatore del reale, non sia in grado di 

 
194 G. W. Leibniz, Monadologia, op. cit., § 14 e § 21. Cfr. A, 520 e nota di Gadda (A, 
559). 
195 MM, 821. 
196 Ibidem. 
197 Ivi, 822. 
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avere autocoscienza di sé. Il sistema deve essere conscio della 

propria funzione elaboratrice, come risulta dal «Teorema 1º». Lo 

stesso Gadda ammette che avrebbe dovuto inserire questo 

secondo Teorema al posto del primo. Egli però si immagina come 

lo scopritore che, avventuratosi in un paese straniero, prima 

incontra le città di confine e poi, penetrando sempre più nel 

profondo del territorio, scopre «la città santa o capitale», il primo 

teorema. Del secondo teorema, che abbiamo visto essere di facile 

comprensione se letto antecedentemente al primo, sono di 

particolare importanza i  tre scolii.  Nel primo scolio  è specificato 

che un nodo, o un nucleo ordinatore, il sistema che sappiamo 

essere sempre in relazione ad altri sistemi, deve essere conscio del 

suo essere annodato: «è però assolutamente escluso che quel 

criterio sia un semplice, un puro ed elementare legame, o nucleo. 

Ché, se ciò fosse, sarebbe una relazione dissolta dalla realtà».198 

Nel secondo scolio Gadda afferma che un sistema, porzione 

limitata della realtà, ci conduce necessariamente alla totalità. 

Ancora una volta è Leibniz che parla attraverso la voce di Gadda: 

«Proprio la connessione e l’adattamento di tutte le cose create ad 

ognuna e di ognuna a tutte le altre, fa in modo che ogni sostanza 

semplice abbia dei rapporti che esprimono tutte le altre e che sia 

quindi uno specchio vivente e perpetuo dell’universo».199  

 

I grumi di realtà si annodano secondo apparenza 
imperscutabili e, se dovessimo adoperare logicamente la 
nostra logica elementare, dovremmo negare quella unità 
(persona) per cui p.e. Giordano Bruno avrà avuto l’abito 
bianco del domenicano. Quella unità che è il thesaurus 
e la base della nostra terminologia e della 

 
198 Ibidem. 
199 Cfr. G. W. Leibniz, Monadologia, op. cit., § 56. 
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pseudocoscienza o coscienza di primo getto o coscienza 
da ‘pittori da campagna’ o da cartolina illustrata o idillio 
è una figurazione storica, una differenziazione 
morfologioca che pur rivestendo i caratteri di spinoziana 
intrinsecità, non ammette se non per comodità di 
nomenclatura etichette monadistiche.200 
 

Per Gadda la monade è solo una nominazione di comodo che 

non può spiegare e illustrare l’uomo nella sua complessità, una 

questione di semplice terminologia anche per quel che concerne il 

terzo scolio, dove Gadda spiega che non c’è differenza sostanziale 

tra percezione e sentimento. Egli associa alla percezione 

l’elementarità e al sentimento la complessità. Il sentimento è 

coscienza della deformazione del sistema nel tempo lungo e la 

percezione è coscienza della stessa deformazione nel tempo 

breve.201 Di conseguenza a questi primi teoremi il «Teorema 3º» 

recita: «Il sussistere del sentimento implica il sussistere del 

sistema».202 Nella breve dimostrazione a questo terzo teorema 

Gadda scrive che il sentimento è l’indicatore della deformazione di 

un «essere-divenire», più in generale del reale e quindi di un 

sistema, perché non può esistere che un deformabile: il sistema di 

relazioni. Si è visto che tanto più il sistema si deforma tanto più il 

sistema esiste. L’esistenza e la sussistenza del sistema sono 

quindi correlate alla capacità di fondersi nella molteplicità 

deformante del reale. Di conseguenza: un semplice non può 

esistere, l’Uno è barocca fandonia perché non può esserci un uno 

in relazione, devono esistere almeno due semplici per creare la 

relazione e quindi il sistema deformante della realtà. 

Ragionamento che si esplica necessariamente nello «spinoso 

 
200 MM, 823. 
201 Ivi, 827. 
202 Ivi, 828. 
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Teorema 4º»:203 «Il sussistere dell’autocoscienza implica il 

sussistere del sistema». Teorema che completa il discorso fatto fino 

ad ora per impedire al semplice di avere, causa la chiusura in sé, 

il suo solipsismo, delle relazioni e un’esistenza: 

 

Scolio. Poiché nel reale noi non vediamo e non 
immaginiamo se non relazioni, se vogliamo tener fede 
alle concezioni nostre, dobbiamo negare che esista un 
mero semplice. Esso è il non essere, il buio nulla. La 
coscienza, anche nelle sue forme elementari, ci appare 
quindi come sistematrice o relatrice o riferitrice. L’atto 
della coscienza è un atto di polarizzazione (almeno); è 
una crisi euristica o giudizio euristico contrapponente 
alcunché ad alcunché, anche sé a sé.204 
 

L’idea dell’Uno è, per Gadda, il risultato di una pervicace 

ostinazione all’utilizzo di una terminologia antica, è il continuare a 

voler vedere l’uno dove in realtà esiste solo il molteplice. L’essere 

di un Dio o di un io non esiste nella teoretica di Gadda. 

Staticamente i due concetti, dio e io, sfilacciano le connessioni 

vitali con la loro incapacità di inserirsi nel divenire della 

deformazione. Essi sono perfino troppo rigidi e fissi per poter 

essere catalogati nella categoria di dato, la pausa logico-

temporale, che Gadda ha ideato. Gadda ribalta la filosofia di 

Leibniz in questo punto: per Leibniz esistono solo le monadi che si 

danno in immagine di aggregatum, per Gadda esiste solo il 

groviglio formato dalle dinamiche preesistenti all’io.205 Gadda ideò 

una dinamica fagica per governare i due modi di percepire il 

mondo che concorrono alla formazione l’io dell’uomo. Essi sono 

due modi, parassitari, che singolarmente non possono permettere 

 
203 Ibidem. 
204 Ivi, 829. 
205 Questa tematica sarà analizzata nel capitolo 5 – L’UOMO GADDIANO, infra, p. 107. 
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all’uomo di inserirsi nell’aggregatum gomitolo che forma la realtà 

mondana e quindi devono necessariamente mediare fra loro, fra le 

loro percezioni del mondo, per mantenere in vita il sistema: 

l’uomo. 
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4.4 - L’EQUILIBRIO DELL’IDEALISMO KANTIAN-GADDIANO 

Bisogna battersi contro gli elementi per 
apprendere che tenersi sul filo è poca cosa, 
ma restare dritti e ostinati nella nostra follia 
di vincere i segreti d’una linea è per noi 
funamboli la forza più preziosa. 
Philippe Petit 

 

 

Si è accennato poco sopra che Gadda nella Cognizione 

prende le distanze dall’idealismo platonico. Si può apprezzare 

meglio questa presa di posizione tornando a scorrere le pagine 

della Meditazione: l’equilibrio tra due sistemi, di cui uno 

subordinato e l’altro sopraordinato, è un fattore molto importante 

per il controllo della deformazione gaddiana. Un equilibrio che 

definisce in che modo Gadda sia antiplatonico. Quello di Gadda 

non è un rifiuto totale del sistema concettuale di Platone, egli non 

può essere antiplatonico perché ha compreso la svolta 

copernicana di Kant. Gadda ha semplicemente deformato il 

pensiero kantiano, il quale a sua volta era una rielaborazione della 

metafisica platonica.206 Gadda non esclude che ci possano essere 

delle idee prototipo che sono i modelli per gli oggetti reali: quello 

che sembra escluso dalla teoretica gaddiana è la possibile 

matematizzazione, la resa alla scienza, di quelle idee. Gli oggetti 

matematici, idee pure dell’intelletto, non devono avere il 

sopravvento sulla realtà. Questa nota negativa che si affaccia nella 

filosofia di Gadda ha delle consistenti ripercussioni sulla sua 

scrittura, come scrive Bertoni: «Il fondamentale problema teorico 
 

206 Per comprendere come Gadda interpreti la filosofia kantiana non si deve 
sottovalutare l’influsso di Piero Martinetti, il suo relatore di tesi in filosofia, cfr. la 
postfazione di Massimo Roncoroni a Prolegomeni ad ogni metafisica futura, a cura di 
Piero Martinetti, Rusconi, Milano, 1995, in particolare p. 381. 
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di Gadda, in un certo senso, consiste nella ricerca di una 

equilibrio, di un compromesso, di una plausibile conciliazione: si 

tratta di recuperare il vecchio romanzo senza accettarne le 

intollerabili limitazioni, di raccoglierne in qualche modo l’eredità 

del naturalismo scartandone le parti divenute inservibili, 

sostituendole con una strumentazione più adatta e conforme alle 

nuove esigenze conoscitive».207 

L’equilibrio instabile gaddiano può venir meno in ogni 

momento e far cadere la pura ragione umana dalla parte del 

sistema subordinato, «(cioè l’organo, il dettaglio, la parte, l’io 

frammento prende il sopravvento)»,208 o dalla parte del sistema 

sopraordinato dell’eccesso finale «(il fine, il tutto immaginato, 

l’organismo prende il sopravvento)».209 C’è in quest’ultima 

evenienza una critica di Gadda nei confronti di un certo modo di 

intendere l’idealismo, un modo ingenuo. Per comprendere il senso 

della critica di Gadda bisogna tornare alla filosofia critica di Kant. 

Kant nei Prolegomeni distinse il suo «idealismo critico» 

dall’idealismo «empirico» di Cartesio e dall’idealismo «mitico» di 

Berkeley. In questi due filosofi permane un tipo di idealismo che 

considera la conoscenza derivante dall’esperienza una semplice 

parvenza.210 Per Kant, invece, l’idealismo corrispondeva a questa 

proposizione: «Ogni conoscenza delle cose che provenga dal 

 
207 Federico Bertoni, La verità sospetta, op. cit., p. 68. 
208 MM, 744. 
209 Ibidem. 
210 Immanuel Kant, Prolegomeni, op. cit., p. 279-81: «Vediamo pure qual è l’idealismo 
che penetra tutta la mia opera, […] il principio di ogni autentico idealista, dalla scuola 
eleatica fino al vescovo Berkeley, è contenuto in questa formula: «Ogni conoscenza 
proveniente dal senso e dalla esperienza non è che semplice parvenza, la verità è 
soltanto nelle idee del puro intelletto e ragione».  
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semplice intelletto puro o dalla ragion pura non è che semplice 

parvenza, la verità è soltanto nell’esperienza».211 

Il pericolo maggiore per Gadda è quello di cadere dalla parte 

del sistema sopraordinato, nel puro idealismo che non ha nulla a 

che fare con l’esperienza dei sensi. È minore invece il pericolo del 

sistema subordinato, in quanto siamo già immersi nell’organicità 

del reale. In Gadda il sistema sopraordinato dell’ideale puro si 

contrappone al sistema subordinato del particolare e della 

fenomenicità impura: «Non esiste idealità o Bene se non lavorato 

sulla stoffa del reale, come non esiste ricamo che non sia ricamato 

su qualche canovaccio, e non esiste statua prassitelea se non nel 

marmo. (Cioè non esiste una astratta statua prassitelea, priva di 

marmorea consistenza)».212 Seguendo la critica kantiana, secondo 

la quale il noumeno ha consistenza teoretica in quanto è limitato 

dalla praticità del fenomeno, Gadda non concede al suo 

equilibrismo di cadere dalla parte degli idealismi, dei «paroloni 

vuoti, le utopie irraggiungibili, i colmi dell’astrazione etica di cui 

certuni si dilettano».213 È necessario per lui mantenersi ben stabili 

e non cedere ai richiami e alle parole di «una Circe bagasciona».214 

È interessante ritrovare nelle parole di Kant le stesse di Gadda: 

 

«La mia protesta contro ogni pretesa di idealismo è 
così categorica ed evidente, che essa sembrerebbe perfin 
soverchia, se non ci fossero giudici incompetenti, i quali, 
desiderando avere un vecchio nome per ogni deviazione 
dalla loro assurda, quantunque comune, opinione, e 
non giudicando mai sullo spirito delle denominazioni 
filosofiche ma attaccandosi sempre alla lettera, stan lì 

 
211 Ibidem. 
212 MM, 745. 
213 Ibidem. 
214 Ivi, 747. 
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pronti a porre la loro propria illusione al posto di ben 
determinati concetti, e così storcerli e deformarli».215 
 

Gadda come Kant, più saggio di Ulisse che non seppe 

resistere alla «Circe bagasciona», si mantiene immanentemente 

legato al reale che lo circonda. Gli idealisti fanno parte del reale, 

nella giusta proporzione rispetto al numero degli abitanti di una 

nazione «un anarchico», «un domenicano» o «un socialista» - questi 

gli esempi fatti da Gadda - rendono «saporita» quella stessa 

nazione. Egli rifiuta l’idealismo in sé per sé, ma non disprezza le 

persone idealiste: gli «utopisti».216 Contrario all’omologazione  

totalizzante ed unitaria, Gadda crede che in una nazione che si 

rispetti non debbano mai mancare i rappresentanti di ogni credo 

ideologico: se la maggioranza dei cittadini fosse monarchica o 

repubblicana, democratica, fascista o anarchica, domenicana o 

socialista non sarebbe possibile gestire la nazione a causa 

dell’eccesso del sistema subordinato, sistema in cui il particolare 

ha il sopravvento sul generale. Viceversa, se una nazione esigesse 

dai suoi cittadini di credere in una sola determinata ideologia si 

avrebbe l’eccesso del sistema sopraordinato: l’organismo nazione 

avrebbe la meglio sull’organo cittadino. 

 
215 Immanuel Kant, Prolegomeni, op. cit., p. 91. 
216 MM, 745. 
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5 – L’UOMO GADDIANO 

 

 

Due cose riempiono l’animo di ammirazione e 
venerazione sempre nuova e crescente, 
quanto più a lungo la riflessione si occupa di 
esse: il cielo stellato sopra di me, e la legge 
morale in me. […] La prima comincia dal 
posto che io occupo nel mondo sensibile 
esterno, ed estende la connessione in cui mi 
trovo, a una grandezza indeterminabile, con 
mondi e mondi, sistemi di sistemi; […] la 
seconda comincia dal mio io indivisibile, dalla 
mia personalità, e mi rappresenta in un 
mondo che ha la vera infinitezza, ma che solo 
l’intelletto può penetrare. 
Immanuel Kant 

 

 

L’uomo nella sua complessità ha interessato Gadda 

filosoficamente, soprattutto per quel che concerne la conoscenza. 

Gadda ha studiato il modo di pensare dell’uomo, il modo in cui 

l’uomo conosce il mondo che lo circonda e, conseguenza a ciò, il 

suo modo di agire nel mondo. È importante l’agire dell’uomo 

perché l’animale che viene comunemente chiamato essere umano 

è di una tale complessità teoretica che non si può prescindere dal 

suo agire nel mondo, dal modo in cui interagisce nel mondo e dal 

modo in cui si discosta dal mondo naturale. Nel saggio Come 

lavoro Gadda fornisce una ironica, breve, ma esaustiva, 

definizione dell’uomo: 

 

Il così detto “uomo normale” è un groppo, o gomitolo o 
groviglio o garbuglio, di indecifrate (da lui medesimo) 
nevrosi, talmente incavestrate (enchevêtrées), talmente 
inscatolate (emboîtées) le une dentro l’altre, da dar 
coagulo finalmente d’un ciottolo, d’un cervello 
infrangibile: sasso-cervello o sasso-idolo […]. Tra queste, 
l’idea madre che quel sasso, o cervello normale, sia una 
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formazione cristallina elementare, una testa d’angelo di 
pittore preraffaellita: mentre è, molto più probabilmente, 
un testicolo fossilizzato.217 
 

Al di là della caustica misantropia che si legge in questo 

brano, si deve notare che la definizione che Gadda propone 

dell’uomo è molto complessa. Per Gadda l’uomo è un groviglio di 

«nevrosi» talmente «emboîtées» che non gli permettono di percepire 

il proprio pensiero per quello che è: lasciando in un canto gli 

estremi della catalogazione gaddiana, la formazione cristallina e il 

testicolo fossilizzato, sembra che l’uomo non abbia coscienza dei 

limiti del suo organo principale. Troppe sono le qualità che si 

sovrappongono e troppo intricate fra loro. E nella Meditazione 

milanese Gadda produrrà un’intensa lettura dell’uomo e delle sue 

capacità cognitive, ponendo in questo modo un limite conoscibile, 

un dato alla mente umana. 

Dunque non c’è modo di sviluppare una teoria della 

conoscenza senza tenere ben presente che cosa è l’uomo e quali 

sono i limiti cognitivi che lo contraddistinguono: solo sapendo 

come l’uomo si comporta, nel senso più ampio del termine, si può 

dire di conoscerlo. Detto in altri termini con il motto dell’oracolo di 

Delfi: solo conoscendo se stessi si può sapere come comportarsi 

nel mondo. È nell’etica che l’uomo può apprendere una via per 

conoscere se stesso. E scrivere un’etica è uno dei progetti di 

Gadda. Si legge infatti nel saggio Meditazione breve circa il dire e il 

fare che Gadda si era proposto di scrivere una «Poetica», «poco più 

di un capitolo dell’Etica», derivata a sua volta da una «Metafisica»: 

 

 
217 Come lavoro, VM, 440. 
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la Poetica sarà poco più che un capitolo dell’Etica: e 
questa deriverà dalla Metafisica. Ma non temete di 
nulla, per ora: ché solo voglio proporvi un mio tema 
assai scabro; e fatto anche più alpestro sì dalla mia 
rozza disciplina, sì dal poco limite in che devo 
costringerlo. Esso apparirà il primo, per enumerazione, 
di una certa serie di temùncoli un poco fastidiosi e 
zanzare, che potranno costituir quasi il nòcciolo o il 
grumo centrale di una Estetica empirica, da praticone, e 
frettolosamente scritta: la quale, in difetto del gran libro 
dell’Etica, potrà significare a un dicirca la mia idea.218 
 

Quello che Carlo Emilio Gadda si propone in questo brano è 

un progetto molto ambizioso, difficilmente riscontrabile tra i 

filosofi: egli vorrebbe scrivere una Poetica inclusa in un’Etica, la 

quale a sua volta deriverà dalla Metafisica. È un progetto 

cosmologico in cui poter includere tutto. Ma come spesso accade 

in Gadda, i progetti sono più impegnativi nella loro messa in 

pratica che nella loro pura ideazione, nel loro essere desiderio. 

Così che nella fase ideativa Gadda riduce l’estensione del proprio 

ideato e si propone di produrre alcuni temùcoli per formare il 

«grumo centrale» di una Estetica empirica, la quale sopperirà al 

difetto della mancata stesura dell’Etica, della Poetica, di modo che 

un «approssimativo segno rimanga» anche dopo la sua morte: una 

meditazione. 

È nel libello Eros e Priapo che egli definì meglio il suo 

concetto filosofico di etica, spingendosi fino al punto di farla 

ricadere sotto il termine più generale di antropologia: 

 

Or per qui sarebbe ozioso da ragionare circa la unità, 
o la pluralità degli atteggiamenti de’ molti: e la 
possibilità e compatibilità del vivere simili e dissimili, 

 
218 Meditazione breve circa il dire e il fare, VM, 444. 
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unanimi o divergenti. Il che farò nell’Etica o nello 
Antropològio, con altro compito a mano, e mente alta: 
quando pur sopravanzino gli anni.219 
 

Quello che Gadda compie, nel traslare il significato di etica 

verso quello di antropologia, non è un azzardo, ma bensì, è 

un’azione ben meditata. È dalla dipendenza filosofica di Gadda, 

nei confronti di Leibniz, Kant e Spinoza, che prende forma questa 

migrazione dal singolare etico al plurale antropologico. Prima nella 

Meditazione milanese, con la teorizzazione delle cause e dei sistemi 

complessi, poi ne’ La cognizione del dolore, con le sfuriate di 

Gonzalo, verranno illustrati i motivi dell’astio di Gadda verso ciò 

che è singolare e semplice, irrelato, verso ciò che può dirsi io. 

Gadda preferisce la relazione, il confronto con gli altri e il 

cambiamento (o deformazione) che dal confronto con gli altri 

scaturisce. Non è un caso che per meglio chiarire l’orizzonte della 

sua speculazione aggrovigliata all’essere umano, Gadda indicò 

Charles Darwin, un nome di chiara e certa consistenza scientifica, 

un pioniere, un navigatore, che spiegò in una teoria il sistema di 

relazioni che formano le specie: 

 

Molti nomi di storici, di filosofi, di giuristi, di 
economisti, di clinici, di politici, di naturalisti, di 
sociologhi potrebbero venir fatti: e ognun d’essi potrebbe 
venir assunto per voti ad eponimo d’una illuminazione 
positiva. Quanto a me, sulla mia schedula scriverò: 
Carlo Darwin.220 
 

Il concetto di deformazione che Gadda utilizza e pone al 

centro della sua speculazione teoretica può essere affiancato e 

 
219 EP, 238. 
220 I miti del somaro, SVP, 913. 
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paragonato senza difficoltà alcuna a quello di evoluzione di 

Charles Darwin. Tra i due concetti non ci sono iati filosoficamente 

incolmabili. Darwin descrisse l’evoluzione delle specie come 

l’effetto di una selezione naturale.221 La selezione darwiniana si 

attua nel momento in cui il soggetto più adatto a conservare delle 

piccole variazioni, rispetto al canone della specie, sopravvive e si 

riproduce, traducendo il suo corredo genetico alla generazione 

successiva. In pratica il soggetto darwiniano mantiene un delicato 

contatto con la specie della quale è parte, ma riesce anche a 

perpetuare le piccole ed utili variazioni che lo contraddistinguono 

e che migliorano la sua capacità di essere nel mondo e di 

affrontarne le avversità. Darwin è certo dell’utilità di queste 

variazioni che riescono a resistere alla forza omologante della 

specie: «d’altra parte possiamo essere sicuri che qualsiasi 

variazione, anche minimamente nociva, sarà rigorosamente 

distrutta».222 Il concetto di «deformazione» descritto da Gadda nella 

Meditazione è una costante sintesi del reale necessariamente 

riferita al sostrato storico, è la grama sostanza che rimane fissa e 

che resiste ad ogni deformazione. L’evoluzione darwiniana si 

produce sul dato storico fenotipico della specie: l’evoluzione della 

specie si compie, direbbe Gadda, perché la specie si deforma 

(verso n  + 1) ogni volta che si produce una nuova e meglio relata 

sintesi del reale. 

Nell’uomo questa evoluzione o deformazione si complica 

ulteriormente: l’uomo è un animale paradossale, simile 

fisiologicamente agli altri mammiferi, scimmie, pipistrelli, foche o 

ratti, ma differente da essi per l’utilizzo del suo organo principale: 

 
221 Charles Darwin, L’origine delle specie. Selezione naturale e lotta per l’esistenza, 
Boringhieri, Torino, 1967, p. 146. 
222 Ivi, p. 147. 
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quel cervello che Gadda mette in equilibrio tra il cristallo e il 

«testicolo fossilizzato». È risaputo che l’uomo ha in sé due aspetti 

apparentemente inconciliabili, il cielo stellato e la legge morale 

della ragion pratica kantiana: l’uomo è darwinianamente animale, 

parte che non sa distinguersi dal mondo che lo circonda, che da 

quel mondo è costantemente condizionato nella sua evoluzione; ed 

è anche un essere aperto alla infinita indeterminatezza di questo 

mondo, aspetto che lo differenzia ontologicamente dagli altri 

animali. Il non avere una collocazione biologica ben definita, 

conseguenza della totale apertura al mondo, permette all’uomo di 

sospendere la dipendenza dall’ambiente che lo ospita per creare i 

presupposti di una differente capacità di vita, oltre l’animalità che 

indissolubilmente continuerà ad accompagnarlo. L’uomo infatti 

può vivere in un suo mondo culturale, simbolico. L’essere umano, 

diversamente dagli altri animali, può progettare la propria nicchia 

evolutiva.223 L’essere umano può vivere in una sua dimensione di 

artificiosità assoluta. Scheler può essere d’aiuto per comprendere 

il tratto di artificiosità che contraddistingue l’uomo: «Ciò che 

caratterizza l’uomo è piuttosto un principio opposto a tutta la vita 

nel suo complesso».224 Tanto più l’uomo pensa, specula, teorizza, 

tanto più si allontana da quella condizione prettamente animale 

che necessariamente lo contraddistingue. L’uomo nella sua 

dimensione teoretica s’avvicina sempre più ad una condizione 

inorganica, condizione in cui lo scambio di idee supera 

definitivamente ogni condizione biologica. 

 
223 Cfr. Massimo De Carolis, Il paradosso antropologico, Nicchie, micromondi e 
dissociazione psichica, Quodlibet, Macerata, 2008. De Carolis in questo saggio 
ricostruisce storicamente il paradosso antropologico e suggerisce interessanti 
interpretazioni dell’agire umano contemporaneo rivalutando la dissociazione psichica. 
224 Max Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, op. cit., p. 109. 
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Martin Heidegger, contemporaneo di Scheler e di Gadda, ha 

studiato a fondo l’apertura dell’uomo al mondo. Nell’ultimo dei 

suoi primi corsi friburghesi, intitolato Ontologia, ha definito la 

particolarità filosofica dell’apertura dell’uomo al mondo data dal 

logos: «Bisogna essere circospetti con il concetto di «essere 

provvisto di ragione»; esso non centra il senso decisivo dello ζωον 

λóγον εχος. Λóγος nella classica filosofia scientifica dei greci 

(Aristotele) non significa mai «ragione» ma discorso, discussione; 

cioè l’uomo è un essente che ha il suo mondo nel modo degli 

interpellati».225 Per Heidegger l’uomo è aperto al mondo, non (solo) 

perché possiede la ragione, ma perché utilizza quella ragione per 

dialogare con gli altri uomini. L’uomo interpella gli altri uomini ed 

è a sua volta interpellato da loro. L’uomo è filosofia. 

La filosofia gaddiana si è occupata della posizione dell’uomo 

nel cosmo-mondo, a partire dalla sua formazione esistenziale: la 

sua condizione imprescindibile di tessere relazioni. Condizione 

fondamentale dell’esistenzialismo gaddiano, se è possibile 

utilizzare un concetto simile nella filosofia di Gadda, è la capacità 

relazionale della monade. Una relazionalità che corrisponde alla 

discorsività del λóυος heideggeriano, la monade gaddiana deve 

mettersi in relazione con le altre monadi che formano il groviglio 

conoscitivo, alla monade di Gadda non è concessa l’armonica 

solitudine siderale della monade leibniziana. Si può leggere in un 

brano di Emilio e Narcisso  che «la tenera mònade» inizialmente ha 

la tendenza ad isolarsi, «per conati e gradi» dietro il confortante 

idolo dell’io. Ma è da quell’isolamento, dall’idolo io, che la monade 

gaddiana annoderà i fili delle relazioni che la porranno nel mondo: 

 
225 Martin Heidegger, Ontologia. Ermeneutica della effettività, Guida, Napoli, 1998, p. 
32. 
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Dentro i limiti della sua facultà mentale, e d’uno 
schematizzante linguaggio – (ma la chiacchiera è più 
lata del giudizio) – egli principia a render manifesto il 
suo essere: la sua anima a prender cognizione di sé. Si 
afferma in lui, per conati e per gradi, un’attitudine 
euristica, e la virtù puntuta del dire, contrastando od 
emulando altri, il più fanfaronesco dei pronomi di 
persona: io. Principia, la tenera mònade, ad annodare i 
fili delle sue relazioni con il mondo: e nel mondo è 
compreso l’io, il sé, veduto come chi dicesse dal di fuori. 
Il groppo, il centro, il nodo-ragno d’un siffatto ragnatelo 
di riferimenti infiniti, principia a percepire e tradurre ad 
atti, se pur annaspando nello incerto, la sua funzione 
poetica.226 

 
226 Emilio e Narcisso, VM, 637-38. 
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5.1 – LA PSICHE GADDIANA: L’IO «DISSOCIATO NOÈTICO» 

Una certa praticaccia del mondo, del nostro 
mondo detto «latino», benché giovine 
(trentacinquenne), doveva di certo avercela: 
una certa conoscenza degli uomini: e anche 
delle donne. 
Carlo Emilio Gadda 

 

 

L’impietoso e beffardo giudizio sull’«uomo normale», portato 

all’attenzione del lettore nello scritto Come lavoro, può far credere 

che Gadda consideri l’uomo un golem gestito da un testicolo 

fossilizzato. Quel paragone non deve però distogliere l’attenzione 

dalla preoccupazione di Gadda verso due aspetti della personalità 

che concorrono, cospirando227 gli uni contro gli altri, alla 

formazione dell’umano groviglio. Preoccupazione che egli rende 

chiaramente fruibile: 

 

L’io rappresentatore-creatore veduto nella sua saldezza, 
e nella fissità centrica che è propria di quel cavicchio 
ch’egli è, circonfuso d’un tempo stolido e inerte, a versar 
luce nella tenebra come riflettore nelle paure della notte, 
è idolo tarmato, per me. Codesto bambolotto della 
credulità tolemaica, in ogni modo, non ha nulla di 
comune con la mia identità di ferito, di smarrito, di 
povero, di «dissociato noètico».228 

 

Gadda descrive due aspetti dell’uomo che si potrebbero 

mettere in relazione con i due attributi che l’uomo può conoscere 

 
227 Cfr. G. W. Leibniz, Monadologia, op. cit., interessante una citazione tratta da 
Ippocrate fatta da Leibniz, nella Monadologia, a proposito del difficile rapporto tra i 
semplici, le monadi: «Tutte le cose cospirano tra loro» (§ 61). È la chiara indicazione 
che il rapporto fra le monadi è un rapporto bellicoso e in permanente disequilibrio. 
Ogni monade è infatti il migliore dei mondi possibile, nel suo essere autarchico, e non 
può certo permettere che un’altra monade le impedisca di esserlo. 
228 Come lavoro, VM, 431. 
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della Sostanza spinoziana: l’estensione e il pensiero.229 Spinoza 

nell’Etica scrive che la Sostanza è formata da infiniti attributi, 

ovvero le caratteristiche che l’intelletto attribuisce analogicamente 

all’essenza della Sostanza. Ma, continua Spinoza, l’uomo con le 

sue limitate possibilità cognitive conosce solo i due attributi più 

evidenti: l’estensione e il pensiero, gli altri attributi sono preclusi 

al suo limitato intelletto. Come aveva scritto Gadda nel saggio 

Come lavoro, anche i due aspetti esistenziali che formano l’uomo, 

come gli attributi spinoziani, sono una parte di un sistema «di 

indecifrate (da lui medesimo) nevrosi». Gadda vuole tenere sotto 

controllo l’egoismo e l’egotismo che formano la psiche dell’uomo. 

La singolarità che viene chiamata io non conta: «L’io biologico ha 

un certo grado di realtà: ma è sotto molti riguardi apparenza, vana 

petizione di principio».230 Il controllo è necessario perché il 

prevalere di uno dei due aspetti sull’altro creerebbe dei seri 

problemi nella sana gestione dell’uomo. Il pericolo di un cristallino 

cervello ridotto ad un testicolo fossilizzato è sempre in agguato 

nell’antropologia gaddiana. 

Vediamo come Gadda distingue l’egoismo dall’egotismo.231 

Sono definizioni che ricalcano lo schema duale che vuole l’uomo 

fratto in due parti: una animale, contingente e mortale, l’altra 

artificiale, metafisica ed eterna. Gadda riferisce l’egoismo alla 
 

229 Baruch Spinoza, Etica, op. cit., parte prima, definizione III e IV, p. 87: «III. Per 
sostanza intendo ciò che è in sé ed è concepito per sé […]. IV. Per attributo intendo ciò 
che l’intelletto percepisce di una sostanza come costituente l’essenza»; pp. 124-25, 
parte seconda, proposizione I e II: «Proposizione I Il pensiero è un attributo di Dio, ossia 
Dio è una cosa pensante», «Proposizione II L’estensione è un attributo di Dio, ossia Dio 
è una cosa estesa». 
230 L’egoista, VM, 654. 
231 Una distinzione, una suddivisione della psiche umana, compare circa dieci anni 
prima in EP. Cfr. l’Appendice I a «Eros e Priapo», in SGF II, 1030-31: «Mentre la carica 
narcissica ha la funzione accentratrice (ossia centripeta) di conglomerare sull’io le fila 
dei rapporti, di enucleare l’io dalla percezione e poi dalla concupiscenza degli altri, la 
carica sadica costituisce l’arma con cui l’io muove all’assalto (vegetativo sessuale) nello 
struggle for life». 
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“nicchia cibo” e alla necessità, fondamentalmente animale, del 

doversi nutrire per sopravvivere. È una questione di sussistenza 

animale: «L’egoismo interessa la nostra peristalsi, il nostro io 

gastro-enterico: discende dalla smania primèva di appropriarci il 

vitto, la maggior quantità di cibo […] l’egoismo è paura di 

rimanerci senza cibo».232 Dall’altra parte del filo che costituisce lo 

gnommero gaddiano sta l’egotismo. Questo è l’aspetto che 

«inscatola» l’uomo nell’ambito della vita relazionale e sociale, «il cui 

momento di approdo, è, in natura, la funzione del sesso, garante 

della perpetuazione della specie».233 In questa polarità, Gadda 

evidenzia un chiaro parallelismo dialettico tra i due modi di 

concepire l’uomo. L’egoista e l’egotico sono i due aspetti, i due 

modi,234 della possibile funesta espressione dell’io, il più 

«idolatrato dei pronomi»: da una parte l’essere animale che deve 

pur sopravvivere; dall’altra l’essere psichico che deve mettere in 

mostra la propria essenza al mondo intero. Questi aspetti della 

psiche umana formano un complesso groviglio dialettico tra bestia 

e umanità (Gonzalo Pirobutirro è certamente il miglior esempio 

che Gadda ha potuto produrre di una simile unione).  

L’analisi gaddiana non si accontenta dell’uomo normale. Un 

uomo che, in definitiva, non esiste se non nella teoria. In ogni 

filosofia che si rispetti l’indagine deve andare oltre l’aspetto fisico-

fenomenico, oltre la parvenza del mondo reale, per tentare di dare 

forma allo sconosciuto mondo al di là della fisica: 

 
232 L’egoista, VM, 660. 
233 Ivi, 660-61: «Sì: l’egotismo ovvero narcisismo è il congegno base per la vita di 
relazione, per l’amore, per la vita associativa. Noi ‹dobbiamo› piacere al prossimo: in 
primis alle femmine, a nostra madre, alle ragazze: ma anche ai maschi: al papà, agli 
elettori, agli scolari, ai compagni di partito, ai carabinieri, e financo ai critici, questi 
apotecari e carabinieri dell’immortalità». 
234 Spinoza, Etica, op. cit., p. 87: «Per modo intendo le affezioni di una sostanza, ossia 
ciò che è in altro, per mezzo del quale è anche concepito». 
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Un lettore di Kant non può credere in una realtà 
obbiettivata, isolata, sospesa nel vuoto; ma della realtà, 
o piuttosto del fenomeno, ha il senso come di parvenza 
caleidoscopica dietro cui si nasconda un ‘quid’ più vero, 
più sottilmente operante, come dietro il quadrante 
dell’orologio si nasconde il suo segreto macchinismo. Il 
dirmi che una scarica di mitra è realtà mi va bene, 
certo; ma io chiedo al romanzo che dietro questi due 
ettogrammi di piombo ci sia una tensione tragica, una 
consecuzione operante, un mistero, forse le ragioni o le 
irragioni del fatto… Il fatto in sé, l’oggetto in sé, non è 
che il corpo morto della realtà, il residuo fecale della 
storia… Scusa tanto.235 
 

Al di là dei fatti, che sono «il residuo fecale della storia» e che 

limitano la nostra possibilità di conoscere il mondo, c’è il quid che 

può spiegare tutto. Ma per Gadda non è un quid statico, cioè dato 

una volta per tutte, bensì in divenire, incessantemente operante, 

che deforma senza soluzione di continuità il groviglio dell’uomo 

normale. L’indeterminatezza del molteplice, l’incompiutezza e la 

deformazione del sistema formano la cifra distintiva della teoretica 

gaddiana. Nella filosofia di Gadda non c’è alcuna intenzione di 

chiudere il sistema, pena il decadimento del reale. Gadda chiede a 

gran voce, nella sua proposta di filosofia basata sull’errore, 

l’indeterminatezza e l’inchiudibilità,  chiede un sistema di 

soluzioni multiple, «come un enigma che avesse un numero 

infinito di soluzioni».236 Kantianamente in Gadda è sempre 

presente l’imperativo di rimanere legati alla realtà. Ciò è in aperta 

polemica con l’Iperuranio di Platone: ogni concetto deve essere 

testato, messo alla prova, nel reale fenomenico. È opinione di 

Gadda che pensare, meditare, senza tener conto della realtà che ci 
 

235 Un’opinione sul neorealismo, VM, 630. 
236 Ivi, 748. 
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circonda può, per esempio, non permettere una costruzione 

deformante di un’idea di Dio, l’essere fisso per eccellenza: «Il 

nostro metodo prediletto è quello della chiazza d’olio allargatesi e 

non l’andar subito a trovar Dio o l’intima fibra dell’essere; ché 

questi termini implicano certezza e staticità».237 Il divenire è eletto 

da Gadda a metodo speculativo da preferire ad altri proprio perché 

può incamerare in sé l’errore. Scrive a proposito dei limiti - l’errore 

è un limite - il kantiano Piero Martinetti, maestro di Gadda: «Il 

compito della scienza deve limitarsi ad una descrizione abbreviata 

dei dati dell’esperienza senza pretendere di insegnarci nulla circa 

la natura delle cose: ogni tentativo di ricercare nella molteplicità 

dei fenomeni un’unità obbiettivata è un’impresa vana».238 Questo 

sistema teoretico non tenta di dirsi perfetto ma, proprio 

nell’imperfezione, trova motivo di ricerca della vera realtà delle 

cose. Decidere, come fa Gadda, di ancorarsi saldamente al reale 

non significa eliminare le idee che si vanno formando 

continuamente nella mente. Occorre ricordare che, secondo la 

meccanica gaddiana, tendente a tener sotto controllo ogni aspetto 

della macchina uomo, l’organo troppo sollecitato è destinato a 

logorio ed usura. Non si deve mai dimenticare che Gadda è un 

ingegnere: da un punto di vista meccanico la mente dell’uomo può 

logorarsi nel tentativo di valicare il limiti della ragion pura. In altri 

termini, la conoscenza è trascendentale, immanente alla logica e 

non potrebbe mai aversi conoscenza del trascendente che sta al di 

là dei limiti di ragione. A proposito del limite fenomenico che non 

permetterebbe alla ragion pura kantiana di sconfinare nel 

trascendente noumenico, scrive Martinetti: «Il fenomeno è il 

 
237 Ivi, 742. 
238 Cfr. Piero Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p.13. 
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noumeno stesso nella sua limitazione: noi conosciamo nel 

fenomeno il noumeno, ma non lo conosciamo mai perfettamente. 

E così non soltanto è reso pensabile il concetto di fenomeno, ma è 

anche possibile il passaggio dal fenomeno al noumeno e la 

concezione simbolica del noumeno con le categorie 

fenomeniche».239 Gadda conferma questa sua esigenza teoretica di 

rimanere tenacemente radicato nel reale, appresa dal suo maestro 

Martinetti, anche nel «libro delle furie: 

 

L’atto di conoscenza, in genere, ha da radicarsi nel 
vero, cioè in quel quid ch’è stato vivuto, e non sognato, 
da le genti: ha da radicarsi in quel ch’è suto l’enunciato 
della storia, e con potenti ed onnipotenti radìche: sì 
come il faggio, d’antico faggio, in ne’ cui rami superni 
fragorosamente, ma vanamente, lo stolto vento 
prorompe. Non può chetarsi a un bel sogno, o 
all’astrazione della teoretica pigrizia, da che l’omo buono 
è condutto, pur nolendo di suo cuore, ad errore.240 
 

L’uomo quando pensa, quando utilizza l’organo cervello, deve 

tenere conto dei propri limiti teoretici. Deve ricordarsi del suo 

essere immanente e trascendentale, deve ricordasi che il 

trascendente è a lui precluso. Il pericolo di un utilizzo sfrenato del 

cervello può ridurlo veramente ad un testicolo fossilizzato. 

 
239 Ibidem, p. 65. 
240 EP, 240. Cfr. anche MM, 766: «Ne deduco subito, per incidente, il teorema etico: 
‘L’ideale (parola che rubo ai romantici) è solo pensabile come elaborazione del reale’. 
L’elaborazione architettonica Duomo di Milano o di Colonia è solo pensabile sulla 
realtà pietra». 
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5.2 - ESSERE E DIVENIRE: NUOVAMENTE IN EQUILIBRIO 

Lo scopo della nostra domanda è piuttosto 
quello di penetrare nella filosofia, di prendervi 
dimora e di comportarci nel modo che le è 
proprio, vale a dire di filosofare 
Martin Heidegger 

 

 

L’equilibrio nella filosofia di Gadda è importante. Nel 

paragrafo 4.4241 si è analizzato come la distanza di Gadda da 

Platone implichi una deformazione dell’idealismo kantiano. Le idee 

in Gadda, per una conservazione del sistema relante, devono avere 

un certo grado di realtà. Sappiamo che nella Meditazione Gadda 

mette tutto in relazione e quindi anche il reale, uscito dalla 

relazione tra idealismo e realismo, deve avere un suo genere di 

equilibrio. Le dinamiche deformanti prodotte dalla incessante 

annessione dei molteplici significati del reale, che tendono al 

sommo bene di secondo grado, devono mantenersi in equilibrio tra 

fisso essere e mobile divenire,242 tra l’acquisito e l’acquisendo. Un 

equilibrio senza il quale si potrebbero creare delle situazioni di 

stallo o, addirittura, di rottura del sistema deformante. Per Gadda 

non ci può essere divenire senza un certo grado di essere da cui 

divenire. Ciò era già stato specificato fin dall’inizio della 

Meditazione con la spiegazione del concetto di dato e di sostanza 

nel primo e nel terzo paragrafo e con la presentazione 

dell’equilibrio tra sistema subordinato e sistema sopraordinato nel 

quindicesimo paragrafo. Per Gadda ci si può immettere nel caotico 

fluire del divenire solo partendo da un dato, da un vincolo logico 

 
241 Cfr. supra, 4.4 – L’EQUILIBRIO DELL’IDEALSMO KANTIAN-GADDIANO, p. 103. 
242 MM, 765. 
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del mondo. Per lui sarebbe barocca l’idea heideggeriana di essere 

gettati nel mondo da un niente che in mistica deiezione ci nientifica 

nel mondo. Il sistema gaddiano funziona in pura addizione degli 

elementi semplici: ad un dato sistema di partenza, per esempio n, 

si può raggiungere grazie al bene un sistema più avanzato n + 1, n 

+ 2, n + ∞. Il che non vuol certo dire che Gadda stia tentando una 

fondazione ontologica del dato di partenza: quello si dà 

semplicemente per  acquisito nell’essere nel mondo, altrimenti è 

un postulato vuoto. Gadda spiega con queste parole cosa intenda 

per optimum, ovvero l’equilibrio instabile tra impossibile 

permanenza statica del dato e folle divenire senza ossessione di un 

telos del sistema: 

 

Alla relazione esprimente l’‘optimum’ tra n ed n + 1 
corrisponde la relazione di massima economicità o 
meglio di massima ‘valorizzazione’ dell’attività reale. Si 
affaccia qui appunto il pensiero di una ‘via più breve’ 
nel divenire, di una ‘massima economia’, di un 
‘consumo minimo’, di un ‘teorema del lavoro minimo’. E 
questa via migliore (Leibniz) sembra essere migliore o 
non migliore per aggruppamenti limitati: ossia solo 
coinvoluzioni limitate di sistemi sembrano avere un 
meglio o un peggio: ma (Leibniz) la realtà totale sembra 
essere essa medesima un ‘lavoro minimo’ ossia un 
‘optimum’.243 
 

Sfruttando la filosofia di Leibniz,244 Gadda introduce il 

concetto di un economico «lavoro minimo». Come Dio che si 

accontenta del migliore dei mondi possibili, Gadda si accontenta 

lui stesso del migliore dei mondi possibili. Il principio economico lo 

 
243 Ivi, 772. 
244 Cfr. G. W. Leibniz, Monadologia, op. cit., § 55: «Questa ragione è appunto la causa 
dell’esistenza di quel migliore dei mondi possibili che la saggezza fa conoscere a Dio, 
che la sua bontà gli fa scegliere e che la sua potenza produce». 
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spinge verso l’eliminazione economica dei grumi di relazione – egli 

in questo frangente sceglie la metafora degli gnocchi - che non 

permettono la salvifica economicità dell’esser Gadda. Anche se 

ogni gnocco è agglutinato agli altri attraverso i filamenti del sugo e 

del formaggio,245  anche se «un gnocco tira cento altri», ciò non 

vieta che alcuni gnocchi possano risultare mal cotti o spappolati o 

imperfetti e quindi eliminabili dal provvidenziale cuoco. Ma in che 

modo si può operare una scelta dello gnocco perfetto, ben condito 

dal sugo e quindi relato agli altri, rispetto ad un gnocco 

imperfetto, solitario? Invero è difficile mantenere un criterio di 

analisi in questo metodo da «palude deglutitrice». Tutto cambia 

incessantemente e nulla si può definire con precisione poiché 

tutto muta. Il pericolo che il cervello o le trippe prendano il 

sopravvento è reale: 

 

Il prevalere dell’n sull’n + 1 può dunque paragonarsi a 
quella grassezza abnorme, che in medicina chiamasi “[ 
]” e che proviene da un dissolto equilibrio trofico. Le mie 
scarse conoscenze mediche non mi consentono di 
insistere su ciò che in medicina chiamasi trofismo ossia 
nutrizione e che implica un’attività categorica e 
sistematrice da parte dell’organismo perché l’organo non 
prevalga sulla funzione. […] L’organo è, per così dire, 
adeguato alla funzione. Non deve essere “troppo 
egoista”.246 
 

La dissoluzione dell’equilibrio nel sistema nutrizione, ovvero 

il troppo ingollare cibo, rende l’intestino egemone rispetto al 

cervello, come sa bene don Gonzalo Pirobutirro. Ciò che regola il 

rapporto politico e di potere fra i due aspetti dell’uomo, l’egoismo e 

l’egotismo, s’è visto essere un rapporto fagico. Un rapporto in cui il 
 

245 MM, 655. 
246 Ivi, 771. 
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cibo è di essenziale e vitale importanza. Vediamo allora come 

Gadda trattiene l’organo, cervello o stomaco, «troppo egoista». 

L’egoismo, si è visto, è per Gadda l’istinto di conservazione della 

specie. È un istinto fagico che determina il corpo verso una ricerca 

costante di cibo da introdurre in sé per non perire. Proprio questo 

singolare conatus può essere motivo di mancanza di relazione con 

altri corpi. L’appetitus/conatus, la spinoziana volontà di esprimere 

se stessi, o la forza viva leibniziana che tende ad oltrepassare gli 

ostacoli che si frappongono all’azione, è il desiderio di eliminare 

l’eccessiva presenza nel mondo degli altri: mangiatori ‘alla morte’ 

pure loro. A questo modo d’essere del preesistente abbiamo visto 

che Gadda affianca l’egotismo, ovvero la presunzione narcissica di 

poter andarsene in giro per il mondo e dire io. Il pronome io è un 

termine quasi ignorato nella deformazione relazionale gaddiana, 

ma è necessario a tale deformazione per porre termine alla vita del 

preesistente narcisista e suicida.247 Quella gaddiana è una 

particolare dialettica che prevede un primo modo d’essere al 

mondo che annette senza pudore tutto ciò che si può annettere, 

un solitario intestino che fagocita cibo a tutto spiano: «tutto era 

mio! mio!.... finalmente…. come il rimorso»248 dice Gonzalo. 

Mangiare in fin dei conti è l’annessione delle proteine dell’altro per 

farle divenire proprie e costruire così il proprio corpo. È una 

connessione continua di corpi e idee: tanto più un corpo è adatto 

ad essere affetto da più corpi, tanto più la sua esistenza diventa 

eterna. Ma troppe connessioni rischiano di rendere l’uomo 

infinitamente egoista e quindi non in relazione con il reale.249 

 
247 Nel mito Narciso si vede riflesso nell’acqua, pensa «io sono bellissimo» e muore 
affogato. 
248 C, 633. 
249 Cfr. infra, il paragrafo 6.2 – IL MALE IN SÉ, p. 136. 
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Tutto il reale potrebbe coagularsi su di lui: lo gnocco si spappola 

se non viene messo in relazione agli altri gnocchi dal sugo. «Allora, 

allora! È allora, proprio, in quel preciso momento, spunta fuori 

quello sparagone d’un io….»,250 e l’uomo ha cognizione certa, 

stabile e non più in divenire della morte. La sua diventa 

un’esistenza-per-la-morte. Gadda vuole concepire un sistema 

capace di governare la dialettica schizofrenica che persiste nel 

sistema cognitivo dell’uomo. Mangiare per sopravvivere 

depauperando lentamente il mangiabile e quindi, finito il 

banchetto, morire di fame? Oppure, accettare una dieta, 

nell’ambivalente significato di regime alimentare e di assemblea 

popolare, e relazionarsi con gli altri fagici? Mettersi in relazione in 

un’assemblea di cannibali che momentaneamente decidono di 

digiunare e di raccontarsi il mondo? C’è un dialogo 

trascendentale, costante e mercantile che tende alla sintesi di 

sopravvivenza tra egoismi e egotismi, in eccentrica rivoluzione 

attorno all’io spopolatore. Le dinamiche preesistenti, del tutto 

simili alle «piccole percezioni» leibniziane, tendono a congiungere e 

disgiungere in se stesse il proprio sé. Prima o poi, nel brusio della 

chiacchiera tra egoisti ed egotici, potrà accadere che qualcuno 

venga in mente la malsana idea di dire io, consegnandosi così 

senza più organi, dissolti dal sistema deformante venuto meno, 

alla bocca altrui, al discorso dell’altro. Qui è in gioco la modalità di 

appartenenza al reale: fusione completa con l’altro; mantenimento 

difensivo delle distanze dall’altro; alterità totale; alienazione o 

schizofrenica sopravvivenza? Il  busillis gaddiano è quello di 

strutturare filosoficamente un certo tipo di rapporto tra 

l’appercezione dell’io mentale e il corpo fisico. Soprattutto, egli 

 
250 C, 637-38. 
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tende a controllare i meccanismi che regolano gli aspetti 

preesistenti della personalità umana. Aspetti che hanno la 

responsabilità di governare un corpo, mantenendolo in funzione: 

un efficiente sistema deformante non deve far cadere i preesistenti 

nella tentazione di chiamarsi fuori dal groviglio di relazione: 

ovvero, dire io e morire. La meccanica gaddiana, che regola il 

funzionamento degli aspetti egoistici ed egotici, si potrebbe 

definire come una “filosofia politica del preesistente”: una filosofia 

che si attua nell’inconscio dell’uomo prima, appunto, che si possa 

definire un io parlante. In questa filosofia l’applicazione della legge 

biologica, mantenersi in vita solo per sé e tendere all’io, è più 

pericoloso che violare la legge stessa, ovvero dialogare con gli altri 

preesistenti evitando così il mortale e claustrofobico io. Gadda 

guarda all’essere umano come ad una dialettica continua, 

deformante e sistemica di un dialogo preesistente: dialogo 

leibniziano nel momento in cui si pensa a questo dialogo come 

all’aggregazione delle monadi che formano l’immagine della 

coscienza; dialogo spinoziano,251 inconscio poiché la mente può 

percepire molte cose ma non tutte, perché direttamente 

interessato nella dialettica mente corpo. È un dialogo che regola 

gli aspetti preesistenti lasciandoli scorrere e non contenendoli in 

un io: è una costante biforcazione esistenziale dell’essere umano. 

Gadda, con la sua indigesta idea di io, con la sua formalizzazione 

degli aspetti che formano la coscienza umana si troverebbe 

nell’interessante posizione di scrittore sintonizzato sulle 

singolarità preesistenti che tanto affascinarono Gilles Deleuze: «Il 

 
251 Baruch Spinoza, Etica, op. cit., p. 138: «Se le parti che compongono un Individuo 
diventano maggiori o minori in una proporzione tuttavia tale da conservare tutte come 
prima lo stesso rapporto di movimento e di quiete l’una rispetto all’altra, l’Individuo 
conserverà parimenti la sua natura, come prima, senza alcun mutamento della sua 
forma». 
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Corpo senza Organi (CsO) non lo si raggiunge, non lo si può 

raggiungere, non si finisce mai di accedervi, è un limite. Si dice: 

“Che cosa è il CsO?”, ma si è già su di esso, trascinandosi come 

un pidocchioso […]. Dove la psicanalisi dice: “Fermatevi, ritrovate 

il vostro Io”, bisognerebbe dire: “Andiamo ancora più lontano, non 

abbiamo ancora trovato il nostro CsO, non abbiamo ancora 

disfatto abbastanza il nostro Io”».252 Differentemente da Deleuze, 

però, Gadda concepisce un corpo organicissimo, «di trippa in 

trippa», e non un corpo senz’organi. Utilizzando un secco 

schematismo, si può dire che da una parte del preesistente 

gaddiano si trova un possibile io che accetta in toto la realtà, 

dovendo così operare una forzata rimozione delle pulsioni dell’Es. 

Mentre dall’altra parte un possibile io accetta supinamente la 

dominazione dell’Es, dovendo però rompere i propri rapporti con la 

realtà. 

 
252 Cfr. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille piani, Capitalismo e schizofrenia, 
Castelvecchi, Roma, 2006, pp. 237-39. 
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6 - ETICA GADDIANA 

 

 

Con le mani alle tasche della giacca, levò il 
viso, quasi a rimirare le stelle. Ma non le 
vedeva neppure (come non si odono parole 
troppo ripetute) nella banalità  superflua del 
cielo. 
Carlo Emilio Gadda 

 

 

Nel terzo paragrafo della Meditazione, La grama felicità,253 

Gadda rivela apertamente il suo debito con Spinoza e con la sua 

grande Etica. L’idea di felicità di Gadda, concetto che si può 

cogliere indirettamente osservando ciò che è felice, è il calco della 

conoscenza di terzo genere di Spinoza, ovvero, l’amore intellettuale 

di Dio: «un essere, uno stato od operazione, un organismo 

immaginato perfetto, immaginato compiuto, validissimo e 

cosciente operatore del reale, è in ciò e per ciò un nucleo di 

felicità».254 Il terzo genere di conoscenza descritto da Spinoza 

nell’Etica, ovvero conoscere in modo adeguato le cose, come fa 

l’organismo «validissimo e cosciente operatore del reale» di Gadda, 

produce la massima soddisfazione nella mente umana; è l’essenza 

dell’uomo, è la sua felicità.255 La felicità nel contesto della 

Meditazione non è considerata nel suo significato di letizia, gioia o 

soddisfazione, ma è elevata ad orizzonte cognitivo, orizzonte che 

 
253 MM, 639. 
254 Ivi, 640. 
255 Baruch Spinoza, Etica, op. cit., parte quinta, proposizione XXVII, p. 308: «Da questo 
terzo genere di conoscenza nasce la più alta soddisfazione della Mente che si possa 
dare». 
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segna l’effettiva perfezione del groviglio gaddiano, la beatitudine 

spinoziana:256 

 

Valicati i confini di una beata limitatezza fisiologico-
psicologica (giovanetto ignorante e sano che, dopo un 
bagno, si scalda al sole), limitatezza che consente 
l’immaginare falsamente un al di là infinito al compito, 
noi, intendo i più fortunati di noi, non conoscono nella 
vita che gioie e soddisfazioni parziali, mai la felicità. La 
felicità è oblio, dovuto alla intensità con cui il compito ci 
lega. In questo senso è vero il detto del grande Etico 
‘Beatitudo mea non est de hoc mundo’.257 
 

Per Gadda la felicità non è un fine da perseguire ma è il 

buon metodo per avere cognizione del sistema reale: la felicità è 

uno strumento. Un sistema formato spinozianamente da infinite 

relazioni, com’è quello di Gadda, richiede un approccio felice per 

essere esperito e l’etica è lo strumento adatto per percepire le 

infinite relazioni. È importante sottolineare il fatto che la filosofia 

utilizzata da Gadda per inserire l’uomo nel groviglio deformante è 

una filosofia etica e non una filosofia morale. Gadda, avendo 

deciso di non servirsi del concetto di un unico Essere che possa 

giustificare il mondo reale, deve fare a meno di una cattolica 

morale che divide il mondo in buono e cattivo, ovvero ciò che piace 

o dispiace a quell’essere unico. In una realtà deformata dal 

continuo relazionarsi di sistemi conoscitivi, quel genere di morale, 

copia ideale e universale del volere di un essere, non potrebbe 

esistere. Opportuna è dunque la scelta di Gadda di proporre delle 

relative e soggettive scelte etiche: «Virtù è adempimento e poi 

 
256 Ivi, parte quinta, proposizione XLII, p. 317: «La beatitudine non è un premio della 
virtù, ma la virtù stessa; né godiamo di essa perché teniamo a freno le libidini; ma al 
contrario, poiché godiamo di essa, possiamo tenere a freno le libidini». 
257 MM, 643. 
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perfezionamento e poi invenzione: ma adempimento e 

perfezionamento e invenzione sono infinitamente varî e non esiste 

un corpus fisso della virtù».258 Il critico della Meditazione non è 

d’accordo con questa proposta, perché un simile relativismo è 

pericoloso per l’uomo: l’uomo ha bisogno di certezze e non di un 

continuo cambiamento caotico. Gadda si difende dicendo che chi 

ragiona bene, chi sa connettere nel modo più appropriato le 

deformazioni del sistema, non può aver problemi con il suo 

relativismo. Il ragionamento di Gadda attorno alla virtù è simile a 

quello fatto nella prima parte della Meditazione sul concetto di 

felicità: felice non è l’uomo che gode di qualche cosa, ma è l’uomo 

che ha la capacità di operare nel groviglio del reale. Comprendere 

più connessioni possibili, tra quelle che formano la deformazione 

gaddiana, rende l’uomo felice. Il concetto di virtù pensato da 

Gadda è un link che permette di accedere alla maggior felicità 

possibile. È l’espressione del cangiante sistema reale di relazioni. 

Per Gadda non conta definire il significato di virtù apparente e di 

superficie, ma ciò che conta per lui è un concetto di virtù che 

indichi un’avvenuta relazione nel «sistema di rapporti detto 

realtà».259 

Gonzalo Pirobutirro è l’uomo che meglio rappresenta 

l’applicazione pratica dell’etica gaddiana, della sua virtuosità. 

L’hidalgo Gonzalo «vive angustiato dal comune destino, dalla 

comune sofferenza».260 Egli è un uomo che percepisce la propria 

comunanza con gli altri esseri umani, ma è anche un uomo che 

 
258 Ivi, 683. 
259 Ivi, 684. 
260 C, 764. 
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capisce la sua distanza etica dalla massa morale dei peones261 che 

vivono passivamente nel suo mondo. Gadda non attribuisce al 

personaggio Gonzalo una misantropia senza senso, anche se le 

sfuriate e le lamentele verso i peones262 lo farebbero supporre. 

Gonzalo tende ad una felicità che lo possa rendere libero, che gli 

consenta di percepirsi connesso al groviglioso mondo, senza per 

questo esserne dipendente. Gonzalo sa di essere solo una parte di 

un meccanismo più ampio, ma capisce anche che la sua 

sofferenza è dovuta alla inadeguatezza etica di non poter 

effettivamente esprimere fino in fondo se stesso. Segno di questo è 

l’episodio in cui Gonzalo regala al fratello «della Peppa» il vestito 

che sarebbe servito per il suo matrimonio.263 Un gesto solo in 

apparenza slegato da un certo ‘utilitarismo’. Egli è un uomo che 

ha studiato la metafisica di Aristotele e sa come avviene il 

passaggio dalla potenza all’atto,264 perciò al fine di sentirsi libero 

si disfa del vestito nuziale, per poter essere l’agente dinamico delle 

sue scelte etiche: «“Lo stato attuale occlude un potenziale 

mutamento”, […], “e potenza ed atto son madre e figlio, nel nostro 

aristotelico mondo”».265 

La libertà singolare che Gonzalo raggiunge, con il gesto di 

regalare il vestito che lo avrebbe trasformato in ciò che il potere 

morale della madre avrebbe voluto, non è cosa facile da ottenere 

 
261 Ibidem, 639: «…. Dentro, io, nella mia casa, con mia madre: e tutti i giuseppi e le 
Battistine e le Pi…. le Beppe, tutti i nipoti ciuchi e trombati in francese o in 
matematica di tutti i colonnelli del Maradagàl…. Via, via! fuori!.... fuori tutti!». 
262 Ivi, 594: «il peone della Villa Pirobutirro, il Giuseppe, il buon parroco, e i vetturali 
che andavano al Prado. José Inrumador, Fernando il Gordo, Mingo Ruiz, Carlos La 
Torre, Miguel Chico, il Batta, Carmelo De Peppe; e il nonagenario indio Huitzlopótli 
detto Pablo o anche Repeppe; e perfino le donne, le ragazze, la Peppa, la Beppa, la 
Pina, La Carmencita, la murmuradora, la bulladora, la mariposa…». 
263 Ivi, 597. 
264 Aristotele, Metafisica, op. cit., libro IX, 5, 1048 b. 
265 C, 597. Cfr. infra, la chiusa del paragrafo 0.1 – SCABROSITÀ, p. 17: Gadda esprime 
aristotelicamente della potenza e non un potere. 
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per tutto un popolo. Ciò che può un singolo ed etico uomo non è 

detto che lo possa un plurale e morale popolo. È in questo 

frangente che si può capire perché quella di Gadda è una filosofia 

etica e non morale. L’etica è filosofia che si occupa della 

conoscenza del miglior modo d’espressione per ogni singolo uomo. 

Un’espressione che si fonda sulla capacità dell’uomo di 

comprendere la propria posizione nel mondo e le proprie 

peculiarità al fine di sfruttarle per un suo miglioramento: l’etica si 

basa su un grande sforzo cognitivo del singolo, sul suo esserci e 

sulla sua effettività.266 La morale, invece, è simile nei suoi effetti a 

quello che vuole ottenere l’etica ma si distacca notevolmente da 

essa in quanto necessita di un controllo esterno all’uomo, le 

‘regole’ del gioco non provengono dalla sua essenza. Nella morale 

l’uomo può migliorare il suo essere, ma le condizioni che 

permettono il suo sviluppo sono poste in un altro trascendente: 

una legge teologica o politica che non può che mediare le 

differenze dei singoli uomini. 

 
266 Cfr. Martin, Heidegger, Ontologia, op. cit., p. 17: «Effettività è la denominazione per il 
carattere di essere del «nostro» «proprio» esserci. Più esattamente l’espressione 
significa:  di volta in volta questo esserci (fenomeno dello «esser-di-volta-in-volta»; cfr. 
permanere, non scorrer via, dappresso, esser-ci), nella misura in cui esso, 
«conformemente all’essere» nel suo carattere di essere, «ci» è. […] Esserci come sempre 
proprio non significa relativizzazione isolante in direzione di singoli visti esteriormente, 
e dunque del singolo (solus ipse), ma la «proprietà» è un Come dell’essere, annuncio 
del percorso del possibile esser-desti». 
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6.1 - UTILITARISMO INTEGRANTE 

È per rallentamento che si attualizza la 
materia, ma anche il pensiero scientifico 
capace di penetrarla con proposizioni. 
Gilles Deleuze, Felix Guattari 

 

 

Gadda nella Meditazione, nella sua esposizione di un’etica, 

spiega come la molteplicità dei significati del reale renda utilmente 

possibile la felicità. Egli pensa all’utilitarismo come all’azione di 

una colata lavica, all’azione meccanica di «una deiezione lavica».267 

 

                     

 

La lava, nel suo defluire dal cono del vulcano, dopo un certo 

tragitto si raffredda, rallenta e successivamente si arresta 

cristallizzandosi. In seguito a quel consolidamento altra lava 

scorrerà sul sottostrato di lava fredda e solida e la utilizzerà. Lo 

stesso sviluppo geologico per Gadda si può cogliere nel progredire 

del pensiero umano: «ciò che al grado n pareva utile, allo sviluppo 

n + 1 pare meschino e dannoso, perché si sono scoperte 

 
267 Ivi, 685. 
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(inventate) relazioni più integranti: e l’azione viva e calda e nuova e 

moderna rigurgita, riscaturisce sopra la cristallizzazione del lembo 

o strato n, integrandosi e creando l’n + 1 ecc».268 L’uomo crea idee 

che serviranno per il progresso dell’intero genere umano, ma 

queste idee con il progredire dell’esperienza finiranno per perdere 

la forza innovatrice e allora si cristallizzeranno perché divenute 

obsolete. Su quelle idee, ormai inutili per connettere nuovi 

significati, l’uomo potrà costruire nuovi apparati, nuove idee, che 

porteranno più in là il limite della conoscenza umana. 

Interessante è il fatto che Gadda associ il progredire della 

conoscenza umana a qualcosa di imponderabile come l’eruzione di 

un vulcano. Gli scatti che la conoscenza fa nel corso 

dell’evoluzione umana sottostanno a momenti di pressione e di 

violento avanzamento. Gadda sembra dire che l’evoluzione si ha 

quando il sistema conoscitivo del reale raggiunge un certo grado 

critico in cui non è più possibile conservare lo status quo, 

l’equilibrio. 

 
268 Ivi, 686. 
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6.2 - IL MALE IN SÉ 

Io devo avere un corpo: è una necessità 
morale, un’«esigenza». E per prima cosa, devo 
avere un corpo perché c’è qualcosa di oscuro 
in me. 
Gilles Deleuze 

 

 

Per uno spinoziano come Gadda il male è presente nel 

aggrovigliamento che forma il reale, è «una tendenza operatrice del 

reale»269 che si può servire di finzioni e fantasticherie per 

deformare il reale. Per chiarire le sue intenzioni Gadda utilizza 

l’«atroce esempio» di due amanti che si devono sposare. La realtà 

dei nubendi è fratta in due: in un primo caso il fattore economico 

permette ai due di convolare a giuste nozze e quindi si ha il bene 

perché l’irrealtà, la mancanza del matrimonio dovuta all’economia, 

non ha influito sulla naturale, reale e benevola spinta erotica; nel 

secondo caso la povertà, l’irreale economico che si impone sui 

nubendi, non permette loro di sposarsi, quindi si ha il male. 

Gadda aveva definito la felicità, all’inizio della Meditazione, come il 

metodo da seguire per riuscire a comprendere il reale groviglio di 

concause che forma il mondo. È palese il fatto che il male 

gaddiano, con la sua componente di irrealtà immessa nel fluire del 

reale, ponga dei seri impedimenti alla comprensione felice 

dell’infinita relazione deformante del reale. È opportuno riportare 

per intero la spiegazione che Gadda fornisce riguardo al bene e al 

male: 

 

 
269 Ivi, 687. 
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1° ‘Il bene o realtà si attua per la coincidenza di una 
enorme dovizia di relazioni ed è quindi manifestazione 
centrale, o convergenza; o quadrivio; o fibra centrale del 
tessuto. Il male si ha per gradi procedendo verso 
l’esterno o limite periferico dove la convergenza delle 
relazioni è sempre minore finché il tessuto si dirada, il 
fiume diventa sponda. […] 2° ‘Questo ci costringe ad 
ammettere una potenza che ogni relazione ha di 
manifestarsi e di concomitare con altre per tradursi in 
realtà, o meglio una onnipresenza della relazione. […] 3° 
(importante) ‘La periferia non è periferia di tutte le 
relazioni: cioè prego di non interpretare in grosso modo 
il paragone del fiume e della sponda. Ogni relazione ha 
la sua direzione e quindi la sua periferia.270 
 

Gadda, per meglio definire cosa vuol dire, include nella 

spiegazione una rosa, non dei venti, ma la rosa del bene e del 

male: 

                  271 

in questo disegno si può notare che dove le relazioni 

convergono c’è il bene, mentre dove queste relazioni tendono ad 

essere centrifughe, a divergere singolarmente rispetto al centro 

della relazione dell’intricato gnommero, si ha il male perché c’è una 

finta e tarata percezione del reale. Gadda utilizza un ulteriore 

 
270 Ivi, 689. 
271 Ivi, 690. Disegno di Gadda. 
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esempio, da affiancare all’immagine della rosa del bene e del male, 

per giustificare il suo pensiero al critico della Meditazione: 

l’esempio di un assassino che fa pensare al futuro romanzo 

Pasticciaccio, soprattutto se associato al precedente esempio dei 

nubendi272 utilizzato da Gadda. L’assassino di una moglie infedele, 

scrive Gadda, non ha la conoscenza di tutte le relazioni che 

formano la realtà vissuta dalla fedifraga e per questo motivo sarà 

arrestato. L’assassino vive nel male, nell’irrealtà di una vita 

irrelata: «d’altronde anche l’errore della moglie era chimera, 

fantasia, cosa sbagliata e non realtà».273 Non a caso nel 

Pasticciaccio il commissario Ingravallo è il centro relazionale su cui 

convergono tutte le cause che hanno portato all’assassinio di 

Liliana Balducci. L’assassino del Pasticciaccio non ha fatto i conti 

con la capacità di don Ciccio di collegare tutti gli indizi del reato, 

così come Liliana non aveva considerato il pericolo che una 

figlioccia come Tina le avrebbe fatto correre. Non comprendere il 

groviglio di relazioni è un problema etico e fenomenologico per 

Gadda. Infatti, nella Meditazione, egli chiarisce al critico che non 

percepire la fenomenicità del reale è un problema etico. 

Rifacendosi all’Etica di Spinoza, Gadda asserisce che non 

comprendere la propria essenza di assassino o di moglie traditrice, 

ovvero, non comprendere le proprie capacità di mettere in 

relazione gli oggetti fenomenici del mondo come dovrebbe fare “Il 

ladro” o “La fedifraga”, preclude eticamente il bene: senza la 

cognizione delle relazioni che sono necessarie alla propria essenza 

non si può essere un buon assassino o una buona moglie che 

tradisce il proprio marito. Il male dal punto di vista etico, 

 
272 Ivi, 687. 
273 Ivi, 691. 
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diversamente dal punto di vista morale, non è essere un assassino 

o una moglie che tradisce il marito. Il male è essere in modo 

inadeguato l’assassino o la fedifraga: è essere incapaci di percepire 

le relazioni infinite che formano il reale dal punto di vista 

dell’assassino o della moglie che tradisce il marito. È vivere 

nell’irreale delle finte relazioni che non permettono a loro volta di 

vedere, di percepire lo gnommero. Gadda aveva detto che il dato 

deforma ed è deformato dal sistema conoscitivo. Questo vale 

anche per il male: un dato che non è deformato, o è deformato in 

modo irreale, non deformerà o deformerà irrelatamente il sistema 

in cui è considerato. 



 140 

6.3 - IL BENE 

Il bene che ognuno che segue la virtù, 
appetisce per sé lo desidererà anche per gli 
altri uomini e tanto più quanto maggiore sarà 
la conoscenza che avrà di Dio. 
Baruch Spinoza 

 

 

Gadda suddivide il concetto di bene in due parti che stanno, 

non serve dirlo, in un equilibrio critico tra loro: un bene 

fisiologico, o bene di 1° grado, e un bene elettivo, o bene di 2° 

grado. Il primo genere di bene è relativo al dato, mentre il secondo 

genere è relativo al sistema deformante. Ecco come i due generi di 

bene sono in rapporto critico fra loro: come per il dato e il sistema, 

anche qui vale la reciproca interdipendenza e la reciproca capacità 

deformante. Niente sfugge al tritacarne Gadda. 

Il primo genere di bene concerne «il buon funzionamento di 

un sistema già interpretato»,274 ad esempio il corpo umano, la 

ferrovia, «il periodo migliore di una lingua».275 Ben più complesso è 

il bene di secondo genere. Esso è scoperta e invenzione della 

realtà. Un sistema sussistente nel bene di primo grado, ad 

esempio il corpo umano, appercepisce e crea la realtà che la sua 

coscienza gli concede, poiché è il passaggio, il vaglio, categorico di 

sintesi del reale da parte dell’io cosciente. L’appercepire il reale è 

bene perché permette al corpo umano in oggetto di creare una 

realtà più convoluta di quella che si può presentare nella semplice 

parvenza del reale: il sistema può evolvere da n a n + 1. Questa 

evoluzione cognitiva è per Gadda la felicità, come indicato nel già 

 
274 Ivi, 757. 
275 Ivi, 759. 
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citato terzo paragrafo della Meditazione. È la capacità metodica di 

comprendere e emendare il sistema deformante: «Il mondo è sì 

anche un guazzabuglio o salsa di furbi, con ogni genere di cattive 

spezie: ma ciò apparentemente. In realtà è creazione o 

deformazione logica, è trapasso dal noto all’ignoto […]».276 Il bene 

di secondo grado è un’evoluzione continua da un significato noto 

del reale ad un significato più evoluto e più complesso, quindi 

conosciuto in modo inadeguato, se non ignoto del tutto. È un 

significato quello offerto da Gadda in cui si può tener conto della 

molteplicità del reale. Il male è semplicemente speculare a questo 

genere di bene: se il bene è evoluzione + 1, il male è mancanza di 

evoluzione o, peggio ancora, è involuzione - 1. 

 
276 Ivi, 761. 
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6.4 - L’INDUGIO E LA FELICITÀ 

Confondiamo il sentimento stesso, che è in 
perpetuo divenire, con il suo oggetto esterno 
permanente, e soprattutto con la parola che 
esprime questo oggetto. 
Henri Bergson 

 

 

«Ma se distinguete indugio e attività siete già un finalista»,277 

dice il critico al filosofo Gadda nel sesto paragrafo della 

Meditazione. Per comprendere questo brevissimo paragrafo 

bisogna tornare ad alcuni dei concetti che Gadda ha illustrato in 

alcune pagine precedenti della Meditazione: la felicità e il rapporto 

tra acquisito e acquisendo. Questi concetti «denunciano» una 

relazione tra il finalismo, il «richiamo finale» verso cui l’essere 

vivente tende, e l’indugio, la sospensione del decorso verso la fine, 

che l’acquisito comporta. Gadda non si domanda se il finalismo 

sia intrinseco alla vita o se sia posto «a noi dal di fuori».278 La cosa 

che più gli interessa è sapere se tra l’indugio e il non-indugio 

esista un rapporto di equilibrio. «I filosofi tendono in genere a 

viaggiare nello sleeping dell’astrazione»:279 Gadda rimane 

ostinatamente sveglio ed avvinghiato alla pratica realtà. Se la 

felicità è l’aver compreso le relazioni che sono messe in gioco dalla 

realtà, come è stata descritta da Gadda nel paragrafo terzo, 

l’equilibrio delle relazioni diventa la possibilità di riuscire vincitori 

nell’ipotetica gara all’integrazione della realtà stessa. Il fine 

gaddiano non è un qualcosa a cui tendere, ma è il limite che 

definisce la somma di relazioni infinite della realtà. Il fine sarà 
 

277 Ivi, 657. 
278 Ibidem. 
279 Ivi, 658. 
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dunque qualcosa di difficile da gestire perché è infinito e «non 

potrà essere un po’».280 Gadda nega al suo concetto di fine una 

gradazione: esso è una totalità in sé. Non avendo gradazioni, la 

realtà è da cogliere nel suo insieme e al filosofo tocca il compito di 

spiegare al critico come si possa arrivare ad uno sguardo 

controluce che sorvoli sulle asperità dei particolari. Come avrebbe 

compreso anni dopo Ingravallo, tutto si tiene e nulla si butta, 

nulla può essere relegato in una posizione in contropiano, tutto 

concorre all’omicidio Balducci. 

 
280 Ivi, 660. 
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6.5 – IL FINALISMO GADDIANO: ∞ 

Il tempo è dunque uno dei mezzi con cui 
questa autodeformazione si manifesta; e nel 
tempo non sembra di scorgere alcun lume o 
fine. 
Carlo Emilio Gadda 

 

 

Ma il critico della Meditazione ha ancora dei dubbi riguardo 

l’evoluzione del sistema da n a n + 1 e perciò si domanda se il 

filosofo Gadda non abbia in mente un fine verso cui il sistema 

tende. Gadda specifica che il sistema n + 1 non è il punto d’arrivo. 

È un momento storico di passaggio in cui la deformazione si 

manifesta. Il momento evolutivo è solo un sentimento che il 

sistema percepisce in sé e che non deve essere confuso con un 

fine già prefissato, predeterminato nel sistema: «Considerate, e ciò 

come ultimo avvertimento, che questa superordinazione deve 

esser veduta come groviglio estremamente complesso e direi 

confuso, e non con facile e banale schematismo. Ma in realtà si 

tratta di innumeri n + 1 seguenti a innumeri n, e ogni n può 

appartenere a diversi n + 1, come un uomo può essere cittadino e 

membro d’una società sportiva e…».281 Gadda, anche in questo 

frangente, è consapevole che il suo concetto di groviglio non esime 

da una complessità difficile da gestire e sceglie di scostarsi dal 

fisso determinismo leibniziano, in cui il miglior mondo possibile è 

già stato scelto, affidando al molteplice del reale la possibilità di 

incappare in un sistema n + 1 o in un qualsiasi altro n + 1. Non 

esiste in Gadda una linea di tempo predefinita che ha come punto 

di arrivo un determinato sviluppo: Gadda non ha nulla a che fare 
 

281 Ivi, 777. 
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con la preveggenza. Se una persona - una qualunque, anche 

l’«uomo normale» gaddiano - avesse cognizione del proprio destino, 

della propria evoluzione + 1, si dovrebbe parlare di preveggenza: 

quella persona saprebbe come finisce la sua storia. Non può 

esistere un sistema conoscitivo che anteponga i fatti evolutivi a 

quelli storici, ancora da vivere. Solo in un sistema totalitario, 

tendente all’uno, si può avere cognizione del destino finale, lo 

scioglimento del groviglio in un unico filo irrelato, ovvero la morte. 

Per Gadda è assurdo pensare a dei sistemi n che evolvano verso 

dei sistemi n + 1 per principio: «alcuni saltano dei posti, altri 

insistono, altri ritardano, altri vaniscono, ecc. La realtà si presenta 

come il fiume eracliteo pieno di gorghi e di forze aggrovigliate e  

intersecantesi».282 

La domanda fondamentale che Gadda pone ai suoi lettori è 

dunque se esistono i fini. Esiste qualcosa che attira verso di sé e 

invariabilmente l’evoluzione di un sistema? Da un punto di vista 

strettamente pratico Gadda non esclude che ci possano essere, 

«rispetto al bene fisiologico o di 1° grado»,283 dei fini: se il fine è 

avere un’asse di legno, scrive Gadda, allora si può concedere che il 

falegname troverà nel tronco d’albero da lavorare il finalismo ‘asse 

di legno’. Gadda ricorda che ciò non dovrebbe essere definito 

finalismo, ma quel tendere, quell’approssimazione al fine del 

falegname, deve essere pensato come un modo spinoziano. È solo 

un’espressione del sistema reale che «chiama»284 la soluzione 

migliore per l’esigenza ‘asse di legno’, o per meglio dire n +1: 

 

 
282 Ibidem. 
283 Ivi, 779. 
284 Ivi, 780. 
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tutti coloro che da n cavano n + 1, cioè come tutti i 
sistemi in preda a un processo di autoorganizzazione 
(deformazione del reale, mediante le gentes di consimili 
processi) non hanno davanti un tema o modello finale, 
ché, se ciò fosse, il motore asincrono sarebbe già 
inventato.285 
 

La tendenza verso un miglior sistema + 1, la «chiamata», è 

un processo euristico di sintesi del reale. Solo in un sistema 

relato, il gomitolo gaddiano, si possono trovare i punti di contatto 

e di relazione che producono una evoluzione, o una involuzione, 

autodeformante del sistema stesso. 

Gadda conclude il paragrafo diciannovesimo della 

Meditazione con un lungo elenco ragionato di esempi che meglio 

definiscono l’evoluzione dal permanere n al divenire n +1. Lo 

scibile umano è suddiviso in categorie ed analizzato per quel che 

concerne il divenire + 1: la biologia e la funzione che crea 

l’organo;286 la tecnica e la costruzione di una migliore nave 

corazzata;287 l’arte, o tecnica dell’espressione, con i «colossi 

euristici» che sanno innovare un’arte e gli artisti «persistenti» che 

vivacchiano di arte imprestata;288 la politica e la formazione 

euristica di uno stato sovrano;289 la ragione che allaccia nuove 

relazioni inventando così la realtà,290 ed infine la storia che 

presenta per sua stessa struttura il processo evolutivo + 1.291 

L’idea di Gadda è che il sistema può evolvere verso lo 

sconosciuto e non finalistico n + 1, oppure, ed egli non prende in 

considerazione quest’evenienza n + 1 è un fine che può arrestare il 

 
285 Ivi, 782. 
286 Ivi, 785. 
287 Ivi, 787. 
288 Ivi, 787-88: «Quanti petrarchisti in Italia! Ma un solo Petrarca».  
289 Ivi, 788. 
290 Ivi, 789. 
291 Ivi, 790. 
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continuo flusso di deformazione del sistema stesso. L’evoluzione di 

un sistema per Gadda è una scoperta da fare, il risultato 

temporaneo di una ricerca. Il fine, invece, è qualcosa che si 

conosce e che si vuole raggiungere per sbrigare delle faccende 

pratiche: ad esempio l’asse di legno che il falegname intravede nel 

tronco dell’albero. Il fine è la totale mancanza di novità, è saper 

come finirà la storia, il romanzo, un giallo.292 Il “non essere novità” 

nel sistema + 1 creerebbe dei seri problemi di preveggenza, 

l’impreveduto sarebbe in realtà qualcosa che la mente può già 

conoscere, anzi dovrebbe già conoscere per evolvere, per 

deformarsi. Gadda oppone a questa rassicurante dinamica 

un’instabile e continua evoluzione del sistema. Per Gadda non si 

può conoscere qualcosa che si sta cercando fino a che non la si è 

trovata: conoscere già ciò che si dovrà scoprire in un 

indeterminato futuro è una barocca fandonia che Gadda non può 

accettare; meglio allora una dotta ignoranza. Conoscere i fini, 

vivere in una vita moralmente finalistica, non fa per Gadda come 

non fa per Gonzalo Pirobutirro. 

 
292 I, 149: «Il rifiuto del finito, nel caso del giallo,  traînant per riprovevoli divagazioni e 
per alcuni eccessi verbali, è dovuto al consapevole desiderio di chiudere in apocope 
drammatica il racconto che tendeva a deformarsi». L’intervistatore è Alberto Moravia. 
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7 – GADDA: UNA QUESTIONE ESTETICA 

 

 

Il fenomeno non è sintomo di qualcos’altro: è 
la realtà. Il fenomeno non è sintomo di 
qualcos’altro che per primo rende la posizione 
vera o falsa, ma è esso stesso ciò che la 
verifica. 
Ludwig Wittgenstein 

 

 

Definire cos’è l’estetica e quale il suo ambito di ricerca non è 

così semplice ed immediato come può sembrare. Il riferimento 

all’arte è automatico ma non è sufficiente. Non c’è infatti una 

disciplina più ambigua dell’estetica,293 una filosofia che fonda il 

suo proprio essere nella facoltà umana del percepire e del 

sentire.294 A proposito della necessità di non limitare in alcun 

modo l’estetica, scrive Antoni Banfi: 

 

 
293 Questa ambiguità è talmente radicata nella disciplina che anche nei basilari 
manuali di filosofia è indicata come tratto caratteristico. Per un esempio che può 
allacciarsi alla dinamica fagica dei preesistenti gaddiani: cfr. Fabrizio Desideri, Chiara 
Cantelli, Storia dell’estetica occidentale. Da Omero alle neuroscienze, Carocci, Roma, 
2008, p. 573: «L’evoluzionismo darwiniano in tutte le sue formulazioni costituisce il 
quadro teorico dove situare l’analisi delle basi biologiche del fatto estetico. […] Se vi è, 
come dice Darwin, una continuità di base tra l’estetica animale e l’estetica umana, e 
se il senso della bellezza sorge in corrispondenza con la selezione sessuale, allora 
l’estetica evolutiva dovrebbe essere capace di usare le teorie della selezione naturale 
per spiegare la selezione estetica». Per un’indicazione generale: cfr. Elio Franzini, 
Maddalena Mazzocut-Mis, Estetica. I nomi, i concetti, le correnti, Bruno mondadori, 
Milano, 1996, p. 1: «l’estetica è di per sé […] un territorio dagli incerti confini e volerli 
fissare in via preliminare all’interno di una troppo rigida griglia può costituire un 
pericolo metodologico, se non altro può nascondere il fatto che l’ampiezza del campo 
sia per l’estetica un elemento genetico e non il risultato di una confusione 
programmatica, dominata da un disordine costitutivo». 
294 Cfr. Immanuel Kant, Critica della facoltà di giudizio, a cura di Emilio Garroni e 
Hansmichael Hohenegger, Einaudi, Torino, 1999. All’inizio della Analitica del bello (p. 
39) Kant afferma che il giudizio di gusto (il giudizio estetico) non è un giudizio di 
conoscenza, logico, ma estetico. Con ciò Kant intende dire che nel giudizio sul bello 
non è possibile un ragionamento puro valido per tutti. È possibile solo un giudizio in 
cui il soggetto è implicato nella rappresentazione del bello. 
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Ideali, norme, criteri, nella loro concreta funzione, sono 
piuttosto oggetti della sua analisi, che mira a porre in 
luce i rapporti tutti determinanti la struttura del mondo 
estetico nella varietà dei suoi piani e dei suoi contatti, 
sino a risalire, per un processo di sempre crescente 
integrazione, alla legge che esprime la continuità 
dinamica della struttura, l’unità vivente dei rapporti tutti 
che determinano la realtà e il senso dei contenuti del 
mondo estetico. Lasciar valere l’esperienza estetica in 
tutta la sua varietà, universalità, senza limitazione 
alcuna, è dunque la prima condizione di un’estetica 
filosofica.295 

 

Il problema teoretico fondamentale dell’estetica296 è la 

concordanza dell’oggetto analizzato con l’idea della bello.297 Se 

apparentemente l’estetica è una filosofia che si occupa della 

percezione in ambito artistico, in realtà, e non è un fattore 

secondario, l’estetica si occupa più in generale della percezione, di 

tutto ciò che appare e di come ciò appare: l’estetica pone domande 

sull’uomo e sul suo rapporto con il mondo fenomenico, domande 

sulle facoltà di percepire e di sentire il mondo.298 In un senso più 

ampio, come richiesto da Banfi, si può affermare che l’estetica è la 

filosofia che si occupa della struttura cerebrale299 che permette la 

 
295 Antonio Banfi, I problemi di una estetica filosofica, Parenti, Firenze, 1961, p. 9. 
296 Gottlieb Alexander Baumgarten, Estetica, Vita e Pensiero, Milano, 1992, pp. 17-19. 
Baumgarten dichiara nei Prolegomeni della sua Estetica che l’estetica è «la scienza 
della conoscenza sensitiva». Il termine ‘estetica’ è stato coniato da Baumgarten 
traslitterando in tedesco il termine greco aisthetikón (capace di sentire), termine da 
contrapporre a noetikón (riferibile agli oggetti del puro pensiero). 
297 Cfr. Platone, Il convito, in Dialoghi, nella versione di Francesco Acri, a cura di Carlo 
Carena, Einaudi, Torino, 1970, p. 332: «Ella è sempre; e non nasce né muore, non 
cresce né scema; né a volte sí, a volte no; […] ma ella è da sé, per sé, con sé, sempre 
immutabile». 
298 Cfr. Giorgio Agamben, L’amico, nottetempo, Roma, 2007, pp. 12-19. Agamben, 
rifacendosi ad un passo dell’Etica nicomachea (1170° 28-1171b 35), traccia una linea 
continua tra facoltà di sentire e la filosofia in quanto tale. Quella di Agamben è una 
linea teoretica che ristruttura la filosofia come una vitale esperienza del sentire. 
299 Cfr. Semir Zeki, La visione dall’interno. Arte e cervello, Bollati Boringhieri, Torino, 
2003. Il neurobiologo Zeki in apertura del suo saggio afferma che: «Questo non è tanto 
un libro sull’arte quanto un libro sul cervello. Esso nasce dalla mia convinzione che, 
in gran parte, la funzione dell’arte e quella del nostro cervello visivo siano una sola, o 
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percezione dell’essenziale nel mondo. Pensando ai aspetti che 

concorrono alla formazione dell’io gaddiano, l’egoismo e 

l’egotismo,300 si può ben dire che Gadda ha fornito una sua 

organizzazione neurobiologica per la rappresentazione estetica del 

mondo. Torniamo al termine estetica. 

È Immanuel Kant che istituzionalizza il moderno significato 

del termine coniato da Baumgarten.301 È sempre Kant, con la sua 

estetica, a fare da piedistallo alle Lettere di Schiller, nelle quali 

viene espresso il concetto di gioco che è stato successivamente 

ripreso da Gadda nella sua Meditazione per spiegare l’equilibrio tra 

essere e divenire: 

 

Nell’estetica trascendentale, quindi, noi isoleremo in 
primo luogo la sensibilità, col separare tutto ciò che 
l’intelletto pensa in proposito mediante i suoi concetti, 
cosicché non rimanga null’altro se non l’intuizione 
empirica. In secondo luogo, noi separeremo ancora da 
questa tutto ciò che appartiene alla sensazione, perché 
non resti null’altro se non l’intuizione pura e la semplice 
forma delle apparenze: ciò è l’unica cosa, che la 
sensibilità può fornire a priori.302 

 

Per comprendere come Gadda utilizzi la plasticità della 

filosofia estetica per definire i limiti della conoscenza umana e per 

strutturare il precario equilibrio tra forma e sostanza, è opportuno 
                                                                                                                

almeno che gli obiettivi dell’arte costituiscano un’estensione delle funzioni del cervello. 
[…] Shakspeare e Wagner compresero un aspetto fondamentale della struttura 
psicologica dell’uomo, un aspetto che dipende in definitiva dall’organizzazione 
neurologica del cervello, […]», pp. 17-18. 
300 Cfr. infra, il paragrafo 5.1 – LA PSICHE GADDIANA: L’IO «DISSOCIATO NOÈTICO», 
p. 115. 
301 Kant era convinto che non si potesse ridurre a principi razionali, scientifici, 
l’insieme delle categorie trascendentali che permettono di conoscere il mondo. Ogni 
giudizio sul mondo è soggettivo, è estetico, basato sui due unici concetti a-priori che 
sono lo spazio e il tempo: concetti che non cambiano mai, ma che, contengono cose 
che in essi cambiano, si «deformano» (cfr. Immanuel Kant, Critica della ragione pura, 
op. cit., pp. 77-96). 
302 Immanuel Kant, Critica della ragione pura, op. cit., p. 77. 
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dare uno sguardo alla «sintesi estetica» che lo schilleriano gioco 

mette in azione. 

Gadda nel quarto paragrafo della Meditazione, Il carattere 

estensivamente indefinito dei sistemi reali,303 pone il punto 

teoreticamente importante della sua filosofia, punto in cui svela la 

totale esteticità del suo filosofare. In esso egli accenna allo 

«Schilleriano ‘gioco’»,304 gioco che conferisce dei limiti del cosmo 

infinito della conoscenza. La citazione è importante. Schiller 

utilizza il concetto di gioco per definire quella esigenza teoretica 

all’equilibrio che si situa tra l’impulso sensibile che determina la 

sensazione di divenire e l’impulso formale che richiede una 

soppressione del tempo al fine di bloccare il divenire in un dato 

formale: «quell’impulso nel quale gli altri due agiscono collegati 

(provvisoriamente, sinché non avrò giustificato questa 

denominazione, mi sia concesso di chiamarlo impulso al gioco), 

l’impulso al gioco sarebbe diretto a sopprimere il tempo nel tempo, 

a unificare il divenire con l’essere assoluto, il mutamento con 

l’identità».305 L’impulso del gioco schilleriano è la sintesi estetica 

tra il persistere e il divenire. Certo quella schilleriana non è 

un’estetica riflessiva e passiva, come può essere l’estetica che si 

occupa solamente di catalogare le cose dell’arte, ma è un’estetica 

attiva che permette di sondare il limite della conoscenza, del 

pensiero umano: «è una forza pervasiva, un’operatività – e questa 

sì ‘originaria’ – in quanto vita che esperisce il mondo e il suo 

senso; è l’espressività, anche tacita o compressa, invisibile o 

 
303 MM, 645. 
304 Ivi, 646. 
305 Friedrich Schiller, L’educazione estetica dell’uomo. Una serie di lettere, Rusconi, 
Milano, 1998, p. 129, Lettera XIV. 
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‘aforistica’ che è nelle cose».306 È Gadda stesso ad affermare che 

l’estetica è il germine euristico che permette di sintetizzare il reale. 

L’estetica è lo sguardo filosofico sul mondo: 

 

Tutta la questione d’altronde, come da qualche 
accenno s’è visto, si riconnette e subordina ad altre e 
diverse e prima forse d’una, ch’è grama quant’altre: se 
l’attività estetica sia realmente prescissa, come da taluni 
nobilmente è stato affermato, dai momenti che sogliamo 
chiamare prammatici dell’esser nostro o se nel fondo 
cupo d’ogni rappresentazione sia ritrovabile ancora quello 
stesso germine euristico che è la sintesi operatrice del 
reale.307 

 
306 Ivi. Cfr. il saggio introduttivo di Guido Boffi che accompagna lo scritto di Schiller, p. 
26 e seguenti. 
307 Le belle lettere e i contributi espressivi delle tecniche (1929), VM, 488. 
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7.1 – L’ESTETICA IMMANENTE DI GADDA 

Espresso in un concetto generale, l’oggetto 
[estetico] dell’impulso sensibile si chiama vita, 
nel senso più ampio; un concetto che significa 
tutto l’essere materiale e tutto quanto è 
immediatamente presente nei sensi. 
Friedrich Schiller 

 

 

Gadda aveva introdotto nel secondo paragrafo della 

Meditazione, La grama sostanza,308 il sistema di relazione dello 

«gnommero». Nel quarto paragrafo309 egli spiega che quel gomitolo, 

quel grumo, non può essere pensato come un oggetto finito. Gadda 

esplica, dunque, la sua idea di infinitezza dei sistemi reali. Il 

grumo di relazioni logiche, come uno gnocco, deve trovarsi nella 

ipotetica pentola del reale insieme agli altri gnocchi, insieme agli 

altri sistemi logici.310 Gadda ritiene opportuno e doveroso 

precisare del perché degli esempi utilizzati per chiarire i suoi 

ragionamenti. Egli non utilizza dei semplici oggetti logici, ma 

concreti oggetti reali. Gli gnocchi a cui pensa Gadda, sono 

veramente degli gnocchi. Egli si ancora al reale e su questa realtà 

pone uno sguardo il più ampio possibile, panottico. I singoli 

particolari di ciò che sta osservando, analizzando e discorrendo, 

esistono e vanno considerati immessi nel groviglio relazionale e 

non singolarmente. La meretrice o la centrale elettrica o l’alpinista 

che scala la montagna o Carlo che gioca a scacchi sono reali e non 

generici oggetti razionali: «intanto io parlo di oggetti reali e concreti 

cioè di relazioni esistenti: quella tal reale e vera meretrice, (grumo 

 
308 MM, 631. 
309 Ivi, 645. 
310 Ibidem. 
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di rapporti reali) quella tal reale e vera centrale elettrica: e non 

parlo di termini generali, astratti per comodità di pensiero della 

realtà storica (entia rationis.)»311 Gli oggetti gaddiani sono delle 

singolarità che esprimono un’universalità. Sono singoli grumi che 

fanno parte del sistema conoscitivo, non individualità che si 

staccano dal sistema per annichilirsi nel nulla dell’indistinto, del 

non relato. Gadda ha già specificato che le individualità non relate 

non sono contemplate nella sua teoretica: «Altro errore profondo 

della speculazione: di veder ad ogni costo l’io e l’uno dove non 

esistono affatto, di veder limiti e barriere, dove vi sono legami e 

aggrovigliamenti».312 Questa avversione contro l’io ritornerà anni 

più tardi nelle pagine della Cognizione. Nel romanzo sarà Gonzalo, 

non più il filosofo della Meditazione, ad inveire violentemente 

contro il singolo pronome personale:  

 

Io, tu…. Quando l’immensità si coagula, quando la 
verità si aggrinza in una palandrana…. da deputato al 
Congresso,…. Io, tu…. in una tirchia e rattrappita 
persona, quando la giusta ira si appesantisce in una 
pancia,…. […] Quando l’essere si paralizza, in un sacco, 
in una lercia trippa, i di cui confini sono più miserabili e 
più fessi di questo fesso  muro pagatasse…. […] è allora 
che l’io si determina, con la sua brava mònade in coppa, 
come il cappero sull’acciuga arrotolata sulla fetta di 
limone sulla costoletta alla viennese…. Allora, allora! È 
allora, proprio, in quel preciso momento, spunta fuori 
quello sparagone d’un io…. pimpante…. eretto…. 
impennacchiato di attributi di ogni maniera…. 
paonazzo, e pennuto, e teso, e turgido, come un 
tacchino…. in una ruota di diplomi ingegnereschi, […] 
l’io d’ombra, l’animalesco io delle selve…. e bel rosso, 
bello sudato…. l’io, coi piedi sudati…. con le ascelle 
ancora più sudate dei piedi…. con l’aria bonna nel c…. 

 
311 Ivi, 646. 
312 Ivi, 647. 
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tra le cipolle e le pere di spalliera…. vindice del suo 
diritto….313 
 

In questo brano Gonzalo si sta sfogando con il dottor Di 

Pascuale. Egli afferma che quando «l’essere si paralizza», quando 

la vita si ferma e non scorre più, quando si assiste 

all’individuazione di un’entità, «in una lercia trippa», è allora che 

l’io si può determinare e isolare dal caotico gnommero. La 

soggettivizzazione del soggetto può dirsi compiuta. Il punto di 

morte è il limite di non ritorno, è l’orizzonte degli eventi dell’io. Solo 

nel momento in cui si muore, in cui si sta morendo, infinitamente 

morendo, si può individuare il soggetto vivente al di là della mera 

apparenza fisica che ha occupato il mondo fenomenico con un 

corpo.314 Il massimo fulgore della vita si svelerebbe per Gadda 

proprio nel momento in cui la parvenza della vita finisce. Quando 

avviene il ritrovamento della madre morente, alla fine della 

Cognizione, si può percepire tutto l’essere e la potenza dell’io, 

ovvero l’impossibilità di straniarsi dal mondo, di uscire dalle 

implicazioni mondane per poter finalmente, in punto di morte, 

dire veramente io: «Nella stanchezza senza soccorso in cui il 

povero volto si dovette raccogliere tumefatto, come in un estremo 

ricupero della sua dignità, parve a tutti di leggere la parola 

terribile della morte e la sovrana coscienza della impossibilità di 

dire: io».315 

 
313 C, 637-38. 
314 Cfr Giorgio Agamben, L’io, l’occhio, la voce, in La potenza del pensiero. Saggi e 
conferenze, Neri Pozza, Vicenza, 2005, pp. 91-106: «Solo morendo l’Io potrebbe 
apparire un varco oltre se stesso; ma questo è proprio ciò che l’Io non può fare, perché 
la coscienza – questa purissima finzione teatrale – non può morire, ma solo ripetersi 
all’infinito», particolare a p. 105. 
315 Ivi, 755. Cfr. Giorgio Agamben, Sull’impossibilità di dire io, in La potenza del 
pensiero, op. cit., pp. 107-20, in particolare p. 114. Ripensando alla dinamica dei 
preesistenti di Gadda, le parole di Agamben acquistano un significato più pertinente a  
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Poco importa in questo frangente se a picchiare 

selvaggiamente la madre fin quasi ad ammazzarla sia stato 

Gonzalo o uno dei vigilantes che avrebbe dovuto controllare la 

villa. Anzi, per la suspense del racconto è essenziale non rivelare 

chi sia stato. Quel che importa per Gadda è l’insostenibile 

possibilità di chiamarsi fuori dall’aggrovigliato mondo con un 

«pidocchioso io». Gadda nella Cognizione cerca di evitare ad ogni 

costo l’uscita di una monade dall’intreccio, dal garbuglio con tutti 

gli altri esseri monadici: è per questo semplice motivo che la sua 

monade, rispetto a quella leibniziana, non è impermeabile al 

mondo esterno, essa deve comunicare con tutto. Gadda è 

consapevole che tutto è un groviglio di relazioni: «Ma è pensabile 

un fattore deformante da solo? Una causa da sola? No: ciò è un 

non senso. Un atto deformante non è un individuo ma una 

sinfonia di relazioni intervenenti […], l’individuo umano p.e. Carlo 

esso è un insieme di relazioni non perennemente unite».316 Ecco 

perché Gadda tenta di procrastinare l’uscita dal garbuglio-mondo 

fino al momento della morte: se qualcosa, o qualcuno, dovesse 

trovarsi in una situazione irrelata, quella situazione dovrà 

coincidere con la morte. 

Poco distante dal passo della Meditazione che denuncia 

l’orrore per la singolarità dell’io c’è una breve frase che coincide 

quasi per intero al desiderio di don Ciccio317 di riformare la 

categoria della causa: 

                                                                                                                

questo lavoro: «l’io, tessuto di due fili contraddittori, dei quali rappresenta la 
coincidenza puntuale, si trova nel luogo in cui si insedierà la macchina mitologica, è la 
macchina mitologica, la divisione centrale o la festa impossibile dell’umano.» Il luogo 
d’insediamento dell’«idolo io» è il luogo trascendente della morte. 
316 MM, 649. 
317 P, 16: «L’opinione che bisognasse «riformare in noi il senso della categoria di causa» 
quale avevamo dai filosofi, da Aristotele o da Emmanuele Kant, e sostituire alla cause 
le cause era in lui una opinione centrale e persistente». 
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Devo aggiungere che per lo più si è parlato di catena 
delle cause e questa imagine insufficiente e 
l’irrigidimento prodotto dalla parola causa usata sempre 
al singolare anche per questo ha gravato d’un peso 
morto l’indagine.318 
 

Nel Pasticciaccio, don Ciccio riuscirà a comprendere l’identità 

del colpevole mettendo in relazione tutto il mondo reale in cui si 

sono svolti i fatti del Pasticciaccio. Mantenendo costante l’impegno 

a non cedere alle lusinghe dell’Uno, della semplicità del furto dei 

gioielli della signora Menegazzi, Ingravallo può prendere in 

considerazione solo le cause. La mutazione del sistema, la sua 

deformazione, è l’effetto di un numero indefinito e, forse, infinito di 

cause. L’effetto, a sua volta, è l’evidenza che una mutazione è 

avvenuta nel sistema, «non è che una mutata relazione».319 Gadda 

chiede a se stesso e a chi leggerà la Meditazione, cosa sia il 

“sistema” da lui evidenziato. La risposta è che il sistema è ciò che 

mette in evidenza i limiti dell’analisi svolta. Il sistema non solo è 

ciò che l’indagine conoscitiva deve studiare, ma è anche il limite 

dell’analisi stessa, limite oltre il quale non si può andare. È il 

limite della vita stessa, del reale. Gadda dice che la deformazione 

perenne è la vita e la vita di ogni uomo è un insieme infinito di 

cause ed effetti che oltrepassa i limiti teoretici dell’individualità.320 

Il grumo gaddiano, lo gnommero, è la relazione infinita che ogni 

essere vitale è in grado di sviluppare. È una semplicità molteplice 

che «ci spinge ad ammettere una ‘invenzione’ continua, se pur 

lenta e non apparente in psicologia; e questa invenzione è modo di 

 
318 MM, 649. 
319 Ivi, 648. 
320 Ivi, 650. 
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collegare, provvisorio, ecc».321 È l’infinito che Gadda, invece di 

relegarlo in un mondo trascendente, pone al centro della vita di 

tutti i giorni, in un’immanenza per la vita. 

 
321 Ivi, 651. 
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7.2 - LE CATEGORIE ESTETICHE 

Non può esservi per un filosofo cosa più 
desiderata di questa che egli possa trarre a 
priori da un unico principio la molteplicità dei 
concetti o dei princìpi, che, nell’uso che egli 
ne avea fatto in concreto, gli si eran prima 
presentati dispersi, e che possa così riunire 
tutto in una conoscenza. Prima egli credeva 
pure che ciò che gli rimaneva dopo una certa 
astrazione, e che, in un confronto reciproco, 
pareva costituire una specie particolare di 
conoscenze, […] ora ha finalmente un 
sistema. 
Immanuel Kant 

 

 

Gadda nella Meditazione afferma che il «sistema noto», una 

partita di scacchi, un uomo, un romanzo, si organizza ed è 

percepito attraverso delle categorie. Inoltre, egli afferma che queste 

categorie sono pertinenti al momento storico individuato nella 

deformazione del sistema. Le categorie sono correlate alla pausa 

logica, all’«ereusi», della deformazione gaddiana; esse sono 

condizionate dal particolare momento storico; e, come sempre 

accade nella meccanica filosofica gaddiana, condizionano a loro 

volta il momento storico. Per comprendere meglio questo accadere 

bisogna dare un succinto inquadramento storico-filosofico al 

concetto di categoria prendendo in considerazione i due maggiori 

teorici delle categorie dell’intelletto: Aristotele e Kant. 

Per Aristotele, le categorie sono generi di predicazione 

dell’essere. Esse sono: la sostanza, la qualità, la quantità, la 

relazione, il dove, il quando, il giacere, l’avere, il fare e il subire. 

L’uomo nel ragionare utilizza queste categorie per definire i propri 

concetti. Per Kant, le categorie, o concetti puri dell’intelletto, sono 

riferite all’ambito fenomenico in quanto permettono all’intelletto di 
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percepirne il molteplice intrinseco. In Kant è l’«Io penso» che 

appercepisce la molteplicità del reale fenomenico in quanto, grazie 

alle categorie trascendentali, riesce a sintetizzare con un atto di 

spontaneità rappresentativa il molteplice che il pensiero 

incontra.322 Più kantiano che mai, Gadda afferma: «Ora l’ambiente 

(cioè la più vasta ragione) offre all’attività categorica dei dati 

singoli (percezioni-materia cioè il preesistente logico, il già 

costruito, il già sistema) e l’attività categorica si adatta a 

interpretarli e a sistemarli secondo l’ambiente. E l’occhio del pesce 

vedrà come non vede quello dell’aquila e collegherà 

diversamente».323 Quelle parvenze che più possono soddisfare le 

sue esigenze teoretiche, Gadda le cerca e le trova nel reale. Le 

categorie che il pesce utilizza per vedere il suo mondo differiscono 

da quelle dell’aquila che lo sta predando: quindi anche i due 

mondi percepiti non si corrispondono. Una caustica e chiara 

definizione di come Gadda intenda utilizzare le categorie 

trascendentali che, saldamente legate al periodo storico di chi le 

utilizza, modificano la coscienza, si può trovare nello scritto Le 

Marie Luise: 

 

Le latenze pragmatiche che influirono sul contegno 
effettuale (pragma) delle care pollanche sono da reperire 
largamente in un deflusso multiplo, nel potenziante 
Acheronte che in sé raccolse i mille rivoli del costume, 
della educazione, dell’allevamento, della Zucht, della 
Erziehung, della moralité convenute o della convention 
morale, delle mode, delle parole, della lettera liturgica, 
delle apparenze pittoriche, delle opportunità od 
opportunità sceniche, nel fiotto bavardo dei luoghi 
comuni, delle lettere, delle immagini, nelle scolature 

 
322 Ivi, p. 111. Solo al soggetto è affidata la capacità intellettuale di “unificazione” del 
molteplice mondo fenomenico. 
323 MM, 737. 



 162 

verbali degli slogans, che tennero in balìa loro esclusiva 
la psiche di queste creature. […]  Ossia esistente 
soltanto nella allucinazione del loro cervello-utero 
oltreché nel cervellone luteico del batrace assassino.324 
 

Ogni animale, l’uomo gaddiano è darwinianamente tale, ha 

davanti a sé il mondo categorico che il proprio sistema percettivo 

può rappresentargli, il migliore dei mondi possibili. Il mondo 

percepito da un’ape mentre bottina i fiori prediletti o da un uomo 

mentre guarda un’ape in un campo fiorito, non sono lo stesso 

mondo.325 Anche Gadda, e ne è consapevole, può semplicemente 

descriverci il mondo che vede e percepisce, che rumina 

incessantemente tra trippe e mente, «di trippa in trippa, di 

pensiero in pensiero e, forse, di anima in anima».326 Gadda 

fotografa una realtà che passando per il filtro «polipaio» dei suoi 

sensi costruisce l’idea che conoscere sia deformare la realtà del 

mondo. 

Il Pasticciaccio è il romanzo in cui Gadda ‘esibisce’ la sua 

percezione della realtà. Gadda dopo aver introdotto i personaggi 

principali del romanzo, avendoli presentati nell’occasione di un 

pranzo, para di fronte ai lettori il corpo profanato della vittima:  

 

Palesava come delle filacce rosse, all’interno, tra 
quella spumiccia nera der sangue, già raggrumato, a 
momenti; un pasticcio! con delle bollicine rimaste a 
 

324 Carlo Emilio Gadda, Le Marie Luise e la eziologia del loro patriottaggio verbale, a 
cura di Giorgio Pinotti, in I quaderni dell’Ingegnere: testi e studi gaddiani, Einaudi, 
Torino, 2003, p. 34. 
325 MM, 737: «L’occhio della mosca è fatto per l’ebbra luce di luglio. I fiori di bambagia 
e il polline sono fatti per andare nel vento […]. Ogni organismo risponde al ‘parametro’ 
che rende tipica la equazione dell’ambiente. Parametro in matematica si chiama il 
particolare valore assunto per un particolar caso da una legge generale». 
326 C, 604. Per un approfondimento del parallellismo tra cose e idee, in altre parole, 
dalle trippe fino all’anima, si rimanda a Baruch Spinoza, Etica, op. cit., in particolare la 
seconda parte, Della Natura e Origine della Mente, proposizione VII, p. 127: «L’ordine e 
la connessione delle idee è lo stesso che l’ordine e la connessione delle cose». 
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mezzo. Curiose forme, agli agenti: parevano buchi, al 
novizio, come dei maccheroncini color rosso, o rosa. «La 
trachea», mormorò Ingravallo chinandosi, «la carotide! la 
iugulare… Dio!»327 
 

Il delitto vero e proprio non è narrato, altro importa a Gadda. 

Ad essere narrato, guardato, è il corpo di Liliana con i vasi 

sanguigni-maccheroncini in piena vista, «patetica, paradossale 

figura di madre».328 Ormai morta, Liliana è solo un corpo da 

osservare e da scrutare, come fanno i «fotografi della scientifica a 

girarle attorno come dei mosconi». Gadda indica che la vista deve 

essere il senso più importante per capire la scena. Anche lo 

sguardo di don Ciccio si sofferma sul corpo di Liliana. L’occasione 

è propizia per Gadda per introdurre un brevissimo accenno alla 

storia dell’arte. Lo sguardo di Ingravallo si sofferma sul «segno 

carnale del mistero…»329 di Liliana, un «taglio» che associa un 

pudico Michelangelo alle meno complessate bagnanti di Ostia, le 

quali possono a loro volta richiamare alla memoria le Bagnanti di 

Paul Cézanne: «La solcatura del sesso… pareva d’esse a Ostia 

d’estate, o ar Forte de marmo de Viareggio, quanno so’ sdraiate su 

la rena a cocese, che te fanno vede tutto quello che vonno. Co 

quele maje tirate tirate d’oggiggiorno».330 Lo sguardo di Ingravallo, 

quello del lettore con il suo, compie un ampio sorvolo del corpo 

esamine di Liliana: dal michelangiolesco «segno carnale» ai 

«maccheronici color rosso, o rosa» della giugulare per tornare 

 
327 P, 59: «Un profondo, un terribile taglio rosso le apriva la gola, ferocemente. Aveva 
preso metà il collo, dal davanti verso destra, cioè verso sinistra, per lei, destra per loro 
che guardavano: sfrangiato ai due margini come da un reiterarsi dei colpi, lama o 
punta: un orrore! da nun potesse vede». 
328 Federico Bertoni, La verità sospetta, op. cit., p. 8. 
329 P, 59. 
330 Ivi, 60. 
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infine, e fissarsi, sulla più burina «solcatura del sesso» delle 

bagnanti di Ostia lido.331 

Il polipaio di relazioni, con il suo continuo stimolo sensoriale, 

permette a Gadda di mettere in evidenza le categorie e il modo 

utilizzato dall’io di don Ciccio di appercepire il molteplice sistema 

in cui s’è sviluppato il delitto Balducci. In Gadda, la categoria è il 

mezzo con il quale la ragione umana, che lui stesso aveva 

paragonato ad una parte della più vasta ragione divina 

leibniziana, riesce a far connettere gli infiniti stimoli che le 

provengono dal mondo fenomenico. È la parvenza dei fenomeni 

che kantianamente permette all’io, alla ragione, di creare la pausa 

logica nell’infinito fluire di stimoli. Così facendo la ragione può 

creare il proprio ambiente: «Si può orgogliosamente ammettere che 

la ragione crei a sé stessa il suo ambiente, che essa si identifichi 

con la realtà […]. Comunque in ogni sua pausa essa crea i suoi 

mezzi, le sue categorie e risolve ‘i problemi di quella pausa’ (e 

pausa va intesa in senso logico… più che temporale)».332 È in 

questo modo che il commissario Ingravallo può arrestare, in una 

pausa logica, l’insieme di relazioni che hanno portato al delitto. È  

per questo motivo che Gadda può dire che il commissario sa chi 

sia l’assassino e che ciò deve bastare, non a tutti è concessa la 

visione del groviglio conoscitivo nella sua complessità: «Il 

Pasticciaccio l’ho troncato a metà perché il giallo non deve essere 

trascinato come certi gialli artificiali che vengono portati avanti fino alla 

nausea e finiscono per stancare la mente del lettore. Ma io lo considero 

finito, […], il poliziotto capisce chi è l’assassino e questo basta».333 

 
331 Sulla «disordinata» descrizione del corpo di Liliana Balducci, cfr. Federico Bertoni, 
La verità sospetta, op. cit., pp. 147-150. 
332 MM, 739. 
333 I, 171-72. Gadda è intervistato da Dacia Maraini. 



 165 

Federico Bertoni pone l’attenzione sul fatto che Liliana - 

come la madre di Gonzalo in fin di vita nella Cognizione334 - ha gli 

«occhi affossati, ma orribilmente aperti nel nulla, fermi a una meta 

inane sulla credenza – la morte gli apparve, a don Ciccio, una 

decombinazione estrema dei possibili, uno sfasarsi di idee 

interdipendenti, armonizzate già nella persona».335 Sono proprio 

quegli occhi ad indicare la complessità dell’estetica gaddiana. Una 

complessità che fa apparire, a don Ciccio, la morte come la 

decombinazione leibniziana dell’armonia che alberga in ogni 

persona. Oltre i rimandi all’arte, generati dalla visione del sesso di 

Liliana, in Gadda c’è un nulla che attira lo sguardo e che senza 

essere narrato dà significato alle cose e proprio per la sua 

mancanza produce il senso del testo. È un nulla, un indistinto 

spazio come quello descritto al di là della teoretica zuppa336 di 

Gonzalo, oltre i cui limiti contingenti dello sguardo si nasconde un 

immaginabile inimmaginabile che dà senso al mondo, che rende il 

mondo semanticamente vivibile. Tutta la rappresentazione dello 

sguardo sul nulla di Liliana, e con esso quello della madre di 

Gonzalo, si sviluppa in una condizione puramente spaziale poiché 

la pausa in cui operano le sue categorie è logica, non temporale. Il 

corpo di Liliana è l’espressione di una pausa logica del sistema 

Pasticciaccio. Gadda non ha descritto l’efferato omicidio, non ha 

raccontato l’orrore, le grida, l’agonia di Liliana perché tutto è già 

determinato dall’equilibrio tra permanere e divenire della storia, 

Liliana è già spacciata fin dall’inizio dall’«animaccia porca» del 

mondo. Tutta la rappresentazione dunque si sposta su di un 

 
334 C, 752: «Gli occhî della signora, aperti, non lo guardarono, guardavano il nulla». 
335 Federico Bertoni, La verità sospetta, op. cit., p. 11. Il brano del Pasticciaccio si trova 
a pagina 70. 
336 C, 692. 
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piano strettamente spaziale, quasi fosse un’ékphrasis, la 

descrizione di un capolavoro: «entrati appena in camera da 

pranzo, sul parquet, tra la tavola e la credenza piccola, a terra… 

quella cosa orribile».337 Una «cosa», il corpo di Liliana, che non 

sfugge ad un esame puramente di superficie. Non si può lasciarsi 

sfuggire, in questo punto del racconto, la dimensione leibniziana 

del filosofare gaddiano. Leibniz, con la sua filosofia prospettica,338 

è utile per comprendere la molteplicità di relazioni339 messo in 

funzione dal “quadro” del corpo di Liliana. Il corpo di Liliana è la 

monade gaddiana che permette di interlacciare le concause etiche 

che sono converse verso l’attimo dell’omicidio, concause che «non 

sono altro che le diverse prospettive di un unico universo 

esaminato secondo i diversi punti di vista di ogni Monade».340 

Riprendiamo allora un passo della Meditazione già utilizzato per 

descrivere l’etica gaddiana, un passo in cui Gadda spiega perché 

l’assassino di una moglie infedele sarà arrestato. L’arresto è 

causato dall’incapacità dell’assassino di connettere tutte le 

relazioni che formano la realtà vissuta dalla fedifraga: l’assassino 

vive in una realtà in cui non è possibile per lui mantenere il 

controllo di tutte le relazioni che convergono attorno alla vita di 

una persona. Quella dell’assassino è un’irrealtà irrelata, 

«d’altronde anche l’errore della moglie era chimera, fantasia, cosa 

 
337 P, 58. 
338 Cfr. G. W. Leibniz, Monadologia, op. cit., § 57: «come una medesima città, se 
guardata da differenti posizioni, appare del tutto diversa ed è come prospetticamente 
moltiplicata». 
339 Cfr. Gilles Deleuze, Che cos’è un dispositivo?, Cronopio, Napoli, 2007: «Che cos’è un 
dispositivo? È innanzitutto una matassa, un insieme multilineare composto di  linee di 
natura diversa. Queste linee nel dispositivo non delimitano né circoscrivono sistemi di 
per sé omogenei – oggetto, soggetto, linguaggio ecc. - ma seguono direzioni, tracciano 
processi in perenne disequilibrio […]». 
340 G. W. Leibniz, Monadologia, op. cit., § 57. 
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sbagliata e non realtà»,341 e il suo arresto sarà per questo motivo 

inevitabile. 

Robert S. Dombroski scrive che: «Allorché gli elementi di un 

universo materiale si coagulano formando un’unità 

estensivamente complessa e composita, essi traboccano oltre la 

cornice del loro spazio specifico, saturando la storia in modo tale 

da prestarle, per così dire, un’armonia nuova che afferma ma non 

risolve».342 In un ‘a priorismo’ kantiano che tiene conto solo dello 

spazio, «un’unità estensivamente complessa e composita», Gadda 

inserisce un frammento temporale. È un riferimento 

autobiografico, in un certo qual modo estraneo alla struttura del 

Pasticciaccio, un ricordo del fratello morto in guerra, «una 

spaventevole colatura d’un rosso nero, da Faiti o da Cengio (don 

Ciccio rammemorò subito, con un lontano pianto nell’anima, 

povera mamma!)».343 Questo piccolo cameo temporale, proprio per 

la sua incongruenza con la spazialità della descrizione del corpo di 

Liliana, completa gli elementi del romanzo, conferendo all’opera 

un’armonia nuova «che afferma ma non risolve».344 

 
341 MM, 691. 
342 Robert S. Dombroski, Gadda e il barocco, op. cit., p. 115. 
343 P, 59. 
344 Cfr. Giorgio Manganelli, Un luogo è un linguaggio, in Edwin A. Abbott, Flatlandia. 
Racconto fantastico a più dimensioni, Adelphi, Milano, 1993, pp. 153-66. Manganelli 
fornisce una descrizione cartografica che può sovrapporsi all’interpretazione spaziale e 
non temporale che qui si è voluta proporre della scena dell’omicidio di Liliana 
Balducci. Manganelli descrive la pregnanza semantica di una narrazione spaziale 
come quella del racconto Flatlandia e permette di ‘vedere’ meglio quali siano le 
implicazioni teoretiche dell’a priori spazio: « Un insieme di candore e di ferocia, una 
pedante concentrazione tra didascalica e demenziale, una gelida grazia astratta e, un 
continuo affluire di brividi, di fulminei spasmi, di ammicchi che subitaneamente si 
trasformano in criptiche allusioni ad altro. […] Il suo spazio tra il bon mot e 
l’Apocalisse: uno spazio assai ampio, abitato da mostri tremendi quanto sommessi», 
pp. 155-56. 
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7.3 - MOLTEPLICITÀ ED EMENDAZIONE DELL’INTELLETTO 

UMANO: UN PASTICCIACCIO BRUTTO 

Solo muovendosi artisticamente sulla 
variegata superficie del mondo possiamo 
penetrare nella profondità abissale della 
«cosa», nella profondità abissale di un 
soggetto che interroga la cosa a partire dalla 
sua stessa complessità. 
Franco Rella 

 

 

Il sedicesimo paragrafo della Meditazione che tratta La 

molteplicità dei significati del reale345 è teoreticamente intrigante 

perché presenta uno dei punti più critici da gestire della filosofia 

gaddiana. La criticità dell’argomento induce Gadda ad iniziare la 

trattazione con il seguente breve discorso d’intenti: 

 

Io devo necessariamente proporre qui lo sgradevole 
tema della Molteplicità dei significati d’un tessuto reale – 
e affermare che la pulsante deformazione logica 
(pensata fuori dal tempo) implica di necessità questa 
attuazione d’un’ermeneutica a soluzioni multiple: come 
un enigma che avesse un numero infinito di 
soluzioni.346 
 

La deformazione conoscitiva del reale è un continuo 

integrare significati che non permette una singola risposta alla 

domanda «che cos’è il reale?». Leibnizianamente, la molteplicità dei 

significati del reale è l’espressione del reale che si connette e 

integra in sé. È  l’espressione delle avvenute relazioni tra il 

soggetto e il mondo. Bisogna notare che quello dell’espressione è 

 
345 MM, 748. 
346 Ibidem. 
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un concetto molto importante nella filosofia monadologica di 

Leibniz in quanto per il filosofo tedesco è «l’espressione di un 

rapporto» e non «l’espressione di un qualcosa».347 Non deve quindi 

sorprendere il fatto che Gadda e Leibniz si possano incontrare in 

questo momento della loro filosofia. Nella deformazione gaddiana il 

punto nevralgico e di massima importanza è il grumo di relazioni, 

lo gnommero, e non le singole cose che formano il grumo. Il 

pensiero di Gadda e quello di Leibniz si incontrano in questo 

particolare modo di voler considerare il rapporto tra le cose: le 

singole cose, le minuzie e i particolari, perdono di importanza in 

una ideazione olistica della molteplicità del reale. La deformazione 

gaddiana è un continuo eccesso di integrazioni che mantiene in 

vita un sistema e nell’integrazione dei significati esprime il 

sistema, non le parti che formano il sistema: 

 

Punto difficile della mia dissertazione è: ‘Che cosa 
vuol dire sistema? Come e perché esistono dei sistemi o 
gruppi?’ E per ora io dico: ‘Sembra che da nebulosi 
accenni si vadano nucleando sistemi o gruppi di 
relazioni, esprimenti nuovi significati del reale. Essi 
ammettono un preesistente informe.’ La loro ‘idea’ 
ammette la loro ‘materia’.348 
 

Gadda non va oltre alle «quistioncelle» che concernono il 

sistema e decide che degli esempi possono meglio evidenziare, agli 

 
347 G. W. Leibniz, Monadologia, op. cit., § 56. Cfr. anche, per una ‘dimensione’ 
spinoziana del termine, Gilles Deleuze, Spinoza e il problema dell’espressione, 
Quodlibet, Macerata, 1999. Deleuze nel testo invita a non confondere il termine 
espressione con il termine emanazione, quest’ultimo riconducibile alla Cabbala, che 
non ha nulla a che fare con la filosofia spinoziana. Inoltre, Deleuze riconosce la 
similitudine teoretica fra l’espressione teorizzata da Spinoza e da Leibniz: «In Spinoza 
come in Leibniz, l’espressione ha una portata insieme teologica, ontologica e 
gnoseologica. Anima la teoria di Dio, delle creature e della conoscenza», particolare a 
p. 12. 
348 MM, 750. 
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occhi del cocciuto critico che lo segue nella sua meditazione 

filosofica, cosa egli intenda per molteplicità dei significati: un 

mozzo che comprende un significato più «alto» della nave su cui 

naviga (l’andare oltre al fine galleggiamento della nave); la 

spontaneità del linguaggio corrente che sa creare nuovi significati 

dall’uso del linguaggio ‘storico’; l’uomo che si appercepisce in 

relazione a dei sistemi più complessi, «e cioè che le ‘istituzioni’ 

(morali o giuridiche) valgono fin che valgono cioè fin che 

rispondono a tutti».349  Ancora una volta Gadda si mantiene 

connesso alla fisicità del reale: «Più fisiologico sono, cioè meglio 

digerisco e sudo ed orino, più sono utile al lavoro della patria».350 

È la lezione di Spinoza imparata da Gadda: «Chi ha un Corpo 

capace di molte cose, ha una Mente la cui massima parte è 

eterna».351 Ovvero: tanto più la mente è capace di connettere idee e 

concetti differenti e molteplici, tanto più la mente è deformata ed è 

deformante nei confronti dell’intero esistente. Interessante è che 

l’idea della molteplicità dei significati è anche definita da Gadda 

come «posizione».352 Il riferimento topologico è ricalcato da Gadda, 

nuovamente, dalla Monadologia di Leibniz, nel punto in cui il 

filosofo, esplicando la sua teoria dell’Armonia universale, afferma 

che le monadi non sono altro che «le diverse prospettive di un 

unico universo»,353 ovvero, delle posizioni di avvistamento sul 

cosmo (come poc’anzi accennato sull’interrelazione delle concause 

che hanno portato Liliana Balducci alla morte). Le prospettive, le 

 
349 Ivi, 751 
350 ivi, 752. Cfr. anche 755. 
351 Baruch Spinoza, Etica, op. cit., p. 314. Tenendo presente la già citata proposizione 
VII della seconda parte, proposizione in cui si esplica il parallelismo tra mente e corpo, 
si capisce perché dall’affezione del corpo si possa passare all’eternità della mente: 
«Ordo et connexio idearum idem est ac ordo et connexio rerum». 
352 MM, 748. 
353 G. W. Leibniz, Monadologia, op. cit., § 57. 
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posizioni, invocate da Leibniz e utilizzate da Gadda, possono 

essere considerate come punti di calma nel caos indistinto 

dell’universo. Solo dalla postazione tranquilla e rinchiusa in sé di 

ogni monade è possibile dare una forma cosmologicamente 

coerente al caos della deformazione continua del reale gaddiano. 

Ovviamente in Gadda è prevista la scoperta di questa nuova 

posizione, dell’isola di significato: «Io chiamo ‘costruzione o 

invenzione’ indifferentemente la scoperta d’un nuovo significato 

d’un oggetto (o sistema di relazioni) sia esso già esistente, sia esso 

semplicemente possibile».354 La realtà, o il «semplicemente 

possibile», sono per Gadda la stessa cosa nell’essenza. Non esiste 

differenza essenziale tra un oggetto reale e uno possibile, virtuale, 

se non la sua presenza reale. È nuovamente Kant il filosofo che si 

nasconde dietro le quinte della teoresi gaddiana: 

 

Cento talleri reali non contengono nulla più di cento talleri 
possibili. In effetti, poiché questi ultimi significano il concetto, 
mentre i primi significano l’oggetto e la sua posizione in se 
stessa, allora - nel caso in cui l’oggetto contenesse qualcosa di 
più che il concetto - il mio concetto non esprimerebbe l’intero 
oggetto e non sarebbe quindi il suo concetto adeguato.355 

 

La strutturazione del reale come un immenso ed infinito 

sistema che agglutina a sé tutto il possibile, con la sua 

molteplicità e con la sua posizione che smarca la filosofia 

 
354 MM, 748. 
355 Immanuel Kant, Critica della ragione pura, op. cit., p. 624. Il brano continua 
ironicamente con la constatazione che la differenza, nelle reali finanze di Kant, la 
fanno i cento talleri reali piuttosto che i cento talleri possibili: «Rispetto allo stato del 
mio patrimonio, per contro, in cento talleri reali c’è qualcosa di più che nel loro 
semplice concetto (ossia nella loro possibilità). Riguardo alla realtà, difatti, l’oggetto 
non è semplicemente contenuto in modo analitico nel mio concetto, ma si aggiunge 
sinteticamente al mio concetto (che è una determinazione del mio stato), senza 
tuttavia che i cento talleri pensati vengano essi stessi minimamente accresciuti da 
questo essere, il quale è al di fuori del mio concetto». 



 172 

gaddiana dalla perdita di senso, ha bisogno di una sua dinamica 

ben definita per potersi sviluppare. La dinamica dell’integrazione 

molteplice dei significati prevede la stratificazione dei fatti, «come 

il cappero sull’acciuga arrotolata sulla fetta di limone sulla 

costoletta alla viennese»: non la mera sostituzione del vecchio con 

il nuovo. È  piuttosto un accatastamento: n + n+1 + n+2 + ∞. 

Chiariamo: l’essere nel mezzo del cammino della vita di Dante non 

esclude l’eliminazione fisica del bambino che Dante fu. Il Dante 

bambino si è solo deformato nel corso della sua vita fino a divenire 

il Dante che si perde in un bosco, come un bambino. Quindi non 

la semplice sostituzione con qualcosa che è via via più nuovo, ma 

la presenza sostanziale dell’essere Dante, innegabilmente 

innestato sul dato biologico che è nel tempo modificato, il suo 

corpo cresciuto e invecchiato. Gadda tenta un accumulo operante 

ma non stabile: è questa la disarmonia prestabilita, descritta da 

Roscioni nell’omonimo saggio. Un accumulo che rende conto 

dell’intera storia del mondo più che del breve storico passaggio 

degli uomini nel mondo. La molteplicità del reale è da intendere 

come requisito necessario all’integrazione, all’aggrovigliamento. Il 

deformarsi integrativo di nuovi significati del reale è necessario 

all’esistenza mutevole dell’uomo implicato nel reale: 

 

Così dicasi d’una realtà operante su sé medesima, 
integrante sé medesima. Lo svilupparsi psicologico, il 
crescere, l’adolescenza non sono altro che una continua 
integrazione della propria realtà, un arricchirsi di 
relazioni reali che deformano il sistema iniziale in un ‹o› 
più vasto (in senso che dirò positivo o di aumento): e 
così pure il rinchiudersi nelle proprie idee fisse, 
l’incartapecorirsi, il rimbambire: (in senso regressivo).356 

 
356 Ivi, 753. 
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L’arricchirsi, l’integrare, di un sistema n + 1 è da 

considerarsi un miglioramento, un’emendazione, rispetto al più 

zoppicante sistema n di partenza.357 

 
357 Ivi, 755. 
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7.3.1 – STRANE BESTIE: «SONO LI UMANI» 

Non vi è qui alcuna intersoggettività – questa 
chimera dei moderni -, alcuna relazione fra 
soggetti: piuttosto l’essere stesso è diviso, è 
non-identico a sé, e l’io e l’amico sono le due 
facce – o i due poli – di questa con-divisione. 
Giorgio Agamben 

 

 

Si è scritto che Gadda ha compreso che la filosofia si deve 

reggere su un tenue filo. Carlo Emilio Gadda ha sfruttato fino in 

fondo quel precario sostegno: solo con la sua morte, con la sua 

uscita dal groviglio deformante, si è potuto vedere a che tipo di 

cognizione filosofica egli si sostenesse: una sua personalissima 

Meditazione milanese. 

In un mondo aggrovigliato, complicato e difficile da gestire, 

ma non per questo indecifrabile, Gadda ha creduto di poter avere 

accesso alla verità del mondo. Egli non ha voluto proporre una 

lettura del reale che si fondasse su un ambiguo mondo 

trascendente. Egli ha creduto fermamente nelle possibilità 

dell’uomo, nelle sue intrinseche e barocche contraddizioni: 

l’impresa di Gadda è stata quella di credere nell’immanenza della 

vita. È per questo che Gadda scrive la sua Meditazione milanese 

nella dialettica realtà materica. Di conseguenza, è nella realtà dei 

fatti, delle persone, dei paesaggi, delle situazioni e delle cose, che 

Gadda scrive i suoi romanzi: solo la sensibilità può fornire a priori 

l’intuizione, l’«ereusi», necessaria alla rappresentazione del mondo. 

Gadda rappresenta il mondo perché è cosciente che oltre la 

rappresentazione, oltre l’espressione di quella rappresentazione, 

non c’è nulla. Tutto si risolve nella percezione estetica dell’uomo. 
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Il suo serrato confronto con la vitalità del mondo l’ha 

necessariamente messo al confronto con il nulla. Solo nel mondo 

reale si trova il nulla significante di tutto il grande racconto della 

filosofia, un significante che stimola la fantasia del filosofo Gadda 

ad inventare concetti e romanzi: la morte, la «Margniffa […] in 

galoppo»,358 la realizzazione della singolarità irrelata, la fuoriuscita 

dal sistema deformante. Gadda è il filosofo che indaga, escogita, 

concatena e accumula, che tenta di vincere la partita a scacchi 

con la morte. È un filosofo che ha avuto l’ardire di conferire a 

Platone la palma delle scaloppine359 e che nella sua presa di 

distanza dal filosofo greco ha voluto e saputo immergersi nella 

caverna e confrontarsi con lui: 

 

Egli, immerso nella buia notte, cava dall’ombra le cose 

con il getto luminoso della potente analisi: ivi sono le 

porte paurose delli anditi neri, e sono immobili e chiuse. 

Strane bestie vi dormono nello strame della pigrizia e 

della sensualità loro e sono li umani. Ma neri cubi di 

ombra si sfaldano, come blocchi enormi da una rovinosa 

frana: e appaiono e si creano forme nuove e distinte e 

concatenazioni infinite nel flusso e nella deformazione 

infiniti.360 

 
358 Meditazione breve circa il dire e il fare (1929), VM, 444. 
359 A tavola, SVP, 1159: «a Platone la palma delle scaloppine!». 
360 MM, 849. 
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