UNIVERSITA DEGLI STUDI DI BERGAMO

Scuola di Alta formazione Dottorale
Corso di Dottorato in Studi Umanistici Interculturali
Ciclo XXX
Settore scientifico disciplinare L-LIN/10 LETTERATURA INGLESE
L-LIN/03 LETTERATURA FRANCESE
L-LIN/11 LINGUE E LETTERATURE ANGLO-AMERICANE

OLTRE I SENSI

FORME E STILI DELLA SINESTESIA MODERNA

Supervisore:

Chiar.ma Prof.ssa Alessandra Marzola

Co-Supervisore:

Chiar.mo Prof. Fabio Scotto
Tesi di Dottorato
Enrico Frigeni

Matricolan. 1005049

Anno Accademico 2016/17



Indice

INTRODUZIONE

CAPITOLO 1. “THE VESTIGIA COMMUNIA OF THE SENSES”: ISAAC
NEWTON E LE ORIGINI DELLA SINESTESIA ROMANTICA

“A confused aggregate”: la decostruzione della luce e I’analogia tono-colori
11 Clavecin a lumiéres di Louis Bertrand Castel

L’eredita newtoniana e 'immaginario scientifico romantico

Aspetti metascientifici nella Teoria dei Colori di Goethe

Gerarchie dei sensi

CAPITOLO 2. “I’ORDRE ET ENCHAINEMENT DES CONNAISSANCES

HUMAINES”: UNITA ROMANTICA E SINESTESIA
Unita romantica
La Catena dell’Essere
“Un systéme qui soit un”
Aritmetiche scientifiche, geometrie poetiche

Sintesi sinestetiche

CAPITOLO 3. IL SENSORIUM COMMUNE E LE FORME DELLA
SINESTESIA ROMANTICA

11 Sensorium Commune

I’affermazione del tema sinestetico

16

18

25

32

40

47

56

56

59

62

65

69

79

80

93



L’amore dei sensi: la sinestesia come luogo dell’eros
“Bien loin du monde naturel”: trascendenze dell'intelletto e alterazioni del corpo

Sinestesie artificiali: 'esperienza multisensoriale e il consumo di droghe

105

112

118

CAPITOLO 4. IL COLORE DELLE VOCALI. L’AUDITION COLOREEE LA

SINESTESIA NEL SECONDO OTTOCENTO
“Dark ideas of different colors™: analisi medica della sinestesia
“Science et patience”: logica dello sregolamento sensoriale
“Trouver une langue”: 'unione dei sensi nel linguaggio poetico
Lo sregolamento di tutti i colori: il verbo poetico della sinestesia
Fama e declino dell’'unione dei sensi nel fin-de-siécle europeo

Le perversioni della sinestesia

CAPITOLO 5. “WRITING BY SIMPLY LOOKING”: FORME
FONOSIMBOLICHE DELLA SINESTESIA NELLA SPERIMENTAZIONE
LETTERARIA MODERNISTA

Semantica del sé e psicologia del linguaggio

“De I'ame pour 'ame”: meta-psicologia letteraria e suggestioni fonosimboliche
“The rhythmic rise and fall of words™: le epifanie sinestetiche dell’artista joyciano
Ascoltare oggetti, cibi e stanze

La parola “esatta”

“Une langue est une utopie™: logica multisensoriale dei poémes phonétiques dada

La sinestesia nelle neuroscienze moderne

126

127

130

136

139

151

160

168

170

177

184

189

200

206

212



BIBLIOGRAFIA DELLE OPERE CITATE 218

DIZIONARI ED ENCICLOPEDIE 236

SITOGRAFIA 237



Introduzione

Questo lavoro appartiene all’ambito degli studi sulla sinestesia, un campo di ricerca
che di recente si & espanso e rivitalizzato, guadagnando negli ultimi quindici anni una
significativa popolarita in diverse discipline accademiche. Benché, come intuibile, sia un
fenomeno che convoca prospettive transdisciplinari, va detto che 1’accezione
attualmente piu diffusa del termine sinestesia deriva dalle neuroscienze cognitive che la
descrivono come lo stato psicologico dei cosiddetti soggetti sinesteti, capaci di percezioni
sensoriali non direttamente collegabili agli stimoli percepiti.! E poiché il presupposto
delle neuroscienze e il radicamento dell’esperienza — anche estetica — e della sua genesi
nella fisicita cerebrale della mente, ne consegue che la sinestesia viene oggi
prevalentemente indagata in questo quadro. Rispetto alla stratificazione di significati
che la parola ha assunto nella storia a partire dalla sua origine greca (syn-aisthesis,
letteralmente “percezione simultanea”),? i dizionari continuano a indicare, non a caso,
come prima accezione, quella di pertinenza latamente medica, psicologica o neurologica.
Il vocabolario italiano Zingarelli la definisce come fenomeno cognitivo in cui “la
percezione di determinati stimoli € accompagnata da particolari immagini proprie di
un’altra modalita sensoriale” . Allo stesso modo, il vocabolario francese Petit Robert pone
in risalto, in prima istanza, la specificita del termine afferente alla medicina: “Méd.

Trouble de la perception sensorielle caractérisé par la perception d'une sensation

! Le parole sinestesia, multisensorialitd e unione dei sensi, pur nella consapevolezza delle diverse
sfumature di significato, verranno usate, nel corso di questa tesi, come sinonimi. Come si precisera piu
avanti, il termine “sinestesia” entrera a far parte del vocabolario delle lingue europee solo a partire dal 1890
con riferimento alla condizione psicologica di cui si ¢ detto e verra successivamente esteso anche a indicare
la relativa metafora letteraria. Benché sia ovviamente possibile trovare esempi di sinestesia anche nelle
epoche precedenti la nascita del termine occorre, tuttavia, tenere presente che tale concetto non esisteva
(perlomeno, non nei modi di tale formulazione) in molti dei periodi storico-letterari di cui mi occupero in
questa tesi. Anche per questo usero, quando possibile, il termine piu generico di “multisensorialita” che
definisce un fenomeno, una teoria o un’opera d’arte “che riguarda piu organi di senso” (Voce
“multisensoriale” in Zingarelli: Vocabolario della lingua italiana [Bologna: Zanichelli, 2010], 1443).
L’espressione “unione dei sensi”, infine, si riferisce in genere alla percezione simultanea dei sensi che
precede un’esperienza trascendente ed estetica (dei sensi e dell’intelletto).

2 Voce “Sinestesia” in L’Etimologico: Vocabolario della lingua italiana (Milano: Mondadori, 2010),
1116.

3 Voce “Sinestesia” in Zingarelli, 1809.



supplémentaire a celle percue normalement, dans une autre région du corps ou
concernant un autre domaine sensoriel.”* Anche I'Oxford English Dictionary, infine, offre
per prima, una definizione analoga, benché piu concisa e generica rispetto alle due
precedenti: “A sensation in one part of the body produced by a stimulus applied to
another part.”> Queste definizioni di stampo medico alludono implicitamente alla
condizione cerebrale dei cosiddetti sinesteti (0 soggetti sinestetici) che, scoperta nella
seconda meta del XIX secolo, gode oggi di una notevole popolarita grazie alle nuove
tecniche di ricerca neuroscientifiche.

Per esemplificare brevemente la condizione neurologica sinestetica genericamente
descritta dai dizionari si puo dire che un sinesteta associa, automaticamente e senza
alcuna logica pregressa, stimoli sensoriali e/o stati emotivi a sollecitazioni percettive di
diversa natura. Per Michael Watson — uno dei primi soggetti sinestetici studiati dal
neuroscienziato americano Richard Cytowic negli anni ottanta del Novecento —i gusti e
la consistenza dei cibi si traducevano inconsapevolmente in stimoli tattili, sensazioni di
punti, linee, peso e dimensioni percepiti lungo gli avambracci o sul viso. Tra le
numerose esperienze sinestetiche riportate dai diversi soggetti identificati come sinesteti
quella di gran lunga pitt comune riguarda l’associazione di alcuni grafemi o fonemi a
determinati colori: le lettere dell’alfabeto, i numeri, i giorni della settimana e i mesi
vengono percepiti “a colori” anche se riprodotti con inchiostro nero. Gli studi di Cytowic
sui casi sinestetici interrompono il lungo silenzio in materia da parte della neurologia e
della psicologia cognitiva che per gran parte del Novecento scelgono di ignorare le
esplorazioni ottocentesche - considerate come forme para-scientifiche legate
all’occultismo e all’esoterismo - e di liquidare le sue moderne rivisitazioni come
esecrabili tentativi di ricerca scientifica new age. Nell'ultimo decennio di questo secolo si

e assistito invece ad una vera e propria fioritura di studi sull’argomento accompagnata

4 Voce “Synesthésie” in Le Petit Robert: dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise
(Paris: Dictionnaires Le Robert, 2012), 2487.

5 Voce “Synaesthesia” in Oxford English Dictionary Online
(http://www.oed.com/view/Entry/1963367redirectedFrom=synesthesiat#eid), consultato il 02/10/2017.

¢ Si veda Richard E. Cytowic, The Man Who Tasted Shapes (Cambridge; London: MIT Press, 1993).
Formato Ebook.



dalla crescente curiosita di un pubblico non specialistico per le strane capacita di questi
soggetti.”

Non di rado, in effetti, I'esperienza sinestetica (considerata nell’Ottocento una
patologia oculistica) viene oggi popolarmente intesa come un “superpotere”,
espressione di una sensibilita percettiva superiore alla media® rivendicata e vantata, non
a caso, con crescente frequenza, da artisti o personaggi famosi del nostro tempo. Si sono
anche moltiplicati gli studi neuroscientifici sulla relazione tra sinestesia e creativita,’
nonché i tentativi di “diagnosticare” varieta di questa condizione neurologica in artisti e
filosofi che, nei secoli precedenti, avevano dato prova di uno spiccato interesse per i temi
della multisensorialita. E d’altronde 1’odierna valorizzazione dei superpoteri percettivi
posseduti dai soggetti sinestetici sarebbe la versione aggiornata della idealizzazione
romantica, e simbolista, dell'ipersensibilita poetica, unico tramite per accedere a un
sapere trascendente.!? In effetti, la sinestesia — che le neuroscienze considerano come
evidenza del naturale istinto creativo dell’essere umano — ha una storia lunghissima e
articolata i cui snodi riguardano non solo l’accezione scientifica dell’esperienza
sinestetica, oggi prevalente, ma anche la sua consolidata valenza letteraria o estetica che
tuttora sopravvive in significati di uso corrente.

In questa accezione, che riguarda la rappresentazione linguistica e letteraria
dell’esperienza, la sinestesia e definita come una “Figura retorica consistente

nell’associazione di due parole relative a sfere sensoriali diverse.”"! Locuzioni come

7 Tale curiosita & dovuta non solo alla necessita di fornire una spiegazione medica del fenomeno, ma
anche ad una crescente consapevolezza delle continuita esistenti tra i cervelli sinestetici e i cervelli
normotipici. Sembrerebbe, in altre parole, che tutti gli esseri umani siano dotati di qualita sinestetiche di
basso livello e I’approfondimento di questo campo d’indagine si rivelerebbe dunque prezioso per meglio
comprendere i meccanismi cognitivi che regolano il funzionamento della mente.

8 Si veda, ad esempio, articolo “Sinestetici si nasce o si diventa?” sul sito del giornale divulgativo
Focus. (https://www.focus.it/comportamento/psicologia/la-sinestesia-puo-essere-appresa), consultato il
03/10/2017.

° Siveda Catherine M. Mulvenna, “Synesthesia and creativity” in The Oxford Handbook of Synaesthesia,
ed. Julia Simner ¢ Edward M. Hubbard (Oxford: Oxford University Press, 2013), 607 — 630.

10 Questa suggestione & implicita in Patricia Lynne Duffy, “Synesthesia in literature” in The Oxford
Handbook of Synaesthesia, 647 — 670.

' Voce “Sinestesia” in Zingarelli, 1809. Studi linguistici sulle caratteristiche della sinestesia come
metafora sono, ad esempio: Lawrence Marks, “Synesthetic Perception and Poetic Metaphor” in Journal of
Experimental Psychology. 8:1 (1982). 15 — 23. E Ning Yu, “Synesthetic Metaphor: a Cognitive



“urlo nero”,'?> “I'odore di fragole rosse”,' ecc. sono esempi dell’uso prettamente poetico
del concetto il quale, pur essendo formalizzato solo alla fine dell’Ottocento a seguito
della popolarita acquisita dalla relativa condizione medica, ¢ facilmente riferibile a
numerose occorrenze del tropo che risalgono alla letteratura antica e medievale.'
Proprio I'ambivalenza di questo termine costituira, dunque, uno dei principali ambiti
di interesse di questa tesi in cui emergera come attorno alle interpretazioni
dell’esperienza sinestetica saperi diversi abbiano intessuto, almeno nell’arco temporale
che considereremo, un intenso e fertile dialogo i cui esiti trascendono gli obiettivi delle
singole aree di ricerca. Si cerchera quindi di mostrare come, proprio in virtu della sua
flessibilita, il concetto di sinestesia svolga un ruolo cruciale nell’illustrare le mutevoli
dinamiche dei rapporti tra diverse pratiche discorsive all’interno dell’immaginario
culturale europeo. Il fulcro prospettico non e, dunque, la valenza letteraria o estetica
della sinestesia, né la sua specificita clinica/psicologica/medica, bensi la dinamica delle
relazioni tra la ricerca scientifica sul fenomeno della multisensorialita e la tensione
estetica verso la sua rappresentazione. L’attenzione a queste relazioni implica, come ha
autorevolmente mostrato Gillian Beer nel suo lavoro pionieristico in questo ambito,
osservare la fertilita delle intersezioni tra gli strumenti utilizzati e gli interrogativi posti
da entrambi i campi del sapere: cosi come le scoperte scientifiche dischiudono nuovi e
affascinanti orizzonti per I'immaginazione artistica, gli scienziati stessi si avvalgono di

metafore e modelli narrativi per la costruzione delle loro teorie.!> Ma , come si cerchera

Perspective” in Journal of Literary Semantics 32:1 (2003). 19 — 34.

12 Salvatore Quasimodo, “Alle fronde dei salici” in Poesie e discorsi sulla poesia, ed. Gilberto Finzi
(Milano: Mondadori, 1996), 125.

13 Giovanni Pascoli, “Il gelsomino notturno” in Poesie e prose scelte, vol. 2, ed. Cesare Garboli (Milano:
Mondadori, 2003), 795.

141 uso piu antico finora riscontrato della figura retorica si riferisce all’espressione “vidi il rimbombare”
utilizzata da Eschilo nei Sette contro Tebe (467 a.c.). Si veda: Ludwig Schrader, Sensacion y sinestesia:
estudios y materiales para la prehistoria de la sinestesia y para la valoracion de los sentidos en las
literaturas italiana, espariola y francesa, tr. Juan Conde (Madrid: Gredos, 1975), 14. Sulla sinestesia
nell’antichita si veda anche: Shane Butler e Alex C. Purves, ed., Synaesthesia and the Ancient Senses (New
York: Routledge, 2014); e, con particolare riferimento, alla religione: Eric McLuhan, The Sensus
Communis, Synesthesia, and the Soul: An Odyssey (Toronto; New York: BPS Books, 2015).

15 Gillian Beer, Open Fields: Science in Cultural Encounter (Oxford: Oxford University Press, 1996),
8. Nell’introduzione a Darwin’s Plots, Beer riporta un passaggio del celebre La struttura delle rivoluzioni
scientifiche di Thomas Kuhn in cui lo studioso sostiene che ogni teoria scientifica non ancora suffragata da
evidenze empiriche a supporto presenti uno stato epistemologico finzionale, di fatto equiparabile a quello



di mostrare, nel caso specifico della multisensorialita sinestetica, il dialogo tra discorsi e
saperi diversi non mette in luce soltanto un’analoga narrativita, bensi anche, in modo
emblematico, la condivisione di tratti fondativi che, come accertato nelle ricerche degli
ultimi decenni di questo secolo, accomunano il pensiero artistico a quello scientifico.

Anziché esaminare dettagliatamente le specificita dell'unione dei sensi in un
determinato periodo storico — come accade in un cospicuo numero di studi critici in
materia — ho optato per una prospettiva di pitt ampio raggio che, a partire dalla genesi
della sinestesia romantica, si spinge a ripercorrere le trasformazioni di questo
fenomeno/tropo nell’area anglo-americana e francese sino agli epigoni del Modernismo
novecentesco. Si tratta di un arco spazio-temporale esteso che riguarda, nel contesto
europeo, questioni storiche, politiche e sociali relative a diverse storie nazionali. A queste
ho potuto fare riferimenti solo tangenziali, limitandomi a cogliere, di volta in volta gli
spunti utili a illuminare la valenza dell’'unione dei sensi nell'immaginario europeo e a
osservare i modi in cui si sono stratificate le diverse accezioni dell’esperienza sinestetica.
Anche se, data la natura intermediale del fenomeno sinestetico, saranno inevitabili
riferimenti occasionali alle forme assunte in ambiti artistici e filosofici e stato necessario
circoscrivere anche il campo d’osservazione limitandolo prevalentemente ad esempi —
attinti per lo piu dai riferimenti bibliografici® - provenienti da discorsi letterari e
scientifici'” dell’ambito anglo-francese.

Ho cercato, insomma, di dare un ordine e una coerenza — indubbiamente arbitrari -

all'ingente quantita dei “dati” offerti dalla storia culturale sulle varie accezioni della

dei testi letterari. (Gillian Beer, Darwin’s Plots: Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot and
Nineteenth-Century Fiction [London: Routledge & Kegan Paul, 1983], 3). Sull’utilizzo di metafore e
modalita narrative da parte del discorso scientifico si veda il compendio dei recenti studi in materia in Remo
Ceserani, Convergenze: Gli strumenti letterari e le altre discipline (Milano: Mondadori, 2010), 15 —21.

16 Nella quasi totalita dei casi i discorsi letterari di cui fard menzione nella tesi sono rappresentati da testi
poetici che, in virtu della elevata condensazione di occorrenze sinestetiche, esemplificano le trasformazioni
del tropo nei diversi momenti storico-culturali.

17 Qui e altrove, uso gli aggettivi “letterario” e “scientifico” (e i sostantivi “letteratura” e “scienza”) per
comodita espositiva, pur nella consapevolezza che si tratta di attribuzioni convenzionali, storicamente
determinate, e relative. Come si avra modo di vedere nel corso di questo lavoro, “letteratura” e “scienza”
acquistano un loro statuto separato in momenti storici specifici e i loro significati sembrano tuttora aperti a
continue ridefinizioni. Uno degli aspetti piu interessanti della sinestesia € proprio la sua funzione storica di
“ponte” tra forme del sapere che siamo abituati a pensare in termini di contrapposizione per effetto di
logiche istituzionali.



sinestesia disegnando un possibile tracciato che ne ripercorresse le dinamiche dalla
disaggregazione della luce di Isaac Newton — la scoperta scientifica che identifico come
una matrice forte della sinestesia romantica — sino alle neuroscienze cognitive di oggi, le
cui ipotesi sulle origini del linguaggio sinestetico mostrano singolari coincidenze con gli

esperimenti di fonosimbolismo sinestetico di alcune avanguardie moderniste.

La scelta di iniziare la mia analisi delle forme della sinestesia moderna a partire dalla
temperie romantica deriva dalla constatazione che proprio in quel clima culturale il
sentire comune € esposto, su piu fronti, a numerose sollecitazioni che riaprono antichi
dibattiti riscoprendone una nuova e diversa attualita:'® i meccanismi della percezione, il
funzionamento dei sensi e soprattutto la possibilita della loro unione diventano oggetto
di una attrazione e attenzione — scientifica ed estetica — che contribuira ad ampliare e
diversificare le valenze del fenomeno sinestetico e della sua rappresentazione. La
cosiddetta sinestesia romantica’® — le cui caratteristiche sono ancora osservabili
nell’odierna accezione del termine — si presenta come un aggregato semantico al quale
concorrono attribuzioni di senso provenienti da eterogenei ambiti culturali. Mi e
sembrato, dunque, necessario definire anzitutto il quadro epistemologico e culturale
attraverso cui la metafora sinestetica acquisisce il suo peculiare statuto all'interno delle
opere letterarie a cavallo fra il XVIII e il XIX secolo.

Il primo capitolo prendera in considerazione uno snodo cruciale che, nel corso del
XVII e del XVIII secolo, dissoda il terreno per l'irruzione delle metafore multisensoriali
nell’episteme romantica. Si tratta della trasmigrazione del concetto di unione dei sensi

dall’ambito puramente religioso a quello scientifico (all’epoca ancora in via di

18 L aggettivo “moderno” che qui ¢ usato per qualificare questo uso della sinestesia, prescinde dalle
diverse — e controverse — datazioni storiche della cosiddetta “modernita”. Esso indica piu in generale la
permanente attualita del significato e del valore che i poeti romantici e simbolisti attribuirono all’unione
dei sensi, un valore che continua ad essere prevalente nella letteratura e nella cultura europea del XXI
secolo.

191 attribuzione dell’aggettivo “romantico” e la stessa periodizzazione del Romanticismo variano, come
si vedra nel primo capitolo, a seconda delle prospettive storiche e culturali, e, nel corso del XX secolo, esse
sono state oggetto di un acceso dibattito critico. Per comodita e chiarezza espositiva, ho mantenuto in
generale i riferimenti convenzionali al Romanticismo soprattutto quando essi non parevano compromettere
la mia argomentazione sulla sinestesia.



definizione), un processo innescato in modo decisivo dai lavori sull’ottica di Isaac
Newton e in particolare dall’analogia tra i colori dello spettro luminoso e i toni
dell’ottava musicale proposta nel volume Opticks (1704). Il potere suggestivo di queste
congetture per gli intellettuali del XVIII secolo, deriva, infatti, in gran parte dalla fama e
dall’autorevolezza acquisita dal matematico inglese, fondatore non solo di un modello
fisico che perdurera per oltre due secoli, ma soprattutto, di un nuovo metodo di indagine
che caratterizzera i procedimenti delle nuove branche del sapere scientifico sviluppatesi
nel corso del secolo. Al di la, dunque, dei contributi specifici dell’ottica newtoniana nel
dar voce e visibilita ad un dibattito scientifico sulle caratteristiche multisensoriali dei
fenomeni naturali, il capitolo considera anche quale impatto sull'immaginario
occidentale ebbe la teoria della disomogeneita della luce, espressa per la prima volta
nella “New Theory about Light and Colour” (1672), nella quale — in contrasto con il
pensiero filosofico e le credenze religiose dell’epoca — si sosteneva che la natura del
raggio di luce non era unitaria, ma eterogenea, formata da onde di diversi colori.

I1 contraccolpo emotivo della teoria newtoniana che opponeva all'unita della luce
come immagine del divino, la frammentazione materialista del raggio luminoso, fu
particolarmente sentito dagli intellettuali della fine del XVIII secolo e dell'inizio di quello
che e convenzionalmente definito il periodo romantico. La nuova episteme che Newton
contribuisce a fondare si trova, infatti, in rotta di collisione con la tradizionale visione
cristiana del mondo che aveva dominato I'immaginario europeo fino all’avvento della
rivoluzione scientifica. Come € noto, il rapporto dei poeti romantici con i discorsi
scientifici e caratterizzato da una notevole ambiguita: da un lato, persiste la diffidenza
nei confronti del metodo scientifico, percepito come un inganno della mente razionale
che pretende di rappresentare la complessita (materiale e non) del mondo attraverso
I’aridita del calcolo numerico; dall’altro e vivo l'interesse per le potenzialita delle nuove
scoperte e delle nuove teorie promettenti non solo per il progresso materiale, ma anche
politico e sociale. L'impronta newtoniana di questo modo di intendere e organizzare il
sapere andava, secondo gli intellettuali romantici, riformulata su basi compatibili con
I'episteme tradizionale e 1'unione dei sensi, per la sua duplice valenza (religiosa e

scientifica), assume la funzione di una figura di mediazione tra le due visioni del mondo.

10



Le molteplici e contraddittorie sfaccettature dell’ideologia romantica, il fervido
interesse e I'inquietudine per le strade battute dalla scienza, il fascino per la percezione
immanente e 1’anelito alla trascendenza corporea trovano sia nella figura retorica, che
nell’esperienza fenomenica, dell’'unione sensoriale, uno spazio ideale di condensazione,
un luogo di ricomposizione di frammenti apparentemente incompatibili, 0 quanto meno
un terreno dialogico nel quale differenze e analogie si intrecciano in un’unica trama. Per
affrontare la complessita di questo intreccio densissimo ho scelto di scioglierne alcuni
nodi isolando, nel secondo e nel terzo capitolo, aspetti diversi e costitutivi del tema della
sinestesia (I'unita e la sensorialita) i cui risvolti si prestano ad essere illuminati anche
attraverso le forme della poesia romantica. Qui, la sinestesia, assorbita nella forma del
tropo metaforico, assume in virtu della sua flessibilita discorsiva, una funzione
cardinale, prestandosi ad usi, valenze e interpretazioni variegate dalle quali si genera un
ventaglio di sfumature di senso che arricchiscono e modificano il termine. Su queste
diverse sfumature, tutte appartenenti a un unico, articolato e imponente immaginario
culturale, ho cercato di fare luce a partire da punti di osservazione diversi che coincidono
con i fulcri tematici e ideologici dell’episteme romantica.

Il secondo capitolo osserva, in particolare, la complessita e la problematicita assunta
dal tema dell’unita/unitarieta nell'ideologia romantica alla luce del vistoso incremento
di conoscenze e tecniche conseguente alla crescente affermazione del paradigma
scientifico tra il XVII e il XVIII secolo. Come si vedra, la constatazione dell’insufficienza
euristica della metafora della “grande catena dell’essere”, da luogo, nella sensibilita
illuminista, a nuove raffigurazioni che provano a dar conto della sorprendente
complessita del mondo svelato dai filosofi naturali. Sono, dunque, riconoscibili, a inizio
Ottocento, due diversi orientamenti nella rappresentazione e modellizzazione del
mondo: da un lato il sapere scientifico propende verso una accumulazione “aritmetica”
delle conoscenze prodotte da indagini svolte con criteri analitici, dall’altro la scrittura
poetica rilancia il potere sintetico dell'immaginazione incaricandola di ricomporre la
dispersiva frammentarieta del mondo nell'unica percezione del soggetto artefice. Gli
esempi considerati qui sottolineano come la metafora sinestetica ritorni con insistenza a

suggello di questa volonta unificatrice spesso avvalendosi di scenari magici e fantastici,
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dimensioni che, lontanissime dalla logica della scienza, si prestano ad accogliere nel loro
alveo un’aspirazione all'unita che si mostra spesso utopica e immaginaria.

Per integrare 1’analisi dei modi in cui I'immaginario romantico assorbe e riconfigura
I"'unione dei sensi ho poi ritenuto indispensabile considerare nello specifico lo sviluppo
storico delle teorie della percezione fino al periodo di maggior diffusione letteraria del
tropo sinestetico. A partire dalla dottrina aristotelica del sensorium commune - che
teorizzava l'esistenza di un senso aggiuntivo, in grado di riunire le informazioni dei
cinque sensi tradizionali - il terzo capitolo seguira le trasformazioni dei modi di
intendere la sensorialita fino allinizio dell’Ottocento. Considerata per secoli la piu
accreditata teoria della percezione (soprattutto, per la sua capacita di render conto delle
esperienze multisensoriali mistiche), il sensorium commune aristotelico perde
progressivamente nel corso del Seicento e del Settecento le sue valenze immateriali e
sinestetiche. Nel contesto di un crescente fisicalismo influente soprattutto nel campo
della medicina e della neurologia, infatti, I'ipotesi fu riformulata e ridimensionata fino a
indicare I'esistenza di un’area del cervello in cui convergevano (senza mai sovrapporsi)
le connessioni provenienti dalle aree deputate alle diverse percezioni sensoriali. Ma e
proprio l'esclusione di ogni possibilita di trascendenza della modularita dei sensi in
questo approccio materialista di inizio Ottocento a stimolare un’inedita curiosita
(scientifica ed estetica) per tali fenomeni, come dimostra la moltiplicazione delle
metafore sinestetiche e soprattutto la significativita delle esperienze multisensoriali
rappresentate nella produzione letteraria dell’epoca. Proprio quando il sensorium
commune perde il suo valore di conoscenza e cessa di essere un verosimile “luogo” della
percezione, la multisensorialita si trasforma in un’esperienza oscura, misteriosa e
affascinante, il denominatore comune di molteplici forme di esaltazione: estasi paniche,
erotiche, estetiche, ineffabili piaceri artificiali indotti dall'uso delle droghe. E
I'inseguimento di queste diversissime occasioni di godimento multisensoriale a
trasformare la sinestesia in un tropo fondativo per via della sua capacita di dar loro
forma e sostanza nella lingua poetica.

La straordinaria fortuna poetica dell'unione dei sensi nella prima meta del XIX secolo

finira per contagiare, del resto, anche altri discorsi dell’epoca, come quello della neonata
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medicina. Va subito detto tuttavia che la curiosita clinica per i casi neurologici di
sinestesia, emersa per la prima volta nelle ricerche oftalmologiche che acquistano
notorieta soprattutto a partire dalla seconda meta dell’Ottocento, e di tipo diagnostico.
Il sinesteta non € un artista la cui fine sensibilita percettiva € in grado di toccare picchi
di unione sensoriale, ma un caso patologico: la sua percezione multisensoriale deve
essere corretta dalla scienza medica e ricondotta alla normalita. Ma al di la della
“patologizzazione” dell’esperienza sinestetica, conta osservare la sua nuova
interpretazione neuronale e cerebrale che, promossa dalle scienze mediche, prende
piede anche in ambiti diversi del sapere proprio in coincidenza con I’esaurimento degli
ideali romantici e con la definitiva perdita, da parte dell’artista, del proprio prestigio
sociale. Si osservera, allora, nel quarto capitolo come, proprio lanuova accezione medica
della sinestesia ispiri una epocale trasformazione delle sue forme letterarie. Le matrici di
questo cambiamento sono ben visibili nell'opera di Arthur Rimbaud (al quale
dedicheremo la maggior parte del capitolo) e soprattutto nel celeberrimo sonetto
“Voyelles” in cui viene proposto un nuovo modello sinestetico per il futuro della
letteratura. Come si vedra approfonditamente, 1'associazione tra vocali e colori invocata
dal poeta francese — oltre ad essere, con ogni probabilita, direttamente influenzata
proprio dalla rappresentazione medica della sinestesia — rappresenta il primo passo
verso il riconoscimento della natura intrinsecamente multisensoriale del linguaggio, una
natura che al poeta compete di far emergere nel testo. Laddove, infatti, la metafora
sinestetica tipica del Romanticismo rappresenta ormai un tropo obsoleto, il modello
rimbaldiano — che, assieme alle “Correspondances” baudelairiane fu influentissimo per
la successiva generazione di poeti simbolisti e modernisti — istituisce un criterio di
significazione fonosimbolica (un linguaggio che, in altre parole, esprime il proprio senso
grazie soprattutto alle qualita del significante linguistico) radicato nel presupposto
dell’'unione dei sensi.

Nel quinto e ultimo capitolo si vedra come le basi sinestetiche delle intuizioni
fonosimboliche di Rimbaud, riemergono visibilmente in molte sperimentazioni poetiche
delle avanguardie moderniste. La riconfigurazione fonosimbolica della sinestesia e parte

di una sistematica reinvenzione del linguaggio poetico e narrativo e di uno spostamento
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decisivo d’enfasi sul testo o prodotto artistico, rispetto all’esperienza del suo autore. A
questa valorizzazione del testo, inteso come un sistema di significazione autonomo che
produce senso al di la delle intenzioni di chi scrive, contribuiscono in modo decisivo i
contributi delle nuove “scienze” della psicologia e della psicoanalisi. In particolare, e
cruciale il ruolo attribuito al linguaggio — e nello specifico alle dinamiche del significante
— individuato nella terapia psicoanalitica come il luogo privilegiato di emersione e di
osservazione clinica delle dinamiche dell’inconscio. L’esperienza sinestetica modernista
¢ intrinsecamente legata alle qualita costitutive del linguaggio, in grado di evocare
“epifanie” nello spirito artistico che ne recepisce le sofisticate inflessioni multisensoriali.
Esse saranno, inoltre, oggetto dell’interesse di tanta parte della letteratura d’avanguardia
di inizio secolo (rappresentata qui dagli esempi di Gertrude Stein e dei poeti dadaisti)
che - aderendo al celebre monito rimbaldiano “Je est un autre” e facendo propri i
presupposti del discorso psicanalitico (del resto gia da tempo intrecciato a quello
estetico) - si spinse alla ricerca di un linguaggio smembrato e denso, capace di fondare,
attraverso il lavoro del significante, un rapporto di somiglianza iconica tra il testo e il
suo referente. Le forme di fonosimbolismo sinestetico che compaiono negli esempi
discussi nel capitolo, tutte referenzialmente motivate, avallano, di fatto, le numerose
critiche mosse alla linguistica saussuriana e, in particolare, alla nozione di arbitrarieta
del segno linguistico, dagli anni ‘60 fino ad oggi, negli ambiti della filosofia del
linguaggio, della psicolinguistica e degli studi semiotici.

Come sottolineo a conclusione del mio lavoro e ’ambito scientifico delle neuroscienze
cognitive a offrire oggi suggestioni sul fenomeno sinestetico particolarmente rilevanti
per la loro singolare coincidenza con gli esiti delle sperimentazioni moderniste discusse.
Il neuroscienziato Vilayanur S. Ramachandran ha, infatti, ipotizzato che la sinestesia
rappresenti un processo cognitivo intrinseco al linguaggio umano, fondato su una
corrispondenza neuronale, ovviamente non arbitraria, tra la forma visiva di un oggetto
e il suono che potrebbe corrispondervi. Tali abitudini multisensoriali avrebbero dato

luogo alla forma formazione di un proto-linguaggio fondato sulla naturale somiglianza
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dei movimenti della bocca rispetto agli oggetti descritti.® Al di la della sua plausibilita
scientifica, l'ipotesi di Ramachandran, oggi peraltro condivisa dalla comunita dei
neuroscienziati, ci consente di osservare da una prospettiva diversa l’ermetismo
fonosimbolico del linguaggio steiniano e dadaista, e in generale le sperimentazioni
poetiche che inseguono un’adesione multisensoriale al referente per vie che ci sembrano

semanticamente oscure.

20'Si vedano i capitoli 3 e 6 in Vilayanur S. Ramachandran, The Tell-Tale Brain: a Neuroscientist’s
Quest for What Makes Us Human (New York: W.W. Norton, 2012). Formato Ebook.
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Capitolo 1
“The vestigia communia of the senses”: Isaac
Newton e le origini della sinestesia romantica

There was a time when meadow, grove,
and stream,

The earth, and every common sight,

To me did seem,

Apparelled in celestial light,

The glory and the freshness of a dream.

It is not now as it hath been of yore; -
Turn wheresoe’er I may,

By night or day,

The things which I have seen I now can see
no more.!

In questo primo capitolo si cerchera di illustrare la genesi del fascino esercitato dalla
fusione sensoriale, specificando quali potenzialita estetiche, esoteriche, mistiche e
scientifiche interpellano e sollecitano la sensibilita romantica contribuendo, di fatto, a
plasmarla. Molto pitt di una moda o una tendenza estetica, la sinestesia e infatti una
qualita costitutiva e imprescindibile dell'ideologia romantica,? sicché le trasformazioni
delle sue forme e, pit1 in generale, i mutamenti d’interesse per l'esperienza cognitiva del

mondo finiscono per coincidere con le diverse articolazioni del Romanticismo.?

' William Wordsworth, “Ode: Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood” in
Poetical Works, ed. Thomas Hutchinson, Ernest de Selincourt (Oxford: Oxford University Press, 1969),
460.

2 L’esistenza stessa di un’ideologia del Romanticismo ¢ stata al centro di un dibattito critico inaugurato
nel 1983 dall’influente studio di Jerome McGann, The Romantic Ideology (Chicago, London: The
University of Chicago Press). Qui McGann rimproverava ai principali critici del movimento romantico di
avere assunto per la loro interpretazione gli stessi criteri che informavano 1’ideologia degli autori analizzati
senza coglierne con la necessaria distanza le coordinate storiche culturali: “The scolarship and criticism of
Romanticism and its works are dominated [...] by an uncritical absorption in Romanticism’s own self-
representation” (McGann, Romantic Ideology, 1). Da qui deriverebbe la tendenza a identificare il
“Romanticismo” con un gruppo coeso e indifferenziato di “autori romantici” in sintonia con il cosiddetto
“spirito del tempo”. Nella sua Introduzione a The New Oxford Book of Romantic Period Verse (Oxford:
Oxford University Press, 1993), McGann sviluppa le sue premesse ribadendo 1’impossibilita di identificare
storicamente il termine ‘romantico’ in senso inclusivo (xx). Va da sé dunque che la sinestesia “romantica”
e le sue interpretazioni, cui nel corso di questo lavoro si fara frequente riferimento, andranno intese come
prodotto di un’ideologia nei termini descritti da McGann.

3 L’importanza rivestita dal concetto e dalla figura letteraria nella letteratura del Romanticismo e del
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La svolta epistemologica che prelude alla rivoluzione romantica, dando forma
contestualmente anche a un nuovo modo di concepire la natura e il rapporto dell'uomo
con essa,* viene di solito ricondotta ai cambiamenti dei paradigmi interpretativi occorsi
nei secoli XVII e XVIII in vari ambiti del sapere (e in particolare nel campo della filosofia
naturale). E, in effetti, I'incrocio di questi diversi paradigmi - interdipendenti e
consustanziali al nuovo immaginario moderno (successivo alla rivoluzione scientifica) —
ad alimentare l'interesse di filosofi, scienziati e artisti per i fenomeni di fusione e
confusione sensoriale dando luogo all'incremento dell’'uso della figura retorica della
sinestesia.

Per tali motivi, dunque, si e deciso di risalire, per la nostra indagine sulla sinestesia
moderna, a questi secoli, durante i quali inizia a profilarsi, nel contesto della cosiddetta
rivoluzione scientifica, il cambiamento di paradigma che portera alla definizione sempre
pit articolata della mentalita moderna. La proliferazione di lavori scientifici
accompagnata da una nuova metodologia di studi della filosofia naturale furono la
premessa per la messa a punto, in un arco di tempo relativamente breve, di numerose
scoperte epocali e per I'elaborazione di teorie che rimisero in discussione le consolidate
certezze aristoteliche circa la natura, 1'universo e il suo rapporto con 'uomo. In questa
ampia e frastagliata costellazione “rivoluzionaria” spiccano per il loro rilievo, anche in
relazione alla sinestesia e alla sensorialita umana, gli studi sull’ottica di Isaac Newton
che contribuirono a modificare il sistema di valori dell'immaginario europeo portando
a una definizione culturale nuova e radicalmente diversa, tipica della modernita. La
dimostrazione della natura eterogenea della luce (formata da raggi aventi diverse
lunghezze d’onda) rappresenta, in effetti, un cambiamento epocale, le cui conseguenze
e implicazioni furono nei secoli successivi accolte con difficolta, o vivacemente

contrastate. Newton, infatti, non si limitava qui ad opporre I'evidenza dei dati empirici

Simbolismo ¢ stata spesso sottolineata dalla critica. Si veda in proposito: Glenn O’Malley, “Literary
Synesthesia”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 15:4 (1957), 405; Erika von Erhardt-Siebold,
“Harmony of the Senses in English, German, and French Romanticism”, PMLA, 47:2 (1932), 583; Patricia
Lynne Duffy, “Synesthesia in Literature” in The Oxford Handbook of Synesthesia, 649 — 654 ¢ Kevin T.
Dann, Bright Colors Falsesly Seen: Synaesthesia and the Search for Transcendental Knowledge (New
Haven; London: Yale University Press, 1998), 13 — 14, 26 — 29, 40 — 45.

4 Marcello Pagnini, ed., Il Romanticismo (Bologna: 11 Mulino, 1986), 59.
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a secoli di storia culturale in cui la luce era stata concepita come una manifestazione
dell’esistenza e dell'unita divina. Egli postulava anche per primo l'esistenza di
un’analogia tra i toni cromatici scomposti dallo spettro luminoso e gli intervalli della
scala musicale inaugurando, cosi, un dibattito, che avra corso per tutto il XVIII secolo, in
cui la multisensorialita si imporra per la prima volta come fulcro degli interessi scientifici
e filosofici della scena europea.

Il cambiamento di paradigma profilato da Newton e, nello specifico, 'analogia, da lui
postulata, tra tonalita musicali e colori verranno discussi in questo capitolo che osserva
la loro rilevanza per la comprensione del successo della sinestesia in molti testi
romantici. Mentre le nuove “leggi” newtoniane e, in generale, la sterilita
dell’osservazione scientifica per l’analisi della complessita del reale, verranno
condannate aspramente dalle voci di intellettuali e poeti, il dibattito sull’analogia
sinestetica, che dagli studi newtoniani sull’ottica trae alimento, si accendera rimanendo
vivo fino alla fine del Settecento: l'interesse scientifico per la multisensorialita e
l"aspirazione romantica a ricomporre un universo concepibile solo in frammenti, come
la Tuce stessa, convergono in testi poetici che propongono i primi esempi di metafora
sinestetica moderna. Come si vedra, questi esempi danno voce, nella loro complessita,
alla difficile integrazione delle speculazioni filosofiche e scientifiche del Settecento

nell'immaginario del nuovo secolo.

“A confused aggregate”: la decostruzione della luce e 1’analogia tono-

colori

E suggestivo pensare che la radice dell’episteme che caratterizza la modernita si possa
identificare in un breve paragrafo di straordinaria importanza. 18 gennaio 1672 e la data
in calce alla lettera ricevuta da Mr. Henry Oldenburg, all’epoca segretario della neonata

Royal Society. Nel secondo paragrafo della missiva si poteva leggere:

I desire that in your next letter you would inform mee for what time the Society
continue them for any time I am purposing them, to be considered of & examined, an
accompt of a Philosphicall discovery wch induced mee to the making of the said
Telescope, & wch 1 doubt not but will prove much more gratefull then the
communication of that instrument, being in my Judgment the oddest if not the most
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considerable detection wch hath hitherto beene made in the operations of Nature.’
Il mittente era I'inventore di un nuovo modello di telescopio a riflessione. Un giovane

matematico ancora poco noto: Isaac Newton.

Da diversi anni ormai l'ottica veniva considerata uno dei campi piu fertili della
matematica dato che le competenze e le capacita di maestri artigiani e vetrai avevano
raggiunto un tale livello di raffinatezza da consentire la realizzazione pratica delle
ipotesi teoriche proposte dagli studiosi. Esistevano le possibilita concrete di mettere alla
prova quel metodo sperimentale che rappresentava la grande novita del nuovo
approccio metodologico alla produzione del sapere. Un altro vantaggio era che, proprio
grazie alla loro realizzabilita, le teorie dei filosofi naturali raramente rimanevano
inutilizzate. Esse andavano spesso a costituire la base di nuove invenzioni di pubblica
utilita che davano fama e, soprattutto, denaro tanto agli artigiani che materialmente
costruivano tali artefatti quanto ai filosofi ispiratori.®

Non sorprende, dunque, che un giovane matematico — dotato e desideroso di
emergere — scegliesse proprio quel particolare campo di applicazione fisica quale
obiettivo verso cui dirigere i propri sforzi. Gia dal 1666, sei anni prima della lettera di
cui si e detto, Newton aveva cominciato ad interessarsi ai discorsi scientifici attorno
all’ottica partecipandovi attivamente. In quell’anno, infatti, egli riferisce di essersi
procurato “a Triangular glass-Prisme” al fine di poter “try therewith the celebrated
Phaenomena of Colours”.”

Non occorse molto tempo allo scienziato per constatare che la diottrica, cosi come
concepita all’epoca, era esposta a considerevoli criticita, in particolare quando si trattava

di spiegare e prevedere i comportamenti dei raggi di luce sottoposti a rifrazione.

5 Lettera di Isaac Newton a Henry Oldenburg del 18 gennaio 1672. Isaac Newton, The Correspondence
of Isaac Newton, vol. 1, 1661 — 1675, ed. H.-W. Turnbull (Cambridge: Cambridge University Press, 2008),
82.

% Non ¢, inoltre, trascurabile il fatto che, oltre che essere strumenti di calcolo e misura scientifica, i
telescopi avevano anche importanti e strategici usi militari e navali. Le nazioni che volevano essere
militarmente all’avanguardia investivano nella ricerca tecnologica al fine di potenziare le proprie risorse.
Per tali ragioni - e in misura solo minore per I’interesse scientifico — 1’invenzione del telescopio a riflessione
di Newton ricevette moltissima attenzione popolare e venne addirittura portato al cospetto del re Carlo II.
Si veda Franco Giudice, Lo spettro di Newton: la rivelazione della luce e dei colori (Roma: Donzelli, 2009),
23.

7 Isaac Newton, New Theory About Light and Colour, (Library of Alexandria, 2016). Formato Ebook, 1.
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... were a glass so exactly figured, as to collect any one sort of rays into one point,
it could not collect those also into the same point, which having the same Incidence
upon the same Medium are apt to suffer a different refraction. Nay, I wondered, that
seeing the difference of refrangibility was so great, as I found it, Telescopes should
arrive to that perfection they are now at.®

Da qui in poi, Newton sviluppa una speculazione filosofica che lo portera in breve
tempo alla “scoperta filosofica” alla quale si riferisce nella lettera ad Oldenburg.
L’invenzione del telescopio e solo I’applicazione pratica di un nuovo modo di concepire

il fenomeno della luce:

... Light is not similar, or homogeneal, but consists of difform Rays, some of which
are more refrangible than others: So that of those, which are alike incident on the
same medium, some shall be more refracted than others, and that not by any virtue of
the glass, or other external cause, but from a predisposition, which every particular
Ray hath to suffer a particular degree of Refraction.’

Nelle poche, ma incisive, righe qui riportate lo scienziato non si limita a proporre una
teoria scientifica autenticamente rivoluzionaria che spazza via piu di cent’anni di storia
dell’ottica, ma elabora, inconsapevolmente, anche alcuni dei presupposti cardine
dell’episteme moderna. E vero che “tutte le precedenti spiegazioni della genesi dei
colori, fossero esse peripatetiche o meccanicistiche, urtavano contro la nuova relazione
che Newton stabiliva tra luce e colori”, ma piui sorprendente ancora & la precedente
affermazione circa la natura stessa della luce.!® Agli occhi dei suoi contemporanei, infatti,
la frase “la luce non & semplice 0 omogenea” doveva apparire del tutto insensata e
controintuitiva. Posto davanti all’esperimento del prisma qualunque scienziato
dell’epoca avrebbe supposto che l'effetto ottenuto dal vetro era quello di scomporre la
luce; ovverosia, che la luce € un elemento omogeneo il quale, rifratto nel vetro subisce
una scomposizione o una trasformazione. Constatata la limitatezza di queste teorie
Newton arrivo a sostenere, contro ogni senso e sentire comune, 1'esatto opposto."

Il “fenomeno dei colori” non era dunque una trasformazione ma in effetti una

decostruzione della luce, la quale andava allora considerata non semplice ma composita

8 Ibid., 5.
% Ibid., 6 — 7.
19 Giudice, Lo spettro di Newton, 147.

11 “And so the true cause of the length of that Image was detected to be no other, then that Light consists
of Rays differently refrangible, which, without any respect to a difference in their incidence, were,
according to their degrees of refrangibility, transmitted towards divers parts of the wall.” (Newton, New
Theory, 5).
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ed eterogenea o — per dirla con il vivido, talvolta brusco, linguaggio newtoniano -: “Light
is a confused aggregate of Rays indued with all sorts of Colors, as they are promiscuously
darted from the various parts of luminous bodies. And of such a confused aggregate, as 1
said, is generated Whiteness...”12

La nuova concezione della luce proposta da Newton, da sostanza semplice e unitaria
a “confuso aggregato”, rappresenta uno dei piu significativi cambiamenti di paradigma
dell’epoca moderna.”® Non stupiscono quindi le reazioni sconcertate della comunita
scientifica.'* Le critiche mosse a Newton reagivano a quella che veniva percepita come
una aggressione di vasta portata epistemica. La rivelazione della natura composita della
luce, infatti, andava a scuotere le fondamenta dell’episteme medievale, mettendo in
predicato non solo i modi di produzione e sistematizzazione del sapere ma anche il
rapporto dell'uomo medievale con sé stesso, la propria anima, Dio e il mondo: la teoria
di Newton si contrappone infatti a una tradizione millenaria che vedeva nella luce,
intrinsecamente connessa al divino, 'incarnazione della purezza assoluta.'®

Solo dopo il 1704 —I"anno in cui il matematico raccolse e riformulo le sue osservazioni

nel volume Opticks — 1'idea della luce come insieme composito di raggi diversamente

12 Ibid., 8. Corsivo aggiunto.

13 Molti storici della scienza commentano la scoperta newtoniana della natura eterogenea della luce
mettendo in evidenza I’assoluta novita rispetto al panorama dell’indagine scientifica. La rivoluzione
newtoniana contraddiceva una tradizione plurimillenaria (Richard S. Westfall, Never at Rest: A Biography
of Isaac Newton [Cambridge: Cambridge University Press, 1980], 161) e, oltre a rappresentare
“un’incursione della matematica nella filosofia naturale” (Niccolo Guicciardini, Newfon [Roma: Carrocci,
2011], 69), modificava gli assunti della religione e della filosofia occidentale. (Giudice, “Introduzione” in
Isaac Newton, Scritti sulla luce e i colori, tr. Franco Giudice [Milano: BUR, 2006], 13).

14 Sulle difficolta incontrate da Newton nell’esposizione della sua teoria € sulle reazioni della comunita
scientifica si vedano le sue corrispondenze con Robert Hooke, Ignace Gaston Pardies e Richard Huygens
in Newton, Scritti, 83 — 109 € 215 - 285 e Westfall, Never at Rest, 238 — 280.

15 Come spiega Catherine Vincent in Fiat Lux, la luce & per il cristianesimo pill che una metafora
occasionale. Figura fluida e proteiforme, usata di volta in volta per definire e spiegare i piu enigmatici e
contrintuitivi dogmi cristiani — I’'immagine e I’essenza divina, la generazione del figlio, la composizione
dello spirito santo, il mistero della Trinita, ecc. - essa origina e struttura un vasto sistema filosofico e
teologico e, passando attraverso la formalizzazione pratica del dogma e della liturgia, entra a far parte della
vita dei fedeli diventando quindi parte fondante dell’immaginario religioso e sociale dal Medioevo fino
all’Tlluminismo. Nella mentalita medievale 1’analogia tra Dio e luce non era percepita come un rapporto di
somiglianza tra elementi separati che venivano a sovrapporsi. Dio e luce coincidevano nella medesima
proteiforme unita. Negare 1’unita della luce significava, per certi versi, negare I’integrita stessa di Dio. Si
veda Catherine Vincent, Fiat Lux: lumiére et luminaires dans la vie religieuse en Occident du Xllle siecle
au début du XVle siecle (Paris: Les éditions du Cerf, 2004), 247 — 306. Sulla correlazione tra anima e luce
dal punto di vista storico-filosofico si veda: Luca Vanzago, Breve storia dell’anima (Bologna: Il Mulino,
2009), 66.
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rifrangibili inizid a godere di un consenso pressoché unanime presso la comunita
scientifica e la metodologia di ricerca newtoniana divenne fonte di ispirazione per i
giovani studenti di molte discipline scientifiche.

Opticks, che costituisce I'apice della traiettoria newtoniana, raccoglie e ordina la summa
degli esperimenti, delle teorie e delle speculazioni del matematico inglese nel campo
dell’ottica. Oltre a rappresentare la conclusione di un lavoro durato circa quarant’anni,
esso dimostra anche l'affinamento delle capacita retoriche di Newton i cui toni — a
seguito delle polemiche con Pardies, Hooke e Huygens sono meno bruschi e piu
conciliatori.!® Inoltre, mentre nelle sue lezioni e negli scritti degli anni settanta del
Seicento Newton si era limitato alla confutazione delle teorie precedenti sulla luce e
all’approfondita descrizione dei suoi esperimenti con il prisma, nell’illustrare la sua
teoria a un pubblico specialistico ormai avvezzo a
considerare la luce come aggregato disomogeneo, il

matematico poté dedicarsi anche a diversi corollari sulle

applicazioni e sui risvolti pratici permessi dalla nuova
fisica del colore.

In uno di questi —la Proposizione VI, Problema II (“In a

mixture of Primary Colours, the Quantity and Quality of

each being given, to know the Colour of the Compound”)  Figura 1 - Ruota dei colori diIsaac
Newton in Isaac Newton, Opticks,

—Newton cerca di mettere a punto uno schema pratico per or, A treatise of the reflections,
refractions, inflections & colours of

individuare con esattezza le tonalita del colore scelto e dei Jight (New York: Dover, 1979), 155.

miscugli in un composto. Egli progetta, allora, la sua

famosa ruota dei colori nella quale le tinte dello spettro sono, per comodita di impiego,

ripiegate su sé stesse (anziché essere distribuite orizzontalmente, come si presentano

quando sono rifratte dal prisma) a formare un cerchio (Figura 1). Nell'immagine qui

raffigurata i sette colori spettrali sono, secondo I’'ammissione dello stesso Newton, divisi

in maniera arbitraria, secondo un sistema che privilegia l'efficacia pratica rispetto

16 Giudice, “Introduzione” in Scritti, 107 — 109.
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all’accuratezza scientifica.'” Per questo le sezioni della circonferenza sono divise in sette
parti (DE, EF, FG, GA, AB, BC, CD) le cui proporzioni sono mutuate dagli intervalli di
suono delle note musicali e dunque rispettano i numeri 1/9, 1/16, 1/10, 1/9, 1/10, 1/16,
1/9.18

Nella Proposizione III, Problema i, Esperimento 7 (“To define the Refrangibility of the
several sorts of homogeneal Light answering to the several Colours.”), Newton spiega
nel dettaglio il modo in cui ha scoperto e ottenuto le eguali proporzioni tra lo spettro dei
colori e quello delle note.”” Questi sono, tuttavia, gli unici riferimenti all'unione e
all’armonia che il matematico individua nei sistemi di riferimento della luce e del suono.
E certamente sorprendente, data I'importanza della questione analizzata (e alla luce,
soprattutto, dell'interesse che queste poche righe suscitarono tra gli intellettuali e i
filosofi del Settecento), che dopo aver postulato I'esistenza di una tale analogia, Newton
sposti bruscamente 1'attenzione su altri temi scegliendo di non approfondirla. Si puo,
tuttavia, ipotizzare, anche sulla scorta di recenti studi, che la reticenza di Newton a
entrare nei dettagli nasca dalla sua stessa incertezza sulla plausibilita dell’analogia che
sarebbe stata costruita artificiosamente, sulla base di suggestioni piu che su effettivi dati
empirici.

Come puntualizza Jorg Jewanski, infatti, negli esperimenti effettuati con il prisma dal
1666 al 1671 Newton individuo e annoto cinque colori (rosso, giallo, verde, blu e viola)
chiaramente distinguibili dal continuum dello spettro. A questi aggiunse, nel 1672, due
colori intermedi: arancio e indaco. Secondo lo studioso, i motivi che indussero Newton
a integrare questi colori negli studi di ottica & “[to] reach a more elegant and balanced

distribution” e, “On the basis of this subdivision he postulated a similarity to the tonal

17 “This Rule I conceive accurate enough for practice, though not mathematically accurate; and the truth
of it may be sufficiently proved to Sense, by stopping any of the Colours at the Lens in the tenth Experiment
of this Book.” (Newton, Opticks, 158).

13 Ibid., 154. Newton utilizza nello schema la notazione inglese delle note musicali (C = DO, D =RE, E
=MI, F=FA, G=SOL, A =LA, B = SI) e, quindi, le lettere sulla circonferenza indicano sia i limiti dei
raggi in cui ¢ possibile suddividere la ruota dei colori, sia gli spettri della frequenza delle note musicali. Di
conseguenza, la parte GA, ad esempio, non indica semplicemente la sezione della circonferenza che
contiene le tonalita di verde, ma anche quelle che contiene i suoni che vanno dal Sol al La nella scala
musicale diatonica.

¥ Ibid., 158 € 125 — 129.
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system, given that the seven steps of his color scale partition the spectrum in the same
way in which the seven notes are arranged on a musical scale. He then concluded that
there could be a harmony of colors that was analogous to the harmony of musical
notes.”? Sembra dunque che manchino i presupposti fisici capaci di giustificare
’analogia, la cui infondatezza fu in effetti dimostrata da studi successivi.?! Possiamo
semplicemente supporre che l'organicita implicita in questa visione di un universo
strutturato secondo proporzioni simili fosse talmente persuasiva da indurre Newton a
ipotizzare (a rischio e pericolo della credibilita scientifica del suo lavoro) un sistema
caratterizzato dall’armonia degli elementi che lo compongono.?? Questa forzatura del
discorso scientifico, piegato ad obiettivi di conformita con un’epistemologia che Newton
avrebbe contribuito a ridefinire secondo nuove direttrici, tradisce le contraddizioni e le
ambiguita della formulazione scientifica del principio sinestetico che tanta parte aveva
nelle nuove interpretazioni della filosofia naturale.?

La scoperta newtoniana dell’analogia tono-colore che, come vedremo, alimentera un

20 Jorg Jewanski, “Color-Tone Analogies”,

http://www.see-this-sound.at/compendium/maintext/43/1#textbegin e pagine successive, consultato il
2/11/2016.

2! Secondo Jewanski fondate obiezioni all’analogia tra colori e musica erano gia state presentate nel
XVIII secolo e le variazioni della teoria che furono proposte nei secoli successivi erano soggette alle
medesime critiche. Egli conclude dunque che colori e toni musicali sono da considerarsi fenomeni diversi
sia dal punto di vista fisico sia per le modalita della loro ricezione. Il fatto che nuove possibili analogie di
questo genere vengano tutt’oggi presentate (grazie anche alle tecnologic moderne) ¢ significativo del
fascino che tale analogia continua a esercitare sull’immaginario moderno. (Jewanski, “Color-Tone
Analogies”). Si veda in proposito Jorg Jewanski, “What is the Color of the Tone (Extended Abstract)”,
Leonardo, 32:3 (1999), 227 — 228. Secondo il contemporaneo di Newton Jean-Jacques Dortus de Mairan,
inoltre, Newton valuta 1’analogia tra scala cromatica e musicale considerando il precedente sistema
musicale e non il sistema temperato che sarebbe stato da li a poco adottato e che ¢ tuttora in uso. (nota n. 1
in Voltaire, Eléments de la philosophie de Newton, ed. Robert L. Walters ¢ W. H. Barber, [Oxford: The
Voltaire Foundation: Taylor Institution, 1992], 386.)

22 Nel suo saggio sul clavicembalo a colori, Thomas Hankins scrive che Newton aveva studiato armonia
musicale. (Thomas L. Hankins, “The Ocular Harpsichord of Louis-Bertrand Castel; Or, The Instrument that
Wasn’t”, Osiris, 9 [1994], 144 — 145).

2 A proposito delle speculazioni newtoniane Kevin T. Dann specifica che le loro implicazioni
sinestetiche furono colte solo verso la fine dell’Ottocento in coincidenza con la divulgazione dei fenomeni
dell’audition colorée (Kevin T. Dann, Bright Colors Falsely Seen, 9). Nonostante la estraneita alla nozione
di sinestesia post-romantica, ¢ indubbio che Newton, come gli intellettuali del Seicento, attribuisce un
valore distintivo e specifico al tema della sensorialita e della comunione di due o piu sensi. Il fatto che
Newton stesso nell’impostare tale analogia non si sia probabilmente reso conto di avere a che fare con un
problema delicato e culturalmente complesso dimostra invece quanto I’idea delle possibilita di un’effettiva
corrispondenza multisensoriale fosse solidamente radicata nell’immaginario pre-scientifico al punto da
rappresentare una concreta possibilita cognitiva, anziché un’utopia della trascendenza.
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lungo e concitato dibattito sull'unione dei sensi tra gli intellettuali europei favorendo la
metamorfosi della sinestesia da attributo tipico della classicita a teoria scientifica
moderna si mostra, nella sua stessa formulazione approssimativa, fortemente

compromessa dalla matrice che vorrebbe contrastare.

Il Clavecin a lumiéres di Louis Bertrand Castel

Nonostante le poche pagine che le furono dedicate, I’analogia tra colori e note musicali
fu accolta con grande interesse all'indomani della pubblicazione dell’opera. Voltaire, tra
i piu tenaci sostenitori di Newton nel continente europeo, dedica un apposito capitolo
degli Eléments de la philosophie de Newton allo studio “Du rapport des sept couleurs
primitives avec les sept tons de la musique”.?* Egli non mette in discussione I'assunto
newtoniano e, anzi, si dimostra convinto che “on s’est apercu que [les espaces qui occupe
chacune des couleurs] sont entre eux les mémes que ceux des longueurs d’une corde,
qui donne les sept tons de la musique” e giunge al punto di domandarsi se “Cette
analogie secrete entre la lumiere et le son, donne lieu de soupgonner, que toutes les
choses de la nature ont des rapports cachés, que peut-étre on découvrira quelque jour.”?
E, se Newton non cita fonti a sostegno della sua ipotesi ispirata ad un’idea platonica di
universo armonico e ordinato, & Voltaire a trovare un precedente storico, o almeno un
punto di contatto in alcune peculiari dichiarazioni del celebre matematico Athanasius
Kircher che aveva, tra l'altro, definito il suono “scimmia della luce”.? Le teorie
kircheriane, assai influenti nell’Europa del primo Settecento, avevano ispirato molti

studiosi che, affascinati dall’idea di una corrispondenza fisica ed estetica tra suoni e

24 Voltaire, Eléments, 386.
25 1bid., 386 — 391.

26 bid., 387. La prefazione alla prima sezione della Phonurgia Nova di Athanasius Kircher ¢ intitolata
“Sonus lucis simia est” (Athanasius Kircher, Phonurgia Nova, [Campidonae: Dreherr, 1673]). In proposito
si veda anche la nota 2 in Voltaire, Eléments, 386. In una storia del concetto di unione sensoriale la figura
del gesuita Athanasius Kircher meriterebbe molto piu spazio di quanto possiamo qui dedicare. Docente di
matematica prima a Wurzburg e poi presso il Collegio Romano, Kircher, uno studioso eclettico, e un
profondo conoscitore di questioni filosofiche e scientifiche, aveva sviluppato un interesse particolare per i
rapporti analogici tra colori, suoni e altre caratteristiche dell’essere umano. Si veda Jorg Jewanski,
“Synesthesia in the Nineteenth Century: Scientific Origins” in The Oxford Handbook of Synesthesia, 370.
Sulla vita, le opere e per una concisa bibliografia di Kircher si veda Enciclopedia Filosofica, s.v. “Kircher,
Athanasius”.
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colori, avevano valorizzato gli spunti di Newton su questo tema, pur manifestando un
aperto dissenso rispetto alle linee di fondo della sua teoria della luce. Tra questi, Louis-
Bertrand Castel, che riconosce il suo debito a Kircher e al matematico Nicolas
Malebranche per I'invenzione del suo celebre clavecin oculaire.”

Padre gesuita e docente di retorica a Tolosa, Castel affianco alla formazione
prettamente letteraria studi di matematica e nel campo dell’ottica che compendio in
diverse pubblicazioni di cui e degno di nota soprattutto il Vrai systéme de physique générale
de m. Isaac Newton, exposé et analysé en paralléle avec celui de Descartes (1743). Egli prese le
distanze dalla teoria della luce cartesiana e, soprattutto, da quella di Newton che si
basava, secondo la sua opinione, su alcuni grossolani errori di giudizio e analisi. In
particolare, secondo Castel, I'experimentum crucis (quello che per Newton consentiva di
rilevare inequivocabilmente la natura dei raggi) mistifica la vera natura della luce, che
egli ritiene sia omogenea e corpuscolare. In sostanza, Castel accusoO Newton di aver
complicato eccessivamente i suoi esperimenti con i prismi e di averne male interpretato
i risultati non riconoscendo che alcuni colori dello spettro prodotto dalla diffrazione non
sono generati naturalmente, ma vengono creati dal mescolamento dei veri colori naturali
prodotti che, secondo lui, sono (in accordo con la teoria pittorica) il giallo, il rosso e il
blu?® Oltre a cio, egli dissentiva anche sulla meccanica della rifrazione, sul
comportamento dei raggi rifratti e, soprattutto, considerava i colori come una
modificazione postuma della luce bianca che era (secondo la teoria classica) unica e

omogenea.”

27 Louis-Bertrand Castel, “Clavessin pour les yeux” in Louis-Bertrand Castel, Esprit, saillies et
singularité du P. Castel (Amsterdam ; Parigi : Vincent, 1763), 284.

28 Louis-Bertrand Castel, Le vrai systéme de physique générale de M. Isaac Newton. Exposé et analysé
en parallele avec celui de Descartes ; a la portée du commun des physiciens. [Paris : Claude-Frangois
Simon, 1743]; 478 — 479. Nonostante le critiche qui rivolte a Newton, nel suo articolo “Clavessin pour les
yeux” Castel - forse per convincere i lettori della validita della propria idea - cita “le célebre Anglois M.
Newton” e rimanda alla lettura dell’Ottica “pour y voir tous les couleurs bien diapasonnées avec leurs
octaves, quintes, terces, et septiemes.” (Castel, “Clavessin”, 288). Si veda Donald S. Schier, Louis-Bertrand
Castel : Anti-Newtonian Scientist (Cedar Rapids : The Torch Press, 1941), 135 — 196.

2 “De soi la Lumiére ne se propage que par des vibrations vives & promptes, mais uniformes. Les
vibrations des couleurs paroissent moins vives & moins uniformes” (Castel, Vrai systeme de physique
générale de Newton, 473.) Per ulteriori approfondimenti sulla critica di Castel a Newton si veda Michael
Blay, “Castel critique de la théorie newtonienne des couleurs” in Autour du Pere Castel et du Clavecin
Oculaire : Etudes sur le XVIIIe siécle, vol 23, ed. Roland Mortier e Hervé Hasquin (Bruxelles : Editions de
I’université de Bruxelles, 1995), 43 — 58.
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Ma il fiore all’occhiello della teoria del matematico, cio che lo distingue nettamente
dalla pletora di intellettuali che in quel periodo si opponevano alle teorie newtoniane, e
senza dubbio la concezione del clavecin a lumieres, “invenzione” per la quale il gesuita e
a tutt’oggi ricordato. L’idea del clavicembalo a colori, infatti, annunciata nel 1725,
sarebbe rimasta per piu di due secoli pura teoria, in parte a causa di difficolta tecniche
nella costruzione e in parte per il disinteresse del suo artefice alla realizzazione pratica
dello strumento.*® Tuttavia, Castel credeva ciecamente nella validita del suo dispositivo:
il suo non era un semplice strumento musicale e i suoi scopi non erano solo ludici - non
si trattava semplicemente di aggiungere l'esperienza visiva a quella acustica in un
concerto da camera — ma, poiché i rapporti tra colori e suoni erano stati scelti con cura,
come esatto corrispettivo delle variazioni armoniche di un brano musicale, il
clavicembalo a colori avrebbe integrato la musica rendendola fruibile anche ai non
udenti, i quali sarebbero stati in grado di apprezzare un brano musicale trovando nel
passaggio dei vari colori prodotti dal clavicembalo le medesime variazioni tonali della
musica.?!

I dettagli tecnici sulla costruzione e sulla meccanica di funzionamento del clavecin non
furono mai chiariti. Nell’Encyclopédie, Diderot (autore della voce “Clavecin”, che
distingue in “Ordinaire” e “Oculaire”) pur dichiarandosi ottimista sulle possibilita della

realizzazione pratica, rimane vago in proposito:

Que faut-il pour faire un clavecin ordinaire ? des cordes diapasonnées selon un
certain systéeme de Musique, & le moyen de faire resonner ces cordes. Que faudra-t-
il pour un clavecin oculaire ? des couleurs diapasonnées selon le méme systéme que
les sons, & le moyen de les produire aux yeux : mais 1’un est aussi possible que
lautre.*?

30 Hankins, “Ocular Harpsichord”, 146 — 147. Si veda, inoltre, Karine Van Hercke, “Le journal du
clavecin oculaire : démonstration philosophique, esthétique, apologétique ou poétique ?” in Autour du Pere
Castel et du clavecin oculaire, 18. Lo strumento sarebbe stato realizzato solo nel 1911 dal compositore
russo Aleksandr Skrjabin che ne fece lo strumento principale del suo Prométhée: le poéme du feu. Non ci
occuperemo in questo studio della figura di Skrjabin, poiché preferiremo concentrarci sugli sviluppi letterari
della sinestesia. Per maggiori approfondimenti sugli esperimenti musico-sinestetici del compositore si
veda: Richard Cytowic e David Eagleman, Wednesday Is Indigo Blue: Discovering the Brain of Synesthesia
(Cambridge: MIT Press, 2009), 187 — 194. Crétien Van Campen, The Hidden Sense: Synesthesia in Art and
Science (Cambridge: MIT Press, 2008), pos. 834 — 902.

31 Hankins, “Ocular Harpsichord”, 143. Lo studioso puntualizza anche come, stante lo scetticismo di
Castel nei confronti delle teorie newtoniane sull’analogia, il gesuita abbia seguito un diverso ordine nella
definizione della sua analogia tra toni e colori. (Ibid.)

32 Denis Diderot, “Clavecin” in Encyclopédie,ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
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Egli schematizza il sistema armonico-cromatico che avrebbe dovuto regolare lo
strumento nel perseguimento della giusta armonia puntualizzando, entusiasticamente,
che tutte le possibilita cromatiche - congiunte alle corrispondenti variazioni armoniche -
sarebbero state rese possibili.®

Nonostante i riconoscimenti tributati all’originalita dell'invenzione, I'impresa di
Castel non fu generalmente ben accolta dai suoi contemporanei e I’esperimento mentale
del clavecin a lumiére divenne bersaglio di numerose critiche che riguardavano non solo
la realizzabilita pratica dello strumento, ma anche la plausibilita del legame tra toni
cromatici e ottave musicali. Le critiche divennero cosi concitate che lo stesso Castel si
vide costretto a ridimensionare la sua scoperta dichiarando, nel suo trattato del 1740, che
... le son est le son, & que la couleur est la couleur. Plus on approfondira la chose, plus
on trovera que c’est cela, & que ce n’est que cela.”*

A seguito della pubblicazione che annuncia nel 1725 I'invenzione del clavecin emerge
da piu parti, e nonostante I'inscalfibile reputazione di Newton come riferimento per una
intera generazione di scienziati, un crescente scetticismo nei confronti della celebre
analogia newtoniana suono-colore. Lo stesso Voltaire, ad esempio, che considerava
Castel “Un philosophe ingénieux”,* nella revisione e ristampa del 1748 della sua opera
divulgativa Elements de la philosophie de Newton, pubblicata per la prima volta nel 1738,
non solo non fece alcuna menzione dell’inventore, ma elimino integralmente la seconda
parte del capitolo XIV che trattava dell’analogia tra la scala degli intervalli musicali e lo
spettro dei colori.’ Le critiche ricevute da Castel per il suo strumento, infatti, avevano
messo inevitabilmente in discussione l'attendibilita delle teorie dei suoi ispiratori:

Kircher e soprattutto Newton.” La teoria della luce e dei colori newtoniana costituiva

métiers. Vol. 8. Ed. Denis Diderot, Jean Baptiste Le Rond d’Alembert (Lausanne; Berne: Sociétés
Typographiques, 1782), 235.

33 “La facture de cet instrument est si extraordinaire, qu’il n’y a que le public peu éclairé qui puisse se
plaindre qu’il se fasse toGijours & qu’il ne s’acheve point.” (Ibid., 236).

34 Louis-Bertrand Castel, L Optique des couleurs, (Paris: Briasson, 1740), 306. Sulle critiche al clavecin
si veda Hankins, “Ocular Harpsichord”, 145 — 146.

3 Voltaire, Elements, 393.
36 Si veda in proposito ’introduzione agli Elements di Walters e Barber. Ibid., 131 — 132,

37 Si veda nota 28.
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ancora un caposaldo dell’ottica moderna, ma accludere il resoconto di una parte
decisamente sussidiaria del volume newtoniano sull’ottica, ormai associata ad un’ipotesi
cosl controversa come quella della rispondenza costitutiva della struttura della luce e di
quella del suono, avrebbe esposto I'opera di Voltaire a numerose critiche che egli preferi
evitare.

Come l'esempio di Voltaire dimostra, I'invenzione del clavecin a lumieéres, oltre che
rappresentare il momento di maggiore notorieta dell’analogia tra colori e ottave musicali
coincide anche con I'inizio di un suo lento declino il cui esito finale, dopo stroncature
sempre piu nette e decise, fu il generale rifiuto dello statuto oggettivo di questa
analogia.’® L’esperimento di Castel merita, tuttavia, particolare attenzione in questo
lavoro perché per la prima volta catalizza gli interessi degli intellettuali europei per
quelle speculazioni sul tema dell'unione dei sensi che, come abbiamo visto, Newton
aveva introdotto nell’ambito scientifico. A partire dal Clavecin pour les yeux vennero,
infatti, discusse in tutta Europa le implicazioni meccaniche, estetiche, scientifiche e
teologiche dello strumento: cido che era, cid che poteva fare e cid che avrebbe
rappresentato nel caso fosse stato realizzato. L’esperimento mentale di Castel
contribuisce insomma a far proliferare i discorsi sulla sensorialita umana, sulle
possibilita di creazione di strumenti e opere artistiche che si riferiscono a pit1 di un senso
generando una moltitudine di opinioni di diversa natura.

Cosl, benché irrimediabilmente compromessa nell’ambito ristretto della fisica,
I’analogia tono-colore, legittimata dalla popolarita e dall’autorevolezza di Newton,
continuo ad affascinare gli intellettuali che, all'inizio del XIX secolo, vi trovarono un utile
spunto per discutere i rapporti tra le arti e, in particolare, la relazione tra poesia, pittura
e musica. Una rivalutazione dell’analogia, in questo senso, si rintraccia dunque non nel
dibattito scientifico dell’epoca, ma nelle composizioni poetiche e soprattutto in opere

che, oltre ad avere ambizioni artistiche, intendevano anche esporre e divulgare i concetti

38 Le critiche ricevute a seguito della pubblicazione sul Mercure de France dell’articolo “Clavecin pour
les yeux, avec l'art de peindre les sons et toutes sortes de picces de musique” furono cosi severe e consistenti
che Castel senti la necessita di scrivere nell’anno successivo “Difficulté sur le clavecin oculaire, et leurs
réponses” in risposta ai suoi detrattori. Si veda Schier, Castel, 153 — 176 ¢ Van Hercke, “Le journal du
clavecin oculaire”, 20 — 21.
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scientifici di recente acquisizione. E il caso, ad esempio, di Erasmus Darwin® - uno dei
piu celebri poeti dell'ultimo decennio del Settecento — che nelle note esplicative (in
prosa) del canto III del suo “The Loves of the Plant” (1789) indugia su tali questioni
invocando sia ’autorita di Newton che quella di Castel e entrando nel dettaglio di quella
che viene con certezza definita una “metaphysical relationship” tra i suoni e i colori.*
Alla luce dei risultati raggiunti da questi eminenti rappresentanti del pensiero

speculativo europeo era evidente, secondo Darwin, che:

... there is the strictest analogy between colours and sounds; as they are both but
languages, which do not represent their correspondent ideas, but only suggest them
to the mind, from the habits or associations of previous experience. It is, therefore,
reasonable to conclude that the more artificial arrangements of these two languages,
by the poet and by the painter, bear a similar analogy.*!

Affermata, dunque, la naturalezza del legame fra le arti “sorelle” della pittura e della
musica,® in The Temple of Nature (1803) il poeta le equipara sottolineando come, secondo
i suoi stessi esperimenti, 'effetto estetico dei colori sull’occhio e sulla sensibilita del
fruitore non sia affatto univoco e oggettivo ma variabile a seconda delle giustapposizioni
cromatiche disposte dal pittore: in modo analogo, insomma, al modo in cui la tonalita di
un brano musicale & definita dalla progressione dei suoi accordi.** Ne consegue, allora,
che “the melody of colours” e del tutto equiparabile a “the melody of sounds”.*

Oltre alle opinioni che Darwin qui enuncia nella forma di un corollario in prosa,

3 La poliedrica attivita intellettuale di Erasmus Darwin, nonno dell’ancor piu celebre Charles,
esemplifica la vivacita delle intersezioni tra i discorsi della filosofia naturale e quelli della letteratura
durante la seconda meta del XVIII secolo. Stimato medico, fondatore di diverse associazioni scientifiche e
membro della Royal Society, a partire dal 1789 (anno della prima pubblicazione di “The Loves of the
Plants”) Darwin affianco all’attivita professionale anche quella di poeta e di divulgatore delle recenti
scoperte nel campo della botanica e della fisica in diverse opere scritte negli ultimi dieci anni del secolo.
Esse riscossero un immediato successo e resero il loro autore uno dei piu celebri e stimati poeti
dell’Inghilterra. A cavallo tra i due secoli, tuttavia, I’eterodossia religiosa della sua visione filosofica fu
oggetto di pesanti accuse e la sua produzione scientifica e poetica fu, di conseguenza, marginalizzata. Per
approfondimenti si veda: Desmond King-Hele, Erasmus Darwin (New York: Scribner, 1963); Noel
Jackson, “Rhyme and Reason: Erasmus Darwin’s Romanticism”, Modern Language Quarterly 70:2 (2009),
171 - 194.

40 Erasmus Darwin, The Loves of the Plants, vol. 2, The Botanic Garden: a Poem in Two Parts (New
York: T & J. Swords, 1807), 96.

4 1bid., 93.

42 Erasmus Darwin, The Temple of Nature, or The Origin of Society: a Poem with Philosophical Notes
(Baltimore: Butler, Bonsal and Niles, 1804), 102.

4 Ibid., 100 - 102.
“ Ibid., 93.

30



traspare soprattutto dalle sue poesie un’incrollabile fiducia nell’esattezza delle
speculazioni di Newton e di Castel. Non solo in conclusione dell’Interlude III in “The
Loves of the Plants” egli accoglie con favore 'idea di un clavicembalo a colori, affidando
alle generazioni future il sogno della realizzabilita pratica dello strumento,*> ma in The
Temple of Nature si spinge oltre affermando che espressioni come “brillancy of sounds”
o “the light and shade of a concerto” sono perfettamente appropriate e legittime poiché,
lungi dall’essere usi metaforici della lingua, esse fanno riferimento ad un terreno
condiviso dall’arte, dalla poesia e dalla musica.*

Situare la posizione e I'importanza delle affermazioni di Darwin in relazione all’acceso
dibattito sulla natura e sullo statuto delle arti che ebbe luogo durante tutta la seconda
meta del Settecento ci porterebbe troppo lontano dall’oggetto precipuo di questo
capitolo.”” Bastera qui osservare, in conclusione, come i riferimenti del poeta all’analogia
tono-colore testimoniano la popolarita raggiunta dalle discussioni sulla
multisensorialita durante la prima meta del secolo. A dispetto delle polemiche che
avevano contraddistinto 1'ingresso dell’'unione dei sensi nell’ambito scientifico e che
avevano messo in dubbio la validita degli assunti, la teoria viene infatti riproposta
all'inizio dell’Ottocento come certezza oggettiva, consolidata e garantita dalla fama
stessa del suo scopritore, Isaac Newton. A piu di un secolo dalla sua “scoperta
filosofica”, il matematico rimane nell’immaginario scientifico una figura di riferimento
fondamentale grazie all’originalita e alla solidita del suo modello speculativo.

E, benché I'unione dei sensi non rientri tra i principali temi scientifici che Darwin
mette in forma poetica, I'attenzione ad essa riservata nelle sue opere, rimane una fonte

certa di ispirazione e suggestione per le generazioni dei poeti romantici.* Grazie alle sue

4 Darwin, The Loves of the Plants, 98.
4 Darwin, The Temple of Nature, 103.

47 All’insistenza darwiniana sull’analogia tra colori e suoni e, dunque, alla somiglianza costituiva della
pittura, della poesia e della musica si contrapponevano, in particolare, quelle teorie — di cui il saggio sul
Laocoonte (1766) di Lessing costituisce 1’esempio piu illustre — che concepivano le arti come distinte dal
punto di vista della fruizione e caratterizzate da esigenze estetiche specifiche e differenti tra loro. Si veda
Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte, ed. Michele Cometa (Palermo: Aesthetica, 1991).

48 Proprio per I’ambivalenza che caratterizza la ricezione delle sue opere poetiche ¢ possibile trovare
nella generazione dei poeti romantici sia le lodi del poeta — definito da Coleridge “The first literary character
in Europe, and the most original minded man” (Lettera a John Telwall, 6 Febbraio 1797 in The Collected
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opere, infatti, verra posta enfasi sul tema della multisensorialita le cui rappresentazioni
poetiche, come vedremo, godranno di grandissima fortuna nel primo ventennio del XIX
secolo. Nel contesto di un crescente antagonismo fra il sapere scientifico e quello
umanistico, ma anche della appassionata curiosita degli intellettuali per le nuove
scoperte scientifiche, proprio queste rappresentazioni avranno un ruolo strategico di

mediazione tra queste conflittuali visioni del mondo.

L’eredita newtoniana e I'immaginario scientifico romantico

Il 20 marzo del 1727, la morte di Isaac Newton segnava la fine di un’inebriante
sequenza di scoperte rivoluzionarie che avevano portato all’avanzamento di diversi
importanti campi del sapere umano. Esaurita la parabola straordinaria della sua vita e
della sua stimolante produzione scientifica, restava ora ai suoi successori il compito di
sistematizzare e rendere coerente il suo corpus scientifico definendo anche i tratti
caratteristici del personaggio che veniva consegnato alla storia. In Inghilterra le
celebrazioni raggiunsero toni euforici.** Nella memoria della nazione, Newton non era
solo uno scienziato di prima grandezza. Egli incarnava al meglio lo spirito
imprenditoriale borghese anglosassone. L’intelligenza scientifica innovativa unita
all’etica del lavoro calvinista trovavano la loro perfetta fusione e rappresentazione
iconica nell’'opera newtoniana che diventava esempio delle possibilita di successo
garantite da questa formula e sembrava prefigurare i successi economici, politici e
militari che la nazione si apprestava a conseguire.

James Thomson, uno dei poeti piu celebri e influenti dell’epoca, pubblico nel giugno

Letters of Samuel Taylor Coleridge, Vol. 1, 1785 — 1800, ed. Earls Leslie Griggs [Oxford: Clarendon Press,
1956], 305 — 306) — che il disprezzo per le opinioni dello “scienziato” — sempre Coleridge si defini
“absolutely nauseated” dalle poesie di Darwin (Lettera a John Telwall, 13 maggio 1796 in Ibid., 212).
Indipendente da queste controverse posizioni — che illustrano, peraltro, il complesso rapporto dei romantici
con il metodo scientifico — sembra evidente che Darwin sia stato letto e abbia costituito un esempio - sia in
positivo che in negativo, come scrive Devin S. Griffiths - per la generazione di poeti a lui successiva (Devin
S. Griffiths, “The Intuitions of Analogy in Erasmus Darwin’s Poetic”, Studies in English Literature, 1500
— 1900, 51:3 [estate 2011], 645). Si veda anche: Desmond King-Hele, Erasmus Darwin and the Romantic
Poets (London: Macmillan Press, 1986).

4 A fronte dei toni entusiastici di questa retorica, Marshall Brown rileva come le celebrazioni
dell’illuminismo provenissero, invece, da un immaginario radicalmente pessimista: “It was never a world
basking in light, but a world groping its way out of the darkness.” (Marshall Brown, “Romanticism and
Enlightenment” in The Cambridge Companion to British Romanticism, ed. Stuart Curran [Cambridge:
Cambridge University Press, 2009], 33).
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dello stesso anno la sua personale orazione funebre, To the Memory of Sir Isaac Newton,
nella quale, assieme alla teoria della gravitazione universale, la nuova definizione della
luce si staglia in primo piano: “... the sons of light, / In strains high warbled to seraphic
lyre, / Hail his arrival on the coast of bliss.”** Thomson celebra Newton come una mente
superiore capace di riconfigurare in un sistema scientificamente coeso tutte le
speculazioni cosmologiche precedenti: nel mondo newtoniano “The whole in silent
harmony revolves”.5! Verso la fine del poema viene anche dedicato il giusto spazio alle

scoperte dell’ Ottica sulla natura della luce:

Even Light itself, which every thing displays,
Shone undiscovered, till his brighter mind
Untwisted all the shining robe of day;

[...]

Even now the setting sun and shifting clouds
Seen, Greenwich, from thy lovely heights, declare
How just, how beauteous the refractive law.>

I componimento di Thompson e insomma indicativo dell'impatto travolgente
dell'opera di Newton sull'immaginario culturale dell’epoca che accantono di
conseguenza ogni alternativa filosofica pregressa.>® Lo scienziato, per il quale venne
coniato l'appellativo di “Britain’s boast”,>* divenne I'icona del progresso britannico e le
sue scoperte (il telescopio a riflessione, il calcolo infinitesimale e la formulazione di una

nuova legge che spiegava in maniera esauriente i principi di attrazione e moto dei corpi

30 James Thomson, Poetical Works, ed. J. Logie Robertson, (London: Oxford University Press, 1965),
436. I toni celebratori dell’ode cercano diligentemente di esplorare le numerose sfaccettature che rendono
Isaac Newton la piu rivoluzionaria figura del suo tempo. I versi 23 — 25, ad esempio, illustrano il carattere
innovativo del suo pensiero che, affidandosi con costanza alla verita empirica rifiuta le auctoritas antiche e
medievali (... who sat down and dreamed / Romantic schemes, defended by the din / of specious words,
and tyranny of names”). In confronto alle meravigliose scoperte del connazionale, infatti, i risultati
raggiunti dalle speculazioni degli antichi sono ben poca cosa (“The schools astonished stood; but found it
vain / To combat still with demonstration strong, / And, unawakened, dream beneath the blaze / Of truth.”).
Ne consegue, per Thomson, 1’orgoglio per un periodo storico cosi prolifico e stimolante; certamente — in
contrapposizione a nozioni storiche che situerebbero ’eta dell’oro umana in un passato irrintracciabile — il
migliore che I’umanita abbia mai vissuto fino ad allora (“And what the triumphs of old Greece and Rome,
/ By his diminished, but the pride of boys / In some small fray victorious!”). (Ibid., 437 — 438).

ST bid.
52 1bid., 439 — 440.

53 Per ulteriori approfondimenti sull’influenza dell’ Opticks sulla letteratura e la cultura del XVIII secolo
si rimanda al fondamentale studio di Marjorie Hope Nicolson, Newfon Demands the Muse: Newton’s
Opticks and the 18th Century Poets (Princeton: Princeton University Press, 1966).

34 Thomson, Poetical Works, 441.
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celesti) furono esibite come testimonianze del ruolo di leadership culturale della
nazione.>

Ma l'entusiasmo per Newton e per il suo “modello newtoniano” ebbe vita breve e
presto cedette il passo a una riflessione piu articolata. Gia sul finire del secolo la fede
nella validita e nell’efficacia del modello conoscitivo scientifico — pensato e strutturato,
oltre che dal fisico, dai filosofi compatrioti Francis Bacon e John Locke — vacilla e
comincia a mostrare i suoi lati pitt angoscianti. Ai fasti, agli orgogli nazionali e alla
pretesa armonia di un universo ordinato fanno da contraltare la sterilita e la desolazione
di una natura dominata dalla fredda logica dei numeri e dalle leggi fisiche che
pretendono di individuare nel disvelamento dei suoi meccanismi, il suo senso ultimo e
piu profondo.

Nella serie intitolata “There Is No Natural Religion” (1788) William Blake raffigura un
uomo carponi intento a disegnare un triangolo, incurante di cio che accade sopra di lui.
La didascalia recita: “He who sees the Infinite in all things, sees God. He who sees the
Ratio only, sees himself only”% e allude probabilmente ad Isaac Newton - I'inventore
delle frazioni (“Ratio”) e del calcolo infinitesimale — la cui rappresentazione nell’'opera
blakeana rivela la cecita e la chiusura mentale dello scienziato e del filosofo illuminista
che ha perso il contatto con Dio. Tra le proteiformi emanazioni di Urizen — uno dei
quattro Zoa, rappresentante la ragione logica e le leggi della matematica — Newton gode
di uno statuto privilegiato. Se le invettive di Blake colpiscono anche altri padri della
modernita come Locke e Bacon, solo il matematico inglese appare nei Prophetic Books
(1789 — 1820) in veste di (apocalittico) personaggio.” In “Europe, a Prophecy” (1794) lo
scienziato, protagonista della rivoluzione scientifica, € 'equivalente del settimo angelo

dell’apocalisse; a lui spetta il compito di suonare “the Trump of the last doom”:

The red limb’d Angel siez’d in horror and torment
The Trump of the last doom; but he could not blow the iron tube!
Thrice he assay’d presumptuous to awake the dead to Judgement.

%5 Non casualmente, forse, James Thomson fu anche I’autore della poesia “Rule, Britannia!”

%6 William Blake, The Early Illuminated Books, Vol. 3, ed. Morris Eaves, et al. (Princeton: Princeton
University Press, 1993), 66.

57 Si veda Jean H. Hagstrum, “William Blake Rejects the Enligthenment” in Blake: a Collection of
Critical Essays, ed. Northorp Frye, (Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1966), 147 — 148. Sulla mitologia di
Blake e i quattro Zoa si veda Harold Bloom, “States of Being: The Four Zoas” in Blake, 104 — 118.
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A mighty Spirit leap’d from the land of Albion,
Nam’d Newton: he siez’d the trump & blow’d the iron tube

Anziché essere considerata uno strumento che testimonia la grandezza dell’intelletto

158

umano la “philosophy of the Five Senses”® di Newton e Locke, ne evidenzia invece le
limitazioni. La loro incapacita di individuare verita diverse da quelle empiriche e
razionalmente motivate genera un mondo in cui “All love is lost: Terror succeeds, &
hatred instead of Love / and stern demands of Right & Duty instead of Liberty”. Nei cieli

“"

d’Europa si addensano dunque nubi disperazione: “... clouds of despair thro” the
heavens of Europe.”®

Benché, come gli studi recenti sottolineano, sia inopportuno e irrealistico interpretare
le dinamiche della storia letteraria e culturale in termini di contrapposizioni nette di
paradigmi,®! il caso della ostilita nei confronti di Newton puo dirsi rappresentativo della
relazione controversa quando non esplicitamente antagonistica di molti intellettuali
romantici nei confronti dei discorsi scientifici del periodo. In un contesto culturale in cui
la figura dello scienziato non era ancora accademicamente riconosciuta® (il termine
inglese “scientist” per indicare una persona edotta in un particolare campo del sapere

comparso in Inghilterra solo nel 1834)% era frequente che gli intellettuali coltivassero per

passione (e in alcuni casi, come quello di John Keats, anche professionalmente) interessi

8 William Blake, Complete Writings, ed. Geoffrey Keynes, (London: Oxford University Press, 1969),
243,

% “Thus the terrible race of Los & Enitharmon gave / Laws and Religions to the sons of Har, binding
them more. / And more to Earth, closing and restraining, / Till a Philosophy of the Five Senses was
complete. / Urizen wept & gave it into the hands of Newton & Locke.” (Ibid., 246).

%0 Tbid., 265. Ulteriori riferimenti sul rapporto tra I’opera di Blake e I’eredita intellettuale newtoniana
sono reperibili in: G. E. Bentley Jr., The Stranger from Paradise: A Biography of William Blake (New
Haven, London: Yale University Press, 2001), 414; 438 — 439. Stewart Crehan, Blake in Context (Dublin :
Gill and Macmillan ; Atlantic Highlands : Humanities press, 1984), 36; 163. Voce “Newton, Isaac” in S.
Foster Damon, A Blake Dictionary: the Ideas and Symbols of William Blake (Hanover; London: University
Press of New England, 1988), 298 —299. Robert Ryan, “Blake and Religion” in The Cambridge Companion
to William Blake, ed. Morris Eaves (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), 153. Robert N. Essick,
“Jerusalem and Blake’s Final Works” in The Cambridge Companion to William Blake, 263. Stuart
Peterfreund, William Blake in a Newtonian World, Norman: Oklahoma University Press, 1998.

81 Per una sintesi delle tradizionali contrapposizioni tra Illuminismo € Romanticismo si veda Pagnini,
Romanticismo, 23. Posizioni piu sfumate e cautele rispetto alle demarcazioni nette tra paradigmi storici
culturali sono espresse in Brown, “Romanticism and Enlightenment”, 30.

62 Si veda: Tim Fulford, “Science” in Romanticism: an Oxford Guide, ed. Nicholas Roe (Oxford: Oxford
University Press, 2005), 90. Theresa M. Kelley, “Science” in A Handbook of Romanticism Studies, ed. Joel
Faflak e Julia M. Wright (Chichester: Wiley Blackwell, 2016), 357.

8 Oxford English Dictionary Online, s.v. “scientist”, consultato il 30/11/2016. Fulford, “Science”, 90.
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scientifici di varia natura. Di questi & rimasta traccia non solo nei pochi lavori pubblicati,
ma anche nell’enorme quantita di appunti, note a margine di libri e lettere, un vasto
repertorio paratestuale, oggetto di numerosi recenti studi critici.

Il rapporto dei romantici con il sapere scientifico si definisce generalmente,
soprattutto, nella condanna espressa a gran voce del meccanismo che ispira il metodo
newtoniano. Non solo i poeti del periodo furono i primi a constatare 'impatto che il
potere scientifico aveva epistemologicamente acquisito rispetto ad altre forme di
acquisizione del sapere (come, ad esempio, la religione e la letteratura), ma essi videro,
sentirono e denunciarono gli effetti deleteri del progresso tecnologico sulla societa: le
responsabilita sociali e morali dello sviluppo scientifico furono icasticamente sintetizzate
da Wordsworth nella celebre accusa alla scienza che “murder[s] only to dissect”.®* Oltre
a cio, rispetto al procedimento poetico, il metodo scientifico veniva considerato sterile e
limitato nei suoi propositi. In un celebre passaggio del poemetto Lamia (1820), John Keats
mostra in modo esemplare come la dissezione dell’arcobaleno da parte di Newton,
mentre ne dischiude il meccanismo di funzionamento, sia fatale per I'esperienza estetica

del fenomeno.

... Do not all charms fly

At the mere touch of cold philosophy?
There was an awful rainbow once in heaven:
We know her woof, her texture; she is given
In the dull catalogue of common things.
Philosophy will clip an Angel’s wings,
Conquer all mysteries, by rule and line,
Empty the haunted air, and gnomed mine —
Unweave a rainbow,®

% William Wordsworth, “The Tables Turned” (1798), Poetical Works, 377.

% John Keats, “Lamia”, Poetical Works, ed. H. W. Garrod (London: Oxford University Press, 1967),
176 — 177. David Knight scrive che Keats “[felt] that Newton had destroyed all the associations of the
rainbow, reducing the world to a prosy factuality.” (David Knight, “Romanticism and the sciences” in
Romanticism and the Sciences, ed. Andrew Cunningham e Nicholas Jardine [Cambridge: Cambridge
University Press, 1990], 17). Dello stesso tenore sono anche le critiche di Samuel Taylor Coleridge al mito
(al quale Thomson spesso si riferisce nel suo elogio a Newton) della scienza che libera 'uomo dalla sua
condizione di inconsapevole animale e lo eleva ad uno stato sempre piu vicino all’onniscienza divina
espresse in The Destiny of Nations: a Vision (1796): “But some there are who deem themselves most free
/ When they within this gross and visible sphere / Chain down the wingéd thought, scoffing ascent, / Proud
in their meanness and themselves they cheat / With noisy emptiness of learnéd phrase, / Their subtle fluids,
impacts essences, / Self-working tools, uncaused effects, and all / Those blind omniscents, those Almighty
Slaves, / Untenating creation of its God.” (Samuel Taylor Coleridge, The Collected Works of Samuel Taylor
Coleridge. Vol. 16, Poetical Works, Tomo 1.1, Poems (Reading Text), ed. J.C.C. Mays [Princeton:
Princeton University Press, 2001], 282).
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Il rischio di un’analisi scientifica del mondo volta a individuare le correlazioni e le
leggi matematiche che ne regolano il funzionamento e che l'universo venga
acriticamente considerato come un “dull catalogue of common things” e I'essere umano
niente pil1 che un elemento di questo meccanismo.® L’attenzione sensibile alle emozioni
suscitate dal contatto con la natura diventa allora il valore essenziale e portante del
pensiero romantico che puo essere rintracciato con continuita e coerenza sia nei testi
poetici che nella saggistica di carattere filosofico e scientifico.®”

Per la fama che acquisi nel corso del XVIII secolo, per I'influenza del suo pensiero e
per I'importanza dei suoi contributi, Newton divenne — pit1 di ogni altro filosofo della
sua epoca — il rappresentante di questi abbagli della ragione empirica e della stolta fede
dell'umanita in un sistema di creazione del sapere che spogliava la realta del suo
interesse estetico e metafisico. Era, infatti, opinione diffusa tra gli intellettuali di
formazione umanistica che il ruolo e I'importanza di questa figura nella storia e nella
memoria culturale dell'Inghilterra andassero notevolmente ridimensionati. In una
lettera indirizzata all’amico Thomas Poole, Samuel Taylor Coleridge considera Newton
un pensatore di ingegno, ma decisamente ancillare rispetto alle menti poetiche di

Shakespeare o di Milton:

% Si veda il paragone istituito da William Wordsworth nella prefazione alle Lyrical Ballads, tra il Poeta
e I’'uomo di scienza: “If the labours of men of Science should ever create any material revolution, direct or
indirect, in our condition, and in the impressions which we habitually receive, the Poet will sleep then no
more than at present, but he will be ready to follow the steps of the Man of Science, not only in those
general indirect effects, but he will be at his side, carrying sensation into the midst of the objects of the
Science itself.” (William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge, Lyrical Ballads, ed. R.L. Brett e A.R.
Jones [London; New York: Routledge, 1991], 259 — 260. Corsivo aggiunto.)

7 La forza delle emozioni suscitate dalla natura, premessa per la formazione della “sensibilita” — un
concetto cardine nell’ideologia e nell’estetica illuminista e romantica — ¢, nell’Inghilterra del Settecento,
oggetto di numerose trattazioni di filosofia estetica da parte di autori come John Dennis, Joseph Addison e,
soprattutto, Edmund Burke che introdusse la nuova categoria estetica del sublime: il diletto (delight)
suscitato dalla magnificenza e la potenza della natura nelle sue manifestazioni piu spaventose e terribili.
Sulla sensibilita nel Romanticismo si veda: Walter Jackson Bate, From Classic to Romantic: Premises of
Taste in Eighteenth-Century England (New Y ork: Harper and Row, 1961). Chris Jones, Radical Sensibility:
Literature and Ideas in the 1790s (London: Routledge, 1993). Janet Todd, Sensibility, An Introduction
(New York: Meuthen, 1986). John Mullan, Sentiment and Sociability: The Language of Feeling in the
Eighteenth-Century (Oxford: Clarendon Press, 1988). Kathleen Woodword, Statistical Panic: Cultural
Politics and Poetics of Emotion (Durham: Duke University Press, 2009). Sul concetto di sublime si veda:
Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, ed.
Adam Phillips (Oxford: Oxford University Press, 2008). Thomas Weiskel, The Romantic Sublime: Studies
in the Structure and Psychology of Transcendence (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1976).
Andrew Ashfield e Peter de Bolla, The Sublime: A Reader in British Eighteenth-Century Aesthetic Theory
(Cambridge: Cambridge University Press, 1996).
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My opinion is this — that deep Thinking is attainable only by a man of deep Feeling,
and that all Truth is a species of Revelation. The more I understand of Sir Isaac
Newton’s works, the more boldly I dare utter to my own mind & therefore to you,
that I believe the Souls of 500 Sir Isaac Newtons would go to the making up of a
Shakespeare or a Milton.®

Intellettuale di finissimo calibro, appassionato di molte discipline scientifiche che
approfondiva a un livello specialistico, piu di tutti gli altri scrittori dell'inizio del XIX
secolo Coleridge era in grado di comprendere la rilevanza di Newton per la nascita del
pensiero scientifico moderno.® Coleridge non negava la validita empirica degli
esperimenti newtoniani, né I'interpretazione che ne veniva data; riteneva tuttavia Locke
e Newton “Little-ists” poiché il loro attaccamento ai fatti e alla determinazione fisica della
realta impediva loro di valutare con accuratezza la vastita dei punti di vista messi in
campo.” Anche per quanto riguardo lo specifico campo delle teorie newtoniane sulla
natura della luce, in piu occasioni Coleridge da voce ad una percezione condivisa tra
molti poeti romantici: pit1 che una confutazione esplicita degli assunti scientifici emerge
il turbamento per la dolorosa realta di una luce laica e immanente — nient’altro che una
combinazione di elementi fisici — e per la perdita della sua antica e ben diversa
pregnanza. In un breve poemetto, scritto nel 1805, intitolato “What Is Life?” Colerdige
sintetizza e celebra con accenti nostalgici, le caratteristiche della luce prima degli studi
di Isaac Newton.

“Resembles life what once was held of light, [...]?”, si domanda il poeta, in esordio al
componimento. Pur interrogandone dubbiosamente la somiglianza con la vita presente
Coleridge evoca qui tutti i significati culturali del concetto di luce ben evidenziati nella

liturgia ecclesiastica che un tempo erano immediatamente riflessi nell’idea stessa di

68 Lettera a Thomas Poole 23 marzo 1801 in The Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge, Vol. 2,
1801 — 1806, ed. Earls Leslie Griggs [Oxford: Clarendon Press, 1966], 709.

% Sulla ampia formazione scientifica di Coleridge si veda: Trevor H. Levere, Poetry Realized in Nature:
Samuel Taylor Coleridge and Early Nineteenth-Century Science, (Cambridge; New York: Cambridge
University Press, 1981), 12. Per una articolata descrizione dei motivi che informano 1’ostilita di Coleridge
nei confronti del metodo newtoniano dopo un iniziale entusiasmo si veda Janusz Sysak, “Coleridge’s
Construction of Newton”, Annals of Science, 51:1 (1993), 59 — 81.

70 Lettera a Thomas Poole 23 marzo 1801 in The Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge, Vol. 2,
709. 11 pensiero lockiano era considerato, dal poeta, discontinuo, incoerente, pleonastico fino a essere
risibile e pericoloso esponendosi, di conseguenza, a ogni sorta di invettiva: “Mr. Locke supposed himself
an adder to Descartes - & so he was in the sense of viper.” (citato in Levere, Poetry Realized in Nature,
26).
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vita.”! Ci ricorda che la luce & ubiqua (“an Element ungrounded”, “All that we see”, “too
simple in itself for human sight”) e, soprattutto, che costituisce un “absolute self”, un io
assoluto, dove l'essere della luce richiama alla memoria I’animo umano uno e infinito
postulato da Plotino.”? Essa e, infine, “all colours of all shade / by incroach of darkness
made?”7

Diversi elementi di questa descrizione della luce possono essere visti come fortemente
anti-newtoniani. Anzitutto, se nella fisica newtoniana il fenomeno ottico del colore era il
prodotto della lunghezza d’onda dei raggi che compongono lo spettro, le parole “shade”
e “darkness” appaiono particolarmente fuori luogo e contesto. Esse appartengono,
infatti, a una concezione classica della luce in cui i toni dei colori originano dalla “lotta”,
in senso eracliteo, attraverso la quale la luce “usurpa” (“incroach”) il buio. Tale
formulazione, si notera, non é solo cronologicamente antecedente alle scoperte del fisico
inglese, ma afferisce a un campo totalmente diverso rispetto a quello della filosofia
naturale. Mentre |'ottica newtoniana era, infatti, per definizione, una fisica della luce —
una dottrina in cui la presenza e il grado di intensita del fenomeno luminoso erano date
dal calcolo matematico della somma dei raggi spettrali al quale andava sottratta la
resistenza della superficie di impatto —1’accenno della poesia all’oscurita rimanda invece
alle teorie del colore antiche e medievali che, ispirandosi alla pittura, distribuivano i
colori secondo un continuum compreso tra il bianco e il nero (la luce e I’'ombra) che
determinavano la tinta e la chiarezza dei toni. Scrive Dennis L. Sepper: “Not only the

connoisseur of art, marveling at the luminosity of a painting’s colors, forgets the

"I Riportiamo qui il testo integrale della poesia (il cui titolo completo &: “What Is Life? A Metrical
Experiment”):
Resembles Life what once was held of Light,
Too simple in itself for human sight?
An absolute Self? an Element ungrounded?
All that we see, all colors of all shade
By “incroach of Darkness” made?
Even so, is Life by conscious thought unbounded?
And all the Joys and Woes of Mortal Breath
A War-embrace of wrestling Life and Death!
La versione qui riportata riproduce il testo che ’autore ricavo nel 1819 da due diverse bozze risalenti
all’ottobre del 1804. (Samuel Taylor Coleridge, The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge, vol. 16,
Poetical Works, tomo 1.2, Poems (Reading Text), ed. J.C.C. Mays [Princeton: Princeton University Press,
2001], 767).

2 Si veda Plotino, Enneadi, vol. 4, ed. Mario Casaglia et al. (Torino: UTET, 1997), 532, 541, 550.
73 Coleridge, Poetical Works,tomo 1.2, 767.
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cooperation of light and shadow; so also does the scientist of color whose ray theory
neglects the different degrees of brightness and darkness in colors.””* Anche in questa
esposizione delle teorie del colore, dunque, si fa riferimento a un sapere antico che non
ha piu corso all’epoca in cui il poeta si accinge a scrivere.

Ma dell’obsolescenza dei concetti qui descritti Coleridge sembra essere ben cosciente
fin dall’incipit che interroga il confronto tra la vita e cio che una volta era luce (“what
once was deem’d of light”). Nel tentativo di definire il significato della vita, il
componimento propone una serie di quesiti che vengono alla fine lasciati irrisolti
gettando, tuttavia, inevitabili dubbi sulla validita di una condizione esistenziale (di cui
la luce costituiva la metafora centrale) che all’inizio del XIX secolo non poteva piu offrire
alcuna certezza.”” Traspare solamente la vacuita di un mondo in cui non esiste pit1 alcuna
relazione analogica fra le parti e il tutto. Le idiosincrasie di “What is life?” nei confronti
della nuova definizione della luce di Isaac Newton sono emblematiche del peculiare
disagio degli intellettuali romantici per i nuovi sistemi di definizione del sapere. Ad
essere in discussione non sono tanto gli assunti newtoniani sull’ottica, ma le loro
implicazioni piu esattamente gnoseologiche che trascendevano gli scopi di una semplice
dissertazione attorno a temi di filosofia naturale coinvolgendo l'intera organizzazione
del sapere. Proprio I'innegabile portata rivoluzionaria delle scoperte newtoniane aveva
chiarito che il mondo da quel momento in poi sarebbe stato percepito e analizzato
seguendo 1'occhio e i calcoli del matematico. Non sarebbe insomma stato pit lo stesso.
E sono queste mutate fattezze, assai piu che le affascinanti scoperte scientifiche che le

hanno messe in evidenza, a generare sconcerto e turbamento.

Aspetti metascientifici nella Teoria dei Colori di Goethe

In Coleridge, come in Blake, il rifiuto del meccanicismo newtoniano si accompagna ad

4 Dennis L. Sepper, Goethe Contra Newton: Polemics and the Project for a New Science of Color.
(Cambridge: Cambridge University Press, 1988). 59.

5 Sulla riflessione filosofica e letteraria del significato della vita per Coleridge si veda: Suzanne E.
Webster, Body and Soul in Coleridge’s Notebooks, 1827 — 1834: ‘What is Life?’ (Basingstoke; New York:
Palgrave Macmillan, 2010). Sulle metafore della luce e le analogie con la vita si veda la prospettiva
cognitivista adottata da George Lakoff e Mark Turner in More than Cool Reason: A Field Guide to Poetic
Metaphor (Chicago; London: The University of Chicago Press, 1989), 29, 58, 70, 87 — 89, 98.
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uno spiccato interesse per i temi convocati. Se la figura dello scienziato andava
certamente ridimensionata rispetto ai panegirici settecenteschi che ne ingigantivano il
profilo e I'importanza storica, anche per Coleridge, come si & potuto osservare nella
lettera a Poole, la validita e il fascino delle sue scoperte rimaneva intatto, cosi come la
curiosita di provare in prima persona la replicabilita degli esperimenti descritti
nell’Opticks. Il poeta si procuro effettivamente una copia del volume (un’edizione del
1721) che annoto a margine in piut punti e si preoccupo di verificare la validita di molti
degli esperimenti descritti dallo scienziato grazie ad un prisma procuratogli dallo stesso
Poole.”

Casi come quello di Coleridge illustrano in modo emblematico l’ambiguita
dell’antagonismo tra poesia e scienza nella cornice newtoniana. Come recenti studi
hanno ampiamente dimostrato e infatti indubbia, al di la delle prese di posizione e delle
polemiche, la fertilita dello scambio dialogico tra le diverse pratiche discorsive. Le
scoperte sull’ottica avevano di fatto acceso e catalizzato le vivaci passioni scientifiche di
molti intellettuali e poeti.”” Li avevano convocati e provocati, inducendoli ad intervenire
in un dibattito epistemologico di larga portata, e ne avevano significativamente
plasmato la scrittura poetica. Avevano insomma dato vita a un vero e proprio
immaginario meta-scientifico che si interroga sui fenomeni portati alla luce dal metodo
scientifico-matematico attraverso uno sguardo artistico e poetico.”® Benché, infatti,
I'impostazione metodologica adottata dai filosofi naturali sia irrimediabilmente
condannata, i risultati e i risvolti pratici delle loro ricerche stimolano il naturale interesse
speculativo dei poeti la cui scrittura, intercettando temi e saperi diversi, acquista nuove

valenze estetiche dischiudendo orizzonti di senso piu ampi che trascendono gli obiettivi

76 Levere, Poetry Realized in Nature, 149.

7 Rispetto all’altra grande opera newtoniana, il Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, per
I’indole maggiormente discorsiva e la relativamente maggiore accessibilita dei contenuti, fu proprio
I’Opticks a essere il volume piu studiato e diffuso lungo tutto il XVIII secolo. Si veda: Roberto Maiocchi,
Storia della scienza in occidente: dalle origini alla bomba atomica (Milano: R.C.S., 2000), 340; A.R. Hall,
M. Boas Hall, Storia della scienza, ed. Angelo Maria Petroni (Bologna: Il Mulino, 1979), 234 — 235; Abbri
Ferdinando et al. (ed.), Storia della scienza, vol 1, Dalla rivoluzione scientifica all’eta dei lumi (Torino,
UTET, 1988), 485 — 486; Maurizio Mamiani, Introduzione a Newton (Roma; Bari: Laterza, 2002), 101.

8 Sul concetto di meta-scienza romantica si veda: M.H. Abrams, The Correspondent Breeze: Essays on
English Romanticism (New York; London: W.W. Norton & Company, 1984), 168.

41



pilt circoscritti del discorso scientifico. E risaputo, per esempio, che in molte delle opere
di Shelley la presa di coscienza politica dei successi del progresso scientifico anima la
speranza del rinnovamento sociale, quasi che la rivoluzione degli assetti epistemologici
dettata dalla scienza possa direttamente condurre a una conseguente evoluzione della
societa.” Si conviene, inoltre, sul fatto che proprio la presenza di un immaginario
scientifico conferisca alla sua poesia una singolare potenzialita di senso.® Le stesse
considerazioni valgono per la scrittura di Keats, impregnata piu di quanto non si sia
ritenuto per molto tempo, di una sensibilita corporea e materiale maturata anche nella
sua lunga attivita di infermiere presso il Guy’s Hospital di Londra.®!

In questo contesto va forse considerato anche I'imprescindibile contributo di Goethe
e della sua Teoria dei Colori del 1810, nella quale, proprio a partire dalla confutazione
degli assunti newtoniani, si formulano in modo sistematico le premesse di un modello
sinestetico che rappresentera una interfaccia tra discorsi scientifici e estetici. A Newton
Goethe rimprovera in prima istanza di non aver postulato alcuna distinzione tra
I'oggetto dell’esperimento (la composizione fisica del colore) e il soggetto percipiente
('occhio e il cervello umano). Con la sua impronta prettamente fisicalista, 1'Opticks,
ribadisce Goethe, considera solo una parte del problema relativa all’analisi dei colori e
finisce invece con l'ignorare 1’aspetto cruciale delle modalita interpretative che aprirebbe
opportunamente il campo speculativo alla filosofia dei sensi e della mente liberandolo
dalla soffocante angustia della matematica.®

Ma le obiezioni si spingono oltre: Goethe nega infatti con forza la validita

7 Si veda Matthew C. Borushko, “Percy Bysse Shelley”, Literature Compass 2 (2005), 1 — 6; King-
Hele, Shelley: his Thought and Work (London: Macmillan, 1971), 155 - 211.

8 Si veda Desmond King-Hele, “Shelley and Science”, Notes and Records of the Royal Society of
London, 46: 2 (1992), 263.

81 Si veda, ad esempio, ’analisi di “Ode to Psyche” in Alan Richardson, “Keats and Romantic Science:
Writing the Body” in The Cambridge Companion to Keats, ed. Susan J. Wolfson (Cambridge: Cambridge
University Press, 2001), 241 —244. Si veda anche M. H. Abrams, “Keat’s Poems: The Material Dimension”
in The Persistence of Poetry: Bicentennial Essays on Keats, ed. Robert M. Ryan e Ronald A. Sharp
(Amherst: University of Massachussets Press, 1998), 36 — 53. In cui Abrams mette in evidenza i rischi e i
fraintendimenti nei quali la critica ¢ incorsa, ascrivendo a Keats tendenze neoplatoniche tipiche di poeti
coevi, argomentando, invece, a favore di una lettura critica che consideri il contesto delle discipline mediche
e chimiche alle quali il poeta fu esposto: “... to Platonize Keats [...] is to disembody him and thereby
eliminate what is most Keatsian in his poems.” (44).

82 Sepper, Goethe Contra Newton, X.
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epistemologica dell’experimentum crucis, accusando Newton di avere capziosamente
mistificato metodi e materiali dell’esperimento (in particolare, la composizione materiale
“torbida” del prisma) al fine di far coincidere i risultati con le sue iniziali ipotesi. Al di
la dello specifico dell’argomentazione di Goethe o della attualita delle speculazioni, che
in questa sede non e possibile trattare,® risalta I'inflessione esplicitamente antagonistica
del discorso. Nelle 240 pagine che compongono la seconda parte (denominata “parte
polemica”) della Teoria dei colori, in cui vengono esposte e affrontate le debolezze dei suoi
lavori, Newton viene accusato di ogni genere di crimine morale e intellettuale.’* In
particolare Goethe sembra stupirsi che un personaggio di cosi impeccabile credibilita e
talento scientifico abbia potuto abbassarsi a manipolare i dati empirici e a far passare per
procedimenti scientifici verificabili delle mere ipotesi con una sfrontatezza e ostinazione
che rasenta la ciarlataneria: “Is there any other instance in the history of the sciences to
match for this obstinacy and effrontery?” E lo scandalo & acuito dal fatto che I'enorme
influenza della teoria ha formato una schiera di proseliti che hanno elaborato visioni
fondate su falsi e illusori precetti.®s

Benché la revisione critica delle teorie newtoniane dell’Ottica sia del tutto

comprensibile alla luce della maggiore distanza critica degli intellettuali di fine secolo,

83 11 dibattito tra la teoria newtoniana e la teoria goethiana sulla formazione dei colori viene forse trattato
con maggior serieta oggi di quanto non lo fosse all’indomani della pubblicazione della Teoria. Se nella
prima meta del XIX secolo nessuno scienziato aveva preso seriamente in considerazione le critiche del
poeta, a seguito delle scoperte sulla natura dei raggi luminosi avvenute negli anni successivi ¢ impossibile
privilegiare I’'una o I’altra delle due teorie. Vista con il senno di poi (considerando la trattazione di Newton
ormai obsoleta), ¢ forse possibile sostenere che ’analisi goethiana manifesta un’iniziale dubbio su alcuni
elementi che rappresentavano le debolezze argomentative dell’Otfica: “Di fatto il carattere ‘relazionale’ e
‘relativistico’ dell’approccio di Goethe alle trasformazioni biologiche non poteva nemmeno essere espresso
nel quadro matematico della fisica di Newton. Goethe aveva bisogno di Einstein!” (G. Rickey Welch,
“Gestalt, Bildung, Urphédnomen: un’interpretazione fisicalista” in Goethe scienziato, ed. Giulio Giorello e
Agnese Grieco [Torino: Einaudi, 1998], 491). D’altro canto, cid non significa che le ragioni della critica
dello scrittore fossero legittime e non derivate — come lascia intendere David Park — da una sua ferma
volonta di screditare e disonorare la figura di Newton (David Park, Natura e significato della luce:
dall’antica Grecia alla fisica moderna [Milano: McGraw-Hill, 1998], 249; 251 — 254). A fronte di un
panorama cosi vasto e complesso ci limiteremo a sottolineare 1’indubbio valore filosofico che tale opera
occupa in relazione all’epistemologia del Romanticismo che Goethe stesso contribui a creare. Si veda in
proposito I’introduzione di Giulio Carlo Argan all’edizione italiana della Farbenlehre (Johann Wolfgang
Goethe, La teoria dei colori, ed. Renato Troncon, [Milano: Il Saggiatore, 1999], xi).

8 Johann Wolfgang Goethe, Goethe’s ‘Exposure of Newton’s Theory’: A Polemic on Newton’s Theory
of Light and Colour, ed. Michael Duck e Michael Petry, (London: Imperial College Press, 2016). Formato
Ebook. Pos. 2414 ¢ 887.

8 Ibid., pos. 2427.
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la Teoria dei colori, mostra, nei suoi toni ingiuriosi e diffamatori senza precedenti nel
dibattito dell’epoca, una particolare acredine che non pare giustificata dagli scopi
dell’argomentazione.®* Formulazioni piu conciliatorie e rispettose avrebbero forse
evitato a Goethe buona parte delle stroncature che fecero seguito alla pubblicazione della
Teoria, che ebbe come unico effetto un inasprimento del dibattito e soprattutto una netta
spaccatura tra cultura umanistica e cultura scientifica.®” Come e stato rilevato, in effetti,
I"acrimonia di Goethe sembra dettata, pit1 che da motivazioni scientifiche, dall'urgenza
di valorizzare gli spazi di competenza dei letterati proprio attraverso la netta
contrapposizione con il sapere della scienza: una contesa che, ingaggiata sui medesimi
territori conoscitivi, Goethe intendeva vincere sostenendo la superiorita del poeta
rispetto alla ottusa cecita dello scienziato.®

Di fatto, e al di la delle polemiche, la divergenza nei modi di concepire la natura della
luce e dei colori di Newton e di Goethe e essenzialmente riferibile alle diverse esigenze
che spingono gli intellettuali alla loro ricerca. Newton e infatti spronato nel suo lavoro
da una motivazione di carattere tecnico; il problema che origina i suoi studi e quello
dell’aberrazione cromatica e dell’aberrazione sferica e, quindi, della possibilita di
produrre cannocchiali maggiormente efficienti. Per Goethe, poeta e umanista, il colore
rappresenta anzitutto un fenomeno di natura estetica che non poteva essere ignorato, né
ritenuto inconsistente. Nel paragonare i due studiosi “Ci troviamo, insomma, di fronte
al contrasto fra dominare la natura e darle una forma.”® Non € un caso, infatti, che un’intera
sezione della Teoria dei colori venga dedicata all’“Azione sensibile e morale del colore”.
Sottolineando che i colori esercitano “un’azione, in particolare sul senso della vista [...]
e, per suo tramite, sull’animo nelle sue piu generali manifestazioni elementari” e che

“ogni singolo colore dona un particolare stato d’animo”, l'autore organizza una

8 Come scrive Sepper: “The Farbenlehre [la Teoria dei colori] is still shrouded in a number of mysteries,
none of which is more perplexing than the question of why Goethe felt compelled to diverge from the
Newtonian theory.” (Sepper, Goethe Contra Newton, 25).

87 Ibid., 149.
8 Ibid., 4 - 5.

89 Martin Basfeld, “Il colore ¢ la natura conforme al senso dell’occhio” in Goethe scienziato, 73. Corsivo
in originale.
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descrizione analitica delle sensazioni generalmente sperimentate in relazione alla
percezione di determinati tipi di colori, constatando, ad esempio, che: “I colori dal lato
del Pit1 sono il giallo, il giallo-rosso (arancio), il rosso-giallo (minio, cinabro). Essi danno
luogo a stati d’animo attivi, vivaci, tendenti all’azione.” Mentre il blu “esercita
sull’occhio un’azione singolare e quasi inesprimibile. Come colore e un’energia e
tuttavia, trovandosi dal lato negativo e per cosi dire, nella massima purezza, un nulla
eccitante.”® Le obiezioni di Goethe, come quelle di Keats e Coleridge, riguardano
dunque in realta soprattutto il metodo matematico e algebrico adottato per esprimere
leggi e teorie. Un metodo che, oltre ad essere riduttivo, per la parzialita del modello, e
anche antidemocratico dal momento che impedisce a tutti coloro che non hanno
dimestichezza con i numeri e il calcolo algebrico e razionale di prendere parte attiva al
dibattito.”? Per contro, i riferimenti di Goethe alle emozioni suscitate dal colore
intendevano spostare l'interesse degli studiosi dalla trigonometria alla psicologia del
colore, stabilendo che, nello studio dei fenomeni della luce e del colore, tanto le costanti
del suo funzionamento quante le variabili della sua percezione erano degne di un
approfondito studio.

Nonostante le critiche che le furono rivolte nel corso degli anni, la teoria goethiana del
colore, che costituisce un primo abbozzo di una teoria psicologica, ha il merito
indiscutibile di provare a riformulare il dibattito sulla natura della luce e dei colori in
una versione ampliata rispetto alle regole restrittive del modello matematico di Newton
senza il quale peraltro — vale la pena sottolineare — essa non sarebbe stata concepita.
Rimane anche il fatto che l'elaborazione di Goethe anticipa alcune delle forme di
sinestesia — intesa qui, come la capacita di provare sensazioni e sentimenti in maniera
simultanea e armonica — che gia ricorrevano nei testi poetici con frequenza e che

sarebbero state da li a poco raccolte e fatte proprie da quello scientifico.”

% Goethe, La teoria dei colori, 189, 190, 193.
%1 Su questo tema si veda Gabriella Catalano, Goethe (Roma: Salerno Editrice, 2014) 185.

%2 Dal punto di vista delle neuroscienze cognitive moderne, infatti, la posizione di Goethe anticipa gli
studi sul legame esistente tra colori ed emozioni che, se particolarmente intenso e radicato nel cervello, puo
dare luogo a fenomeni di sinestesia neurologica in cui oggetti, persone e sensazioni generano
automaticamente emozioni in maniera inconsapevole e piu intensa rispetto a quelle provate dai cervelli
normotipici. Si veda il capitolo “Auras, Orgasms and Nervous Peaches” in Cytowic e Eagleman,
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Attorno alle scoperte di Newton, e in chiave polemica rispetto alle metodiche adottate,
si intesse insomma una fitta rete di discorsi che pongono al centro la correlazione e
I"unione dei sensi, temi che, da sempre contemplati nelle riflessioni religiose e filosofiche,
assumono, nella sfera della nuova ottica, una rilevanza epistemologica senza precedenti.
I correlativo iconico di questa rilevanza e la metafora sinestetica la cui straordinaria
fioritura nei testi poetici romantici esemplifica la dinamica delle relazioni tra le “due
culture” a cavallo tra XVIII e XIX secolo. La debordante presenza di metafore sinestetiche
reagisce, infatti, dal vivo della scrittura, all’interpretazione newtoniana della luce come
entita discreta ed eterogenea e in qualche modo consegue alle polemiche teoriche contro
il modello conoscitivo scientifico. In un tentativo di riformulare tale modello, come
Hooke e Huygens prima di lui, Goethe rivendica l'unita costitutiva del raggio luminoso
che si rivela emblematico di una concezione epistemologicamente armonica e unitaria
del mondo e, soprattutto, dei sensi: “The Bild, or image, which was not at all a crucial
term for Goethe in the period of the Beitrdge [zur Optik, il primo lavoro sulla luce dello
scrittore,] gradually became one of the key unifying concepts in the Farbenlehre.”®
L’unita del raggio luminoso proclamata da Goethe nella Teoria dei colori diventera per le
poetiche romantiche il contrassegno dell'immagine sinestetica, di quelle metafore
generate, come si e cercato di mostrare attraverso il caso emblematico di Newton, dalla
complessa dialettica con il sapere scientifico.**

Va, infine, notato come il successo dell’Opticks ponga al centro dell'immaginario
scientifico dei sensi la vista, implicitamente considerata superiore — e degna, pertanto, di
un’analisi approfondita — rispetto agli altri sensi (che nello stesso periodo non
suscitarono un equiparabile interesse nei filosofi naturali). Proprio in virtu della sua

maggiore rilevanza che la eleggeva a oggetto di studio, la vista veniva astratta

Wednesday Is Indigo Blue, 151 — 161.
9 Sepper, Goethe Contra Newton, 149.

% Una dialettica ulteriormente complicata dalle contaminazioni estetiche € filosofiche che modificano
I’autorappresentazione della scienza e dello scienziato nell’episteme “romantica”, prime fra tutti
I’immagine del ricercatore come genio sublime e solitario, ma anche come figura istituzionalmente
riconosciuta, dotata di un sapere pragmatico, cosi come la figura dello “scienziato”, contrapposta a quella
del “poeta”, ma parimenti idealizzata in una misura che non ha precedenti. Su questi temi si vedano: Andrew
Cunningham e Nicholas Jardine, “The age of reflection” in Romanticism and the Sciences, §; Tim Fulford,
“Science” in Romanticism: an Oxford Guide, 99.

46



dall'immediatezza della percezione e dai suoi legami con la mente e con il corpo del
soggetto percipiente. Nel tentativo di correggere gli assunti di quella che veniva
considerata come un’incessante tendenza alla spersonalizzazione della realta, la
mentalita poetica di Goethe riporta invece, come abbiamo visto, lo studio dell’ottica alla
sua radice puramente sensoriale e sensibile, ponendo al centro del discorso non
I'astrazione del raggio luminoso, ma la sensorialita del corpo umano come luogo
dell’esperienza visiva e del contatto con le emozioni e, soprattutto, con gli altri sensi con
cui la vista necessariamente interagisce. Si vedra nel prossimo paragrafo come, nella scia
dell’esempio tracciato da Goethe, e a fronte della valenza “scientifica” attribuita alla
vista, i poeti romantici inglesi tentarono di rimediare agli squilibri della moderna
gerarchia dei sensi enfatizzando nelle loro opere la necessaria interdipendenza delle
manifestazioni sensoriali ed emotive e opponendo alle conoscenze ottenute
dall’artificiale separazione dei sensi un sapere euristico raggiungibile grazie alla loro

unione.

Gerarchie dei sensi

E, dunque, nelle reazioni romantiche alla popolarita di Newton e del suo metodo che
e possibile rintracciare gli esordi della divisione tra le “due culture”:* un’episteme
irrimediabilmente scissa tra numeri e lettere, tra una conoscenza scientifico-matematica,
che fonda sull'inequivocabilita della formula la sua pretesa a una verita certa e
indiscutibile, e un universo discorsivo che attraverso 1'uso della parola coglie e discute
quegli aspetti della realta che non possono essere “ridotti” ad una formula o a un
modello. Le differenze tra queste visioni del mondo sono particolarmente evidenti
proprio nel periodo a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo in cui, pur avendo gia prodotto

significativi risultati, il metodo scientifico doveva ancora definirsi e distinguersi

% Ci riferiamo ovviamente al fondamentale testo di C. P. Snow, The Two Cultures (Cambridge:
Cambridge University Press, 1993) in cui, per la prima volta, vennero formalizzate e denunciate le
differenze e la reciproca estraneita e diffidenza (soprattutto in ambito accademico) tra gli studiosi di materie
umanistiche e quelli delle scienze “esatte” e numeriche, spesso percepiti come depositari di un sapere
oscuro e inaccessibile. Il contributo di Snow raccoglie e attualizza, nel 1959, i termini di un dibattito tra
positivismo e antipositivismo che attorno all’esperienza sinestetica acquista inflessioni sintomatiche.
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completamente rispetto agli ambiti discorsivi con cui conviveva.” Tra queste, sembra
opportuno, in conclusione di questo capitolo, analizzare la diversita d’approccio tra la
scienza (e la medicina, in particolare) e le arti per quanto riguarda la sensorialita e
l'istituzione di una gerarchia dei sensi.”

Nello stesso concepimento della metodologia di ricerca scientifica sviluppatasi nei
secoli XVIII e XIX, la vista possiede, infatti, un valore strumentale prioritario dal quale
dipendono procedimenti subordinati. E, come ricorda Michel Foucault, I'impatto di tale
posizione principe ¢ tale che lo sguardo, soprattutto a partire dal 1800, viene disciplinato
attraverso la tecnica dell’osservazione scientifica. Pii specificamente, I'occhio diventa
I’agente discriminatore della verita e istituisce con la parola un rapporto privilegiato:
“Cet ceil qui parle serait le serviteur des choses et le maitre de la vérité.”*s L’attenzione
dell'indagine medica per gli effetti di un’ermeneutica dello sguardo sarebbe, per
Foucault, la continuazione di un modello conoscitivo che ebbe origine nel XVIII secolo
con la definizione dei criteri dell’osservazione nei campi della storia naturale e della
biologia.”” La definizione di questa gerarchia dei sensi, ordinati secondo una struttura
rappresentativa dei valori di un immaginario positivista ancora in via di definizione,
sarebbe dunque uno degli effetti piu rilevanti dell’affermazione del potere
(epistemologico e sociale) del metodo scientifico. Ma occorre ricordare che al predominio
dell’occhio e dello sguardo scientificamente regolamentato si affiancano modi diversi di
concepire le relazioni tra i sensi. E nota, per esempio, la grande rilevanza attribuita al

senso dell'udito e alla sua disciplina nella formazione religiosa europea e americana.'®

% Nel terzo capitolo si vedra come la graduale acquisizione di uno status specificamente scientifico di
molte discipline — che nella prima parte dell’Ottocento si libereranno dei loro legami con gli ambiti classici
della filosofia e della religione (rifiutando, per fare un esempio, 1’appropriatezza medica del concetto
religioso di “anima”) — sia particolarmente rilevante per questo studio.

%7 Un dibattito filosofico che, come illustrato da Robert Jiitte, risale all’antichita. Si veda in proposito
Robert Jiitte, A History of the Senses: From Antiquity to Cyberspace, tr. James Lynn (Malden: Polity, 2005),
54-171.

%8 Michel Foucault, Naissance de la cliniqgue: Une archéologie du regard médical (Paris: Presses
Universitaires de France, 1972), 115.

% Ibid., 88.

100 Si veda Leigh Eric Schmidt, Hearing Things: Religion, Illusion, and the American Enlightenment
(Cambridge: Harvard University Press, 2000).
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Una rilevanza facilmente comprensibile se si pensa che 1’ascolto della parola divina, e lo
stesso dialogo con Dio, fondamento della pratica religiosa e presupposto di una
sensorialita trascendente, apparivano fortemente minacciate dalla diffidenza del
positivismo nei confronti di forme dogmatiche del sapere.!?!

Ma la contestazione piu diffusa al primato della vista sugli altri sensi proviene proprio
dagli ambiti dell’estetica e della letteratura. Gia alla meta del XVIII secolo Denis Diderot
affermo nella Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient (1749) — un’immaginaria
pseudo-intervista ad un cieco — che “le tact peut devenir plus délicat que la vue lorsqu’il
est perfectionné par l'exercice.”'” Contro ogni logica intuitiva, il cieco diderotiano

considera la sua posizione di non vedente un vantaggio anziché una limitazione:

Notre aveugle nous dit a ce sujet, qu’il se trouveroit fort a plaindre d’étre privé des
mémes avantages que nous, et qu’il auroit été tenté de nous regarder comme des
intelligences supérieures, s’il n’avoit éprouvé cent fois combien nous lui cédions a
d’autres égards. Cette réflexion nous en fit faire une autre. Cet aveugle, dimes-nous,
s’estime autant et plus peut-étre que nous qui voyons'%

E constatando le sue straordinarie capacita il narratore non puo far altro che
ammettere l'inferiorita costitutiva dei vedenti, giacché “le secours que nos sens se
prétent les empéchent de se perfectionner”'** e, di conseguenza, lo sviluppo delle
capacita sensitive (benché numericamente inferiori) sara qualitativamente superiore nei
ciechi. Ma se il sapere del modello newtoniano implica un assoggettamento al potere
dell'immagine (e alle sue derivazioni telescopiche e microscopiche),'® Diderot sottolinea
qui come, non potendo rivendicare una validita universale, le scoperte scientifiche
presentano, per i ciechi, un interesse relativo.!% Esse, infatti, sono valide solo nel contesto

di una gerarchia sensoriale culturalmente prestabilita.

101 Si veda Phyllis Mack, “The Senses in Religion: Listening to God in the Eighteenth Century” in 4
Cultural History of the Senses in the Age of Enlightenment, ed. Anne C. Vila (London: Bloomsbury, 2014),
85 — 93. Nella religione ebraica e cristiana, inoltre, la potenza della voce di Dio viene diverse volte
identificata con la luce e, in generale, con immagini sinestetiche. Si veda Schrader, Sensacion y Synestesia,
162.

192 Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, ed. Robert Niklaus (Paris : Minard, 1963), 37.
103 Tbid., 8.
104 Thid.

105 Sj veda Ibid., 5, 9. € Gerhardt Stenger “La théorie de la connaissance dans la Lettre sur les aveugles”,
Recherches sur Diderot et sur I’Encyclopédie 26 (1999), 101.

196 Diderot, Lettre sur les aveugles, 14 —15.
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Il potere di questa gerarchia e la sua importanza storica sono riconosciute anche da
Coleridge nella prima delle sue conferenze del 1808 “On the Principle of Poetry”.
Probabilmente perché si tratta dei sensi a cui le arti fanno maggiormente riferimento e,
dunque, i sensi sui quali agisce 1'effetto estetico di un’opera d’arte, Coleridge ammette
che “the Eye and Ear have been classed as comparatively perfect organs [...] we speak
of a beautiful picture, a beautiful Symphony, and never except by a sportive or ignorant
abuse of words call a Taste or a Scent beautiful.”!” Pur assumendo nella sua analisi (il
cui fine e quello di individuare il motivo per cui il senso del gusto e associato al possesso
di una buona capacita di giudizio estetico)'®® una visione sostanzialmente materialistica
della sensorialita,'®® egli evidenzia come, dal punto di vista delle dinamiche percettive,
la vista e 'udito debbano essere considerate diverse e (viene lasciato intendere) inferiori
rispetto agli altri sensi. Mentre le sensazioni tattili, olfattive e gustatorie sono sempre
riconoscibili dal soggetto percipiente, vista e udito tendono ad identificarsi con I'oggetto
della percezione senza che I'esperienza della sensazione venga percepita. In altre parole,
“no man thinks of his Eyes or of seeing when he looks at anything, or of his Ears or
Hearing when he listens to any sound [...] Whereas in our other sense we always
combine the perception with the Object, and become conscious of the Object only as far
as we are conscious of the modification, produced by it on its appropriate sense”."'* Ed
e proprio per questa loro natura “perfectly organic”, ovvero per la loro capacita di
presentare gli oggetti come indipendenti dal processo di percezione che, sostiene

Coleridge, vista e udito sono generalmente considerati i due principali modi attraverso

107 Samuel Taylor Coleridge, The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge, Vol. 1, Lectures 1808 —
1819,, R. A. Foakes (Princeton: Princeton University Press, 1987), 28.

108 1bid., 27 - 28.

109 1] poeta paragona gli organi di senso a strumenti meccanici come, ad esempio, il telescopio: essi sono
“a mean to an end not blended with that End.” (Ibid., 28). L’idea di un apparato sensoriale interpretato
come una macchina del sistema nervoso rappresentava una concezione newtoniana dell’essere umano
comune a molti intellettuali dell’epoca. Negli appunti presi durante le lezioni del Guy’s Hospital, Keats
descrive D’attivita del sensorio come quello di un sistema nervoso intrinsecamente passivo e attivato
dall’interno o dall’esterno: “Sensation — it is an impression made on the Extremities of the Nerves conveyed
to the Brain. This is proved by the effects of dividing a Nerve. After a time the sensation of a Nerve will
return as it unites [...] Volition is the contrary of Sensation it proceeds from the internal to external parts.”
(John Keats, John Keat’s Anatomical and Physiological Note Book, ed. Maurice Buxton Forman [Oxford:
Oxford University Press, 1934], 55 — 56).

110 Coleridge, Lectures, 28 — 29.
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cui il bello puo essere riconosciuto. Secondo la provocatoria interpretazione di
Coleridge, invece, sono i “mixt senses” ad essere i piu adatti al giudizio estetico in quanto
pongono l'osservazione del fruitore alla giusta distanza presentando l'oggetto in
continuo rapporto con la sua stessa percezione:'"! “Taste therefore as opposed to Vision
and Sound will teach us to expect in its metaphorical use a certain reference of any given
Object to our own Being”''? La vista, al contrario, rischia secondo Coleridge di ampliare
il divario tra 'oggetto percepito e il soggetto percipiente di cui finira per cancellare la
rilevanza.!’®

Al tema della sensorialita Coleridge riservo d’altronde un’attenzione del tutto
particolare e una vera e propria ricerca di natura scientifica. Nel 1801 confido all’amico
Thomas Poole di aver seriamente compromesso il suo stato di salute a causa degli
esperimenti effettuati sui propri sensi''* e nei suoi quaderni personali annoto con cura la
crescita e lo sviluppo dei sensi nel suo figlio primogenito."> La sua conclusione fu che il
senso del tatto e il primo a svilupparsi nei bambini e che occorre, dunque, considerarlo
come il pitt importante dei cinque sensi.!’® Pur affermando la preminenza del tatto, in
continuita con la teoria aristotelica,'’” Coleridge tuttavia non trascura il ruolo degli altri

sensi il cui ordinamento e funzionamento, basato su armonia e equilibrio egli

11 Ibid., 36.
12 Ibid.

13 Kerry McSweeney, The Language of the Senses: Sensory-Perceptual Dynamics in Wordsworth,
Coleridge, Thoreau, Whitman, and Dickinson (Montreal: McGill-Queen’s University Press, 1998), 8 — 9.
La medesima preoccupazione era, come abbiamo visto, sottesa alle ostilita romantiche nei confronti del
metodo scientifico.

114 Coleridge, Lettera a Thomas Poole del 17 Maggio 1801 in Collected Letters of Samuel Taylor
Coleridge, Vol. 2,725. Sebbene gli esperimenti abbiano nuociuto al suo stato di salute, questa non fu I’'unica
volta che Coleridge offti il suo corpo per sperimentazioni scientifiche (si veda Alan Richardson, British
Romanticism and the Science of the Mind [Cambridge: Cambridge University Press, 2001], 51).

115 McSweeney, The Language of the Senses, 4.

116 Samuel Taylor Coleridge, The Notebooks of Samuel Taylor Coleridge, vol 1, 1794 — 1804, ed.
Kathleen Coburn e Anthony John Harding (Princeton: Princeton University Press, 2002), # 924.

117'Si veda Pavel Gregoric, Aristotle on the Common Sense (Oxford: Oxford University Press, 2011), 27;
Aristotele, Opere, vol 4, Della generazione e della corruzione, Dell’anima, Piccoli trattati di storia
naturale, ed. Antonio Russo e Renato Laurenti (Roma: Laterza, 2004), 196 (436b).
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schematizza nell’abbozzo della figura di un cerchio (Figura 2) in cui i sensi rivestivano

pari ruolo nella costruzione della percezione umana. Al suo centro era collocato il tatto

mentre sulla circonferenza erano disposti gli altri quattro sensi.'® Di questo breve ed

estemporaneo appunto colpisce soprattutto la somiglianza con le illustrazioni antiche

che rappresentavano i sensi in equilibrio,
equidistanti dall'uomo e distribuiti in
cerchio; in particolare, con quella “wheel
of the five senses” conservata presso la
Longthorpe Tower a Peterborough
(Figura 3), a  breve distanza

dall’'Universita di Cambridge, dove il

poeta studio per diversi anni. Laffresco Figura 2 - Schema dell’organizzazione dei sensi in

una lettera a C. A. Tulk del Settembre 1817 in The

risalente ad un periOdO compreso tra il Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge, Vol. 4, 1815

1320 e il 1340, dispone i cinque sensi

Figura 3 - Raffigurazione della “Wheel of the
Senses” presso la Longthorpe Tower di
Peterborough, Inghilterra. Foto dal sito:
http://www.paintedchurch.org/longthe.htm

(Consultato il 10/10/2017).

- 1819, ed. E.L. Griggs (Oxford: Clarendon Press,
1959), 774.

ad un mozzo nel quale i sensi vanno a
convergere; dietro al mozzo e raffigurato un re,
il personaggio principale dell’'opera, che
rappresenterebbe il sensorium commune o
l'intelletto che presiede ai sensi.'"”

Anche nella poesia — che acuisce e affina i
sensi dell’osservatore — quella naturale e antica
armonia dei sensi teorizzata da Coleridge deve
essere preservata ed espressa. La costante

attenzione per i fenomeni della percezione e per

tutte le diverse qualita del sensorio devono essere, come Coleridge scrive in una lettera

118 McSweeney, The Language of the Senses, 18.

119 C.M. Woolgar, The Senses in Late Medieval England (New Haven: Yale University Press, 2006), 25
—27. 1l tema del sensorium commune e la sua relazione con la poesia romantica sara approfondito nel terzo

capitolo della tesi.
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indirizzata a William Sotheby, i requisiti fondamentali dello spirito poetico:

... a great Poet must be, implicité if not explicité, a profound Metaphysician. He
may not have it in logical coherence, in his Brain & Tongue; but he must have it by
Tact / for all sounds, & all forms of human nature he must have the ear of a wild Arab
listening in the silent Desart, the eye of a North American Indian tracing the footsteps
of an Enemy upon the Leaves that strew the Forest -; the Touch of a Blind Man feeling
the face of a darling Child.'?°

L’importanza del tatto e la definizione di una coerenza armonica tra i sensi e tra questi
e il mondo esterno sono temi ricorrenti non solo nella prosa ma anche nella poesia di
Coleridge. In This Lime-Tree Bower, My Prison (1797) alla desolante condizione di perdita
e di assenza della bellezza e alla nostalgia per i modi in cui essa avrebbe potuto essere
percepita e ricordata anche quando gli anni avessero compromesso la vista (“I have lost
/ Beauties and feelings, such as would have been / Most sweet to my remembrance even
when age / Had dimm’d mine eyes to blindness!”)? fa seguito la graduale
consapevolezza che I'esperienza estetica non ha alcun legame con le qualita dell’oggetto,
ma dipende dai modi della sua percezione. Condizione essenziale perché il cuore sia
ricettivo al bello, viene detto, e che chi osserva sia in grado di fare ricorso ad ogni facolta

sensoriale:

Henceforth I shall know

That Nature ne’er deserts the wise and pure;
No plot so narrow, be but Nature there,

No waste so vacant, but may well employ,
Each faculty of sense, and keep the heart
Awake to Love and Beauty!'?

L’acquisizione del protagonista di quel “swimming sense”'?* che Coleridge riconosce
come la qualita essenziale per la contemplazione estetica della natura avviene, allora,
grazie ad un uso equilibrato e armonico dei sensi. Ed e soprattutto in The Eolian Harp
(una poesia fondamentale per comprendere il rapporto dei poeti romantici con la
sensorialita e sulla quale, infatti, torneremo pil volte nel corso di questa tesi) che questa
sensorialita si fa cosi acuta e densa da trascendere i limiti della modularita percettiva. La
tranquillita e la felicita domestica che aprono il componimento sono descritti come un

piacere non solo intellettuale, ma peculiarmente istintivo e sensibile. Il contatto fisico (il

120 T ettera a William Sotheby del 13 Luglio 1802, Collected Letters, Vol. 2, 810.
121 Coleridge, Poetical Works, tomo 1.1, 351.
122 Tbid., 353. Corsivo aggiunto.

123 Ibid., 352.
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primo e il pit immediato senso di cui I'uomo ha coscienza) del protagonista con 'amata
Sara (“My pensive Sara! Thy soft cheek reclined / Thus on mine arm”) €, coerentemente
con l'ipotesi coleridgeana sullo sviluppo dei sensi, la prima sensazione descritta dal
componimento; l’amore della donna placa le inquietudini del protagonista —
trasformando la sensazione tattile in un sentimento “soothing sweet” — e porta la sua
attenzione sulla ricchezza dell’ambiente circostante. La vista e esaltata dal lento
movimento delle nuvole e dall’affievolirsi crepuscolare della luce: “And watch the
clouds, that late were rich with light, / Slow saddening round, and mark the star of eve

'I/

/ Serenely brilliant (such should Wisdom be) / Shine opposite!” E nella contemplazione
delle prime stelle, il narratore viene improvvisamente catturato dal profumo dei campi
(“How exquisite the scents / Snacthed from yon beanfield!”).1?

Il passaggio tra le diverse modularita avviene, nel contesto di questi versi, con facilita
ed efficacia forse sconosciuta ad altri poeti. L'intima connessione tra le diverse
sensazioni e, del resto, una caratteristica del sensorio coleridgeano, in cui “the latency of
all [the senses] in each” fonda l'integrita e I'intensita delle sensazioni sulle quali si basa
la sua poesia. Ed € nuovamente affidato al poeta il compito di portare alla luce la
continuita esistente tra le sensazioni o, come furono definiti da Coleridge stesso, i
“vestigia communia of the senses”: “... the poet must likewise understand and command
what Bacon calls the vestigia communia of the senses, the latency of all in each, and more
especially as by a magical penna duplex, the excitement of vision by sound and the
exponents of sound.”'?>

Spettera, dunque, al poeta il compito di capire, governare (“understand and
command”) e, soprattutto, illustrare i principi unificanti delle diverse qualita del
sensorio. Mentre lo scienziato formula teorie e modelli astratti, il poeta dovra ricondurre

queste semplificazioni alla realta fenomenica, mettendo in evidenza nelle sue opere la

pienezza dell’esperienza vitale che & possibile osservare solo ricorrendo all’attenzione di

124 Ibid., 232.

125 Samuel Taylor Coleridge, The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge. Vol. 7, Biographia
Literaria, or Biographical Sketches of My Literary Life and Opinions, tomo 2., ed. James Engell e W.
Jackson Bate (Princeton: Princeton University Press, 1983), 128.
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tutti i sensi a disposizione. Dal contrasto tra ’esperienza del reale e la limitatezza delle
formule attraverso le quali essa e conoscibile e interpretabile si sviluppa quella tendenza
- costitutiva della mentalita romantica — verso i processi di sintesi e di unione dei “dati”
percettivi nella mente del soggetto. Una tendenza che si articola anche attraverso le

forme della metafora sinestetica.
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Capitolo 2
“1ordre et ’enchainement des connaissances
humaines”: unita romantica e sinestesia

The terms system, method, science are
mere improperties of courtesy, when
applied to a mass enlarging by endless
oppositions, but without a nerve that
oscillates, or a pulse that throbs, in sign of
growth or inward sympathy.

Unita romantica

L’analisi delle reazioni dei poeti romantici all’opera di Isaac Newton ci ha permesso
di individuare un caso specifico in cui le idiosincrasie dell’episteme romantica sembrano
emergere con particolare chiarezza. Le severe stroncature dell’Opticks da parte di
Coleridge e Goethe sembrano indicare, da un lato, un appassionato interesse per i
risultati (anche quando ritenuti insoddisfacenti) dell'indagine scientifica, dall’altro, un
categorico rifiuto dei metodi della ricerca e dell’osservazione del mondo che, influenzati
da un secolo di newtonianesimo, erano stati adottati dagli uomini di scienza all’inizio
dell’Ottocento. I dibattiti sulla natura della luce, della vista e della sensorialita possono,
allora, essere considerati come casi specifici di una questione epistemologica che
costituisce un nucleo fondamentale dell'immaginario del Romanticismo e che fa perno
sull’anelito verso il concetto di unita.

Le differenze e le continuita del Romanticismo rispetto ai sistemi di pensiero filosofici
e letterari delle epoche precedenti sono state oggetto di approfondite e molteplici
indagini che, pur nelle loro diverse declinazioni, invariabilmente attribuiscono un rilievo
prioritario ai concetti di “unione” e di “unita” identificandoli come principi orientativi
della nuova episteme. In Natural Supernaturalism M.H. Abrams si sofferma sulla lunga
tradizione di studi filosofici e teologici sull'unitarieta alla quale gli intellettuali romantici

attingono per rielaborarla e svilupparla in funzione della loro attualita storica e

! Samul Taylor Coleridge, The Collected Works of Samuel Taylor Colerdige, vol. 4, The Friend, tomo
1, ed. Barbara E. Rooke (Princeton: Princeton University Press, 1969), 45.
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culturale.? La tensione verso I'unita — intesa come coerenza organica e assoluta tra gli
elementi del sistema naturale — nasce principalmente dall’esigenza di riassorbire nel
grande organismo vivente, che “é tutto e nulla in particolare”?, 1’essere umano, il cui
rapporto con Dio e con I'universo si & traumaticamente interrotto. Nell'immaginario
romantico, l'unita resta, dunque, irrealizzabile: oggetto di un anelito o di una nostalgia
per le armonie cosmogoniche di mondi passati o perduti.*

L’irrimediabilita di questa alienazione puo trovare solo una debole ed effimera
compensazione nelle forme artistiche protese verso il ripristino della adamitica unita
perduta dell'uomo con il mondo creato per lui.’ E la figura retorica della sinestesia che
unisce — instaurando un legame sintattico — termini afferenti a diverse aree sensoriali,
alludendo a una percezione completa e omogenea della realta circostante, sembra
particolarmente idonea a questi obiettivi dell’estetica romantica. Come ampiamente
argomentato in diversi contributi su questo tema, e 'uso della sinestesia nella tradizione
letteraria a sancirne la vocazione unitaria e trascendente. Per la sua pretesa di unita e
pienezza (“synesthesia’s seeming affirmation of inherent unity and wholeness”)® e per
la sua creativa rielaborazione delle esperienze sensoriali, la metafora sinestetica si

candida dunque a polo di attrazione della sensibilita romantica.” Poiché, tuttavia, la

2 M. H. Abrams, Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in Romantic Literature (New Y ork;
London: W. W. Norton, 1971), 141 — 196.

3 Con questa citazione tratta dal Parmenide (160b) Plotino apre il secondo capitolo della V Enneade,
“Sulla genesi e I’ordine di cio che viene dopo il primo”. (Plotino, Enneadi, 732). L’autorita e I’influenza di
Plotino nella concezione di unita tipica del romanticismo sono state spesso rilevate in sede critica. (Paul F.
Reiff, “Die Aesthethik der deutschen Friiromanik™, /llinois Studies in Language and Literature, XXXI
[1946], 61 citato in Abrams, Natural Supernaturalism, 146 — 149). Sulla nostalgia romantica per la
relazione simbiotica della coscienza umana con il mondo circostante all’interno di una visione neoplatonica
si veda: Cunningham et al., “The Age of Reflection”, 2.

4 Si pensi ad esempio ai versi di Tintern Abbey: “For Nature then - / The coarser pelasures of my boyish
days, / And their glad animal movements, all gone by - / To me was all in all.” (Wordsworth, Poefical
Works, 105).

5> Cunnigham et al., “The Age of Reflection”, 3; Abrams, Natural Supernaturalism, 255.
¢ Dann, Bright Colors Falsely Seen, 14.

7 La funzione unitaria e trascendente della sinestesia romantica ¢ stata trattata da Glenn O’Malley
(“Literary Synesthesia”, 403 — 405), Richard H. Fogle (The Imagery of Keats and Shelley: a Comparative
Study [Hamden: The University of North Carolina Press, 1949], 136 — 138) e Kevin T. Dann (Bright Colors
Falsely Seen, 13 - 14; 95 - 99). Questi studiosi sottolineano come la relazione esistente tra questi due
concetti — lungi dall’essere esclusiva del Romanticismo - abbia affascinato i poeti di diverse epoche
storiche: I’anelito al trascendentale e all’armonia degli elementi ¢, ad esempio, prominente nella descrizione
del paradiso di Dante (O’Malley, “Literary Synesthesia”, 410), nel simbolismo francese e anche nella
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sinestesia chiama in causa diverse discipline e ambiti discorsivi, sembra opportuno
precisare quali diversi e talvolta contraddittori significati assuma il concetto di unita nei
rispettivi campi. Faremo, dunque, riferimento in questo capitolo ai numerosi studi che
si sono occupati di analizzare le dinamiche intercorrenti tra il discorso letterario e quello
scientifico al fine di evidenziare come I'uso romantico della sinestesia renda questo tropo
un oggetto di studio particolarmente interessante.

Mettendo in risalto i tentativi dei filosofi e dei letterati di organizzare il sapere
attraverso principi unitari vorremmo suggerire che il fascino per questi processi di
sintesi corrisponde, nel discorso poetico di inizio secolo, a una crescente curiosita per le
esperienze intersensoriali e a una tendenza all'uso della metafora sinestetica. La
peculiare attenzione che gli autori romantici sembrano dedicare all’'unione dei sensi ci
sembra parte di una generale tendenza a privilegiare processi di sintesi che trova le sue
radici nella rottura epistemologica che, secondo Michel Foucault, avviene in Europa alla
fine del XVII secolo.® Nelle pagine che seguono ci occuperemo, dunque, di identificare
le radici epistemologiche della nostalgia romantica per 'unita che nasce quando alla
visione del mondo medievale (che sintetizzeremo qui nel concetto di catena dell’essere) si
sostituisce una mentalita “aritmetica” — basata sull’accumulazione quantitativa dei
saperi. La definizione di una nuova organizzazione delle conoscenze sara dibattuta
durante il periodo illuminista soprattutto nei lavori enciclopedici che tentano di
racchiudere in una struttura fissa e non modificabile I'ingente quantita di oggetti di
studio creata dalla metodologia di ricerca scientifica. Metteremo, poi, in evidenza come
il fallimento di questi progetti sia percepito dagli intellettuali romantici nella forma di
un desiderio per quei principi unitaristici tipici dell’episteme neoplatonica che si
manifesta nelle poesie attraverso riferimenti alla magia e all’occultismo che spesso
accompagnano le esperienze dell’'unione sensoriale. Daremo, in conclusione, alcuni

esempi letterari di come la sinestesia intersechi tutti questi discorsi facendo riferimento

“cultura psichedelica” del ventesimo secolo (Dann, Bright Colors Falsely Seen, 17 — 45; 166 — 170). Nel
periodo romantico, tuttavia, questo desiderio viene espresso con intensita e costanza peculiari. I poeti
dell’epoca videro nelle analogie intersensoriali che affascinarono gli intellettuali del Settecento la prova
della “underlying unity of all phenomena.” (O’Malley, “Literary Synesthesia”, 403).

8 Michel Foucault, Le parole e le cose: un’archeologia delle scienze umane, tr. Emilio Panaitescu
(Milano: Rizzoli, 2001), 267.
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a paradigmi conoscitivi tra loro contraddittori che confluiscono nella poetica del

Romanticismo.

La Catena dell’Essere

Dal punto di vista epistemologico, il Settecento si caratterizza per 'adozione di una
visione del mondo sconosciuta alle epoche precedenti. Per I'uomo medievale, infatti, la
terra non e separata dal cielo; esiste una specularita simbolica tra macrocosmo e
microcosmo. La filosofia neoplatonica presuppone un’armonia tra gli elementi del creato
che non e solo ontologica, ma soprattutto epistemologica. In essa, infatti, trovano spazio
solo quelle nozioni e teorie — per esempio le idee di “luce” e di “armonia” - che
rispettano questa peculiare transitivita.!’

L’armonia che domina le sfere celesti interessa anche il creato, i cui elementi sono
considerati parte di una struttura ontologica a essi sovrapposta e superiore. A questa
relazione osmotica, ma gerarchica tra le sfere celesti e il mondo terreno Arthur Lovejoy
dedico agli inizi del XX secolo uno studio influente. La metafora che da il titolo al saggio
di Lovejoy — the Chain of Being (1933) — conserva ancora oggi un valore euristico
significativo. Essa allude alla tendenza dell'uomo a concepirsi quale parte integrante (e
centrale) di una gerarchia che comprendeva e ordinava tutte le creature esistenti,

dall’organismo piu semplice fino a Dio."! Secondo Lovejoy si tratta di una visione che

% Secondo Paul Zumthor, “La percezione che I'uomo del Medio Evo ha dello spazio genera (o
condiziona) due nozioni sulle quali poggia la sua idea del mondo: la ‘luce’ e I’ ‘armonia’. Sono questi, senza
dubbio, nel suo modo di pensare i tratti che lo allontanano piu da noi.” (Paul Zumthor, La misura del
mondo: la rappresentazione dello spazio nel Medio Evo, tr. Simonetta Varvaro [Bologna: 11 Mulino,
1995], 385.)

19 Questa visione del mondo ¢ ben rappresentata - secondo Michel Foucault — dalla concezione e dall’uso
del linguaggio nel Medioevo. Si veda: Foucault, Le parole e le cose, 49.

11 Arthur Lovejoy, The Great Chain of Being: a Study of the History of an Idea (Cambridge: Harvard
University Press, 1974). Il pensiero critico di Arthur Lovejoy (cosi come le implicazioni filosofiche che ne
sono il corollario) ¢ stato oggetto di numerose critiche e revisioni durante tutta la seconda parte del
ventesimo secolo da parte della critica letteraria soprattutto nell’ambito dei Cultural Studies. Ci ¢ parso,
tuttavia, importante farne menzione all’interno di questo capitolo poiché molti aspetti di questa tendenza a
pensare il mondo come una catena degli esseri emergeranno nella definizione romantica del concetto di
unione dei sensi. Per una storia critica della ricezione del pensiero e dell’apporto di Arthur Lovejoy alla
critica letteraria e alla filosofia culturale si veda Daniel J. Wilson, “Lovejoy’s The Great Chain of Being
after 50 years”. Journal of the History of Ideas 48:2 (1987), 187 —206. W.F. Bynum, “The Great Chain of
Being after 40 years: an appraisal”. History of Science 13 (1975), 1 —28. Timothy Bath, “Literary Criticism
and the History of Ideas” in The Cambridge History of Literary Criticism, vol. 9, Twentieth-Century
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non si esaurisce nell’episteme medievale, ma che si ripropone — pur in forme diverse -
anche nella modernita, manifestandosi come un principio ordinatore archetipico.
L’universo non & pensato come una casualita irregolare di oggetti ed esseri, ma come
una struttura organizzata in cui anche la creatura piti marginale rappresenta un
elemento essenziale per l'esistenza dell'insieme. Nel pensiero (conscio o latente)
dell'uomo medievale, essa prendeva spesso la forma di una catena (i cui anelli — secondo
la metafora, le creature esistenti — si tengono 1'un l’altro per dare coerenza e utilita
all’insieme) o di una scala a pioli (“ladder”) sulla quale i componenti occupano posizioni
relative a diverse altezze secondo la collocazione stabilita dalla volonta divina.!?

E.M.W. Tillyard riassume molto chiaramente i tratti salienti di questa metafora:

As an aid to the poetic imagination the chain of being could work in several ways.
First it made vivid the idea of a related universe where no part was superfluous; it
enhanced the dignity of all creation, even of the meanest part of it.

[...]

Secondly, the chain was a metaphor that could help the mystically minded. Here
was ultimate unity in almost infinite diversity and a means of ascent above the normal
level of our nature.

[...]

In the chain of being the position of man was of paramount interest. [...] He was
the nodal point, and his double nature, though the source of internal conflict, had the
unique function of binding together a// creation, of bridging the greatest cosmic

Historical, Philosophical and Psychological Perspectives, ed. Christa Knellwolf e Christopher Norris
(Cambridge: Cambridge University Press, 2001), 31 — 42. Nel corso degli anni la critica si ¢ focalizzata
soprattutto sulla metodologia di lavoro utilizzata da Lovejoy per i suoi studi (che il filosofo sperava di
espandere e legittimare con la creazione della “Storia delle idee”, disciplina antesignana dei moderni
Cultural Studies). I1 difetto maggiore di The Great Chain of Being, secondo la critica, sarebbe la facilita e
la leggerezza con la quale 1’autore sembra identificare gli stessi concetti (catena dell’essere, continuita,
pienezza, ecc.) nel corso della storia umana senza tenere opportunamente conto dei diversi contesti socio-
culturali in cui tali tratti comuni appaiono. Come riportato da Wilson, infatti:“Lovejoy expected classical
authors, such as Plotinus, and medieval authors, such as Aquinas, to be dealing with the same idea of
plenitude and, consequently, to face the same dilemmas. But [...] Plotinus and Aquinas did not inhabit the
same philosophical world and could not be expected to share the same ideas, problems or contradictions.”
(Wilson, “Lovejoy’s The Great Chain of Being after 50 years”, 189 — 90). Vorremmo qui sottolineare che,
sebbene i problemi e i difetti di natura metodologica abbiano contribuito a rendere la sua opera sempre
meno influente e fondamentale di quanto fosse parso ai critici negli anni immediatamente successivi alla
pubblicazione di The Great Chain of Being (si veda Morse Peckham, “Towards a Theory of Romanticism”
PMLA 66:2 (1961], 8) e alla successiva fondazione, da parte di Lovejoy, del giornale accademico Journal
of the History of ldeas, il concetto di catena dell’essere non ha ricevuto confutazioni invalidanti ed ¢ ancora
oggi considerato uno dei modi possibili di concepire la natura e 1’organizzazione vivente dell’universo che
ebbe grandissima influenza nella filosofia occidentale. Si veda in proposito la relativa voce “Great Chain
of Being” nell’Encyclopaedia Britannica (http://www.britannica.com/topic/Great-Chain-of-Being).

12 Arthur Lovejoy, The Great Chain of Being, 7. In The Elizabethan World Picture lo studioso
shakespeariano E.M.W. Tillyard amplia e rielabora il pensiero di Lovejoy individuando tre metafore
principali che veicolano I’ordine universale: una catena, una serie di piani corrispondenti e una danza.
(E.M.W. Tillyard, The Elizabethan World Picture [London: Penguin Books, 1970], 37). Sulle possibilita
di salire la scala e sulle posizioni intermedie tra I'uomo e Dio si veda Jacques Le Goff, La civilta
dell’occidente medievale, tr. Adriana Menitoni (Torino: Einaudi, 1981), 179.
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chasm, that between matter and spirit.!3
L’aspetto piu affascinante (e piu significativo per i nostri scopi) della formulazione

della Grande catena dell’essere € il fatto che nell'universo da essa presupposto “no part
was superfluous; it enhanced the dignity of all creation, even of the meanest part of it”.
Il principio di pienezza (“Principle of Plenitude”) stabilisce un carattere peculiare
dell’epistemologia pre-newtoniana: ogni parte della creazione deve essere riempita e
ogni possibile variabile deve trovare la propria concretizzazione, pena l'inesistenza
stessa della Catena come struttura all’interno della quale si snoda la totalita del sapere e
del pensiero umano.!

Nell’epoca precedente alla rivoluzione scientifica esisteva, dunque, una differente
percezione del mondo e del sapere umano. In essa le conoscenze non arrivavano
“dall’esterno”, ma erano gia comprese e ordinate all'interno del sistema del quale un
nuovo snodo veniva messo in luce (anziché comparire dal nulla). Non vi erano scoperte,

solo interpretazioni:

Il mondo ¢ coperto di segni che occorre decifrare e questi segni, rivelatori di
somiglianza e affinita, non sono essi stessi che forme della similitudine. Conoscere
sara dunque interpretare: procedere dal segno visibile a cio che attraverso esso viene
detto, e che resterebbe, senza di esso parola muta, assopita nelle cose.!>

In un panorama in cui tutto & solidamente legato da nessi di causalita e legittimazione,
la possibilita di una pur minima modifica anche ad una parte marginale di questa rete
di conoscenze puo assumere 1’aspetto di una minaccia per l'intero sistema.!® Il sapere
medievale si presenta estremamente composito, solido e omogeneo, ma allo stesso
tempo, intrinsecamente fragile e poco adatto a un “uso” dinamico, tipico invece della
modernita. Uno dei tratti definitori dell’episteme medievale, corollario della dottrina
della catena dell’essere, e 1’ossessione per I'ordine e 'armonia seguita dalla paura che
questo sistema possa cedere con eccessiva facilita sia dal punto di vista gnoseologico che

pratico e sociale."”

13 Tillyard, The Elizabethan World Picture, 44, 83.

14 Lovejoy, Great Chain of Being, 58. Si veda anche il capitolo “Genesis of the Idea”, 24 — 66.
15 Foucault, Le parole e le cose, 46 — 47.

16 Robert Delort, La vita quotidiana nel Medioevo, tr. M. Garin (Roma, Bari: Laterza, 2000), 47.
'7 Tillyard, The Elizabethan World Picture, 25 — 26.
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“Un systeme qui soit un”

Alla fine del XVII secolo si riteneva che l'ingente quantita di nuovi dati e informazioni
generate dalle tecniche di ricerca potesse ancora essere compresa nell’ambito del
principio di pienezza. La scoperta — grazie all’'invenzione del microscopio - dell’esistenza
di un mondo di creature viventi invisibile allo sguardo dell'uomo non smentiva
I'esistenza della catena dell’essere, ma si limitava a prefigurare le sue infinite variazioni
e possibilita.’® Ma anche se non minacciavano 1'ordine gnoseologico stabilito, le nuove
conoscenze, per via della loro proliferazione accelerata, richiedevano una piu efficiente
ricollocazione dei saperi. Come ha messo in evidenza Gunnar Broberg, I'esponenziale
incremento di nuovi oggetti di analisi (animali, pianeti, teorie, ecc.) dimostrava
l'inefficacia di un sistema basato su categorie stabilite a priori.

Mentre le nuove scoperte spingevano nella direzione di una concezione aperta e
organica (capace di rinnovarsi e, in caso di bisogno, espandersi verso direzioni
inesplorate) della conoscenza, molte energie furono invece spese per “saldare
[nell’originale francese “renfermer”, cioe rinchiudere] in un solo sistema i rami
infinitamente molteplici della scienza umana.”? I lavori enciclopedici intrapresi (sia
singolarmente che collettivamente) nel corso di questo secolo tentano di rispondere a
questa esigenza. E lo stesso ideatore del progetto francese dell’enciclopedia, Denis
Diderot, a dichiarare esplicitamente che I’ambizione degli encyclopédistes era “raccogliere

le conoscenze sparse sulla faccia della terra” ed “esporne [...] il sistema generale.”?! Lo

18 Gunnar Broberg, “The Broken Circle” in The Quantifying Spirit in the 18" Century, ed. Tore
Frangsmir et al. (Los Angeles; Berkley: The University of California Press, 1990), 53.

19 Ibid., 70.

20 Jean-Baptiste d’Alembert, “Discorso Preliminare” in Denis Diderot e Jean-Baptiste d’Alembert,
Enciclopedia — o dizionario ragionato delle scienze delle arti e dei mestieri ordinato da Diderot e
d’Alembert, ed. Paolo Casini (Roma; Bari: Laterza, 2003), 4. E interessante rilevare che d’Alembert fonde
qui diverse metafore tra loro concettualmente incompatibili paragonando la conoscenza ad un albero, una
struttura aperta che tende ad aprirsi nello spazio, i cui rami (“infinitamente molteplici”’) vanno “saldati” e
richiusi. La confusione delle figure utilizzate dal philosophe ci sembra una possibile manifestazione della
contraddizione — che domina il secolo — tra un’episteme aperta a nuove ramificazioni e la volonta degli
intellettuali del secolo di rinchiuderlo in una struttura fissa. Poco prima di queste parole, nel medesimo
paragrafo, d’Alembert afferma che: “Basta appena riflettere sui reciproci nessi che sussistono tra le
invenzioni umane per rendersi conto che scienze e arti si aiutano le une con le altre, e che v’¢ una catena
che le unisce.” (Ibid. Corsivo aggiunto).

2! Denis Diderot, voce “Enciclopedia” in Diderot e d’Alembert, Enciclopedia, 314.
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scopo dell'intellettuale non era, dunque, quello di creare “I’ordine e la connessione delle
conoscenze umane.” Si supponeva infatti che I’ordine fosse gia esistente e sotteso alla
moltitudine di dati conoscitivi che erano in quell’epoca sotto gli occhi dei filosofi.2
L’universo e teleologicamente ordinato e I"”oceano” e la metafora, il microcosmo del
mare di conoscenze del mondo.?

Prima ancora che in Francia, proprio in Inghilterra aveva visto la luce uno dei primi
tentativi di sistematizzare il sapere: la Cyclopedia di Ephraim Chambers, pubblicata nel
1728. Antesignana del progetto collettivo dell’Encyclopédie, I'opera di Chambers parte
dai medesimi presupposti che animeranno i lavori dei philosophes manifestando, tuttavia,
una vistosa predilezione per 1'unita, sia delle singole voci enciclopediche, sia del totale

delle relazioni che ’autore intesseva tra i vari lemmi:

This we endevoured to attain, by considering the several Matters not only
absolutely and independently, as to what they are in themselves; but, also relatively,
or as they respect each other. They are both treated as so many Wholes, and as so
many Parts of some greater Whole; their connexion with which, is pointed out by a
Reference.?*

Proprio la mancanza di questi “Interi” (“Wholes”) Chambers rimproverava agli
strumenti di raccolta e compendio dei saperi a lui precedenti, i dizionari che nel secolo
precedente avevano cominciato ad apparire in tutta Europa. Non solo i lessicografi non
avevano risolto il materiale da loro raccolto in un lungo e “continued Discourse”, ma il
criterio di ordinamento alfabetico — per quanto, indiscutibilmente, pratico -
rappresentava le conoscenze in maniera frammentaria e isolata.?> La Cyclopedia — veniva,
quindi, annunciato — avrebbe ripristinato quel “natural Order of Science, out of which
the Technical and Alphabetical one had remov’d them” tramite l'introduzione di

rimandi e collegamenti tra le diverse voci analitiche: “... that is perhaps the only Way

22 D’Alembert, “Discorso preliminare”, 3. L’originale francese ¢ “I’ordre e 1’enchainement des
connaissances humaines” in cui la parola “enchainement” rimanda al concetto di catena dell’essere.

23 Si veda Paolo Casini, Introduzione a D’ Alembert e Diderot, La filosofia dell’Encyclopédie, ed. Paolo
Casini (Bari: Laterza, 1966), 31.

24 Ephraim Chambers, Cyclopedia, or An universal dictionary of arts and sciences (London: James and
John Knapton, John Darby, 1728), i.

25 “Former lexicographers have not attempted anything like Structure in their Works; nor seem to have
been aware that a Dictionary was in some measure capable of the Advantages of a continued Discourse.
Accordingly, we see nothing like a Whole in what they have done.” (Ibid.)
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wherein the whole Circle or Body of Knowledge can be deliver’d.”2

La struttura a riferimenti incrociati - che accompagna e integra I’ordine alfabetico - €
un elemento fondamentale del lavoro di Chambers che gli enciclopedisti introdurranno
(da qui la definizione di “dizionario ragionato”).?” Ma e anche possibile identificare una
somiglianza tra la concezione unitaristica del mondo e delle conoscenze piu volte
sottolineata nella prefazione alla Cyclopedia e la “connessione delle conoscenze umane”
che caratterizza 1'Encyclopédie. Sia d’Alembert che Chambers cercano di spiegare
I'importanza e i tratti distintivi delle loro opere facendo ricorso proprio alla metafora
della catena.?

La riflessione critica sull’'llluminismo ha spesso riconosciuto nei lavori enciclopedici
una tendenza a raccogliere e consolidare le conoscenze all’interno di un’organizzazione
epistemologica forte e omogenea.”” A fronte di questo faticoso lavoro, tuttavia, veniva
gia nella stessa epoca riconosciuto che “complete is a harmonious sound without
meaning.”*® Assistiamo cosi allo sviluppo di due correnti di pensiero: da un lato, una
mentalita “geometrica” (seguendo la definizione di Broberg) che rimaneva ancorata ai
valori medievali di equilibrio e armonia; dall’altro, una mentalita “aritmetica” che
propendeva per un nuovo assetto basato su una conformazione epistemologica aperta a

continue modifiche®® La dialettica tra queste due tendenze persistera nell’episteme

26 Ibid.
27 D’ Alembert, “Discorso preliminare”, 3 - 4.

28 “Pour peu qu'on ait réfléchi sur 1a liaison que les découvertes ont entre elles, il est facile de s'apercevoir
que les sciences et les arts se prétent mutuellement des secours, et qu'il y a par conséquent une chaine qui
les unit.” (Ibid., 6). “For an Instance — The Article Anatomy is not only considered as a Whole, i.e. as a
particular combination or System of Ideas; and accordingly divided into its Parts, Humane and
Comparative: [...] By which means a Chain is carried on from one End of an Art to the other.” (Chambers,
Cyclopedia, 1).

2 Come scrive Ernst Cassirer: “Nel passaggio al secolo XVIII pare che quell’assolutismo del pensiero
unitario vada perdendo la sua potenza, sia costretto a numerose limitazioni, a vari compromessi. Ma queste
modificazioni e concessioni non intaccano il nocciolo del pensiero stesso. Si riconosce infatti ancora la
funzione fondamentale della ragione. L’ordine razionale e il dominio razionale su cio che ¢ dato non sono

P . T . , L .
possibili senza una severa unificazione.” (Ernst Cassirer, La filosofia dell’llluminismo, tr. Ervinio Pocar
[Milano: Sansoni, 1998], 20 — 21). Si veda anche Lovejoy, The Great Chain of Being, 298.

30 Friederich Heinrich Martini, Allgemeine Geschichte der Natur in alfabetischer Ordung citato in
Broberg, “The Broken Circle”, 68.

31 Brogerg, “The Broken Circle”, 71. La distinzione operata da Broberg in mentalitd “geometrica” e
“aritmetica” ¢ una rielaborazione della differenza gia postulata da Michel Foucault tra 1’attivita “sintetica”
e “analitica” della mente (si veda Le parole e le cose, 70 — 71).
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moderna fino al Romanticismo.3?

Aritmetiche scientifiche, geometrie poetiche

Alla fine del XVIII secolo diventera evidente l'inadeguatezza dei tentativi di
organizzazione delle conoscenze umane in un insieme completo, chiuso e ordinato degli
elementi. Ne deriva, per gli intellettuali delle generazioni successive agli enciclopedisti,
un senso di smarrimento diffuso, una estraneita rispetto alla Natura percepita come una
vera e propria patologia.®® L’impossibilita di dare un’organizzazione chiara e definita
alle conoscenze e agli esseri del creato significava anche che all'uomo stesso non era data
la possibilita di riconoscersi entro un qualunque sistema naturale. In una lettera del 1797

Coleridge confidava all’amico poeta John Thelwall il suo sconcerto per il disordine

32 Lovejoy, The Great Chain of Being, 297. Peckham, “Towards a Theory of Romanticism”, 8 — 14. Sia
per Lovejoy che per Peckham il passaggio da un immaginario dominato da rapporti di sintesi a una
percezione analitica e meccanicista della realta ¢ una delle principali caratteristiche del XIX secolo a cui
gli autori romantici si opporranno con forza. La formazione umanistica delle universita e il fervore religioso
condiviso da molti degli autori dell’epoca fece si che essi preferissero al newtonianesimo settecentesco una
visione del mondo sintetica e unitaria in cui I’'uomo era all’apice della catena dei viventi e 1’ingestibile
varieta del mondo si risolveva nell’idea unificante della Trinita. Per Coleridge, ad esempio: “... at the apex
of the living pyramid, it is Man and Nature, but Man himself is a syllepsis, a compendium of Nature — the
Microcosm! [...] In Man the centripetal and individualizing tendency of all Nature is itself concentrated
and individualized — he is a revelation of Nature!” (Samuel Taylor Coleridge, Hints Towards the Formation
of a More Comprehensive Theory of Life, ed. Seth B. Watson [London: John Curchill, 1848], 85 — 86). La
necessita di porre I’uomo in una posizione centrale rispetto all’organizzazione dei saperi ¢ espressa anche
dal laico Diderot: “... se si bandisce I’'uomo — 1’essere pensante e contemplante — dalla superficie della
terra, lo spettacolo sublime e patetico della natura non € pit che una scena triste e muta [...] qual proposito
puo essere migliore, per chi voglia far la storia di questi esseri, che I’accettare siffatta considerazione?
Perché non introdurre 1’uomo nell’opera nostra, allo stesso posto che occupa nell’universo? [...] Si segua
pure la strada che parra piu adatta, purché non si sostituisca all’'uomo un essere muto, insensibile e freddo.
L’uomo ¢ il termine unico dal quale occorre partire e al quale occorre far capo, se si vuol piacere,
interessare, commuovere, perfino nelle considerazioni piu aride e nei particolari piu secchi.” (Diderot,
“Enciclopedia”, 331). Si veda anche: Levere, Poetry Realized in Nature, 1 —2; 84.

33 La frase di Schiller “Il nostro sentimento per la natura & simile a quello che il malato prova per la
salute” riassume esemplarmente la nostalgia del romanticismo per il rapporto tra 1’'uomo e la natura.
(Friederich Schiller, “Sulla poesia ingenua e sentimentale” in Sulla poesia ingenua e sentimentale; Del
Sublime; sul patetico; sul sublime [Milano: Fabbri Editori, 2001], 41.) In un passaggio dello Statesman’s
Manual Coleridge offre un resoconto piu elaborato e specifico della distanza esistente tra lo spirito
dell’uomo e la natura, sottolineando che essa non puod essere contemplata senza nostalgia: “I have at this
moment before me, in the flowery meadow, on which my eye is now reposing, one of its most soothing
chapters, in which there is no lamenting word, no one character of guilt or anguish. For never can I look
and meditate on the vegetable creation without a feeling similar to that with which we gaze at a beautiful
infant that has fed itself asleep at its mother’s bosom, and smiles in its strange dream of obscure yet happy
sensations. The same tender and genial pleasure takes possession of me, and this pleasure is checked and
drawn inward by the like aching melancholy, by the same whispered remonstrance, and made restless by a
similar impulse of aspiration. It seems as if the soul said to herself: From this state hast thou fallen!”
(Samuel Taylor Coleridge, The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge, vol. 6, The Statesman’s
Manual; A Lay Sermon, ed. R. J. White [Princeton: Princeton University Press, 1972], 71).
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casuale e frammentario del mondo, un agglomerato di “parti” irrelate, e il suo anelito

per “something great and indivisible”:

I can contemplate nothing but parts, & parts are all /ittle - | — My mind feels as if
it ached to behold & know something great — something one & indivisible — and it is
only in the faith of this that rock or waterfalls, mountains or caverns give me the sense
of sublimity or majesty! But in this faith all things counterfeit infinity!3*

La predilezione dei romantici per i processi di simbolizzazione va intesa come un
tentativo di reagire a questa impossibilita attraverso una tensione verso la
trascendenza.®

Per Coleridge, ad esempio, 'uomo doveva vivere nella necessaria convinzione che le
parti fossero riconducibili al tutto e che esistessero — come riportato dalla citazione in
epigrafe a questo capitolo — “nervi” che oscillano e un “cuore” che batte all'unisono con
tutte le creature ad animare una macchina notevolmente piti complessa di quella pensata
dal newtonianesimo. L’'immaginazione — definita come potere “Esemplastico” — era
prerogativa di quel tipo di intelletto che, andando oltre la mera apparenza, unificava
elementi e conoscenze in un’accurata descrizione della realta.® Conio personale
dell’autore, il neologismo deriva dalle parole greche ¢ic év mAdtterv: letteralmente, “to
shape into one.”% Pensare in termini sintetici e la qualita fondamentale che ogni poeta
dona al mondo: “[Imagination] dissolves, diffuses, dissipates, in order to re-create; or
where this process is rendered impossible, yet still at all events it struggles to idealize and to
unify.”%® La definizione coleridgeana dell'immaginazione istituisce nel campo della
filosofia della mente una preferenza per i processi di unione e sintesi. A questi elementi

tipici dell’epistemologia neoplatonica medievale si contrappone — all'inizio del XIX

34 Lettera a John Thelwall del 16 Ottobre 1797 in Collected Letters, vol. 1, 349.

35 Si veda Nicholas Halmi, The Genealogy of the Romantic Symbol (Oxford: Oxford University Press,
2007), 24.

36 La fantasia, per contro, era ’attributo di una mente passiva che per quanto minuziosamente esaminasse
i dati provenienti dall’esterno non riuscira a istituire i collegamenti che rendono la realtad un tutto
nell’esistenza: “... has no other counters to play with, but fixities and definites. The Fancy is indeed no
other than a mode of Memory emancipated from the order of time and space.” (Coleridge, Biographia
Literaria, 305).

371bid., 168. Nella corrispondente nota a pagina 168 € 169 gli editori sottolineano 1’analogia tra la parola
“esemplastic” e il tedesco “In-Eins-Bildung” di Schelling. (Ibid., nota 2, 168 — 169).

38 Ibid., 304. Corsivo aggiunto. Nella nota 4 a pagina 304 - 305 Engell e Bate evidenziano come la
distinzione tra immaginazione primaria e secondaria (a cui la citazione riportata si riferisce) avesse gia
numerosi precedenti nel pensiero filosofico inglese.
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secolo —I"approccio analitico che ispira il newtonianesimo.®

Nel panorama epistemologico di inizio ottocento, attraversato da tendenze
contrastanti e dominato da forti personalita individuali (poco inclini, a volte, a
sistematizzare il loro pensiero al fine di adeguarlo a movimenti e progetti collettivi)
convivono dunque due interpretazioni diverse dei modi in cui il sapere doveva essere
concepito e organizzato. Da un lato, la mentalita scientifica considerava I'universo come
un insieme di elementi governati da leggi e principi la cui sistematicita poteva essere
conosciuta solo una volta che si fossero analizzati individualmente i singoli elementi in
cui tale organizzazione era idealmente scomponibile.® Dall’altro, filosofi e intellettuali
di ispirazione umanistica propendevano per la valorizzazione di tendenze unitaristiche
che, manifestamente ignorate dai procedimenti scientifici e meccanicistici, avrebbero
invece corroborato in modo decisivo la nuova visione del mondo del XIX secolo
fertilizzando con la loro linfa vitale la sterilita retorica e argomentativa dell’empirismo
scientifico. Molti dei discorsi — non solo scientifici, ma anche filosofici e letterari — che
interessavano gli autori romantici venivano analizzati secondo una mentalita attenta alle
connessioni esistenti tra le conoscenze e alla loro struttura.*!

Due tra i pit1 importanti saggi sulla letteratura romantica affrontano esplicitamente la
questione della letteratura e della scienza, delle loro valenze contrapposte, ma anche del
loro analogo enorme potere di incidere sulla societa. Mentre nella prefazione del 1802
alle Lyrical Ballads Wordsworth si sofferma sui tratti comuni, sottolineando come
entrambe le discipline producano conoscenza e siano fonte di piacere per coloro che vi

si applicano,? Percy Bysshe Shelley insiste invece sulle differenze radicali nella

39 Sulle procedure sintetiche operate da Coleridge si veda: Levere, Poetry Realized in Nature, 82. John
Beer sottolinea come questa inclinazione dell’autore, applicata alle materie scientifiche, non mancasse di
generare contraddizioni difficilmente risolvibili: “Side by side with his visionary world of speculation, there
is in his mind a positivist world of rationalist investigation, which he no doubt hoped would eventually be
harmonized with it but which none the less seems at times to contradict it flatly.” (John B. Beer, Coleridge
the Visionary [New York: Collier Books, 1962], 301).

40'M. H. Abrams, Natural Supernaturalism, 170 — 171.
41'Si veda: Abrams, Natural Supernaturalism, 171; 181; Levere, Poetry Realized in Nature, 2 — 3.

42 “We have no knowledge, that is, no general principles drawn from the contemplation of particular
facts, but what has been built up by pleasure, and exists in us by pleasure alone. [...] And thus the Poet,
prompted by this feeling of pleasure which accompanies him through the whole course of his studies,
converses with general nature with affections akin to those, which, through labour and length of time, the
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interpretazione del reale che scaturiscono dalle due prospettive. Nella Defence of Poetry
— pubblicata appena quattro anni dopo la Biographia Literaria — il poeta rivede la
distinzione coleridgeana tra “fancy” e “imagination” trasformandola in “reason”,
prerogativa delle scienze, e “imagination”, attributo della poesia. Mentre la ragione si
limita ad essere “the perception of qualities already known”, 'immaginazione ¢, oltre a
questo, anche “the perception of the value of those qualities, both separately and as a
whole.”* Alla mente passiva dello scienziato viene contrapposta quella vigorosamente
creativa del poeta (“Reason is to imagination as the instrument to the agent, as the body
to the spirit, as the shadow to the substance”) che opera secondo il “principle of
synthesis”: “Reason respects the differences, and imagination the similitudes of
things.”#

“Reason” e “Imagination” si configurano quindi come due abitudini mentali che
istituiscono campi discorsivi di specifica e diversa appartenenza. La mentalita
immaginativa — che nella poesia trova la sua applicazione piu naturale e produttiva —
viene, in questa distinzione, considerata come lo strumento piti adatto all'indagine del
mondo naturale secondo I'approccio sintetico. “A poet — scrive Shelley — participates in
the eternal, the infinte, and the one; as far as relates to his conceptions, time and place
and numbers are not”# ed e suo compito quello di chiarire la struttura della realta “by

filling all the interstices of their subjects with living images”# riducendo e

Man of Science has raised up in himself, by conversing with those particular parts of nature which are the
objects of his studies. The knowledge both of the Poet and the Man of Science is pleasure.” (Wordsworth
and Coleridge, Lyrical Ballads, 258 - 259).

43 Percy Bysshe Shelley, “A Defence for Poetry” in The Prelude of Poetry: The English Poets in Defence
and Praise of their own Art, ed. Ernest Rhys (London: Dent; New York: Dutton, 1971), 207. Corsivo
aggiunto. Piu avanti nel medesimo saggio Shelley lamentera apertamente il ruolo ormai egemone assunto
dal razionalismo scientifico nella societa. All’inizio del XIX secolo gli scienziati hanno il compito di
guidare 1’'umanita, una missione che secondo I’autore era precedentemente stata presa in carico dai poeti:
“But poets have been challenged to resign the civic crown to reasoners and mechanists, on another plea. It
is admitted that the exercise of the imagination is most delightful, but it is alleged that that of reason is more
useful.” (Ibid., 231).

4 Ibid., 207.

4 Ibid., 211. William A. Covino fa notare che i concetti di “time and place and numbers” erano gli
strumenti grazie ai quali il discorso scientifico progrediva. (William A. Covino, Magic, Rethoric and
Literacy: an Eccentric History of the Composing Imagination [ Albany: State University of New York Press,
1994], 73).

46 Shelley, “A Defence for Poetry”, 214. La parola “filling” usata da Shelley in questa citazione riporta
I’attenzione su un altro elemento fondamentale (oltre a quello dell’unita, del quale ci stiamo occupando)
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“condensando”, allo stesso tempo, la sua dispersiva complessita in una struttura lirica
composita, armonica ed equilibrata. La poesia ¢ “indeed something divine. It is at once
the centre and circumference of knowledge; it is that which comprehends all science,

and that to which all science must be referred.”+

Sintesi sinestetiche

Il saggio di Shelley afferma quello che, del resto, era gia risultato evidente alla
precedente generazione romantica: se il discorso scientifico si sviluppa seguendo le
proprie regole (che i poeti stessi non esiteranno a mettere ripetutamente sotto accusa),

quello letterario viene plasmato per accogliere le “sections of the mind”*® in cui “The

del neoplatonismo, quello che Lovejoy ha denominato “Principle of Plenitude”, la concezione secondo la
quale, nell’universo, non possono esistere “spazi” e categorie discrete, ma 1’organizzazione dei viventi deve
essere rappresentata come un continuum ininterrotto della “catena” in cui ogni variabile postulabile deve,
in quanto concepibile, necessariamente esistere. Nella prefazione alle Lyrical Ballads, William Wordsworth
fonda i presupposti della letteratura romantica sull’immagine della poesia intesa come straripamento di una
pienezza debordante di sentire: “spontaneous overflow of powerful feelings.” (Wordsworth e Coleridge,
Lyrical Ballads, 266).

47 Shelley, “A Defence of Poetry”, 235. Attribuendo alla poesia il valore di “centre and circumference
of knowledge” Shelley sembra alludere ad alcune riflessioni di autori coevi riguardanti I’importanza della
ricerca, nel nuovo panorama epistemologico del secolo, di un centro ordinatore delle conoscenze.
L’esistenza di questo centro — spesso, non a caso, identificato con la figura divina — ¢, secondo Coleridge,
implicita nella ricerca dei cosiddetti “Central Phenomena”: ““Central phenomena’ were crucial phenomena,
where the world of phenomena and the world of ideas [...] came together. [...] The true object of Natural
Philosophy [...] is to discover a Central Phenomenon in Nature; and a central Phenomenon in Nature
requires & supposes a Central Thought in the mind.” (Samuel Taylor Coleridge citato in Levere, Poetry
Realized in Nature, 94). Anche negli studi scientifici di Goethe si nota la tendenza a rinvenire un “pre-
fenomeno” archetipico (Ur-phdnomen) che condensi tutti i fenomeni. Negli studi di botanica, ad esempio,
lo scrittore credette di aver scoperto la pianta originaria da cui tutte le altre sarebbero cresciute. (Si veda in
proposito la lettera di Goethe a Charlotte von Stein citata in Catalano, Goethe, 176 — 177). Goethe e
Coleridge sembrano supporre ’esistenza di un centro che funga da chiave di volta per la comprensione
dell’intero insieme in cui, di conseguenza, alcuni elementi sono piu importanti ed essenziali rispetto ad
altri. Il centro da loro considerato ¢ sia I’origine che il fulcro del sistema, la radice da cui I’organizzazione
delle conoscenze deve aver preso forma. Riferimenti come questi sembrano rivelatori della mentalita
essenzialmente logocentrica che ha condizionato il pensiero occidentale nel corso dei secoli. Come, tuttavia,
osservera Jacques Derrida: “Il concetto di struttura centrata — benché rappresenti la coerenza stessa, la
condizione dell’episteme come filosofia o come scienza — ¢ contraddittoriamente coerente. E come sempre,
la coerenza nella contraddizione esprime la forza di un desiderio.” (Jacques Derrida, “La struttura, il segno
e il gioco nel discorso delle scienze umane” in La scrittura e la differenza, ed. Gianni Pozzi [Torino:
Einaudi, 1990], 359 — 360). Secondo una prospettiva post-strutturalista, allora, i processi che stiamo
descrivendo in questo capitolo assumono un significato particolare se consideriamo che: “... ’intera storia
del concetto di struttura [...] deve essere pensata come una serie di sostituzioni da centro a centro, una
catena di determinazioni del centro. Il centro riceve successivamente e in modo regolato, forme o nomi
diversi. La storia della metafisica, come la storia dell’Occidente, sarebbe la storia di queste metafore e di
queste metonimie. La sua matrice formale sarebbe [...] la determinazione dell’essere come presenza in tutti
i sensi della parola.” (Ibid., 360).

48 Shelley, “A Defence of Poetry”, 207.
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One remains the many change and pass.”#

La poetica romantica si articola dunque in traiettorie che declinano, con accenti e
enfasi diverse, il rapporto con I'unita ideale e con la molteplicita del reale. Emerge, da
un lato, il profilo di un poeta in cui la sensibilita del cuore non e disgiunta dall’acume
analitico dello sguardo. Lo descrive perfettamente Keats quando, in Calidore, A Fragment
attribuisce al suo protagonista non solo “a warm heart”, ma anche “eye prepared to scan
/ Nature’s clear beauty.”>® Come lo scienziato anche il poeta affina il suo sguardo per
scrutare, con attenzione vigile, i minimi dettagli della natura.®® Ma c’e chi, come
Coleridge, sposta l’attenzione sulla vocazione armonizzante del poeta chiamato
soprattutto a recuperare l'unita tra gli elementi che appaiono separati nella mente
dell’osservatore. Compito del poeta sara “diffuse[...] a tone and spirit of unity, that
blends, and (as it were) fuses, each into each, by that synthetic and magical power, to
which we have exclusively appropriated the name of imagination.”>? Tra “synthetic” e
“magical”, due aggettivi di cui Coleridge non si preoccupa di spiegare il senso, sembra
sussistere un nesso di causalita: > cio che e sintetico — volto ad affermare 1'unita intrinseca

spirituale dell'uomo e del creato — non puo che essere magico, estraneo alla logica

4 Percy Bysshe Shelley, “Adonais” in Poetical Works, ed. Thomas Hutchinson (London: Oxford
University Press, 1967), 443.

50°¢[...] but no breathing man / With a warm heart, and eye prepared to scan / Nature’s clear beauty,
could pass lightly by / Objects that look’d out so invitingly / On either side [...]” John Keats, “Calidore: A
Fragment” in Poetical Works, 11.

51 Keats usa, in effetti, il verbo “to scan” che pud assumere significati identificabili con I’idea di
un’osservazione attenta e partecipante. I diversi significati assumbili da questo verbo (che in italiano
tradurremmo con “scrutare”) nell Oxford English Dictionary vanno da un generico “To look at searchingly,
examine with the eyes” fino al piu prettamente scientifico “To criticize; to test or estimate the correctness
or value of; to judge by a certain rule or standard. Sometimes with allusion to sense”, ma pud acquisire
anche un senso specificamente letterario: “To analyse (verse) by determining the nature and number of the
component feet or the number and prosodic value of the syllables” Trevor Levere nota, inoltre, che 1’acuto
spirito di osservazione di Coleridge amava spesso soffermarsi sui dettagli della natura come ¢ il caso della
poesia “That Lime-Bower Tree, My Prison”. (Levere, Poetry Realized in Nature, 84).

2 Coleridge, Biographia Literaria, vol. 2, 16. Sulla natura contraddittoria della poetica del
Romanticismo ¢ prezioso I’influente studio di Paul de Man “Intentional Structure of the Romantic Image”.
Nel saggio, egli descrive la tensione sottesa a molte opere del periodo (Paul de Man, The Rhetoric of
Romanticism [New York: Columbia University Press, 1984], 2) sottolineando al contempo la speculare
problematicita dell’'uso poetico del segno linguistico: “Poetic language seems to originate in the desire to
draw closer and closer to the ontological status of the object, and its growth and development are determined
by this inclination. We saw that this movement is essentially paradoxical and condemned in advance to
failure.” (Ibid., 7).

53 Anya Taylor, Magic and English Romanticism (Athens: The University of Georgia Press, 1979), 76.
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dell’empirismo e della ragione scientifica. Si tratta di un legame che ricorda i discorsi del
neoplatonismo i quali — al pari delle discipline abbandonate a seguito della rivoluzione
scientifica — riemergono nell'immaginario culturale, specialmente in quelle aree del
sapere ancora oscure e inesplorate come, ad esempio, la psicologia dell’inconscio e della
creativita.>
In questo contesto non stupisce che la sinestesia diventi una figura privilegiata. Le
potenzialita unificatrici di questo campo metaforico sostituiscono le parole alle cose e
danno spazio a un discorso esente dai vincoli del realismo, moltiplicando e, persino,
dissolvendo, i soggetti in campo: “[Magic] discounts scientific versification, confuses
words for things, upsets moral stability, and multiplies the identities of the self to the
point of self-obliteration.”>
Proprio la confusione dei sensi in un’unica sensorialita onnicomprensiva, ¢ anche per

Shelley la sostanza e l'obiettivo del fare poetico, proteso verso il riempimento degli
“Intersteces” ai quali la scienza newtoniana continuava a rimanere cieca® e,
parallelamente, verso I’affermazione della spiritualita presente nell'uomo e nella natura.
Una spiritualita che spesso assume valenze magiche. In The Eolian Harp, per esempio, le
prime metafore sinestetiche dei vv. 19 — 22 che rappresentano I'effetto dell’eterea musica
dell’arpa eolica, preannunciano 1’accesso della mente del protagonista a un mondo
magico:

... And now, its strings

Boldlier swept, the long sequacious notes

Over delicious surges sink and rise,

Such a soft floating witchery of sound
As twilight Elfins make, when they at eve

3 TIbid., 13. Sull’importanza sociale della magia nel Medioevo e sul suo declino a seguito della
rivoluzione scientifica si veda: Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic: Studies in Popular
Beliefs in Sixteenth and Seventeenth-Century England (London: Penguin, 2003).

55 Covino, Magic, Rhetoric and Literacy, 73.

%6 In “A Defence of Poetry” Shelley scrive anche che: “[The poets’] language is vitally metaphorical;
that is, it marks the before unapprehended relations of things and perpetuates their apprehension, until the
words which represent them, become, through time, signs for portions or classes of thoughts instead of
pictures of integral thoughts;” (209 — 210) Scrive Glenn O’Malley: “... for Shelley synesthetic analogies,
like Bacon’s comparison of a musical tremolo to shimmering light, assist in that metaphorical unveiling of
‘the permanent analogy of things’ which he mentions elsewhere in the Defence and associates in a
Pythagorean strain with the poet’s ‘echo of the eternal music.” And such a drift of thought, with all its
inclination toward a metaphysic of universal correspondences, would no doubt have been a main current in
any Shelleyan defense of literary synaesthesia.” (O’Malley, Shelley and Synesthesia, 17).

71



Voyage on gentle gales from Fairy-Land,

Where Melodies round honey-dropping flowers,
Footles and wild, like birds of Paradise,

Nor pause, nor perch, hovering on untamed wing!57

L’esplicito effetto trascendente dell’'unione dei sensi espresso in questi versi sembra
presentare una tendenza discorsiva comune ad alcune delle riflessioni filosofiche
dell’autore. Le limitazioni dell’associazionismo hartleyano — teoria alla quale Coleridge
ader1 in giovane eta e dalla quale si dissocera in una fase pili matura — vennero
gradatamente integrate da riferimenti alla magia e alle teorie neoplatoniche, retaggio
della sua formazione umanistica all'universita di Cambridge.* Il ricorso alla magia apre
il componimento ad un uso sempre piu complesso della metafora sinestetica e a diverse
allusioni a principi neoplatonici quali il principio di pienezza (“Methinks, it should have
been impossible; / Not to love all things in a world so filled;”) *, 'Uno e l'anima
universale (O! the one Life within us and abroad, / Which meets all motion and becomes
its soul,” e “... one intellectual breeze, / At once the Soul of each, and God of all?”).®0

Questo esempio non e pero un caso isolato. Il fantastico, il meraviglioso e il magico —
dimensioni che gia contraddistinguono la letteratura gotica - si ripropongono infatti con
frequenza nel Romanticismo in singolare e significativa coincidenza con metafore
sinestetiche dando luogo talora a effetti di smarrimento perturbante. Poesie come
“Ghasta”, “Alstor” o “The Wandering Jew” del giovane Shelley sono emblematiche in
tal senso, ma riferimenti al soprannaturale magico sono chiaramente riconoscibili anche
in opere come Prometheus Unbound di Shelley e The Rime of the Ancient Mariner di

Coleridge.®' In “To a Skylark” di Percy Bysshe Shelley - una poesia peculiarmente

57 Coleridge, Poetical Works: part 1, 232 —233.
38 Taylor, Magic and English Romanticism, 68.
3 Coleridge, Poetical Works: part 1, 233.

0 Ibid., 233 — 234.

61 Secondo William A. Covino: “English Romantics turn to magic in order to license the powers of the
composing imagination, to find a discourse for intellectual and political revolution, and to define writing
as a liberatory force that constructs realities.” (Covino, Magic, Rhetoric and Literacy, 71). Taylor sostiene
che il ricorso a spiegazioni magiche consente ai poeti del periodo di affermare e argomentare posizioni
tipiche del romanticismo letterario come i poteri del linguaggio poetico sulla mente umana e la sua
percezione della realta e I’enfasi sull’esistenza dell’anima, dello spirito, della volonta e di tutte quelle
caratteristiche umane che, in quanto intangibili, erano a rischio di scomparire dall’orizzonte dell’indagine
scientifica. Il ricorso alla magia anticipera la curiosita para-scientifica (che cerca, cio¢, di spiegare
scientificamente fenomeni innaturali) che animera gli studi di esoterismo e occultismo nel XIX secolo.
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focalizzata sui sensi, sulla loro unione e sui sentimenti che suscitano — la dimensione
soprannaturale dell’estasi che risulta dall'unione sensoriale assume, per la sua
misteriosa imperscrutabilita, accenti vagamente inquietanti. Come in Prometheus
Unbound i versi sinestetici “A Shape, a throng of sounds [...] The shape is awful like the
sound”®? descrivono il fantasma di Giove, qui le numerose metafore dell’allodola,
finiscono per sottolineare la sua inafferrabile realta, proprio mentre ne affermano la
valenza soprannaturale. Apostrofata come “Blithe Spirit!”, I’allodola e perentoriamente
esclusa dal mondo degli uccelli: “Birds, thou never wert”®. E quel che viene
ripetutamente ribadito, non e una pienezza conoscitiva, bensi, al contrario, I'impotenza
dello sguardo di chi osserva incapace di cogliere la natura dell'uccello che oscilla,
proprio come nelle narrazioni fantastiche, tra una dimensione naturale e soprannaturale:
“What thou art we know not”, “Teach us, Sprite or Bird”. Si tratta dunque di una
fisionomia incerta e indecifrabile cui danno corpo trasformazioni innaturali (“From the
earth thou springest / Like a cloud a fire”) e sparizioni simili a quelle di un fantasma in

un racconto gotico:

The pale purple even

Melts around thy flight

Like a star of Heaven

In the broad daylight

Thou art unseen, but yet I hear thy shrill delight,

Keen as are the arrows
Of that silver sphere,
Whose intense lamp narrows

In the white dawn clear
Until we hardly see — we feel that it is there.®* (vv. 16 — 25)

I numerosi effetti intersensoriali sprigionati - nella parte centrale del componimento —
dal canto dell’allodola, vanno ricondotti a questo clima di alchimia dei sensi,
un’esperienza che, per i suoi eccessi, appare piu innaturale che soprannaturale. La
celestiale musica dell’allodola, simile ad un diluvio debordante di raggi lunari che

inonda il cielo, & sopraffacente:

(Taylor, Magic and English Romanticism, 251). Sul neoplatonismo nell’opera di Shelley si veda: Desmond
King-Hele, Shelley: his Thought & Work [London: MacMillan, 1971], 198 — 199; 201 — 203).

62 Percy Bysshe Shelley, Poetical Works, 213.
3 Ibid., 602.
% Ibid.
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All the earth and air

With thy voice is loud,

As, when night is bare,

From one lonely cloud

The moon rains out her beams, and Heaven is overflowed.® (vv. 26 — 30)

E i profumi della rosa sfiorita cui e paragonata estenuano i venti per eccesso di

dolcezza.

Like a rose embowered

In its own green leaves,

By warm winds deflowered,

Till the scents it gives

Makes faint with too much sweet those heavy-wingéd thieves:® (vv. 51 — 55)

Infine, nell'ultima strofa, 'armonia del canto dell’allodola - che il poeta anela a
conoscere ed imparare (“Teach me half the gladness / That thy brain must know)” — e
ricondotto alla follia — allo spazio di una “harmonious madness” — che, per garantire il
guadagno dell’unita, fa pagare il prezzo della perdita della ragione.®

E perd forse nella poesia di John Keats che la figura sinestetica, estesissima ed
efflorescente, dispiegata con naturalezza rappresentativa, ® si mostra con particolare
evidenza come luogo paradossale di una perdita — di un venir meno — dei sensi empirici.
Proprio questo smarrimento e il presupposto per la confusione sensoriale che da luogo
a visioni incantate e magiche, ma soffuse di impalpabilita, evanescenza, come le figure
di Milton e Sidney che, nei versi conclusivi di “Oh, how I love, on a fair summer’s eve”,
si dissolvono nel nulla lasciando spazio, in loro vece, ad una vaga tristezza melodiosa

(“some melodious sorrow”) che incanta, abbaglia o ammalia lo sguardo in un

% Shelley, Poetical Works, 602.
% Tbid., 603.
7 Tbid.

%8 Sul legame tra follia e poesia in relazione all’immaginario moderno e al diverso ruolo che ’analogia
svolge nei contesti storici precedenti e successivi al XVII secolo si veda Foucault, Le Parole e le Cose, 61
—65.

% In uno studio statistico comparativo sull’uso della sinestesia nella poesia di Keats e in quella di Byron
Stephen de Ullmann mostra che I’uso della metafora sinestetica nei componimenti del primo ¢ sia piu
ricorrente, sia piu varia ed ¢ eloquente della naturale inclinazione del poeta all’uso di questa figura retorica.
(Stephen de Ullmann, “Romanticism and Synaesthesia: A Comparative Study of Sense Transfer in Keats
and Byron, PMLA, 60:3 [1945], 817; 821). Secondo Richard Fogle, la “Romantic prepossession to unity of
experience” che accomuna Keats ai poeti coevi, viene declinata, nella sua opera, con maggior semplicita e
naturalezza: “In the total effect sensations are blended in a soft and complex unity. [...] a matter of
temperament as well as of conviction.” (Richard Harter Fogle, “Keat’s Ode to a Nightingale”, PMLA, 68:1
(1953), 216; 211). Si veda inoltre: Richard Harter Fogle, The Imagery of Keas and Shelley (Chapel Hill:
The University of North Carolina Press, 1949), 122; 138.
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cortocircuito sensoriale tra vista e udito:

Musing on Milton’s fate — on Sydney’s bier —
Till their stern forms before my mind arise:
Perhaps on the wing of poesy upsoar,-

Full often dropping a delicious tear,

When some melodious sorrow spells mine eyes.”?

E d’altronde, come e noto, per Keats la vocazione poetica si realizza proprio nella
perdita o nell’abbandono del sé senziente, nella rinuncia consapevole alle certezze e nella
accettazione della indefinitezza e misteriosita del creato, ovvero in quella “negative
capability” di cui Keats fece esplicita menzione in una lettera del 1817 indirizzata ai
fratelli George e Thomas.” Come e stato spesso rilevato, € ben possibile che proprio
l'attivita professionale di Keats nel campo della medicina, e I'abitudine, sviluppata nel
suo lavoro di apprezzato infermiere, a mantenere, insieme alla necessaria empatia, anche
I"'opportuno distacco clinico dalla sofferenza dei pazienti, abbia contribuito a plasmare
una poetica segnata dalla consapevolezza della distanza dal portato emotivo che la
sostanzia.”> Nessuna antinomia, insomma, tra medicina e poesia, ma al contrario, una
fertile continuita, ben visibile anche nella affinata e minuta sensibilita alle sfaccettature
della sensorialita e nella vocazione a portare lenimento alla sofferenza, da un lato con gli
strumenti della scienza medica, dall’altro con una parola poetica trionfalmente
sinestetica, ma al tempo stesso segnata dalla consapevolezza dei limiti del dicibile.

In Ode to a Nightingale tutte queste caratteristiche acquistano particolare risalto.
L’esplosione di figure sinestetiche associate all'usignolo, e al suo canto immortale e
spostata lontano in un altrove remoto e irraggiungibile intriso di pienezza (“O for a
beaker full of the warm South...”)”. Questo luogo altro suscita un desiderio/anelito

doloroso dominato, come la prima strofa ribadisce, da un penoso ottundimento dei

70 K eats, Poetical Works, 363.

! Lettera a George e Thomas Keats del 21 dicembre 1817 in Letters of John Keats, ed. Frederick Page
(London: Oxford University Press, 1968), 53.

2 Per I’influenza del materialismo sulla formazione poetica di Keats si veda: Richard C. Sha, “John
Keats and Some Versions of Materiality”, Romanticism, 20:3 (2014), 233 — 245. Sulla continuita tra la
professione infermieristica di Keats e al suo lavoro poetico si vedano: Nicholas Roe, “’Mr. Keats’”, Essays
in Criticism, 65:3 (2015), 274 — 288; Hermione de Almeida, Romantic Medicine and John Keats (New
York; Oxford: Oxford University Press, 1991); Alan Richardson, “Keats and Romantic Science: Writing
the Body”, 230 — 245.

73 Keats, Poetical Works, 207.
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sensi, uno sprofondamento nell'oblio, o forse uno stato anestetico indotto
dall’assunzione di sostanze oppiacee: “My heart aches, and a drowsy numbness pains /
My sense, as though of hemlock I had drunk, / Or empited some dull opiate to the drains
/ One minute past, and Lethewards had sunk).”

L’intero componimento ¢ un’articolazione di questo struggente desiderio che si
risolve in una pulsione di oblio, svanimento e dissoluzione del sé (“Fade far away,
dissolve, and quite forget / What thou amongst thy leaves has never known”)” e che
culmina nell’aspirazione a una morte tanto sublime quanto indolore (“Now more than
ever seems it rich to die! / To cease upon the midnight with no pain”)”. La fugace
esperienza immaginativa colta da questo componimento e palesemente consentita solo
dalla perdita delle facolta sensoriali empiriche, e in particolare della vista. Ed e a questa
perdita che i versi danno risalto quando sottolineano che I’ascolto della mente acceca gli

occhi proprio mentre allerta I'intuizione sinestetica:

I cannot see what flowers are at my feet,

Nor what soft incense hangs upon the boughs,
But, in embalmed darkness guess each sweet
Wherewith the seasonable month endows
The grass, the thicket, and the fruit-tree wild””
Darkling I listen’®

E se le ali della poesia che vorrebbero spiccare il volo all’inseguimento dell’usignolo

non hanno bisogno di occhi, la mente oppone una ottusa resistenza:

Away! Away! For I will fly to thee,
Not charioted by Bacchus and his pards,
But on the viewless wings of Poesy

4 Tbid. In questa poesia, le sinestesie non sono solo numerose (“In some melodious plot / of beechen
green”, vv. 8 — 9; “But here there is no light / Save from heaven is with the breezes blown”, vv. 38 — 39;
“Nor what soft incense hangs upon the boughs”, v. 41), ma anche complesse. Si considerino i versi “Tasting
of Flora and the country green, / Dance, and Provengal song, and sunburnt mirth!” (Keats, Poetical Works,
207). Questi due brevi versi collegano in modo paratattico il gusto (“Tasting”), la vista (“green”), il
movimento (“Dance”), I’udito (“Provengal song”), il tatto (“sunburnt”) e un’emozione di letizia (“mirth”),
gli studi neuroscientifici sulla sinestesia neurologica considerano le emozioni uno dei possibili sintomi della
condizione sinestetica in quanto essi possono sorgere in maniera spontanea nei soggetti, associate senza
alcuna logica comune. Si veda la nota 95 del primo capitolo.). L’armonia istituita tra gli elementi naturali
suggerisce che per Keats la sinestesia rappresenti I’elemento essenziale di un’accurata descrizione della
natura.

5 Keats, Poetical Works, 207.
76 Ibid., 208.

7 Ibid.

78 Ibid.
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Though the dull brain perplexes and retards”™
Il canto sublime dell’'usignolo di Keats ¢ alla fin fine assente dalla parola che lo

insegue. Rimane invece solo 1'eco della sua immortalita, le tracce della seduzione
esercitata in passati remoti, perduti, magici, e fiabeschi su umili e potenti: “Thou wast
not born for death, immortal Bird! [...] The voice I hear this passing night was heard / In
ancient days by emperor and clown: [...] The same [voice] that oft-times hath / Charm’d
magic casements, opening on the foam / Of perilous seas, in faery lands forlorn.”®

Pur potentemente rigenerata dalla parola poetica, anche quella seduzione tuttavia,
subito si spegne per dare luogo alla constatazione della perdita e del limite. L’estasi e gia
svanita insieme al canto dell’usignolo che si affossa in altre valli. Rimane il “sole selt”
del poeta, rimane l'inganno di un “deceiving elf” e la soglia incerta tra il sonno e la
veglia: “Do I wake or sleep?” Quando l'incantamento si dissolve, anche l’anestesia
dell’oblio non sortisce piu i suoi effetti. E si ripresenta, in tutta la sua fisica materialita,
la pena dello spazio presente e reale che Keats nella terza strofa descrive con la minuzia

di un osservatore clinico:

The weariness, the fever, and the fret

Here where men sit and hear each other groan;
Where palsy shakes a few, last, gray hairs,

Where youth grows pale, and spectre thin, and dies.5!

Gli esempi di figure sinestetiche cui sopra si € accennato crediamo bastino, pur nella
loro esiguita, a dar conto delle contraddizioni irrisolte tra i diversi modi di organizzare
il sapere e interpretare la realta. Negli anni a cavallo tra i secoli XVIII e XIX esse trovano
una forma di equilibrio precario ed effimero nella complessa intelaiatura discorsiva alla
quale diamo il nome di Romanticismo. La sinestesia e il luogo in cui queste contraddizioni
si manifestano in modo piu vistoso. In molti componimenti romantici le esperienze
intersensoriali aggiunto intense sono affidate a metafore sinestetiche nelle quali
collidono, con i loro limiti e le loro differenze i due paradigmi interpretativi della realta

che coesistono nell'immaginario romantico. Cosi la tendenza all’analisi minuta delle

" Ibid.

8 Ibid., 208 — 209. Corsivo mio. Sull’immagine di pienezza della seconda strofa si veda Fogle, “Keat’s
Ode to a Nightingale”, 212 — 213.

81 K eats, Poetical Works, 207.
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parti distinte convive con l’aspirazione a sintesi unitarie e visioni armoniche in
modulazioni che la sinestesia mantiene in un equilibrio fragile e irrisolto senza che un
aspetto prenda il sopravvento sull’altro. Da qui, dalla labilita di questo equilibrio,
scaturisce non a caso la visione incerta e indefinita del Reale, sulla cui esistenza le
sinestesie di “The Eolian Harp” e di “Ode to a Nightingale” dischiudono dubbi non
scioglibili:

And what if all animated nature

Be but organic harps diversly framed,

That tremble into thought, as o’er them sweeps

Plastic and vast, one intellectual breeze,
At once the Soul of each, and God of All?82

Was it a vision, or a waking dream?
Fled is that music: - Do I wake or sleep?%3

82 Coleridge, Poetical Works: part 1, 234.
83 Keats, Poetical Works, 209.
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Capitolo 3
Il Sensorium Commune e le forme della sinestesia
romantica
Like her I go; I cannot stay;
I leave this mortal ark behind,
A weight of nerves without a mind,
And leave the cliffs, and haste away"

Nella prima meta del XIX secolo i discorsi scientifici e letterari si sviluppano per
successivi intrecci dei campi disciplinari, che, non ancora imbrigliati nelle successive
categorizzazioni, mantengono wuna certa fluidita e duttilita alle reciproche
contaminazioni. Questa permeabilita delle conoscenze ¢ chiaramente visibile quando si
osservano, come ci proponiamo di fare in questo capitolo, le mutate interpretazioni
dell'unione dei sensi in questo scorcio di inizio secolo, in una prospettiva non circoscritta
alla letteratura.

Come si e visto, la sinestesia diventa protagonista del discorso scientifico grazie
all’intuizione di Isaac Newton generando curiosita, entusiasmo, ma anche sgomento e
astio da parte degli intellettuali del Romanticismo. L’acquisizione culturale dei nuovi
paradigmi epistemologici della rivoluzione scientifica ¢, tuttavia, cruciale per la nascita
di un discorso poetico incentrato sulla figura della sinestesia del quale abbiamo mostrato
finora soltanto l'iniziale gestazione ideologica.

Lo studio della sensorialita e della percezione umana muta a cavallo tra il XVIII e il
XIX secolo nella direzione di un orientamento sempre pili materialista. Alla teoria
classica e medievale — implicitamente sinestetica — del sensorium commune (o sensus
communis) si sostituisce gradualmente la scoperta e la definizione del sistema nervoso
del corpo umano. La nascita di un’anatomia del cervello e di una psicologia legata a
processi neurologici comporta la progressiva scomparsa nel linguaggio tecnico della

scienza di concetti (ad esempio, quello di anima) fondamentali per I'episteme classica.

! Alfred Lord Tennyson, “In Memoriam A.H.H.” (1849), The Poems of Tennyson: in three volumes,
Vol. 2, ed. Christopher Ricks (Harlow: Longman, 1987), 331. Corsivo aggiunto.
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Tra questi, il sensus communis vede dapprima restringersi il suo significato a denotare
I’area cerebrale della percezione, acquisendo cosi un’effimera validita in entrambi gli
ambiti discorsivi. Stante l'ambiguo statuto che l'unione sensoriale presenta agli
intellettuali dell’Ottocento, non sorprende che essa abbia suscitato fascino e curiosita e
che sia diventata una cosi fertile fonte di suggestioni in seno alla poetica del
Romanticismo. D’altro canto, fu proprio la valorizzazione estetica della sinestesia a
sollecitare a partire dal 1812 e per tutto il corso del secolo, i primi studi di casi psicologici
di esperienze multisensoriali.

Nelle pagine che seguono ci occuperemo, dunque, di ripercorrere per sommi capi gli
sviluppi della teoria del sensorium commune nel corso dei secoli per osservarne gli
approdi nelle rivisitazioni dell’episteme scientifica e nell'immaginario romantico del
XVIII e XIX secolo. Come si vedra, fu la sinergia tra discorsi scientifici e poetici a esaltare
'esperienza sinestetica e a modellarne le forme nella poesia romantica presimbolista. I
pochi esempi trattati nel capitolo (Coleridge, Shelley, Baudelaire) valgono a titolo
meramente indicativo come segnali particolarmente significativi di un vastissimo
repertorio che in questa sede non e possibile considerare, ma a cui si fara solo cenno

occasionale e sporadico.

Il Sensorium Commune?

Il primo a proporre l'esistenza di un luogo in cui i diversi sensi sono recepiti e

organizzati fu Platone nel Teeteto. In questo dialogo, Socrate sostiene che gli occhi non

2 Come evidenziato anche da John Schaeffer: “By the eighteenth century sensus communis had become
the locus of a whole cluster of meanings: an organizing sense, an unreflective opinion shared by most
people, the manners or social values of a community, the first principle of reflection, an innate capacity for
simple, logical reasoning.” (John D. Shaeffer, Sensus Communis: Vico, Rhetoric, and the Limits of
Relativism [Durham; London: Duke University Press, 1990], 3). Vogliamo in particolare distinguere
chiaramente la nozione di sensus communis classica (che risale alla filosofia di Aristotele), della quale ci
occuperemo in queste pagine, rispetto all’uso moderno del termine che definisce come proprie del “senso
comune” quel genere di affermazioni con le quali nessuna persona razionale sarebbe in disaccordo (si veda
Daniel Heller-Roazen, “Common Sense: Greek, Arabic, Latin” in Rethinking the Medieval Senses:
Heritage / Fascinations / Frames, ed. Stephen G. Nichols et al. [Baltimore: The Johns Hopkins Univerisity
Press, 2008. 30 — 32). Quest’ultimo uso del termine ¢ alla base della teoria di filosofia morale di Thomas
Reid e della cosiddetta “School of Common Sense” e non ha nulla a che vedere con gli studi sulla
sensorialita e sulla percezione dei quali, invece, ci occuperemo.
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sono “cio con cui vediamo”, ma cio “per mezzo di cui vediamo”?. Percezioni di diversa
natura non stanno dentro all'uomo “come dentro dei cavalli di legno”, ma fluiscono
“verso un'unica e determinata forma” nella quale esse vengono integrate e interpretate.*
Tale forma viene sommariamente definita “anima”, intesa come “... 'unita formale della
molteplicita, la quale rimanendo la stessa, tiene, appunto, insieme, le diverse percezioni che
via via si succedono nell’ambito, qui privilegiato, della coscienza sensibile”>

Elaborando questi primi accenni di una teoria della percezione, Aristotele si occupera
poi soprattutto nel De Anima di definire le caratteristiche e il funzionamento della
sensorialita nell’essere umano e negli animali. Tuttavia, egli parte del presupposto che
gli animali non posseggano alcuna qualita razionale (caratteristica che, nella sua
classificazione dei viventi, viene ascritta solo all'uomo) e deve dunque differire da
Platone in un importante assunto: se la facolta dell’intelletto e riservata all'uomo allora
la percezione non puo avere luogo al livello del pensiero, ma solo a un livello
elementare.® L’anima platonica viene allora divisa in tre sezioni distinte di cui le prime
due (anima vegetativa e anima sensitiva) sono caratteristiche anche degli animali, mentre
I"ultima (anima intellettiva o razionale) é riservata all’essere umano.”

E nell'intermedia anima sensitiva che, secondo Aristotele, la percezione agisce. La sua
analisi € molto piti metodica e accurata rispetto a quella di Platone e si basa sulla
classificazione dei fenomeni che sono oggetto della percezione. Avendo stabilito nella

prima parte del libro la necessita e l'unicita dei cinque sensi,® il filosofo suddivide le

3 Platone, Teeteto: o Sulla Scienza, ed. Luca Antonelli (Milano: Feltrinelli, 2005), 153 (184c).
41bid., 153 (1844d).

5 Nota 108 di Davide Spanio in Platone, Teeteto, 249.

6 Gregoric, Aristotle on the Common Sense, 5 — 6.

7 Per approfondimenti si veda: Giovanni Reale, Introduzione a Aristotele (Roma: Laterza, 1997), 86 —
101. Enrico Berti, Artistotele (Brescia: La Scuola, 2013), 57 — 66. Enrico Berti, Profilo di Aristotele (Roma:
Edizioni Studium, 1998), 178 — 186. Come spiega Pavel Gregoric, la tripartizione dell’anima teorizzata da
Aristotele non deve essere interpretata in senso letterale, i tre tipi di anima non corrispondono a parti
concrete situate nel corpo umano. Esse sono da intendersi come classificazioni funzionali basate sulla
distinzione e I’ordinamento delle molteplici attivita dell’anima, ma in nessun caso ne compromettono
’unita costituiva. L’anima, per lo stagirita, ¢ caratterizzata da una unita forte “which does not admit parts
into which it can disintegrate, or from which it can be generated.” (Gregoric, Aristotle on the Common
Sense, 24 —27).

8 Aristotele, L ’anima, ed. Giancarlo Movia (Milano: R.C.S., 2001), 143 — 185 (417a — 424b).
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caratteristiche fisiche degli oggetti in sensibili specifici e sensibili comuni. I primi sono le
qualita degli oggetti specificamente percepibili solo da un senso (il colore, ad esempio,
non e percepibile che dal senso della vista), mentre i secondi sono percepiti da due o pitt
sensi contemporaneamente (Aristotele elenca tra queste facolta il movimento, la quiete,
la figura, la grandezza, il numero e 'unita).” Sebbene non venga esplicitamente detto, si
puo supporre che questi sensibili richiedano, per essere percepiti, un’azione simultanea
e coordinata da parte di piu sensi.

Anche i sensibili specifici non sono facilmente definibili. Essi hanno per oggetto un
unico sensibile determinato che assume un valore diverso secondo un continuum di
possibilita (ad esempio, la vista puo percepire variazioni che vanno dal bianco al nero,
I'udito dal silenzio al rumore, e cosi via). Aristotele nota, tuttavia, che siamo anche in
grado di concepire differenze qualitative tra i diversi sensi: possiamo distinguere non
solo tra colore bianco e nero, ma anche tra un qualsiasi colore e una cosa dolce.!
Interrogandosi su questo fenomeno, il filosofo sostiene che anche questo tipo di
percezione intersensoriale deve necessariamente avvenire tramite “una percezione,

poiché si tratta di sensibili”:

... non ¢ possibile giudicare per mezzo di sensi separati che il dolce ¢ diverso dal
bianco, ma entrambi gli oggetti devono manifestarsi a qualcosa di unico. In quel caso
infatti, anche se io percepissi I’uno e tu ’altro, sarebbe chiaro che sono diversi tra
loro, mentre dev’esserci una sola cosa a dire che sono diversi, giacché il dolce ¢
diverso dal bianco.!!

L’esistenza dei sensibili comuni, la capacita dell’anima sensibile di distinguere tra le
qualita dei diversi sensi e la capacita di cogliere gli atti stessi della percezione'?
sembrano, per Aristotele, giustificare l'introduzione di un elemento ulteriore, non

percepito dall’essere umano, che sovraintende al funzionamento dei cinque sensi. La

% Ibid., 191. Come osserva Gregoric, la distinzione tra sensibili comuni € specifici anticipa, presentando
caratteristiche simili, quella tra proprieta primarie e secondarie di John Locke. (Gregoric, Aristotle on the
Common Sense, 32). Si veda anche Lawrence E. Marks, The Unity of the Senses: Interrelations Among the
Modalities (New York: Academic Press, 1978), 12 - 14.

10 Gregoric, Aristotle on the Common Sense, 33. In Del senso e dei sensibili Aristotle specifica, inoltre,
che “i sensibili detti corrispondenti in sensi di genere diverso distano e differiscono tra loro ancor piu di
quelli che appartengono al medesimo genere (voglio dire cio¢ che il dolce e il bianco sono corrispondenti
ma diversi nel genere) ¢ il dolce differisce dal nero ancor pit che dal bianco” (Aristotele, Opere, vol 4, 232
[448a)).

1 Aristotele, L anima, (426b), 199.

12 Gregoric, Aristotle on the Common Sense, 33 - 34.
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definizione di questo elemento e perfino la sua denominazione sono nel corpus delle
opere aristoteliche estremamente vaghe. Come nell’esempio sopra citato, in molti casi il
filosofo si limita ad alludere all’esistenza di un senso ulteriore senza assegnare a tale
facolta un nome specifico; in altri, come in De Anima 425a o in De Partibus Animalium
686a, viene usata l'espressione aisthesis koine, “percezione comune.”'?

Nella riflessione aristotelica sull’anima le ipotesi circa l'esistenza di un senso
supplementare non vengono strutturate all’interno di una vera e propria teoria. I brevi
riferimenti del filosofo a cui abbiamo qui fatto riferimento saranno interpretati ed
elaborati dalla lunga tradizione dei suoi commentatori* e la dottrina del sensorium
commune diventera la pili importante e affidabile teoria psicologica della percezione
umana, influenzando non solo la filosofia ma anche la medicina classica occidentale. Se
per Aristotele il senso comune era una generica parte dell’anima la cui collocazione
all’interno del corpo umano era indefinibile, per la medicina medievale esso divento il
centro in cui gli stimoli raccolti dagli organi di senso andavano a confluire e venivano
elaborati.’® Sia Avicenna, sia Tommaso d’Aquino collocano la sede dell’anima nel

cervello (e non nel cuore, come Aristotele sembrava pensare)!® e identificano nel primo

13 Aristotele, L ‘anima, 192. Aristotele, Opere, vol 5, Parti degli animali, Riproduzione degli animali, tr.
Mario Vegetti e Diego Lanza (Roma: Laterza, 2001), 126. Un elenco completo delle occorrenze del termine
‘senso comune’ e delle sue variazioni € reperibile in Gregoric, Aristotle on the Common Sense, 57 — 59, 65
—124. Nella la prima parte del libro, Aristotele - discutendo il fenomeno dell’udito — nota una somiglianza
nella distinzione tra rumori acuti e gravi e le sensazioni tattili dell’acuto e dell’ottuso. Egli postula, dunque,
I’esistenza di un’analogia intersensoriale tra udito e tatto che sembra plausibile solo nel contesto di una
teoria della percezione che presupponga la continuita dei sensi tra loro. La dottrina del sensorium commune,
definita piu avanti, sembra allora essere coerente con ’esistenza di analogie intersensoriali e fenomeni
sinestetici che nell’antichita classica erano riconducibili ai campi non solo della letteratura, ma anche della
religione e della magia. Per riferimenti ad Aristotele negli studi sulla sinestesia si veda: Erhardt-Siebold,
“Harmony of the Senses”, 582; O’Malley, “Literary Synesthesia”, 391 — 392; Van Campen, The Hidden
Sense, loc. 2353 — 2382; Richard E. Cytowic, The Man who Tasted Shapes (Cambridge: MIT Press, 2003).
Formato Ebook. Pos. 1091 — 1128.

14 Filosofi tra cui Avicenna, Averroé ¢ Tommaso d’Aquino dedicheranno numerose pagine alla
definizione di una solida teoria del sensorium commune e il concetto diverra uno degli elementi principali
delle filosofie della percezione antiche e medievali. Rese obsolete dalla rivoluzione scientifica e dalle nuove
scoperte sul cervello e sul sistema nervoso, alcune di queste intuizioni di Aristotele sono state ridiscusse
dalle moderne teorie cognitive. Secondo alcuni recenti esperimenti, infatti, non solo i sensibili comuni
sembrano giocare un ruolo fondamentale nell’organizzazione dei processi di unione dei sensi, ma
esisterebbe anche una tendenza inconscia a derivare analogie tra diverse aree sensoriali sulla base della loro
intensita e della loro tipologia. Si veda: Heller-Roazen, “Common Sense”, 30 — 50. Marks, The Unity of the
Senses, 11 —104. Cytowic e Eagleman, Wednesday Is Indigo Blue, 163 — 164.

15 Gregoric, Aristotle on the Common Sense, 10.

16 Ibid. 7 - 8.
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ventricolo cerebrale (secondo I’anatomia galenica) il luogo in cui le percezioni vengono
raccolte.'”

L’esistenza del senso comune viene data per scontata nell’opera di Descartes. Come
per gli studiosi precedenti, esso occupa una specifica area del cervello in cui le percezioni
sono raccolte e organizzate. Il luogo fisico pit1 adatto e, secondo il filosofo, il conarium (o
ghiandola pineale) in cui le terminazioni nervose corporee vanno a confluire.'® Nella
concezione cartesiana della mente e del corpo, tuttavia, l'attivita del sensus communis e
da considerarsi a tutti gli effetti meccanica, distinta dalla pura e rarefatta attivita
dell’intelletto.” Cosi le operazioni della percezione, dell'immaginazione e della memoria
avvengono nel cervello, ma sono automatiche e corporee: il loro compito e quello di
fornire all’intelletto le idee che costituiscono la base del ragionamento.
Nell'interpretazione di Descartes, dunque, il senso comune si comporta, a tutti gli effetti,
come un organo: viene attivato dallo spirito animale (il cui flusso all'interno del cervello
e regolato dalla ghiandola pineale)*® e compone un’immagine multisensoriale

dell’ambiente esterno come l'impronta che un sigillo imprime su una tavoletta di cera.”!

17 Per Tommaso d’Aquino, le altre tre funzioni — o “sensi interni” — del cervello erano: immaginazione,
vis cogitativa e memoria. Altri filosofi tra cui Avicenna, Roberto Grossatesta e Roger Bacon designarono
cinque sensi interni: sensus communis, immaginazione, fantasia, vis aestimativa ¢ memoria. (nota 11 in
Gregoric, Aristotle on the Common Sense, 10 — 11. Si veda anche C.M. Woolgar, The Senses in Late
Medieval England, 18 —23.

18 Nella lettera a Marsenne del 21 Aprile 1641, Descartes afferma che “Il est certain aussi que la siége
du sens commun doit étre fort mobile, pour recevoir toutes les impressions qui viennent des sens ; mais il
doit étre tel qu’il ne puisse étre mi que par les esprits, qui transmettent ces impressions” concludendo che
“le conarion seul est de cette sorte.” (René Descartes, (Euvres de Descartes, vol. 3, Correspondance, ed.
Charles Adam e Paul Tannery [Paris : Librairie Philosophique J. Vrin, 1988], 362.) Si veda anche il discorso
sesto della Diottrica in René Descartes, (Euvres de Descartes, vol. 6, Discours de la Méthode & Essais, ed.
Charles Adam e Paul Tannery [Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1982], 130 — 131.

19 Fin dall’inizio del Trattato sull 'uomo Descartes considera 1’essere umano composto da anima e corpo.
Il corpo ¢ solo “a machine made of earth”, costruita per assolvere - autonomamente e automaticamente -
un determinato numero di funzioni (camminare, respirare, mangiare, ecc.), irrilevanti per la mente (René
Descartes, The World and Other Writings, ed. Stephen Gaukroger [Cambridge: Cambridge University
Press, 2004], 99). La popolarita di questa concezione del corpo costituira la base dei lavori filosofici che
influenzeranno il XVIII secolo. Thomas Hobbes, ad esempio, inaugura il suo trattato politico, il Leviatano
(1651), con una considerazione sulla natura esclusivamente meccanica del corpo (Thomas Hobbes,
Leviatano, tr. Gianni Micheli [Milano: RCS Libri, 2011], 5). Si veda inoltre: Alessandra Violi, I/ teatro dei
nervi: l'immaginario nevrosico nella cultura dell’Ottocento (Bergamo: Sestante, 2002), 7 — 36 ¢ I/ corpo
nell immaginario letterario (Milano: Mimesis, 2013), 10 — 15.

20 Descartes, The World, 106 — 118. Gregoric, Aristotle on the Common Sense, 11.

2l René Descartes, Qeuvres de Descartes, vol. 10, Physico-Mathematica, Compendium Musicae,
Regulae ad directionem ingenii, Recherche de la verité, Supplément a la correspondance, ed. Charles Adam
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L’impostazione prettamente materialista adottata da Descartes per lo studio dei sensi
e della percezione sembra essere coerente con il nuovo orientamento meccanicista che
caratterizzera molte discipline nel XVIII secolo. Ma gia sul finire del Seicento appare
evidente, nelle opere di un filosofo come John Locke, che le relazioni tra i sensi e la loro
continuita non sono altro che un risibile e grossolano errore. Nel paragrafo 11, quarto
capitolo del terzo libro di An Essay Concerning Human Understanding (1690) il filosofo e,
infatti, intenzionato a dimostrare che: “Simple ideas [...] are only to be got by those
impressions objects themselves make on our minds, by the proper inlets appointed to
each sort.”?2 Un’idea derivante da una percezione sensoriale, cioe non puo essere
altrimenti spiegata ad un soggetto se non tramite 'esperienza diretta di quel fenomeno.
Parole come “luce” o “rosso” non aiuterebbero un cieco a comprendere il significato di
queste entita; esse rimarrebbero alle sue orecchie solo una vuota articolazione di suoni,
a meno che non si possa “make the Ears do the Office of all the other Senses. Which is
all one as to say, that we might Taste, Smell, and See by the Ears: a sort of Philosophy
worthy only of Sanco Panca, who had the Faculty to see Dulcinea by Hearsay.”? A

sostegno della sua tesi, Locke cita I'esempio di

A studious blind Man, who had mightily beat his Head about visible Objects, and
made use of the explication of his Books and Friends, to understand those names of
Light and Colours which often came in his way, bragg’d one day, That he now
understood what Scarlet signified. Upon which, his Friend demanding what Scarlet
was? The blind Man answered, It was like the Sound of a Trumpet. Just such an
Understanding of the name of any other simple /dea will he have, who hopes to get it
only from a Definition, or other Words made use of to explain it.>*

Sebbene il filosofo non sia qui direttamente interessato alla questione della

multisensorialita, quanto a esprimere la propria opinione sul “problema di Molyneux”,?

e Paul Tannery (Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1986), 412 — 415. L’analogia tra mente/corpo e
sigillo/cera ¢ in Aristotle, L ‘anima, 117 (412b) e, secondo Lilli Alanen, viene interpretata letteralmente da
Descartes. (Lilli Alanen, Descartes’s Concept of Mind [Cambridge: Harvard University Press, 2003], 24 —
25).

22 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, ed. Peter H. Nidditch (Oxford: Oxford
University Press, 1975), 424.

2 1bid., 425.
24 Tbid.

25 Nel 1688 lo scienziato William Molyneux scrisse all’amico John Locke proponendo un esperimento
mentale. Supponendo ’esistenza di un uomo cieco dalla nascita posto davanti a due oggetti di eguali
dimensioni e materiale, 1’uno di forma sferica e ’altro cubica, egli distinguerebbe ovviamente i due oggetti
in base al tatto. Se a quest’'uomo fosse miracolosamente donata la vista, sarebbe egli in grado di stabilire,
guardando i due oggetti e senza toccarli, quale ¢ la sfera e quale ¢ il cubo? Alla risposta negativa di
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colpisce la perentorieta con la quale la risposta del cieco viene considerata assurda. Che
I'essere umano non possa “taste, smell and see by the ears” e un’affermazione
corroborata dal buon senso comune e la solidita dell’argomentazione lockiana e
certamente ineccepibile. Ci sembra, nondimeno, significativo che il caso del cieco
convinto che il colore rosso sia uguale al suono di una tromba colpisca (pur come
esempio in negativo) l'attenzione del filosofo. La determinazione con la quale egli
proclama l'impossibilita di contaminazione tra i diversi sensi sembra essere tipica
espressione di uno scenario filosofico in cui negli studi sulla percezione la teoria del
sensorium commune € diventata obsoleta e i fenomeni sinestetici sono screditati.
Passeranno piu di dieci anni prima che la questione della multisensorialita nella sua
forma “fisica” del rapporto tono-colore possa ritornare in auge grazie ad Isaac Newton.
E tuttavia, vale la pena di notare che la singolare dichiarazione dell'uomo cieco e per
Locke comunque fonte di particolare stupore e fascino. Non solo I’aneddoto ¢ citato due
volte all'interno dell’Essay, ma come recenti studi hanno puntualizzato, pare che il
filosofo vi abbia riflettuto a lungo prima di scriverne.?

Le interpretazioni del sensorium commune, la cui esistenza era ormai assodata e
riconosciuta da tutti gli intellettuali, rimangono in gran parte condizionate, pur con
diverse sfumature, da queste prospettive filosofiche e scientifiche, e segnalano, benché
all’interno degli schemi meccanicisti consolidati, un crescente interesse per il fenomeno.
E, per esempio, chiaramente influenzata dalla tradizione empirista (John Locke e
Condillac), 1a Lettre sur les aveugles a I'usage de ceux qui voient (1749) di Diderot nella quale
si sostiene che la capacita (particolarmente elevata nei non vedenti) di trattenere nella
mente il ricordo di una percezione di qualsiasi tipo costituisce la prova dell’esistenza di

un “sens interne” superiore agli altri:

Je ne connais rien qui démontre mieux la réalité du sens interne que cette faculté
faible en nous, mais forte dans les aveugles nés, de sentir ou de se rappeler la sensation

Molyneux si associo anche Locke nell’Essay Concerning Human Understanding (Ibid., 145 - 146) ¢
I’esperimento divenne noto come “problema di Molyneux” e fu lungamente discusso anche da Diderot nella
Lettre sur les aveugles. Sui moderni studi cognitivi riguardanti il tema si veda: Marks, Unity of the Senses,
23 -24.

26 S.D. O’Sullivan, “Locke’s studious blind man”, Unpublished lecture, given at the yearly conference
of the UK Synaesthesia Association, Oxford. Citato in Jorg Jewanski et al. “1812: The Year Synesthesia Is
Reported for the First Time” in Synaesthesia: Theoretical, artistic and scientific foundations, ed. Maria
José de Cordoba et al. (Granada: Ediciones Fundacion ArteCitta, 2014), 66.
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des corps, lors méme qu’ils sont absens et qu’ils agissent plus sur eux. Nous ne
pouvons faire entendre a un aveugle né, comment I’imagination nous peint les objets
absents, comme s’il étaient présents ; mais nous pouvons trés bien reconnaitre en nous
la faculté de sentir a I’extrémité d’un doigt, un corps qui n’y est plus, telle qu’elle est
dans ’aveugle né.”’

Dando, forse, per scontata la familiarita dei lettori con il concetto aristotelico, I’autore
non si preoccupa di definire meglio il senso comune per i non vedenti, il quale sarebbe
peraltro stato oggetto, pochi anni dopo, di un’apposita voce dell’Encylopédie.?s
L’anonimo autore dell’articolo fu forse quel Louis de Jaucourt che nella seconda parte
della voce “Sens” aveva gia descritto il sensorium come “le siege des affections de
I’ame” . L’influenza del pensiero cartesiano sulla redazione dell’articolo di Jaucourt e
evidente; la meccanica del funzionamento del senso comune descritta € pressoché la
medesima ipotizzata dal filosofo nella lettera a Marsenne e il sensorium e collocato nella
“moélle du cerveau dans la téte”, cioe nella ghiandola pineale.® L’encyclopediste si
discosta, tuttavia, dalla tradizione filosofica nel considerare il sensorium come un organo
autonomo, non facente parte dei quattro sensi interni che sono invece le passioni,
I'attenzione, I'immaginazione e la memoria.*!

Riconducendo l'attivita dei quattro sensi interni a quella del sensorium commune,
Jaucourt opera una distinzione tipicamente cartesiana tra l'attivita meccanica e
funzionale del corpo - il cui scopo & ricevere gli stimoli esterni e trasformarli in idee
(impresse dalla percezione, plasmabili dall'immaginazione, immagazzinate nella

memoria) — e quella intellettuale della mente. Seguendo l'interpretazione dei filosofi

27 Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, 18. Niklaus, nella nota 16 al testo della Lettre, identifica questo
generico riferimento ad un ‘sens interne’ con il sensorium commune : “Il s’agit sans doute de la sensorium
commune des scolastiques, de la faculté ou se réunissent les apports des sens. Diderot appelle ce sens interne
parce qu’il n’a pas d’organes.” (Ibid., 95). Sull’influenza di Locke e Condillac nella Lettre si veda: Niklaus,
Introduzione a Lettre sur les aveugles, xxiv —xxvi e Gerhardt Stengher, “La théorie de la connaissance dans
la Lettre sur les aveugles”, 99.

28 Articolo “Sensorium” in Encylopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
vol 15 (1765), ed. Denis Diderot e Jean le Rond d’Alembert, 55.

2 La voce ¢ redatta in collaborazione con Nicolas Beauzée che, nella prima parte dell’articolo, si occupa
della nozione grammaticale di senso. Si veda: Nicolas Beauzée, Louis de Jaucourt, “Sens” in Encylopédie,
ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 32.

30 “Les mouvemens musculaires dépendent de 1’influx du suc nerveux que le cerveau porte dans les
muscles ; la partie du cerveau du sensorium commune, ou les esprits animaux se trouvent rassemblés, est
peut-étre la moélle du cerveau dans la téte. [...] L’ attention est I’impression des objets qui frappent le
sensorium commune” (Ibid., 31).

31 Ibid.
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illuministi, i preliminari lavori di neurologia e psicologia della fine del XVIII secolo
consideravano il sensorium come il nome anatomico di un’area cerebrale, restringendo
notevolmente il suo significato e la sua importanza rispetto alla sua concezione classica.
Mentre l’anatomia stendeva con crescente cura e precisione una mappa fedele
dell’articolata struttura del cervello, il problema degli studiosi del periodo era quello di
conciliare la complessita dell’organizzazione cerebrale con la concezione di una mente
che si percepisce come una e indivisa.®? L’idea che il funzionamento del sistema cerebrale
e nervoso fosse omogeneo, indipendentemente dalla separazione fisica delle diverse
parti rappresenta una soluzione di compromesso.* In un manuale anatomico del 1803 si
poteva leggere: “There can be no natural division of the nervous system for it is a whole
so connected in function, that no one part is capable of receiving or imparting any
sensation or of performing the operation of the intellect.”*

Il luogo pit1 idoneo, secondo molti studiosi, in cui I'insieme funzionante del sistema
nervoso si poteva congiungere con l'attivita della mente era il sensorium commune, la cui
autentica funzione divenne oggetto del dibattito tra filosofi di ispirazione classica (che
lo consideravano la sede dell’anima) e i fisiologi materialisti (secondo cui, invece, esso
non era che un’area cerebrale in cui molte terminazioni nervose andavano a confluire).?
Secondo l'analisi storica di Karl M. Figlio, nel contesto della nascita degli studi di

fisiologia tardosettecenteschi - che seguono all’abbandono del modello psicologico

32 Karl M. Figlio, “Theories of Perception and the Physiology of Mind in the Late Eighteenth Century”,
History of Science 13:3 (1975), 179.

33 “The unity of consciousness became the metaphorical guiding principle of physiological analysis, so
that physiologists even into the nineteenth century adopted the premise that the wholeness of the sense of
self implied a unity in the organ of mental phenomena.” (Ibid.)

34 John and Charles Bell, The Anatomy of the Human Body, vol. 3 (London, 1793 — 1804), 1.

35 “Opinions varied over whether this sensorium commune was simply an area of converging nerves,
which the soul manipulated like an instrument, or whether the limits of the soul were actually circumscribed
by it.” (Figlio, “Theories of Perception”, 180). Un esempio di quest’ultimo atteggiamento si ritrova in
Frédéric Cuvier che alla voce “Siége de I’ame” del suo Dictionnaire des sciences naturalles, descrive il
senso comune come il luogo in cui la passivita dei nervi che ricevono gli stimoli sensoriali entra in
comunicazione con la parte attiva e razionale della mente: “c’est une question de pure anatomie que celle
de savoir a quel point du corps il faut qu’arrivent les agens physiques qui occasionnent les sensations, et de
quel point il faut que partent ceux qui produisent les mouvemens volontaires pour que ces sensations et ces
mouvemens aient leiu. C’est ce point comun, terme de nos rapports passifs, et source de nos rapports actifs
avec les corps extérieurs, que 1’on anommé le siege de I’ame, ou, le sensorium commune.” (Frédéric Cuvier,
“Siege de I’ame”, Dictionnaire des sciences naturelles [Strasbourg : Levrault, 1816], 54).
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dell’associazionismo hartleyano e introducono lo studio del sistema nervoso come una
“integral, continuous mass of medullary matter characterized by the property of
sensibility, which was aroused by external bodies”* — la nozione di sensorium commune
svolge un ruolo cruciale presentando a medici e anatomisti I'opportunita di rivisitare il
dualismo mente/corpo in una forma pit flessibile e conciliante rispetto alla definizione

cartesiana.

The dualism softened physiologically in the idea of the sensorium commune and
sensibility. Sensorium and sensibility were biological ideas. They were, therefore,
neither wholly mental nor wholly mechanical. Just as ‘idea’ became the arbitrary
intermediate between mind and body in sensualism, the sensorium and sensibility
became the intermediates in physiology.?’

E, tuttavia, evidente che, sebbene esso rivesta nel discorso medico e psicologico di
inizio ottocento una funzione ancora piuttosto ambigua,® questa concezione del
sensorium commune non aveva pitt nulla in comune con le prime definizioni aristoteliche,
né con le interpretazioni della filosofia scolastica sulla sua natura e funzionamento. Se le
teorie antiche della percezione concepivano il sensorium come un luogo in cui le diverse
sensazioni venivano integrate, per la fisiologia moderna esso e principalmente “an
anatomical or physiological fact”,* un fascio di nervi che collega le elementari funzioni
percettive con le attivita dell’intelletto.

All'inizio del XIX secolo le conoscenze sulla struttura e sul funzionamento del corpo
umano divennero sempre piu complete e precise grazie all'uso di nuove tecniche di
ricerca, ma il discorso medico era ancora vago nell’assegnare limiti epistemologici che
stabilivano la specificita delle nozioni mediche rispetto alle altre discipline. In tal senso,
Cuvier fa riferimento nel suo Dictionnaire a termini di lunga tradizione filosofica, come

quello di anima, integrandoli alle moderne conoscenze anatomiche.®’ Nei confronti di

36 Figlio, “Theories of Perception”, 197.
37 1bid., 200.

38 Come sostenuto da Figlio, nel contesto della medicina dell’inizio del XIX secolo, “The sensorium
commune was not a stucture, but a structuring concept” che poteva, dunque, essere interpretato pitt 0 meno
rigidamente dagli studiosi dell’epoca (Ibid., 184).

3 Tbid.

40 L’impatto della (graduale) scoperta del sistema nervoso nella societa europea del Settecento e
dell’Ottocento ¢ di portata straordinaria. Le scoperte anatomiche e mediche configurano il corpo come il
luogo in cui arte, letteratura, filosofia e occultismo immaginano I’azione continua di una macchina dei nervi
(Si veda: Violi, I teatro dei nervi). Teorie della percezione e della cognizione assumono, cosi, una
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questo atteggiamento, tuttavia, molti studiosi manifestarono un certo disagio.
L’anatomista e fisiologo tedesco Johann Christian Reil allerto i colleghi ai pericoli
dell’uso, in ambito medico, del termine anima.#! E l’anatomista scozzese Charles Bell
nell'introduzione al saggio “Idea of a New Anatomy of the Brain” (1811) senti la
necessita di spiegare che: “They would have it that I am in search of the seat of the soul;
but I wish only to investigate the structure of the brain, as we examine the structure of
the eye and ear.”#

In un tale clima, la nozione medica di sensorium commune dovette apparire a molti
fisiologi e anatomisti - che, come Kant, trovavano risibile 1'idea che 'anima (qualora
esistesse) potesse essere localizzata in un punto qualsiasi del corpo umano® - come un
retaggio moderno di nozioni psicologiche che non avevano piu validita. Ogni
riferimento medico al sensorium veniva guardato con scetticismo. Nelle sue lezioni al
Royal College of Surgeons, lo stimato chirurgo Sir William Lawrence si oppose
apertamente all’esistenza di un sensorium commune nel corpo umano, sia come sede

dell’anima, sia come luogo di raccolta delle terminazioni nervose dei sensi:

Physiologists have been much perplexed to find out a common centre in the
nervous system, in which all sensations may meet, and from which all acts of volition
may emanate; a central apartment for the superintendent of the human panopticon,
or, in its imposing Latin name, a sensorium commune. That there must be such a point
they are well-convinced, having satisfied themselves that the human mind is simple

connotazione prettamente materialistica sotto forma di una struttura nevrosica modificabile anche
dall’esterno. Ma se ’estensione di questa macchina e la portata delle sue funzioni all’interno del corpo e
della mente umani restano aree ancora oscure per la neurologia dell’epoca, allora — come sostiene Alan
Richardson — “One readily begins to see how high indeed were the stokes of neuroscientific speculation in
the era: no less than the existence of the soul, the necessity of God, and the integrity of the self were in
question” (Alan Richardson, British Romanticism and the Science of the Mind, 12). Si tratta di temi di
interesse soprattutto filosofico e ai quali i letterati di inizio secolo rivolsero, inevitabilmente, la loro
attenzione.

41 “Noi cerchiamo il fondamento delle manifestazioni animali in un sostrato sovrasensibile, in un’anima,
in un generale spirito del mondo, in una forza vitale, che ci immaginiamo come un qualcosa di incorporeo,
e questo ci ostacola nelle nostre indagini o ci porta su strade sbagliate.” (Johann Christian Reil, “An die
Professoren Herrn Gren und Herrn Jacob” in Halle, Archiv fiir Physiologie 1 [1796], 4. citato e tradotto in
Storia del pensiero medico occidentale, vol. 3, Dall’eta romantica alla medicina moderna, ed. Mirko D.
Grmek, tr. Chiara Basso [Roma: Laterza, 1998], 7).

42 Michael J. Aminoff, Sir Charles Bell: His Life, Art, Neurological Concepts, and Controversial Legacy
(Oxford: Oxford University Press, 2017). Formato Ebook.

4 Si veda Alyona Kharitonova, “The Concept of Body and the Problem of Demarcation in New
European Metaphysics: From Descartes to Kant”, Kantovsky Sbornik 2 (2012), 12. L’influenza del pensiero
kantiano nell’insoddisfazione per il concetto di ‘anima’ e nella fondazione di criteri empirici rigorosi nel
discorso medico sono discusse in Nelly Tsouypoulos, “Filosofia e medicina nell’eta romantica” in Storia
del pensiero medico occidentale, 5 — 10.

90



and indivisible, and therefore capable of dwelling only in one place. The pineal gland,
the corpus callosum, the pons Varolii, and other parts, have been successively
suggested. Now, there are many orders of animals with sensation and volition, who
have none of these parts: and this assumed unity of the sentient principle becomes
very doubtful, when we see other animals, possessed of nervous systems, which, after
being cut in two, form again two perfect animals. Is the immaterial principle divided
by the knife, as well as the body?**

I1 dibattito tra i materialisti come Lawrence e i fisiologi come John Abernethy che
credevano, invece, nell’esistenza di una sostanza immateriale — una “subtile, mobile,
invisible susbstance, superadded to the evident structure”*® — caratterizzo i primi
decenni dell’Ottocento, il periodo in cui il discorso neuroscientifico sviluppo le basi della
disciplina. I due furono protagonisti di un acceso dibattito durato diversi anni che venne
interpretato dalla stampa e dal sentimento popolare come lo scontro tra
trascendentalismo religioso e materialismo scientifico.# Dopo essere stato tacciato di
ateismo e sospeso dall’appartenenza al Royal College, fu Lawrence a prevalere venendo
reintegrato e diventando addirittura presidente dell’istituzione.

Nel dibattito delle neuroscienze dell’Ottocento maturd dunque la convinzione che
Iattivita della mente si producesse attraverso l'interazione delle aree sensoriali ciascuna
delle quali rimaneva pero adibita a diverse specifiche funzioni e che “Life is the
assemblage of all the functions, and the general result of their exercise.”# Tale teoria si
attestera definitivamente in Europa solo a partire dagli anni settanta, mentre per buona
parte del secolo la forza del materialismo scientifico lascid ampio spazio a voci dissidenti
e a correnti vitalistiche.*® Resta il fatto che, pur rivisitato da queste prospettive
neuroscientifiche ottocentesche, il sensorium commune rimaneva un’idea astratta pitt che

un dato osservabile: erano invece le singole e separate attivita sensoriali e percettive ad

4 Sir William Lawrence, Lectures on physiology, zoology and the natural history of man (London:
Benbow, 1822), 76 — 77.

4 John Abernethy, An Enquiry into the Probability and Rationality of Mr. Hunter’s “Theory of Life”
(London: Longman, 1814), 39.

46 Janis McLarren Caldwell, Literature and Medicine in Nineteenth-Century Britain: From Mary Shelley
to George Eliot (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 26. Sull’influenza che questo celebre
dibattito dell’epoca ebbe sulla formazione di Percy Bysshe Shelley si veda Sharon Ruston, Shelley and
Vitality (New York: Palgrave Macmillan, 2005), 24 — 73.

47 William Lawrence, Two Introductory Lectures ... at the Royal College of Surgeons (London, 1816),
120.

“ Si veda Edwin Clarke ¢ L.S. Jacyna, Nineteenth-Century Origins of Neuroscientific Concepts
(Berkley; Los Angeles: University of California Press, 1987), 212 — 307.
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essere oggetto di studi relativi, articolati per divise competenze disciplinari. E, mentre
I'interazione dei sensi, era ritenuta indispensabile per un corretto funzionamento del
sistema nervoso, la loro unione/sovrapposizione o confusione, veniva intesa come
sintomo di follia.

La premessa per un punto di svolta importante in questa interpretazione negativa e
liquidatoria della confusione sensoriale, fu la pubblicazione nel 1812 della tesi di
dottorato in medicina di Georg T.L. Sachs. Intitolata Historie naturalis duorum
leucaetiopum: Auctoris ipsius et sororis eius e discussa presso l'universita tedesca di
Erlangen, la tesi si propone di diffondere la conoscenza scientifica dell’albinismo da cui
Sachs era affetto, attraverso una dettagliata descrizione delle caratteristiche e peculiarita
fisiche e percettive che contraddistinguono i soggetti albini. L’obiettivo principale era
confutare il pregiudizio sulla presunta inferiorita intellettuale degli albini attraverso una
valorizzazione delle loro differenze cognitive e percettive.* Il capitolo piu significativo,
nell’ottica della sinestesia, € quello intitolato “Concerning the Connection of the Eyes to
the Colors”, in cui Sachs descrive alcune peculiarita della sua percezione che, benché
non ritenesse uniche e specifiche dell’albinismo, non aveva riscontrato in alcun manuale
medico: egli associava automaticamente, e senza alcuna logica se non quella dell’istinto,
i colori a vari concetti ed entita astratte come i numeri, le lettere dell’alfabeto, i giorni
della settimana e i periodi storici.*® Lo studio di Sachs non ricevette all’epoca particolare
attenzione. Divenne, tuttavia, come si vedra nel prossimo capitolo, un riferimento
sempre pil rilevante in ambito clinico dove fini per sollecitare studi sempre piti specifici.
Nelle contemporanee neuroscienze psicologiche e cognitive ci si riferisce, infatti, con il
nome di ‘sinestesia’ al fenomeno da lui descritto per la prima volta e la sua esperienza e
oggi riconosciuta come il primo caso attestato di un fenomeno che — secondo recenti

statistiche — sarebbe riscontrabile nel 4% degli esseri umani.>' Il termine, coniato in

4 Jorg Jewanski et al., “A Colorful Albino: The First Documented Case of Synaesthesia, by Georg
Tobias Ludwig Sachs in 1812, Journal of the History of Neuroscience, 18:3 (2009), 299.

50 Ibid., 297. Per chiarire questa bizzarra correlazione, Sachs la specifica con alcuni esempi: “In the
alphabet, A and E are vermillion, 4 however is more cinnabar, £ is more inclined to rose; / is white; O
orange; U black; Ue (ii) gray; C pale-ash-colored; D yellow; F dark gray; H is bluish ash-colored; K nearly
dark green (uncertain); M and N white, S dark-blue; W brown.” (Ibid., 297 — 298).

3! Lawrence E. Marks, “Synesthesia Across the Specturm” in Serrano et al., Synesthesia: Theoretical,
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ambito psicologico, entro nei dizionari nella sua accezione clinica solo a partire dal 1891
e, nel suo senso letterario, dieci anni dopo. 2

Anziché “semplici” manifestazioni di follia, le esperienze “sinestetiche”, furono
considerate come sintomi di patologie “interessanti”, meritevoli di ulteriori indagini e
approfondimenti. Ed e presumibile che alla crescita di attenzione scientifica per le
esperienze sensoriali descritte da Sachs nella seconda meta del secolo abbia contribuito
in modo rilevante l'esplosiva fortuna di metafore sinestetiche nella poetica romantica
che, grazie alle opere di Coleridge, Shelley, Madame de Staél, Lamartine, Baudelaire ecc.,
avrebbero reso popolari questi straordinari modelli percettivi generando suggestive
ipotesi sull’esistenza reale di personaggi sinestetici. Va sottolineato d’altronde che, gia
agli inizi del secolo XIX e prima che l'esperienza di Sachs diventasse oggetto di una
particolare attenzione, molti poeti romantici avevano recepito, assimilato e rielaborato,
trasformandole nella loro scrittura, le nuove teorie anatomiche e neurologiche
sull’attivita della mente e sulla percezione, teorie che convocavano, insieme a questioni
scientifiche, anche principi di ordine filosofico e religioso. La sensibilita degli intellettuali
e poeti romantici a questo nuovo panorama scientifico €, dunque, tutt’altro che

superficiale, astratta o casuale.

L’affermazione del tema sinestetico

La collocazione scientifica del sensorium in un’indefinita parte del cervello offri una
spiegazione plausibile della meccanica di fenomeni multisensoriali ben noti e radicati
nella memoria culturale, che altrimenti avrebbero continuato ad essere interpretati alla

luce della dottrina aristotelica del senso comune. Di esperienze sinestetiche e costellata,

Arstitic and Scientific Foundations, 34. Se tale numero pud apparire eccessivo (molti di noi probabilmente
non conoscono, né hanno mai conosciuto persone che affermano di avere tali peculiari esperienze) occorre
tenere presente che, stante il carattere generale della definizione neurologica, una qualsiasi continuita tra le
differenti aree sensoriali, e tra queste e alcuni concetti astratti, configura una specifica forma di sinestesia.
Non solo i casi riportati da Sachs, dunque, ma anche, ad esempio, una correlazione tra note musicali e sapori
o la convinzione che le persone siano (inderogabilmente) associabili ad un determinato colore in base alla
loro personalita sono classificati come forme di sinestesia. Come si puo facilmente intuire, cio allarga
consistentemente la definizione di sinestesia e la sua incidenza statistica sulla popolazione mondiale. Sean
A. Day rintraccia I’esistenza di almeno 80 varieta sinestetiche diverse. Per una lista completa si veda:
http:// www.daysyn.com/Types-of-Syn.html (consultato il 03 / 06 / 2017) e Sean A. Day, Synesthetes: a
Handbook (San Bernardino: International Foundation Artecitta Publishing, 2016).

52 Si veda la voce “synaesthesia” nell’ Oxford English Dictionary.

93



come e noto, la cultura occidentale, a partire dalle Sacre Scritture. Basti pensare alla
“illuminazione” di San Paolo che, durante la sua conversione, perde la vista abbagliato
dalla luce divina e la riacquista tramite il tatto, le mani del profeta Anania.*® O alla
straordinaria rilevanza dell’unione dei sensi nelle esperienze di comunione con il divino
riferita da molti santi: nell'incontro mistico tra l'essere umano e Dio la sinestesia
suggella, non solo nel Cristianesimo, il superamento della sensorialita terrena.>* Si tratta
tuttavia di esperienze percepite e interpretate nell’antichita in chiave religiosa e mistica.

Furono invece le interpretazioni scientifiche del sensorium di cui si e detto a riproporre
quella vastissima eredita culturale in chiave diversa e a rilanciarne le potenzialita
nell'immaginario romantico. Il particolare revival dell’esperienze sinestetica nell’estetica
e nella poetica romantica non deve stupire alla luce dell’enfasi, ribadita nei “manifesti”
dell’epoca sulla superiorita sensoriale dell’artista e che, di fatto, certificava la sua
vocazione di vate.’® Non a caso, ben prima di essere formalizzate da Charles Baudelaire
nella magistrale forma di “Correspondances”- che diventera una sorta di manifesto ante-
litteram del simbolismo — descrizioni dell’artista come sinesteta trovano ampio spazio
nella letteratura romantica europea. Esempi significativi sono il romanzo Corinne (1807)
di Madame de Staél e la Kreisleriana di E.T.A. Hoffmann, in particolare una celebre

digressione presente nella prima edizione:

Non tanto in sogno, quanto nello stato di dormiveglia sognante che precede il
sonno (specialmente quando ho sentito molta musica), trovo una concordanza fra
colori, suoni, profumi; ¢ come se le tre cose venissero prodotte insieme, nello stesso
misterioso mondo, da un raggio di luce, per poi fondersi in un meraviglioso concerto.
L’aroma del garofano rosso scuro esercita su di me una singolarissima malia; senza
avvedermene cado in uno stato onirico, e sento giungere come di lontano le sonorita
calde, piene, sontuose, e poi di nuovo evanescenti, del corno di bassetto.>

E la centralita della sinestesia — intesa come possibilita di trascendere la caratteristica

53 Atti degli Apostoli, 9. 1 — 19 in La Bibbia di Gerusalemme (Bologna: EDB, 2009), 2605 — 2606. A
questo celebre passo fa eco Dante che nel Paradiso, canto XXV, alla vista di S. Giovanni perde
momentaneamente la vista allo scopo di preparare i suoi sensi a cio che lo attende nei cerchi successivi.
(Dante Alighieri, La Divina Commedia [Milano: HOEPLI, 2000], 844).

34 Si veda Scharder, Sensacion y synestesia, 143 —194.

35 “The objects of the Poet’s thoughts are every where; though the eyes and senses of man are, it is true,
his favourite guides, yet he will follow wheresoever he can find an atmosphere of sensation in which to
move his wings.” (Wordsworth e Coleridge, Prefazione a Lyrical Ballads, 259).

3 E.T.A. Hoffmann, “Pensieri alla rinfusa, Kreisleriana” (1814) in I/ vaso d’oro: Pezzi di fantasia alla
maniera di Callot, tr. Carlo Pinelli (Torino: Einaudi, 1995), 66.
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modularita della percezione sensoriale — ¢ anche testimoniata dal fatto che proprio la
potenzialita sinestetica rappresentava il parametro per misurare la maggiore o minore
efficacia delle diverse arti. Infatti, era convinzione diffusa all’epoca che la musica
rivestisse il ruolo di arte piu potente e diretta, la pit1 adatta, dunque, a “ipnotizzare” lo
spettatore inducendo visioni sinestetiche.””

Di fatto, I'intera gamma dei cosiddetti ideali romantici — la visione panteistica del
cosmo, la tensione mistica verso Dio, il ricongiungimento dell'uomo con la natura e con
il suo vero sé - appare ora, anche sulla scorta di evidenze scientifiche davvero
conseguibile attraverso l'esperienza sinestetica, della quale, gli effetti delle sostanze
stupefacenti offriranno una controprova empirica per molti poeti e intellettuali. Non
stupisce dunque l'esplosione di metafore sinestetiche nelle sperimentazioni poetiche
della stagione romantica e la straordinaria fortuna di questa “figura” che assume,
proprio a partire da questo innamoramento per la traduzione poetica della fusione dei
sensi, declinazioni sempre piu strutturanti.

Le figure e le forme della sinestesia sono innumerevoli nella letteratura di tutti i secoli,
ma proprio a partire dalla riaccensione culturale di interesse per la multisensorialita, esse
assumono una rilevanza massima e senza precedenti per I’articolazione del testo. Mentre
molte delle sinestesie presenti nella letteratura rinascimentale e secentesca, pur essendo
molto suggestive, si risolvono nell’arco di due o tre versi al massimo e non hanno alcuna

specifica relazione con il contenuto puramente denotativo del testo®® (che potrebbe in

57 L’insistenza sulla musica come mezzo privilegiato della multisensorialita ¢ evidente in poesie come
“Symphonie en blanc majeur” di Gautier e ispird la celebre dichiarazione di Walter Pater: “All art
constantly aspires towards the condition of music.” (Walter Pater, The Renaissance: Studies in Art and
Poetry [New York: Dover Publications, 2005], 90). Sebbene questo studio si occupi principalmente delle
manifestazioni della fusione sensoriale all’interno delle opere poetiche degli ultimi secoli, gli studi di
Newton e Castel saranno anche una fertile fonte di ispirazione per le arti figurative e per la musica.
L’interesse della moderna critica sembra, in effetti, essere soprattutto diretto all’analisi delle opere di quei
musicisti che — ispirati dai filosofi settecenteschi o guidati dal loro personale intuito e dalla sensibilita
sinestetica — sono stati ispirati da esperienze multisensoriali nella composizione delle loro opere. Un
esempio di questi ¢ il compositore Franz Liszt che, secondo un aneddoto, soleva interrompere le prove
orchestrali dando indicazioni come: “O please, gentlemen, a little bluer, if you please!”, “That is a deep
violet, please, depend ont it! Not so rose!” (Ramachandran, The Tell-Tale Brain, pos. 2011). Si veda anche
Van Campen, The Hidden Sense, 9 — 62.

58 Utilizziamo qui il termine “contenuto denotativo” del testo per indicare il significato pill apparente e
immediato che a una prima lettura (e anche a una lettura superficiale) risulta comprensibile al lettore. Preso
atto della concezione — ormai nota — secondo cui la natura stessa del testo poetico lo rende aperto ad
accogliere un numero pressoché infinito di significati al punto che “il testo contiene sempre piu
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sostanza fare a meno di tale artificio verbale senza ostacoli per la narrazione),” quelle
che compaiono nella nuova poesia romantica, sono parte integrante e ineliminabile
dell’intero testo poetico. La fusione sensoriale si manifesta nei lavori romantici,
generalmente, in conclusione di un climax percettivo in cui la tensione o il godimento dei
sensi sono portati al limite. In un panorama in cui fenomeni multisensoriali — considerati
razionalmente inconcepibili dalla scienza, interpretati come forme di comunione divina
o come prodigi/maledizioni degli studi scientifici moderni®® — generano crescente
curiosita e catalizzano l’attenzione dei letterati, 'effetto straniante della metafora
sinestetica nelle poesie si articola secondo forme sempre piu complesse, arrivando a
costituire un vero e proprio tema, che occupa un ruolo fondamentale in molte opere
dell’epoca.

Un esempio significativo di questa centralita tematica e “The Eolian Harp”, alla quale
ritorniamo brevemente ancora una volta dopo averla ripetutamente menzionata in
questo studio proprio per la complessita delle sue metafore sinestetiche. Come e noto,

questo componimento e incorniciato — in apertura e in chiusura — da sequenze dedicate

informazione di quanto ’autore possa programmare o il recettore interpretare” (Marcello Pagnini,
Pragmatica della letteratura [Palermo: Sellerio Editore, 1980, 28) e che tali significati siano “stratificati”
e onnipresenti all’interno del testo, esso, scrive Pagnini, produce senso “precipuamente [nell’ambito
tecnico] che nelle considerazioni semantiche si € classificato come ‘connotativo’, e cio¢ a dire non il
significato che ¢ convenzionalmente convogliato dalla associazione sociale di significante e significato ma
quei valori che, soggettivamente ed intimamente, I’esperienza soggettale farebbe aderire alla sfera
concettuale dei significati.” (Ibid., 27). Optiamo dunque per “denotativo” - in opposizione a “connotativo”
qui usato dallo studioso — per indicare una comprensione di un testo poetico ad un livello elementare che
non pertiene alcuna conoscenza pregressa dell’immaginario dell’autore o del periodo letterario, né chiama
in causa un significato intimo e personale stabilito dall’autore con il testo. Per intenderci,
indipendentemente dalla nostra conoscenza di Edgar Allan Poe, della sua opera, della letteratura
dell’Ottocento americano e dai diversi valori e significati che ciascuno puo attribuire al testo sappiamo che
il “contenuto denotativo” di “The Raven” ¢ la vicenda di un uomo affranto dalla perdita della donna amata
e di un corvo che entra nella sua stanza.

¥ Una possibile eccezione potrebbero essere i versi scritti da Richard Crashaw in “Upon the Death of a
Gentlman” in cui la sinestesia vista — linguaggio nei versi “Eyes are vocall, teares have tongues, / And
there be words not made with lungs;” (Richard Crashaw, The Complete Poetry of Richard Crashaw, ed.
George Walton Williams [New York: W. W. Norton, 1974], 473) corrobora ed estetizza il motivo del
componimento: la futilita delle parole nell’esprimere il cordoglio e il fatto che gli occhi esprimano in modo
pitl vivido e chiaro il dolore della perdita di quanto la lingua non possa fare. E opportuno, tuttavia, far
rilevare — oltre all’esiguo numero di versi — che essa costituisce una forma di sinestesia “impura” dato che
il linguaggio non ¢ propriamente un senso. Per un approfondimento su questa sinestesia come forma di
sinestesia barocca si veda: Albert Wellek, Renaissance- und Barock-Synasthesie : die Geschichte des
Doppelempfindens im 16. und 17. Jahrundert (Stuggart: Cotta, 1929), 572.

%0 Si considerino in particolare le occorrenze sinestetiche nel Frankenstein di Mary Shelley analizzate in
Louise Vinge, The Five Senses: Studies in a Literary Tradition (Lund: CWK Gleerup, 1975), 166 — 168.
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alla celebrazione della quiete domestica e all’amore coniugale per Sara mentre la lunga
sequenza centrale indugia sulle percezioni del soggetto poetico, il cui crescendo di

esaltazioni sensoriali raggiunge 1’apice nei versi centrali:

O the one Life within us and abroad,

Which meets all motion and becomes its soul,

A light in sound, a sound-like power in light,
Rhythm in all thought, and joyance every where -~

La travagliata vicenda compositiva di questa poesia - iniziata nel 1795 con il titolo di
“Effusion 35. Clevedon, August 20th, 1795” e terminata nel 1817, con 'aggiunta di un
Errata inviata all’editore contenente il passaggio succitato,® che completa la poesia nella
sua forma oggi pitt popolare e alla quale qui ci riferiamo — chiarisce quanto sia diventato
rilevante col trascorrere degli anni il ruolo dell’esperienza sinestetica e della comunione
trascendente con l'intero creato alla quale essa da accesso. Infatti, mentre la sezione
iniziale e quella conclusiva rimangono invariate, lo spazio dedicato alla percezione
sinestetica cresce costantemente nelle revisioni apportate, anche a scapito della coesione
lirica del componimento. Esso oscilla, infatti, tra momenti descrittivi e riflessivi tra loro
contrastanti in una dinamica che Abrams felicemente descrive in questi termini: “the
counter-movements of description and meditation form a double helix”.®> Detto
altrimenti, il tema “intimista” della celebrazione della vita coniugale e della fusione del
soggetto con Sara, non si integra mai pienamente con il tema della immersione
sinestetica nell’'universo. Anche gli interrogativi di natura filosofica sul senso della
natura e sull’'unita del creato, che conseguono all’estasi sinestetica (“And what if all of
animated nature / Be but organic Harps diversely framed, / That tremble into thought,
as o’er them sweeps / Plastic and vast, one intellectual breeze, / At once the Soul of each,
and God of all?”)%® rimangono inevasi e la loro urgenza e mortificata dalla percezione

del biasimo di Sara il cui “more serious eye”* riconduce bruscamente la voce lirica ai

61 Per le varianti del testo si veda Samuel Taylor Coleridge, Poetical Works Poems (Variorum Text), vol
2.1 (Princeton: Princeton University Press, 2001), 316 — 328. Per una sintetica descrizione e un’analisi
critica delle diverse fasi di stesura del testo e delle aggiunte, omissioni e sostituzioni effettuate da Coleridge
nel corso degli anni si veda Abrams, The Correspondent Breeze, 158 — 165.

%2 Tbid., 159.
3 Coleridge, Poetical Works: Poems, tomo 1.1., 234,
% Tbid.
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doveri cristiani dell'umilta e di un contatto con Dio piu conforme ai precetti religiosi:

But thy more serious eye a mild reproof
Darts, O beloved Woman! Nor such thoughts
Dim and unhallowed dost thou not reject,
And biddest me walk humbly with my God.

[...]

Fore never guiltless may I speak of him,

The Incomprehensible! Save when with awe

I praise him, and with Faith that inly feels;

Who with his saving mercies healdéd me,

A sinful and most miserable man,

Wildered and dark, and gave me to possess

Peace, and this Cot, and thee, heart-honored Maid!®

La versione del 17 risente probabilmente delle vicende biografiche, private e
pubbliche di Coleridge: da un lato, I'unione con Sara Fricker che aveva ispirato il
componimento, non era stato fonte di quella pace e di quella serenita celebrati nei versi
iniziali e conclusivi. Dall’altro, Coleridge stesso si era dichiarato insofferente nei
confronti dell’eccesso di speculazioni filosofiche che, a suo parere, appesantivano la sua
scrittura poetica distogliendola dai suoi obiettivi intrinseci.®

Di fatto, la struttura composita del testo finale — quasi un palinsesto — ostacola
I'identificazione di un tema centrale e portante del discorso. La parte conclusiva, inoltre,
presenta, come & stato autorevolmente rilevato, alcune incongruenze con il
componimento anche per il suo tono decisamente poco fervido.”” Il pentimento della
voce poetica per i suoi “thoughts dim and unhallowed” sembra in effetti solo una debole
e forzata smentita dell’esaltante slancio sinestetico che la precede. E, certamente, questo
improvviso elogio dell'umilta conoscitiva non riesce nell’intento di distrarre I'attenzione
del lettore dalla solennita e dalla vastita delle questioni in precedenza sollevate, dalla

gioia della contemplazione della Vita (“O! the one Life”) e soprattutto dall’energia

65 Ibid. 234 — 235.

% Coleridge scrisse, infatti, a William Sotheby: “I wished to force myself out metaphysical trains of
thought, which, when I wished to write a poem [...] Instead of a Covey of poetic Partridges with whirring
wings of music, or wild ducks shaping their rapid flight in forms always regular (a still better image of
verse), up came a metaphysical bustard, urging its slow, heavy, laborious, earth-skimming Flight, over
dreary & level Wastes.” (Lettera a William Sotheby del 19 Luglio 1802 in Coleridge, Collected Letters,
Vol. 2, 814).

7 Come Abrams nota, infatti, la lunga sezione centrale del componimento “had never been at ease with
its surroundings either in tone or in idiom, and after this high moment of religious as well as metaphysical
imagination, the coda is rendered inconsequent as well as anticlimactic’(Abrams, The Correspondent
Breeze, 191).
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estetica espressa da “A light in sound, a sound-like power in light,”: versi che, come ha
sostenuto Abrams, costituiscono il vero culmine del componimento.®® Non solo essi
costituiscono l'esempio forse piu celebre e iconico della sinestesia romantica che
dischiude al lettore la profondita delle speculazioni coleridgeane sui sensi e sull’analogia
tra colori e suoni, ma esse sono 1’apice di un crescendo d’intensita sensoriale che inizia
con il “sweet upbraiding” dell’arpa eolica “by the desultory breeze caressed”.

La storia della progressiva espansione ed elaborazione del nucleo sinestetico nelle
diverse successive stesure di questo componimento di Coleridge mostra in filigrana gli
sviluppi e I'apoteosi della sinestesia nell’estetica romantica che proprio questa poesia
contribuira a definire. L'unione dei sensi si mostra qui come un elemento sempre pit
centrale e soprattutto indispensabile allo sviluppo argomentativo; le speculazioni
metafisiche non sarebbero possibili senza le sinestesie iniziali e senza il riferimento
all’essenza sinestetica della natura fonte di gioia (“joyance everywhere”), di stupore e di
ancor piu profonde riflessioni.

L’influenza di Coleridge — appartenente alla cosiddetta prima generazione di poeti
romantici — sui poeti successivi si estende anche all'uso e all'importanza attribuita al
concetto (estetico e metafisico) dell’'unione dei sensi. Gli elementi che sono stati
individuati come caratteristici e peculiari della sinestesia in “The Eolian Harp” sono, in
effetti, riscontrabili in molte poesie della seconda generazione. Mentre in Keats, che
interpreta in modo originale la lezione di Coleridge, le suggestioni multisensoriali sono
pervasive e consustanziali, nella poesia di Percy Bysshe Shelley la complessita delle
metafore sinestetiche segue i modelli simbolici dei predecessori.*®

Le opere di questo intellettuale di vasti interessi e curiosita, — e in particolare il quarto
atto del Prometheus Unbound del quale ci occuperemo a breve — si caratterizzano per la
capacita di integrare conoscenze scientifiche di varia natura ai temi canonici del

Romanticismo in una metrica innovativa.”’ Riferimenti scientifici costellano i versi

8 Ibid., 163.
% Si veda Richard Harter Fogle, The Imagery of Keats and Shelley, 106 — 138.
0 King-Hele, Shelley: his Thought and Work, 208 — 209.
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shelleyani, senza mai perdere il proscenio, ma intrecciandosi a temi politici e sociali.”

Non stupisce, dunque, constatare che i meccanismi della percezione e le operazioni di
unione dei sensi trovino nell’opera di un autore cosi eclettico un ruolo consistente e
significativo. E stato, in effetti, fatto notare come in tutto il Prometheus Unbound, e nel
quarto e ultimo atto in particolare, la sinestesia assolva un ruolo cruciale.” Come e noto,
nell’aprile del 1819, Shelley concluse il terzo atto, che vede la liberazione di Prometeo e
la caduta di Giove, suo tiranno e oppressore. Nel novembre dello stesso anno, dopo una
pausa di alcuni mesi, decise di aggiungere alla narrazione epica, una quarta parte che
non contribuisce in alcun modo allo sviluppo narrativo e costituisce, invece, una sorta
di coda celebrativa del componimento. L’argomento principale dell’atto e la descrizione
di un mondo utopico in cui gli uomini conquistano la liberta emancipandosi dalla
tirannia dei potenti e fondano una nuova societa ispirata all’armonia con lo spirito della
natura. Gli spiriti Ione e Panthea prendono alternativamente la parola nella prima parte
dell’atto per esaltare la nuova liberta dalla tirannia, e per celebrare Demogorgone, il
liberatore.

La gioia e la bellezza che pervadono il nuovo mondo hanno effetti estatici sulla
percezione. Laddove il regno di Giove era caratterizzato dal buio e dal silenzio, le
creature del nuovo mondo libero sono esortate a “Weave the dance on the floor of the
breeze, / Pierce with song heaven’s silent light, [...] oh, weave the mystic measure / Of
music, and dance, and shapes of light,””? (vv. 69 —70; 76 — 77). Nella nuova era dell'uomo
la natura stessa €, dunque, sinestetica: la musica diventa luce, la danza dell'uomo
diventa, metonimicamente, musica. L'unione dei sensi che si palesa in questi versi
conferisce toni idilliaci e celestiali al regno di Demogorgone paragonabili a quelli del

paradiso dantesco. Invece di essere alienato dalla natura e da Dio, in questa utopia

7! “His verse is strengthened and enlivened by the science he weaves into it.” (King-Hele, “Shelley and
Science”, 263).

2 Si veda Glenn O’Malley, Shelley and Synesthesia, 144 — 173. A pagina 8 del medesimo volume
I’autore concorda con la tesi di von Erhardt-Siebold secondo cui le sinestesie nelle opere shelleyane
occorrono piu frequentemente nei passaggi “chiave”. Alcuni esempi sono il quarto atto del Prometheus
Unbound o le parti in Epipsychidion in cui viene descritta I'unione del protagonista con 1’amata Emily.
Entrambe queste opere saranno qui discusse.

3 Shelley, Poetical Works, 256. Corsivo aggiunto.
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shelleyana I'uomo & in simbiosi con l'universo poiché cielo e terra sono uniti (“And from
a star upon its forehead, shoot, / Like swords of azure fire, or golden spears / With tyrant-
quelling myrtle overtwined, / Embleming heaven and earth united now”, vv. 270 - 273)7
e la percezione terrena (immanente) si confonde con I'immagine della trascendenza.
L’idea di una sensorialita superiore si manifesta nel testo attraverso il ricorso a due

figure tipiche dell’espressione sinestetica: la musica delle sfere e ’arpa eolica.

lone

Even whilst we speak
New notes arise... What is that awful sound?
Panthea
‘Tis the deep music of the rolling world,
Kindling within the strings of the waved air
Aolian modulations.” (vv. 184 — 188)

In questi versi la musica di cui I'aria & permeata appartiene al movimento rotatorio
della terra. E quella musica in movimento a far vibrare l'aria che, paragonata alle corde
di un’arpa eolica, produce modulazioni speciali. Anche in questo caso, dunque, ’arpa —
strumento dell’artista romantico per eccellenza — viene evocata per la sua capacita di
esaltare, affinare, alterare e unire le percezioni”® Gli “under-tones” diffusi dalle

vibrazioni eoliche colpiscono con un vigore che sfida le capacita sensoriali:

lone
Listen too,
How every note is filled with under-tones,
Clear, silver, icy, keen, awakening tones,
Which pierce the sense, and live within the soul,
As the sharp stars pierce winter’s crystal air
And gaze upon themselves within the sea. (vv. 188 — 193)"’

E come nell’esempio coleridgeano, la comparsa in scena dell’arpa eolica suscita effetti
onirici e introduce una serie di visioni da parte dei personaggi che si concludono con un

profluvio di metafore sinestetiche particolarmente efficaci:

Panthea

And from the other opening in the wood
Rushes, with loud and whirlwind harmony,

A sphere, which is as many thousand spheres,
Solid as crystal, yet through all its mass

" 1bid., 260.
5 Ibid., 259.

76 Come ¢ stato suggerito da O’Malley, il tema dell’arpa eolica ¢ ricorrente nella poesia di Shelley e —
assieme al tema dell’“Air-prism”, variazione poetica del prisma newtoniano — preannuncia 1’utilizzo di
forme metaforiche multisensoriali all’interno delle sue opere. Si veda O’Malley, Shelley and synesthesia,
35 —40.

7 Shelley, Poetical Works, 259.
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Flow, as through empty space, music and light:
Ten thousand orbs involving and involved,
Purple and azure, white and green and golden,
Sphere within sphere; and every space between
Peopled with unimaginable shapes,

Such as ghosts dream dwell in the lampless deep,
Yet each inter-transpicuous; and they whirl
Over each other with a thousand motions,

Upon a thousand sightless axles spinning,

And with the force of self-destroying swiftness,
Intensely, slowly, solemnly roll on,

Kindling with mingled sounds, and many tones,
Intelligible words and music wild.

Grinds the bright brook into an azure mist

Of elemental subtlety, like light;

And the wild odour of the forest flowers,

The music of the living grass and air,

The emerald light of leaf-entangled beams,
Round its intense, yet self-conflicting speed,
Seem kneaded into one aerial mass

Which drowns the sense. Within the Orb tiself,
Pillowed upon its alabaster arms,

Like to a child o’erwearied with sweet toil,

On its own folded wings, and wavy hair,

The Spirit of the Earth is laid asleep,

And you can see its little lips are moving

amid the changing light of their own smiles,
Like one who talks of what he loves in dream.”® (vv. 235 — 268)

Lo scenario fantasmagorico, impregnato di luci, suoni e colori in perenne e
imprendibile movimento, € una visione/interpretazione prettamente sinestetica dello
spirito vitale che governa la terra.”” Essa rispecchia la perfezione del creato nella
geometria pura della sfera, una e molteplice (“A sphere, which is as many thousand
spheres”). E chiaramente riconoscibile la matrice classica di questa visione sinestetica —
la sinestesia come visione mistica del paradiso e il concetto stesso di musica delle sfere -
ma questa tradizione si trasforma nell’innesto con l’estetica romantica di ascendenza
coleridgeana, e nell'impronta stilistica propria di Shelley che imprime all’esperienza un
vorticoso e tumultuoso movimento “rivoluzionario”. La forza gravitazionale che salda
I"'unione di queste sfere, viene da subito specificato, proviene da un’armonia fragorosa e
turbinante (“loud and whirlwind harmony”) che anima sia i singoli elementi dell”orb”,

sia la loro totalita. Sulla scorta del contributo scientifico di Isaac Newton in materia,

8 Ibid., 260. Per le influenze letterarie € scientifiche su questo passaggio si veda la nota di commento in
The Poems of Shelley, vol. 2, 1817 — 1819, ed. Kelvin Everest e Geoffrey Matthews (New York: Longman,
2000), 626 e King-Hele, Shelley: His Thought and Work, 189 - 190.

7 O’Malley, Shelley and Synesthesia, 170. King-Hele, Shelley: His thought and Work, 189.

102



anche Shelley attribuisce all'unione di musica e luce un ruolo di primaria importanza
per il funzionamento della sfera. Esse sono, infatti, le due forze fondamentali che
producono I'energia e animano la materia della creazione. Sia la vista che I'udito sono i
sensi privilegiati nella descrizione poiché entrambi consentono una gamma estesa di
sensazioni: quasi tutti i colori dello spettro sono percepiti dall’occhio (“Purple and azure,
white and green and golden”) e animano le sfere, le quali producono “mingled sounds,
and many tones, / Intelligible words and music wild.” Alla classica analogia newtoniana
tra colori e suoni si somma, inoltre, la percezione olfattiva del “wild odour of the forest
flowers”, 1’odore selvatico e irrituale di fiori non coltivati cresciuti nel cuore della foresta.

Il ritorno dell'uomo all’eta dell’oro e, insomma, un tripudio dei sensi che divampano
in modo cosi dirompente, incontrollato e anarchico da non poter essere percepiti in
modo separato neppure dagli spiriti. Colori, suoni e odori si alternano con una velocita
crescente e cosl forte che 1'uno travolge l'altro, contraddicendolo e contrastandolo
(“intense, yet self-conflicting speed”), sicché alla fine nella mente obnubilata dei
personaggi e inibita la capacita di distinguere le differenti qualita percettive. Questo
trionfo tumultuoso dei sensi assorbe nella sua orbita indistinta le “cose” della natura che
appaiono risucchiate dal vortice sensoriale. Cosi, mentre il ruscello si assottiglia in una
nebbia azzurra, sottile come l'aria (“Grinds the bright brook into an azure mist / Of
elemental subtlety, like light”) i fiori della foresta, 1’erba, I'aria e le foglie, trasfigurati
dagli odori, dai suoni e dalle luci che li sommergono mentre li rappresentano, sembrano
comporre tutti insieme I'impasto di una massa fatta d’aria — una sostanza inafferrabile —
che annega i sensi come fosse acqua: “Seem kneaded into one aérial mass / Which
drowns the sense.” Questo “annegamento” sancisce il culmine estatico e sinestetico del
IV atto che, anche in questo caso, corrisponde al fulcro di un climax narrativo volto a
mettere in luce il godimento sensoriale di un mondo ora libero dal dispotismo come
Prometheus.®

Cio che colpisce, dunque, non e solo il marcato dinamismo, un vero e proprio

8 La visione di Pantea proseguira con la descrizione proto-geologica delle meraviglie delle epoche
passate oggi nascoste nella terra prima di essere bruscamente interrotta dal nuovo dialogo tra la madre Terra
e la Luna.
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movimento trascinante e propulsivo che attraversa l'ingente quantita di metafore
sinestetiche, ma anche la rilevanza trascendente che 'unione dei sensi riveste nella
mitologia shelleyana in cui I'immagine stessa della vita, fonte di fenomeni sinestetici nei
personaggi che la osservano, attinge dalla musica e dalla luce 'energia generatrice del
mondo. Prendendo alla lettera le parole di Coleridge il poeta rappresenta la vita come
“A sound in light”.

Gli esempi ai quali ci siamo riferiti nel quadro della nostra analisi sono, pero, in un
certo senso casi limite perché altrove non si ritrovano declinazioni cosi complesse,
strutturali e articolate della metafora sinestetica. Essa rimane uno dei tropi privilegiati
nell’estetica e nella poetica romantica, ma molto spesso rappresenta un espediente
ingegnoso senza necessariamente ergersi a tema centrale del componimento. In “Fears
in Solitude” di Coleridge, ad esempio, il soggetto poetico dichiara di trovarsi in un
“green and silent spot” (successivamente descritto come “soft and silent”)®, ma la
giustapposizione dei due termini e una forma sinestetica debole ed effimera che non
sembra trovare sviluppi ulteriori nel testo.

Lo stesso puo dirsi per questi versi tratti dal Childe Harold’s Pilgrimage di Lord Byron

iy

che descrivono, con accenti sinestetici, i meravigliosi luoghi della vita di Rousseau: “ “tis
lone, / And wonderful, and deep, and hath a sound, / And sense, and sight of
sweetness”® La natura e la sua influenza sull’animo e sulle emozioni del protagonista
sono temi certamente cari all’autore e rilevanti nel corso del Canto II1.83 Viene ribadito
che l'intensita emotiva proveniente dal contatto con la natura e la sua capacita di ispirare
le passioni e I’amore nell’essere umano (“He who hath loved not, here would learn that
lore, / And make his heart a spirit”)* sono essenziali per la maturazione di grandi artisti

e filosofi (Rousseau e lo stesso Harold), insostituibili fonti di ispirazione per le loro opere.

In particolare, le suggestioni sensoriali dell’ambiente circostante sono la vera musa

81 Coleridge, Poetical Works: Poems, tomo 1.1, 470; 476.

82 George Gordon Byron, The Complete Poetical Works, vol 2, ed. Jerome J. McGann (Oxford: Oxford
University Press, 1980), 115.

8 Si veda in particolare la sezione dal verso 680 fino al 715 che - osserva Jerome McGann — denota
I’importanza dell’influenza di Shelley e di Wordsworth nella poetica byroniana. (Ibid., 309).

8 1bid., 114.
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dell’artista, e quelle della natura sono chiaramente preferibili a quelle della citta:

I live not in myself, but I become

Portion of that around me; and to me,

High mountains are a feeling, but the hum

Of human cities torture: I can see

Nothing to loathe in nature, save to be

A link reluctant in a fleshly chain,

Classe’d among creatures, when the soul can flee,
And with the sky, the peak, the heaving plain

Of ocean, or the stars, mingle, and not in vain.®

In questo scenario, l'unione dei sensi alla quale si allude nei versi svolge tuttavia un
ruolo del tutto secondario: essa € solo una delle molteplici declinazioni figurali che
servono a esaltare I'unione del soggetto poetico con la natura, ma non c’e nessun indugio
nella descrizione dell’esperienza sensoriale che accompagna questa fusione. Pur essendo
un attributo specifico e rilevante dell’estetica del Romanticismo e una fonte continua di
suggestioni, l'unione dei sensi ha dunque una valenza variabile e contingente: puo essere
la chiave di volta del componimento, o semplicemente un’esperienza implicita, alla
quale si allude tangenzialmente.

Rimane il fatto che, al di la di queste diverse accentuazioni, la poetica romantica pare
permeata da un immaginario multisensoriale e trascendente che, nei primi anni
dell’Ottocento, assume diversi significati simbolici e che contribuisce tra l'altro a
plasmare il linguaggio dell’eros, della sensualita e dell’amore. Di questi aspetti ci

occuperemo nel prossimo paragrafo.

L’amore dei sensi: la sinestesia come luogo dell’eros

Da sempre oggetto di passioni e pulsioni letterarie, I’amore e il sentimentalismo —
interessi caratteristici (benché ovviamente non esclusivi) del Romanticismo — investono
in molti casi i sensi modificando e accrescendo le qualita percettive.’® Nella
rappresentazione classica della percezione, come abbiamo visto, i sensi, I'intelletto e le
emozioni sono concepiti quali elementi di un medesimo sistema, legati da una relazione

di reciproca dipendenza. E se le suggestioni multisensoriali evocate dal suono dell’arpa

85 1bid., 103 — 104.

8 Sulla sensibilita e il sentimentalismo romantico le sue specificitd e le continuita con la cultura del
Settecento si veda Adela Pinch, “Sensibility” in Romanticism: an Oxford Guide, 49 — 61.
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eolica rinvigoriscono lo spirito del poeta che percepisce “joyance everywhere”, e
possibile leggere qui il rapporto tra passione e percezione anche al rovescio: ¢, in effetti,
un cliché consolidato lo stordimento dei sensi generato dall’estasi amorosa e dalla
visione dell’amata. Non sorprendera, dunque, constatare come in molte poesie del
Romanticismo la potenza dei sentimenti dia luogo a esperienze multisensoriali simili a
quelle che sono state fino ad ora analizzate.

Ad esempio, I'amore per Emily celebrato in Epipsychidion di Percy Bysshe Shelley si
tinge di note sinestetiche in diversi momenti dell’opera. Le labbra e la voce della donna

amata commuovono il protagonista fino ad “uccidere i sensi”:

And from her lips, as from a hyacinth full

Of honey-dew, a liquid murmur drops,

Killing the sense with passion; sweet as stops

Of planetary music heard in trance.®” (vv. 83 — 86)

Riconosciamo in questo passo il riferimento alla celestiale musica delle sfere (“sweet
as stops / of planetary music heard in trance”) che, come spesso accade in Shelley,
preannuncia un’eccitazione che amplifica e confonde i sensi. Essa ¢, infatti, ribadita nei
versi successivi. Inoltre, I'unione con Emily prende la forma dell’accordo tra note
musicali diverse, eppure concepite per concordare in modo sublime, e per far vibrare gli

spiriti del creato come un’arpa eolica:

“We — are we not formed, as notes of music are,

For one another, though dissimilar;

Such difference without discourse, as can make

Those sweetest sounds, in which all spirits shake

As trembling leaves in a continuous air?”®® (vv. 142 — 146)

Come e caratteristico della poesia shelleyana, il riferimento all’arpa eolica instaura

un’analogia tra il cosmo e il sensorio umano,® il tutto e la sua parte speculare,” e

87 Shelley, Poetical Works, 413.
8 Tbid., 415.

% In questa analogia Shelley trasse forse ispirazione da Isaac Newton che nella Query 28 dell’Opticks —
concludendo la sua confutazione del moto ondulatorio del raggio di luce - si domando se la complessita
dell’universo non fosse il sensorium commune di una divinita superiore: “... there is a Being incorporeal,
living, intelligent, omnipresent, who in infinite Space, as it were in his Sensory, sees the things themselves
intimately, and thoroughly perceives them, and comprehends them wholly by their immediate presence to
himself: Of which things the Images only carried through the Organs of Sense into our little Sensoriums,
are there seen and beheld by that which in us perceives and thinks.” (Newton, Opticks, 370). Per
approfondimenti si veda: Westfall, Never at Rest, 646 — 649.

%0 Sul legame tra il concetto di sinestesia € Iunita tipica del Romanticismo ci siamo a lungo espressi nel
capitolo precedente. Vale la pena, tuttavia, sottolineare come i critici shelleyani considerino tale valore
come la cifra stilistica portante dell’uso della sinestesia dell’autore. Von Erhardt-Siebold scrive in
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amplifica i poteri dei sensi connettendoli a quelli dell'universo. La potenza cosmica
dell’amore, fonte di conoscenza superiore, antagonista dell’errore ritrova ancora una
veste concreta nei versi successivi, in cui viene paragonata alla luce rifratta e riverberata

attraverso il prisma, altra figura classica della sinestesia di Shelley:

Love is like understanding, that grows bright,
Gazing on many truths; ‘tis like thy light,
Imagination! Which from earth and sky,

And from the depths of human fantasy,

As from a thousand prisms and mirrors, fills
The Universe with glorious beams, and kills
Error, the worm, with many a sun-like arrow
Of its reverberated lightning. Narrow

The heart that loves, the brain that contemplates,
The life that wears, the spirit that creates

One object, and one form, and builds thereby

A sepulchre for its eternity.”! (vv. 162 —173)

Il paragone non e solo necessario a introdurre la metafora dell'immaginazione come
riflessione prismatica, ma anticipa la metafora sinestetica piti importante della poesia,”
che raccoglie e addensa I'intensita e la varieta dei sensi che percepiscono I'amata Emily

nella celestiale veste di “Incarnation of the Sun”:

At length into the obscure Forest came

The Vision I had sought through grief and shame.
Athwart that wintry wilderness of thorns

Flashed form her motion splendour like the Morn’s,

And from her presence life was radiated

Through the gray earth and branches bare and dead;
So that her way was paved, and roofed above

With flowers as soft as thoughts of budding love;
And music from her respiration spread

proposito: “Synaesthesia in Shelley is the poetical expression of a conscious, intellectual quest after a
cosmic and psychic unity, in which the emerging into Oneness of disparate physical phenomena symbolizes
the ideal unity toward which the spirit strives. In the final stage of this process sense and spirit are
themselves one, fused by intellect, sensation and emotion into an imaginative whole.” (von Erhardt-Siebold
citata in O’Malley, Shelley and Synesthesia, 13). Si veda anche Fogle, The Imagery of Keats and Shelley,
136 — 138.

%1 Shelley, Poetical Works, 415.

%2 Concordiamo qui con Glenn O’Malley che considera i versi da 190 a 387 — il compimento narrativo
della lode della propria amata - il centro tematico della poesia (O’Malley, Shelley and Synesthesia, 96). Lo
studioso ipotizza, inoltre, che i versi successivi siano stati concepiti dal poeta come un’appendice che
estende un testo in realta gia completato. Questo tipo di operazione non era, in effetti, estranea a Shelley
che procedette in tal modo per la stesura del IV atto del Prometheus Unbound. Indipendentemente dalla
vicenda compositiva del testo, comunque, la sensazione di chi legge sembra proprio essere che “With
Emily’s apotheosis as the incarnation of the sun, Shelley’s autobiographical microcosm appears definitively
ordered.” (Ibid., 103).
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Like light, - all other sounds were penetrated
By the small, still, sweet spirit of that sound,

So that the savage winds hung mute around;
And odours warm and fresh fell from her hair
Dissolving the dull cold in the frore air:

Soft as an Incarnation of the Sun,

When light is changed to love, this glorious One

Floated into the cavern where I lay,
And called my Spirit, and the dreaming clay

[...]
I knew it was the Vision veiled from me
So many years — that it was Emily.” (vv. 321 — 338; 343 — 344)

L’apice della visione, finalmente dischiusa dopo un oscuramento durato molti anni,
corrisponde alla “rivelazione” di Emily consentita da una vera e propria esplosione
multisensoriale accesa dalla sua figura. Questa visione guadagna una progressiva
radiosita facendosi strada nell’oscurita di una foresta invernale e disseccata, un
panorama grigio e inerte fatto di rami spogli e morti, rispetto al quale, spicca, per
contrasto, la sica risplendente e protetta dell’amore per Emily, i teneri fiori di un amore
che germoglia (“So that her way was paved, and roofed above / With flowers as soft as
thoughts of budding love”). I sensi sui quali il soggetto poetico si era soffermato in
precedenza, sottolineandone l'intensita e la forza emotiva, sono qui ripresi e uniti.
L’amore e il centro propulsore della vita stessa (“And from her presence life was
raidated”) e, come nel Prometheus Unbound, unisce e addensa le energie della musica e
della luce nel respiro, nel soffio vitale (pneuma) della donna (“And music from her
respiration spread / like light”). Olfatto e tatto sono, infine, confusi e generano “odours
warm and fresh [...] in the frore air.”

Conformemente alla connotazione salvifica e paradisiaca che il testo assume nella
rappresentazione dello stordimento sensoriale®* come conseguenza di un’esperienza
trascendente, la dinamica dell’esperienza percettiva offerta al lettore considera
dapprima i sensi “alti” e nobili (vista e udito) nella cui unione si riconosce 'essenza della
vita. Ma in questo caso, anche i sensi secondari sono coinvolti nell’esperienza

trascendente: la morbidezza della pelle (“Soft as an Incarnation of the Sun”) e il calore

93 Shelley, Poetical Works, 418 —419.

% Sull’influenza di Dante e della Divina Commedia nella pratica sinestetica shelleyana si veda O’Malley,
Shelley and Synesthesia, 93 — 96.
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evocato dalla sua fragranza introducono nella poesie allusioni al piacere carnale
suscitato dalla presenza di Emily. Nei versi che precedono questa apoteosi sinestetica
I'indugio sull’olfatto si mostra infatti come il tramite che consente alla voce poetica di
raggiungere il punto piu intenso della percezione, un punto che, trascendendo il

sensorio, appartiene all’anima:

Warm fragrance seems to fall from her light dress
And her loose hair; and where some heavy tress
The air of her own speed has disentwined,

The sweetness seems to satiate the faint wind;
And in the soul a wild odour is felt

Beyond the sense® (vv. 105 — 110)

Pit1 che gli altri oggetti della percezione, I’aroma femminile ¢ la diretta emanazione
della corporeita e del potere sensuale: se la purezza dell’amore intellettuale placa anche
I'impeto della forza dei venti (“The sweetness seems to satiate the faint wind”, “So that
the savage winds hang mute around”) il profumo di Emily, selvaggio (“wild odour”) e
incontrollato, trascende i sensi per penetrare nell’anima del protagonista: l'estasi
sensoriale €, insomma, il frutto di una passione che trasforma il sensorio acuendo e
intensificando la pulsionalita del corpo come nell’anima.

In questi esempi I'esaltazione e la confusione dei sensi corrispondono, dunque, a una
eccitazione percettiva che coinvolge 'anima e il corpo, come le due facce di una stessa
medaglia. Questa doppia valenza eccitativa della sinestesia e ben visibile anche in “The
Eolian Harp”. Qui, lo strumento, che & paragonato al corpo di una ritrosa fanciulla, viene
provocato, tentato, ed eccitato dalle carezze del vento, sue amanti, alle quali reagisce con

note di biasimo formulate con una dolcezza che incoraggia 1’audacia dell’amante:

And that simplest Lute,

Placed lengthways in the clasping casement, hark!
How by the desultory breeze caressed,

Like some coy maid half yielding to her lover,

It pours such sweet upbraidings, as must needs
Tempt to repeat the wrong!96

E al lento processo della trascendenza sensoriale corrisponde — sia come causa, sia

come effetto — a un crescendo coitale (“the long sequacious notes / Over delicous surges

9 Shelley, Poetical Works, 414.
% Coleridge, Poetical Works: Poems, Vol 1.1, 232.
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sink and rise”) che culmina nell'unione dei sensi e degli amanti.””

L’effetto erotizzante dell'unione dei sensi e, viceversa, la capacita del piacere sessuale
di confondere i sensi diventeranno dimensioni di assoluta preminenza nella poesia
tardo-romantica di Charles Baudelaire. Nell’interpretazione baudelairiana della
sinestesia, infatti, i sensi “bassi” sono molto spesso privilegiati, essendo i piut ricettivi
alle dinamiche delle passioni corporee.”® L’afrodisiaco profumo del corpo femminile,
quintessenza di molteplici e suggestivi aromi e profumi — dall’incenso al muschio - & al
centro del fascino e delle fantasie del poeta nel componimento che reca il tiolo

emblematico “Le parfum”:

LE PARFUM

Lecteur, as-tu quelquefois respiré

Avec ivresse et lente gourmandise

Ce grain d’encens qui remplit une église,
Ou d’un sachet le musc invétéré?

Charme profond, magique, dont nous grise
Dans le présent le passé restauré!

Ainsi I’amant sur un corps adoré

Du souvenir cueille la fleur exquise.

De ses cheveux élastiques et lourds,
Vivant sachet, encensoir de 1’alcove,
Une senteur montait, sauvage et fauve,

Et des habits, mousseline ou velours,

Tout imprégnés de sa jeunesse pure,
Se dégageait un parfum de fourrure.”

Due ulteriori elementi accomunano la sensibilita erotica di Baudelaire a quella di
Shelley. In entrambi i casi vengono sottolineate la giovinezza della donna amata che,

come un fiore appena sbocciato, emana aromi esaltanti (si confronti Emily, “A metaphor

97 Ibid., 232 — 233. Per ulteriori riferimenti alle connotazioni sessuali dei versi qui citati si veda Abrams,
The Correspondent Breeze, 160 — 161; Gene W. Ruoff, “Romantic Lyric and the Problem of Belief” in
Romantic Poetry: Recent Revisionary Criticism, ed. Karl Kroeber e Gene W. Ruoff (New Brunswick:
Rutgers University Press, 1993), 244; Stephen Bygrave, Coleridge and the Self: Romantic Egotism (New
York: Palgrave MacMillan, 1986), 109 — 110;

%8 L’interesse per la capacita evocatrice e sinestetica dell’olfatto ¢ un tratto caratteristico della poesia
baudelairiana. Come sottolinea Svend Johansen: “... I’odorat n’étant pas, généralement, un sens dominant,
mais venant seulement compléter les autres sensations. [...] C’est seulement chez Baudelaire [...] que
I’¢lément olfactif devient 1’élément primaire” Tuttavia, mentre per lo studioso I’olfatto nella poesia
baudelairiana “a presque le caractére d’un narcotique”, riteniamo, invece, che per la sua immediatezza e il
suo carattere “animale”, essa nei Fleurs du Mal diventi spesso metafora dell’orgasmo sessuale. Svend
Johansen, Le symbolisme. étude sur le style des symbolistes francais (Geneve: Slatkine, 1972), 44 — 45.

9 Charles Baudelaire, “Une fantdme”, (Euvres complétes, vol. 1, ed. Claude Pichois (Paris: Gallimard,
1975), 39.
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of Spring and Youth and Morning”,'® con la donna di Baudelaire, il cui profumo € “Tout
imprégnés de sa jeunesse pure”) e la natura iperbolica, selvaggia e impetuosa della
passione per 'amata: laddove Shelley nasconde il proprio desiderio attraverso 'uso
della voce passiva (“a wild odour is felt”), per Baudelaire il “senteur” diventa il soggetto
della frase, imponendosi in modo assoluto: “un senteur montait, sauvage et fauve”.
Inoltre, in questo caso il profumo della passione e della sensualita e un ricordo del “pays
parfumé que le soleil caresse”.!™* Anche in “Le serpent qui danse” tutti i sensi risvegliati
nell’osservatore grazie alla celebrazione del corpo femminile sono simultaneamente
percepiti. La vista della pelle lucente convoca sensazioni tattili: “Que j’aime voir chere
indolente, / De ton corps si beau, / Comme une étoffe vacillante / Miroiter la peau!” vv.
1-4.1 capelli sono fonte di un sentore inebriante: “Sur ta chevelure profonde / Aux acres
parfums, / Mer odorante et vagabonde / Aux flots bleus et bruns,” (vv. 5 — 8). Gli occhi,
simili a gioielli di oro e ferro, si sottraggono invece al gusto, per esporsi al tatto che ne
avverte la freddezza: “Tes yeux, ou rien ne se révele / De doux ni d’amer, / Sont des
bijoux froids ou se méle / L’or avec le fer” (vv. 13 — 16).12 Nella successiva quartina e la
danza, I'arte nella quale musica e movimento confluiscono diventando spettacolo, a
coinvolgere allo stesso tempo la vista e 'udito.’®® La metamorfosi di questi fenomeni
sensoriali e l'intensita delle esperienze sinestetiche ¢ innescata e esaltata dal piacere

sessuale:

A te voir marcher en cadence,
Belle d’abandon,

On dirait un serpent qui danse
Au bout d’un baton.'*

Il godimento del corpo ¢, allora, inevitabilmente, anche un sopraffacente ed estatico

godimento dei sensi:

100 Shelley, Poetical Works, 414.

101 Baudelaire, “A une dame créole”, Euvres complétes, vol. 1, 62.

102 Baudelaire, “Le serpent qui danse”, (Euvres complétes, vol. 1,29 — 30.

103 Scrive in proposito Lawrence Marks che: “Art forms like opera and ballet are intrinsically synesthetic
modes of expression. Even the words use to describe the visual and auditory converge, as when one speaks
of a relationship between the line of movement and the corresponding musical line. To perceive ballet, it is
necessary to integrate sight and sound [...] Divorce sound from sight or sight from sound, and only music
or dance remains.” (Marks, The Unity of the Senses, 8).

104 Baudelaire, “Le serpent qui danse”, Euvres complétes, vol. 1, 30.
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Je crois boire un vin de Bohéme,
Amer et vainqueur,
Un ciel liquide qui parseme
D’étoiles mon ceeur!!%
La struttura e tipica di molte altre poesie baudelairiane in cui l'eccitazione dei sensi

(spesso originata da una qualche sensazione olfattiva) induce stati di esaltazione in cui
le percezioni si confondono e si richiamano reciprocamente. In “Parfum exotique”, ad
esempio, “le parfum des verts tamariniers, / Qui circule dans I'air et m’enfle la narine, /
Se méle dans mon ame au chant des mariniers.”1%

Nella poetica baudelairiana risalta la fusione tra olfatto e udito evidente in poesie
come “Harmonie du soir” (“Les sons et les parfums tournent dans 1’air du soir; / Valse

’I/

mélancolique et langoureux vertige!”)'?”: essa rappresenta il perfetto connubio tra corpo
e spirito, realta e trascendenza. Se, infatti, Iolfatto € per eccellenza veicolo del desiderio
carnale, l'udito che consente di accedere alla musica assolve un’analoga funzione

spirituale agendo sull’anima e sulle passioni.

“Bien loin du monde naturel”: trascendenze dell’intelletto e

alterazioni del corpo

“La musique souvent me prend comme une mer!

[.]

La poitrine en avant et les poumons gonflés

[..]

Je sens vibrer en moi toutes les passions
La passione di Baudelaire per la musica e la centralita di tropi musicali nella sua

2108

poetica, frequentemente ribadita dall’autore, costituiscono ormai consolidati oggetti di
studio critico. Nel suo unico articolo dedicato a temi musicali il poeta prese

notoriamente le parti di Richard Wagner, alla vigilia della prima rappresentazione del

105 Thid.

106 Baudelaire, “Parfum exotique”, Euvres complétes, vol. 1 26.

197 Baudelaire, “Harmonie du soir”, Euvres complétes, vol. 1, 47.

108 Baudelaire, “La musique”, Euvres complétes, vol. 1, 68.

109 Sj vedano, ad esempio: Joycelynne Loncke, Baudelaire et la musique (Paris: Nizet, 1975); Bernard
Lechevalier, Le Cerveau mélomane de Baudelaire: Musique et neuropsychologie (Paris: Odile Jacob,
2010); Eric Touya De Marenne, Musique et poétique a 1’dge du symbolisme: Variations sur Wagner:
Baudelaire, Mallarmé, Claudel, Valéry (Paris: L’Harmattan, 2005); Helen Abbott, Between Baudelaire and
Mallarmé: Voice, Conversation, Music (London; New York: Routledge, 2016); Jerome McGann, “Wagner,
Baudelaire, Swinburne: Poetry in the Condition of Music”, Victorian Poetry, 47: iv (2009), 619 — 632.

112



suo Tannhduser a Parigi, in aperto dissenso con la maggior parte degli intellettuali
francesi dell’epoca. Per promuovere l'arrivo dell’opera wagneriana, Baudelaire si
sofferma minuziosamente sugli effetti su di lui prodotti dall’'ouvertoure del Lohengrin,
un’opera che, a differenza del Tannhiuser, mai rappresentato nella capitale francese, era
invece nota ai suoi lettori. Si tratta di impressioni che vale la pena di citare estesamente
per la loro significativa contiguita con le caratteristiche poetiche della sinestesia

baudelairiana:

Je me souviens que, deés les premiéres mesures, je subis une de ces impressions
heureuses que presque tous les hommes imaginatifs ont connues, par le réve, dans le
sommeil. Je me sentis délivrés des liens de la pesanteur, et je retrouvai par le souvenir
I’extraordinaire volupté qui circule dans les lieux hauts (notons en passant que je ne
connaissais pas le programme cité tout a I’heure). [...] Bientot j’éprouvai la sensation
d’une clarté plus vive, d’une intensité de lumiére croissant avec une telle rapidité, que
les nuances fournies par le dictionnaire ne suffiraient pas a exprimer ce surcroit
toujours renaissant d’ardeur et de blancheur. Alors je congus pleinement 1’idée d’une
ame se mouvant dans un milieu lumineux, d’une extase faite de volupté et de
connaissance, et plantant au-dessus et bien loin du monde naturel.'!?

Come per le voci protagoniste delle liriche fino ad ora analizzate, il “je” autoriale
dell’articolo € il primo e il principale osservatore della metamorfosi e
dell'intensificazione della sua capacita percettiva. In questa descrizione, infatti, la
musica genera effetti inequivocabilmente sinestetici e trascendentali. E le fasi del
processo che conduce a questi esiti ricalcano le tappe dell’esperienza sinestetica
romantica. Subentra per prima cosa l’assopimento del corpo e dei sensi che si impossessa
del poeta. Segue, poi, I'elevazione delle facolta superiori dellintelletto che scioglie e
libera dalla pesantezza della materia corporea (“Je me sentis délivré des liens de la
pesanteur”). Proprio come nell’omonima poesia baudelairiana, egli ritrova cosi “une
indicible et male volupté”:'"! quello stordimento erotico e maschile che caratterizza

l'intensificarsi delle sensazioni e per il quale non ci sono parole.'’> Ne consegue, quasi

119 Baudelaire, “Richard Wagner et Tannhiuser a Paris”, Euvres complétes, vol. 2, ed. Claude Pichois
(Paris: Gallimard, 1975), 784 — 785.

"1 Baudelaire, “Elévation”, Euvres complétes, vol. 1, 10.

112 11 dizionario francese Petit Robert definisce il termine “volupté” sia come “1. Vif, plaisir des sens,
jouissance pleinemente goltée” che come “2. Plaisir sexuel”. La flessibilita di tale termine - che denota sia
la gioia sensoriale, sia 1’esperienza erotica — lo rende particolarmente adatto alla descrizione della poetica
di Baudelaire (e non a caso il poeta ritornera, quasi ossessivamente, sull’'uso del termine) in cui la
trascendenza sensoriale ¢ compresente, consustanziale e mai completamente scissa dal godimento del
corpo.
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naturalmente, un’esperienza multisensoriale in cui la musica agisce sulla vista o sugli
effetti visivi producendo “la sensation d"une clarté plus vive, d"une intensité de lumiere
croissant”.

Le fasi che conducono al climax sinestetico sono, dunque, le stesse cha abbiamo gia
osservato nei testi poetici romantici la cui impronta rimarra del resto ben presente nella
letteratura della meta del XIX secolo. Se nella simbologia dei sensi baudelairiana 1’olfatto
si presenta come lo strumento pii immediato di accesso a una sinestesia erotica e
immanente, nel caso dell'udito e dell’ascolto musicale di “Elévation”, invece, la
trascendenza sinestetica — che a differenza del desiderio sessuale, presuppone un
annullamento del corpo anziché una presa di coscienza del piacere — si consegue
principalmente per mezzo della vista. La volutta si esprime nello slancio verso “les
champs lumineux et sereins”, lontano dall’“existence brumeuse” e dai “miasmes
morbides” della vita terrena.'® La superiorita ontologica della percezione trascendente
dei sensi e eloquentemente espressa dalla poesia che disegna un movimento ascendente

verso gli stati ultraterreni ed eterei dell’esistenza dello spirito:'4

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par-dela le soleil, par-dela les éthers,

Par-dela les confins des sphéres étoilées, '’

113 Tbid.

114 >unione dei sensi protesa verso la trascendenza e I’elevazione dell’anima - tema ricorrente dei Fleurs
du Mal — viene generalmente definita dai critici baudelairiani “sinestesia verticale”, in contrapposizione
alla “sinestesia orizzontale”, la quale comporta, invece, la fusione dei sensi terreni. Essa estende i limiti
della cognizione del sé e I’identificazione dell’autore con la realta poetica descritta. Patrick Meadows
riporta, quale esempio della seconda, alcuni versi di “L’Héautontimorouménos” in cui “Baudelaire’s lyric
subject is a paradoxical combination of multiple objects” (Patrick Meadows, “Baudelaire’s Syncretic
Extension of Synesthesia”, Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures, 65:2 [2011], 118): “Je
suis la plaie et le couteau! / Je suis le soufflet et la joue! / Je suis les membres et la roue, / Et la victime et
le bourreau!” (Baudelaire, “L’Héautontimorouménos”, (Euvres complétes, vol. 1, 79). Alla voce
“Correspondances”, il Dictionnaire Baudelaire applica la medesima distinzione tra il legame tra le diverse
sensazioni e la loro unione che si tinge di toni mistici e religiosi. (Si veda Claude Pichois e Jean-Paul Avice,
Dictionnaire Baudelaire [Tusson; Charente: Du Lérot, 2002], 128). Alla luce della varieta di usi e funzioni
della metafora dell’unione dei sensi fin qui visti, questa classificazione dicotomica della formula sinestetica
sembra, tuttavia, restrittiva e poco fruibile nell’economia di questo lavoro che si propone di situare 1’uso
baudelairiano della metafora sensoriale nella storia letteraria e culturale della sinestesia. Per ulteriori
riferimenti si veda: il paragrafo 4.2 “La théorie des correspondances” della voce “Charles Baudelaire”
dell’enciclopedia Larousse, disponibile online all’indirizzo:
http://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Charles Baudelaire/107873 (consultato il 29/05/2017) e
Barbara Wright, “Baudelaire’s Poetic Journey in Les Fleurs du Mal” in The Cambridge Companion to
Baudelaire, ed. Rosemary Lloyd (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), 33.

115 Baudelaire, “Elevation”, Euvres complétes, vol. 1, 10.
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Ma l'estasi intellettuale di questa condizione — che, come nel Romanticismo inglese,
disvela al soggetto lirico profonde verita al fine di intuire “sans effort / Le langage des
fleurs et des choses muettes!”'® — & accessibile sulla terra solo all’artista, 'unico capace
di conoscere istintivamente e intimamente il segreto linguaggio della natura e dell’arte.
Il potere euristico della natura e la sua capacita di risvegliare i sensi del poeta sono
analizzati in “Correspondances”, il componimento baudelairiano che piu esplicitamente

da spazio all'unione dei sensi:

CORRESPONDANCES

La Nature est un temple ou des vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos de loin se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.
Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,
Ayant I’expansion des choses infinies,

Comme ’ambre, le musc, le benjoin et I’encens,
Qui chantent les transports de esprit et des sens.!'!”

Pur nell’esiguita metrica della forma sonettistica qui adoperata da Baudelaire, la
poesia condensa una sorprendente quantita di topoi letterari romantici. Il tema della
natura come “fOrets de symboles”, maestra dell'uomo, e caratteristico di molti
predecessori di Baudelaire come Wordsworth (“Come forth into the light of things, / Let
nature be your teacher”)!® e Lamartine (“Distances incommensurables, / Abimes des
monts et des cieux, / Vos mysteres inépuisibles / Se sont révélés a mes yeux!”)." Le

“confuses paroles” del poeta possono anche essere paragonate al “... One mighty

116 Tbid.
117 Baudelaire, “Correspondances”, (Euvres complétes, vol. 1, 10.
18 Wordsworth, “The Tables Turned”, Poetical Works, 377.

119 Alphonse de Lamartine, “Eternité de la nature, briéveté de I’homme”, Euvres poétiques, ed. Marius-
Francois Guyard (Paris: Gallimard, 1963), 467.
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alphabet / For infant minds”'* di Coleridge.'*!

Ma se la prima quartina indugia su questi capisaldi della letteratura romantica, la
seconda descrive nel dettaglio la forma e le modalita del linguaggio simbolico che solo
I'artista puo interpretare. Le “paroles”, viene detto, risultano “confuses” (termine che
eloquentemente anticipa le qualita della ricezione di tale linguaggio) perché sono flebili,
effimere e lontane, percepibili solo come echi spersi in una “ténébreuse et profonde
unité”. Poiché questi echi sono il risultato di un eterno dialogo tra “Les parfums, les
couleurs et les sons”, per ascoltare e comprendere questo celestiale e inudibile suono e
necessario affinare i propri sensi addestrandoli alla massima concentrazione e
sensibilita. La natura e intrinsecamente sinestetica e la sua illimitata espansione celebra
quel trasporto dello spirito e dei sensi (“transport de 'esprit et des sens”) che e privilegio
e funzione dell’artista percepire.

Nell'opera di Baudelaire — che assimila magistralmente le qualita stilistiche e le
suggestioni tematiche di pit di un trentennio di sperimentazioni romantiche'?? - 'unione
dei sensi assume, come abbiamo visto, valenze e funzioni diverse. Da un lato,
l'intensificazione delle capacita percettive e sia la causa che l'effetto di un piacere, una
volutta corporea (spesso sessuale), dall’altro il vaglio sinestetico dell’artista ha un
elevato valore metafisico in quanto consente al lettore di conoscere e comprendere le
radici multisensoriali della natura. Sebbene, tuttavia, il poeta analizzi lucidamente nelle
“Correspondances” l'essenza e le potenzialita di tale unione e sebbene esempi di
metafore sinestetiche siano numerosi e costituiscano un tema imprescindibile della sua
poesia, e necessario sottolineare qui che la riflessione baudelairiana sulla qualita e la
forza sinestetica dell’arte tace eloquentemente sulle possibilita del mezzo letterario di
generare nel lettore esperienze sinestetiche. Se la musica del Lohengrin ¢ in grado di

risvegliare visioni e confusioni sensoriali nel fruitore, la poesia — arte costitutivamente

120 Coleridge, “The Destiny of Nations: A Vision”, Poetical Works: Poems, tomo 1.1., 282.

121 La fede nell’esistenza di un linguaggio segreto della natura in grado di essere interpretato dalla
straordinaria sensibilita dell’artista ¢ riscontrabile anche in “Frost at Midnight”: ... so shalt thou see and
hear / The lovely shapes and sounds intelligible / Of that eternal language, which thy God / Utters, who
from eternity doth teach / Himself in all, and all things in himself. / Great universal Teacher!” (Ibid., 456).

122 Una verosimile datazione della prima stesura del sonetto ¢, secondo Pichois e Avice, il biennio 1844
— 1845 (Pichois e Avice, Dictionnaire Baudelaire, 128.
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simbolica che dipende dall’inevitabile grado di astrazione del segno linguistico — non
sembra, invece, idonea a sollecitare una immediata con-fusione e trascendenza dei sensi.
Sembrerebbe, dunque, che nel pensiero baudelairiano la poesia possa circoscrivere,
analizzare e descrivere la sinestesia, ma non riesca a suscitarne 1'esperienza nel lettore;
il poeta puo comunicare l'unione dei sensi, ma (a differenza delle altre arti) non puo
“produrla”.’® Se per introdurre la descrizione degli effetti sinestetici della musica
wagneriana egli traccia un’analogia con le “Correspondances” e solo per esemplificare
la sua traduzione immaginativa dell’esperienza inesprimibile della musica: “raconter,
[...] rendre avec des paroles la traduction inévitable que mon imagination fit”.!** Le
parole non posseggono insomma il medesimo potere evocativo della musica e dei colori,
assai pit1 idonei a coinvolgere direttamente i sensi. Non e un caso, infatti, che, secondo
Baudelaire, tra suono e colore esista un’analogia e, una reciprocita “naturale”. Per
entrambe il potere di “suggestionare” coincide con l'impotenza a “spiegare”,
interpretare ed esprimere: “... ce qui serait vraiment surprenant, c’est que le son ne piit
pas suggeérer la couleur, que les couleurs ne pussent pas donner 'idée d’une mélodie, et
que le son et la couleur fussent impropres a traduire des idées ; les choses s’étant toujours
exprimés par une analogie réciproque, depuis le jour ou Dieu a proféré le monde comme
une complexe et indivisible totalité.”1>

Come la musica, allora, anche le arti figurative intrattengono un legame privilegiato
con le emozioni e le sensazioni dell’essere umano. Nel Salon del 1846 diverse pagine sono
dedicate all’elogio della perfetta armonia esistente tra i colori del paesaggio naturale (che

dovrebbe essere, di conseguenza, imitato dall’artista).!?® Nella discussione di Baudelaire

123 In tal senso, per Baudelaire, I’ascolto della musica sarebbe I’unico modo per I'uomo comune di
avvicinarsi, tramite 1’acuirsi delle sensazioni, alla spiccata sensibilita artistica e all’interpretazione delle
corrispondenze naturali: “il reste encore incontestable que plus la musique est ¢loquente, plus la suggestion
est rapide et juste, et plus il y a de chances pour que les hommes sensibles congoivent des idées en rapport
avec celles qui inspiraient 1’artiste.” (Baudelaire, “Richard Wagner et Tannhduser a Paris”, Fuvres
completes, vol. 2, 782).

124 Ibid., 784.
125 Ibid.

126 Baudelaire, “Salon de 1846, Euvres complétes, vol 2,422 —426. 11 legame tra colori ¢ sensazioni &
analizzato in S.A. Rhodes, “Baudelaire and the Aesthetics of Sensation”, Philological Quarterly 6 (1927),
354 —357.
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sulle proprieta e le potenzialita suggestive del colore, I'affinita tra le due arti (come
abbiamo visto non nuova all’ambito romantico) viene costantemente ribadita con un

linguaggio che tratta il colore e il cromatismo come fosse musica:

Cette grande symphonie du jour, qui est I’éternelle variation de la symphonie
d’hier, cette succession de mélodies, ou la variété sort toujours de 1’infini, cet hymne
compliqué s’appelle la couleur.

On trouve dans la couleur I’harmonie, la mélodie et le contre-point. [...]
L’harmonie est la base de la théorie de la couleur.

La mélodie est I’unité dans la couleur, ou la couleur en générale.'?’

Sinestesie artificiali: 1’esperienza multisensoriale e il consumo di

droghe

Laddove anche le arti della pittura e della musica falliscono nell’evocare nel fruitore
esperienze sinestetiche, Baudelaire segnala un’ultima via attraverso la quale 1'essere
umano puo espandere le proprie sensazioni e arrivare all'unione dei sensi: quella di
sviluppare l'intensita percettiva chimicamente, attraverso I'uso di sostanze lisergiche e
stupefacenti. Il rapporto e l'esperienza diretta di Baudelaire con le droghe e stato
approfonditamente studiato dalla critica nel corso degli anni.'?® Il panorama biografico
che e stato portato alla luce da questo genere di studi sembra dimostrare come I'interesse
del poeta per gli effetti di tali sostanze sia di natura principalmente intellettuale e teorica.
L’oppio (e, in misura minore, I’hashish e 1'assenzio, assunti per anni) erano per lui per
lo pit1 rimedi medici (all’epoca molto diffusi) per la cura della sifilide e dei dolori gastrici
che gli provocava. Non vi sono prove che Baudelaire abbia mai abusato di tali rimedi o
che abbia acquisito una dipendenza patologica dall'uso di tali sostanze.'” La popolarita
del “diario” di Thomas de Quincey, Confessions of an Opium-Eater (1821), da lui tradotto,

segnala una curiosita soprattutto teorica per gli effetti delle droghe; la pratica era, invece,

127 Baudelaire, “Salon de 1846, (Euvres complétes, vol 2, 423; 425.

128 Si veda Claude Pichois e Robert Kopp, “Baudelaire et le Haschisch: Expérience et Documentation”,
Revue des Sciences Humaines, 127 (1967), 467 — 476. Claude Pichois e Robert Kopp, “Baudelaire et
I’opium: Une enquéte a reprendre”, Europe, 45 (1967), 61 — 78. Claire Lyu, “ ‘High’ Poetics: Baudelaire’s
‘Le Poéme du haschish’’, Modern Language Notes, 109 (1994), 698 — 740. Camille Muris-Prime,
“Baudelaire, I’opium et la poésie: digestion, digression et adaptation”, T7R 27 (2014), 213 — 227. Alberto
Castoldi, I testo drogato: letteratura e droga tra Ottocento e Novecento (Torino: Einaudi, 1994).

129 Per approfondimenti si veda E.S. Burt, “Baudelaire and intoxicants” in The Cambridge Companion
to Baudelaire, 117 —129.
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vissuta con distacco. Alle sedute dell’Hotel Pimodan in cui diversi artisti (tra cui Honoré
de Balzac, Théophile Gautier e Eugene Delacroix) si ritrovavano per consumare, a scopo
ricreativo, assenzio e altre droghe, Baudelaire partecipava saltuariamente e - assicura
I’amico Théophile Gautier, membro del “Club des haschischins” — sempre in qualita di
spettatore esterno.!*®

A dispetto dell’uso incontestabile che fece delle varie sostanze stupefacenti, dunque,
nel caso di Baudelaire non si tratterebbe di vera e propria dipendenza (comune, peraltro,
tra gli artisti a lui precedenti e contemporanei: i casi piti celebri, in questo senso, sono
forse il citato De Quincey e Coleridge), quanto di un fascino intellettuale e scientifico per
gli effetti di queste sostanze chimiche sul corpo, sulla mente e sulle percezioni
dell’artista. E sembra che proprio le esperienze sinestetiche stimolate dall’assunzione di
droghe avessero incuriosito Baudelaire inducendolo a partecipare a eventi come le
sedute del Club des Hachichins le quali, vale la pena di ricordare, si svolgevano sotto
I'egida di un medico, il Dottor Moreau de Tours, autore di un trattato sull’hashish e
l'alienazione mentale.’® Prima ancora che egli ne facesse esperienza diretta, gli aspetti
contraddittori, esaltanti ma nocivi, del consumo d’oppio e di hascisc erano gia stati
sperimentati e descritti con accuratezza in diversi testi, primo fra tutti quello di De
Quincey, al quale Baudelaire era legato da una profonda vicinanza intellettuale. Proprio
de Quincey aveva decantato i poteri riequilibranti dell’oppio, di contro agli effetti
destabilizzanti del vino: “whereas wine disorders the mental faculties, opium, on the
contrary (if taken in a proper manner), introduces amongst them the most exquisite
order, legislation and harmony. Wine robs a man of his self-possession: opium greatly
invigorates it.”13

Nel romanzo breve Le club des hachichins (1846), Théophile Gautier descrisse con

minuzia di particolari tutte le gradazioni dell’effetto della droga assunta durante una

130 Ibid., 118.

131 Jacques-Joseph Moreau de Tours, Du hachisch et de [’aliénation mentale (Paris: Fortin Masson,
1845).

132 Thomas de Quincey, Confessions of an English Opium Eater, ed. Alethea Hayter (London: Penguin
Books, 1986), 73.
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tipica serata all’'Hotel Pimodan.'® L’alterazione dei sensi, a partire dal piu basso ed
elementare senso del gusto, diventa sempre piu estesa e l'intensificazione delle
percezioni cresce sino a generare numerose complesse allucinazioni e una assoluta
confusione sensoria.!>

Quando uno dei commensali comincia a suonare il pianoforte nella stanza I’orecchio
percepisce (dal suono del singolo strumento) una maestosa sinfonia che, poco dopo,
trasmuta in una tavolozza di colori fino a raffinarsi ulteriormente diventando del tutto

eterea e inudibile:

L’orgue colossal de Fribourg ne produit pas, a coup siir, une masse de sonorité plus
grande que le piano touché par le voyant (on appelle ainsi ’adepte sobre). Les notes
vibraient avec tant de puissance, qu’elles m’entraient dans la poitrine comme des
fleches lumineuses ; bientdt 1’air joué me parut sortir de moi-méme ; mes doigts
s’agitaient sur un clavier absent; les sons en jaillissaient bleus et rouges en

étincelles ; ’ame de Weber s’était incarnée en moi.'®

Questa accurata testimonianza della forza sinestetica delle droghe coincide con altri
resoconti artistici delle frequentazioni del club.’® Nel suo “Le poeme du hachisch”
Baudelaire descrive la medesima gradazione delle fasi che accompagnano il processo
dell’intossicazione e dell’intensificazione multisensoriale della percezione, ma aggiunge

notazioni di particolare rilievo per la sua stessa concezione dell’esperienza sinestetica:

C’est en effet a cette période de 1’ivresse que se manifeste une finesse nouvelle,
une acuité supérieure dans tous les sens. L’odorat, la vue, I’ouie, le toucher participent
également a ce progres. Les yeux visent ’infini. L’oreille pergoit des sons presque

133 Théophile Gautier, “Le club des hachichins”, Romans, contes et nouvelles, ed. Pierre Laubriet et al.
(Paris: Gallimard, 2002), 1007.

134 Ibid., 1010 - 1015.

135 Tbid., 1016. Corsivo aggiunto. L’estasi € la gioia provata dal protagonista per queste allucinazioni
sono indicati nel titolo del capitolo “Kief”, uno degli stati del viaggio lisergico corrispondente all’accesso
dell’essere umano alla felicita pura e assoluta. (Nota 1, Ibid., 1529). Si veda anche Baudelaire, “Du vin et
du hachisch”, 394.

136 Tra questi, Honoré de Balzac descrisse gli effetti del consumo d’oppio in un articolo apparso sulla
rivista La Caricature dal titolo “L’Opium”. Si veda Euvres complétes de Balzac, vol. 22, (Euvres diverses
(Paris: Club de ’'Honnéte homme, 1956), 327 — 329. Le classiche suggestioni sinestetiche evocate dal
rapporto tra musica e colori compaiono in diversi punti della Comédie Humaine. Si veda, ad esempio, nel
romanzo Louis Lambert: “Toutes choses qui tombent par la Forme dans le domaine du sens unique, la
faculté de voir, se réduisent a quelques corps ¢lémentaires dont le principes sont dans 1’air, dans la lumiére
ou dans le principes de I’air et de la lumiére. Le son est une modification de I’air ; toutes les couleurs sont
des modifications de la lumiére ; tout parfum est une combinaison d’air et de lumiére ; ainsi les quatre
expressions de la matiére par rapport a I’homme, le son, la couleur, le parfum et la forme, ont une méme
origine ; car le jour n’est pas loin ou I’on reconnaitra la filiation des principes de la lumiére dans ceux de
I’air. La Pensée qui tient & la lumiére s’exprime par la Parole qui tient au son.” (Honoré de Balzac, Fuvres
complétes de Balzac, vol. 16, Etudes philosophiques, 556 — 557).
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insaisissables au milieu du plus vaste tumulte.'?’
Riaffiorano in questo racconto/testimonianza molte esperienze — e aspirazioni —

fondative della sensibilita romantica e, in particolare, prende rilievo la funzione
determinante dell’esperienza sinestetica, vivificata e accentuata, come Baudelaire tiene
a sottolineare, dagli effetti chimici della droga, radicata insomma nella materia e lontana

da coloriture sovrannaturali e metafisiche:

Puis, arrivent les équivoques, les méprises et les transpositions d’idées. Les sons
se revétent de couleurs, et les couleurs contiennent une musique. Cela, dira-t-on, n’a
rien que de fort naturel, et tout cerveau poétique, dans son état sain et normal, congoit
facilement ces analogies. Mais j’ai déja averti le lecteur qu’il n’y avait rien de
positivement surnaturel dans 1’ivresse du hachisch ; seulement, ces analogies revétent
alors une vivacité inaccoutumée ; elles pénetrent, elles envahissent, elles accablent
I’esprit de leur caractere despotique.'®

L’hashish si rivela, dunque, come la via maestra di accesso alla “confusione” del
soggetto percipiente con la natura garantita dalla cancellazione della soggettivita
sovrastata dagli “objets extérieurs” contemplati: “Il arrive quelquefois que la
personnalité disparait et que 1'objectivité, qui est le propre des poetes panthéistes, se
développe en vous si anormalement, que la contemplation des objets extérieurs vous fait
oublier votre propre existence, et que vous vous confondez bientot avec eux.”'®

Sarebbe, pero, una forzatura immaginare, come Baudelaire sembra fare intendere, che
dall’assunzione di droghe provengano gli stimoli indispensabili per esaltare i sensi del
poeta e attivarne le capacita. E pill realistico pensare, invece, che le esperienze, cosi
vividamente descritte, rappresentino la controprova o la sorprendente conferma
empirica di uno stato di “eccitazione sensoria” che nella poesia baudelairiana e in molta
altra poesia romantica aveva comunque trovato straordinarie manifestazioni
indipendentemente dall’assunzione di sostanze lisergiche. In effetti, nell’economia del
nostro discorso sugli intrecci dell'immaginario scientifico e letterario della sinestesia,
quel che colpisce, al di la delle esperienze multisensoriali riportate, € lo scrupolo e la
minuzia della testimonianza. In Baudelaire, come in altri cronisti-poeti dell’assunzione

delle droghe, questa accuratezza dimostra un vero e proprio interesse scientifico per i

137 Baudelaire, “Le Poéme du hachisch”, Euvres complétes, vol. 1, 419.
138 Thid.
139 Thid.
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processi sensoriali e materiali che presiedevano all’invenzione e all’ispirazione poetica,
processi della cui “naturalezza” Baudelaire diffidava'® e che egli avrebbe voluto poter
produrre con un atto di volonta.

All’elenco dei personaggi che Baudelaire recita sulla scena della sua letteratura (il
dandy, il flaneur, il cattivo monaco, I’hachischin, ecc.) si potrebbe, dunque, aggiungere
anche quello del sinesteta: 1’artista (esteta), dotato di una sensibilita peculiarmente
sviluppata in grado di offrire suggestioni multisensoriali, che recepisce il piacere e il
desiderio — sia quello fisico che quello puramente spirituale - cosi intensamente da
trascendere il suo stesso stato di corporeita e sfiorare la comprensione di verita superiori.
Questi aspetti dell'immaginario sinestetico romantico ben presenti, come si e visto, in
molti componimenti dell’epoca, emergono con risalto particolare a meta del XIX secolo,
nella ricchissima rielaborazione di Baudelaire.

Ma le sinestesie baudelairiane ci mostrano anche che l'unione dei sensi acquista
declinazioni nuove e diverse in concomitanza con i segnali di crisi irreversibile degli
ideali romantici messi a dura prova dallo scontro con i valori della borghesia capitalista.
Mentre I'impegno politico di poeti come Wordsworth, Coleridge, Shelley, Lamartine e
Hugo, cospicuo in coincidenza con gli entusiasmi suscitati dalla Rivoluzione Francese,
era stato culturalmente assai influente, nel decennio successivo interviene un
progressivo mutamento di clima. E, mentre le iniziali passioni rivoluzionarie si
smorzano o, addirittura, si convertono in posizioni francamente reazionarie, anche il
peso politico delle voci dei poeti perde di consistenza. Baudelaire diagnostica in modo
lucido la marginalita sociale del poeta che egli vede condannato alla condizione del

paria, vate negletto e inascoltato della societa borghese. 4! I versi che lo descrivono in

140 Alla fine del saggio “Du vin et du hachisch” lo stesso Baudelaire sconsiglia al lettore 1’uso di tali
sostanze definendole oltremodo deleterie proprio per chi, come 1’artista, possiede naturalmente una spiccata
sensibilitd che non necessita di alcuno stimolo chimico per comprendere la propria natura spirituale.
(Baudelaire, “Du vin et du hachisch: comparés comme moyens de multiplication de I’individualité”,
Euvres completes, Vol 1, 398).

141 Come ha eloquentemente illustrato Walter Benjamin, se per il romantico Hugo la folla costituisce un
oggetto di curiosita e persuasione (il popolo degli elettori, la massa dei lettori), per Baudelaire, invece, il
centro dell’attenzione & necessariamente il singolo, isolato dall’inquietante massa dei suoi simili. E solo
grazie alla desolante, macabra ironia che domina I’immaginario baudelairiano che 1’unico rifugio del paria
si trova proprio all’interno di questa enorme e inconsapevole folla. Si veda Walter Benjamin, “Le Paris du
second Empire chez Baudelaire” in Walter Benjamin, Charles Baudelaire, ed. Rolf Tiedmann, tr. Jean

122



“L’Albatros” - “Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule ! / Lui, naguére si beau,
qu’il est comique et laid !”#? - sintetizzano alla perfezione la malinconica condizione
dell’intellettuale isolato non solo nella natura, ma anche nella comunita umana di cui fa
parte. La conoscenza superiore consentita dalla trascendenza sinestetica ¢, allora, anche
per Baudelaire l'unica occasione per dare lievita alle doti del poeta altrimenti
appesantite, inibite e costrette a un faticoso cammino terreno (“Le Poete est semblable
au prince des nuées / Qui hante la tempéte et se rit de I’archer ; / Exilé sur le sol au milieu
des huées, / Ses ailes de géant 'empéchent de marcher.”).!4

Siano esse raggiunte attraverso I'erotismo, le droghe o grazie alla raffinatezza delle
forme artistiche, le sinestesie baudelairiane alludono a un vago altrove, d'un “la-bas”#
in cui l'ebbrezza dei sensi remunera il poeta delle sue fatiche e lo accoglie nella

dimensione celestiale che gli spetta:!4>

Des meubles luisants,

Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre ;
Les plus rares fleurs
Meélant leurs odeurs
Aux vogues senteurs de [’ambre,

Les riches plafonds,
Les miroirs profonds,
La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A 1’ame secret
Sa douce langue natale.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.'4¢

A differenza delle sinestesie romantiche di Coleridge o di Shelley, 1’anelito messo in
forma dalla sinestesia di Baudelaire non ha pero niente di euforico essendo intriso del
senso di perdita della dimensione reale e sociale. La cruda desolazione dello spleen

baudelairiano - non a caso definito da Benjamin “le sentiment qui correspond a la

Lacoste (Paris: Petite Bibliothéque Payot, 2002), 99 — 100.
142 Baudelaire, “L’Albatros”, Euvres complétes, vol. 1, 10.
143 Ibid.

144 “Mon enfant, ma sceur, / Songe a la douceur / D’aller 1a-bas vivre ensemble !” (Baudelaire,
“L’invitation au voyage” (Euvres complétes, vol. 1, 53).

145 Si veda in proposito anche il commento a “Correspondances” di Giuseppe Montesano in Charles
Baudelaire, Opere, ed. Giovanni Raboni, Giuseppe Montesano (Milano: Mondadori, 1996), 1527.

146 Tbid.
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catastrophe en permanence”!¥ - e sintomatico dei limiti dell’artista “maudit” che si sente
condannato a immaginare la pace dei sensi e dell’anima solo in uno scenario utopico.

Nonostante 1'indiscutibile influenza dell’autore sulle generazioni successive dei poeti
simbolisti, il modello di sinestesia baudelairiano cessera di ispirare poeti e artisti, e —
salvo deboli e nostalgiche rievocazioni — Charles Baudelaire restera I'ultimo interprete
della trascendenza sinestetica del Romanticismo oltre ad essere il primo e il pit1 acuto
intellettuale a diagnosticarne la fine. All'esaurirsi del desiderio romantico che ne
costituisce la maggiore spinta propulsiva, la metafora sinestetica resta ancorata ad
elementi socio-culturali dell’epoca romantica, rappresentando un mondo letterario che
non trova piu corrispettivi nella realta.

A partire dalla meta del XIX secolo, infatti, la partecipazione dell'immaginario
letterario alla discorsivita della scienza, sempre piu condizionata dall’egemonia della
filosofia positivista, si affievolisce. Perde consistenza la visione — centrale nell’ideologia
romantica - di una natura mistica, depositaria del Vero e dell’ Assoluto. Come mostrano
questi versi di Alfred Tennyson, gli unici segreti che la natura puo svelare sono quelli

del destino mortale dell’essere umano:

And God and Nature then at strife,
That Nature lends such evil dreams?
So careful of the type she seems,

So careless of the single life;

That, I considering everywhere
Her secret meaning in her deeds,
And finding that of fifty seeds
She often brings but one to bear,

I falter where 1 firmly trod,'*®
E l'unione mistica con 1’Assoluto dischiusa dalle scarse e occasionali metafore

sinestetiche si trasforma in una sorta di esperienza traumatica, disorganizzata e
disorientante, una perdita di controllo e di equilibrio: “Or has the shock, [...] made me

that delirious man / Whose fancy fuses old and new, / And flashes into false and true, /

147 Walter Benjamin, “Zentralpark: Fragments sur Baudelaire” in Walter Benjamin, Charles Baudelaire,
ed. Rolf Tiedmann, tr. Jean Lacoste (Paris: Petite Bibliothéque Payot, 2002), 215.

148 Alfred Lord Tennyson, “In Memoriam”, The Poems of Tennyson: in three volumes, ed. Christopher
Ricks (Harlow: Longman, 1987), 371 —372.
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And mingles all without a plan?”.¥ In primo piano risaltano i limiti del sensorio umano
a fronte della complessita indecifrabile della natura. Lungi dall’esaltare i sensi, le

sinestesie fanno qui implodere le capacita percettive umane in figure dell’assenza:

Wild bird, whose warble, liquid sweet,
Rings Eden through the budded quicks,
O tell me where the senses mix,

O tell me where the passions meet, [...]

Now rings the woodland loud and long,
The distance takes a lovelier hue,

And drowned in yonder living blue
The lark becomes a sightless song. [...]

And rise, O moon, from yonder down,
Till over down and over dale

All night the shining vapour sail
And pass the silent-lighted town,'°

A questo indebolimento delle forme romantiche della sinestesia corrisponde, pero, la
graduale insorgenza di nuove interpretazioni e articolazioni dell'unione dei sensi
direttamente implicate nella elaborazione di modelli poetici alternativi e parallelamente
corroborate, sul fronte clinico, dalla moderna neurologia: sara infatti la natura stessa del

linguaggio a mostrarsi sensibile e ricettiva a suggestioni multisensoriali.

49 1bid., 334 — 335.
150 Ibid., 405; 436; 456.
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Capitolo 4
Il colore delle vocali. L audition colorée e la
sinestesia nel secondo Ottocento

Alla meta del XIX secolo, 'opera di Baudelaire rappresenta l'ultima grande
affermazione della metafora sinestetica nella poetica del tardo-Romanticismo. Lontano
dai tripudi e dalla gioia della pienezza sensoriale celebrata in Coleridge e Shelley,
I'anelito alla trascendenza del fenomeno sinestetico diventa ormai sintomatico del
desiderio di fuggire da una societa in cui l'artista viveva in una condizione di costante
emarginazione.

Parallelamente, come si e visto, il discorso medico della prima meta del secolo procede
nella direzione di un fisicalismo sempre piu accentuato accantonando, di fatto, I'ipotesi
del sensorium commune in favore di una visione modulare (in cui, cioe, i sensi sono
concepiti come separati) del sensorio e delle operazioni percettive. L’idea della
separazione dei sensi e, alla meta del secolo, un caposaldo della nuova medicina e il
potere epistemologico e sociale acquisito dalla scienza preclude all'immaginazione
poetica le possibilita della fusione sensoriale. Tuttavia, proprio questo ambito sara
testimone di un rinnovato interesse per i fenomeni multisensoriali attraverso lo studio
di casi come quello di G.T.L. Sachs, che nel capitolo precedente abbiamo visto essere il
primo esempio della forma sinestetica intesa come patologia neurologica. Forse grazie
anche alla popolarita dei fenomeni descritti dalla letteratura romantica i medici
ottocenteschi poterono guardare alla sinestesia come un interessante fenomeno degno
di approfondimento, anziché liquidarlo — come abbiamo visto essere il caso di John
Locke — a segno di pura follia.

Il fenomeno dell’audition colorée (nella sua denominazione popolare), divenuto celebre
nell'ultimo trentennio del XIX secolo, rilancera, dunque, la popolarita della figura
sinestetica in una nuova forma che tanto i discorsi scientifici quanto quelli letterari non
esiteranno ad approfondire e indagare. All’esaurirsi della spinta ideologica ed estetica
del Romanticismo — i cui valori appaiono ormai incompatibili con le esigenze della

nuova borghesia — la metafora sinestetica diventa la materia costitutiva del linguaggio
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poetico, la sostanza che ne esalta le potenzialita evocative. E soprattutto grazie all'opera
di Arthur Rimbaud che il tema poetico della sinestesia — nei modi che qui illustreremo —
diventa principio stesso della creazione letteraria, plasmando il peculiare uso del
linguaggio simbolista e modernista dell’inizio del XX secolo.

Nonostante la popolarita di Rimbaud e I'influenza della sua poetica sugli autori della
fine del secolo, la percezione multisensoriale resta, secondo il punto vista medico, a tutti
gli effetti, una patologia che doveva essere studiata e, soprattutto, curata dalla scienza. Si
vedra, dunque, nell’ultima parte del capitolo come la sovrapposizione dell’accezione
medica a quella letteraria della sinestesia sia fondamentale nella formulazione di
critiche, sia letterarie che “mediche”, di quel desiderio sinestetico dell’arte che verra

considerato “degenerato” e censurabile.

“Dark ideas of different colors”: analisi medica della sinestesia

Negli anni successivi alla sua discussione, la tesi di Sachs, che sara tradotta in tedesco
nel 1824,' fu ampiamente commentata nella comunita scientifica, non soltanto per quel
che riguarda le -caratteristiche dell’albinismo, ma soprattutto per la sezione,
relativamente marginale, in cui Sachs si riferiva alla strana connessione tra i colori e le
idee. Essa aveva, infatti, sorpreso la comunita medica dell’epoca ed &, non a caso,
menzionata nelle due recensioni scritte nei due anni successivi alla pubblicazione del
lavoro.?

Fu perd il medico svizzero Charles-Auguste Edouard Cornaz ad attribuire per la
prima volta nel 1848 il nome specifico di hyperchromatopsie all’esperienza di Sachs® e a
sviluppare poi nel corso di successive pubblicazioni, una vera e propria ricerca su questi

aspetti portando a conoscenza la presenza di casi clinici analoghi riferiti nella letteratura

"'11 professor Julius Heinrich Gottlieb Schlegel ne offii una traduzione senza accreditare 1’autore
originale (morto, peraltro, nel 1814). Si veda Jewanski et al., “A Corful Albino”, 299.

2 Jenaische Allgemeine Literatur-Zeitung 10:92 (1813), 233-236 € Medicinisch-chirurgische Zeitung,
17th Supplement 431: (1814), 5-13. In entrambi i casi [’autore ¢ anonimo. Per approfondimenti si veda
Jewanski et al., “A Colorful Albino”, 298 —299.

3 Si veda Charles-Auguste Edouard Cornaz, Des Abnormités Congéniales des yeux et des leurs annexes
(Lausanne: Georges Bridel, 1848).
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scientifica o empiricamente riscontrati.* L’aspetto interessante dell’attribuzione del
nome di hyperchromatopsie all’esperienza sensoriale di Sachs e I’analogia implicita con la
malattia del daltonismo: laddove, infatti, i soggetti daltonici non percepivano la
differenza tra alcuni toni cromatici, Sachs percepiva, invece, i colori anche in assenza di
stimoli correlati.’

L’interesse scientifico per la curiosa patologia dell'hyperchromatopsie crebbe
significativamente nell'ultimo ventennio del secolo quando gli studi presero in
considerazione campioni di indagini su larga scala senza piu limitarsi a singoli casi
clinici.® La consapevolezza medica del fenomeno della sinestesia rimase comunque
sempre circoscritta alla cosiddetta audition colorée (grafema — visione e udito — visione)
la quale si manifestava con la comparsa di fotismi (visioni di chiazze colorate, linee e
altre immagini non elaborate) in relazione a vari tipi di stimoli. In sostanza, quindi,
'audition colorée fini per essere diagnosticata come un disturbo visivo la cui terapia era
di competenza dell’oculistica e dell’oftalmologia.” Lo spostamento di interesse della
comunita scientifica sulla parte specificamente sinestetica dello studio di Sachs coincide
significativamente con la progressiva trasformazione della visione sinestetica
nell'immaginario letterario e, in particolare, con la sua mutata interpretazione nel
Simbolismo.

Esiste naturalmente una significativa continuita tra la visione romantica e quella
simbolista della sinestesia, a partire dal ruolo principe attribuito a questa esperienza
nell’ambito dell'invenzione e ispirazione poetica e dalla speculare priorita della figura

dell’artista. Permane, in versione ulteriormente accentuata, l’enfasi sulla visione

4 Jewanski et al., “A Colorful Albino”, 299 — 300 e Jewanski, “Synesthesia in the Nineteenth Century”,
372 - 374.

5> Cornaz, Des Abnormités Congéniales, 149 — 150. Jewanski et al., “A Colorful Albino”, 299 — 300.
¢ Jewanski, “Synesthesia in the Nineteenth Century”, 375 — 383.

7 Jewanski illustra, in effetti, come, dopo solo alcuni anni dalla pubblicazione del lavoro di Cornaz,
diversi studiosi espressero dubbi sulla localizzazione del problema al livello oculistico invocando, invece,
un approccio neurologico di pitt ampio respiro. Durante 1’ultimo trentennio del secolo - periodo in cui tale
condizione desto curiosita anche da parte di un uditorio non accademico -, tuttavia, come dimostra la
descrizione di Felix Fénéon dell’opera di Rimbaud (del quale ci occuperemo in seguito), il fenomeno veniva
ancora largamente percepito come una malattia olftalmologica. Si veda: Ibid., 378 — 379 e Felix Fénéon,
“Francis Poictevin” in La Revue Indépendante, vol 2 (1984) (Genéve: Slatkine, 1972), 50.
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superiore del poeta capace di cogliere il senso ultimo della realta, di decifrarne i simboli,
rendendo “l'invisible visible.”® La sinestesia, che continua ad essere la via di accesso a
questa realta altra, non e pero soltanto una figura fertile di suggestioni simboliche alla
quale attingere nell’atto della creazione poetica. Essa diventa, infatti, anche
un’esperienza fenomenica, consentita da un sistema percettivo che ha sede nel
cervello/nella mente e di cui si possono osservare specifiche correlazioni nel linguaggio
poetico. Sono i prodigi multisensoriali del linguaggio poetico e il processo associativo
che si istituisce tra fonemi/grafemi e colori/immagini a venire al centro del discorso. Ed
e il testo poetico a prendere il sopravvento rispetto all'individualita geniale del suo
artefice. Sono le arti, pit che l'artista, ad interpellare i sensi diversi del lettore,
traducendo il segreto che essi contengono e che li trascende: “Les arts, s’adressant a nos
divers sens, sont les traductions paralleles d"un vaste et profond secret qui est en eux et
le transcende.”®

L’accentuato interesse dei poeti simbolisti per i processi dell'unione sensoriale
raggiunge il suo apice nella Francia della seconda meta dell’Ottocento, in significativa
coincidenza cronologica con lo sviluppo delle ricerche cliniche e oftalmiche sui fenomeni
sinestetici. Questa convergenza di intenzioni e di obiettivi nelle diverse pratiche
discorsive, mai esplicitamente riconosciuta dai singoli interpreti, acquista una
straordinaria e improvvisa visibilita nel celeberrimo sonetto “Voyelles” che Arthur
Rimbaud compose nel 1871 a soli diciassette anni.

L’originalita della forma sinestetica espressa nel sonetto situa la sua opera in un
contesto storico-letterario completamente differente rispetto a quello dell’'unione dei
sensi del Romanticismo. “A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles”, il verso che
inaugura il sonetto sembra presentare poche affinita con le modalita della fusione
sensoriale che abbiamo osservato in Coleridge, Shelley e Baudelaire, mentre evoca
piuttosto le testimonianze di Sachs e dei primi sinesteti. Nelle pagine che seguono ci

occuperemo, dunque, di fare il punto circa I'origine e le possibili fonti di ispirazione del

8 Henri Payre, Qu ‘est-ce que le symbolisme? (Paris: Presses Universitaires de France, 1974), 19.

°Ibid., 19.
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sonetto specificando altresi la sua influenza sulla poetica rimbaldiana e su quella

simbolista.

“Science et patience”: logica dello sregolamento sensoriale

Pubblicato per la prima volta nel 1883 nella rivista Lutece e pochi mesi piu tardi nella
raccolta edita da Paul Verlaine Les Poetes Maudits,'° il sonetto conobbe fin da subito una
vastissima popolarita consolidando la fama di Arthur Rimbaud quale genio letterario
assoluto e guida della nuova generazione di poeti. Come € noto, all’epoca della sua
pubblicazione l’autore aveva gia da tempo optato per I'abbandono della letteratura,
scomparendo dalla Francia e dalla scena poetica europea mantenendo quel lungo
silenzio letterario che lo avrebbe accompagnato fino alla morte. Non sappiamo, pertanto,
se all’autore fossero giunte voci della sua fama, dello sconcerto e delle numerose
interpretazioni che la pubblicazione del sonetto aveva generato in seno alla comunita
letteraria francese.

In mancanza di validi elementi paratestuali che possano fare luce sulle influenze
dirette — letterarie e/o scientifiche - dell’opera di Rimbaud, la derivazione di “Voyelles”
e della sua peculiare forma sinestetica dall’esperienza scientifica dell’audition colorée

rimane solo un’ipotesi.!! Ipotesi che, tuttavia, fu accreditata solo pochi mesi dopo la

19 Prima della sua pubblicazione in Lutéce e Les poétes maudits, il testo di “Voyelles” & circolato in due
manoscritti. Il primo ¢ una copia autografa di Rimbaud consegnata a Emile Blémont, la seconda ¢, invece,
una copia del testo redatta da Verlaine che riporta la data di settembre 1871. I due testi presentano differenze
minime, variazioni di ortografia e di punteggiatura. Poiché il testo di Blémont ¢ successivo di qualche mese
alla copia di Verlaine possiamo stabilire che il sonetto € stato scritto prima che Verlaine avesse avuto
occasione di ricopiarlo nel settembre del °71 e, probabilmente, prima dell’arrivo di Rimbaud a Parigi. Se
Charles Houin e Jean Bourguignon ipotizzano che fin dal 1870 Rimbaud comincio ad interessarsi al colore
delle vocali (si veda Arthur Rimbaud, (Euvres completes, ed. Antoine Adam [Paris: Gallimard, 1972], 899)
e Delahaye sostiene che “Voyelles” sia stato scritto tra 1’inizio e al fine del ‘71 (si veda Arthur Rimbaud,
Poésies complétes: 1870 - 1872, ed. Pierre Brunel [Paris: Librairie Générale Francaise, 1998], 269) ci
sembra prudente attribuire - sulla base anche delle differenze stilistiche esistenti tra il testo e le poesie scritte
tra la fine del 70 e i primi mesi del *71 - la composizione del sonetto in un periodo situabile all’incirca
verso la meta del *71, in concomitanza, dunque, con la “lettera del veggente” e poesie come “Ce qu’on dit
au poéte a propos des fleurs” e “L’étoile a pleuré rose”, e poco prima (o durante) la stesura di “Le Bateau
Ivre” con il quale presenta, come vedremo, importanti analogie.

' Nel suo volume dedicato al sonetto rimbaldiano, Réné Etiemble identifica cinque precedenti letterari
del particolare modello sinestetico qui usato da Rimbaud, in cui i colori sono associati alle lettere
dell’alfabeto: un articolo inglese del 1821 in cui un anonimo autore individua continuita vocaliche (che
associa ad un colore) in diverse opere di Virgilio, un libro pubblicato nel 1821 dal titolo Lettres sur
I’harmonie du language per mano di Jean-Pierre Brés, un trattato di metrica portoghese scritto da Feliciano
de Castillo del 1850, alcuni riferimenti letterari e un appunto di Victor Hugo e delle quartine dal titolo “Il
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pubblicazione del sonetto dal critico Felix Fénéon:

le centre cortical des perceptions des couleurs et celui des images auditives étant,
ainsi que leurs anastomoses, localisés dans une méme et fort restreinte région de
I’écorce cérébrale — s’actionnente mutuellement ; et le sonnet de M. Arthur Rimbaud :

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu ! Voyelles !

est un scolie des travaux de MM. Pedrono et Pouchet et des récents
ophtalmologues.'?

Come fu subito rilevato, le letture dei testi oftalmologici che Fénéon attribuisce a
Rimbaud non sono verosimili perché essi furono pubblicati dopo la data di
composizione di “Voyelles”,'® ma, al di la di questa grossolana svista storica, rimane pit
che giustificata I'intuizione di una particolare sensibilita ai temi della fusione sensoriale
trattati dall’oftalmologia in tutti i testi relativi alla patologia dell’hyperchromatopsie che,
come si e visto, erano stati pubblicati in Francia prima del 1871.14

Stabilire la precisa fonte della sinestesia rimbaldiana € impossibile,’> ma e lecito
supporre che nei suoi tumultuosi anni letterari il poeta abbia avuto pitt di un’occasione
per venire a contatto con la sua accezione medica. E vero che, durante la gioventu1 di
Rimbaud tale patologia era nota solo alla comunita medica e oculistica; ed & altresi vero
che Rimbaud, avido di letture romantiche gia da giovanissimo, aveva probabilmente ben
presenti numerosi esempi di sinestesie poetiche che sicuramente plasmarono i suoi primi

esperimenti.'® D’altro canto pero la forma sinestetica di “Voyelles” sembra riferirsi a una

colore delle vocali” (“Vokalfarverne™) dell’autore danese Georg Brandes scritte nel 1859 ma pubblicate
solo nel 1898. L’importanza storica di questi antecedenti non va certo sottovalutata. Si tratta, tuttavia, di
casi sporadici e poco conosciuti, generati probabilmente dal desiderio di adattare il rapporto tra luce e note
musicali al linguaggio e all’arte poetica. Nel corso di questo lavoro mostreremo come 1’eclettismo che
caratterizza la sua formazione letteraria e il tentativo di stabilire un percorso di creazione poetica che segue
rigorosi criteri di oggettivita, rendano assai pit percorribile I’ipotesi (avallata dallo stesso Etiemble) che
Rimbaud abbia mutuato I’idea del colore delle vocali dai lavori olftalmologici sull’audition colorée. Si
veda Réné Etiemble, Le sonnet des voyelles: De I'audition colorée da la vision érotique (Paris: Gallimard,
1968), 92 — 118; 125 — 126.

12 Fénéon, “Francis Poictevin”, 50.
13 Etiemble, Le sonnet des voyelles, 99 — 100.
14 Tbid., 125.

15 Si veda anche la recente ipotesi di Kevin T. Dann che attribuisce la creazione € lo sviluppo dell’idea
di “Voyelles” all’influenza del testo Du délire des sensations del medico francese C.F. Michéa. Molti degli
scioccanti accostamenti di termini del sonetto sarebbero riconducibili, secondo Dann, a traslitterazioni dal
latino della terminologia oculistica: muscae volitans, ad esempio, (disturbi del campo visivo che presentano

punti e filamenti che si muovono) darebbe origine a “mouches éclatantes”, “phosphenes” darebbe “frissons
d’ombelles” e cosi via (Dann, Bright Colors Falsely Seen, 23 — 24).

16 Si vedano in particolare questi versi di Albert Glatigny che certamente Rimbaud aveva letto:
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specifica forma della sinestesia troppo particolare per essere stata “ramassée au
ruisseau”.”

Anche se non sistematici e non numerosi, gli elementi biografici in nostro possesso
bastano a segnalare la presenza di interessi vivi per il mondo delle scienze e, piu in
generale concrete occasioni di contatto con gli aspetti materiali — economici, tecnologici
e commerciali — della realtd dell’epoca. E opportuno ricordare che, dopo tutto, la
folgorante carriera letteraria di Rimbaud é circoscritta a un lasso di tempo relativamente
breve — solo cinque o sei anni — nella vita del poeta. Si tratta, come e noto, della stagione
parigina; una tortuosa esperienza artistica al termine della quale Rimbaud, alienato dalla
comunita dei letterati e ormai separato dal compagno d’avventure Verlaine, fini per
dedicarsi ad attivita del tutto estranee alla sua vocazione poetica, intraprendendo una
nuova attivita commerciale in Abissinia dove si era recato sospinto dalla sua antica
passione per il viaggio. D’altronde anche nella sua breve stagione a Parigi, Rimbaud non
sembrava affatto “posseduto” dalla sua vocazione poetica. E la curiosita per altre
conoscenze, per diverse tecniche e pratiche discorsive costeggera la sua scrittura
contribuendo a plasmarla in modo significativo.!®

L’eclettismo contraddistingue insomma fin dall’inizio la formazione del giovane
poeta’® e non € un caso che una fitta costellazione di sostantivi di derivazione scientifica
- céphalogie, hypogastre, pubescence, hydrolat, - continui a comparire nei versi rimbaldiani.?

Questo lessico, cosi estraneo all'uso poetico, testimonia in Rimbaud l'urgenza di

“J>accouple des mots jaunes, bleu ou roses, / ot je crois trouver des jolis effects” (Etiemble, Le sonnet des
voyelles, 121).

17«1 est donc puéril se demander chez qui Rimbaud a pu emprunter 1’idée de ses deux premiers vers : il
I’a ramassée au ruisseau.” (Ibid., 120). Antoine Adam attribuisce 1’origine dell’idea rimbaldiana alle
medesime influenze baudelariane che avevano influenzato anche Ernest Cabaner e Villiers de L’Isle-Adam.
(Rimbaud, (Euvres complétes, 899 — 900).

18 A dimostrazione della sua passione per le scienze esatte, Nikola Bertolino fornisce un elenco (lungo,
ma non esaustivo) delle discipline di cui Rimbaud si interessd nel periodo del suo silenzio letterario
caratterizzato soprattutto dal fascino per le scienze matematiche. Si veda Nikola Bertolino, Rimbaud ou La
poésie objective (Paris: L’Harmattan, 2005), 322 — 323.

19'Si veda, ad esempio, la descrizione di Paul Verlaine sulle abitudini letterarie del Rimbaud adolescente
a Charleville in Paul Verlaine, Les poétes maudits in (Euvres en prose completes, ed. Jacques Borel [Paris:
Gallimard, 1972], 646.

20 Si veda Jean-Jacques Lefrére, Arthur Rimbaud (Paris: Fayard, 2001), 220. Ai prestiti della
terminologia scientifica vanno poi aggiunti — fa notare lo studioso — anche i neologismi poetici coniati, sulla
falsariga, dall’autore come ithyphallique, pandiculation, illuné, nitide irréveillé. (Ibid.)
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riscoprire nelle cacofoniche economie verbali delle tassonomie, le potenzialita poetiche
della lingua scientifica. In tal senso, in Rimbaud la poesia incontra la scienza e ne diventa
I'oggetto, mentre 1’arte diventa lo strumento della ricerca scientifica. Come lo stesso
Rimbaud dichiaro all’amico Demeny, la poesia rimbaldiana andrebbe, allora, inquadrata
nella forma di una “science de I’art” in cui “paroles calmes” trasportano il lettore nel
nuovo mondo del progresso.?! Si tratta, nelle esplicite dichiarazioni di Rimbaud, di
“salmi d’attualita” — la materia di una letteratura nuova? che entra in aperto ed esplicito
conflitto con le “proses religieuses” parnassiane rappresentate dall'immagine del giglio
al quale Rimbaud dedica un ironico elogio poetico in “Ce qu’on dit au poete a propos
des fleurs”, un componimento che per molti versi puo essere assunto come manifesto
della poetica rimbaldiana. Ai poeti contemporanei come Banville (dedicatario della
poesia) Rimbaud rimprovera di “reprendre I'esprit des choses mortes”.” Sono insomma
“poupards végétaux”? i cui obiettivi estetici non hanno piti niente a che vedere con la
realta dei lettori. Nella verita dischiusa dalla nuova poesia si vedra invece che “un
excrément d’oiseau marin”? (v. 79) e assai piu prezioso dei gigli parnassiani. Al poeta si
chiede dunque un nuovo tipo di conoscenza, non solo estetica, ma anche eminentemente
pratica e politica. Cosi, per esempio, la denuncia delle nefandezze dello sfruttamento
coloniale non potra pit essere ignorata dagli intellettuali (vv. 89 — 104 e 141).2

In questa visione, concreta ed empirica, radicata nella materia, il poeta dovra farsi
ricercatore — “trouver” e un verbo declinato ossessivamente e ripetutamente — e i versi
dovranno essere utili come delle sedie (“Trouve des Fleurs qui soient des chaises”, v.
124),” e prendere le forme sorprendenti dei nuovi materiali scoperti dalle scienze

chimiche (“Ta Rime sourdra, rose ou blanche, / Comme un rayon de sodium, / Comme

2! Lettera di Rimbaud a Paul Demeny del 28 agosto 1871, (Euvres complétes, 258.

22 “J’ai résolu de vous donner une heure de littérature nouvelle ; je commence de suite par un psaume
d’actualité” (Lettera di Rimbaud a Paul Demeny del 15 maggio 1871, Euvres complétes, 249).

23 Lettera di Rimbaud a Paul Demeny del 15 maggio 1871, (Euvres complétes, 253.
24 Rimbaud, “Ce qu’on dit au poéte a propos des fleurs”, Euvres complétes, 57.

% Ibid., 58.

26 Ibid., 58 — 60.

2 Ibid., 59.
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un caoutchouc qui s’épanche!”, vv. 142 - 144).%8 1] lettore-poeta ¢, infine, esortato dalla
voce narrante ad avere una cultura scientifica - necessaria alla comprensione della
complessa realta che sara oggetto delle nuove poesie -, ad interessarsi di botanica (“Ne
peux-tu pas, ne dois-tu pas / Connaitre un peu ta botanique?”)® e a leggere i “Tomes de
Monsieur Figuier,”3 celebre divulgatore scientifico dell’epoca.’! Anche i misteri della
natura, e il fascino che ne consegue, sono nuovi e tutti da scoprire poiché essi vengono
recepiti da una sensibilita che ne coglie le forme “dioptriques”, “électriques”, le valenze
insomma propriamente scientifiche: “Blancs, verts, et rouges dioptriques, / Que
s’évadent d’étranges fleurs / Et des papillons électriques !” (vv. 146 — 148).%2

La poesia celebrata in “Ce qu’on dit au poete a propos des fleurs” unisce dunque ai
toni anti-parnassiani una visione della letteratura come metodo di ricerca e scoperta
paragonabile - benché non ascrivibile — al modello scientifico che Rimbaud mostra di
conoscere in modo approfondito.®® Queste convinzioni erano gia state lucidamente
esposte nella celebre lettera a Paul Demeny del 15 maggio 1871, nota ai critici come la
“lettera del veggente”, e spesso citata per la icastica dichiarazione sul ruolo del poeta,
chiamato a divenire voyant attraverso il “déreglement de tous les sens”.3* Colpisce qui in
particolare la natura metodica e programmatica di questo “déreglement” che, come
Rimbaud fa notare, deve essere “long, immense” e, soprattutto, “raisonné”.’ E

convinzione di Rimbaud, infatti, che, cosi come il poeta che descrive i fiori dovrebbe

2 1bid., 60.
¥ Ibid., 57.
0 Ibid., 60.

3! Figuier fu, peraltro, autore dei volumi L alchimie et les alchimistes ¢ Les applications de la science a
l’industrie et aux arts che devono avere certamente affascinato il giovane poeta. Si veda Louis Figuier,
L’alchimie et les alchimistes: essai historique et critique sur la philosophie hermétique (Paris: Hachette,
1856) e Les applications nouvelles de la science a l'industrie et aux arts en 1855 (Paris: Langlois et
Leclercq, 1856).

32 Rimbaud, “Ce qu’on dit au poéte a propos des fleurs”, Euvres complétes, 60.

33 Oltre a termini tecnici come “rayon de sodium” e “caoutchouc”, si consideri anche 1’espressione “nos
cuillers Alfénide!” (Ibid., 19). “Alfénide” ¢ una lega metallica simile all’argento con la quale erano
fabbricate molte stoviglie dell’epoca. L’uso di tale termine ¢ eloquente della precisione terminologica che
il poeta riserva per le sue opere. (Nota 2 in Rimbaud, Poésies complétes, 174).

34 Lettera di Rimbaud a Paul Demeny del 15 maggio 1871, Euvres complétes, 253.
35 Ibid.
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possedere una base di botanica e quello affascinato dall’oriente e dai paradisi esotici
farebbe bene ad aprire gli occhi sulle dinamiche e le disgrazie delle avventure coloniali
europee, il poeta che vuole descrivere se stesso deve guardare all'interno di sé con
acutezza e oggettivita. Si tratta di un processo di auto-analisi psicologica pre-freudiana

di cui Auguste Comte aveva confutato 1'affidabilita scientifica:

L’individuo pensante non puo dividersi in due, in un individuo che ragiona e in un
individuo che si guarda ragionare. Essendo, in questo caso, identici, 1’organo
osservato e I’organo che osserva, come potrebbe avere luogo 1’osservazione? Questo
preteso metodo psicologico ¢, dunque, radicalmente senza valore nel suo principio. E
consideriamo a quali procedimenti profondamente contraddittori conduce
immediatamente!3¢

Ne consegue, dunque, che “L’osservazione interiore genera quasi tante opinioni diverse
quanti sono gli individui che ritengono di professarle.”%

Accettando le premesse del ragionamento comtiano (“Si les vieux imbéciles n’avaient
trouvé du moi que la signification fausse...”),* ma non le conseguenze, Rimbaud elabora
un processo di auto-osservazione partecipante (un’auto-analisi surrealista ante litteram)
in cui “j'assiste a 'éclosion de ma pensée: je le regarde, je I'écoute”: la profondita di
questo pensiero viene riassunta nel celebre aforisma “Je est un autre”.* E il modo piu
efficace per evadere dall'inestinguibile contingenza del sé ¢, per I'appunto, quella di
forzare i limiti del proprio corpo e dei sensi (un’operazione, e opportuno sottolineare,
prettamente sinestetica) al fine di giungere all'ignoto, alla forma e alla consistenza

dell’anima stessa.* Si tratta, per Rimbaud, di una ricerca faticosa e certo non esauribile

36 Auguste Comte, Filosofia Positiva, tr. Antimo Negri (Firenze: Sansoni, 1966), 29.
37 bid., 30.

38 Lettera di Rimbaud a Paul Demeny del 15 maggio 1871, Euvres complétes, 250.
3 Ibid.

40 Ibid. Pare, inoltre, possibile, alla luce di queste osservazioni sulle possibilita di addivenire ad
un’oggettiva analisi dell’anima e dell’intimita dello spirito umano, rileggere 1’ambiguo statuto della
corporeita (soprattutto quella del corpo femminile) all’interno della poesia rimbaldiana come una forma di
ostacolo alla determinazione scientifica della psiche profonda dell’essere umano. Yves Bonnefoy ha
rintracciato la genesi dell’invettiva rimbaldiana contro il corpo femminile in motivi autobiografici. Sarebbe
una originaria carenza affettiva materna a generare sentimenti penosi e contraddittori che egli cerchera di
superare attraverso lo sregolamento dei sensi. (Yves Bonnefoy, “Il nostro bisogno di Rimbaud” in Rimbaud.:
Speranza e lucidita, ed. Fabio Scotto [Roma: Donzelli Editore, 2010], 26 - 28). Ma I’odio per il corpo —
ostacolo all’oggetto d’analisi psicologica che trova voce in tanta parte della poesia rimbaldiana — e,
soprattutto, lo spostamento dell’io in “autre” ricordano anche un vero e proprio lavoro “chirurgico” sul
corpo letterario analogo a quello che gli anatomopatologi del XIX secolo stavano scoprendo essere di
fondamentale importanza al fine di comprendere la natura del corpo umano (si veda il capitolo “Ouvrez
quelques cadavres” in Foucault, Naissance de la clinique, 125 - 149). I risultati di questo affannoso, e forse
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dal singolo poeta, ma rimane salda la convinzione, assunta da Comte, che ogni uomo di
scienza potra continuare, in nome del progresso dell’'umanita, il lavoro preparatogli dai
suoi predecessori‘! o, per usare le parole di Rimbaud: “Il arrive a 'inconnu, et quand,
affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu’il creve dans
son bondissement par les choses inouies et innomables : viendront d’autres horribles

travailleurs ; ils commenceront par les horizons ot I'autre s’est affaissé !”42

“Trouver une langue”: I'unione dei sensi nel linguaggio poetico

L’analisi di “Ce qu’on dit au poete a propos des fleurs” e della cosiddetta “lettera del
veggente” ci ha permesso di osservare come le basi concettuali del metodo scientifico
siano profondamente radicate e costituiscano una fonte di continue suggestioni
allinterno dell’opera di Rimbaud. Nell’ambito del nostro studio questi rilievi sono
preziosi non solo perché testimoniano la vasta cultura scientifica del giovane poeta,
avallando l'ipotesi secondo cui I'impianto di “Voyelles” sia stato modellato sugli studi
oftalmologici dell’hyperchromatopsie, ma mostrano anche come egli considerasse la sua
vocazione poetica con la massima serieta, non temendo di sottoporsi a un pericoloso
“sregolamento” dei sensi e dedicandosi con impegno allo sviluppo di una forma poetica
inerentemente sinestetica: una lingua letteraria che “sera de I’ame pour I’ame, résumant
tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée en tirant.”*

111871, I'anno della presunta composizione del sonetto “Voyelles”, ¢ il periodo in cui
Rimbaud scrisse la celebre lettera a Demeny. Sono, dunque, mesi cruciali per

I'elaborazione della poetica della veggenza i cui complessi presupposti sinestetici

utopico, lavoro di vivisezione del corpo letterario e dello spirito umano dovevano ancora essere conseguiti
alla fine dell’avventura letteraria rimbaldiana. Egli stesso, infatti, si riferisce in Une saison en enfer al
traguardo della riconciliazione dell’anima col corpo utilizzando il tempo futuro: “Un bel avantage, c’est
que je puis rire des vieilles amours mensonggres, et frapper de honte ces couples menteurs, - j’ai vu I’enfer
des femmes la-bas; - et il me sera loisible de posséder la vérité dans une dme et un corps.” (Rimbaud, “Une
saison en enfer”, Fuvres completes, 117).

41 “I] problema generale dell’educazione intellettuale consiste nel far pervenire, in pochi anni, un solo
intelletto, il piu delle volte mediocre, allo stesso punto di sviluppo che ¢ stato raggiunto, in un lungo corso
di secoli, da un grande numero di genii superiori, che successivamente hanno impegnato, per una intera
vita, tutte le loro forze nello studio di uno stesso oggetto.” (Comte, Filosofia positiva, 59).

42 Lettera di Rimbaud a Paul Demeny del 15 maggio 1871, Euvres complétes, 251.
4 Ibid., 252.
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sicuramente erano ben presenti a Rimbaud durante la composizione del sonetto.
Possiamo, in effetti, concepire “Voyelles” come un approfondito “studio preparatorio”
alla condizione del “Je est un autre”, e al processo di alterazione della sensibilita
percettiva che vi era sotteso. Uno studio condotto sulla materia viva della lingua poetica,
la quale viene per la prima volta affrontata in un modo del tutto nuovo. L’obiettivo
dichiarato in esordio e proiettato in un futuro indeterminato, che va al di la dei confini
del sonetto, e infatti quello di descrivere le “naissances latentes” - le radici e ’anima

stessa (il significato pitt profondo) - delle vocali:

VOYELLES

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,

Je dirai quelque jour vos naissances latentes :

A noir, corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombres ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;
I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes ;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,

Paix des patis semés d’animaux, paix des rides

Que I’alchimie imprime aux grands fronts studieux ;

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges,

Silences traversés des Mondes et des Anges :
- O I’Oméga, rayon violet de Ses Yeux !4

Vale la pena sottolineare che le fantasmagoriche visioni evocate da ciascuna vocale,
secondo una logica apparentemente arbitraria, sono descritte mantenendo una costante
concentrazione sugli effetti da queste generate su tutti i sensi, come se il linguaggio
poetico fosse sollecitato ad aprirsi a tutte le sue potenzialita proprio nel momento in cui
esso tenta di dare forma all’esperienza sinestetica. E, per questi aspetti, le analogie con
le esperienze e le testimonianze dei sinesteti, a partire da Sachs, sono davvero
significative. E infatti tipica dei sinesteti una sensazione di difficolta, quando non
d’impotenza, a tradurre in parole comuni la loro esperienza, come se esistesse una
visibile sproporzione tra l'estrema ricchezza dell’esperienza multisensoriale e la

limitatezza delle risorse linguistiche.® In alcuni casi il soggetto sinesteta sapeva di non

4 Rimbaud, Euvres complétes, 53.

4 Sachs si trova, ad esempio, in difficoltd nell’esprimere i colori dei grafemi alfabetici: A ¢ E
differiscono lievemente per la sfumatura cromatica. Mentre la D ¢ certamente gialla, la C ¢ “pale-ash-
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riuscire a definire, per esempio, le sensazioni cromatiche suscitate dai grafemi. In altri,
come nel sinesteta scoperto da Wartmann nel 1849, i tentativi sono piu audaci e il
linguaggio che si cimenta con la descrizione dell’esperienza indugia sulle sfumature e
sulle precisazioni, esita o si avventura in ardite metafore. Tali esitazioni sono
riscontrabili anche in Rimbaud alle prese con il colore delle vocali.*

Se il primo verso del sonetto elenca le vocali e assegna loro un colore “provvisorio”
(“A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles”) dal verso 3 in poi ciascuna lettera
viene attentamente analizzata: il colore assegnato viene rivisto, specificato nelle sue
caratteristiche e viene paragonato a oggetti e immagini spontaneamente evocate nella
mente della voce lirica che conferiscono alle vocali delle caratteristiche sensoriali e una
personalita. Sembra, insomma, che nella scena di “Voyelles” sia in corso un esperimento
sinestetico molto simile a quello di Sachs: il soggetto poetico € un immaginario sinesteta
che cerca di specificare le sensazioni e le emozioni in lui suscitate dalle vocali. La lettera
A, per fare un esempio, non e solo nera, ma al tatto e pelosa (“velu”) e fetida per I'olfatto
(“puanteurs cruelles”). Tutte queste associazioni sensoriali convergono, quindi, in una
visione che produce sensazioni palesemente sgradevoli: al fetore percepito dall’olfatto
corrispondono i “golfes d’ombres” — sottrazioni di luce — che colpiscono la vista e il
ronzio di mosche immonde (“A noir, corset velu des mouches éclatantes, / Qui
bombinent autour des puanteurs cruelles, / Golfes d’ombres”). La U (verde), per contro,
e, invece, caratterizzata da una sensazione di pace rappresentata dal piacere dei pascoli
e dalla serenita del mare (“U, cycles, vibrements divins des mers virides, / Paix des patis
semés d’animaux, paix des rides / Que 'alchimie imprime aux grands fronts studieux”).

L’attenzione per la precisa definizione delle tonalita cromatiche e, in generale, delle

colored”, H ¢ “bluish ash-colored”, K ¢ “nearly dark green (uncertain)”, O ¢ “as if it were light and bright
in a pale-yellow color, uncertain”, 1 ¢ “indefinitely white”, 2, infine, ¢ “of indistinct color”. (Jewanski et
al., “A Colorful Albino”, 298.)

46 «“C’est ainsi que je vois a, & et k d’unrouge pale, b, ¢, d, e, £ g, |, m, n, 1, s, t, et z, d’un blanc bleuatre,
i, x et y jaunes, o, noir, v (2) d’un rouge de cerise, g et u d’un brun foncé, et w, par exception, et quoiqu’on
le prononce en y ajoutant un e (sauf en anglais), d’un brun clair. Il reste sans doute encore bien des
observations analogues a faire.” (Charles-Auguste Edouard Cornaz, “De I’hyperchromatopsie” Annales
d’Oculistique 25 [1851], 5). Oggi, con 1’aumentare del numero dei casi di studio, ’accuratezza ¢ le
meticolosita delle diagnosi cliniche e una maggiore consapevolezza dei ricercatori circa la materia di studio,
le difficolta dei sinesteti nel definire le proprie sensazioni emergono in maniera ancora piu evidente. Si
vedano gli esempi riportati da V. S. Ramachandran in The Tell-Tale Brain, pos. 1609 e da Richard Cytowic
in The Man Who Tasted Shapes, pos, 854 — 876.
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sensazioni non e uno specifico attributo di “Voyelles”, ma € anzi rintracciabile in
moltissime poesie di Rimbaud. L’incipit di “Ce qu’on dit au poete a propos des fleurs”,
ad esempio, specifica l'esatta tinta assunta dal mare tramite ’accostamento di due colori:
“I’azur noir” che diventera poi “les azur verts” in “Le bateau ivre”.#” In “Les poetes de
sept ans” la Bibbia letta dal giovane poeta e rigorosamente “vert-chou” e il ricordo della
natura percepita nell'infanzia riempie i sensi di gioia (“Il révait la prairie amoureuse, ou
des houles / Lumineuses, parfums sains, pubescences d’or, / Font leur remuement calme
et prennent leur essor !”), mentre I'azzurro dello sguardo della madre e il colore delle
sue menzogne (“Elle avait le bleu regard, - qui ment!”).*® L"uso sinestetico dei colori per
suggerire connotazioni emozionali, dunque, non € esclusivo di “Voyelles”, ma emerge
in gran parte della poesia rimbaldiana ed e ben evidente nella quartina “L’étoile a pleuré

rose”, scritta pitt 0 meno, nello stesso periodo del sonetto:*

L’¢toile a pleuré rose au coeur de tes oreilles,
L’infini a roulé blanc de ta nuque a tes reins

La mer a perlé rousse a tes mammes vermeilles
Et 'Homme saigné noir 4 ton flanc souverain.*

Lo sregolamento di tutti i colori: il verbo poetico della sinestesia

Nel mettere in risalto le continuita stilistiche tra “Voyelles” e le opere scritte nel
medesimo periodo da Rimbaud vorremmo suggerire I'importanza che il sonetto ha
rivestito nello sviluppo e nella definizione della poetica dell’autore. Se, come scrive
Verlaine, raramente Rimbaud menzionava i vecchi lavori letterari, considerandoli
spesso obsoleti e fallimentari rispetto alle sue rinnovate ambizioni poetiche,
“Voyelles”, in questo senso, costituisce certamente un’eccezione. Alla fine della sua

parabola artistica, prendendo congedo dalla letteratura e dalle sue irrealizzabili utopie

47 Rimbaud, “Le bateau ivre”, Euvres complétes, 67.
48 Rimbaud, “Les poétes de sept ans”, Euvres complétes, 44.

411 testo ¢& stato ricopiato da Verlaine sul medesimo manoscritto di Voyelles. Si veda Rimbaud, Euvres
compleétes, 903.

0 Rimbaud, “L’étoile a pleuré rose”, (Euvres complétes, 53.

S “De ses vers passé il m’en causa peu. Il les dédaignait et me parlait de ce qu’il voulait faire dans
I’avenir, et ce qu’il me disait fut prophétique.” (Paul Verlaine, “Nouvelles notes sur Rimbaud”, Euvres en
prose completes, 976).
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poetiche, Rimbaud rivendichera con orgoglio l'invenzione del colore delle vocali:
“J'inventai la couleur des voyelles! — A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. — Je réglai
la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes instinctifs, je me
flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l'autre, a tous les sens.”>

Alla sua pubblicazione il sonetto suscitd enorme scalpore tra poeti e critici che,
interrogandosi sulla sua peculiare natura, produssero una quantita esorbitante di
interpretazioni del “senso” poetico dell’opera rimbaldiana.*® Molte caratteristiche di
questo sonetto erano, tuttavia, gia presenti nel piu visionario e stupefacente dei testi di
Rimbaud, “Le bateau ivre” - che gli garanti la reputazione di inquieto talento precoce tra
i poeti parigini — il quale mostra un accentuato e sistematico interesse per
I"emancipazione dei sensi dalle regolari funzioni percettive.

Nella poesia, che I'autore stesso considerava al suo arrivo a Parigi il punto piu alto
raggiunto dalla sua poetica, il tema romantico della fusione dell'uomo con la natura
circostante assume qui una forma vagamente inquietante. Secondo una formula non
nuova a questo genere di componimenti, infatti, la voce lirica e il battello del titolo che
parla in prima persona e annuncia il suo viaggio.* Artefatto umano in balia delle
correnti, il battello si ritrova abbandonato, libero da ogni presenza umana quando una
tribu di pellerossa urlanti stermina I'equipaggio, inchiodandolo ai loro variopinti pali.>®

L’epopea del battello puo essere divisa in tre parti. Nella prima — fino al verso 20 —

52 Rimbaud, “Une saison en enfer”, Euvres complétes, 106. Con riferimento alla nota 11 di questo
capitolo, Rimbaud sembra qui ritenere di essere stato il primo ad attribuire un colore alle vocali e sembra,
dunque, non essere stato a conoscenza dei precedenti letterari individuati da Etiemble nel suo studio.

53 Negli ultimi decenni ’interesse per questo sonetto & decisamente scemato come se sin troppo fosse
stato detto all’epoca su un testo che, alla fin fine, non merita un’attenzione cosi entusiasta. Si veda, ad
esempio, Giovanni Macchia et al. La letteratura francese: dal romanticismo al simbolismo [Milano:
Rizzoli, 1992], 274; Bertolino, Rimbaud ou la poésie objective, 163; Henri Cazals citato in Alba Ceccarelli
Pellegrino, “Ridefinire il simbolismo di “Voyelles’” in I/ simbolismo francese: la poetica, le strutture
tematiche, i fondamenti storici: atti del convegno tenuto all’Universita Cattolica di Milano dal 28 febbraio
al 2 marzo 1992, ed. Sergio Cigada [Carnago: SugarCo, 1992], 328; Etiemble, Le sonnet des voyelles, 233.

4 Si vedano poesie come “Chanson de Bateau” di Théodore de Banville e, soprattutto, “Le vieux
solitaire” di Léon Dierx: “Je suis tel qu’un ponton sans vergues & sans mats, / Aventureux débris des
trombes tropicales, / Et qui flotte, roulant des lingots dans ses cales, / Sur une mer sans borne et sous de
froids climats.” (Le Parnasse Contemporain: recueil de vers nouveaux, vol. 2, 1869 — 1871 [Geneve:
Slatkine Reprints, 19717, 283). Il componimento piu celebre di Rimbaud si inserisce, dunque, nel solco di
una formula poetica non estranea ai suoi predecessori. Per approfondimenti si veda: Lefrére, Arthur
Rimbaud, 346; Steve Murphy, “Logiques du Bateau Ivre”, Littératures 54 (2006), 27 —33.

35 Rimbaud, “Le Bateau Ivre”, (Euvres complétes, 66.
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vengono stabilite le premesse del viaggio. Il battello, indifferente ai suoi equipaggi e da
loro del tutto indipendente (“J'étais insoucieux de tous les équipages”’, v. 5), e
abbandonato alla corrente. La natura che accoglie il protagonista e caotica e primitiva
(“tohu-bohus, v. 12)%, ma sostanzialmente benigna poiché in accordo con la volonta del
battello e con i suoi scopi (“Les Fleuves m’ont laissé descendre ou1 je voulais”, v. 8). In
generale, gioia ed entusiasmo pervadono l'esperienza del battello che, come un cavallo
liberato dalle sue redini (“Je ne me sentis plus guidé par les haleurs”, v. 2) danza al ritmo
di una natura caotica, selvaggia, ma protettrice (“La tempéte a béni mes éveils maritimes.
/ Plus 1éger qu'un bouchon j’ai dansé sur les flots”, vv. 13 - 14).

La sezione centrale della poesia — dal verso 21 al verso 89 — & interamente descrittiva.
La meraviglia e lo stupore dell’osservatore aumenta con il diminuire delle sue capacita
percettive (“Je sais...J’ai vu...J’ai révé”).”” L’affascinante panorama narrato dal battello
stupisce il lettore mostrando la forza allucinatoria della natura, la sua capacita di
confondere i sensi unendone e moltiplicandone la percezione come mostrano le
numerose metafore sinestetiche: “les rousseurs ameéres de 'amour [...] devorant les
azurs verts [...] Et I'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs! [...] des arbres tordus,
avec de noirs parfums [...] ces poissons d’or, ces poissons chantants.”> Lo stordimento
dei sensi e, anche in questo caso, effetto dell'impeto di una natura aggressiva che si
impone sul battello con la sua sorprendente varieta (“]’ai heurté, savez-vous,
d’incroybales Florides / Mélant aux fleurs des yeux de pantheres a peux / D’hommes!”,
vv. 45 - 47) e i suoi aspetti piu tetri e reconditi: “]’ai vu fermenter les marais énormes,
nasses / Ou pourrit dans les joncs tout un Léviathan!” (vv. 49 — 50)>

Fatica e disgusto prendono, in effetti, il sopravvento sull’iniziale entusiasmo e la terza
e ultima sezione della poesia comincia con toni del tutto diversi rispetto allo slancio
iniziale:

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par I’ouragan dans I’éther sans oiseau,

36 Ibid. Il termine & definito dal dizionario Le Petit Robert come “Désordre, confusion de choses mélées.”
57 Rimbaud, “Le Bateau Ivre”, (Euvres complétes, 67.

8 Ibid., 67 — 68.

% Ibid., 67.
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Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses
N’auraient pas repéché la carcasse ivre d’eau (vv. 69 — 72)%

Le visioni sono ora abnormi e perturbanti, segnate da mostri ed eventi catastrofici (“Le
rut des Béhémots et les Maelstroms épais,”, v. 82). In conclusione, il battello rimpiange
gli “anciens parapets” europei e con un liberatorio “Je ne puis plus”® auspica una
violenta morte liberatrice: “O que ma quille éclate! O que j’aille a la mer!” (v. 92)

L’efficacia stilistica e la forza estetica del testo rimbaldiano sono dovute — in questa
fase del suo percorso letterario in cui Rimbaud osserva ancora rispettosamente i dettami
della versificazione francese classica — all’originalita e alla complessita dei contenuti e
delle immagini evocate. Queste si caratterizzano per 1’alone di mistero che le avvolge e
per l'indefinitezza che contraddistingue qui alcune soluzioni poetiche; I'indecidibilita
semantica € un aspetto tipicamente rimbaldiano che, come ha osservato Tzvetan
Todorov, giungera a completa maturazione artistica nelle prose poetiche delle
Hlluminations.®? Le difficolta di lettura di Illuminations non dipendono, secondo lo
studioso, dalle scelte lessicali (in genere del tutto comprensibili) o dall'impossibilita di
riconoscere referenti culturali extratestuali. Il problema, invece, € che questi
componimenti inibiscono la ricerca di un senso coerente o di un referente riconoscibile
anche perché manca un legame discorsivo tra enunciati giustapposti: “L’intelligibilita
del discorso esige un certo grado di coerenza, che i testi di Rimbaud non sempre
posseggono [...] due frasi, benché contigue, non rinviano 1'una all’altra e neppure a uno
stesso referente.”®3

Pur in misura minore, questo ci sembra possa essere anche il caso di alcune strofe del
“Bateau ivre”. Benché straordinariamente suggestive, molte immagini — come, ad
esempio, quelle dei versi “Des arcs-en-ciel tendus comme des brides / Sous I'horizon des
mers, a de glauques troupeaux!”® (vv. 47 — 48) - suggeriscono, ma non definiscono,

sguardi e paesaggi esotici. Lavorano, insomma, in modo sinestetico restituendo, pero, le

8 Tbid., 68.
1 bid., 69.

62 Tzvetan Todorov, Simbolismo e interpretazione, tr. Cristina De Vecchi (Napoli: Guida editori, 1986),
73 —82.

8 Ibid., 77.

% Rimbaud, “Le bateau ivre”, Euvres complétes, 67.
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impressioni di uno “sregolamento” sensoriale. E tale esaltazione viene contestualmente
definita da una prosodia apparentemente formale e classica che & pero densa di
suggestioni ritmiche e acustiche. Nelle opere rimbaldiane, insomma, il perseguimento
dell’ideale della “poésie objective” coincide con un euforico dominio del significante, e
delle sue articolazioni ritmiche e foniche che concorrono alla struttura di un “messaggio
formale”. Anche in “Le bateau ivre” all’”evasivita semantica” dei temi - come abbiamo
visto, non sempre intelligibili - corrisponde una incisiva coerenza acustica, un gioco di
continui rimandi intratestuali e anche intertestuali, per i quali “Voyelles” si mostra un
riferimento significativo a livello fonosimbolico.

Si prenda, ad esempio, una delle strofe centrali della seconda sezione:

Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises !
Echouages hideux au fond des golfes bruns

Ou les serpents géants dévorés des punaises

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums !%° (vv. 53 — 56)

Essa si caratterizza per la ricorrenza del suono /e/ (nella sua forma chiusa /e/, aperta
/¢/ e nasale), collocato soprattutto nelle sillabe accentate dei primi tre versi della quartina:
“Glaciers”, “soleils”, “argent” (con nasalizzazione del fonema), “cieux” (/e/ centrale,
semichiusa: /a/), “braises” (in cui il gruppo <ai> si pronuncia con una /¢/ aperta),
”Echouages”, “serpents”, “géants”, “dévorés”, “punaises”.

In “Voyelles” alla E, la vocale del colore bianco, erano associate “candeurs de vapeurs
et des tentes, / Lances de glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles;”: un’ampia
gamma di percezioni, sensazioni e connotazioni che include, insieme ai brividi del
freddo (“glaciers”, “frissons”), fierezza, eroismo e regalita (“fiers”, “rois blancs”). E
proprio con il sostantivo “Glaciers” si apre la strofa che in “Le bateau ivre” descrive gli
orrendi e freddi “golfes bruns” scavati nel profondo della terra, mentre la superficie e
caratterizzata dal bianco del ghiaccio, dei soli pallidi e dal cielo e dalla terra che, come
lussuosi palazzi di “rois blancs”, sono fatti d’argento e madreperla (“nacreux”).

Non sorprende, dunque, che 'uso rimbaldiano dei colori sia stato oggetto di un cosi
vivo interesse critico. Da un lato, come chiarito in “Voyelles”, i colori appartengono per

Rimbaud al linguaggio umano. Dall’altro, come si e visto, sono spesso usati

8 Ibid., 67 — 68.
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metaforicamente per connotare emotivamente gli oggetti sui quali si posa lo sguardo
poetico. In “J’ai révé la nuit verte” (v. 37),% per esempio, 1'aggettivo “verte” sarebbe,
secondo Yves Bonnefoy, un tipico segnale dello scarto incolmabile tra significante e

significato centrale nella poesia di Rimbaud:

Infatti, che cos’¢ il ‘verde’, il ‘verde’ della notte, il ‘verde’ in ‘Sognai la notte
verde’, se non il limite di un movimento tramite il quale un significante, la parola
verde, ¢ stata distaccata dalle sue connotazioni e denotazioni consuete; tramite il
quale, quindi, un significato ¢ stato cancellato: di modo che un referente ¢ li di fronte
a noi, d’improvviso spogliato di quel velo e aprendo a qualcosa d’‘Ignoto’, ma
comunque accostato su questa soglia a una delle nostre parole, cosi resa alla poesia:
questa parola verde sulla pagina, su cui ‘spaventi’ s’accalcano? L’al di 1a del colore-
senso ¢ ancora una parola, ma una parola nuova. La sensazione redenta dal ‘lavoro’
del veggente, ¢ in primo luogo nella lingua che soffiera da ogni lato, il suo vento di
resurrezione.®’

Bonnefoy coglie qui in pieno il fascino e la cifra stilistica rimbaldiana: i testi poetici
analizzati impegnano la capacita interpretativa del lettore fino al limite delle sue
possibilita distanziandosi nettamente dai precedenti romantici: “Non si potra piu, dopo
il 1871, parlare dei colori, parlare dei fiori, come prima.”® Se consideriamo il verso citato
da Bonnefoy per intero, “J’ai révé la nuit verte aux neiges éblouies,”, possiamo pero
recuperare una coerenza fonosimbolica del “colore-suono” rilevando che, anche in
questo caso, il fonema /e/ di “verte” (ma anche di “révé”, “neiges” e “éblouies”) anticipa
referenti contraddistinti dal colore bianco e dalla sensazione tattile del freddo. La notte
non e verde, ma € bianca in virtu delle nevi (“neiges”) che abbagliano (“éblouies”)
I’osservatore riflettendo sulla terra il chiarore del crepuscolo. “Verte”, in virtu della sua
qualita sinestetica, rimanderebbe cosi a un diverso significato che Rimbaud aveva gia
tentato di fissare in “Voyelles”. Come gia Rimbaud aveva precisato nella “lettera del
veggente”, infatti, il significato convenzionale delle parole - fissato dai dizionari — ¢ utile
solo agli accademici “plus mort qu'un fossile”.® Per contro, la nuova lingua della

creazione poetica sara quella “objective”,” che si muove tra il colore delle vocali e i

% Tbid.

7 Bonnefoy, “L’oltre-colore” in Rimbaud: speranza e lucidita, 226 — 227.

% Bonnefoy, “Il nostro bisogno di Rimbaud” in Rimbaud.: speranza e lucidita, 22.
% Lettera di Rimbaud a Paul Demeny del 15 maggio 1871, (Euvres complétes, 252.

70 “Sans compter que votre poésie subjective sera toujours horriblement fadasse. Un jour, j espére, - bien
d’autre espérent la méme chose, - je verrai dans votre principe la poésie objective, je la verrai plus
sincérement que vous ne le feriez !” (Lettera di Rimbaud a Georges Izambard del 13 maggio 1871, Fuvres
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“rythmes instinctifs.”
el “verbe poétique accessible [...] a tous les sens” la pregnanza fonosimbolica della
Nel “verb t bl t I 7 1 f bolica dell
parola “verte” e molto piu riferibile al bianco che non al verde. In “Loin des oiseaux, des
troupeaux, des villageoises,” il verde rimanda ancora a un referente bianco, la nebbia:
“Entourée de tendre bois de noisetiers, / Dans un brouillard d’apres-midi tiede et vert?””!
a medesima nebbia che ne ateau ivre” compariva in un verso dominato dai fonemi
L d bbia ch 1 “Bat ” d to dai f
/e/ e [e/: “Libre, fumant, monté de brumes violettes”.” Infine, in “Faim” gli otto versi che
rimano in /¢/ si concludono con I'immagine dei “liserons”, piante simili al giglio e dal

caratteristico colore bianco:

Si j’ai du gofit, ce n’est guere

Que pour la terre et les pierres.

Je déjeune toujours d’air,

De roc, de charbons, de fer.

Mes faims, tournez. Paissez, faims,
Le pré des sons.

Attirez le gai venin
Des liserons.”

“Voyelles” sembra essere, dunque, una costante fonte di fervide suggestioni
sinestetiche per tutte le opere scritte nello stesso anno (1871); e soprattutto per il “Bateau
ivre” che, verosimilmente, si situa tra la stesura del sonetto e il soggiorno a Parigi del
poeta (in cui, come abbiamo visto, le questioni dell’audition colorée continuarono ad
affascinarlo). Come e stato notato da piu parti, non e possibile rilevare in “Voyelles”
alcuna armonia musicale nella descrizione delle vocali: non vi e pertanto alcuna ragione
di pensare che 1'accoppiamento dei colori alle vocali segua una qualche logica specifica

se non quella dell’estro intuitivo del poeta,” né il sonetto raggruppa significativamente

completes, 248).
7! Rimbaud, “Une saison en enfer”, (Euvres complétes, 107.
2 Rimbaud, “Le bateau ivre”, (Euvres complétes, 68.
73 Rimbaud, “Une saison en enfer”, (Euvres complétes, 109.

74 Tanto piu che lo schema colori-vocali di Rimbaud non segue in alcun modo i precedenti esempi di
Sachs e Cornaz. Recenti statistiche hanno, inoltre, rilevato come la maggior parte dei sinesteti concordi
generalmente sui colori di I (nera), O (bianca) e A (rossa), nessuna delle quali ¢ coerente con
I’organizzazione rimbaldiana delle vocali. (Cytowic ¢ Eagleman, Wednesday Is Indigo Blue, 78 — 79).
Riterremo, dunque, in accordo con molti critici rimbaldiani, che la correlazione tra vocali e colori sia basata
su un’associazione del tutto arbitraria. Si veda Bonnefoy, “Il nostro bisogno di Rimbaud”, Rimbaud:
speranza e lucidita, 20 — 21.
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suoni vocalici corrispondenti a quelle delle singole descrizioni.” Nella descrizione di I
(“pourpres sang craché, rire des levres belles / Dans la colere ou les ivresses pénitentes”),
ad esempio, il suono /i/ compare solamente tre volte, mentre /e/ e /e/ sembrano essere
preponderanti.

Alla luce dello sviluppo del linguaggio poetico di Rimbaud e del progressivo
spostamento d’enfasi sul significante rispetto al senso, si puo dunque ipotizzare che la
pratica sinestetica, in “Voyelles” limitata a una pura speculazione teorica, venga invece
sperimentata pili compiutamente nelle suggestioni fonosimboliche del “Bateau ivre”.
Nella strofa a cui prima abbiamo fatto riferimento (“Glaciers, soleils d’argent, ...”) il
suono /i/ fa da contrappunto al bianco di /e/, qualificandosi come la forza fonosimbolica
secondaria della strofa ed evocando il rosso innaturale e violento dei “cieux de braises”.
Il “sang craché” suggerito da “hideux” (che forma, peraltro, una rima interna al verso
con “cieux” e catalizza l'attenzione del lettore) anticipa le ferite dei “serpents géants
dévorés de punaises”.

Qualche verso piu sopra, la strofa

J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle a 1’assaut des récifs,

Sans songer que les pieds lumineux des Mairies

Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs 176 (vv. 41 — 44)

E caratterizzata, a sua volta, dall'insistenza ritmica sui suoni /u/ e /y/ che
rappresentano in “Voyelles” la quiete della natura (“U, cycles, vibrement divins des
mers virides, / Paix des patis semés d’animaux, paix des rides / Que 'alchimie imprime
aux grands fronts studieux;”). E compaiono, cosi, improbabili e imprevedibili “vacheries
/ Hysteriques” e musi (“mufle”) animali, mentre pit1 avanti le mandrie sono qualificate
dall’aggettivo “glauques”.

Della pitt misteriosa tra le vocali rimbaldiane, la O, poco viene detto nella terzina
conclusiva di “Voyelles”: “O, supréme Clairon plein des strideurs étranges, / Silences
traversés des Mondes et des Anges: / - O I'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!”

L’eccitazione del soggetto poetico sembra dimenticare il proposito descrittivo del

75 Etiemble, Le sonnet des voyelles, 86 — 87.

76 Rimbaud, “Le bateau ivre”, (Euvres complétes, 67.
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sonetto e, di conseguenza, sappiamo solo che la vocale e associata al blu e che evoca
musiche eteree (“supréme Clairon”) e silenzi mistici. Ma 1’associazione O-blu riaffiora
piu compiutamente in “Le bateau ivre”. Qui, i misteriosi “chanteurs” che il battello
incontra nel suo viaggio sono definiti “phosphores” e producono nel protagonista un
risveglio “jaune et bleu” (v. 40).”” I meravigliosi pesci delle “dorades / du flot bleu” sono
“ces poissons d’or, ces poissons chantants” (vv. 57 — 58).7 Nell'ultimo riferimento al blu
del mare — “Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais / Fileur éternel des immgbilités
bleues,” (vv. 82 —83) —le uniche due O scandiscono il ritmo e si impongono all’attenzione
del lettore essendo collocati in posizioni strategiche dell’alessandrino: alla fine del primo
emistichio (“Béhémots”) e all'undicesima sillaba, quasi alla fine del verso. In entrambi i
casi, inoltre, il suono occupa la sillaba conclusiva di nomi propri trisillabici che risaltano
rispetto alle unita grammaticali del periodo.

Del fascino nero, tenebroso e immondo della vocale A abbiamo gia parlato in
precedenza. Senza discutere e analizzare dettagliatamente 1'ipotesi, un tempo molto
diffusa, dell’interpretazione di “Voyelles” come metafora sessuale,” facciamo qui
semplicemente notare che, tra tutte le vocali, A e quella che maggiormente evoca la
sessualita come indicato dall’associazione con un “corset velu”, e sembra rappresentare
alla perfezione I’ambigua fascinazione che Rimbaud subisce per il corpo femminile. Un
fascino che ritorna in molte opere di Rimbaud tra cui la celebre “Venus anadyomene” in
cui il poeta reinterpreta la Venere anadiomene “belle hideusement d"un ulcere aI’anus”®
secondo un’estetica del brutto che ha importanti precedenti nella storia letteraria
francese.®! Queste connotazioni riaffiorano anche nella /a/ del “Bateau ivre” conferendo
ai “noir parfums” dei “golfes bruns” un tipo di bellezza peculiare, tenebrosa e

perturbante.

"7 1bid. Corsivo aggiunto.
78 Ibid., 68. Corsivo aggiunto.

7 Tale ipotesi interpretativa - identificata soprattutto con Iarticolo “A-t-on lu Rimbaud?” in Bizarre da
parte di Robert Faurisson nel 1961 — ¢ ampiamente descritta e commentata in Etiemble, Le sonnet des
voyelles de Rimbaud, 19 — 41.

80 Rimbaud, “Vénus Anadyoméne”, (Euvres complétes, 22.

81 Si pensi al celebre saggio “Sul grottesco” di Hugo ¢ a poesie di Baudelaire come “Une charogne”.

147



Sembra, dunque, in “Le bateau ivre” che i nessi associativi tra i suoni vocalici e le
immagini evocate non sia piu arbitrario come in “Voyelles”. L’esperimento sensoriale di
“Voyelles” si trasforma in “Le bateau ivre” in una visionarieta multisensoriale
mostrando come "'unione dei sensi abbia avuto un ruolo di primaria importanza nel
plasmare lo stile poetico dell’autore. La rilevanza delle numerose implicazioni
multisensoriali dei versi rimbaldiani ha persino indotto numerosi scienziati e studiosi,
in tempi recenti, a ipotizzare che il poeta di Charleville fosse un soggetto “affetto” da
sinestesia e a considerare la sua produzione poetica come documentazione scientifica di
una condizione neurologica peculiare.®> Non ¢ qui rilevante entrare nel merito di questo
dibattito. Quel che conta sottolineare, indipendentemente dalla veridicita di queste
attribuzioni, e il radicamento profondissimo dell'unione dei sensi nella sua poesia e il
suo uso del tutto innovativo della sinestesia. Se nella letteratura romantica la sinestesia
era il prodotto di metafore protese verso la trascendenza dei sensi e l’accesso ad una
realta epistemologicamente e ontologicamente superiore, per Rimbaud essa e la sostanza
piu intima del linguaggio umano che la letteratura e chiamata ad esaltare. Il compito
demandato al poeta ¢, infatti, quello di “trouver une langue”, una lingua poetica nuova
e innovativa, che attraverso i “rythmes instinctifs” e 1'“hallucinations des mots”®
('abbandono traumatico dei significati convenzionali e certi) esplora le sfaccettature
sensoriali di una poesia oggettiva, vera e universale perché accessibile a tutti.

L’ambizioso progetto della poésie objective che Rimbaud tentera di realizzare fino alla
fine della sua “carriera” letteraria,® e caratterizzato, dunque, da una crescente
consapevolezza delle qualita musicali della poesia e delle sue potenzialita evocative.

Secondo un aneddoto riferito da Verlaine, poco prima di cessare bruscamente la sua

82 Si veda in proposito Ramachandran, The Tell-Tale Brain, pos. 2016 e Cytowic, The Man Who Tasted
Shapes, pos. 783, la cui posizione al riguardo ¢ stata riveduta in Wednesday Is Indigo Blue, 189. Ernest
Delahaye, inoltre, sembra alludere al fatto che la naturalezza con la quale Rimbaud pensava alle vocali
colorate fosse causata da un’affinita sinestetica superiore alla media e che forse anche lui era affetto da
audition colorée. Si veda Ernest Delahaye, Rimbaud (Paris: Revue Littéraire de Paris et de Champagne,
1906), 80.

8 Rimbaud, “Une saison en enfer”, Euvres complétes, 108.

8 Nel suo Rimbaud ou la poésie objective Nikola Bertolino sostiene che fu la frustrazione per la
manifesta impossibilita di realizzare tali utopici traguardi a determinare il lungo silenzio di Rimbaud.
(Bertolino, Rimbaud ou la poésie objective, 313).
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attivita letteraria il giovane poeta tento di svuotare, per quanto possibile, la sua poesia
dai contenuti tematici, dotandola invece di un’architettura ritmica e acustica solida e
chiaramente percepibile. A tale scopo, egli prese a modello le filastrocche e le rime
infantili: “Apres quelques séjour a Paris, puis diverses pérégrinations plus ou moins
effrayantes, M. Rimbaud vira de bord et travailla (lui!) dans le naif, le trés et 'expres
trop simple, n"usant plus que d’assonances, de mot vagues, de phrases enfantines ou
populaires. Il accomplit ainsi des prodiges de ténuité, de flou vrai, de charmant presque
inappréciable a force d’étre gréle et fluet.”® Il periodo a cui sembra possibile far risalire
tali affermazioni sulla vita di Rimbaud coincide, pit1 0 meno, con la scrittura dei testi, tra
i pit enigmatici dell’autore, che saranno riuniti nelle llluminations (composte tra il 1872
e il 1874, ma pubblicate solo nel 1886).

Il breve e travagliato percorso del poeta — che termina, idealmente, con queste prose
poetiche in cui l'articolazione fonica e ritmica riceve la massima attenzione — puo, in
effetti, essere visto come un progressivo svuotamento semantico dei testi che si
avvicinano sempre di piu allo stato artistico della musica, rendendo sempre pit evidenti
e significative le strutture foniche e le cadenze ritmiche intessute con particolare cura in
queste ultime opere in cui la prosodia e liberata dalle costrizioni formali del verso. Non
sembra essere un caso, in effetti, come fa notare Bertolino, che in “Apres le deluge”, il
componimento che apre le [lluminations, appaia — tra le varie immagini freneticamente
presentate al lettore — anche quella di un pianoforte, improbabilmente installato tra le

montagne: “Madame ***

établit un piano dans les Alpes. La messe et les premieres
communions se célébrerent aux cent mille autels de la cathédrale.”s

E proprio questo primo quadro di una citta colta “Aussitot que I'idée du Déluge se fut
rassise”® rappresenta un perfetto esempio di cio che il lettore trovera nel resto

dell’opera. Alla sconvolgente proliferazione di immagini che si alternano senza alcun

nesso di causalita apparente, corrisponde una solida architettura fonosimbolica che da

8 Verlaine, Les poets maudits in (Euvres en prose complétes, 655 — 656.

8 Rimbaud, “Aprés le deluge”, llluminations, (Euvres complétes, 121. Bertolino, Rimbaud ou la poésie
objective, 198 —202.

87 Rimbaud, “Aprés le deluge”, llluminations, (Euvres complétes, 121.
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ordine e senso a questo breve ed errante scenario. Nel componimento dominano, in
effetti, le liquide /r/ e /I/ a scandire il ritmo e I'idea di una tempesta ormai passata ma che
perdura ancora nella mente e nella voce del soggetto lirico:*® “Oh ! [es pierres précieuses
qui se cachaient — [es fleurs qui regardaient déja. [...] Dans [a grande maison de vitres
encore ruisselante [es enfants en deuil regarderent les merveilleuses images.”*

Lo schiarirsi del cielo corrisponde, parallelamente, alla modulazione linguistica da
questi fonemi alla /s/ del vento che suggerisce “ce qui est fané, flétri, tari.”*® Lungo tutto
il componimento questi tre fonemi predominanti si alternano alludendo alla
compresenza dell'umidita e delle pozzanghere residui e del vento che, portato dalla
tempesta, non si € ancora calmato: “Dans [a grande rue sale [es étals se dresserent, et 'on
tira les barques vers [a mer étagée [a-haut comme sur les gravures”.” L’apice di questa
esperienza fonosimbolica € rappresentano nell’ultimo paragrafo dalla comparsa (anche
in questo caso improbabile) di una “Sorciere”; nella parola stessa si incontrano, infatti, i
due “temi” musicali del componimento — la /r/ e la /s/ - in un crescendo sinfonico
conclusivo: > “Car depuis qu'’ils se sont dissipés, - oh les pierres précieuses s’enfouissant,
et les fleurs ouvertes ! — c’est un ennui ! et [a Reine, [a Sorciere qui allume sa braise dans
le pot de terre, ne voudra jamais raconter ce qu’elle sait et que nous ignorons.”

Se in “Apres le déluge” i contenuti tematici del testo non sembrano assolvere alcuno
scopo descrittivo, l'insistenza della voce lirica sui fonemi che abbiamo qui identificato
non solo scandisce il ritmo e la musicalita della lettura — mantenendo, cosi, nel testo la
struttura prosodica che non viene inficiata dall’abbandono della versificazione
tradizionale - ma evoca anche quelle caratteristiche tipiche dello scenario indicato nel

titolo. Rispetto alla comunicazione tradizionale —basata sulla condivisione di un legame,

88 Bertolino, Rimbaud ou la poésie objective, 205.
8 Rimbaud, “Apres le deluge”, llluminations, (Euvres complétes, 121.
%0 Bertolino, Rimbaud ou la poésie objective, 205.
1 Rimbaud, “Apres le deluge”, llluminations, (Euvres complétes, 121.

%2 “Le mot-clé de ce paragraphe, Sorciére, apparait comme une sorte de formule sonore exprimant la
contradiction entre les deux solutions possibles de la destinée du poéte (1'une offerte par ‘le Déluge’, I’autre
par ‘la sécheresse’), puisque dans ce mot deux sifflantes (s) et deux liquides () se trouvent dans un équilibre
symbolique.” (Bertolino, Rimbaud ou la poésie objective, 205.)

93 Rimbaud, “Aprés le deluge”, Illuminations, (Euvres complétes, 122.
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astratto e convenzionale, tra un significato e una sequenza di suoni (arbitrariamente
scelti) che lo rappresenta — il fonosimbolismo espresso dai suoni /r/, /1/ e /s/ ambisce a un
valore iconico (piu diretto ed efficace) tra il linguaggio e 1'oggetto della rappresentazione
in cui /s/ rappresenta onomatopeicamente il suono del vento, mentre le qualita
sinestetiche di /r/ e /l/ rendono questi fonemi particolarmente adatti a rappresentare
“'umidita” lasciata dalla pioggia.

L’evoluzione del concetto di sinestesia che abbiamo qui idealmente individuato nel
percorso filosofico e letterario di Arthur Rimbaud, a partire dalla stesura di “Voyelles”
e dalla scoperta del valore sinestetico del linguaggio, cambiera radicalmente le
caratteristiche e il valore della rappresentazione sinestetica nella cultura e nella
letteratura europea. Da tropo letterario romantico che allude alla trascendenza dei sensi
e dell’intelletto e all’'unita ontologica del creato, I'unione dei sensi definira, invece, nella
letteratura post-rimbaldiana, una dimensione personale e fenomenologica, attinente alla
sfera cognitiva e psicologica personale dell’essere umano, rappresentando, in
particolare, quel rapporto profondo che lega il poeta alla propria anima e al mondo
circostante e che si manifesta, non a caso, proprio nel linguaggio che, come dimostrato
dagli studi sui casi di audtion colorée presenta caratteristiche marcatamente sinestetiche.
E se la ricerca delle qualita multisensoriali della lingua poetica si conclude
nell’esperienza rimbaldiana con un eloquente silenzio, la sconvolgente modernita di
queste ipotesi di creazione poetica affascinera le future generazioni esercitando
un’influenza indelebile sulla poesia modernista del primo Novecento in cui, come
vedremo nel capitolo seguente, le forme fonosimboliche della sinestesia sono destinate
a diventare uno degli elementi fondativi della sperimentazione letteraria tipica del

periodo.

Fama e declino dell’'unione dei sensi nel fin-de-siécle europeo

Nel 1883 la pubblicazione di “Voyelles” rappresento un autentico punto di svolta nel
percorso dell'unione dei sensi nella letteratura europea. Mentre i fondamenti della
nuova poetica simbolista erano gia stati posti nel ventennio precedente grazie all’'opera

di pionieri come Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, la nuova scuola di poeti si sarebbe

151



occupata di raccoglierne le suggestioni sviluppandole in una nuova forma poetica. Se il
sorprendente sonetto rimbaldiano impressiono notevolmente la comunita letteraria
francese fu anche perché molte delle sue caratteristiche, che all’epoca della sua creazione
(1871) risultavano troppo innovative ed eccentriche per essere accettate, erano diventate
del tutto famigliari per i lettori dell’'ultimo ventennio del secolo. L’estetica del brutto e
del ripugnante (in versi come “A, noir corset velu des mouches éclatantes / Qui bobinent
autour des puanteurs cruelles,”)* si era gia manifestata in poesie come “Venus
Anadyomenes”, “Les assis” e “Les chercheuses de poux”, mentre le visioni perturbanti
di “Voyelles” erano gia comparse in quel “Bateau ivre” grazie al quale il giovane poeta
si era presentato al mondo della letteratura. Analogamente, gli accostamenti semantici
che sfidano le sintesi interpretative saranno ripresi nelle Illuminations (scritte tra il 1872
e il 1874, e pubblicate solo nel 1886).

Se tutti questi elementi erano gia tratti conclamati dello stile tipico dell’autore,
"autentica novita del sonetto era proprio il suo tema principale, quella corrispondenza
tra lettere e colori, fin da subito dichiarata, che, come abbiamo visto, entrava in risonanza
con i coevi studi neuroscientifici sull’audition colorée alludendo per la prima volta alla
possibilita di un diverso utilizzo dell'unione dei sensi rispetto alla costruzione di
metafore sinestetiche del Romanticismo. All'epoca della composizione del sonetto,
infatti, pochi — al di fuori degli esperti nel settore oftalmologico — avrebbero potuto
cogliere i riferimenti all’accezione medica della sinestesia. Ma gli studi neurologici
divennero certamente piu popolari verso la fine del secolo, quando la ricerca scientifica
comincio a occuparsi delle forme sinestetiche su larga scala (anziché considerare le
qualita specifiche dei casi singoli) coinvolgendo i pili importati scienziati e psicologi
dell’epoca (fra cui Francis Galton - cugino di Charles Darwin e fondatore dell’eugenetica
- autore di diversi articoli in proposito).”

Contestualmente, nel campo della filosofia e dell’estetica si assistette ad un ulteriore

elaborazione delle teorie illuministe e romantiche sui rapporti reciproci tra le arti e sulle

% Rimbaud, “Voyelles”, Euvres complétes, 53.

9% Jewanski et al., “Synesthesia in the Nineteenth Century”, 375 — 376.
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qualita della loro fruizione che culmino, idealmente, con la formulazione del concetto di
opera d’arte totale (Gesamtkunstwerk) da parte di Richard Wagner nel suo libro L’opera
d’arte dell’avvenire (1849). La possibilita, ipotizzata dal compositore, di creare un’opera
che si servisse di musica, poesia e immagini per offrire allo spettatore una ricca
esperienza artistica multisensoriale fu molto discussa nei circoli artistici dell’epoca.

L’unione dei sensi ¢, insomma, un tema pervasivo nella cultura e nell'immaginario di
fine secolo. Un tema che affiora in discorsi eterogenei il cui intreccio e favorito da un
clima sociale permeabilissimo sia alla letteratura popolare, presente nella vita quotidiana
dei lettori, che alle opere di divulgazione scientifica, diffuse da un mercato editoriale in
florida espansione.” La situazione culturale e quella descritta succintamente da Kevin T.
Dann: “In the mid-1880s, the two topics talked about in nearly every Paris and Berlin
salon were Wagner and the unconscious; audition colorée, especially Rimbaud’s poetic
treatment of the subject, fit easily into these conversations."” E ai salotti parigini e
berlinesi qui citati potremmo anche aggiungere le conversazione dell’ Inghilterra
vittoriana, luoghi di incontro tra intellettuali umanisti e studiosi di diverse discipline
scientifiche in cui le idee, le teorie e i risultati dei rispettivi campi venivano riportate e
discusse in un clima informale caratterizzato da curiosita e interesse per tutte le aree del
sapere.”

In uno scenario in cui le scienze e le arti manifestano nei loro rispettivi ambiti un forte
interesse per le operazioni dei sensi la figura della sinestesia — che, come abbiamo gia
visto, si colloca strategicamente al crocevia di diverse aree discorsive — attrae l'interesse
degli studiosi proprio in virtu della sua duttilita epistemologica. La possibilita di
realizzare e produrre nell’'essere umano fenomeni di percezione multisensoriale
affascino gli intellettuali della fine del secolo e “for all the arts, the very word

‘synaesthesia’ rang with promise.”” Come osservato da Dann, tuttavia, 'interesse per

% Si veda Bernard Lightman, Victorian Popularizers of Science: Designing Nature for New Audiences
(Chicago; London: The University of Chicago Press, 2007).

7 Dann, Bright Colors Falsely Seen, 25.

% Bernard Lightman, “Science and culture” in The Cambridge Companion to Victorian Culture, ed.
Francis O’Gorman (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 15 — 16.

% Dann, Bright Colors Falsely Seen, 27.
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I'unione dei sensi, a seguito soprattutto del fondamentale contributo di Rimbaud, passo
dall’essere un semplice oggetto di curiosita a un “prime locus of cultural anxiety.”1%
Nella geniale intuizione affidata a “Voyelles”, infatti, la sensorialita tipica dell’artista
romantico viene significativamente a coincidere con il fenomeno medico dell’audition
colorée. E mentre il poeta ritrova, cosi, nei dizionari medici la prova tangibile di
quell’iper-sensibilita che caratterizza I'esperienza estetica del Romanticismo, lo sguardo
medico interpreta i fenomeni della multisensorialita come forme patologiche di
aberrazione mentale. Fu questa lettura medica a influenzare e inquietare il senso
comune. A farsi vanto di una sensibilita sinestetica, rimangono solo i poeti che, nella scia
di Rimbaud, la esibiscono come testimonianza del legame tra genio e follia cosi spesso
rivendicato come loro tratto distintivo.!”! Proprio quel legame sara, come vedremo, al
centro delle critiche violente mosse sia al concetto di unione dei sensi che dell’arte
romantica.

Abbiamo gia diverse volte accennato in questo lavoro a come, lungo tutto il XIX
secolo, il discorso scientifico abbia assunto un ruolo sempre piu decisivo e rilevante in
seno alla societa europea. Nell'Inghilterra vittoriana i nuovi intellettuali del sapere
empirico — i, cosiddetti, “scientific naturalists” — proposero modelli epistemologici
alternativi rispetto a quelli delle discipline filosofiche e, in particolare, a quelli della
scienza “classica” coltivata nell’accademia, la quale assimilava le nuove nozioni offerte
dal metodo scientifico all'interno di una tradizionale impostazione filosofica e religiosa
della conoscenza. Se alla fine del Settecento la scienza non godeva di uno statuto
privilegiato rispetto alle altre pratiche discorsive con le quali si trovava a coesistere,
I'impegno divulgativo e politico degli esponenti del naturalismo scientifico assegnava
un ruolo specifico (ed egemone) al lavoro scientifico all'interno della societa. Non solo
la separazione tra religione e scienza progressivamente ribadita consente ai naturalisti
di svincolarsi dall’autorita religiosa - con la quale le istituzioni accademiche dovevano,

invece, fare i conti — e di impostare regole e principi nuovi, scevri da costrizioni di

100 1bid., 28.
101 Thid.
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carattere morale, ma consenti anche di rivendicare al sapere scientifico uno statuto
epistemologico nettamente prioritario, secondo il quale solo al metodo scientifico (e non
alla filosofia o alla religione) spettava una voce autorevole nel determinare i meccanismi
di funzionamento della natura.!®? La nuova comunita dei ricercatori, infine, si defini
secondo un’organizzazione piut 0 meno formale caratterizzata da requisiti di accesso
selettivi studiati per garantire 1’eccellenza dei componenti nella produzione di risultati
di autentico valore scientifico. Lo scopo era preservare la “scientificita” di metodi e
prodotti dalle contaminazioni di discorsi esterni e al tempo stesso di rafforzarne
I'egemonia assoluta.'®

Parallelamente, in Francia il positivismo di Auguste Comte contribui in modo
determinante alla egemonia delle scienze su ogni altro sapere che, secondo Comte era
comunque tributario per il suo sviluppo alla metodologia scientifica. Da queste
premesse si sviluppo una vera e propria “religione della scienza”, una professione di
fede assoluta nell’efficienza e nel progresso scientifici garantiti dai nuovi assunti la cui
centralita nella vita sociale erode il predominio della religione soppiantandone le
funzioni di orientamento etico e culturale.!*

I1 successo ottenuto da questi monumentali sforzi collettivi nel fondare una nuova
solidita epistemologica e sociale per la scienza e testimoniato dalla forte impronta dei
paradigmi scientifici riconoscibile in due diverse polarizzazioni della poesia e della
narrativa di fine secolo. Da un lato, rispetto all'immaginazione e allo slancio
trascendente (dei sensi e dell’intelletto) si privilegia un’indagine lucida, disincantata e
“scientifica” del senso della vita. Nel cosiddetto “realismo oggettivo” lo sguardo di chi
scrive pone spesso in evidenza la desolante irrilevanza della condizione umana nel
grande sistema del cosmo e della natura terrestre. E il caso, tra gli altri, di Thomas Hardy
nel cui romanzo Two on a Tower (1882) l'astronomo Swithin St Cleeve fa notare alla
protagonista femminile, Lady Viviette Constantine, che, poiché le stelle visibili all’occhio

umano sono molto meno della meta di quelle osservabili con un telescopio, gran parte

102 Si veda Lightman, “Science and Culture”, 14 — 24.
103 Thid., 20 — 21.

104 Macchia et al., La letteratura francese, 9.
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del firmamento non potra mai essere accessibile allo sguardo. Ne consegue che:
“whatever the stars were made for, they were not made to please our eyes. It is just the
same in everything; nothing is made for man.”'% Accenti analogamente rinunciatari e
desolati si ritrovano nella poesia di Alfred Lord Tennyson — definito dal biologo T. H.
Huxley “the first poet since Lucretius who has understood the drift of science”.®® Un
esempio calzante — e spesso citato — e In Memoriam, il componimento dedicato all’amico
scomparso Arthur Henry Hallam. Qui il senso della vita individuale appare smarrito a
fronte di una considerazione della natura che, privilegiando le specie, ignora il singolo:
“So careful of the type [...] So careless of the single life;”1?”

A queste visioni cupe, che appaiono come tristi corollari del rigore logico si affianca
una poetica del misticismo, del soprannaturale e dell’irrazionale in cui il processo
dell'unione sensoriale, cosi come inteso dal Romanticismo, continua ad occupare, invece,
benché con accenti diversi, un ruolo fondativo.'®® Il poeta simbolista belga Maurice
Maeterlinck, per fare un esempio, traendo dichiaratamente ispirazione dal sacerdote
mistico Jan van Ruysboreck,!® attinge nelle sue composizioni all’analogia mistica tra il
mondo ultraterreno e quello fenomenico filtrato dallo sguardo umano. Anticipando una
prospettiva che sara tipica di molti interpreti del modernismo europeo, Maeterlinck
riconosce nel poeta una figura non antagonistica, ma complementare allo sguardo dello
scienziato. Al poeta compete di individuare — tramite legami logici testuali, sintattici e
grammaticali - cio che & invisibile agli occhi dell'uomo e non registrabile dalle
apparecchiature scientifiche. E questo obiettivo sara perseguito con il rigore del lavoro
scientifico: “[...] tout artiste est un chimiste spirituel — scrive — disposant son ame aux

réactions des impressions — ses opérations correspondent strictement aux manipulations

195 Thomas Hardy, Two on a Tower (New York: AMS Press, 1984), 31 —32. Per un commento di questo
passaggio si veda Lightman, “Science and Culture”, 28 — 29.

106 Citato in John H. Cartwright, Brian Baker, Literature and Science: Social Impact and Interaction
(Santa Barbara, ABC-CLIO, 2005), 178.

197 Tennyson, “In Memoriam A.H.H.”, LV, The Poems of Tennyson, vol. 2, 371.
108 Macchia et al., La letteratura francese, 16.

109 Si vedano in particolare i saggi mistici ed esoterici raccolti in Euvres, vol. 1, Le Réveil de I'dme:
poésie et essais, ed. Paul Goreeix (Bruxelles: Editions Complexe, 1999), 253 - 390.
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matérielles, ou plutdt sont les mémes, le réel n’existant qu’intellectuellement.”"® Non
solo le metafore sinestetiche trovano nella sua opera ardite realizzazioni, ma le poesie di
Serres chaudes (1889), la sua raccolta piu celebre e importante, dipingono improbabili
paesaggi onirici grazie all'uso di un linguaggio che, lontanissimo da ogni pretesa
naturalista, procede per vertiginose analogie.'"" In netta opposizione, dunque, alla
sobrieta che il realismo vittoriano deriva dal naturalismo scientifico di meta Ottocento,

la poesia simbolista e mistica, di cui il caso di Maeterlinck fornisce qui un esempio,

110 Maeterlinck, “Le ‘Cahier bleu”” in Euvres, 174. L’elogio del pensiero analogico come rivelatore
delle corrispondenze trascendentali e i parallelismi tra pensiero scientifico e letterario sono forse state
ispirate da Baudelaire che in una lettera a Alphonse Toussenel scrisse: “E da molto tempo che dico che il
poeta ¢ sovranamente intelligente, che egli € [’intelligenza per eccellenza, ¢ che ['immaginazione ¢ la piu
scientifica delle facolta perché essa solamente concepisce /’analogia universale, o cio che una religione
mistica chiama la corrispondenza.” (Baudelaire, Lettera a Alphonse Toussenel del 21 gennaio 1856 in 1/
vulcano malato: Lettere 1832 — 1866, ed. Cinzia Bigliosi Franck [Roma: Fazi Editore, 2007], 140). A queste
posizioni che enfatizzano i punti in comune tra 1’attivita letteraria ispirata dal misticismo e il potere
epistemologico egemone della scienza si contrappongono anche considerazioni che vedono, invece, il
discorso scientifico in netta opposizione agli scopi e alle pratiche dell’occulto, nonché alla letteratura. E, in
questo senso, ormai divenuta celebre la dichiarazione di W. B. Yeats: “I have all-ways considered myself
a voice of what I believe to be a greater renaisance — the revolt of the soul against the intellect — now
beginning in the world.” (Lettera a John O’Leary, settimana del 23 luglio 1892 in The Collected Letters of
W.B. Yeats, vol 1, 1865 — 1895, ed. John Kelly e Eric Domville [Oxford: Clarendon Press, 1986], 303).
Un’approfondita storia dell’occultismo nei suoi rapporti con I’attivita letteraria a cavallo tra il XIX e il XX
secolo richiederebbe molte piti pagine di quelle che potremmo dedicarne all’interno di questo lavoro. E
tuttavia evidente che, per via della sua vocazione alla trascendenza, I’unione dei sensi riveste molto spesso
un ruolo fondamentale sia nella pratica che nella teoria di queste pseudo-religioni e, conseguentemente, la
letteratura che da esse trae ispirazione presentera numerose suggestioni sinestetiche. Poiché questo lavoro
¢ principalmente incentrato sulla sinestesia come figura retorica e principio letterario tra letteratura e
scienza nel corso dei secoli, ’analisi dei suoi rapporti con le teorie dell’occulto non sara qui approfondita
e rimarra uno spunto d’indagine per futuri studi. Tra le due direzioni letterarie che abbiamo delineato ci
occuperemo, nel paragrafo seguente, soprattutto di illustrare la trattazione che 1’estetica realista — la piu
coerente con i principi del naturalismo scientifico di fine Ottocento — da del fenomeno dell’unione dei sensi
e della sua ricezione in quanto prodotto letterario dell’ideologia romantica tralasciando, invece, quegli
aspetti della poetica simbolista e proto-modernista ascrivibili (pitt 0 meno direttamente) a un’influenza
esoterica.

1'Si veda, a titolo esemplificativo, la poesia “Oraison Nocturne”:
En mes oraisons endormies

Sous des languides visions,

J’entends jaillir les passions

Et des luxures ennemies.

Je vois un clair de lune amer

Sous I’ennemi nocturne des réves ;
Et sur de vénéneuses gréves,

La joie errante de la chair.

J’entendes s’élever dans mes moelles
Des désirs aux horizons verts,
Et sous des cieux toujours couverts,

Je souffre une soif sans étoiles ! [...] (Maeterlinck, “Oraison nocturne”, Euvres, 75).
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“une explosion d’'images hétéroclites[...] un jeu systématiquement conduit
d’oppositions absurdes et de contrastes grotesques, une accumulation d’impossibilia.” 112

Un corrispettivo anglosassone alla sensibilita del poeta belga puo essere individuato
nella poesia dell’irlandese Oscar Wilde, il celebre e provocatorio protagonista della scena
decadente europea, ricordato, tra I'altro, per il suo estetismo impregnato di figuralita
pittorica.’® Pur senza ambizioni mistiche ed esoteriche, la vividezza delle immagini

proposte e delle sinestesie in versi come

Her ivory hands on the ivory keys

Strayed in a fitful fantasy,

Like the silver gleam when the poplar trees

Rustle their pale leaves listlessly,

Or the drifting foam of a restless sea

When the waves show their teeth in the flying breeze.!'*

illustrano I'attualita della sinestesia intesa come esaltazione e intensificazione dei sensi
e come parte costitutiva del fare poetico.!

Ma non a caso queste — ed altre — forme di rigenerazione del tropo sinestetico
romantico nelle poetiche simboliste e decadentiste appartengono a versanti all’epoca
emarginati dal canone della letteratura e certamente non rappresentativi dell’ideologia
predominante. Non sorprende quindi che, come l'estetica “alternativa” decadente e
simbolista nella quale essa ricompare in mutate spoglie, le forme sinestetiche e il
principio stesso dell'unione sensoriale diventino bersaglio di violenti attacchi sia sotto
un profilo estetico che dal punto di vista della medicina e della psicologia fisiognomica.

Come si vedra nelle pagine successive, dedicate a due noti interpreti di queste
stroncature in ambito americano e tedesco — Irving Babbitt e Max Nordau — la sinestesia
diventa il luogo di un contenzioso di pitt ampia portata ideologica e politica. E la sua
condanna e anche un pretesto per rilanciare, suffragandolo scientificamente — contro la

minaccia della “commistione e ibridazione” — e della potenziale depravazione dei sensi

12 Paul Gorceeix, “Le vertige de ’analogie” in Maeterlinck, Euvres, 56.

113 Si veda ad esempio Brigit Borelius, Oscar Wilde, Whistler and Colors (Lund: Gleerup, 1968). Anja
Miiller-Muth, “White Symphonies with Red Spots: Color and the Representation of Women in Four Poems
by Oscar Wilde”, Women’s Studies, 32:7 (2003), 785 — 814.

114 Oscar Wilde, “In the Gold Room. A Harmony.” In The Complete Works of Oscar Wilde, vol. 1, Poems
and Poems in Prose, ed. Bobby Fong e Karl Beckson (Oxford: Oxford University Press, 2000), 153.

115 Per approfondimenti si veda Margaux Lynn Rosa Poueymirou, “The Sixth Sense: Synaesthesia and
British Aestheticism 1860 — 1900 (tesi di dottorato, University of St. Andrews, 2009).
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—il mito classico della purezza incontaminata, un mito le cui derive totalitarie avrebbero
funestato il XX secolo.

Come osserva Bernard Lightman, dunque, l'inasprirsi del divario tra religione e
scienza nella societa dell'Inghilterra vittoriana comporta la formazione di paradigmi
culturali antitetici, ciascuno dei quali manifesta la propria concezione della scienza e
della letteratura.’® Non solo due culture, dovremmo allora specificare, ma anche due
modi diversi di fare letteratura convivono nell’Europa del fin-de-siécle. E se gli ideali
romantici plasmano la mistica della corrente letteraria simbolista, la narrativa realista si
caratterizza, invece, per la coerenza e le continuita metodologiche con il modello
scientifico egemone.!"”

Ma l'adozione di tale paradigma epistemologico — sia nella letteratura che nella critica
ai testi — dovette necessariamente implicare un nuovo approccio da parte degli scrittori
alla natura e alla loro arte. Parafrasando Tennyson, i poeti vittoriani “falter where they
firmly trod”:"® la constatazione della vastita e della ricchezza del mondo naturale, infatti,
non e solo oggetto di meraviglia, ma adombra anche I"angoscia del poeta per un mondo
ormai ridotto ad un mero agglomerato di parti sensibili senza alcuna rispondenza
reciproca.'’” Mentre i romantici avevano mantenuto la loro fede nell’esistenza di un unita
della natura che solo all’occhio del poeta era dato percepire, la curiosita e lo spirito
inquisitivo dei poeti vittoriani — che fanno propri i metodi dell’osservazione scientifica
della loro epoca — sviluppano invece 'amore per il dettaglio e per la varieta degli
elementi esistenti.’® La chiarezza espositiva diventa, allora, uno dei valori principali

della poesia vittoriana: la visione poetica indugia sulla bellezza del particolare e sulle

16 Lightman, “Science and culture”, 14.

"7 E celebre la definizione di George Levine secondo cui il romanzo realista ¢ “a cultural twin to the
project of Victorian science.” (George Levine, Darwin and the Novelists: Patterns of Science in Victorian
Fiction [Cambridge: Harvard University Press, 1988], 1).

118 “That, I considering everywhere / Her secret meaning in her deeds, / And finding that of fifty seeds /
She often brings but one to bear, / I falter where I firmly trod,” (Tennyson, “In Memoriam”, The Poems of
Tennyson, 372).

119 Bernard Richards, English Poetry of the Victorian Period: 1830 — 1890 (London; New York:
Longman, 1988), 185.

120 1bid., 186 — 187.
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piacevoli minuzie dell’osservazione microscopica. I sensi, di conseguenza, saranno
considerati soprattutto in virtu delle loro capacita analitiche piuttosto che per le loro
potenzialita di generare una forma di trascendenza intellettuale. La fusione sensoriale
viene considerata, a cavallo tra il XIX e il XX secolo, soprattutto come una forma di
confusione che anziché favorire la chiarezza espositiva ostacola la resa immediata
dell’oggetto descritto. Vezzo della letteratura romantica, il tropo sinestetico — secondo i
critici del periodo - e stato sfruttato all’eccesso e senza alcun riguardo da Keats e dai

suoi contemporanei fino ad affievolirne il senso.

Le perversioni della sinestesia

In The New Laookon (1910), appropriatamente sottotitolato an Essay on the Confusion of
the Arts, Irving Babbitt, docente di letteratura francese e di letterature comprate a
Harvard, propose una lunga e particolareggiata critica del modello artistico romantico
in relazione, soprattutto, alle possibilita di un’efficace commistione tra due o piu arti.
All'epoca della pubblicazione Babbitt era gia noto per le sue inclinazioni anti-
romantiche, gia espresse nella serie di articoli pubblicata con il titolo Literature and the
American College (1908)'?' in cui difendeva la necessita degli studi umanistici in una
societa dove la morale e 'estetica erano sempre piu asserviti all’utilitarismo borghese e
alla razionalita del naturalismo scientifico. La decadenza di questi valori nella societa
occidentale era ben rappresentata, secondo lo studioso, dalla manifesta inferiorita delle
opere letterarie prodotte dal XIX secolo che, insistendo sulla ripetizione degli ormai
obsoleti schemi romantici, aveva allontanato la letteratura dai suoi contenuti etici. E
nell’analisi di queste aberrazioni letterarie — che implicitamente invocano il ritorno alla
“purezza” letteraria pre-ottocentesca e all’avvento di una letteratura che diventi
espressione di quei valori morali cosi necessari alla societa moderna — viene dato
particolare risalto alla assurda pretesa romantica della fusione sensoriale.

Mutuando il titolo della sua opera dal famoso studio di Gotthold Ephraim Lessing'?

121 Irving Babbitt, Literature and the American College: Essays in Defense of the Humanities (Boston;
New York: Houghton Mifflin and Company, 1908).

122 Irving Babbitt, The New Laokoon: an Essay on the Confusion of the arts (Boston; New York:
Houghton Mifflin Company, 1910), 35 — 53.
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sulle possibilita estetiche e sui limiti delle diverse forme artistiche, Babbitt si sofferma in
particolare sull’analisi delle perversioni da lui definite “pseudo-classiche” (risalenti,
ciog, al periodo neoclassico del XVIII secolo) e moderne (del periodo romantico) di quel
principio “naturale” dell’arte secondo cui ogni forma di rappresentazione deve
valorizzare al massimo solo ed esclusivamente le proprie caratteristiche specifiche. Tra
gli artefici “pseudo-classici” di queste confusioni & annoverato, ad esempio, Bertrand
Castel le cui idee (tra cui, ovviamente, il progetto del celebre clavecin a lumiére) sono
considerate una “reductio ad absurdum of certain pseudo-classical tendencies”,'?® mentre
alle tecniche romantiche della pittura poetica (“word-painting”) e della “color-audition”
Babbit dedica una particolare attenzione.*

La forza estetica delle suggestioni multisensoriali del Romanticismo e giustificata,
secondo lo studioso, come una reazione, talvolta eccessiva, alla compostezza (e, talvolta,
alla aridita) della letteratura del secolo precedente.' Il rimedio, tuttavia, appare essere
assai peggiore della malattia in quanto l’eccessiva indulgenza nei confronti della
multisensorialita aveva ridotto la poesia ad un vacuo esercizio stilistico in cui al
fantasioso dispiegamento delle metafore sensoriali corrispondeva una grave
superficialita nella strutturazione dell’azione drammatica. In altre parole, gli autori
romantici avevano allontanato la loro poesia dal “rational or dramatic purpose” in
cambio di “suggestive word-painting”.!?¢ L’attenzione alla rappresentazione del
sensibile aveva sostanzialmente offuscato la dimensione razionale della letteratura: “The
romantic error has been to make of this revery the serious substance of life instead of its
occasional solace; to set up the things that are below the reason as a substitute for those
that are above it”.!?

“To accept this aestheticism as final — scrive, infine, Babbitt — would be to turn poetry

123 Ibid., 57.

124 Ibid., 115 - 158; 172 — 184.
125 Ibid., 130.

126 Ibid., 131.

127 1bid., 132.
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into a kind of lotus-eating.”!?® Per la sua argomentazione contro la sinestesia e,
soprattutto contro i suoi effetti deteriori sulla “sanita” della letteratura, Babbitt fa leva
sulla ben nota suggestionabilita sinestetica prodotta dall’assunzione di droghe, quegli
stati esaltatori dei sensi e quelle indolenze del corpo e della volonta che, con un certo
moralismo, vengono deprecati come aberrazioni della natura. Le parole sopra citate si
riferiscono, infatti, alla descrizione del popolo dei mangiatori di loto, narrato nell’ Odissea
e riportato in auge nell'Inghilterra di meta Ottocento soprattutto grazie a una celebre
poesia di Alfred Tennyson.'?® Gli abitanti dellisola, secondo la narrazione omerica (che
a sua volta riprende un mito greco), sono perennemente ridotti ad uno stato di torpore
e pigrizia a causa del ripetuto consumo dei frutti del loto, una sostanza lisergica i cui
effetti sembrano essere molto simili a quelli dell’oppio. E se I'oppio, come e ben noto agli
autori romantici, induce stati di indolenza, alterazioni della percezione e, infine, effetti
sinestetici, la metafora letteraria dell’'unione dei sensi svolge, nel paragone qui proposto
da Babbitt, una funzione analoga sulla scuola letteraria del Romanticismo. I poeti,
esaltati dal fascino suggestivo delle metafore multisensoriali, ebbri della loro stessa
arguzia, si mostrano unicamente interessati a produrre il maggior numero possibile di
queste immagini ammalianti senza preoccuparsi di inserirle all’interno di un solido

contesto narrativo:

... so many words or phrases that evoke some object before the inner eye, or charm
the ear by an unheard melody; that invite, in short, to intense aesthetic contemplation.
There are probably more expressions of this kind, as Matthew Arnold says, in the tale
of “Isabella” alone than in all the extant plays of Sophocles. “But the action, the
story?” Arnold asks; and he goes on to show how inferior the story is in Keats to the
same story as told by Boccaccio, “who above all things delineates his object; who
subordinates expression to that which it is designed to express.” !

Secondo Babbitt, il desiderio dell’arte romantica di evocare sensazioni vivide nel
lettore attraverso 'uso di varie forme retoriche, tra cui la metafora sinestetica, era stato,
dunque, portato all’eccesso trasformando le poesie in una serie di pittoresche immagini
e sensazioni percettive senza alcun filo conduttore in grado di dar loro una certa

coerenza. Benché il tropo sinestetico non sia in sé condannabile (“The great poets of the

128 Ibid., 130.

129 Tennyson, “The Lotos-Eaters” (1832), The Poems of Tennyson: in three volumes, vol 1, ed.
Christopher Ricks (Harlow: Longman, 1987), 467 — 477.

130 Babbitt, The New Laokoon, 130 — 131.
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past have practiced suggestiveness, but only as one element of their art and with
infinitely greater sobriety than our modern romanticists.”),'3! Babbitt ne denuncia 'uso
eccessivo, sintomatico di uno stile destinato ad una obsolescenza che, significativamente
viene etichettata come “decadenza”: “Suggestive word-painting is, within proper
bounds, an entirely legitimate art; when it oversteps these bounds, when images are
offered as a substitute of ideas, when words are turned to purely voluptuary uses and
divorced from rational purpose, the result is not a real advance but rather the beginning
of decadence.”1%

Quanto alle moderne teorie dell’audition colorée applicate alla letteratura, pur
riconoscendo un interesse artistico e scientifico a tali fenomeni, lo studioso guarda con
sospetto ogni tentativo di fondare su questi un’intera corrente poetica: “Color-audition
and similar phenomena have little bearing on the higher and more humane purposes of
art. For the critic of art and literature they are interesting and curious, but scarcely
anything more. They concern more immediately the student of psychology and
medicine, and in some cases the nerve-specialist.”'* Babbitt ribadisce infatti a piti riprese
che gli usi poetici delle teorie sulla fusione (o sulla confusione) dei sensi e delle arti sono
un sintomo dell’esaurimento creativo dei movimenti artistici e letterari. Pur non
condannando i principi dell’estetica romantica Babbitt vede la fioritura sinestetica come
un emblema del divario che si era creato tra un’arte che guarda ancora al passato e la
nuova societa borghese, gia protesa verso il futuro.'* Per Babbitt, insomma, I'unione dei
sensi ¢ manifestazione di un’essenziale schizofrenia della comunita artistica europea,
ancorata ai valori estetici del Romanticismo in una societa che era radicalmente cambiata
dai tempi di Coleridge e Shelley.

All’epoca in cui l'intellettuale americano formulo la sua critica della confusione dei
sensi, il miraggio estetico dell'opera d’arte totale, in cui tutti i sensi del fruitore

concorrono al completo godimento artistico secondo molteplici punti di vista, era gia

131 Tbid., 130.
132 Tbid., 145. Corsivo aggiunto.
133 Ibid., 183.
134 Ibid., 185.
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stato tacciato di ogni sorta di nefandezza psicologica da parte Max Nordau, medico e
sociologo le cui teorie fecero molto scalpore nell’Europa del periodo. Nel suo celebre e
influente Degenerazione (1892) lo studioso esamina dal punto di vista neurologico i
recenti sviluppi della pittura, della musica e della letteratura considerandoli come
aberrazioni rispetto all’arte dei secoli precedenti, manifestazioni artistiche patologiche
di una societa in netto declino. L’interesse per i sensi, le percezioni e la sensibilita
emotiva dell’essere umano, che erano stati al centro del discorso letterario durante tutto
il XIX secolo, vengono considerati come sintomi patologici e nell’analisi proposta da
Nordau molti tra gli artisti pit1 in voga e celebrati dell’epoca sono trattati come veri e

propri casi clinici di competenza neurologica:

I degenerati non sono sempre delinquenti, prostitute, anarchici o pazzi dichiarati.
Talvolta sono scrittori ed artisti. Questi pero rivelano quelli stessi caratteri morali e
di sovente anche quelli fisici comuni ai membri della stessa famiglia antropologica
che soddisfano i loro insani istinti col coltello dell’assassino o colla cartuccia del
dinamitardo invece che colla penna o col pennello.'3?

Facendo leva sulle concezioni romantiche dell’artista come genio e del legame che
sembra sussistere tra genio, arte e follia, lo studio di Nordau propone dichiaratamente
un’incursione della neurologia nei territori dell’estetica. Il linguaggio degli scrittori
viene letto come sintomo di quelle patologie mentali che, secondo Nordau, andavano
isolate e curate al fine di preservare il benessere e la purezza sociale. L’opacita di tanta
parte della poesia simbolista (come abbiamo visto per il caso di Rimbaud), ad esempio,
viene ascritta all’incapacita dell’intelletto sottosviluppato di produrre discorsi coerenti e
di senso compiuto.’® Contro quest’arte patologica — che, tuttavia, stava riscuotendo
discreto successo nella scena culturale europea e la cui evidente decadenza risvegliava
“negli animi elevati [...] un’oscura apprensione di un crepuscolo dei popoli”’¥” — Nordau
sembra implicitamente invocare l'intervento di una necessaria censura poiché i suoi
effetti deleteri non si limitavano all’ambito estetico: criticando apertamente i mali della
societa e offrendo poco realistiche soluzioni tali opere erano politicamente e socialmente

pericolose.

135 Max Nordau, Degenerazione: versione autorizzata sulla prima edizione tedesca, vol. 1, Fin de siécle
— Il misticismo, tr. G. Oberosler (Milano: Fratelli Dumolard editori, 1893), xii.

136 Ibid., 229.
37 Ibid., 5.
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... questi presunti innovatori [...] parlano di socialismo, della liberta delle idee ecc.
e destano percio I’apparenza di essere compenetrati delle idee e delle aspirazioni
dell’epoca. Ma queste non sono che vane parvenze. Quei paroloni di moda sono sparsi
senza alcun intimo nesso nell’opera [ ...] Quelle opere oscure, o leggermente pettegole
che pretendono di offrire o per lo meno di preparare la soluzione delle questioni serie
dell’epoca nostra, sono di ostacolo addirittura, imperocche generano confusione nelle
teste deboli oppure incolte, suggeriscono loro idee false e precludono loro la via ad
ammaestramenti di sano criterio.!3*

Sia nella continuita dello studio letterario di Nordau con i lavori neurologici
dell’epoca che nell’enfasi dello studioso sulle “devianze” patologiche delle espressioni
artistiche e sociali, € possibile riconoscere in Degenerazione 1'influenza degli studi di
Cesare Lombroso, il medico iniziatore dell’antropologia criminale, a cui Nordau dedico
il volume. Nell'ultima parte dell’Ottocento Lombroso ridiscusse in tutta Europa i
principi base dell’organologia, teoria secondo cui le funzioni e i caratteri tipici dell’essere
umano, cosi come le eventuali peculiarita e i disturbi della personalita, potevano essere
individuati tenendo in considerazione la forma e I'ampiezza delle aree cerebrali che
corrispondevano ai diversi tratti caratteriali.’® Nordau condivideva con Lombroso
(senza il cui lavoro, egli sostiene, Degenerazione non avrebbe potuto essere scritto)'* una
visione radicalmente fisicista e meccanicista dei comportamenti, delle azioni e delle
abitudini umane che erano tutte riconducibili al lavoro combinato delle diverse parti del
cervello, una complessa macchina senza alcun centro organizzatore predominante. Data
questa premessa, non stupisce la vivace reazione di Nordau alle teorie dell’'unione dei
sensi nella letteratura e sull’utilizzo combinato delle diverse facolta per la fruizione
dell’opera d’arte. La teoria del sensus communis — che, come abbiamo visto, offriva una
certa plausibilita meta-scientifica alla realizzazione letteraria dell’'unita dei sensi —
presupponeva, in contrasto con la concezione lombrosiana, I’esistenza di un luogo in cui
le diverse aree della percezione sensoriale erano riunite e organizzate. Nella prospettiva

di Nordau questa concezione era obsoleta al punto da essere ridicola e un lungo capitolo

138 Ibid., 85 — 86.

139 La teoria organologica (o frenologica) fu proposta all’inizio del XIX secolo dal Joseph Francis Gall
e ampiamente criticata per gli assunti materialistici che presupponeva. Si veda Giovanni Pietro Lombardo
e Marco Duichin (ed.), Frenologia, fisiognomica e psicologia delle differenze individuali in Franz Joesph
Gall: antecedenti storici e sviluppi disciplinari (Torino: Bollati Boringhieri, 1997) e Georges Lantéri-
Laura, “Psiche e cervello” in Storia del pensiero medico occidentale, vol. 3, 146 — 153.

140 Nordau, Degenerazione, xi.
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di Degenerazione affronta, infatti, il tema dell'impossibile pretesa artistica di creare opere
capaci di sollecitare pit1 di un senso contemporaneamente.

Per dimostrare come il concetto stesso di opera d’arte totale presentasse caratteri
schizofrenici e “degenerati” Nordau produsse come “prova” la travagliata vicenda
umana e artistica di Richard Wagner che, secondo lo studioso, presentava chiari sintomi
di diverse patologie e disturbi psichici:

I1 solo Riccardo Wagner ¢ carico di una grande quantita di degenerazione piu che
tutti gli altri degenerati, che abbiamo imparato a conoscere, presi assieme. Le
stimmate di simile stato morboso si riscontrano riunite in esso con desolante
perfezione e rigoglioso sviluppo. La sua costituzione fisica generale rivela mania di
persecuzione, megalomania e misticismo; i suoi impulsi sono informati ad uno spirito
di filantropia assai debole, all’anarchismo, alla ribellione ed alla contraddizione; nei
suoi scritti riscontransi tutti i segni caratteristici della grafomania, specialmente,
sconnessione, fuga di pensieri, ed inclinazione a stupidi giuochi di parole — e quale
base dell’essere suo notasi la emotivita caratteristica, tinta contemporaneamente di
erotomania e fanatismo religioso.'*!

E non solo l'opera wagneriana e nevrotica e delirante a causa delle deficienze
psichiche del suo creatore, ma l'idea di suggerire forme e colori per mezzo dei suoni e
inficiata dalle caratteristiche stesse del mezzo artistico da lui scelto. Come Babbitt,
Nordau & convinto che ciascuna arte produca effetti estetici specifici dell'universo
sensoriale tipico della sua fruizione; la musica e fatta, insomma, per essere ascoltata.
Traslare i tratti tipici di ciascuna arte in un contesto estraneo sarebbe come spostare un
pesce dall’acqua nell’aria sperando che galleggi, o un uccello dall’aria nell’acqua

sperando che nuoti:

Tali creazioni non provengono da commozione d’animo, bensi da impressioni
esterne inasprite mediante i sensi; non sono sensazioni bensi un riflesso — quindi
qualche cosa di essenzialmente ottico. La parte migliore della musica di Wagner
vorrei paragonarla al moto dei pesci volanti. Uno spettacolo meraviglioso e
abbagliante — ma tuttavia non naturale; una confusione tra il reale e I’immaginario, e
specialmente poi una cosa affatto sterile che non puo servire di istruzione né ai pesci
né agli uccelli normali.'*?

Le articolazioni sinestetiche tipiche dell’arte wagneriana sono, allora, considerate
inutili, cosi come e inefficace la tecnica del leitmotif, attraverso la quale il musicista
associava ai personaggi una melodia particolarmente adatta a evocare le loro
caratteristiche. Il tentativo di Wagner, cosi esplicito, di trasformare le suggestioni

emotive tipiche della musica in concetti - sia astratti, sia concreti — ha l'unica

141 1bid., 328.
142 Ibid., 388.
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conseguenza di rendere la sua arte muta e incomunicabile allo spettatore. L' unico
modo in cui e possibile interpretare correttamente i simboli offerti dalla musica e quello

di essere preventivamente predisposti e preparati a riconoscerli:

Allorché Wagner vuole esprimere il concetto di “gigante” o di “nano” non dice
nella buona lingua comune a tutti “nano” “gigante”, ma sostituisce questi vocaboli
con una serie di note il cui significato nissuno pud comprenderlo se non ne ha la
chiave. Occorre forse dir di piu per metter in piena luce la perfetta pazzia di un simile
scambio dei mezzi di esprimersi, di un simile disconoscimento dei mezzi d’ogni
arte?!4*

L’analisi neuropatologica dell’unione sensoriale offerta da Nordau mette in evidenzia,
proprio come quella di Babbitt, l'irragionevolezza di un’arte pensata per sollecitare
simultaneamente piti di un senso. Non solo tali articolazioni musicali e letterarie
privilegiavano l'aspetto sensuale dell’opera d’arte, a scapito del composito equilibrio
armonico idealizzato dal neoclassicismo, ma forzando i limiti naturali della modularita
percettiva, questi tentativi risultavano, in ultima analisi, particolarmente inefficaci:
esperimenti artistici idealmente suggestivi, ma di difficile (se non impossibile)
attuazione. In sintonia con Babbitt, anche Nordau considera inoltre la sopravvivenza
della sinestesia un retaggio decadente e obsoleto del passato romantico.'> Si vedra,
invece, nel prossimo capitolo come, contestualmente all’accentuato fisicalismo e ai
tentativi di estensione delle conoscenze mediche all’estetica e all’esame delle opere
d’arte di cui ci siamo occupati, la nascita della psicologia e della psicanalisi apporti una
visione diversa dei meccanismi cognitivi in cui la letteratura, anziché essere considerata
una manifestazione sintomatica della “degenerazione” sociale, diventa uno strumento
d’indagine essenziale, essendo il linguaggio un terreno comune d’interesse tra le due

discipline.

143 “E cosi anche Wagner vuol spogliare la musica della sua propria natura, € d’una sostenitrice

dell’emozione farne una del pensiero. [...] Wagner vuol essere da tanto di fare come gli studenti che
insegnano al mastino a dire ‘papa’. Egli vuol riescire a far parlare la musica. All’occorrenza la partitura
deve sostituire un libro d’indirizzi. Il linguaggio non gli serve abbastanza.” (Ibid., 377 — 378.)

144 1bid., 378.
145 Ibid., 369.
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Capitolo 5
“Writing by simply looking”: forme
fonosimboliche della sinestesia nella
sperimentazione letteraria modernista

I like anything that a word can do. And
words do do all they do and then they can

do what they never do.!
Come si e visto nei diversi — ma, almeno per alcuni aspetti, analoghi — casi di Babbitt
e Nordau, la “stroncatura” della sinestesia e parte di una pit ampia ideologia
antiromantica che reagisce in chiave moralistica, oltre che politica, ai presunti eccessi
dell’estetica decadente che avrebbero estenuato, radicalizzandoli, alcuni tratti distintivi
della poetica romantica. Sul versante degli studi neurologici, la testimonianza di Nordau
e, in questo senso, particolarmente significativa in quanto il tentativo di analizzare
neurologicamente e psicologicamente casi di unione sensoriale nelle arti dimostra,
ancora una volta, la duttilita della sinestesia alle appropriazioni anche strumentali di
discorsi di impronta scientifica. La stigmatizzazione degli artisti come “degenerati” —
alla stregua di criminali e maniaci — sembra costituire un primo esempio della urgenza,
sempre piu evidente nella prima parte del XX secolo, delle scienze mediche di estendere
insieme alla propria indagine, anche il proprio potere censorio agli stili della creativita.
Tuttavia, proprio la modularita e la distanza tra i sensi che Nordau aveva postulato in
premessa al suo studio neurologico della letteratura, verranno confutati e contraddetti
da altri rilevanti contributi contemporanei e successivi provenienti dallo stesso ambito
di ricerca. Furono i Principles of Psychology (1890) dello psicologo e filosofo americano
William James a inaugurare una nuova riflessione sulla dimensione psicologica del
linguaggio e sul suo rapporto con le dinamiche dell’inconscio, riflessione alla quale
Sigmund Freud impresse una svolta cruciale nel nuovo ambito clinico e teorico della

psicoanalisi. E la struttura stessa della lingua ad offrirsi, e ad essere osservata, come

! Gertrude Stein, Everybody’s Autobiography (1937) (New York: Vintage Books, 1973), 317.
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luogo di articolazione dell’inconscio; in particolare, le parti sensibili della lingua, quel
suono e quel ritmo la cui multisensorialita gia Rimbaud aveva mostrato sia in “Voyelles”
che in “Le bateau ivre”, costituiranno il campo precipuo dell’indagine. Come si vedra
nei prossimi paragrafi ¢ da queste premesse che trae alimento la sperimentazione piu
radicale delle avanguardie moderniste, volta a dar risalto a quelle caratteristiche della
lingua poetica che, come aveva intuito Rimbaud, si prestano maggiormente
all’evocazione di suggestioni sinestetiche. Sia i “ritratti” di Gertrude Stein che i “poemes
phonétiques” dadaisti meritano, in questo senso, particolare attenzione proprio perché,
grazie alla condensazione e alla destrutturazione della sintassi e della semantica testuale,
essi portano all’attenzione del lettore quelle caratteristiche fonoacustiche multisensoriali
tipiche di queste opere. Una multisensorialita, dunque, che, a seguito della critica neo-
umanistica di inizio secolo, riemerge nella letteratura modernista con caratteristiche
considerevolmente diverse rispetto a quelle osservate nel Romanticismo.
L’affermazione dei principi sinestetici inerenti alla sperimentazione modernista,
infine, sembra porsi in netta controtendenza rispetto all’autonomia referenziale del testo
da piu parti invocata nel corso del primo trentennio del XX secolo. Se, infatti, il suono
delle parole si rivela adatto a riprodurre le caratteristiche percettive dell’oggetto poetico,
esso garantisce un’interazione tra linguaggio e mondo che va ben al di la del rapporto
convenzionale che generalmente la rappresenta. Considerando, inoltre, la suggestiva
coincidenza temporale tra le opere analizzate e la pubblicazione, nel 1916, del Cours de
linguistique générale di Ferdinand de Saussure che stabilisce I'arbitrarieta del segno come
base della linguistica, i lavori di Stein e dei dadaisti sembrano anticipare ampiamente le
critiche della linguistica moderna a tale principio cosi come molte delle recenti ipotesi

neurolinguistiche circa la natura multisensoriale del linguaggio.?

2 Le integrazioni, gli sviluppi e le confutazioni della nozione di arbitrarieta e convenzionalita del segno
linguistico formulata da De Saussure occupano le riflessioni di molte discipline nel corso del Novecento e
di questo secolo. Darne conto in questa sede non ¢ ovviamente possibile. Mi limito a segnalare qui, tuttavia,
la rilevanza del contributo antesignano e fondativo di Charles Sanders Pierce, filosofo, semiologo e
matematico americano, sui segni iconici all’interno di una teoria della conoscenza logica e semiotica che ¢
stata assunta come riferimento essenziale dai moderni studi semiotici.
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Semantica del sé e psicologia del linguaggio

Un fattore di fondamentale importanza nello studio delle qualita dell’intelletto e della
sensibilita umana alla meta dell’Ottocento e rappresentato dalla nascita della psicologia
come disciplina autonoma dalla neurologia. Essa si faceva carico dell’analisi di quegli
aspetti della mente non direttamente osservabili con le tradizionali tecniche di ricerca.
In aperto contrasto con la frenologia lombrosiana — che, rifacendosi a una visione
materialista e fortemente riduzionista della mente, ipotizzava un’ideale equivalenza tra
la personalita e la conformazione anatomica dell’encefalo — gli psicologi rivendicarono,
invece, I'autonomia del pensiero dalle caratteristiche cerebrali opponendo al modello
organologico una visione dei processi cognitivi secondo cui i tratti specifici di ciascun
essere umano dovevano essere individuati nell’analisi degli istinti e di quegli aspetti
della mente che, benché non riconducibili alla razionalita, erano ritenuti di fondamentale
importanza per la formazione della personalita. E mentre il modello lombrosiano
considerava, come abbiamo visto, non solo i fenomeni sinestetici, ma anche la maggior
parte delle correnti artistiche contemporanee come deviazioni patologiche dalla
“normalita”, la psicologia (e, alla fine del secolo, la psicanalisi freudiana) presentano -
proprio nell’identificazione di caratteri inconsci, non riconducibili al pensiero razionale
- numerosi punti di contatto con i presupposti, le teorizzazioni e gli stili delle
sperimentazioni simboliste e moderniste. A fronte, dunque, delle stroncature della fine
del XIX secolo al concetto di unione dei sensi - che si rifacevano ad una visione
neurologica essenzialmente modulare e riduzionista (non isolabile, come abbiamo visto,
dalla cruciale influenza dei processi politico-culturali in corso nell’Europa del periodo)
-, vedremo in questo paragrafo come il modello psicologico della mente dialoghi
proficuamente con la letteratura ispirando forme di sperimentazione in cui la
multisensorialita si rivelera un elemento di fondamentale importanza per 1'emersione
delle caratteristiche dell’inconscio.

Mentre, come si e visto, la letteratura e la filosofia del periodo romantico concepivano
la sensibilita e gli aspetti irrazionali del pensiero come luogo del contatto tra il s¢, I'unita

del mondo (persa dall’occhio umano) e le forme di una realta noumenica, ultraterrena e
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invisibile,® nel corso degli anni sessanta del XIX secolo le indagini della neurologia si
posero l'obiettivo di definire un inconscio fenomenico (scevro, cioe, da connotazioni
metafisiche) e individuale, analizzabile secondo criteri di studio scientifici. I lavori della
neonata psicologia furono, dunque, in larga parte dedicati all’approfondimento delle
aree inconsce della mente umana intese come pulsioni istintuali la cui dinamica e
caratterizzata da una logica propria.*

Le analogie tematiche tra le prospettive della psicologia e i discorsi della letteratura
sono evidenti. Di fatto gli aspetti istintuali e emotivi, centrali nell’estetica romantica,
diventano ora per la prima volta oggetto di analisi scientifiche che ne ridefiniscono i
contorni secondo prospettive che interagiranno con le innovazioni e rivoluzioni estetiche
del Novecento. Il valore dell’unita, ad esempio, che, come abbiamo visto, e cruciale sia
nella determinazione neuroscientifica del funzionamento delle diverse aree cerebrali,
che nell’aumento del numero e dell'importanza strategica dei tropi sinestetici che
caratterizzano la poesia romantica, viene in questi anni ridiscusso dal filosofo William
James nel suo The Principles of Psychology (1890).>

Sulla scia del fisicalismo popolare in quegli anni, James distinse tra la percezione delle
singole parti che formano un insieme e l'idea di unita che viene, ad esse, attribuita
dall'intelletto umano sottolineando come, anziché essere una categoria ontologica e
concreta, il concetto di unita sia, invece, un’astrazione intellettuale che interviene al
termine di un processo percettivo ed interpretativo variabile a seconda dei soggetti
percipienti.® Cio € ben evidente nell’apprezzamento di un tema musicale che, pur

sviluppandosi linearmente e in sequenza cronologica, viene sempre percepito come

3 Edward S. Reed, From Sould to Mind: the Emergence of Psychology from Erasmus Darwin to William
James (New Haven; London: Yale University Press, 1997), 127 - 130.

4 Ibid., 141.

5> Considerato oggi tra i padri fondatori della moderna psicologia, William James ottenne una laurea in
medicina nel 1869 e esercito la sua attivita intellettuale all’universita di Harvard dove tenne corsi di
fisiologia, di filosofia e contribui alla fondazione della cattedra in psicologia. The Principles of Psychology,
monumentale opera in due volumi, contiene la summa delle ricerche, delle teorie e degli insegnamenti di
James durante i suoi anni ad Harvard e influenzo numerose generazioni di nuovi adepti della disciplina che
il suo stesso lavoro contribui a fondare e consolidare. Per approfondimenti sulla vita e sul pensiero di James
si veda: Robert D. Richardson, William James: in the Maelstrom of American Modernism: a Biography
(Boston; New York: Houghton Mifflin Company, 2006).

® William James, The Principles of Psychology, vol I (New York: Dover Publications, 1950), 159.
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“uno”.”

Un punto di contatto tra I’analisi jamesiana e gli interessi della letteratura dell’epoca
emerge quando si considerano le riflessioni del filosofo sulla natura del linguaggio e
sulla sua importanza nella determinazione dei processi mentali. Secondo James, infatti,
il linguaggio usato per comunicare esperienze sensoriali semplici (concetti come caldo,
freddo, chiaro, scuro, ecc.) presenta caratteristiche tanto soggettive quanto oggettive. Da
un lato, il repertorio linguistico disponibile (in questo caso la gamma degli aggettivi) e
sufficientemente ampio per consentire le necessarie variazioni a seconda dei singoli casi
e soggetti percipienti. Dall’altro, rispetto alle sfumature dell’esperienza individuale, il
linguaggio presenta dei vincoli oggettivi poiché spesso, per indicare delle sensazioni, il

“”

dizionario si limita a nominare l'oggetto che le suscita: “... still to-day we have to
describe a large number of sensations by the name of the object from which they have
most frequently been got. An orange color, an odor of violets, a cheesy taste, a
thunderous sound, a fiery smart, etc., will recall what I mean. This absence of a special
vocabulary for subjective facts hinders the study of all but the very coarsest of them.”® E
il risultato di questa necessaria economia selettiva dei significati attribuibili e un
inevitabile impoverimento della percezione, in quanto I'infinito numero delle esperienze
fenomeniche soggettive si riduce sensibilmente nel momento in cui tentiamo di
comunicarle dato che abbiamo a disposizione solo le forme standard della lingua, le

quali finiscono per orientare e condizionare il nostro sguardo, limitando non solo la

nostra articolazione linguistica, ma anche la nostra stessa percezione:

Empiricist writers are very fond of emphasizing one great set of delusions which
language inflicts on the mind. Whenever we have made a word, they say, to denote a
certain group of phenomena, we are prone to suppose a substantive entity existing
beyond the phenomena, of which the word shall be the name. But the lack of a word
quite as often leads to the directly opposite error. We are then prone to suppose that
no entity can be there; and so we come to overlook phenomena whose existence would
be patent to us all, had we only grown up to hear it familiarly recognized in speech.’

Esiste sempre, insomma, un enorme scarto tra la realta esperita e il linguaggio della

7 “No more do musical sounds combine per se into concords or discords. Concords and discord are
names for their combined effects on that external medium, the ear.” (Ibid.).

$1bid., 195.
° Ibid.
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sua descrizione.® Sebbene James fosse qui interessato a discutere la soggettivita della
percezione secondo una prospettiva filosofica e scientifica € chiaro come queste
osservazioni sulla natura del linguaggio siano rilevanti anche per la letteratura. L’analisi
di James da, in effetti, rilievo a quell'inadeguatezza della lingua di cui i poeti — da
Rimbaud in poi — stavano prendendo sempre maggior consapevolezza. Laddove i
rapporti di significazione tradizionali risultano restrittivi e insufficienti per gli obiettivi
della comunicazione poetica, il linguaggio deve essere “lavorato”, piegato e manipolato
per suggerire — se non definire — anche quella realta (empirica ed emotiva) che lo
eccede." Sara questo, in Europa e negli Stati Uniti, uno dei perni della letteratura
cosiddetta modernista, le cui sperimentazioni, a partire dall’inizio del Novecento,

saranno in gran parte ispirate anche dalle teorie jamesiane.'?

10 Tra queste aree lasciate necessariamente oscure dal linguaggio, James menziona anche i fenomeni
della “colored hearing” che, come abbiamo gia osservato, mettono alla prova le capacita descrittive dei
soggetti nel definire le qualita della loro particolare esperienza. (Ibid., 204 - 205).

' La sfiducia nelle possibilita di significazione del linguaggio umano e 1’esigenza di trovare una nuova
forma di comunicazione sono aspetti tipici della letteratura modernista. Sono eloquenti, in tal senso, le
dichiarazioni del critico/poeta imagista T.E. Hulme sull’esaurimento dell’influenza letteraria romantica o
I’esortazione, rivolta da T.S. Eliot ai poeti, a diventare “more and more comprehensive, more allusive, more
indirect, in order to force, to dislocate if necessary, language into his meaning.” (Si veda T. E. Hulme,
“Romanticism and Classicism” in Selected Writings, ed. Patrick McGuinness [New York: Routledge,
2003], 68 — 84; e T.S. Eliot, “The Metaphysical Poets” in Selected Essays [London: Faber and Faber, 1999],
289. Corsivo aggiunto). Come gia si ¢ visto, questa crisi della significazione ¢ coerente con 1’alienazione
dell’arte dalla societa e dalla cultura imprenditoriale e borghese, una alienazione che viene ribadita da
versanti diversi (inclusi gli stessi Babbitt e Nordau). (Si veda Richard Sheppard, “The Crisis of Language”
in Modernism: a Guide to European Literature 1890 — 1930, [1976] ed. Malcom Bradbury e James
McFarlane [London: Penguin Books, 1991], 325). Laddove le strutture sintattiche e semantiche della lingua
comune celebravano la continuita tra 1’ordine del mondo e quello della sua rappresentazione, il linguaggio
delle sperimentazioni moderniste dava risalto al venir meno di questa corrispondenza: da qui la dissezione
delle strutture linguistiche tradizionali (Sheppard, “The Crisis of Language”, 328) e la crescente
consapevolezza di un potere interno alla struttura linguistica del testo letterario la cui ricerca fu “both the
dream and the nightmare of the Modernist.” (James Longenbach, “Modern Poetry” in The Cambridge
Companion to Modernism, ed. Michael Levenson [Cambridge: Cambridge University Press, 1999], 103).
E se, come scrive Sheppard, questo potere chimerico della lingua ha ricevuto diverse denominazioni e
interpretazioni — “‘the Logos’, ‘the Word’, ‘the Self’, ‘Being itself’, ‘Anima Mundi’, ‘the Unconscious’,
“the older layers of the personality’” (Sheppard, “The Crisis of Language”, 327) — vogliamo in questo
capitolo concentrarci su quella di “inconscio” e sulle possibilita della sua emersione grazie alle nuove
tecniche poetiche moderniste, in cui la sinestesia avra un ruolo fondamentale.

12 Naturalmente, la grande stagione delle avanguardie non riguarda solo la letteratura, ma anche come &
noto, le arti figurative i cui sviluppi, determinati dai medesimi presupposti ideologici, sono spesso
interpretati dagli stessi protagonisti della scena letteraria. Basti pensare alla rilevanza culturale delle grandi
mostre londinesi sul Post-Impressionismo (1910) e sul Cubismo (1912) curate da Roger Fry, membro di
quel Bloomsbury Group che fu al centro della scena culturale modernista inglese e europea cosi come alla
vivacita delle reazioni suscitate dalle prime mostre americane dei quadri fauvisti e cubisti (1911). Stante la
tendenza degli artisti di inizio secolo a riunirsi in gruppi € movimenti con obiettivi e aspirazioni comuni
(sia estetiche che ideologiche) il panorama intellettuale dell’epoca si caratterizza, allora, per la prolificita
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Le possibilita di una rappresentazione piu completa della realta erano del resto,
secondo James, inscritte nel linguaggio stesso, ma erano state fino ad allora ignorate da
una ricezione dogmaticamente restrittiva della lingua. In ogni discorso, infatti, la
salienza comunicativa viene invariabilmente posta dal ricevente solo su quelle parti
“sostantive” (“substantive parts”, come i verbi, i nomi e gli aggettivi) che formano
I'essenza della comunicazione, mentre le parti puramente grammaticali (“transitive
parts”) vengono considerate come “collegamenti” che non contribuiscono al senso
dell’enunciato. Proprio perché ancillari e “sottotraccia” rispetto ai contenuti principali
dell’enunciato, tuttavia, queste ultime costituiscono per lo psicologo una preziosa fonte
di informazioni: non esprimono significati compiuti, ma inflessioni emotive, “some
shading or other of relation which we at some moment actually feel to exist between the
larger objects of our thought”.’* Per comprendere e apprezzare la complessa ricchezza
del pensiero umano, dunque, ogni parte del linguaggio che lo esprime e preziosa e utile
per cogliere le sfumature emotive del rapporto del soggetto con la realta: “We ought to
say a feeling of and, a feeling of if, a feeling of but, and a feeling of by, quite as readily as
we say a feeling of blue or a feeling of cold. Yet we do not: so inveterate has our habit
become of recognizing the existence of the substantive parts alone, that langue almost
refuses to lend itself to any other”.* E se il linguaggio ¢, allora, il luogo di manifestazione
dei processi mentali, il lavoro svolto dallo psicologo quando sonda queste parti oscure
della comunicazione corrisponde a quello dello scrittore che, alla fine del XIX secolo,
lavora sulla lingua poetica modulandola in funzione di cio che Stephane Mallarmé defini
... emploi a nu de la pensée avec retraits, prolongements, fuites”.'>

Anche se con metodi e obiettivi diversi, dunque, sia la psicologia jamesiana che molta

della letteratura ispirata da Rimbaud e Mallarmé concordavano sul fatto che il

di queste commistioni e per 1’enfasi sulla natura intermediale delle opere d’arte. Lo strettissimo contatto tra
arte ¢ letteratura rende, ovviamente, le opere moderniste oggetto di naturale interesse nel contesto di questo
lavoro. Non sembra essere un caso, del resto, che tanto nei “ritratti” di Gertrude Stein quanto nei “poémes
phonétiques” dadaisti, sui quali ci soffermeremo nel capitolo, sia forte I’influenza delle arti figurative nel
processo creativo di testi letterari che, come vedremo, manifestano una forte inclinazione multisensoriale.

13 James, The Principles of Pyschology, 245. Si veda anche Reed, From Soul to Mind, 202 — 211.
14 James, The Principles of Psychology, 245 — 246.

15 Stephane Mallarmé, Introduzione a “Un coup de Dés jamais n’abolira le Hasard” (1897) in (Euvres
Completes, ed. Bertrand Marchal (Paris: Gallimard, 1998), 391.
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linguaggio fosse un oggetto privilegiato di indagine. Secondo la celebre teoria dello
“stream of thought” — destinata, non a caso, ad essere un’influenza fondamentale per la
letteratura modernista’® - la struttura del pensiero, come quella linguistica, si articola
linearmente, in un flusso ininterrotto di cui solo alcuni aspetti sono percepiti — sotto
forma di argomenti (“topic”) — dalla coscienza razionale. La maggior parte di questo
materiale rimane pero latente, ai margini della coscienza (“fringe”) e sfugge
all’attenzione cognitiva.'” E, parallelamente agli esperimenti condotti nei laboratori di
psicologia per realizzare, per esempio, una scrittura automatica dell’inconscio,'® iniziano
a comparire sperimentazioni analoghe nell’ambito del romanzo, del racconto, della
poesia: secondo molti scrittori di inizio Novecento, era compito specifico dell’attivita
letteraria quello di far emergere, nella maniera piti netta possibile, le articolazioni
inconsce del pensiero che, come la psicanalisi di Sigmund Freud dimostra, erano
soprattutto legate agli aspetti morfologici e formali del linguaggio.'

Formulati all'interno di una riflessione teorica e di una pratica clinica che
riconfigurano il campo della psicologia nel nuovo sapere della psicoanalisi, gli studi di
Sigmund Freud sul rapporto tra inconscio e linguaggio svilupperanno la riflessione
psicologica sulla lingua iniziata da James arricchendola in modo decisivo. In

Psicopatologia della vita quotidiana (1901) e in Il motto di spirito e le sue relazioni con l'inconscio

16 1.’impiego del termine “Stream of Consciousness” in ambito letterario si deve, notoriamente, a May
Sinclair che in un articolo del 1918 lo utilizzo per definire le modalita narrative tipiche dei romanzi di
Dorothy Richardson. Benché, vista la pervasivita del termine negli studi filosofici e psicologici di inizio
secolo, I’ipotesi del prestito jamesiano della definizione sia stata recentemente messa in discussione (si
veda Suzanne Raitt, May Sinclair: a Modern Victorian [Oxford: Clarendon Press, 2000], 218 — 220),
I’influenza della dottrina di William James sullo sviluppo e sulla concettualizzazione di questo stile
narrativo resta incontestata ed evidente anche nei saggi di altri importanti autori dell’epoca quali Virginia
Woolf e D. H. Lawrence. Si veda in proposito: Anne Fernihough, “Consciousness as a Stream” in The
Cambridge Companion to the Modernist Novel, ed. Morag Schiach (Cambridge: Cambridge University
Press, 2007), 65 — 81.

17 James, The Principles of Psychology, 249 — 250.

18 Si veda: Wilma Koutstaal, “Skirting the Abyss: a History of Experimental Explorations of Automatic
Writing in Psychology”, Journal of the History of the Behavioral Sciences, 28 (Gennaio 1992), 5 —27.

19 La volonta della narrativa modernista di sondare le manifestazioni inconsce della mente di specifica
attualita nella psicanalisi freudiana ¢ esplicita, ad esempio, in Virginia Woolf: “[The novelist] has to have
the courage to say that what interest him is no longer ‘this’ but ‘that’: out ‘that’ alone must he construct his
work. For the moderns ‘that’, the point of interest, lies very likely in the dark places of psychology.”
(Virginia Woolf, “Modern Fiction” [1925] in The Essays of Virginia Woolf, vol 4, 1925 — 1928, ed. Andrew
McNeillie [London: The Hogarth Press, 1994], 162).
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(1905) Freud attribuisce esplicitamente una considerevole importanza a quelle
manifestazioni spontanee dell’inconscio che, sotto forma di deformazioni verbali, egli ha
constatato in diverse circostanze pubbliche — I’arguzia verbale, il lapsus — o nel corso
della sua esperienza clinica - il racconto della complessa organizzazione dei sogni.?’ In
tutti questi casi, secondo Freud, & proprio dall’osservazione del discorso e dall’indagine
di cio che sfugge alla sua pretesa razionalita che e possibile formulare inferenze circa le
caratteristiche psichiche dei soggetti. Nel lavoro onirico, ad esempio, non solo i processi
della condensazione simbolica plasmano il linguaggio modificandone le parole secondo
varie combinazioni,? ma — laddove la coscienza razionale predilige la significazione
astratta, il “contenuto” del segno linguistico — lo stato subcoscienziale del sogno
interviene, invece, costantemente sugli aspetti sensibili e acustici: “Non ci stupiremo se,
ai fini della raffigurazione onirica, I'ortografia cede di gran lunga al suono delle parole,
dal momento che tali liberta sono concesse per esempio alla rima.”?> L’attenzione
psicanalitica per il linguaggio, dunque, e riservata soprattutto agli elementi formali - che
qualche decennio piu tardi Ferdinand de Saussure formalizzera con il nome di
“significante” -, generalmente ritenuti irrilevanti dal punto di vista della veicolazione
dei significati comunicativi, ma fonte di informazioni preziose per lo psicologo.

Tra le diverse posizioni teoriche circa l'esistenza e 1'organizzazione di un inconscio

“logico” (un inconscio, cioe, che, anziché essere una pulsione casuale e incontrollata,

20 Si veda Sigmund Freud, Opere, vol 5, Il motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio e altri
scritti 1905 - 1908, ed. C. L. Musatti (Torino: Bollati Boringhieri, 1999); Sigmund Freud, Psicopatologia
della vita quotidiana: dimenticanze, lapsus, sbadataggini, superstizioni ed errori (1901) in Opere, Vol. 4,
Tre saggi sulla teoria sessuale e altri scritti 1900 — 1905, ed. C. L. Musatti (Torino: Bollati Boringhieri,
2009).

2L “] lavoro di condensazione del sogno riesce particolarmente evidente quando sceglie a suoi oggetti
parole e nomi. Infatti il sogno tratta spesso le parole come cose e le sottopone alle medesime
rappresentazioni di cose. Ne risultano creazioni verbali bizzarre e inconsuete. [...] Il modo di parlare dei
bambini che in determinati periodi trattano realmente le parole come oggetti e inventano nuove lingue e
strutture verbali artificiali, ¢ in questo caso la fonte comune tanto del sogno quanto delle psiconevrosi.”
(Sigmund Freud, Opere, Vol. 3, L’interpretazione dei sogni 1899, ed. C. L. Musatti [Torino: Bollati
Boringhieri, 2002], 274 ¢ 280).

22 Ibid., 373.

23 Si veda Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, ed. Charles Bailly e Albert Séchehaye
(Paris: Payot, 1995), 97 - 100.
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svolge un ruolo necessario e funzionale all’interno della psiche),? le teorie di William
James e di Sigmund Freud meritano, nell’economia del nostro discorso, un posto di
rilievo non solo per l'autorevolezza che esse conquistarono all’epoca, ma soprattutto
perché, pur in modi diversi, entrambe presuppongono un ruolo fondamentale del
linguaggio nella determinazione e nella manifestazione degli stati e delle operazioni
mentali. L’attenzione per il significante e per 1'aspetto acustico-simbolico della lingua
che ispira la maggior parte delle opere letterarie simboliste svolge, come si e visto, un
ruolo singolarmente significativo nelle analisi psicologiche dello stesso periodo. In
questo senso, proprio in virtu di questa convergenza di interessi, letteratura e psicologia
percorrono, a cavallo tra XIX e XX secolo, strade parallele, non di rado traendo reciproco
vantaggio dallo scambio culturale tra i discorsi. Lo si vede nei “prestiti” freudiani
dall'immaginazione letteraria (Edipo, Amleto, Gradiva)®® che gia da molti secoli
sembrava aver intuito le fondamentali pulsioni umane mettendole in scena sotto forma
artistica. Ma, una volta stabilito il linguaggio come luogo di articolazione involontaria
dell’inconscio, si riconoscono le stesse dinamiche in quella letteratura che, seguendo
I'esempio di Rimbaud, pone al centro del fare poetico la dimensione fono-acustica della
lingua lavorando sulle possibilita di una comunicazione pre-simbolica. Essa dovra
evocare, anziché definire, nel tentativo di sopperire a quei limiti espressivi denunciati
dalla filosofia del linguaggio di William James e gia evidenti nell’esaurimento delle
formule romantiche.?® Limiti che i soggetti sinesteti, dal canto loro, avevano indicato
quando si erano dichiarati incapaci di descrivere sensazioni per le quali la lingua (creata

per la modularita dei sensi) non aveva risposte.

“De l'ame pour l’ame”: meta-psicologia letteraria e suggestioni

fonosimboliche

Parallelamente alla perdita d’importanza sociale e culturale del ruolo tradizionale

24 Si veda Reed, From Soul to Mind, 141.

25 Si veda Freud, L’interpretazione dei sogni, 243 — 247; Sigmund Freud, “Il delirio € i sogni nella
Gradiva di Wilhelm Jensen” (1906) in Il motto di spirito e altri scritti 1905 — 1908, 263 — 336.

26 Si veda nota 10.
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della letteratura nell'immaginario della fine del secolo, anche il consolidato statuto
epistemologico delle scienze, intese come produttrici di conoscenze certe e indiscutibili,
si indebolisce considerevolmente. Non solo, infatti, le teorie della relativita di Einstein e
i principi della fisica quantistica — per citare due tra le scoperte pili sconvolgenti del
primo quarto di secolo — misero in discussione le presunte verita delle leggi newtoniane
che avevano costituito la base della fisica per oltre due secoli, ma introdussero anche nel
vocabolario scientifico nuovi concetti come quello di “indeterminazione” che
sembravano contraddire lo stesso principio dell'inconfutabilita sul quale si era fondata
I'egemonia del sapere scientifico nel XVIII e XIX secolo.”

L’'improvvisa crisi dei paradigmi conoscitivi consolidati e l’altrettanto repentina
comparsa di nuove prospettive epistemologiche e culturali e, del resto, un aspetto che
caratterizza molti discorsi del primo Novecento. Con la medesima rapidita con la quale
la teoria della relativita rese obsolete le leggi newtoniane precedenti, il cubismo si
impose nel campo della pittura come una rivoluzionaria avanguardia e, nella letteratura,
la tecnica dello “stream of consciousness” determino 1’adozione di nuove modalita
narrative fino ad allora sconosciute. L'influenza di questi cambiamenti nei diversi
discorsi e la velocita con la quale avvennero determino un vero e proprio trauma
epistemico nella cultura occidentale dell’inizio del secolo: una crescente consapevolezza
del valore effimero e relativo del sapere, indipendentemente da quanto solido e certo
esso potesse apparire.?

All’affievolirsi del prestigio sociale dello scienziato quale figura produttrice di
conoscenze certe e indiscutibili corrispose, allora, un parziale riavvicinamento tra la
cultura letteraria e quella scientifica. Benché la continuita tra questi discorsi non venga
sempre riconosciuta apertamente dagli esponenti del Modernismo, termini di
derivazione scientifica e, piu in generale, riferimenti ai paradigmi scientifici compaiono

frequentemente nella produzione di inizio secolo per illustrare (e giustificare) le

27 Steven Matthews (ed.), Modernism: a Sourcebook (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2008), 249.

28 Si veda Thomas Vargish e Delo E. Mook, Inside Modernism: Relativity Theory, Cubism, Narrative
(New Haven; London: Yale University Press, 1999), 1 —51.
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sperimentazioni poetiche.”” Un esempio celebre e la descrizione di T. S. Eliot del ruolo
dell’autore come agente catalizzatore del processo di creazione poetica. Nel saggio
“Tradition and the Individual Talent” (1919), fondativo per 'estetica modernista, Eliot

scrive:

The other aspect of this Impersonal theory of poetry is the relation of the poem to
its author. [...] The analogy was that of the catalyst. When the two gases previously
mentioned are mixed in the presence of a filament of platinum, they form sulphurous
acid. This combination takes place only if the platinum is present; nevertheless the
newly formed acid contains no trace of platinum, and the platinum itself is apparently
unaffected; has remained inert, neutral, and unchanged. The mind of the poet is the
shred of platinum. It may partly or exclusively operate upon the experience of the
man himself; but, the more perfect the artist, the more completely separate in him will
be the man who suffers and the mind which creates; the more perfectly will the mind
digest and transmute the passions which are its material.*

Secondo Eliot, il ruolo autoriale all'interno del processo compositivo ¢ fondamentale,
ma essenzialmente passivo. Il valore di un poeta non sta, infatti, nella sua capacita di
esprimere sé stesso, i suoi sentimenti e la sua “personalita” all'interno della sua opera —
nel renderla, secondo la nota formula di Wordsworth uno “spontaneous overflow of
powerful feelings”! -, ma nel suo rapporto con la tradizione letteraria. Raccolta la lezione
dei maestri del passato, all’autore non viene chiesto di immaginare, quanto di lasciar
scorrere questa tradizione dentro la sua mente; anziché un creatore egli deve essere un
“finely perfected medium”3? tramite il quale il canone poetico trovera la sua strada
adeguandosi al contesto culturale dell’autore. In conclusione, dunque, secondo Eliot:
“Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape from emotion; it is not the
expression of personality, but an escape from personality.”3

Al di la di alcuni aspetti evidentemente anti-romantici della teoria eliotiana (e non e
un caso che, durante i suoi anni a Harvard, il poeta sia stato allievo proprio di Babbitt)
cio che qui colpisce e soprattutto la volonta di conferire uno statuto scientifico al

processo di ispirazione e creazione poetica rappresentato come procedimento di

2 Si veda Michael H. Witworth, “Science in the Age of Modernism” in The Oxford Handbook of
Modernisms, ed. Peter Brooker et al. (Oxford: Oxford University Press, 2010), 456 — 457.

30T, S. Eliot, “Tradition and the Individual Talent” in Selected Essays, 17 — 18.
3 Wordsworth e Coleridge, Lyrical Ballads, 246.

32 Eliot, “Tradition and the Individual Talent”, 18.

3 Ibid., 21.
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trasformazione chimica in cui la mente del poeta, paragonata ad un frammento di
platino, funge da agente catalizzatore, da punto d’incontro tra i due “reagenti” della
tradizione letteraria e del contesto storico-culturale in cui la poesia viene scritta. Cosi
facendo, la teoria eliotiana elimina ogni apporto soggettivo alla materia poetica e
propone un nuovo approccio alla letteratura in cui il testo diventa il centro stesso
dell’attenzione critica. E nella trama del testo, infatti, che secondo Eliot convergono
I'influenza della tradizione e lo sguardo poetico che la filtra e, per continuare la metafora
qui utilizzata dal poeta, il testo rappresenta il composto finale formato dai reagenti
chimico-poetici.*

Il tentativo eliotiano di svincolare I'individualita autoriale dal testo poetico - percepito
come l'espressione impersonale di una autorevole, grande tradizione poetica che,
trascendendo epoche e culture, trova invariabilmente la sua realizzazione e la sua
conservazione nella letteratura di ciascun periodo storico — ha importanti antecedenti
nel pensiero e nella teoria letteraria di Arthur Rimbaud. E inevitabile pensare al suo
tentativo di realizzare una poésie objective svincolata dall’autorita del je (che sarebbe
dovuto diventare un autre), anche se occorre aggiungere che I'impersonalita eliotiana
aveva obiettivi ideologicamente assai piltt conservatori essendo al servizio del
mantenimento di una tradizione il cui assetto generale e la cui gerarchia non era scalfibile
dal talento individuale. Ma importa qui, soprattutto, notare come questa teoria
dell'impersonalita letteraria si avvalga ancora piu esplicitamente dei modelli scientifici
contemporanei rispetto a quella del poeta francese. Le coleridgeane teorie organiche
dell'immaginazione come attributo fondamentale della creazione letteraria sono qui
sostituite dalla oggettiva neutralita di processi chimici ai quali i poeti devono sacrificare

il loro “sé emotivo” per produrre una poesia di “significant emotion, emotion which has

3% Abbandonando I’analogia con i processi chimici, in una conferenza tenuta nel 1933, Eliot tornera sul
contributo creativo della mente poetica attribuendole, stavolta, le proprieta di un magnete: “The mind of
any poet would be magnetized in its own way, to select automatically [...] the material — an image, a phrase,
a word — which may be of use to him later [it] might lie dormant in his mind for twenty years, and re-appear
transformed in some verse-context charged with great imaginative pressure.” (T.S. Eliot, The Use of Poetry
and the Use of Criticism: Studies in the Relation of Criticism to Poetry in England [Cambridge: Harvard
University Press, 1961], 78 - 79.]). Si veda anche Jewel Spears Brooker, “Writing the self: dialectic and
impersonality in T.S. Eliot” in 7.S. Eliot and the Concept of Tradition, ed. Giovanni Cianci, Jason Harding
(Cambridge: Cambridge University Press, 2007), 50 - 51.
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its life in the poem and not in the history of the poet”? e senza incorrere, dunque, nei
rischi delle degenerazioni romantiche bene illustrate da Babbitt e Nordau.

Come e stato notato, Eliot ricorre a questi paradigmi scientifici per valorizzare il
prestigio e il potere delle arti, della poesia e della critica letteraria all'interno di una
visione fortemente conservatrice della tradizione letteraria. L’obiettivo € garantire alla
poesia il “rigore neutrale della scienza” dettando, al tempo stesso, rigide norme per la
creazione e la fruizione del testo poetico. Ma, indipendentemente da queste valenze
prettamente politiche, rimane il fatto che il saggio eliotiano contribuisce a ridefinire in
modo fortemente assertivo e assai influente la centralita del testo poetico —e I'imperativo
della spersonalizzazione — in modo analogo alle sperimentazioni letterarie a lui
contemporanee di cui ci occuperemo nel prossimo paragrafo. Facendo riferimento (pitt
o meno esplicito) alle scienze psicologiche e psicanalitiche, esse svuotano il testo
letterario dai suoi contenuti tematici (e da un qualunque punto di vista personale
dell’autore) soffermandosi invece sulle qualita fonosimboliche del significante
linguistico - che, come Freud aveva dimostrato, € essenziale per la determinazione
dell’inconscio — trattandolo come materiale di una sperimentazione volta a recuperare,
al di la del soggetto che scrive e che legge, le logiche dell’inonscio.

Nei primi decenni del XX secolo, psicologia e letteratura costituiranno, in questo
senso, i due versanti di una comune riflessione avente come centro il linguaggio, la sua
essenza e le sue possibilita. E mentre la prima si attribuisce un ruolo passivo nella
determinazione dei significati latenti individuabili nell'uso linguistico, 1"“analisi”
letteraria agisce, invece, attivamente, snaturando le strutture portanti dell’ortografia e
della grammatica fino a giungere a nuove forme di comunicazione che - non facendo
ricorso ai tradizionali modi di significazione - possano evocare e rappresentare una
realta che ha assunto dimensioni poliederiche e realisticamente irrappresentabili in una

maniera pitt completa e soddisfacente.®* Secondo una celebre dichiarazione di Stephane

35 Eliot, “Tradition and the Individual Talent”, 22.

36 Sono celebri, in questo senso, le parole di Woolf: “The mind receives a myriad impressions — trivial,
fantastic, evanescent, or engraved with the sharpness of steel. From all sides they come, an incessant shower
of innumerable atoms; as the fall, as they shape themselves into the life of Monday or Tuesday, the accent
falls differently from of old; [...] Life is not a series of gig lamps symmetrically arranged,; life is a luminous
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Mallarmé, I'efficacia della comunicazione, basata sull’attribuzione di un significato ad
una sequenza fonetica e sull’aggregazione logica di vari significati in temi e discorsi, mal
si adattava al processo della creazione poetica moderna: “Nommer un objet, c’est
supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme qui est faite de deviner peu a peu:
le suggérer, voila le réve.”% E le parole di Mallarmé sembrano bene adattarsi alle ultime
opere di Rimbaud che, come e stato osservato nel capitolo precedente, portano al centro
dell’attenzione gli aspetti sinestetici del significante e le sue possibilita di suggestione
fonosimbolica. Ma se le innovazioni delle Illuminations sono destinate a concludere la
carriera di Rimbaud, anziché aprire nuovi spiragli nella sua ricerca letteraria, la forma
poetica e I'importanza assunta dal significante e dalla prosodia nella resa simbolica e
comunicativa di questi testi rimbaldiani e destinata ad avere un’enorme influenza sulla
letteratura del primo Novecento.

Proprio nella parte sensibile del segno linguistico — che per Freud, come abbiamo
visto, manteneva una relazione diretta con I'inconscio — i poeti cercheranno una nuova
lingua in grado di evocare immagini e comunicare al lettore attraverso le suggestioni
stesse della prosodia. Il suono e la struttura ritmica diventano gli elementi principali
della produzione poetica; il senso veicolato da questa musicalita ¢, infatti, ritenuto piu
autentico poiché — deviando dalla tradizionale astrazione dei significati linguistici —
suggerisce forme ed emozioni direttamente all'inconscio o, nella formulazione di
Rimbaud, all’anima del lettore: “Cette langue sera de I’ame pour 1'dme, résumant tout,
parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant.”?® Non solo per il
poeta la lingua dell’anima - quella che “accroche” e “tire” il pensiero — va ricercata
attraverso le sollecitazioni fonosimboliche che solo la poesia puo apportare, ma questa
lingua, viene specificato, e inerentemente sinestetica. L'unione dei sensi assumera di

conseguenza, in questa ricerca che definisce la poesia fino ai primi decenni del

halo, a semi-transparent envelope surrounding us from the beginning of consciousness to the end. Is it not
the task of the novelist to convey this varying, this unknown and uncircumscribed spirit, whatever
aberration or complexity it may display, with as little mixture of the alien and external as possible?” (Woolf,
“Modern Fiction”, 160 — 161).

37 Stephane Mallarmé citato in Jules Huret, Enquéte sur I’évolution littéraire, ed. Daniel Grjnowski
(Paris: Corti, 1999), 103.

38 Rimbaud, Lettera a Paul Demeny del 15 maggio 1871, (Euvres Complétes, 252.
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Novecento, un valore fondamentale. Essa non e solo I’aspetto strutturante della lingua
(come era stato dimostrato, nella lettura rimbaldiana, dai casi di audition colorée), ma
anche uno strumento che il lavoro letterario potra sfruttare appieno per dare voce alle
dimensioni dell'inconscio.

L’esaltazione dei significanti e dei valori ritmici e fonosimbolici della lingua nella
letteratura modernista assume allora una valenza “meta-psicologica”, presentandosi
come una continuazione in ambito artistico del discorso psicanalitico e come una ricerca
degli stati pit profondi dell’essere umano nella sua continua esperienza della realta.
Mentre il desiderio della poesia romantica consiste, come si € visto, in un avvicinamento
allo status ontologico degli oggetti della rappresentazione, la letteratura modernista
rovescia questa prospettiva interrogandosi, invece, sulle dimensioni del sé e sui suoi
rapporti con la realta circostante. Come osservato da William James, infatti,
I’osservazione della psiche non puo avvenire in astratto o in laboratorio e deve, invece,
riguardare la definizione dell’”Io” nei suoi rapporti con la realta contingente: “In its
widest possible sense, however, a man’s Self is the sum total of all that he CAN call his, not
only his body and his psychic powers, but his clothes and his house, his wife and
children, his ancestors and friends, his reputation and works, his lands and horses, and
yacht and bank-account. All these things give him the same emotions.”* E le

caratteristiche specifiche di questi aspetti che concorrono alla definizione della

39 James, The Principles of Psychology, 291. Per una reinterpretazione in chiave neuroscientifica che
dimostra I’attualita delle intuizioni jamesiane si veda Antonio Damasio, Self Comes to Mind: Constructing
the Conscious Brain (New York: Random House, 2010), 9. Analizzando analogie e differenze tra
I’organicismo romantico e I’estetica modernista dell’inconscio Peter Collier sottolinea che, mentre la teoria
dell’immaginazione coleridgeana si presenta come una “holistic, inclusive faculty” in grado di racchiudere
la frammentarieta del reale nella visione strutturante della mente poetica, i poeti modernisti concepiscono,
invece, un s¢ irrimediabilmente diviso, le cui parti sono in continuo contrasto tra loro. Anziché ricondurre
ad un’unita questi frammenti, il loro linguaggio allude costantemente a quelle parti inconsce che sfuggono
ad ogni tentativo di razionalizzazione del reale. Se, dunque, queste parole jamesiane, cosi come molti degli
esempi poetici che illustreremo nel prossimo paragrafo, possono sembrare simili ad alcune rappresentazioni
romantiche del sé, come ad esempio in “L'héautontimorouménos” di Baudelaire (“Je suis la plaie et le
couteau ! / Je suis le soufflet et la joue ! / Je suis les membres et la roue, / Et la victime et le bourreau !”
[Baudelaire, “L’Héautontimorouménos”, (Euvres completes, Vol 1, 79]), occorre tenere presente la
prospettiva diversa da cui romanticismo e modernismo analizzano i rapporti tra I’io e il reale. Se ’unita del
sé romantico viene proiettata - tramite il linguaggio - sul mondo, i poeti modernisti interrogano, invece, la
realta e il linguaggio stesso per riscoprire i frammenti del proprio “lo”. Si veda Peter Collier, “The
Unconscious Image” in Modernism and the European Unconscious, ed. Peter Collier e Judy Davies
(Cambridge: Polity Press, 1990), 18 —21.
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personalita sono rintracciabili soprattutto nel linguaggio poetico la cui “strana”
complessita, osserva Paul Valéry, “n’est que la multiplicité de la vie méme.”4

E evidente, allora, la vocazione della letteratura a farsi carico della valorizzazione
della materia sensibile della lingua. Come vedremo nel prossimo paragrafo, dunque, la
sperimentazione letteraria modernista forzera provocatoriamente i limiti del linguaggio,
portando al centro del lavoro poetico le suggestivita sonore del ritmo e dei foni
linguistici, e — seguendo la lezione rimbaldiana — attingera al fonosimbolismo sinestetico
per produrre mondi “altri”, densi di suggestioni e allusioni all'universo del non detto e
del non dicibile, a cio che precede la simbolizzazione dei segni e che presiede alle logiche

dell’inconscio individuale e sociale, o dell'immaginario collettivo.

“The rhythmic rise and fall of words”: le epifanie sinestetiche
dell’artista joyciano

He drew forth a phrase from his treasure and spoke it softly to himself:

- A day of dappled seaborne clouds.

The phrase and the day and the scene harmonised in a chord. Words. Was it their
colours? He allowed them to glow and fade, hue after hue: sunrise gold, the russet
and green of apple orchards, azure of waves, the greyfringed fleece of clouds. No, it
was not their colours: it was the poise and balance of the period itself. Did he then
love the rhythmic rise and fall of words better than their associations of legend and
colour? Or was it that, being as weak of sight as he was shy of mind, he drew less
pleasure from the reflection of the glowing sensible world through the prism of a
language manycoloured and richly storied than from the contemplation of an inner
world of individual emotions mirrored perfectly in a lucid supple periodic prose?*!

Nel quarto capitolo del celebre romanzo di James Joyce A Portrait of the Artist as a
Young Man (1916) il protagonista Stephen Dedalus attraversa un momento di crisi
morale e personale: da adolescente avido di esperienze “proibite”, proteso verso il
godimento dei piaceri carnali, decide di attenersi ad una vita di castita e rispetto dei
precetti del Cattolicesimo di cui da sempre subisce un fascino prevalentemente estetico.
Quando gli viene offerta la possibilita di intraprendere la carriera ecclesiastica e
prendere i voti, Stephen, tuttavia, sorprendentemente, rifiuta e interrogandosi sui motivi

della sua scelta sperimenta — nel passaggio sopracitato - un’improvvisa e piacevole

40 Paul Valéry, “Poésie et pensée abstraite”, Euvres, vol 1, ed. Jean Hytier (Paris: Gallimard, 1957),
1328.

41 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, ed. John Paul Riquelme (New York; London:
W.W. Norton & Company, 2007), 146.
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sensazione di armonia dei sensi: “The phrase and the day and the scene harmonised in
a chord.”

La fusione dei sensi e dell’intelletto con il mondo implicate nella metafora dell’accordo
musicale (in cui Stephen, la frase mormorata e la realta che lo circonda sono le tre note
che formano 'accordo) sembrano alludere alla teoria della musica delle sfere che, come
abbiamo visto, ebbe grande fortuna nella poesia romantica. Benché intense e piacevoli,
tuttavia, tali sensazioni sinestetiche sembrano essere di breve durata e anziché dare
luogo al completo assorbimento dell’io nella natura che lo circonda (come accadeva per
molte delle poesie romantiche sull'unione dei sensi), esse vengono bruscamente
soppiantate dalla curiosita e dallo spirito inquisitivo del protagonista. Piui che
dall'improvvisa sensazione di unita e dall’eccitamento dei sensi, Stephen, infatti, mostra
di essere affascinato dai motivi che hanno provocato queste sensazioni: non sembra
interessato a descrivere il fenomeno, ma ad esaminarne le cause.

Nella sua riflessione (presentata tramite il discorso indiretto libero) le parole
(“Words”) risaltano come i principali agenti delle sensazioni multisensoriali. La
peculiare sensazione di unita sopraggiunge, infatti, al termine di una frase mormorata
tra sé e sé: “A day of dappled seaborne clouds”.®2 E subito chiaro, dunque, che I'energia
unificatrice dell’emozione ha la sua origine nel linguaggio che rappresenta il cuore
dell’esperienza sinestetica. Riferendosi, infatti, alla teoria rimbaldiana dell’audition
colorée, e alle numerose discussioni e variazioni occorse nell’ultima parte del XIX secolo,
Stephen — la cui esistenza, come lo stesso romanzo testimonia, e caratterizzata da
un’intensa sensibilita emotiva per la lingua e per le sue strutture — mostra alcuni dei tratti
tipici dei cervelli affetti da hyperchromatopsie elencando tonalita di colore che, come in
“Voyelles” e nei sinesteti, sono presumibilmente associate a lettere o a parole: “Words.
Was it their colours? He allowed them to glow and fade, hue after hue”. Il pronome
“them” puo, in effetti, riferirsi sia ai “colours” che a “Words” suggerendo una relazione
diretta tra i toni cromatici (anche in questo caso, come nei pazienti di hyperchromatopsie,

estremamente specifici e particolari) e il fascino esercitato dalle parole sulla sensibilita

42 La frase sarebbe un riferimento al trattato teologico The Testimony of the Rocks (1857) di Hugh Miller.
Si veda Portrait of the Artist as a Young Man, nota 2 p. 146.
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letteraria di Stephen: “sunrise gold, the russet and green of apple orchards, azure of
waves, the greyfringed fleece of clouds.” Ma, come la fusione sensoriale romantica,
anche l'audition colorée simbolista (benché ritenuta possibile e autentica) non costituisce
uno stimolo abbastanza intenso per generare l'estasi armonica (“No, it was not their
colours”). L’origine della pienezza emotiva sperimentata dal protagonista viene, in
ultima analisi, riconosciuta nella struttura ritmica e acustica della frase “the poise and
the balance of the period itself”; e questa sonorita a evocare nel fruitore sensibile visioni
ed emozioni di particolare intensita.

Questa descrizione dell’esperienza sinestetica, pienamente sintonica con il concetto di
unione dei sensi diffuso all’inizio del XX secolo, avvicina Stephen Dedalus alla
incarnazione ideale dell’artefice modernista. Come € noto, d’altronde, il romanzo stesso,
nella sua provocatoria deformazione di una tradizionale autobiografia, mette in scena
non gli sviluppi lineari di una vita, ma la genesi e la formazione tortuosa di una
sensibilita estetica, che viene a maturazione proprio quando I’artista che crea prende le

distanze, eliotianamente, dall’“uomo che soffre”:%

The personality of the artist, at first a cry or a cadence or a mood and then a fluid
and lambent narrative, finally refines itself out of existence, impersonalises itself, so
to speak. The esthetic image in the dramatic form is life purified in and reprojected
from the human imagination. The mystery of esthetic like that of material creation is
accomplished. The artist, like the God of the creation, remains within or behind or
beyond or above his handiwork, invisible, refined out of existence, indifferent, paring
his fingernails.**

Se le celebrate esperienze multisensoriali della poesia romantica trovano origine nella
potenziata acuita della percezione e nell'intelletto particolarmente ricettivo alle
suggestioni della natura e dell’arte che distinguono 'artista dagli altri uomini, I’anti-eroe
modernista Stephen non dimostra alcuno specifico talento fisico, sensoriale o
intellettuale: non solo le sue capacita percettive e intellettuali sono, infatti, ritenute
comuni se non inferiori alla media (“being as weak of sight, as he was shy of mind”), ma

egli appare anche essere insensibile alla “reflection of the glowing sensible world” %> Alle

43« .. the more perfect the artist, the more completely separate in him will be the man who suffers and

the mind which creates; the more perfectly will the mind digest and transmute the passions which are its
material.” (Eliot, “Tradition and the Individual Talent”, Selected Essays, 18.)

4 Joyce, 4 Portrait of the Artist as a Young Man, 189.
4 Ibid., 146.
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sfumature cromatiche del linguaggio evidenziate da Rimbaud Stephen preferisce le
suggestioni dell’uso linguistico nel “period itself”; mentre le teorie dell’audition colorée
evidenziano le caratteristiche multisensoriali delle vocali — di una lingua considerata in
astratto, indipendentemente dalla specificita discorsiva -, lo scrittore modernista si
dimostra infinitamente piu interessato a cogliere tali aspetti nell’enunciazione, nell"uso
vivo e autentico della lingua.

Questo beve paragrafo del romanzo, che interviene nella parte conclusiva a segnalare
una delle “epifanie” decisive per la crescita e la maturazione di Stephen come soggetto
estetico e grande artefice, coglie e illustra, insomma, con sorprendente incisivita, gli
elementi principali della sensibilita modernista in relazione all'unione dei sensi.
Nonostante gli interrogativi posti a conclusione del paragrafo vengano lasciati irrisolti,
a testimoniare il fascino misterioso esercitato dalle articolazioni linguistiche, il cuore
dell’esperienza sinestetica viene spostato dalla rappresentazione (romantica) del mondo
“through the prism of a language manycoloured” alla creazione e alla contemplazione
“of an inner world of individual emotions”. Come abbiamo visto nel precedente
paragrafo, e come le parole di Stephen sembrano qui intimare, I"“inner world” dei
pensieri e delle emozioni forma la sostanza stessa di un universo letterario espresso “in
a lucid supple periodic prose”* che, lontana dalle ardite metafore romantiche, illustra con
lucida eleganza lo sviluppo naturale del pensiero sia conscio, sia latente. Laddove nel
Romanticismo natura e arte concorrevano a generare l'esaltazione dei sensi — qui
I'esperienza sinestetica trae origine dalla spontanea, quasi involontaria, frase del
protagonista, “A day of dappled seaborne clouds”, che, come egli stesso nota, attrae e
affascina la sensibilita poetica in virtui dell’elegante struttura ritmica e acustica in cui i
foni sono organizzati secondo posizioni strategiche e danno una coerenza armonica
all’enunciato. E dunque I’ascolto degli aspetti ritmici e musicali della frase a suscitare
nell’artista una esaltante condizione di confusione sensoriale come se le qualita
sinestetiche della lingua potessero essere assorbite, in un processo osmotico, dal corpo

sensibile dell’artefice.

46 Corsivo aggiunto.
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La “scoperta” epifanica dell’esultante Stephen Dedalus, cosi rappresentativa di
analoghe rivelazioni nel clima intellettuale modernista, conferisce una inedita
prominenza ai termini di un secolare dibattito filosofico il cui oggetto era l'influenza,
esplicita o latente, del suono delle parole sulle forme di articolazione della lingua.
L’antecedente piu illustre & il dialogo platonico del Cratilo nel quale si dibatte la validita
di thései, la lingua intesa come rapporto convenzionale tra i contenuti e le sequenze
fonematiche che lo rappresentano, di contro a physéi, ovvero la loro necessaria relazione
di interdipendenza.*” E se nel primo ventennio del XX secolo lo studio scientifico del
linguaggio — a partire, in particolare, dal suo esempio piu significativo, il Cours de
linguistique générale (1916) di Ferdinand de Saussure, che segnera I'inizio della linguistica
— propende per il primo caso, istituendo il criterio dell’arbitrarieta dell’associazione di
“significato” e “significante” come base della semiologia moderna,*® la letteratura
modernista si dedica, invece, all’esplorazione di quelle aree che sfuggono a tali
convenzioni e creano un legame solido e diretto tra il lettore e 1'oggetto rappresentato.
Da questo punto di vista I’articolazione sinestetica della rappresentazione fonosimbolica
—in altre parole, 'uso di foni linguistici atti a suggerire esperienze sensoriali diverse da
quelle acustiche come, ad esempio, la percezione delle (grandi o piccole) dimensioni,
degli odori (buoni o cattivi), ecc. — si dimostro un efficacissimo strumento creativo.

Una rassegna delle numerose occorrenze di questi aspetti fonosimbolici nella
produzione modernista va oltre gli scopi e le possibilita di questo lavoro. Si & scelto
invece di soffermarsi, proprio in funzione degli obiettivi del nostro studio, su “casi
limite”, ovvero su quelle avventure poetiche che dimostrano una consapevolezza
accentuata della propria natura sperimentale. Proprio nei testi che sottolineano la loro
“rottura” con gli stilemi letterari e con le strutture grammaticali tradizionali le forme

fonosimboliche della sinestesia tendono infatti a comparire con maggiore frequenza e

47 Si veda Platone, Cratilo in Opere Complete, vol 2, Cratilo, Teeteto, Sofista, Politico (Roma; Bari:
Laterza, 2003); Roman Jakobson, Linda R. Waugh, The Sound Shape of Language (Berlin; New York:
Mouton de Gruyter, 2002), 181 — 182.

8 Si veda Saussure, Cours, 100 - 103. Ci occuperemo nelle prossime pagine del rapporto esistente tra
I’affermazione dell’arbitrarieta costitutiva del segno linguistico e la rottura delle avanguardie con le forme
tradizionali della comunicazione.
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con provocatorio risalto. La raccolta poetica Tender Buttons di Gertrude Stein appare in

questo senso un esempio particolarmente significativo.

Ascoltare oggetti, cibi e stanze

Per molti anni considerata una scrittrice oscura e incomprensibile, la poetessa e
patrona delle arti americana Gertrude Stein presenta molte delle caratteristiche tipiche
dello spirito modernista che, in relazione alla sinestesia, si e tentato qui di mettere in
evidenza. Le sue opere —e, in particolare, la raccolta intitolata Tender Buttons (1914), sulla
quale ci soffermeremo — si distinguono infatti per un incedere del ritmo e del suono
poetico che esaltano le qualita espressive del significante. E occorre anche ricordare che
la stessa biografia di Stein, a partire dalla sua formazione, & particolarmente emblematica
della fertilita dell’incontro tra discorsi culturali eterogenei, all’incrocio tra immaginario
scientifico e letterario di cui ci siamo occupati. Se la sua intera attivita letteraria si svolse
in Europa - a stretto contatto con gli artisti (scrittori e, soprattutto, pittori) che
influenzarono il suo peculiare stile - durante gli anni della gioventt, vissuta negli Stati
Uniti, Stein frequentd l'universita di Radcliffe (divisione femminile di Harvard)
studiando filosofia e psicologia a stretto contatto con il suo professore e mentore William
James. Studi che la indussero a considerare l'ipotesi di una carriera nel campo della
medicina.* Delle teorie jamesiane e delle nuove scoperte in ambito psicologico — una
disciplina ancora in via di definizione durante gli anni della sua formazione universitaria
(1893 — 1897) — Stein fece dunque esperienza diretta dando anche un contributo attivo
alla disciplina: insieme al collega Leon Solomon pubblico, infatti, due saggi — “Normal
Motor Automatism” e “Cultivated Motor Automatism” —in cui vengono affrontati i temi
della scrittura automatica e delle possibilita di articolazione di un linguaggio inconscio,

temi per i quali Stein si offri anche come soggetto volontario di sperimentazioni.*

49 Si veda Richard Bridgman, Gertrude Stein in Pieces (New York: Oxford University Press, 1970), 20
— 24; Janet Hobhouse, Everybody who Was Anybody: a Biography of Gertrude Stein (London: Arena,
1986), 13 — 18.

50 Gertrude Stein e Leon M. Solomon, “Normal Motor Automatism”, Harvard Psychological Review,
3:5(1896), 492 — 512; Gertrude Stein, “Cultivated motor Automatism; a Study of Character in its Relation
to Attention”, Harvard Psychological Review, 5 (1898), 295 — 306. In un articolo pubblicato in Atlantic
Monthly nel 1934 il celebre psicologo B. F. Skinner fu il primo a portare all’attenzione della critica steiniana
i due articoli redatti in gioventu dalla scrittrice sostenendo che molta della sua oscura opera (e in particolare
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L’arrivo a Parigi, la frequentazione dei salotti artistici e 'amicizia con molti pittori (tra
cui, in particolare, Henri Matisse e Pablo Picasso)’' segnano, secondo la critica, un punto
di svolta nella vita di Stein e l'inizio della sua carriera letteraria.’? Ma, accanto
all'indubbio ascendente di queste tecniche pittoriche (e in particolare della corrente
cubista) sulla scrittura steiniana, piui volte sottolineato dalla stessa Stein,*® non va
sottovalutato il ruolo fondamentale svolto dall’apprendistato jamesiano nella genesi e
nello sviluppo del suo peculiare stile. Un ruolo che, in anni recenti, la critica ha
valorizzato, ipotizzando una vera e propria continuita tra la formazione scientifica di
Stein e la sua vocazione letteraria.* L’abbandono della specializzazione medica alla
Johns Hopkins, il trasferimento a Parigi, il mecenatismo di Matisse e Picasso e I'inizio
dell’attivita letteraria non coinciderebbero con l’abbandono della passione per la
psicologia, ma con la perdita di fiducia nel contesto della ricerca scientifica, penalizzato
da rigidi vincoli di metodo e da una inibitoria organizzazione accademica. Da qui il

graduale passaggio all’autonomia e alle liberta della letteratura in cui il linguaggio non

Tender Buttons) poteva essere stata scritta in uno stato di trance autoindotta simile a quella che aveva gia
potuto sperimentare in questi studi psicologici. Nella sua prima autobiografia, The Autobiography of Alice
B. Toklas, pubblicata nel 1933, tuttavia, Stein aveva negato di aver mai fatto esperienza di stati di trance e
di écriture automatique. Affermava, anzi, di non essere nemmeno certa che essi potessero essere
effettivamente riproducibili nei laboratori di psicologia. Si veda B. F. Skinner, “Has Gertrude Stein a
Secret?”, Atlantic Monthly, 153:1 (1934), 50 — 57; Gertrude Stein, The Autobiography of Alice B. Toklas
(London: Penguin Books, 2001), 87. Per approfondimenti sull’influenza di questi esperimenti giovanili
sull’opera letteraria di Stein si veda Ronald B. Levenson, “Gertrude Stein, William James and Grammar”,
The American Journal of Psychology, 54:1 (1941), 124 — 128 e Barbara Will, “Gertrude Stein, Automatic
Writing and the Mechanics of Genius”, Forum for Modern Language Studies, 37:2 (2001), 1 - 9.

51 L’amicizia con Picasso, iconicamente rappresentata dal ritratto della Stein dipinto nel 1905-1906 e
considerato oggi il punto di svolta che ha dato inizio alla fase cubista del pittore spagnolo, viene tenuta in
particolare considerazione dalla critica steiniana per 1’influenza che egli ebbe nello sviluppo del suo
peculiare stile e della natura descrittiva dei suoi “ritratti” (come lei stessa li definiva) di persone e oggetti.
Per uno studio sul concetto e sulla pratica del ritratto letterario in Stein e sull’evoluzione dei suoi stili si
veda Wendy Steiner, Exact Resemblance to Exact Resemblance: The Literary Portraiture of Gertrude Stein
(New Haven; London: Yale University Press, 1978).

32 Tra i numerosi contributi che hanno esplorato il legame tra Stein e il cubismo citiamo: Hobhouse,
Everybody who Was Anybody, 36 — 62. Marianne DeKoven, “Gertrude Stein and Modern Painting: Beyond
Literary Cubism”, Contemporary Literature 22:1 (1981), 81 — 95. Randa Dubnick, The Structure of
Obscurity: Gertrude Stein, Language and Cubism (Urbana: University of Illinois Press, 1984). Shari
Benstock, Women of the Left Bank (Austin: University of Texas Press, 2008), 153.

33 “I was alone at this time in understainding him [Picasso], perhaps because I was expressing the same
thing in literature.” (Gertrude Stein, Picasso [1938] [New York: Dover Pubblications, 2012] Formato
Ebook]).

34 Si veda, in particolare, il prezioso volume di Stephen Meyer, lrresistible Dictation: Gertrude Stein
and the Correlation of Writing and Science (Stanford: Stanford University Press, 2001).
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e solo materiale d’osservazione (come era il caso degli esperimenti giovanili sulla
scrittura automatica), ma uno strumento duttile che puo essere scomposto, assemblato e
decostruito secondo diverse modalita che possano produrne la vera essenza. Secondo
questa lettura, 1'opera steiniana si situerebbe — a partire, soprattutto, da Tender Buttons —

“"

al crocevia tra le operazioni della psicologia e quelle della letteratura: “... scientific
description becomes poetic and poetic description scientific.”>

Apparso nel 1914, ma scritto circa due anni prima,* Tender Buttons segna il passaggio
della scrittrice da uno stile prolisso fatto di lunghe frasi ripetitive caratterizzate da una
generale poverta lessicale e dall’evidenza dei nessi sintattici a periodi di incisiva brevita
contraddistinti da un’esplosione linguistica con la quale Stein intendeva suggerire quel
“colore” che era stato fino ad allora assente dai suoi “ritratti”: “I tried to include color
and movement and what I did is what you have all either read or heard of, a volume
called Tender Buttons.”%” La valenza sinestetica dell’opera venne diverse volte dichiarata
dalla scrittrice all’epoca interessata ad aggiungere un’ulteriore dimensione
ultrasensoriale a quei ritratti che 1’avevano resa celebre nei salotti parigini del primo
Novecento. Anni dopo la pubblicazione del volume, infatti, dichiaro: “I began to wonder
at about that time just what one saw when one looked at anything really looked at
anything. Did one see sound, and what was the relation between color and sound. [...] I
was creating in my writing by simply looking.”* E a conferma dell’obbiettivo di creare
un linguaggio intersensoriale proprio in quella sua produzione poetica, Stein defini
Tender Buttons “my first conscious struggle with the problem of correlating sight, sound
and sense, and eliminating rhythm”.%

A fronte di una tale ambizione gli stili della tradizione poetica dovettero sembrare del
tutto inadeguati: le descrizioni proposte nel volume sembrano, in effetti, non avere

alcuna relazione con i referenti indicati nei titoli, né presentare un qualunque senso

% Ibid., 48.
56 Gertrude Stein, The Autobiography of Alice B. Toklas, 126 — 131.

57 Gertrude Stein, “Portraits and Repetition” in Look at Me Now and Here I Am: Writings and Lectures
1909 — 1945, ed. Patricia Meyerowitz (Harmondsworth: Penguin Books, 1971), 113.

8 Ibid., 114 - 115.

% Citato in Meyer, Irresistible Dictation, 42.
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tematico. Nel primo componimento della raccolta intitolato “A Carafe”, la breve
descrizione non ha alcun riferimento all’esistenza e alle caratteristiche dell’oggetto

“ritratto” ;60

A CARAFE, THAT IS A BLIND GLASS.

A kind in glass and a cousin, a spectacle and nothing strange a single hurt color
and an arrangement in a system to pointing. All this and not ordinary, not unordered
in not resembling. The difference is spreading.®!

Come e stato rilevato, le “nature morte” steiniane spiazzano le attese del lettore
ostacolando la formazione di sintesi tematiche (“thematic synthesis”): le singole frasi qui
riportate non concorrono a formare un senso coerente dell’enunciato, né sembra chiaro
come possano essere utili alla descrizione di una caraffa.®? L’evasivita semantica, un

tratto comune a tanti altri esempi di letteratura d’avanguardia,®® ¢ accompagnata dal

60 Particolarmente per la poesia modernista, le nozioni di descrizione e di “ritratto” sono categorie
problematiche. L’ambizione descrittiva del ritratto letterario sembra, infatti, inconciliabile con la creazione
poetica modernista in cui il linguaggio non ¢ lo “specchio” del mondo, ma una forza estetica indipendente
e produttrice di nuovi significati. Proprio questa inconciliabilita ¢ d’altronde il nucleo del celebre A4 Portrait
of the Artist as a Young Man di Joyce, che, come si ¢ accennato nel paragrafo precedente, rappresenta, sul
piano della narrativa, una sperimentazione per molti versi analoga a quella dei ritratti steiniani. Come nota
Wendy Steiner: “... the portrait poses the general artistic problem of the aesthetic versus the referential as
an overt conflict: it represents a real person whose actuality it announces through its title and through
‘individualizing’ detail; at the same time, it presents itself as a work of art — framed, highly structured, of
interest ‘in itself’.” (Steiner, Exact Resemblance to Exact Resemblance, 4 — 5). A fronte di questo
irrisolvibile conflitto tra le tendenze precipue della tecnica ritrattistica e della poesia modernista (che
secondo la studiosa “was not resolved but only dramatized by Stein’s artistic progress”, p. 204), Stein
affermo I’autonomia della sua opera da un qualunque legame mimetico con la realta (Stein, “Portraits and
Repetition”, Look at Me Now and Here I Am, 121). Se la tensione tra queste esigenze opposte del ritratto
letterario modernista viene risolta dall’autrice invocando 1’autonomia dell’opera d’arte dal vincolo della
rappresentazione, la definizione stessa di “ritratto” nel titolo di Tender Buttons: Portraits of Objects, Food,
Rooms, pone, tuttavia, una certa enfasi sul carattere descrittivo dell’opera e sembra invitare il lettore stesso
ad interrogarsi sulle sue qualita mimetiche. Se nelle pagine di questo lavoro rifletteremo, dunque, sulla
coerenza esistente tra le prose poetiche e i titoli a queste assegnati, I’interesse non ¢ quello di stabilire una
“chiave di lettura” che riconduca i ritratti ad una valenza mimetica, ma quello di dar risalto alle occorrenze
multisensoriali che, per ammissione stessa dell’autrice, ispirano e plasmano lo stile poetico della raccolta.

! Gertrude Stein, Tender Buttons (New York: Dover Publications, 1997), 3.

62 DeKoven, “Gertrude Stein and Modern Painting: Beyond Literary Cubism”, 82. Sulle analogie tra la
poetica di Tender Buttons e Rimbaud si veda Marjorie Perloff, The Poetics of Indeterminacy: Rimbaud to
Cage (Evanston: Northwestern University Press, 1999). Perloff individua nell’opera rimbaldiana 1’inizio di
un nuovo modello poetico in cui il linguaggio, anziché chiarire il tema del componimento e gli oggetti
descritti, li rende quasi irriconoscibili e riconosce 1’influenza di questo modello in molti autori di inizio
Novecento tra cui Stein, Ezra Pound, Samuel Beckett e John Cage.

63 Marianne DeKoven, A Different Language: Gertrude Stein’s Experimental Writing (Madison: The
University of Wisconsin Press, 1983), 6. Secondo DeKoven, I’“obstruction of normal reading” (Ibid.) tipica
di questo stile letterario sperimentale ¢ oggetto privilegiato di indagine nelle teorie decostruttiviste sulla
natura del linguaggio e delle sue parti costitutive (significante e significato). L’emancipazione dagli attributi
significativi del testo corrisponde, in questa analisi, all’allontanamento dal logocentrismo e dal
fallocentrismo della comunicazione tradizionale verso forme pre-simboliche della lingua incentrate sulla
produttivita comunicativa del significante (Ibid., 19 — 20).
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risalto delle dinamiche del significante che, come si e visto nel caso di Rimbaud, orienta
la struttura poetica dandovi senso. Nel testo qui esaminato, una catena di foni plosivi
(/k/, /g/, It/, Ip/) accompagna la descrizione e plasma ’azione del significante donando
ritmo ed energia alla lettura del testo.

In molti dei “ritratti” di Tender Buttons — e, in particolare, nella sezione “Food”® - la
rilevanza dell’aspetto fonoacustico e della musicalita sono preponderanti e sembrano,
inoltre, coerenti con molte delle teorie poetiche simboliste che ispirarono la letteratura

modernista.®® In ORANGE, ad esempio,

ORANGE.
A type oh oh new new not no not knealer knealer of old show beefsteak, neither
neither.%

I'indecifrabilita del significato e dell’“incantarsi” linguistico in una ripetizione da
filastrocca infantile sono controbilanciati dalla logica dell’articolazione fonica che insiste,
in particolare, sulla vocale posteriore semichiusa /o/ (“oh oh”, “not no not”, “of old
show”) e sulla consonante nasale alveolare (“new new”, “not no not knealer knealer” e
“neither neither”). E se in alcuni casi la tradizionale idea del “bello” e sacrificata in nome
del difficile lavoro di creazione di una nuova lingua poetica,®” 'universo creato dalle

parole steiniane sembra dischiudersi al lettore esclusivamente per mezzo delle

sensazioni e delle sfumature sonore proprie della musicalita prosodica. Come Stein

% L’ordine attribuito da Stein ai suoi “ritratti” e la scansione cronologica della composizione delle tre
sezioni ¢ ancora materia dibattuta. Nella nostra analisi adotteremo 1’ipotesi di Meyer che attribuisce agli
“studies in description” del 1912 (che andranno a formare la sezione “Food” della raccolta) 1’inizio del
nuovo stile steiniano. (Meyer, [rresistible Dictation, 16). Non solo, infatti, in “Food” sembra essere piu
marcata ’attenzione all’aspetto fonosinestetico e ritmico del significante, ma la sezione sembra presentare
le piu evidenti continuita stilistiche e lessicali con 4 Long Gay Book, il romanzo (incompiuto) scritto
dall’autrice tra il 1910 e il 1912. (Gertrude Stein, “A Long Gay Book” in Matisse, Picasso, and Gertrude
Stein: with Two Shorter Stories [New York: Dover Publications, 2000], 103 e seguenti). “Food”, la sezione
scritta per prima e, dunque, quella in cui il proposito della Stein di aggiungere il colore ai suoi “ritratti” &
perseguito con maggiore evidenza, si differenzia dalle altre sezioni, sinesteticamente meno significative,
per le quali, come si vedra, non ¢ applicabile il medesimo criterio di lettura.

%5 Si vedano, ad esempio, le conferenze tenute da Mallarmé ad Oxford e Cambridge dal titolo “La
musique et les lettres” (Stephane Mallarmé, (Euvres en prose [Genéve: Kundig, 1956], 109 — 144).

% Stein, Tender Buttons, 38.

%7 Facendo propria una dichiarazione di Picasso, Stein affermo: “Picasso said once that he who created
a thing is forced to make it ugly. In the effort to create the intensity and the struggle to create this intensity,
the result always produces a certain ugliness, those who follow can make of this thing a beautiful thing
because they know what they are doing, the thing having already been invented, but the inventor because
he does not know what he is going to invent inevitably the thing he makes must have its ugliness.” (Stein,
Picasso, pos. 162).

193



scopri, con stupore e piacere, nei suoi primi “ritratti”, termini dal significato
completamente opposto potevano essere efficacemente accostati per la contiguita della

loro sostanza acustica:

And then, something happened and I began to discover the names of things, that is
not discover the names but discover the things the things to see the things to look at
and in so doing I had of course to name them not to give them new names but to see
that I could find out how to know that they were there by their names or by replacing
their names. [...] I did not mean it to make poetry but it did, it made the Tender
Buttons,®®

[ became more and more excited about how words which were the words that made
whatever I looked at look like itself were not the words that had in them any quality
of description. This excited me very much at the time.*

Non solo, dunque, le parole pili appropriate per ritrarre le cose sono quelle le cui
caratteristiche fonoacustiche restituiscono, sinesteticamente, la forma e i colori (e, nel
caso dei cibi, anche il gusto e la consistenza) dell’oggetto descritto, ma l'incidenza stessa
delle qualita acustiche del significante svela al lettore un mondo poetico in cui anche la
percezione degli oggetti quotidiani acquisisce un’intensita nuova e si situa in un
rapporto di corrispondenza “esatta” tra le parole e i loro referenti.”” E in Tender Buttons
questa esattezza e suggellata dall'imprescindibilita del legame multisensoriale tra i
fonemi, le modalita della loro articolazione e le caratteristiche fisiche dell’oggetto della
descrizione. Nel tentativo, in ORANGE, di “dipingere” il “ritratto” di un’arancia, allora,
I'insistenza sul fonema /o/ - la cui articolazione linguistica obbliga a protrudere e
arrotondare le labbra — rappresenta iconicamente la forma di un’arancia sulla bocca (o
nella mente)”! del lettore. Non a caso, allora, nella ricerca di una soddisfacente
descrizione dell’oggetto, proprio le parole caratterizzate dal suono /o/ si presentano
spontaneamente alla mente della scrittrice producendo un’efficace resa acustica del
frutto in questione. Allo stesso modo, 'articolazione di /n/ obbliga a spingere la lingua

contro il palato arrotondandola leggermente in una curvatura che stilizza quella di

%8 Stein, “Poetry and Grammar”, Look at Me Now and Here I Am, 141.
 Ibid., 115.

70 “The strict discipline that I had given myself, the absolute refusal of never using a word that was not
an exact word all through the Tender Buttons [...] finally resulted in things like ‘Susie Assado’ and
‘Preciocilla’ etc. in an extraordinary melody of words and a melody of excitement in knowing that I had
done this thing.” (Ibid., 118).

71 “As Stein so compellingly demonstrates, actual reading is never either auditory or visual but is always
to some extent cross-modal.” (Meyer, Irresistible Dictation, 321 —322. Corsivo aggiunto.)
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un’arancia.

Forse grazie anche ad una particolare propensione a riconoscere nel significante una
fondamentale fonte di suggestioni psicologiche acquisita durante gli anni di studio con
James, Stein sembra qui intuire quei meccanismi cognitivi della percezione
multisensoriale della lingua, che la moderna neurolinguistica ha nell’ultimo ventennio
valorizzato sottolineando che la natura inerentemente sinestetica del linguaggio sarebbe
ascrivibile alla correlazione tra gli oggetti osservati e le modalita articolatorie dei foni
pitt 0 meno adatti a rappresentare i loro referenti.”? Benché ovviamente ignara degli
esperimenti neuroscientifici che sarebbero stati condotti principalmente in anni
successivi alla stesura di Tender Buttons, Stein si dichiara pienamente convinta che i suoi
ritratti siano la “esatta” e inedita rappresentazione multisensoriale degli oggetti
raffigurati, come se avesse davvero sperimentalmente “scoperto” dal vivo della
creazione poetica, corrispondenze di tipo scientifico tra il materiale fonosimbolico delle
diverse unita del linguaggio e la percezione multisensoriale degli oggetti descritti. Da
qui l’esortazione, pit volte ribadita, a leggere i “ritratti” in modo “semplice”, liberandosi
da pregiudizi letterari e comunicativi, lasciando che le parole acquistino un senso nella
loro evidenza. In risposta a una lettrice confusa circa la natura delle sue opere, Stein
semplicemente rispose: “But what's the difficulty? Just read the words on the paper.
They’re in English. Just read them. Be simple and you’ll understand these things.””?

In un altro esempio,

CUCUMBER.
Not a razor less, not a razor, ridiculous pudding, red and relet put in, rest in a

72 Riportiamo, a titolo illustrativo, il noto esperimento bouba/kiki, proposto da Ramachandran e Hubbard
nel 2001, che cercheremo, nelle pagine che seguono, di adattare all’opera steiniana al fine di illustrarne le
correlazioni sinestetiche. Ponendo i loro studenti di fronte a due figure — la prima dai contorni arrotondati
e la seconda caratterizzata da angoli acuti e appuntiti — i professori chiesero di assegnare i nomi bouba e
kiki alle due figure (si veda la figura 6 a pag. 212). Con relativa sorpresa, il 98% degli studenti assegno il
nome bouba alla figura arrotondata e kiki a quella acuminata. Per gli scienziati la spiegazione di questo
fenomeno sinestetico consisterebbe nel fatto che “the gentle curves and undulations of contour on the
amoeba-like figure metaphorically (one might say) mimic the gentle undulations of the sound bouba, as
represented in the hearing centers in the brain and in the smooth rounding and relaxing of the lips for
producing the curved booo-baaa sound. On the other hand, the sharp wave forms, of the sound kee-kee and
the sharp inflection of the tongue on the palate mimic the sudden changes in the jagged visual shape.”
(Ramachandran, The Tell-Tale Brain, pos. 2112).

73 Citato in Thornton Wilder, “Gertrude Stein Makes Sense” (1947) in Gertrude Stein, /da: a Novel, ed.
Logan Esdale (New Haven; London: Yale University Press, 2012), 284.

195



slender go in selecting, rest in, rest in in white widening.”

owis

I'enfasi sulla consonante alveolare retroflessa /i/ (corrispondente alla “r” inglese) e
sulla vocale /i/ sembrano, come nel caso precedente, presentare tratti fonosimbolici che
suggeriscono schematicamente la forma e le caratteristiche dell’oggetto. La /i/, come e
facile a questo punto immaginare, riproduce tramite la sua articolazione la forma del
vegetale lungo e stretto. Inoltre, anche laddove le costrizioni sintattiche, ortografiche e
grammaticali non permettono una successione continuativa del fonema si nota una
generale tendenza a privilegiare il suono /e/ la cui articolazione e pit simile a /i/ rispetto
alle altre vocali (/e/ e /i/ occupano, di fatto, pitt della meta dei fonemi vocalici del
componimento). Il suono inglese /1/ si caratterizza, invece, per I'articolazione retroflessa
in cui la lingua si appoggia sul palato curvando all'indietro in una forma che, anche in
questo caso, puo ricordare la rotondita della superficie del cetriolo, evocata anche
dall’occorrenza di /o/ nella prima parte del componimento.

Colpisce, infine, nella melodia fonosinestetica qui attentamente definita, la ripetizione
finale del fonema /w/ in “white widening”. Se in CUCUMBER occupa un ruolo
secondario rispetto ad altri fonemi pit ricorrenti, esso compare in diverse occasioni nella
sezione FOOD evocando morbidezza e liquidita. In ASPARAGUS - testo che, secondo
Marjorie Perloff, comunica alla perfezione l'idea di “long hot stalks, juicy and tender””
— esso ritorna insistentemente nella parte finale.” Potremmo, allora, supporre che anche
nel caso di CUCUMBER Stein abbia osservato l'oggetto cotto e i suoni /w/ e /r/ ne
riproducano la consistenza tenera e succosa. In effetti, anche in VEAL — che deve essere
necessariamente cotto per essere considerato cibo — oltre a /w/ anche le consonanti
liquide /1/ e /r/, che nel caso di Rimbaud in “Apres le déluge” evocavano umidita,
restituiscono qui il gusto, I'olfatto e la vista di una carne particolarmente tenera e

succulenta:

VEAL.
Very well very well, washing is old, washing is washing.
Cold soup, cold soup clear and particular and a principal a principal question to put

74 Stein, Tender Buttons, 36.

5 Marjorie Perloff, “Of Objects and Readymades: Gertrude Stein and Marcel Duchamp”, Forum for
Modern Language Studies, xxxii:2 (1996), 151.

76 “ASPARAGUS. / Aspragus in a lean in a lean to hot. This makes it art and it is wet wet weather wet
weather wet.” (Stein, Tender Buttons, 33).
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into.””
In ORANGE IN (che, a differenza delle descrizioni di arance immediatamente

precedenti, descrive presumibilmente I'interno del frutto) spiccano - oltre a /o/ e /n/ che
caratterizzano, come abbiamo visto, la forma del frutto — fonemi che nei precedenti

“ritratti” di arance non avevano trovato spazio.

ORANGE IN.

Go lack go lack use to her.

Cocoa and clear soup and oranges and oat-meal.

Whist bottom whist close, whist clothes, woodling.

Cocoa and clear soup and oranges and oat-meal.

Pain soup, suppose it is question, suppose it is butter, real is, real is only, only
excreate, only excreate a no since.

A no, a no since, a no since when, a no since when since, a no since when since a
no since when since, a no since, a no since when since, a no since, a no, a no since a
no since, a no since, a no since.”®

Risultano evidenti, nella parte iniziale, soprattutto /l/ e /w/ che, come abbiamo visto
in ASPARAGUS e VEAL, sembrano restituire (in questo caso assieme a /s/, nella
ripetizione finale di “since”) il succo spremuto dall’agrume, mentre l'insistenza
sull’occlusiva velare /k/ (in “cocoa”, “clear”, “clothes” e “excreate”) puo forse alludere
al gusto aspro.

Le suggestioni evocate da /r/, /l/ e /w/, insomma, indicano che questi foni sono
particolarmente idonei a rappresentare oggetti e cibi liquidi o semi-liquidi come SAUCE
e CREAM. Qui, oltre ai detti fonemi e alla pronuncia dolce di /b/, appare rilevante anche
Iincidenza della h aspirata e dell’affricata palatale /tf/ che, proprio in virtu
dell’articolazione basata sul passaggio d’aria nel canale fonatorio, allude alla

“leggerezza” del referente.” Il medesimo paradigma fonosimbolico ¢, infine, ripetuto nei

due “ritratti” di insalata:

SALAD.

It is a winning cake.

CELERY.

Celery tastes tastes where in curled lashes and little bits and mostly in remains.
A green acre is so selfish and so pure and so enlivened.®

In questi casi, i foni che gia compaiono in altri “ritratti” in corrispondenza della

7 Ibid., 34.
"8 bid., 38.

7 “SAUCE. / What is bay labored what is all be section, what is no much. Sauce sam in.” “CREAM.
Cream cut. Any where crumb. Left hop chambers.” (Ibid., 36 — 37).

80 1bid., 34; 37.

197



sottigliezza e leggerezza delle foglie si alternano a consonanti occlusive che sembrano,
invece, riprodurre la consistenza croccante del vegetale.

Gli esempi qui selezionati mostrano che le ricorrenze fonosimboliche del testo
steiniano rappresentano una forma di comunicazione pre-simbolica basata, sulla
corrispondenza sinestetica dei fonemi con i tratti generali della forma, del colore, delle
dimensioni e, nel caso dei cibi (che occupano la quasi totalita della nostra analisi) del
gusto e della consistenza dei referenti scelti dalla scrittrice come oggetto del “ritratto”.
Va detto tuttavia che questa “corrispondenza” multisensoriale tra parole e oggetti non e
presente nella totalita della raccolta steiniana. La struttura stessa dei “ritratti” e la loro
organizzazione non consentono di riconoscere “guide fonosimboliche” analoghe a
quelle che abbiamo provato a identificare nei casi discussi. In particolare all'inizio di
FOOD, iritratti sono troppo estesamente articolati per permettere lo sviluppo di un tema
fonosimbolico coerente. Solo quando le dimensioni dei ritratti si riducono, lo stile,
dominato da una evidente economia verbale, diventa, dal punto di vista delle
corrispondenze fonosimboliche, pit1 consapevole e preciso.

L’esperimento delle “sound pictures” in corso durante Tender Buttons ebbe durata
breve poiché, una volta certa della loro efficacia, Stein preferi procedere in un’altra
direzione:®' essendo ora interessata alle relazioni tra il senso dell’enunciato e la struttura
grammaticale, procedette a eliminare gradualmente “sight and sound”.®? Anziché
un’opera composita e organica, Tender Buttons andrebbe, forse, considerata (come, del
resto, molti altri testi steiniani) una raccolta “di passaggio”, in cui diverse soluzioni
vengono sperimentate raccontando l'attraversamento di diverse tecniche.® Tra questi, lo

stile d’ispirazione fonosinestetica di FOOD e di particolare interesse nell’economia di

8L« .. I was beginning and went on a good deal after that period to make sound pictures but I gave that

up as uninteresting.” (Gertrude Stein, “A Transatlantic Interview 1946 in Bonnie Kime Scott [ed.], The
Gender of Modernism: a Critical Anthology [Bloomington; Indianapolis: Indiana University Press, 1990],
511).

82 Meyer, Irresistible Dictation, 47.

8 La disomogeneita stilistica &, in effetti, un aspetto che caratterizza molte delle opere di Stein ed &
emblematico di una scrittrice che, notoriamente, “disliked the drudgery of revision and the obligation to
make her writing intellgibile” (Ernest Hemingway, 4 Moveable Feast [Harmondsworth: Penguin Books,
1966], 20). Si veda per questi aspetti: Allegra Stewart, Gertrude Stein and the Present (Cambridge: Harvard
University Press, 1967), 96.

198



questo lavoro per I'evidenza con cui il significante poetico incide nella definizione dei
vari referenti in quegli aspetti, soprattutto, che portano alla luce la natura
multisensoriale del linguaggio.

Sono proprio queste sezioni di Tender Buttons che, ancora oggi, continuano a
sollecitare e sfidare le letture critiche dando luogo a variegate proposte interpretative
anche per la duplice valenza - estetica e scientifica — qui assunta dall'unione sensoriale:
da un lato, infatti, il nuovo modello poetico inaugurato da questi “ritratti” si basa
sull'incedere ritmico della prosodia su determinati fonemi che, rappresentando
sinesteticamente gli oggetti descritti, stabilisce una relazione iconica — fondata, cioe, su
un rapporto motivato (non convenzionale) — tra i referenti e le loro descrizioni trovando,
cosl, in queste nuove modalita di significazione linguistica quel potere comunicativo che
la lingua poetica sembrava aver perso.

Dall’altro lato, I'universo domestico che Tender Buttons ricrea per il lettore sfrutta
appieno quelle potenzialita latenti del linguaggio che, come abbiamo visto nel
precedente paragrafo, erano considerate luoghi di articolazione dell'inconscio. Come
Stein stessa dichiaro, del resto, il processo di composizione dei “ritratti” consisteva in
lunghi periodi di osservazione dell’oggetto fino a che, al culmine della concentrazione,
le parole “esatte” si presentavano quasi spontaneamente alla sua mente e venivano
trascritte: “I used to take objects on a table, like a tumbler or any kind of object and try
to get the picture of it clear and separate in my mind and create a word relationship
between the word and the thing seen. [...]  was beginning and went on a good deal after
that period to make sound pictures”.®* Queste parole sembrano suffragare la tesi di B.F.
Skinner che vede negli esperimenti steiniani di scrittura automatica la genesi delle sue
successive scelte di scrittura poetica (un’ipotesi recentemente sostenuta anche da
Meyer).® E benché Stein avesse confutato esplicitamente la netta separazione, tipica del

modello freudiano, tra il pensiero razionale e inconscio,* 'universo poetico creato in

8 Gertrude Stein, “A Transatlantic Interview”, 509 e 511.
8 Si veda Meyer, Irresistible Dictation, 51 — 118; 295. Stewart, Gertrude Stein and the Present, 62.

86 “When, in the summer of 1922, Stein’s close friend Kate Buss announced in a letter that she had
discovered that Stein wrote ‘from [the] subconscious mind’ and seemed ‘able to express the
subconscious|,]...to control or be controlled [sic] by it,” Stein’s response was right out of The Principles of
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Tender Buttons riorganizza e ridefinisce i luoghi e gli oggetti (apparentemente banali)
della vita quotidiana (ORANGE, CUCUMBER, A DOG, A PETTICOAT, ecc.)
producendo un mondo in cui il linguaggio, in virtu delle sue significative occorrenze
sinestetiche, si fa luogo di intersezione tra I'oggetto e la coscienza.®”

L’investimento e la valorizzazione della multisensorialita del linguaggio nell’opera
steiniana si inserisce, allora, come molta letteratura modernista, nel solco tracciato dagli
esperimenti fonosimbolici di Rimbaud, ma ne ripropone le acquisizioni in modo del
tutto originale. Lo stile di Stein qui non e solo una lingua “de I’ame, pour 'ame”, € anche
una proiezione dell'immagine del sé (inteso alla maniera di William James, “a man’s Self
is the sum total of all that he CAN call his”) negli oggetti della vita quotidiana che lo

compongono e lo identificano.

La parola “esatta”

Per i propositi esplicitamente sinestetici della dichiarazione steiniana di “writing by
simply looking” e per il fondamentale ruolo che le forme fonosimboliche della sinestesia,
intuite dalla scrittrice, rivestono nella creazione di un linguaggio iconicamente
rappresentativo degli oggetti “ritratti”, Tender Buttons e una raccolta di cruciale rilevanza
per comprendere un aspetto importante e idiosincratico del rapporto con l'unione dei
sensi nella temperie modernista. Nell'opera, infatti, la sinestesia che caratterizza
l'esistenza stessa del linguaggio definisce gli oggetti e i fenomeni osservati dallo sguardo
poetico nella loro convergenza con le operazioni mentali inconsce prodotte dal
significante, anche a scapito della comprensibilita del testo. Questa sfida radicale alle
attese del lettore € una provocazione che distingue Stein da molta poesia modernista
nella quale invece la significazione fonosimbolica, pur egualmente prominente,
contribuisce a plasmare il tema riconoscibile del componimento. E il caso di alcuni

esperimenti poetici come, ad esempio, “The Red Wheelbarrow” (1923) di William Carlos

Psychology: ‘Yes but Kitty don’t you see there is no demarcation between my conscious and my
unconscious self. I am as conscious of my unconscious self as I am of my conscious self in other words
there ain’t no such animal.”” (Meyer, [rresistible Dictation, 245 — 246).

87 “In the style Tender Buttons exemplifies, the subject matter is the intersection of the object with
consciousness. As attention becomes focused on the process of perception, that process becomes as much
a part of the subject matter as the object perceived.” (Dubnick, The Structure of Obscurity, 30.)
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Williams, in cui le articolazioni fono-sinestetiche del significante concorrono in modo

determinante a veicolare I'immagine evocata dal testo.

so much depends
upon

a red wheel
barrow

glazed with rain
water

beside the white
chickens.®®

Come in Tender Buttons, anche qui 'addensamento di alcuni fonemi sembra imitare -
nella figura assunta dall’apparato fonatorio nella recitazione del testo - le caratteristiche
fisiche dell’oggetto descritto. L'importanza e la centralita di un oggetto apparentemente
banale come una carriola — sulla quale, sorprendentemente, “so much hangs upon” —
viene sottolineata, infatti, dall’insistenza sui fonemi che ne ricordano la struttura
suggerendo, di fatto, la descrizione dell’oggetto assente in questa breve e quasi aforistica,
composizione. Le vocali aperte /a/ e /o/ annunciano nei primi due versi I'improvvisa
entrata in scena della carriola definendo I'ampiezza del recipiente e le sue forme curve
(“so much depends / upon / a red wheel / barrow”). Nella seconda strofa, i contorni
dell’oggetto sono anche ribaditi dalle consonanti /r/ e dalla semivocale /w/ (in “wheel”,
“barrow” e “water”) che, come abbiamo visto nel paragrafo precedente, si prestano a
descrivere forme arrotondate e sembrano dunque, in questo caso, particolarmente
appropriate.

Come e stato osservato in recenti studi neuroscientifici sulla sinestesia neurologica,
inoltre, sebbene nei sinesteti del tipo grafema — colore e fonema — colore gli
accoppiamenti tra le lettere e i colori siano idiosincratici, variabili da caso a caso, sembra
possibile identificare alcune tendenze generali comuni. Le vocali I, O e A, in particolare,
si identificano nei colori bianco, nero e rosso in una consistente percentuale di sinesteti.®

Se esiste, dunque, come dimostrerebbero questi recenti studi, un legame istintivo e

8 William Carlos Williams, Spring and all (Frontier Press, 1970), 78.

% Si vedea Julia Simner et al. “Non-random associations of graphemes to colours in synaesthetic and
non-synaesthetic populations”, Cognitive Neuropsychology 22:8 (2005), 1069—1085.
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motivato tra il suono /a/ e il colore rosso I'elevato numero di occorrenze di questa vocale
nel testo potrebbe allora essere piu che una coincidenza e richiamare al lettore proprio il
colore della carriola puntualmente specificato nel titolo.

Le occorrenze vocaliche e consonantiche di “The Red Wheelbarrow” sembrano,
insomma, integrare il tema poetico esaltando le caratteristiche fisiche dell’oggetto che
sono evocate nel testo, ma mai espresse. Non solo la musicalita e il ritmo conferiscono
un senso autonomo al testo, ma manifestano anche quelle qualita, come le forme e i colori
degli oggetti, che trascendono i limiti modulari del significante. Le valenze emotive e
sinestetiche associate alla vocale /a/ sono, in questo senso, forse le piu evidenti e
immediate. Esse sembrano in effetti avere un ruolo simbolico fondamentale anche nel
brevissimo componimento intitolato “Alba” (1913) scritto pochi anni prima da Ezra
Pound in cui la vocale chiude gli ultimi due versi e si alterna alla /e/ nel corso della

poesia.

ALBA

As cool as the pale wet leaves
Of lily-of-the-valley

She lay beside me in the dawn.*

Analogamente a quanto abbiamo gia visto nei precedenti esempi, l'insistenza sulle
vocali aperte simboleggia qui la nascita del sole che - non nominato - ¢ il protagonista
assoluto dei versi. La graduale comparsa all’orizzonte e il sorgere del sole nel cielo
sembra, infatti, trovare un corrispettivo fono-acustico nel movimento articolatorio della
poesia che va dalla massima chiusura degli organi del passaggio dell’aria con il fonema
/u/ (“cool”), alla sua massima apertura con la /a/ di “dawn”. Nell'immagine dell’alba che
coglie i due amanti distesi ad ammirarla I'unico fonema vocalico posteriore ¢, in effetti,
collocato all'inizio del componimento, mentre la meta del primo verso e i successivi
spostano gradualmente le modalita articolatorie in posizioni sempre piti avanzate. Dal
punto di vista della sua performativita, dunque, “Alba” sviluppa un movimento
coerente dell’apparato fonatorio verso due direzioni: dal chiuso all’aperto e dal
posteriore all’anteriore. Tali movimenti si adattano, come vedremo, a rappresentare un

determinato numero di caratteristiche dell'immagine proposta.

9 Ezra Pound, Collected Shorter Poems (London; Boston: Faber and Faber, 1984), 109.

202



Al di la e prima dei contributi neuroscientifici sulla sinestesia questa lettura trova
conforto nelle riflessioni sulle caratteristiche fonosimboliche e sinestetiche dei foni
linguistici che, nell’ambito  della
linguistica, furono formalizzate a
partire dagli anni quaranta del
Novecento. Si deve a Roman Jakobson
una loro sintesi e riproposta
modellizzata nello schema riprodotto di

seguito. ~Facendo riferimento ai

numerosi studi precedenti, effettuati su Figura 4 - 1 triangolo fonosimbolico proposto da
Jakobson citato in Donald Barton Johnson, "The Role of

soggetti di diverse lingue e culture, Synesthesia in Jakobson's Theory of Language",
International Journal of Slavic Linguistics and Poetics, 25:2

Jakobson (Figura 4) organizza vocali e (1982), 223. La figura originale ¢ in Roman Jakobson e
. Morris Halle, Fundamentals of Language (S'Gravenhage,
consonanti a seconda della loro 1956), 40. Le etichette sono state aggiunte da Johnson. Si
veda anche Jakobson e Waugh, The Sound Shape of

luminosita e della loro “cromaticita Language, 181 - 198,

(ossia, la capacita di suggerire alla mente un’idea di colore). La i costituirebbe, in questo
senso la vocale piu luminosa, a fronte della “buia” u, mentre la a occuperebbe una
posizione intermedia pur essendo la piu adatta a suggerire un’idea di colore nelle parole
in cui compare. E cosi comprovata l'esistenza di quelle percezioni presimboliche che
diversi decenni prima gli stili della poesia modernista avevano prefigurato.

Riconsiderati alla luce del modello di Jakobson, i movimenti vocalici che abbiamo
osservato in “Alba” rispecchiano il sorgere del sole celebrato dal titolo e dai personaggi
che, distesi, ammirano il paesaggio rappresentato, in questo caso, dal movimento del
significante. Dal buio crepuscolare del fonema /u/ (la vocale meno “luminosa” e meno
“colorata”) il tema formale del testo apre la bocca del lettore gradualmente fino alla /a/
(in “valley”, “lay”, “beside” [nel dittongo /ai/], “dawn”) - la piu “compatta
cromaticamente” — e alla /i/ (“lily”, “valley”, “She”, “lay”, “beside”, “me”, “in”) che
raggiunge il massimo della luminosita azzerando il colore e rappresenta la luce
accecante del primo mattino.

Il crescendo fonosimbolico delle vocali in “Alba” rispecchia sia nei movimenti

dell’apparato fonatorio, sia nella percezione uditiva e mentale del lettore il progressivo
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chiarore del nuovo giorno, la forma e il colore abbagliante del sole appena sorto gia
anticipati dalla comparsa del “lily-of-the-valley” che grazie al rilievo nel secondo verso,
prepara i due amanti, con il suo colore bianco e la sua freschezza alla contemplazione
dell’aurora (“dawn”) in chiusura del componimento.” E benché, come osserva Jakobson,
le consonanti siano meno adatte a rappresentare le caratteristiche visive del colore e della
luminosita,”> vale la pena di sottolineare, a integrazione di una analisi delle
caratteristiche fonosinestetiche del testo, che, come gia in “Apres le déluge” di Rimbaud,
I'insistenza della liquida /l/ concorre a evocare la freschezza e 'umidita della rugiada
mattutina.

L’esempio di “Alba” mostra la flessibilita e 'ambivalenza della sinestesia nella poetica
e nell’arte modernista. Nonostante gli usi romantici dell'unione dei sensi siano
nettamente confutati, la sinestesia viene infatti rideclinata in una proliferazione di forme
coerenti con la ricerca di una poesia, e, pit1 in generale, di un’estetica sobria e “pura”.
Nell’ambito letterario, oltre alle epifanie della metafora sinestetica ancora presenti
(benché in misura minore rispetto alle opere del secolo precedente) nei lavori
modernisti,® si affianca la valorizzazione delle dinamiche sensibili — fonosimboliche -
del linguaggio che ben si prestavano, come abbiamo visto, alla rappresentazione delle
qualita tipicamente sinestetiche della lingua e che erano riconducibili, come nel caso

dell'imagismo,* ad wun’estetica la quale, almeno in linea di principio veniva

%1 Si veda Akiko Miyake, Ezra Pound and the Mysteries of Love: a Plan for the Cantos (Durham: Duke
University Press, 1991), 59.

%2 Jakobson ¢ Waugh, The Sound Shape of Language, 198.

% In questo capitolo ci concentreremo principalmente sulle forme fonosimboliche della sinestesia che
costituiscono una degli aspetti piu evidenti della forma assunta dall’unione dei sensi in seno alla poetica
del Modernismo. Per uno studio approfondito sulle occorrenze e sulle caratteristiche della metafora
sinestetica nel periodo si veda: Fiona Elizabeth Burrows, “Words of Shape and Shade: Synaesthesia in the
Poetry and Poetics of the Early Twentieth Century” (tesi di dottorato, The University of Western Australia,
2006).

% Se la definitiva consacrazione della corrente imagista arriva solo nel 1913 con la pubblicazione sulla
rivista Poetry del breve articolo di F.S. Flint “Imagisme” (Poetry 1:6 [Marzo 1913], 198 —200), gia in anni
precedenti un gruppo di poeti e intellettuali della scena londinese comprendenti H.D., Amy Lowell e
Richard Aldington si erano riuniti attorno agli ideologi del movimento Ezra Pound e T. E. Hulme invocando
il rinnovamento della poesia moderna in nome di principi come “1. Direct treatment of the ‘thing’, whether
subjective or objective. 2. To use absolutely no word that did not contribute to the presentation. 3. As
regarding rhythm: to compose in sequence of the musical phrase, not in sequence of a metronome.” (Flint,
“Imagisme”, 199). Con il progressivo allontanamento di Pound — che nel 1914 fondera, con Wyndham
Lewis, la nuova corrente del “Vorticismo” — e con la morte di Hulme durante la Prima Guerra Mondiale, il
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contrapposta, alle forme sinestetiche romantiche. % Proprio Ezra Pound, per esempio,
nel suo celebre monito imagista “A Few Don’ts by an Imagiste” — vieta esplicitamente ai
giovani poeti la metafora della fusione sensoriale: “Don’t mess up the perception of one
sense by trying to define it in terms of another. This is usually only the result of being
too lazy to find the exact word.”*® E sebbene il poeta prevedesse, soprattutto per se
stesso, la possibilita di eccezioni (“To this clause there are possibly exceptions.”),” la
ricerca della “parola esatta” che contraddistingue la sua poetica sembra incompatibile
con la tradizione della metafora sinestetica che Pound liquida come una figura
penalizzata da immagini sbiadite, astrazioni e parole superflue.”®

Per trovare la “parola esatta” sara indispensabile invece soffermarsi minuziosamente
sulle qualita acustiche del significante poetico — al quale e dedicata l'intera sezione
“Rhythm and Rhyme” dell’articolo — una sezione nella quale imprevedibilmente tuttavia
Pound sembra far rientrare la multisensorialita da un’altra via di accesso. Quando mette

in risalto la qualita musicale del testo poetico” e quando ricalca il celebre precetto di

movimento perse gran parte del suo vigore e della sua spinta propulsiva diventando, come scrivono
Hampson e Montgomery, “a critical, rather than a creative, movement” (Robert Hampson e Will
Montgomery, “Innovations in Poetry” in The Oxford Handbook of Modernisms, 65). Per ulteriori
approfondimenti si veda: Helen Carr, The Verse Revolutionaries: Ezra Pound, H.D. and the Imagists
(London: Jonathan Cape, 2009).

95 Nonostante la condanna modernista dello stile e delle premesse ideologiche del Romanticismo, di cui
abbiamo osservato alcuni esempi nel corso di questo capitolo, evidenti analogie accomunano i due
movimenti, come sottolineato ormai da tempo in numerosi saggi critici. Il modernismo, nelle sue variegate
articolazioni, accoglie per esempio numerose suggestioni provenienti dal simbolismo francese, a loro volta
attribuibili all’influenza che la letteratura del primo Ottocento esercito sugli autori del movimento. Frank
Kermode osserva che la teoria delle “corrispondenze”, apprezzata da alcuni autori modernisti come Yeats,
non ¢ riconducibile solo ai lavori di Baudelaire e della generazione a lui successiva, ma anche, in tempi piu
lontani, alla poetica di William Blake che opponeva ai rischi del materialismo newtoniano (e, nel secondo
ottocento, del naturalismo positivistico) la liberazione spirituale dell’immaginazione poetica o del potere
della parola letteraria. Nell’ambito di queste rivalutazioni delle continuita tra Romanticismo ¢ Modernismo
anche le varie forme assunte dalla sinestesia rappresentano un significativo riferimento. Si veda Michael
H. Whitworth (ed.), Modernism (Malden: Blackwell Publishing, 2007), 63 — 67 e Frank Kermode, Romantic
Image (London: Routledge, 1966), 110 —111.

% Ezra Pound, “A Few Don’ts by an Imagiste”, Poetry 1:6 (1913), 206.
%7 Ibid.

% “Use no superfluous words, no adjective, which does not reveal something. Don’t use such an
expression as ‘dim lands of peace.’ It dulls the image. It mixes an abstraction with the concrete. It comes
from the writer’s not realizing that the natural object is always the adequate symbol. Go in fear of
abstractions...” (Ibid., 201).

9 “It is not necessary that a poem should rely on its music, but if it does rely on its music that music
must be such as will delight the expert. [...] In short, behave as a musician, a good musician, when dealing
with that phase of your art which has exact parallels in music. The same laws govern, and you are bound
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Verlaine della poesia come “musique avant toute chose”,'® Pound si mostra debitore
alla tradizione del simbolismo francese: mentre al poeta sono perentoriamente vietate le
combinazioni di piu sensi, al musicista (o al poeta che orienta la sua composizione
secondo la musicalita del significante) ¢ invece riconosciuta la possibilita — giocando con
il ritmo, il suono e la melodia - di suggerire all’“imaginative eye of the reader”'"! forme,
simboli e sensazioni che trascendono la dimensione specificamente uditiva della sua
arte. Ed e proprio attraverso I'analogia tra l'arte letteraria e quella musicale che la
sinestesia, nell’ottica modernista, assurge ad un ruolo fondamentale e strutturante per

l'intero lavoro poetico.

“Une langue est une utopie”: logica multisensoriale dei poémes

phonétiques dada

Nel 1916 — il medesimo anno in cui la pubblicazione di A Portrait of the Artist as a Young
Man definiva le caratteristiche dell'intellettuale e dell’artista moderno/modernista
specificando anche, come abbiamo visto, la sua sensibilita (multisensoriale) nei confronti
delle strutture foniche e ritmiche della struttura linguistica — all'Universita di Ginevra
gli allievi del linguista Ferdinand de Saussure, morto tre anni prima, pubblicarono gli
appunti delle sue lezioni nel volume intitolato Cours de linguistique générale che sara
destinato ad avere un’enorme influenza per tutto il secolo.?? Il compendio degli studi di
Saussure sulla natura e le caratteristiche del linguaggio introdusse, in effetti, nella
linguistica termini e concetti fondamentali come, ad esempio, quello, che abbiamo pit
volte menzionato nel corso di questo capitolo, dell’arbitrarieta del segno linguistico: “Le
lien unisssant le signifiant au signifié est arbitraire, ou encore, puisque nous entendons

par signe le total résultant de I'association d’un signifiant a un signifié, nous pouvons

by no other” (Ibid., 203 - 204).

100 Paul Verlaine, “Art Poétique”, Euvres poétiques complétes, ed. Y. G. Le Dantec e Jacques Borel
(Paris: Gallimard, 1962), 326.

101 1bid., 205.

102 Si veda Rudolf Engler, “The making of the Cours de linguistique générale” in The Cambridge
Companion to Saussure, ed. Carol Senders (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 47 — 58.

206



dire plus simplement : le signe linguistique est arbitraire.”!®® Le parole, insomma,
derivano il loro valore dall’associazione di una sequenza di suoni ad un concetto; il
valore della catena di fonemi e il suo legame con i concetti e i referenti che rappresenta,
viene attentamente specificato, sono stabiliti su base assolutamente casuale. Ad esempio,
“l'idée de « sceur » n’est liée par aucun rapport intérieur avec la suite de sons s—6—r
qui lui sert de signifiant ; il pourrait étre aussi bien représenté par n'importe quelle
autre.”104

La suggestiva coincidenza tra le date di pubblicazione delle due opere e una
circostanza che favorisce un raffronto tra le differenti interpretazioni della lingua, pur
all'interno di alcune analogie di fondo, nella linguistica e nella letteratura. Il terreno
comune rimane la visione della lingua come sistema autonomo di segni, modello del
mondo, ma non suo riflesso mimetico. Le differenze — cruciali — riguardano invece la
natura della relazione tra significante e significato, le due facce del segno che il Cours
intendeva legate in modo arbitrario e che il romanzo joyciano concepiva in modo
completamente diverso: in tutte le sue articolazioni fonematiche il significante, la parte
sensibile della lingua, acquistava una posizione preminente rispetto al significato. Non
era affatto una vuota “image acoustique”, ma, contrariamente a quanto postulava
Saussure, esso era dotato di un senso.10

Proprio durante gli anni in cui il modello saussuriano acquista credibilita scientifica
teorizzando la vacuita del significante (e, di conseguenza, del suono poetico) sul fronte
delle sperimentazioni moderniste, e del dadaismo in particolare, la sfida alle regole
ortografiche, grammaticali e sintattiche tipiche della comunicazione tradizionale nel
nome del trionfo del significante diventa radicale. Gli esponenti del movimento dadaista
— costituitosi (ancora) nel 1916 a Zurigo per iniziativa di un gruppo di pittori, poeti,
scultori e drammaturgi - si affrettarono a proclamare la liberta (non solo artistica, ma,

soprattutto, umana) della letteratura dalle “leggi” saussuriane. A fronte del sistema

103 Saussure, Cours, 100.
104 Thid.

105 T casi linguistici delle onomatopee e delle esclamazioni costituiscono, secondo lo studioso, le uniche
due notabili eccezioni alla regola dell’arbitrarieta del sistema linguistico. Tuttavia, come egli stesso precisa,
tali fenomeni “sont d’importance secondaire, et leur origine symbolique en partie contestable.” (Ibid., 102).
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delineato nel Cours, il poeta e saggista rumeno Tristan Tzara, uno dei fondatori e degli
interpreti di spicco del dadaismo, dichiar0o: “Je suis contre les systemes, le plus
acceptable des systemes est celui de n’en avoir par principe aucun.”'% Alla pretesa di
assegnare un valore scientifico all’organizzazione del linguaggio, i dadaisti si opposero
sconfessando la validita epistemologica e la necessita del metodo e delle scoperte
scientifiche per il progresso dell’'umanita: “La science me répugne des qu’elle devient
spéculative-systeme, perd son caractere d’utilité — tellement inutile — mais au moins
individuel.”'” 1l pensiero logico ¢, per i dadaisti, “serré par les sens [...] un maladie
organique”;'% e non solo il buon senso comune della vita quotidiana, ma anche il senso
stesso della lingua — garantito dai fattori logico-linguistici della grammatica e della
sintassi — e bersaglio della loro critica. E poiché, secondo Tzara, “Une langue est une
utopie”,'® il ricorso alla lingua “sensata” in tutta l'arte sara una vera e propria
perversione.

L’applicazione della logica all’arte non puo che condurre a risultati nulli, oppure
deteriori: “Marié a la logique, I'art vivrait dans I'inceste, engloutissant, avalant sa propre
queue toujours son corps, se forniquant en lui-méme et le tempérament deviendrait un
cauchemar gourdonné de protestantisme, un monument, un tas d’intestins grisatres et
lourds.”"® Come tutta risposta alla formalizzazione scientifica della lingua nel Cours il
gruppo dadaista ribadisce nettamente le specificita della poesia invocando una

provocatoria contrapposizione dell’arte dadaista “rivoluzionaria” a tutte le altre

106 Tristan Tzara, “Manifeste Dada 1918, Euvres complétes, vol 1, 1912 — 1924, ed. Herni Béhar (Paris:
Flammarion, 1975), 364. Inoltre, il disprezzo dadaista per la logica, per la filosofia e per i “sistemi” — sia
politici che ideologici — ¢ anche la reazione allo shock della Prima Guerra Mondiale, che tanti artisti e
intellettuali dell’epoca avevano inizialmente salutato con fervidi entusiasmi. Il catastrofico naufragio di
quegli ideali spiega, almeno in parte, la “negativita” dada, il rifiuto di qualsiasi modello organizzativo e
interpretativo. (Si veda Richard Sheppard, Modernism — Dada — Postmodernism [Evanston: Northwestern
University Press, 2000], 173).

107 Tzara, “Manifeste Dada 1918, Euvres complétes, 364.
108 Tbid.

199 Tzara, “Dada manifeste sur I’amour faible et ’amour amer”, Euvres complétes, 377. Come la lingua
e la scienza, anche la logica che presiedeva ad entrambi viene vista come un comportamento esecrabile da
parte dell’essere umano: “La logique est une complication. La logique est toujours fausse. Elle tire les fils
des notions, paroles, dans leur extérieur formel, vers de bouts, des centres illusoires.” (Tzara, “Manifeste
Dada 1918, Euvres complétes, 364).

110 Tzara, “Manifeste dada 1918”, (Euvres complétes, 365.
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pratiche. Occorreva infatti intervenire attivamente: “L’art a besoin d’une opération”,
proclama perentoriamente Tzara.!'! Bisognava “ripulire” la forma poetica dalle sue
affrancature alla logica e dalle sue continuita con il pensiero filosofico con una riforma
radicale!? capace di liberare la poesia dalla servitui al senso: “Désordonner le sens —
désordonner les notions et toutes les petites pluies tropicales de la démoralisation,
désorganistation, destruction, carambolage, sont des actions assurées contre la foudre et
reconnues d’utilité publique.”'3

E I'operazione di ripulitura riguardera anche gran parte della letteratura modernista
contemporanea che, nonostante la sua pretesa novita, continua a fondarsi, in continuita
con i discorsi della filosofia, sulle premesse della logica, finendo cosi per proporsi come
“rébus dont il faut découvrir la clée”.1* Al progetto rimbaldiano del “Je est un autre”,"5
con tutte le sue implicazioni psicoanalitiche, il dadaismo contrappone la concreta verita
della lingua intesa non come espressione di un sé specifico e personale, ma come
creazione di un fenomeno universale che contenga e fondi una “realité psychologique
absolue.”116

Nell’ottica dadaista i vantaggi della “ripulitura” e di una vera e propria frantumazione
della lingua poetica, svuotata da ogni referente tematico con gli esiti di cui si e visto in

alcuni testi di Stein, erano molteplici. Essi sono qui riassunti da Hugo Ball:

Le langage, organe social, peut étre détruit sans que le processus créatif ait a en
souffrir. Il semble méme qu’il n’ait qu’a y gagner. 1- Le langage n’est pas le seul
moyen d’expression. Il ne peut communiquer les expériences les plus profondes. (A
considérer pour juger la littérature). 2- La destruction de 1’organe de la parole peut
devenir un moyen de discipline personnelle. Quand les contacts sont rompus, quand

! Tzara, “Proclamation sans prétenetion”, (Euvres complétes, 369.

112 “Que chaque homme crie: il y a un grand travail destructif, négatif, & accomplir. Balayer, nettoyer.”

(Tzara, “Manifeste Dada 19187, (Euvres completes, 366).
113 Tzara, “Dada manifeste sur I’amour faible et ’amour amer”, (Euvres complétes, 380.

114 Gabrielle Buffet Picabia, “Préface” in Francis Picabia, Ecrits 1813 — 1920, ed. Olivier Revault
d’Allonnes (Paris: Belfond, 1975), 251 citato in Henri Béhar, Michel Carassou, Dada: Histoire d’une
subversion (Paris: Fayard, 1990), 109.

115 Come dichiard Louis Aragon: “Or, s’il existe au monde un homme dont je ne puis psychologiquement
pas étre sr, c’est moi. J’ignore ma loi ; quel continuel changement permet que les autres me reconnaissent
et m’appellent par mon nom ; Je ne peux me voir de profil. A tout instant je me trahis, je me démens, je me
contredis. Je ne suis pas celui en qui je placerai ma confiance. Il n’y a pas la de quoi désesperer.” (Louis
Aragon, Les aventures de Télemaque [1922] [Paris: Gallimard, 1966], 51 —52.)

116 Jacques Riviére, “Reconnaissance a Dada” NRF (agosto 1920), 219 citato in Béhar e Carassou, Dada:
Histoire d’une subversion, 79.
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cesse communication, alors se développe la plongée en soi-méme, le détachement, la
solitude. 3- Cracher des mots : le langage vide, bancal, ennuyeux de la société.
Simuler la morne modestie, ou la folie. Rester tendu au-dedans. Atteindre une sphere
incompréhensible, inaccessible.!!”

Alla luce di queste premesse si comprende l'attrazione per le forme artistiche
“primitive” e per 1"“art negre”, gia fondamentale nel plasmare diversi movimenti
pittorici tra cui il fauvismo e, soprattutto, il cubismo. Le traduzioni dei canti africani e
neozelandesi di Tzara, ad esempio, ridimensionano gli aspetti grammaticali cercando
invece di rendere la forza ritmica e acustica che caratterizza queste lingue “meno
civilizzate” in cui, dunque, le perversioni logiche tipiche del pensiero occidentale sono
assenti o meno evidenti."'® In uno degli adattamenti del canto maori “Toto Waka”, il
poeta alterna al francese la lingua originale del canto che in questa “traduzione” viene
lasciata tale e quale proprio per conservarne i caratteri fonici cruciali per questa forma

di comunicazione:!¥?

Kiwi crie 1’oiseau
Kiwi

Moho crie I’oiseau
Moho

Tieke crie I’oiseau
Tieke

seul un ventre

s’éléve dans 1’aire s’éléve dans I’air
poursuis ta route
s’¢éléve dans I’aire
voici la seconde année
kauaea'?®

Rispetto alla prima versione proposta — che riporta il canto integralmente in lingua
maori - e in cui il referente non e in alcun modo rintracciabile (“Ka tangi te kivi / kivi /
Ka tangi te moho / moho / Ka tangi te tike / ka tangi te tike / tike...),'”! nella seconda

versione, “ibrida” tra maori e francese, le poche parole comprensibili consentono al

7 Hugo Ball, La fuite hors du temps citato in Béhar e Carassou, Dada: Histoire d’une subversion, 111
-112.

118 10 snaturamento delle regole grammaticali a fini estetici ¢ anche in questo caso analogo a quanto
sperimentato da Gertrude Stein nella sua “fase” successiva a Tender Buttons in cui cerco di eliminare “sight
and sound” e creare forme di significazione “a-grammaticali” principalmente raccolte nel volume How to
Write (1931). Si veda Stein citata in Meyer, [rresistible Dictation, 42 e Gertrude Stein, How to Write, ed.
Patricia Meyerowitz (New York: Dover Publications, 1975).

119 Si veda la nota ai “Poémes Négres” in Tzara, (Euvres complétes, 714 —715.
120 Tbid., 488.
121 1bid., 454.
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lettore di formulare ipotesi circa il senso e la rappresentazione simbolica dei suoni.
Benché, infatti, 1’alternanza tra il lessico francese e quello maori impedisca la formazione
di una vera e propria logica tematica, le parole “crie l'oiseau” consentono
I'individuazione di un soggetto testuale e permettono di attribuire dunque alle parti non
comprensibili (e al testo nella sua prima versione) una valenza onomatopeica. Le
costrizioni della grammatica e della sintassi sono quindi eliminate mentre il senso del
testo si esprime direttamente tramite i fonemi, “dans la bouche”'?? del locutore e
nell’orecchio del fruitore: “Si la pensée se fait dans la bouche, comme le suppose Tzara,
on n‘en déduit qu’elle est d’abord vibration de l'appareil phonatoire, mimique,
expression sonore, avant d’étre transcrite sous quelque forme que ce soit.”'%

I significati espressi dall’apparato fonatorio a cui si fa qui riferimento seguono le
medesime modalita di rappresentazione fonosimbolica che abbiamo osservato nei
precedenti esempi. Nei “poemes phonétiques” e nei “poemes bruitistes” Tzara e i poeti
dadaisti lavorano con la materia del linguaggio nello stesso modo in cui i pittori e i
compositori contemporanei trattano il colore e la musica.”* L’obiettivo e sfruttare le
corrispondenze onomatopeiche e sinestetiche, per far aderire ironicamente la lingua al
tema testuale.'”” Nella celebre poesia fonetica “Karawane”, scritta e recitata da Hugo

Ball, le cadenze del ritmo producono la percezione sinestetica di un branco di elefanti.'?

jolifanto bambla o falli bambla
grofBiga m’pfa habla horem
egiga goramen

higo bloiko russula huju
hollaka hollala

anlogo bung

blago bung blago bung

bosso fataka

schampa wulla wussa olobo
hej tatta gorem

122 “Le grande secret est 1a: La pensée se fait dans la bouche.” (Tzara, “Dada manifeste sur I’amour faible
et I’amour amer”, Euvres completes, 379).

123 B¢har e Carassou, Dada: Histoire d 'une subversion, 118.

124 “Tzara cherche a travailler le matériau verbal comme font les peintres et les musiciens
contemporaines.” (Ibid., 146).

LT ]
S

125 Come ¢ stato osservato, infatti, le varie versioni di “Toto Waka insérent parmi les investigations
du poéte pour saisir les principes permanents de la poésie, son résidu inattaquable.” Nota 12. Ibid., 717.

126 Ibid., 145.
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eschige zunbada

wulubu ssubudu uluwu ssubudu
—umf

kusa gauma

ba—umf!?’

Mentre i fonemi restituiscono il tonfo sordo dell'incedere degli elefanti, I'insistenza
sulle vocali /o/, /a/ e /u/ (accentuate, in effetti, dall’autore nella sua lettura recitata) ben
si adattano anche ad esprimere le caratteristiche sinestetiche delle dimensioni degli
elefanti e della lentezza del loro movimento.

Si tratta ovviamente di casi limite, in cui gli usi fonosinestetici e onomatopeici del
linguaggio sembrano 1'unico strumento utile per “détruire les supercheries raisonnables
des hommes et retrouver 'ordre naturel et déraisonnable.”'28 Questo “ordre naturel”
della lingua, che sfugge alla ragione saussuriana, trova nell’arte dada la sua
manifestazione piti evidente, ma, come vedremo nel prossimo paragrafo, la sua esistenza
e postulata anche in quegli studi della linguistica, della linguistica cognitiva e della
neurolinguistica del XX secolo che rimetteranno in discussione proprio gli assunti teorici
di Saussure soffermandosi sui valori sinestetici e fonosimbolici del linguaggio in modo

analogo a quanto era emerso in molta sperimentazione poetica modernista.

La sinestesia nelle neuroscienze moderne

Riconfermandosi come un luogo privilegiato di intersezione tra i discorsi della
psicologia, della letteratura e della linguistica, la sinestesia si mostra nel ventesimo
secolo in forme modificate, ramificate e tra loro talora contrapposte, che sviluppano e
articolano le premesse postulate dalla poetica di Rimbaud e, in particolare, il suo deciso
spostamento d’enfasi sul versante fonosimbolico della lingua poetica.

Due tendenze generali sembrano allora discernibili nella considerazione novecentesca
dell'unione dei sensi. Da un lato la volonta di “purificare” la letteratura, sgombrandola
dagli eccessi romantici, coincide con la difesa della autonomia della scrittura e del testo

rispetto al mondo rappresentato e rispetto alla figura dell’autore. Il testo, per dirla con

127 La lettura recitativa di Ball (in cui gli accenti sinestetici e onomatopeici emergono con maggior vigore
rispetto alla versione scritta) ¢ accessibile online: https://www.youtube.com/watch?v=z_8Wg40F3yo

128 Jean Arp citato in Béhar, Dada: Histoire d 'une subversion, 127.
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Stein, & “something completely contained within itself”,'* e la sua relazione con il
mondo —in particolare la sua adesione mimetica alla realta — prescinde dalla sua riuscita
estetica. Modelli cognitivi, insomma, pit1 che rappresentazioni, i testi si formano per
effetto delle logiche interne alla loro costituzione, offrendo esperienze uniche, e altre.
Una analoga propensione alla modellizzazione, piuttosto che alla descrizione del mondo
e d’altronde ben riconoscibile nella fisica postnewtoniana di inizio secolo: I'obiettivo non
e piu scoprire le leggi che regolano il funzionamento del mondo, ma elaborare un
microcosmo teorico che funga da modello previsionale e interpretativo adeguato dei
fenomeni osservati. La distanza mimetica dalla realta e ovviamente implicita nelle regole
che governano I'impianto teorico. E anche il “sistema lingua” descritto da Ferdinand de
Saussure nel suo Cours de linguistique générale € dopo tutto un modello: i principi del
funzionamento linguistico possono essere stabiliti solo in funzione di una preliminare
astrazione teorica in cui dalla materia viva e dalle occorrenze concrete della lingua (che
lo studioso chiama “parole”) sono osservabili dei caratteri generali formalizzati dalla
“langue”, la lingua vista nel suo funzionamento teorico e generale.'®

Dall’altro lato, a dispetto del concetto di autonomia e autoreferenzialita dei modelli —
scientifici e letterari — emerge anche vistosamente lo scarto tra la varieta dei casi e delle
occorrenze fenomeniche e la loro riduzione/astrazione. Come si e visto in questo
capitolo, ad esempio, la scoperta e I'esplorazione letteraria della natura intrinsecamente
sinestetica del linguaggio si sviluppa in controtendenza rispetto alle teorie estetiche
prevalenti in ambito modernista, nonché al principio linguistico dell’arbitrarieta. Se,
infatti, nei saggi di Eliot, Woolf e Pound cui si e fatto cenno si ribadisce la centralita e
I’autonomia del testo sia dalla personalita dell’autore che dal suo referente la poetica del
fonosimbolismo persegue invece una affinita iconica del testo a frammenti di mondo.
L’ideale culmine di questa tendenza € rappresentato, come si e visto, dal caso estremo
del “travail destructif” dadaista, in cui la creazione di prototipi linguistici, che eliminano

o indeboliscono il potere comunicativo della grammatica e del senso tematico degli

129 Stein, “Portraits and Repetition”, Look at Me Now and Here I Am, 121.

130 Si veda Saussure, Cours, 36 — 40 e Cristopher Norris, “Saussure, linguistic theory and philosophy of
science” in The Cambridge Companion to Saussure, 220.

213



enunciati, si affida unicamente al tessuto sensibile della lingua. Il suono e il ritmo poetico
che si manifestano con continuita nella letteratura modernista esemplificano allora le
possibilita dell’esistenza di un linguaggio pre-simbolico che affascinera non solo i
letterati, ma anche psicologi, linguisti e (recentemente) neuroscienziati.

In ambito linguistico, ad esempio, sono ormai numerose le confutazioni del principio
di arbitrarieta del segno linguistico, accompagnate da una rivisitazione radicale del
modello binario saussuriano progressivamente rielaborato e trasformato, in triangolo o
quadrato semiotico.”® Non e qui possibile dar conto di questi snodi che esorbitano dal
tema specifico della sinestesia fonosimbolica, ma ci limiteremo a segnalare brevemente
un contributo che, nato nell’ambito della psicologia della Gestalt, “scopre” la centralita
sinestetica della lingua contribuendo a riorientare nella medesima direzione anche gli
studi linguistici. Nel 1929 nove anni dopo la fine dell’esperienza letteraria dadaista, lo
psicologo Wolfgang Kohler affermo nel suo influente volume Gestalt Pyschology che: “For
long it has been that these qualities [le qualita dei diversi sensi] have nothing in common.
And yet we can point at various examples which are at odds with this view. Brigthness

and darkness, for instance, are attributes of both auditory and visual experience. Again,

131 Alla base della definizione del segno linguistico in Saussure, il criterio dell’arbitrarieta ¢ stato fin da
subito oggetto di attenzione e di confutazioni da parte dei linguisti: gia nel 1927 Edouard Pichon e Jacques
Damourette pubblicarono un articolo dal titolo “Le signe n’est pas arbitraire” (si veda Roman Jakobson,
“Quest for the Essence of Language” in Language in Literature, ed. Krystyna Pomorska e Stephen Rudy
[Cambridge: Harvard University Press, 1987], 417). Spettera alla successiva generazione di linguisti il
compito di problematizzare il concetto espandendo il campo dell’osservazione saussuriana alle altre
modalita della comunicazione (con la semiotica) e allo studio della lingua nella dinamica della sua
attuazione (con la pragmatica linguistica). Il principio di arbitrarieta del segno linguistico ¢ stato corretto
da Emile Benveniste — il quale precisa che non ¢ il legame tra significante e significato a essere arbitrario,
bensi il rapporto tra il segno e il proprio referente extra-linguistico (si veda Emile Benveniste, “Nature du
signe linguistique” in Problemes de linguistique générale, vol 1, 1939 — 1964 [Paris: Gallimard, 1966], 49
—55), e, soprattutto, da Roman Jakobson che individua proprio nella peculiare natura del testo poetico il
luogo della manifestazione di un significante portatore di un senso discorsivo imprescindibile (Si veda
Roman Jakobson, La linguistica e le scienze dell’uomo. sei lezioni sul suono e sul senso, tr. Lidia Lonzi
[Milano: il Saggiatore, 1978]). Inoltre, I’impatto della teoria saussuriana non resta circoscritto alla
linguistica, ma si espande anche al campo della psicanalisi, dove la rilettura della teoria e della pratica
freudiana ad opera di Jacques Lacan mette in discussione lo statuto autonomo della relazione tra significato
e significante, evidenziando I’importanza di quest’ultimo nella formazione dell’lo. A questi diversi
contributi attingera in parte anche la linguistica cognitiva che riconosce nell’iconicita uno dei valori
fondamentali e imprescindibili del linguaggio (si veda Willy Van Langendonck, “Iconicity” in The Oxford
Handbook of Cognitive Linguistics, ed. Dirk Geeraerts ¢ Hubert Cuyckens [Oxford: Oxford University
Press, 2007], 394 — 420).
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if an object which we touch appears cool, its coolness somehow resembles visual

brightness; comfrotable warmth is dark in comparison.”'* Al di la del manifesto buon

senso delle osservazioni sulla vita
quotidiana formulate dallo psicologo, e
rilevante sottolineare l'importanza del
punto di vista qui adottato che si
contrappone  nettamente a  quello
dominante nelle neuroscienze lungo tutto
il XIX secolo. Alla caratteristica modularita
dei sensi che, come abbiamo visto nel
secondo capitolo, viene assunta come un
principio cardine nell’elaborazione dei
processi percettivi, Kohler, per mezzo di
semplici esempi intuitivi, contrappone
I'idea di una continuita tra le diverse aree

della  percezione che si estende,  Figura 5 - Le due immagini dell’esperimento
takete/maluma: alla figura 19 viene attribuito
generalmente il nome di takete, mentre alla 18 quello

di maluma. Immagine da Kohler, Gestalt Psychology,
225.

si adattano a descrivere determinate forme. Per provare la naturalita di tale correlazione

soprattutto, anche alle operazioni del

linguaggio, in cui le qualita fonoacustiche

linguistica lo psicologo disegna due figure — la prima rotonda e I'altra formata da linee
rette e appuntite — e chiede ai lettori di accoppiarle ai due nomi di fantasia “takete” e
“maluma”. La maggior parte delle persone, egli sostiene, assegnera “maluma” alla
forma tonda e “takete” a quella appuntita (Figura 5).!% Kohler anticipa, seppure
intuitivamente e grossolanamente, le riflessioni della psicolinguistica e delle
neuroscienze successive che non a caso hanno riservato alle sue prime sperimentazioni
particolare attenzione. L’effetto buba/kiki (Figura 6) studiato dai neuroscienziati

Ramachandran e Hubbard e gia discusso in questo lavoro, ripropone l'intuizione di

132 Wolfgang Kohler, Gestalt Pyschology: An Introduction to New Concepts in Modern Psychology

(New York: Liveright Publishing, 1947), 223.
133 Ibid., 224 — 225.
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Kohler, dalla quale prende le mosse, analizzando pero le premesse cognitive che

consentono quella particolare associazione e dimostrando cosi l'esistenza di quella

suggestivita fonosinestetica della lingua che abbiamo visto presiedere a tanta parte della
poetica modernista.

Secondo le moderne neuroscienze, inoltre, I'operazione cognitiva della sinestesia e

una componente fondamentale del linguaggio umano, ma potrebbe anche essere la

chiave stessa della sua

esistenza e della sua

evoluzione. La natura

multisensoriale della lingua

avrebbe origine, secondo

Ramachandran,

dall’abitudine all’attivazione

Figura 6 — L’esperimento bouba/kiki in Ramachandran, The Tell- . .

Tale Brain, pos. 2113, combinata delle aree cerebrali

preposte alle diverse sensazioni e movimenti'* e dallo sviluppo dell’attivita del lobo

parietale inferiore (IPL), un’area situata strategicamente in convergenza con i circuiti

uditivi, acustici e tattili, del cervello. Favorendo e rafforzando la attivazione incrociata

delle diverse aree della percezione e del movimento, queste occorrenze sinestetiche

cognitive avrebbero dato origine — in connessione con le aree di Broca e Wernicke,

deputate allo sviluppo linguistico — alla formazione di un proto-linguaggio fondato sulla

naturale somiglianza dei movimenti della bocca rispetto agli oggetti descritti: “[the]

bouba-kiki experiment, [...] clearly shows that there is a built-in, nonarbitrary

correspondence between the visual shape of an object and the sound (or at least, the kind

of sound) that might be its ‘partner.” This preexisting bias may be hardwired. This bias

may have been very small, but it may have been sufficient to get the process started.”'3

134 11 perfezionamento della capacita di coordinare le diverse sensazioni avrebbe costituito per ’'uomo

un grande vantaggio evolutivo, ad esempio, nell’affinamento della “sincinesia” (I’istinto di coordinazione
dei gesti del corpo in base alla percezione dell’occhio, come quando ad esempio si afferra un pallone in
volo) che avrebbe consentito ai primi ominidi di effettuare accurate stime di calcolo nell’afferrare rami e
liane in movimento. (Ramachandran, The Tell-Tale Brain, 2483).

135 Ramachandran, The Tell-Tale Brain, pos. 3227 —3246.
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Si tratta ovviamente solo di un’ipotesi alla quale, nel concludere questo lavoro,
possiamo solo accennare non senza pero sottolineare che l'esperimento bouba/kiki
conferisce per la prima volta uno statuto scientifico alla “fantasia”, accesa dalla
diffusione e dal successo della poesia di Rimbaud, di una lingua intrinsecamente
sinestetica. Fantasia che, come si e visto, permea da allora I'immaginario occidentale
orientando le traiettorie di discorsi scientifici ed estetici.

Da qui, dagli orizzonti neuroscientifici dischiusi da Ramachandran,
straordinariamente anticipati negli esperimenti poetici di Gertrude Stein, sono venute
d’altronde le iniziali suggestioni per intraprendere il percorso che questo studio ha
provato a delineare. Il caso particolare della peculiare contiguita delle idiosincratiche
sinestesie steiniane o dadaiste con le ipotesi di Ramachandran esemplifica una relazione
dialogica e interattiva tra discorsi eterogenei che abbiamo tentato di ripercorrere, almeno
in alcuni snodi significativi, a partire dal XIX secolo, il momento di massima
affermazione del tropo e/o dell’esperienza sinestetica. Le zone lasciate in ombra sono
assai pitt numerose di quelle che qui si e tentato di illuminare: nei suoi vari aspetti e nelle
sue diverse accezioni la sinestesia incrocia saperi, discipline e discorsi estremamente
variegati, articolati e declinati in contesti storici e politici diversissimi. Ma pur senza
riuscire a dar conto di questa complessita, si e cercato almeno di mostrare la rilevanza
del fenomeno sinestetico per la storia culturale dell’Ottocento e del Novecento
segnalando come e perché di quella storia la sinestesia diventi una vera e propria cartina

di tornasole.
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