
 

 

 

 

 

 

 
 
prospero’s 
rivista online 
di cultura e attualità 
 
 
 

 
ROSSANA BONADEI 
 

 
La città e la messa in 
scena del moderno. 
Lo spettacolo di Londra  
 
 
 
Pubblicato online il: 
12 dicembre 2011 
http://prosperos.unibg.it 

 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 1 

“Le città certamente non sono testi primari 
allo stesso modo delle lapidi affisse ai loro 
muri o le statue che eventualmente decorano 
le loro piazze. Ma la lettura testuale delle 
città permette di cogliere un carico 
comunicativo particolarmente complesso e 
articolato. Che ci si occupi delle ragioni per 
cui le città sono plasmate in un certo modo o 
della maniera in cui cittadini, immigranti, 
turisti le interpretano, è difficile fare a meno 
delle grandi metafore testualiste e delle linee 
di ricerca che esse evocano”. 
(Ugo Volli, “Il testo della città. Problemi 
metodologici e teorici”, in La Città come 
testo, 2009) 
 

 

 

1. “London is a show”: mettere a testo la città moderna* 

 

Eccitazione e spaesamento: sono questi gli stati d’animo che 

segnano l’incontro “a passo d’uomo” con le strade di Londra, 

quando la città, in piena Rivoluzione industriale, sta diventando 

metropoli: a condurci sulla scena del cambiamento è il padre del 

Romanticismo britannico — William Wordsworth — flâneur ante-

litteram a spasso senza meta nella prima capitale europea del 

moderno. Nel Prelude, lungo poema narrativo ‘on the road’ 

(“the growth of a poet’s mind”) scritto tra il 1798 e il 1805, il 

Libro Settimo — intitolato alla residenza londinese di un giovane 

scrittore — presenta una testura anomala per la tradizione 

poetica del tempo, fatta di immagini “istantanee” e di fratture 

ritmiche che bene restituiscono l’esperienza della passeggiata, 

del movimento circostante e della nuova ‘velocità’ che 

                                            
* Il presente saggio è una sintesi liberamente tratta da: “Esterni londinesi. Lo 
spettacolo infinito”, in La città come testo. Scritture e riscritture urbane, a 
cura di M. Leone, LEXIA, Rivista di Semiotica 01/02, Torino, 2009. 
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caratterizza la scena. Lasciarsi ‘invadere’ dalla città, ri-

raccontarla incontrata ‘da dentro’, nella sua pluralità, nella 

casualità degli incontri, misurare su di sé e sul proprio corpo 

gradi di estraneità o di riconoscibilità: di tutto questo 

sostanzialmente si occupa questo capitolo del Prelude, aprendo 

la vicenda, poi lunghissima, del discorso e della ‘messa a testo’ 

della città che diventa moderna insieme ai soggetti che la 

abitano, che provano ad appartenervi. 

 

e ora guardavo la scena vera, 
la osservavo da vicino giorno dopo giorno 
con piacere acuto e vivace […] 
[…] la danza veloce 
Di colori, luci e forme; il frastuono babelico; 
il flusso ininterrotto di uomini e oggetti in moto; 
per ore e ore il passeggio senza termine 
sempre su vie con sopra cielo e nuvole, 
la ricchezza, l’affaccendarsi e la fretta 
[…] 
qua, là e ovunque un affollarsi estenuante; 
chi va e chi viene, faccia contro faccia, 
faccia dopo faccia; le file di merci vistose 
di negozio in negozio, con insegne e nomi dipinti, 
e sull’ingresso tutti i titoli del commerciante; 
qua facciate di case che paion frontespizi 
stampati di grandi lettere da cima a fondo, 
là, sulla porta, come santi protettori, 
forme allegoriche maschili e femminili 
(vv. 156-179; corsivo nostro) 

 

Incontrata ad “altezza d’uomo”, la città è perpetual flow, vita 

senza forma che avanza a un ritmo costante, a creare un 

ambiente fortemente impregnato di immagini sonore (Babel 

din). Diversa dalla Parigi di Victor Hugo, “libro di pietra”, la 

Londra di Wordsworth è piuttosto un grande show — 

masquerade, pantomimic scene, exhibition, walking pageant, 

raree-show, mimic sight, parade — ove lo sguardo non fa che 
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incontrare la qualità intrinsecamente spettacolare della città, il 

suo essere intrattenimento infinito. Scene curiose e “strane” si 

susseguono e si accavallano, e strane (straniere) sono le facce 

che il poeta-flâneur comincia a mettere a fuoco. Il tessuto 

“meticcio” di Londra, la realtà di una folla già esplicitamente 

multietnica è di colpo diventato la sua essenza — è bastato dirlo. 

Gremita di venditori ambulanti, giocolieri, barboni e freaks 

mescolati a ordinari city users, Londra è in realtà mostra 

permanente di uomini e merci. È insomma il “film della città” 

moderna che questo testo comincia a costruire, portando 

l’attenzione su paesaggi e luoghi di aggregazione e di transito, 

pratiche di intrattenimento ludico, a incorporare il nuovo 

“ibrido” collettivo, il suo ritmo e “lo stato d’animo” che lo 

caratterizza (per parafrasare una felice intuizione di Simmel, il 

percursore della filosofia della metropoli). 

A “pensare” e a trascrivere The Greater London (secondo la 

definizione data nella letteratura storica e urbanistica 

ottocentesca) è uno “sguardo che cammina”, un soggetto che è 

esso stesso strutturalmente moderno, incorporato dentro a una 

concentrazione collettiva nuova: una forma organica che 

impasta l’umano, l’animale e la suppellettile in un unico corpo 

sociale e politico ibrido — the roaring crowd. 

Di fronte alla città che non si ferma mai, allo “scintillio” e al 

vortice cacofonico del perpetual flow, il testo visibilmente 

arranca e risponde con una “lentezza” e una “lunghezza”, che 

mimano la fatica di procedere, di osservare (microscopicamente 

e telescopicamente — come ebbe a dire Benjamin) questo 

habitat umano, e tradiscono la preoccupazione di dargli un 

senso. È d’altronde la folla — muto sguardo che cammina — il 
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memento di un “inciampare”, un “perdersi” e un “disfarsi” che 

il soggetto poetico a tratti patisce come una minaccia al farsi 

stesso della scrittura — fantasma squisitamente ‘romantico’ che 

qui si proietta sui volti inconoscibili, su quella presenza 

“straniera” che resta l’emblema primo dello spaesamento in 

città (“il volto di ciascuno che mi passa vicino è un mistero”).  

La nuova storia della città procede all’insegna del sovraccarico 

sensoriale e della impossibilità di dare un senso all’esperienza 

complessa di quell’incontro, con narrazioni continuamente 

spezzate e con un ritmo affidato alla cadenza battente di un 

pentametro giambico desultorio, reso lento o martellante, a 

seconda del procedere del passo e del battito cardiaco, oppure 

eccitato e frenetico, a riflettere il galoppare a destra e a sinistra 

dello sguardo, della mente, del corpo in corsa.  

La costruzione di una grammatica urbana attestata da un 

soggetto in movimento — che fa corpo con una collettività che lo 

contiene e lo definisce — diventa ben presto una preoccupazione 

centrale dell’arte e del discorso sociale ottocentesco, fino a 

generare quel vero e proprio “pensiero della città” che troverà 

in Simmel e Benjamin i propri numi tutelari: il primo impegnato 

a definire «la base psicologica su cui si erge il tipo delle 

individualità metropolitane», osservata nella «intensificazione 

della vita nervosa che è prodotta dal rapido ininterrotto 

avvicendarsi di impressioni esteriori e interiori»; il secondo alle 

prese con sistematiche ‘attraversate’ — di Parigi e Berlino, 

innanzitutto — dove un soggetto a spasso tra strade, memoria ed 

enciclopedia indaga la struttura stratigrafica ed evolutiva della 

città che si fa metropoli, tracciando mappe geografiche e 

mentali a un tempo. 
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2. Esterni londinesi: ideologia dell’evento e palazzi di cristallo 

 

Tutta la vita delle società nelle quali 
predominano le condizioni moderne di 
produzione si presenta come un’immensa 
accumulazione di spettacoli. 
(Guy Débord, La società dello spettacolo) 

 

A partire dagli anni Trenta dell’Ottocento, Londra è fatta 

oggetto di una massiccia offensiva immaginaria, che vede pittori 

e romanzieri, incisori e reporter, fotografi e pubblicisti 

impegnati in un intenso “corpo a corpo” con la città e con la 

“fiera di gente” che la costituisce. E mentre l’arte e la 

letteratura tematizzano lo spettacolo del caos metropolitano, la 

pubblicistica ‘inventa’ l’idea di Londra come capitale del 

moderno contrapposta a Roma capitale dell’antico, degna 

proprio per questo di mostrarsi al mondo ed essere visitata. A 

fare del nuove caos urbano un elemento di attrazione 

commercial e turistica sono le pubblicità istituzionali e le guide 

turistiche, responsabili di un vero e proprio proto-marketing 

cittadino di ispirazione ‘British’: 

 

…what fascinated visitors was not a landscape of historical 
monuments, but the ‘Great Roar of London’. The spectacle of its 
movement, its congestion, even its dirtiness could be read as a 
sign of the newness and modernity of the city. (Gilbert) 

 

Anche la politica — fortemente impegnata a lanciare l’Inghilterra 

sull’arena internazionale come icona del mondo ‘liberal’ e come 

società del progresso — elegge Londra a “cuore pulsante” di un 



 

 6

mondo in cambiamento, e va scoprendo in quel primo scorcio di 

secolo le potenzialità simboliche del teatro cittadino, individua 

nelle massa urbana il soggetto su cui sperimentare le strategie di 

un moderno consenso civico. E lo fa intercettando e indirizzando 

una crescente domanda ludica e di aggregazione, concertando 

una vera e propria ‘politica dell’evento di strada’, attraverso 

l’intensificazione della pratica organizzata dell’intrattenimento 

collettivo. La Londra vittoriana, già caratterizzata da un’intensa 

“vita di strada” tradizionale di matrice pre-moderna (mercati 

rionali, fiere, sagre) comincia a proiettarsi su nuove forme di 

intrattenimento di massa in spazi dedicati. Eventi sportivi, 

concorsi e mostre, concerti all’aperto e happenings dilagano, a 

sostituire più antichi “spettacoli” popolari, come le battaglie tra 

animali e le impiccagioni. Tra gli anni Trenta e Cinquanta 

dell’Ottocento si afferma il fenomeno dei pleasure gardens, veri 

e propri parchi di divertimento situati in sobborghi resi 

facilmente accessibili dalla costruzione delle nuove linee di 

ferrovia urbana (Highbury Barn, Vauxhall Gardens). Proliferano i 

circhi (il più famoso è quello stabile di Westminster Bridge Road) 

e si moltiplicano le performing areas (Covent Garden e 

Haymarket). Esplode infine la voga dei visual games con la 

diffusione di diorama, ciclorama, cosmorama e kineorama, e il 

successo dei peep show.  

La storia della Greater London che si avvia a diventare capitale 

imperiale è anche la storia di un sistematico “ri-allestimento” 

della città, a partire da un riassetto urbanistico del centro 

cittadino, nuove grandi arterie e ponti, a cui si aggiunge un 

robusto intervento architettonico in stile neo con la costruzione 

di spazi e di edifici pubblici concepiti per ospitare, intrattenere, 
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educare, controllare la collettività. Un’accorta classe politica 

aveva insomma deciso di “investire” simbolicamente sul capitale 

urbano e umano della città, rendendo i suoi abitanti protagonisti 

e spettatori di una saga nazionale che ritrovava nella Corona — e 

nella Regina Vittoria — un formidabile punto di riferimento. Il 

prestigio economico e politico dell’Inghilterra, la sua supremazia 

culturale e morale partivano dalla (rap)presentabilità di Londra 

e della sua classe dirigente, nonché dalla disponibilità della 

popolazione a “contemplarla”, nei termini esattamente indicati 

da Guy Debord nel suo implacabile ritratto della moderna 

“società dello spettacolo”. 

È dunque non certo per un caso che nel 1851 un grande 

spettacolo civico fu concepito con il preciso proposito di fare di 

Londra un teatro per il mondo intero: parliamo della prima 

esposizione universale delle genti e delle merci — The Great 

Exhibition — letteralmente messa in scena in un fantastico 

edificio di vetro, ferro e legno, il Crystal Palace. Si inaugurava 

così la cultura delle Expo, vere e proprie esibizioni di grandezza 

per le città del mondo — di qua e di là dell’Oceano — e con essa 

la stagione di una estetica del moderno che sfidava il senso 

comune e giocava con il sublime tecnologico. Innestato dentro ai 

giardini di Hyde Park, il Crystal Palace rappresentava 

effettivamente una sfida in molti sensi: misurava mezzo 

chilometro di lunghezza e 130 metri di larghezza; fu costruito 

con 300 mila metri quadri di vetro, e acclamato dai visitatori — 

in media 40 mila al giorno — come wonderful. La Great 

Exhibition, che mise in mostra 19 mila prodotti provenienti da 

tutto il mondo, «non fece aumentare le vendite dei prodotti, ma 

creò le basi per la commodity culture e il suo sistema di 
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rappresentazioni» e fu comunque, un colossale business urbano 

commerciale e turistico. Ai Vittoriani, che amavano le 

statistiche, non sfuggì che quell’evento aveva aperto di fatto la 

strada a diverse nuove economie — tra cui l’industria legata ai 

trasporti pubblici e al turismo urbano. Vi fu infatti uno stretto 

legame tra la Great Exhibition e il lancio turistico di Londra, con 

il conseguente affare editoriale della “guida alla città”: «More 

than 40 guides were published in English during the Exhibition, 

and at least 16 in foreign languages» (Gilbert). A fare da modello 

fu London Exhibited di John Weale, passata inosservata qualche 

anno prima, e ora perfettamente in tono con una cultura del 

“mostrare” e una sete di vedere che faceva delle città un suo 

punto di forza.  

 

 

 

3. “The Wonder City” e lo spettacolo dell’Impero 

 

Quanto più diventeremo democratici tanto più 
impareremo ad apprezzare l’importanza per il 
popolo della pompa e dell’ostentazione. 
Essere invisibili equivale a essere dimenticati, 
mentre per essere un simbolo, un simbolo 
davvero efficace, occorre farsi vedere spesso, 
e nel modo più vistoso.  
(Walter Bagehot) 

 

Il Crystal Palace, “a galaxy of splendour” che aveva impregnato 

di sé il paesaggio e la vita londinese, durò in realtà a Kensington 

pochi anni, anche a seguito di un incendio che aveva minacciato 

i quartieri del centro; smantellato nel 1853, fu ricostruito su 

identica pianta a Sydenham, in un quartiere periferico, ma con 
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dimensioni più che raddoppiate. L’edificio, raggiungibile tramite 

due nuove linee ferroviarie urbane, era destinato a diventare il 

centro-decentrato di tutte le attività culturali e ludiche 

londinesi, dall’arte alla musica alle scienze: il nuovo Crystal 

Palace fu battezzato dai media “Palace of the People”, a 

segnalare la definitiva alleanza tra economia politica, 

edutainment di massa e consumo culturale. Oltre a spettacolari 

halls illuminate dalla luce naturale garantita dal vetro dedicate 

a esposizioni permanenti illustrative delle architetture e alle arti 

antiche maggiori (dall’Egitto a Roma) e moderne (da Bisanzio 

all’età Elisabettiana), campeggiavano allestimenti che oggi non 

esiteremmo a definire “disneyani” di padiglioni-serra con enormi 

statue e sfingi, i due colossi di Abu Simbel, una riproduzione di 

una parte dell’Alhambra, in un incastro di caleidoscopici 

percorsi. Ad attestare la continuità tra il vecchio e il nuovo 

Crystal Palace era la presenza delle sale dedicate all’Industria e 

alle nuove città industriali inglesi (in particolare Birmingham e 

Sheffield), con una vasta esposizione di macchine e prodotti. Nel 

1856 il Palace avvia un nuovo importante capitolo della storia 

della cultura e dell’intrattenimento di massa, con la costruzione 

di una grande Concert Room, destinata alla rappresentazione di 

opere liriche e concerti di musica classica, tra cui il primo 

Handel Festival (2000 tra cantanti e coristi e circa 400 musicisti 

inglesi e stranieri).  

Dal 1859, il Crystal Palace di Sydenham avvia iniziative di 

educazione e formazione, con l’apertura di varie scuole e 

“collegi”, come The School of Art, Science and Literature (che 

ospitava corsi annuali con più di 400 studenti) e The School of 

Practical Engineering. Nel1868, infine, in una delle grandi sale 
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fu installato il primo proiettore a motore (a gas) concepito per 

proiezioni destinate a un vasto pubblico. Parco scientifico, 

museo, accademia, spazio espositivo, performing area, il Palace 

fu anche una efficace operazione mediatica, una maestosa 

vetrina per una Nazione che amava coltivare l’immagine della 

propria superiorità morale e politica. Edificio-emblema di una 

epopea della luce, della musica e della conoscenza, il Sydenham 

Crystal Palace riprendeva, rafforzandola, una “fiera” del 

cristallo che fu anche simbolo di una parabola visionaria e 

scopica del tutto specifica della borghesia ottocentesca, che 

incorpora la sua comunità dentro a un medesimo spettacolo, di 

sé, della nazione e della città che in questa comunità si 

specchia. Non edifici di pietra, dunque, ma superfici lucenti e 

volumi fluidi erano preferiti come sfondo per il tempo libero e 

ludico: metallo e cristallo, dove esterni e interni sono in 

continuità tra loro e lo sguardo li attraversa, senza barriere: in 

un vertiginosa circolazione di sguardi che guardano e si 

incrociano. 

Nell’era dello splendore imperiale — tra la fine del secolo e il 

1914, volendo tracciare una parabola storica — l’ideologia della 

mobilitazione si allea con un populismo marcato (condiviso con 

le altre grandi nazioni europee, sullo sfondo di crescenti 

tensioni, sfociate poi in aperto conflitto). Al livello 

dell’intrattenimento collettivo, una dimensione insulare e 

nostalgica sembra convivere con la spinta verso una 

internalizzazione degli stili partecipativi. Esemplare di un 

localismo incline a “tradizioni inventate” (nell’accezione di 

Hobsbawm) è il pageant revival, che elegge Londra a territorio 

privilegiato per rituali e ricorrenze volte a celebrare lo heritage 
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nazionale (di guerre e vittorie, ma anche di ricorrenze e 

tradizioni della cultura materiale). Se l’antecedente più 

prossimo furono le celebrazioni per l’incoronazione di Vittoria a 

Imperatrice d’India, nel 1877, i pageant si moltiplicarono nei 

primi dieci anni del secolo, come forma di propaganda esplicita 

intesa a «bring home to the citizens of London the greatness of 

their city», mostrando «in striking manner the important part it 

occupies as the centre of a wide-world Empire». Per quanto 

possano sembrare oggi stravaganti, queste forme espressive si 

collocano in un contesto di intrattenimento popolare che trovava 

allora espressioni diverse — dai toga plays di Max Reinhardt alle 

epiche cinematografiche di D.W. Griffith. Anche la fotografia e 

la pubblicistica che lavorano per la stampa di massa sembrano 

aver abbracciato l’immagine di Londra “cuore del mondo”, “the 

biggest aggregation of human life”, la cui “marca” più forte è il 

West End, completamente ristrutturato alla fine dell’Ottocento 

e trasformato da area di divertimenti popolari in 

area commerciale estesa (con i primi department stores a 

Oxford Street e gli eleganti stores di Regent Street, tra cui 

Liberty, icona del “British style” di fin de siècle). Si consolida 

insomma l’immagine della metropoli come città degli 

happenings, che accanto alla politica, includono ora lo shopping, 

la moda e l’arte, sostenuti da una frenesia di ‘ammassamento’ 

che sembra fatta apposta per fare notizia e immagine. 

Facevano dunque notizia e immagine le parate e gli 

assembramenti di una ‘addomesticata’ “roaring crowd” — come 

The Monkey Parade e Mafeking, o le manifestazioni sindacali e 

le sfilate di protesta — tutti ‘spettacoli’ su cui i riflettori dei 

media si accendono, stimolando una domanda già robusta di 
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aggregazione collettiva e di consumo immaginario dello spazio 

urbano. E facevano notizia le aggregazioni festive favorite nel 

tempo da progetti ‘megalomani’ — ”monster halls and pleasure 

domes”, come l’Olympia Palace (1886) che ospitava il Circo 

Barnum e l’immenso Earl’s Court pleasure ground (1884) che 

comprendeva la prima Great Wheel di enormi dimensioni e il 

Buffalo Bill Wild West Show.  

Ad incrementare e caricare di senso sublime lo spettacolo della 

città interviene anche la nuova arte dell’immagine — la 

fotografia — che con la proliferazione delle “vedute dall’alto” 

alimenta una “panoramania” — ereditata dal secolo precedente 

— ora resa possibile dalle tecnologie e dalle nuove macchine del 

volo (le mongolfiere, i dirigibili, le ruote panoramiche): un 

nuovo business sostenuto da press-networks e agenzie 

internazionali che si ispirano a uno stile già “globish” 

dell’immagine urbana. Le immagini 

di Londra, Parigi e New York “viste dall’alto” si diffondono sui 

giornali e sulle guide turistiche, diventano poster e cartoline, 

come “common properties” dell’immaginario e icone di un 

vissuto quotidiano che appartiene al mondo intero, ad 

alimentare sogni collettivi condivisi. Se a metà Ottocento, 

quando la modernità era agli esordi, la visione aerea cominciava 

ad affascinare una civiltà — quella Vittoriana — sempre più 

ossessionata dalla “vista di sé stessa”, ora la visione aerea 

interpretava la modernità trasformando il modo stesso di 

vedere: si apriva lo sguardo alle superfici piatte, ai pattern 

astratti, alla vertigine ottica, alla dimensione “fantasmagorica” 

della città, nel senso proprio suggerito da Benjamin e 

sperimentato dalle avanguardie pittoriche. La visione dall’alto 
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otteneva d’altronde un effetto importante: conferiva potere 

all’osservatore — un potere liberatorio per l’artista e 

certamente euforico per il cittadino — e trasmetteva l’illusione 

di un controllo condiviso: un’illusione appunto, sostenuta da un 

“piacere dell’incoscienza” che andava crescendo insieme alla 

civiltà dei consumi e alla “contemplazione” delle merci. 

 

 

 

4. Verso lo spettacolo globale 

 

Alla fine degli anni Trenta, a ridosso del secondo conflitto, 

Londra sembra aver abbracciato l’immagine di una metropoli 

laboriosa e tutta compresa nella sua idea di una grandeur 

giocata tra tradizione e secessione. La sigla London the Wonder 

City — proposta in una delle scene del Pageant of London del 

1911 — ricompare nel 1937 come titolo di una famosa guida 

turistica, particolarmente apprezzata soprattutto dai ricchi 

americani, che insisteva sulla capitale inglese come “treasure 

house of tradition” — con un evidente richiamo al proprio ruolo 

di ‘casa madre’ da giocarsi nei confronti dei ‘figli’ d’oltreoceano 

che più apertamente sfidava l’Inghilterra sul terreno della 

tecnica e del progresso.  

La Londra in macerie che emerge dal London Blitz e dai massicci 

bombardamenti del secondo conflitto mondiale è una grande 

ferita simbolica oltre che materiale, tanto grande quanto 

l’illusione di essere immuni dalla devastazione che aveva 

interessato le altre città europee: la ricostruzione post-bellica — 

che fu frenetica soprattutto per gli aspetti urbanistici e di 
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relazione commerciale — riorienta le politiche culturali verso un 

consenso più critico, che punta sull’aperto coinvolgimento delle 

classi intellettuali del paese. La fine del lutto nazionale — di 

nuovo, non per una coincidenza crediamo — coincide con un 

grande evento, che segna la ripresa della vita londinese: è il 

Festival of Britain del 1951, che ha come premessa un 

coraggioso piano di rigenerazione urbana che trasforma la South 

Bank, sede di fabbriche e depositi industriali, nella più grande 

area di eventi culturali e di divertimenti inclusa in una 

metropoli.  

La Londra della seconda metà del secolo è la storia della 

«metropoli che non si ferma mai» (Roberto Bertinetti) troppo 

sfaccettata per essere credibilmente raccontata in poche 

pagine. È d’altronde la storia di metropoli che da un lato 

tendono ad assomigliarsi, investite da sviluppi urbanistici 

turbinosi, e da un altro proteggono la propria differenza, 

incorporando nuovi segni dentro al tessuto stratificato del 

passato. Le parole — in questo caso gli aggettivi coniati 

dall’industria culturale e dalle narrazioni mediatiche — ci dicono 

qualcosa di questa evoluzione: “swinging” negli anni Sessanta, 

“hectic” negli anni Settanta, “cool” negli anni Ottanta, e 

“global” all’affaccio di un nuovo millennio che la città e la 

nazione hanno festeggiato quasi come fosse cosa propria. 

Avanguardia, rivoluzione, innovazione, fashion system, sono le 

parole d’ordine di una città concentrata sulla rincorsa a nuovi 

stili di vita e di consumo, specializzata, secondo alcuni 

detrattori, in un “effimero” i cui segni sono visibili tanto 

nell’aspetto della folla globale che accorre a Londra 

numerosissima quanto su un territorio che accetta speculazioni 
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immobiliari, stravaganze urbanistiche e scempi estetici. Da qui il 

paradosso — riferibile ai vari livelli della espressione sociale — di 

“icone all’apparenza democratiche” che servono a 

«destabilizzare il contesto, a sfidare la gerarchia dei significati 

sociali, a stravolgere le convenzioni. In realtà anche l’odierno 

spettacolo di Londra — sia esso urbanistico o umano — ripropone 

l’eredità culturale di una civiltà che tiene pervicacemente 

insieme memoria storica e sfida: solo alla luce di questo ibrido 

(inciso e ben visibile sul territorio come sul corpo sociale) si 

riesce a dare un senso a un testo urbano che comprende la 

Modern Tate (un gioiello di architettura rigenerata) e la conica 

Swiss Re Tower (il “cetriolo erotico”), la Canary Tower 

(imponente succursale della City trasportata sulla South Bank) e 

il London Eye, la grande ruota di vetro e metallo aggiunta, con i 

lavori del Millennio, a uno psichedelico skyline londinese, a 

riproporre l’attualità di un paradigma scopico e spettatoriale da 

sempre caratteristico della metropoli londinese.  

Costruito per la Millenium Feast sulla South Bank, in faccia alle 

case del Parlamento e a St. Paul, il London Eye è una tecno-

struttura in vetro e metallo dalla forma elementare e fiabesca: 

per la sua altezza (è la terza forma più alta della città, con il 

Canary Wharf Tower e la BIT Tower), ma soprattutto per la sua 

forma, immediatamente riconoscibile anche da molto lontano, 

the Eye si impone allo sguardo come un segno iconico, che aiuta 

a dare un senso al paesaggio complicato di Londra, producendo 

l’illusione di una graduale messa a fuoco del paesaggio. 

Forma essenziale e forza iconica hanno rapidamente fatto del 

London Eye un calco “turistico” di successo, un nuovo biglietto 

da visita per una città che ha fatto dei suoi visitatori una 
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importante risorsa economica: lo si incontra sulle brochures e le 

cartoline turistiche — parificato a più memorabili monumenti — 

sulle confezioni del cioccolato, i retrocopertina dei giornali a 

grande diffusione; la sua silhouette stilizzata viaggia sulle 

fiancate dei bus o si accende sui poster luminosi che arredano la 

città, riprodotto poi all’infinito nelle fotografie e nei filmati dei 

molti turisti che stazionano nell’area. Il London Eye, 

originariamente concepito come un ‘edificio a tempo’, si è 

insomma installato nel paesaggio e nell’immaginario quotidiano 

dei londinesi nonostante la sua provocatoria presenza, a 

confermare l’inclinazione di Londra ad accettare spettacolari e 

discutibili ‘rotture’ urbanistiche, che continuamente 

“risignificano” la città. In questo senso, il London Eye è un segno 

del tempo e un indicatore valoriale paragonabile al Crystal 

Palace: laddove il Palazzo però doveva trasmettere a chi vi 

accedeva il senso di solidità dell’economia inglese mentre “la 

ruota sulla quale salgono ogni anno più di quattro milioni di 

turisti comunica soprattutto il carattere ludico e leggero della 

sua evoluzione in forma post-moderna”. E così, compresi nella 

fantasmagoria di questo occhio luccicante, scrutiamo oggi 

dall’alto una città dove gli edifici «appaiono disposti come se 

fossero enormi sculture di carta che spuntano fuori da un libro 

pop sulla vita urbana». 
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