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Una riflessione sull’arte romanica in Molise non
può prescindere da una preliminare individua-
zione del campo di ricerca. Un fatto solo in ap-
parenza scontato, per una regione dai contorni
alquanto sfocati, storicamente mobili e ancora
“giovane” dal punto di vista storiografico. Pro-
prio una nuova storiografia, però, sta contri-
buendo alla definizione di un territorio a lungo
trascurato, forte di nuovi studi storici e di un ine-
dito interesse alla produzione artistica locale.1
Le conclusioni non sono acerbe. È dunque ora
possibile offrire una prima valutazione del-
l’identità, o meglio delle identità culturali in
gioco in un territorio, come si vedrà, composito.

Il quadro storico-corografico: stereotipi e
 realtà

In primo luogo, un simile proposito richiede di
sgombrare il campo dagli stereotipi normalmen-
te associati allo stesso concetto regionale. L’ar-
gomento coinvolge la visione storiografica degli
“Abruzzi”, che ha spesso proiettato Abruzzo e
Molise nelle categorie d’isolamento e margina-
lità proprie d’una terra montuosa, arretrata e vo-
tata quasi esclusivamente alla pastorizia.2 Di
fronte a un’idea sedimentata, in cui ha pesato

anche la condizione periferica del territorio
abruzzese rispetto ai centri del potere ammini-
strativo e politico (un tempo Napoli e prima an-
cora la Sicilia, Benevento e Bisanzio), il Molise
ha subìto un destino ancor più fosco, riducendo-
si talvolta, in rapporto all’Abruzzo, alla stregua
di una “periferia della periferia”. Una situazione
aggravata dall’effettiva arretratezza sociale ed
economica in più occasioni manifestata dalla
provincia molisana, che proprio per un’endemi-
ca condizione di povertà è stata costantemente
associata alla montagna.3

E il mare? Per quanto montuoso, il Molise è pur
sempre bagnato dall’Adriatico, e riconoscerne il
giusto ruolo conduce a riequilibrare l’idea del
territorio. Al pari della montagna, il mare è in ef-
fetti protagonista della storia abruzzese e moli-
sana, ed è anzi l’occasione per il territorio di
aprirsi ad altre realtà, scardinando il persistente
luogo comune che vorrebbe queste terre chiuse
nell’isolamento di regioni montuose, depresse e
marginali.4 Al contrario, il quadro che emerge
dalla vicenda storica, in particolare per i secoli
del Medioevo, è di segno opposto e restituisce
l’immagine di una terra di transito, attraversata
da percorsi terrestri e marittimi, che ne hanno
plasmato la natura di frontiera del Meridione.
Ecco una prima e fondamentale acquisizione: il

7

Il Molise romanico: identità e influssi 
di un crocevia culturale*

Francesco Gangemi

* Questo studio costituisce l’aggiornamento di un saggio inedito scritto nel maggio 2011, intitolato Identità e influs-
si di un crocevia culturale, e come tale già citato da M. Gianandrea, La chiesa di San Giorgio e il contesto storico-
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ribaltamento della visione del Molise da “regio-
ne chiusa” a “regione aperta” ha infatti un valore
essenziale ai fini della comprensione delle dina-
miche artistiche e in generale degli orientamenti
culturali da cui esse dipendono. È anche una
presa di coscienza, però, della difficoltà nel ri-
conoscerne i caratteri identitari, giacché quelli
desunti dalla tradizione letteraria e antropologi-
ca appaiono, come si è visto, assai stereotipati e
anzi contraddetti dalla realtà storica.
È la stessa analisi delle «strutture» territoriali,5
del resto, a mostrare i limiti di un’organizzazio-
ne amministrativa debole, che non poteva riflet-
tersi in un chiaro imprinting culturale. Emble-
matico è il caso dell’amministrazione religiosa:
la maglia diocesana del Molise mostra tutta la
sua fragilità nei confronti di più forti poteri al-
ternativi, quali le presenze monastiche cassinesi
e vulturnensi6 o la salda giurisdizione dell’epi-
scopato beneventano. È anzi quest’ultimo a de-

terminare la creazione di una rete di diocesi suf-
fraganee in tutto il Molise, in concomitanza con
l’elevazione del capoluogo, al volgere del X se-
colo, a sede vescovile metropolita.7 Diventa al-
lora ovvio constatare la scarsa affermazione di
molti vescovadi molisani sulle rispettive aree di
pertinenza, nascendo essi stessi come entità su-
bordinate al governo sannita e poste all’estrema
periferia del principato di Benevento.
Ma è proprio tale condizione periferica ad aver-
ne stabilito la natura di terra di frontiera e, di
conseguenza, luogo di transito e conquista,
aperto alle forze e agli stimoli esterni che il ter-
ritorio stesso, in assenza di robuste entità centra-
lizzatrici, non poteva elaborare autonomamente.
La vicenda di questa “periferia” ne condiziona
perciò l’identità sfuggente: contesa nel corso del
Medioevo dai ducati longobardi di Spoleto e
Benevento, divisa tra una perdurante eco bizan-
tina a Levante e i tentativi centralistici dei Nor-
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FIG. 1. Carta delle comestabulie comprendenti il territorio del Molise nel XII secolo (da Massullo 2000)



manni, questa terra di confine ha assunto nei se-
coli diverse fisionomie, nel segno di una conti-
nua disomogeneità politico-culturale. Ne è pro-
va la suddivisione del territorio in comestabulie,
entità corrispondenti a secche di potere dai con-
fini quanto mai fluidi e in un rapporto dinamico
prima con la frontiera tra Principato di Capua e
Ducato di Puglia, poi con le due contee nor -
manne che si spartiranno lo spazio regionale8

(FIG. 1).
In tale protratta mutazione amministrativa, la
conquista normanna ha determinato una frattura
che, come nel resto del Mezzogiorno, ha scon-
volto il tessuto politico e insediativo. Di fronte
alla vacuità della suddivisione ecclesiastica, il
potere comitale ha quindi assunto particolare
valore: è infatti con l’installazione delle contee
che si delinea una demarcazione amministrativa
tra le terre adriatiche e quelle appenniniche,
quando le prime, separate dalla contea di Moli-
se, sono inglobate in un feudo autonomo, quello
di Loritello.9 L’organismo ebbe il controllo sulla
fascia orientale della regione, ma manifestò pre-
sto un’intrinseca fragilità – specialmente di
fronte all’audacia dei conti di Molise – e all’af-
fermarsi del potere svevo confluì presto nel de-
manio. Ciò pose tuttavia le basi per un’accelera-
zione nello sviluppo del litorale molisano, che
fu coinvolto nel riassetto delle regioni adriatiche
del Regnum Siciliae operato sotto il governo di
Federico II. Riconosciuta la funzione strategica
del Molise quale anello di congiunzione tra il
Meridione e il Settentrione del Regno, alle terre
molisane fu imposto un duplice disegno politi-
co: sul fronte interno, si azzerò la tenace resi-
stenza dei da Celano, che rivendicavano l’auto-
nomia della contea di Molise;10 allo stesso tem-
po, venne riorganizzato il tessuto insediativo ed
economico costiero, potenziando gli scambi
marittimi e rivitalizzando il sistema portuale.11

In tal modo, il litorale abruzzese-molisano con-
fermò la propria vocazione di propaggine natu-
rale della regione che il sovrano aveva scelto
quale nuovo centro del governo: la Capitanata.12

Una conseguenza delle manovre imperiali fu an-
che l’assunzione, per il territorio costiero, di un
proprio volto monumentale.

Alla specificità dell’area adriatica avevano co-
munque già contribuito altri e più remoti fattori.
È stato osservato come un incastellamento tardi-
vo e poco efficace, ad esempio, fosse in parte re-
sponsabile dell’instabilità politica della costa
molisana, che attorno al Mille era schiacciata tra
il fremente dominio dei conti di Chieti e le resi-
stenze bizantine del contiguo Tavoliere.13 Ma
che la distanza con l’entroterra fosse più profon-
da di quella fisica era già dichiarato, in fondo,
dalla corografia: la natura del territorio, infatti,
da un lato conferma il carattere di transizione del
Molise, posto tra le alture calcaree dell’Appenni-
no abruzzese e l’arenaria collinare del Mezzo-
giorno;14 dall’altro chiarisce la vocazione unita-
ria del litorale adriatico, che dall’Abruzzo alla
Capitanata non conosceva veri ostacoli naturali,
se non quello del Gargano, che, per la funzione
attrattiva svolta dal santuario micaelico di Monte
Sant’Angelo, più che dividere il territorio contri-
buì ad unirlo nell’apertura alle vie di pellegrinag-
gio. A delimitare lo spazio regionale furono piut-
tosto i fiumi, gli stessi che ancora oggi ne segna-
no in parte i confini amministrativi: il Trigno, a
nord, e il Fortore, a sud. Anche in questo caso,
però, i corsi d’acqua non costituirono barriere in-
sormontabili, specie in prossimità della costa,
ove i percorsi erano anche acquatici. I due fiumi,
anzi, assieme al Biferno (il maggiore del Moli-
se), sfociando in ampi bacini naturali, favorirono
quell’attività portuale che, di fatto, costituì la
principale risorsa economica dell’area.15

Si torna perciò di nuovo al mare, che più della
terra – la morfologia costiera, fatta di un susse-
guirsi di ripe e dune malsane, rendeva oltremo-
do difficoltosi i movimenti – divenne per la co-
sta del Molise la via naturale di collegamento
con l’esterno, assicurando un continuo confron-
to non solo col resto del litorale peninsulare, ma
anche con la costa dalmata e, all’avvento delle
crociate, con la Terrasanta.16 Da queste conside-
razioni emerge la spiccata identità del Molise
adriatico, una realtà storica cui non rendono giu-
stizia la coesione tra il litorale e l’entroterra
espressa dall’attuale recinto amministrativo, né
gli stereotipi sopra ricordati sulla marginalità
del territorio montano.
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denza sul piano materiale, oc-
corre però decostruire in sede
storiografica la nozione di
“Molise romanico”, giacché la
formula, qui adottata per indi-
care l’età normanno-sveva, ri-
specchia una convenzione non
sempre agevolmente accorda-
bile ai monumenti molisani.
Si prenda il caso di Termoli
(FIG. 2). Può la sua cattedrale
dirsi romanica? La risposta non
è univoca: l’edificio, pur nato
su radici normanne e nella fatti-
specie tardoromaniche, è il ri-
sultato di un cantiere nodale per
l’area medio e basso adriatica in
età sveva; un cantiere il cui con-
tributo alla diffusione di idee
gotiche a livello locale e nel-
l’intero Regnum appare eviden-
te e importante. Idee gotiche –
o, meglio, aperte alla cultura
gotica –, sebbene entro un sub-
strato ancora romanico.17 Sem-
bra questa la cifra dell’arte
d’età federiciana al momento
del “debutto” della committen-
za imperiale (esemplificato dai
resti della perduta domus di
Foggia e ripreso in sedicesimo
dal rinnovamento, nella stessa
città pugliese, della collegiata
dell’Iconavetere): un aggiorna-

mento della tradizione artistica del Tavoliere e la
sua contaminazione con le nuove forze stimolate
dalla presenza della corte sul territorio.18 Il coin-
volgimento del duomo di Termoli in questa vi-
cenda diviene naturale se si pone mente all’ubi-
cazione della cittadina entro i confini della Capi-
tanata e al potenziamento del suo porto durante il
governo federiciano. Il risultato è un monumento
fondamentale per la storia dell’arte del Mezzo-
giorno, tanto che è ancora possibile scorgerne gli
esiti in alcune testimonianze locali, oggi fram-
mentarie e misconosciute, ma qualitativamente
alte.19
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FIG. 2. Termoli, cattedrale di S. Maria della Purificazione (foto  dell’autore)

Il quadro storico-artistico: la (ri)costruzione
di un’identità

Si è visto come la stagione normanno-sveva rap-
presenti uno spartiacque nella definizione del-
l’identità locale del Molise. È infatti allora che
gli assetti territoriali, già in divenire allo sfaldar-
si delle istituzioni longobarde e bizantine, sono
stati riformulati in nuove entità statuali, che a lo-
ro volta hanno sancito la distanza tra le terre
adriatiche e quelle appenniniche. Un’età forma-
tiva, dunque, che non poteva non lasciare tracce
sul territorio. Prima di verificarne la corrispon-



Il problema della categorizza-
zione storiografica si accompa-
gna a quello dell’entità dei mo-
numenti superstiti. Di fatto, per
avere un contraltare del duomo
di Termoli è necessario scaval-
care il Trecento, quando viene
riedificata la cattedrale di Lari-
no (FIG. 3). Che quest’ultima
dovesse rappresentare un can-
tiere vitale per la regione – for-
te anche dello spessore della
città, tra le prime sedi diocesa-
ne locali – è confermato dalla
ricchezza delle decorazioni e
dall’imponenza dell’architettu-
ra; resta però un cantiere so-
stanzialmente debitore di fatti
abruzzesi ed anzi testimone di
una natura “provinciale” del-
l’ultimo Medioevo molisano,
che nel Trecento appare quasi
un sussidiario del tardogotico
d’Abruzzo (per quanto, anche
in questo  caso, la distinzione
tra i due spazi regionali resti
prevalentemente convenziona-
le).20 Non che mancassero epi-
sodi in qualche misura rimar-
chevoli: la chiesa di S. Giaco-
mo a Pietracatella assimila in
tono e proporzioni ridotte pro-
totipi angioini,21 mentre la pro-
duzione quasi seriale di un
gruppo compatto di portali (presenti a Boiano, a
Casalciprano, a Castropignano, a Riccia, a Pie-
tracatella e tutti caratterizzati da una peculiare
inflessione decorativa nella strombatura degli
stipiti (FIG. 4), illumina sulla presenza di botte-
ghe autoctone capaci d’elaborare stilemi local-
mente apprezzati.22

Quest’epilogo del Medioevo in Molise, per certi
versi sfuggente e frammentario, non ha evidente
riscontro con le origini della vicenda, per quanto
esse siano condizionate dalla scarsità di vestigia
altomedievali. S. Vincenzo al Volturno domina
ovviamente la scena, ma è difficile estrarre dalla
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sua parabola una lezione valida per l’intero terri-
torio preromanico. L’arte prodotta durante la vita
e le trasformazioni del monastero, più che convo-
gliare le energie culturali del territorio, è apparsa
spesso come un fenomeno sovraregionale, evoca-
to su scala anche europea e calato dall’alto in una
regione che, di fatto, ancora non c’era e di cui sa-
rebbe stato ben difficile rintracciare una qualche
identità.23 È chiaro che su tale convinzione critica
abbia pesato la povertà delle nostre conoscenze:
all’infuori di S. Vincenzo al Volturno, sappiamo
ancora poco del Molise prima della contea di Mo-
lise, vale a dire prima della conquista normanna.

FIG. 3. Larino, cattedrale di S. Maria  Assunta e S. Pardo (da Calò Mariani 1979)



Occorre chiedersi, a questo
punto, se sia lecito parlare di
“Molise romanico”. Da un pri-
mo sguardo ai complessi mo-
numentali come ai resti isolati,
la risposta non può che essere
affermativa, con la pur ovvia ri-
serva sul concetto regionale ap-
plicato al Medioevo. Ciò che
oggi chiamiamo Molise è effet-
tivamente un’entità astratta, al
pari di molte altre regioni ita-
liane «introvabili» nella pro-
spettiva storica.25 A dispetto
delle precise origini feudali del
toponimo26 e della recente con-
quista di una specificità istitu-
zionale – avvenuta col distacco
amministrativo dagli “Abruz-
zi” nel 1963 –, la percezione
storica è quella di una regione
sfuggente, attratta culturalmen-
te di volta in volta dall’Abruz-
zo, dalla Puglia, dalla Campa-
nia, e talora da queste fagocita-
ta (in età moderna, appunto,
dalla prima). A voler trovare
un’immagine locale, sembre-
rebbe così di poterla ricavare in
negativo, plasmata dall’attra-
zione e dalla dipendenza subite
nei confronti di più forti realtà
confinanti. Anche dal punto di
vista della produzione artistica,
è stato rilevato come al Molise
manchi il carattere autonomo e
fecondo che normalmente ca-
ratterizza le aree definibili co-
me laboratori culturali. Non ci
sarebbero, in effetti, i presup-

posti per la formazione di una vera «regione ar-
tistica».27

Eppure, lo scandaglio dei manufatti e delle testi-
monianze materiali rivela l’esistenza di un lin-
guaggio unitario, di un indirizzo culturale comu-
ne – per quanto esso sia meglio individuabile su
piccola scala che sull’intero territorio regionale.
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FIG. 4. Portale in facciata, part. Boiano, Ss. Erasmo e Martino (foto dell’autore)

Per merito della ricerca archeologica, tuttavia, è
trapelato un primo quadro della struttura territo-
riale, degli insediamenti, delle ancora rarefatte te-
stimonianze materia li.24 I dati che ne risultano so-
no rilevanti, ma certo la massa monumentale della
regione appartiene a ciò che è comunemente con-
siderato “romanico”.



Per seguirne le tracce, occorre prima fare i conti
con le ragioni che inducono a descrivere il Moli-
se come un terreno artistico poco fertile. Ciò
vuol dire in primo luogo affrontare il problema
delle assenze. La questione è stata già solleva-
ta,28 ma basti qui rilevare la perdita, quanto mai
significativa, di molti edifici cattedrali (a Boia-
no, a Campobasso, a Isernia, senza contare altre
sedi diocesane minori): con simili lacune, non
possiamo pronunciarci sull’arte prodotta nei
centri del potere religioso, mentre paradossal-
mente sono sopravvissute le testimonianze “mi-
nori” e forse più veraci. Ma i frammenti scultorei
di Boiano o i battenti bronzei di Sepino29 – questi
ultimi prossimi ai modi di Oderisio da Beneven-
to – dischiudono la possibilità di una cultura arti-
stica “alta” anche in quel Molise romanico dalle
forme dimesse, attardate e marginali.
È proprio in “questo” Molise romanico, però,
ch’emerge una cifra stilistica comune, ben rap-
presentata dalla scultura. Le chiese scolpite di

Matrice, Roccavivara, Petrella Tifernina (per ci-
tare solo i complessi monumentali più estesi) at-
testano il perdurare per decenni del medesimo
linearismo, di una semplificazione formale osti-
nata e quasi endemica che assume meglio d’ogni
altro indicatore culturale il ruolo di testimone
del romanico locale (FIG. 5). È una produzione
che potremmo quasi dire “artigianale”, che si
sviluppa nelle valli del Trigno e del Biferno,
proprio nel cuore del Molise. Tra queste plaghe
si muove l’artista “selvaggio” che per Bertaux
imperversava a Roccavivara e Matrice, lascian-
do prova della sua rozzezza in opere ingenue e
primitive.30 Un ritardo culturale che costringeva
l’illustre pioniere francese ad inserire i monu-
menti molisani tra i fenomeni artistici più margi-
nali del Mezzogiorno, postulando la (trascurabi-
le) esistenza d’«un art local du pays de monta-
gnes».31 Da questa constatazione è scaturita per
il Molise la visione di una terra appartata, retro-
grada e culturalmente modesta. Un giudizio fa-
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FIG. 5. Lunetta del portale in facciata. Petrella Tifernina, S. Giorgio (foto dell’autore)



vorito da una cronica carenza di studi scientifici
e supportato, in fondo, da una costante attitudine
storiogra fica.32

La valutazione negativa sulla più tipica produ-
zione artistica regionale, se da un punto di vista
formale non può essere ricusata, trascina con sé
un duplice equivoco di natura storica. Intanto,
la discussa arretratezza altro non è che l’esito
della persistenza di un certo bagaglio culturale,
mutato in un retaggio apparentemente insosti-
tuibile per un territorio incapace d’elaborare
nuove istanze tecniche e formali. Le croci viarie
scolpite che dal crepuscolo del Medioevo al-
l’apice del Rinascimento (e oltre) adornano le
cittadine molisane sono un esempio di continui-
tà tipologica e formale che attraversa i secoli;33

ma anche la pervicace fedeltà al modello basili-
cale (cassinese?) tradisce quanto architetti e
committenti del Molise medievale dormissero
lunghi sonni tranquilli al riparo da ogni tenta-
zione avanguardista. Le ragioni storiche di tale

conservatorismo vanno rintracciate, da un lato,
nella natura periferica dell’area rispetto ai cen-
tri influenti dell’epoca, fatto che ne spiega la
permeabilità a discapito d’una precipua identi-
tà; dall’altro, nell’effettiva imperizia delle mae-
stranze locali, più avvezze ad irrigidire retaggi
artistici morenti che a rinnovare un repertorio
con creazioni originali. Basti pensare ai rilievi
“graffiti” di Guardialfiera, testimonianza esem-
plare nell’XI secolo della mortificazione di for-
me già maturate e dismesse nella Langobardia
minor34 (FIG. 6). È così che l’eredità della scul-
tura altomedievale evolve in un linearismo
astratto e dimesso che ne distorce ogni equili-
brio compositivo e formale. L’ispirazione, tut-
tavia, resta fedele alla tradizione plastica longo-
barda, e anzi gli artisti romanici ne irrigidisco-
no le forme proprio nel segno di una continuità
con quel repertorio, reiterato con una perseve-
ranza pari alla lavorazione ostinata degli stessi
rilievi.35
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FIG. 6. Fianco occidentale, part. Guardialfiera, S. Maria Assunta (foto dell’autore)



Il più grave equivoco che scaturisce dal giudizio
formale sul romanico in Molise è però l’immagi-
ne di una regione chiusa e insensibile a quanto la
circondi. Al contrario, il quadro storico-artistico
sinora descritto è comprensibile proprio nei ter-
mini di apertura e di accoglienza, non di isola-
mento.36 Del resto, una terra politicamente diso-
mogenea, perché smembrata tra due contee nor-
manne e priva di rilevanti centri politico-religio-
si, non poteva che trovare all’esterno quelle pos-
sibilità culturali che, in assenza di robuste entità
locali, non era in grado di produrre. Il Molise fu in
effetti un territorio di transito, solcato da tratturi e
percorsi che collegavano la frontiera del Regno
con lande ancora impregnate di tradizioni bizan-
tine e coi vecchi centri del potere longobardo.37

Un edificio ha in sé i segni di questo cammino e
cela persino nel nome tale peculiare carattere
del romanico molisano: S. Maria della Strada e
il suo ricco programma decorativo trovano sen-
so proprio con la presenza dell’abbazia su tragit-
ti di merci e pellegrini (FIG. 7). Le strade artisti-
che divengono qui ramificate e consentono l’ac-
quisizione d’un repertorio iconografico che as-
socia il volo di Alessandro Magno a più collau-
date immagini bibliche.38 Dame e cavalieri, an-
geli e demoni, combattimenti e teofanie, tutto è
rappresentato in funzione allegorica e deferente-
mente salvifica, ma nei canoni stilistici che cor-
rispondevano all’immaginario visivo locale alla
metà del XII secolo. Il risultato è uno strabilian-
te corredo scultoreo che doveva di certo affasci-
nare residenti e viandanti anche per le propor-
zioni distorte e la stesura piatta, fornendo le basi
per successivi manierismi degli scultori locali (a
Roccavivara, a Petrella Tifernina); contempora-
neamente, però, la tecnica muraria è raffinata ed
esibisce nel paramento a corsi alternati un’ele-
ganza che spesso altre maestranze cercano di
praticare39 (FIG. 8).
Casi tanto eclatanti ed istruttivi per la cultura ar-
tistica del territorio si spiegano proprio col ca-
rattere aperto di quest’ultimo, che per tutta l’età
normanno-sveva riesce a captare ideali ed ar-
chetipi erranti (il discorso interessa anche le po-
che pitture superstiti, esemplificate dal ciclo di
Rocchetta al Volturno),40 piegandone però i con-

tenuti entro stilemi di tradizione longobarda e
protoromanica, nei quali le botteghe trovano
una propria identità. A queste formulazioni più
autentiche dello spirito artistico locale si sot-
traggono quei monumenti che mostrano un rap-
porto diretto con contesti esterni, come nel caso
del già citato duomo di Termoli.

Un crocevia culturale: le aree d’influenza

Nel riconoscimento di una regione aperta, in cui
molto peso ebbero i transiti artistici, è implicito
il riscontro, per ciò che oggi chiamiamo Molise,
di una chiara commistione territoriale dalle ten-
denze centrifughe.41 Sono così distinguibili al-
meno tre aree culturali, le cui ascendenze ri-
spondono alla geografia (fisica e politica) e ai
collegamenti viari.
Un primo nucleo è già stato individuato nelle
zone centrali – con epicentro a Matrice ed
espansione ai lati del Biferno – e corrisponde
alla cifra artistica più originale della regione,
generata nelle sue valli più interne. Se si assu-
me qui la scultura come “arte-guida”, in consi-
derazione del suo ruolo di “grammatica” della
prassi artistica, l’immagine che si ricava dai
complessi superstiti è tanto conservatrice quan-
to incisiva. Gli ornati di Matrice o Petrella Ti-
fernina non lasciano certo indifferenti e non so-
lo per la quantità o per l’efficacia con cui sotto-
lineano i punti salienti delle architetture. Sono
rilievi piatti e schematici, ma che hanno il sapo-
re di drôleries da miniatura insulare traslate su
pietra; nei limiti di una tradizione distorta, rive-
lano un’inventiva struggente nelle fantasiose
composizioni di protiri e lunette, esprimendo
uno “stile” affatto peculiare, che non a caso in-
forma un’intera serie di elementi analoghi spar-
si per il Molise (si osservino proprio le lunette
dei portali di Campobasso, Ferrazzano, Guglio-
nesi e Roccavivara, FIG. 9).42

Le terre appenniniche, invece, presentano orien-
tamenti meno stabili, ma tendenzialmente pro-
iettati in ambito campano. Se per la città di Iser-
nia è difficile non solo enunciare sentenze, ma
anche formulare ipotesi, in virtù della scarsità di
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FIG. 8. Fianco meridionale, part. Matrice, S. Maria della Strada (foto dell’autore)

FIG. 7. Lunetta del portale in facciata. Matrice, S. Maria della Strada (foto dell’autore)
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FIG. 9. Lunetta del portale in facciata. Roccavivara, S. Maria del Canneto (foto dell’autore)

FIG. 10. Decorazioni pavimentali di S. Vincenzo Nuovo in S. Vincenzo al Volturno (a sinistra, foto dell’autore) e della cattedrale
di Termoli (a destra, da Calò Mariani 1979)



quanto conservato,43 un monumento come la
cattedrale di Venafro dichiara senza esitazioni le
origini campane della sua scultura architettoni-
ca, che rispondono ad inflessioni stilistiche ed
iconografiche elaborate in Terra di Lavoro ed
applicate diffusamente in un’area raccolta ai
piedi del Matese.44 È interessante rilevare a que-
sto punto la distanza che corre tra le terre mon-
tane e quelle costiere, che potremmo pretestuo-
samente esemplificare con l’ausilio di due pavi-
menti musivi. Il confronto tra i litostrati del S.
Vincenzo Nuovo, nella ricostruita abbaziale
vulturnense, e della prima fase della cattedrale
di Termoli45 (FIG. 10) mostra apertamente le dif-
ferenti esperienze di territori oggi raccolti sotto
un’unica egida amministrativa.
La conferma arriva dall’analisi di una specifica
tipologia architettonica, la cripta a sala.46 Tra le

emergenze monumentali superstiti, le cripte me-
ritano infatti un discorso a parte. Sovente unica
sopravvivenza di edifici medievali perduti, vuoi
per la continuità di un culto santuariale, vuoi al
rovescio per l’interruzione di funzionalità della
struttura e il suo conseguente interramento, esse
consentono di registrare l’adozione di una tipo-
logia declinata in poche varianti all’interno di un
territorio compatto, coincidente col fronte orien-
tale della regione. Fatti salvi un paio di casi a dir
poco ambigui47 e le tracce di una “preistoria” del
fenomeno,48 è sul litorale adriatico e nella fascia
collinare dell’entroterra che si concentrano le
strutture in questione. A partire dall’esempio di
Guardialfiera (FIG. 11), databile dopo la metà
dell’XI secolo,49 passando attraverso gli ipogei
di Petacciato, Guglionesi e Trivento, il modello
evolve nella tecnica costruttiva ma non nei refe-

renti culturali, rintracciabili
sempre a est della dorsale ap-
penninica e specialmente in
ambito abruzzese o marchigia-
no. Uno sguardo d’insieme alle
cripte molisane tradisce infatti
una certa distanza rispetto al
pur nutrito gruppo di esemplari
campani50 – distanza aggravata
dal “vuoto” di queste strutture
oggi evidente tra il Molise
adriatico e il Sannio, “vuoto” di
cui sarebbe però interessante
verificare l’effettiva vacuità nel
Medioevo – e piuttosto un con-
tinuo dialogo con quanto si co-
struiva al di qua dell’Appenni-
no, nel segno di una derivazione
settentrionale innervata lungo
percorsi medioadriatici. Punto
di snodo tra alto e basso litorale
e laboratorio di nuove soluzioni
costruttive e formali fu ad ogni
evidenza il cenobio di S. Gio-
vanni in Venere, la cui cripta, ad
esempio, va posta in relazione
col succorpo consacrato a S.
Adamo in S. Maria Maggiore a
Guglionesi51 (FIG. 12).

18

FIG. 11. Guardialfiera, S. Maria Assunta, cripta (foto  dell’autore)
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FIG. 12. Cripte di S. Maria Maggiore a Guglionesi (in alto) e di S. Giovanni in Venere presso Fossacesia (in basso) (foto
 dell’autore)



La fascia adriatica della regione costituisce
dunque un caso a sé. Stretto tra la costa abruz-
zese e quella pugliese, il Molise è naturalmente
partecipe degli scambi economici e culturali tra
le due regioni, che avvenivano per vie terrestri
come marittime. Si realizza anzi per il territorio
quella che è stata efficacemente definita come
la «vocazione del mare»:52 i porti di Termoli e

Campomarino trafficavano con numerose città
dell’Adriatico e la posizione sulle rotte più vita-
li dell’epoca costituì, nel pieno Medioevo, il
viatico per entrare in contatto con la
Terrasanta.53 Termoli è il centro che più d’ogni
altro beneficia delle sue condizioni naturali, af-
facciate su acque intensamente trafficate. Non a
caso una dinastia di mercanti ravellesi acquar-
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FIG. 13. Particolari dei collarini nei pilastri della cripta di S. Maria Assunta a Guardialfiera (a sinistra) e della cattedrale di Termoli
(a destra) (foto dell’autore)

FIG. 14. Capitelli nelle cripte di S. Giovanni in Venere presso Fossacesia (a sinistra), S. Nicola a Guglionesi (al centro) e S. Maria
a Mare a Campomarino (a destra) (foto dell’autore)
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FIG. 15. S. Nicola, Guglionesi (foto dell’autore) 



tierati in città poté garantire il finanziamento di
un’opera ingente come la cattedrale e parallela-
mente l’azione strategica di Federico II deter-
minò l’ampliamento del porto, il restauro della
cinta muraria del borgo e, a suggello dell’im-
presa, la fondazione di un castello.54 La catte-
drale di Termoli è l’emblema di tale vicenda,
con la sua facciata scolpita senza precedenti
nella regione e non solo. Le sue forme esotiche,
espressione d’un movimento culturale che si
snoda tra l’Europa adriatica e la Terrasanta, so-
no partecipi di un contesto tanto articolato
quanto sfuggente, le cui tracce restano però in
Abruzzo (a S. Giovanni in Venere), come in Pu-
glia (a Foggia) e rinviano alle prime e miscono-
sciute committenze federiciane.55 È fondamen-
tale a questo punto tornare a sottolineare che al-
l’epoca Termoli era di fatto compresa nella Ca-
pitanata e quindi pienamente partecipe del
grande dinamismo che interessò la provincia
specie durante gli anni svevi.
Già in precedenza, tuttavia, è evidente la coe-
sione culturale delle terre adriatiche. Le spigo-
lose modanature dei pilastri scavati sotto al
duomo di Termoli hanno un riscontro talmente
stringente coi collarini della cripta di S. Maria
Assunta a Guardialfiera da far guadagnare alle
due strutture non solo una data – gli anni se-

guenti alla metà dell’XI secolo – ma anche
l’ammissione di un comune orientamento delle
maestranze all’opera nei due cantieri56

(FIG. 13). Circostanza probabilmente replicata
circa un secolo più tardi nelle due cripte “ge-
melle” di S. Maria a Mare a Campomarino e di
S. Nicola a Guglionesi, monumenti in tal senso
emblematici del comune sentire di un territorio
compatto: sono strutture tipologicamente so-
vrapponibili, costruttivamente equivalenti e do-
tate persino delle medesime soluzioni decorati-
ve, le cui origini vanno di nuovo rintracciate nel
fecondo cantiere di S. Giovanni in Venere
(FIG. 14). Che la potente abbazia abruzzese fos-
se in grado d’esercitare un vivo e ampio orien-
tamento culturale per tutto il territorio costiero
è del resto confermato dalla trasfusione di scel-
te costruttive come di singoli stilemi ornamen-
tali, che al volgere del XII secolo sono recepiti
in alcune fabbriche molisane.57 Ad un’età più
avanzata, la teoria di arcature cieche che cinge
l’involucro del S. Nicola a Guglionesi (FIG. 15)
non fa che ribadire, riproponendo una soluzione
architettonica da tempo maturata in Capitanata
e declinata con altre qualità a Termoli, l’omoge-
neità culturale delle terre prossime al mare, per
certi versi lontane dalla contea di Molise e dalla
sua vicenda artistica.
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guito da Idem, Le trappole dell’identità. L’Abruzzo, le
catastrofi, l’Italia di oggi, Roma 2010, pp. 46 ss.

3 «Una delle province meno felici del Regno»: così si
presentava il Molise agli occhi di Giuseppe Maria Ga-
lanti (G.M. Galanti, Della descrizione geografica e po-
litica delle Sicilie, a cura di F. Assante, D. Demarco, Na-
poli 1969, p. 518). Per il ruolo sfavorevole della monta-
gna, v. Felice, cit. (nota 2), 2010, pp. 37-39; la visione di
una terra impervia e selvaggia piega però verso attributi
positivi nei resoconti dei viaggiatori romantici, come in
R. Keppel Craven, Viaggio attraverso l’Abruzzo, a cura
di I. Di Iorio, Cerchio 2001 [ed. orig. Excursions in the
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munque di caratteri diffusi in ambito medioadriatico,
come manifesta il caso abruzzese: Gandolfo, cit. (nota
20).
23 Cfr. V. Pace, Molise: una regione che si apre agli stu-
di, in Ebanista, Monciatti, cit. (nota 1), pp. 297-302, in
part. 297.
24 Cfr. in particolare Barker, cit. (nota 13); A.R. Staffa,
Una terra di frontiera. Abruzzo e Molise fra VI e VII se-
colo, in G.P. Brogiolo (a cura di), Città, castelli, campa-
gne nei territori di frontiera (fine VI-zVII secolo), Atti
del V Seminario sull’insediamento tardoantico ed alto-
medievale in Italia centrosettentrionale (Monte Barro
1994), Mantova 1995, pp. 187-238; C. Ebanista, I centri
urbani del Molise fra tarda antichità e medioevo, in S.
Patitucci Uggeri (a cura di), Archeologia del paesaggio
medievale. Studi in memoria di Riccardo Francovich,
Firenze 2007, pp. 245-275; I. Iasiello, Samnium. Assetti
e trasformazioni di una provincia nell’Italia tardoanti-
ca, Bari 2007; F. Marazzi, Dal Sannio al Molise: i secoli
dell’alto medioevo (secoli VI-XI), in S. Bucci, Il meri-
dionalismo di Giambattista Masciotta scrittore e storio-
grafo molisano tra Ottocento e Novecento. Biografia in-
tellettuale, impegno civile, opere edite e inedite, Cam-
pobasso 2008, pp. 525-56. Una ricapitolazione sul lungo
periodo è svolta da M. Rotili, Il Molise e l’archeologia
medievale: nuovi dati e prospettive di ricerca, in Ebani-
sta, Monciatti, cit. (nota 1), pp. 153-161.
25 Devo l’espressione a R. Volpi, Le regioni introvabili.
Centralizzazione e regionalizzazione dello Stato pontifi-
cio, Bologna 1983.
26 Derivante, com’è noto, dalla stirpe comitale dei de
Mulisio: cfr. De Francesco, cit. (nota 8), Jamison, cit.
(nota 10); L.R. Ménager, Inventaire des familles nor-
mandes et franques emigrées en Italie méridionale et en
Sicile (XIe-XIIe siècles), in Idem, Hommes et institutions
de l’Italie normande, London 1981, pp. 332-336; Cuoz-
zo, cit. (nota 8); Idem, La contea normanna di Molise, in
De Benedittis, cit. (nota 13), pp. 39-42; Di Rocco, cit.
(nota 10), pp. 22 ss.
27 Cfr. Monciatti, cit. (nota 22), in part. p. 292.
28 D. Catalano, Il Molise medievale tra perdite, trasfor-
mazioni e decontestualizzazioni, in Ebanista, Monciatti,
cit. (nota 1), pp. 175-189.
29 Per i primi, cfr. Ibidem, pp. 179-182; sui secondi, V.
Pace, Profilo di storia dell’arte dal medioevo ai giorni
nostri, in S. Gattei (a cura di), Molise, Milano 1980, pp.
55-188, in part. 78; Idem, cit. (nota 23), p. 297; M.
D’Onofrio (a cura di), I Normanni popolo d’Europa
1030-1200, cat. della mostra (Roma 1994), Venezia
1994, pp. 496-497; ed ora M. Gianandrea, “Focus” su
Oderisio da Benevento: i picchiotti bronzei di Santa Cri-
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stina a Sepino, in V. Camelliti, A. Trivellone (a cura di),
Un Medioevo in lungo e in largo. Da Bisanzio all'Occi-
dente (secoli VI-XVI), Studi per Valentino Pace, Pisa
2014, pp. 117-126, e F. Aceto, Percorso di Oderisio da
Benevento, in “Arte Medievale”, 4, VI, 2016, pp. 79-86.
30 E. Bertaux, L’art dans l’Italie méridionale, II, Paris
1904, pp. 511-513.
31 Recenti spigolature sulla questione sono in X. Barral
i Altet, Émile Bertaux e il caso del Molise nel Medioevo:
«un art local dans le pays des montagnes», in Ebanista,
Monciatti, cit. (nota 1), pp. 165-173.
32 A partire dalla sentenza di Giuseppe Maria Galanti
sullo Stato delle arti nel contado di Molise: «le manifat-
ture e le arti generalmente in questa provincia sono roz-
ze e neglette» (G. M. Galanti, Descrizione del Contado
di Molise, ed. critica a cura di F. Barra, Cava de’ Tirreni
1993 [1781], III, p. 243).
33 Sull’argomento si veda ora F. Valente, Croci stazio-
narie nei luoghi antichi del Molise, Campobasso 2012.
34 Il fenomeno è tipico di certa scultura protoromanica,
ma in Molise innerva una tradizione artistica che tra-
scende il Mille e si spinge agli albori del Duecento: cfr.
F. Gangemi, Cripte romaniche in Molise: evoluzione, ti-
pologia, contesto, in D. Ferrara (a cura di), Studi di sto-
ria dell’arte in onore di Ada Trombetta, Venafro 2016,
pp. 14-26, in part. 19, e W. Angelelli, Le pietre in faccia-
ta. Aspetti della scultura architettonica in Molise tra XI
e XIII secolo, in A. C. Quintavalle (a cura di), Medioevo:
natura e figura, atti del convegno internazionale (Parma
2011), Milano 2015, pp. 347-358, che correttamente ri-
marca il parallelo con contesti abruzzesi. Per la datazio-
ne della chiesa matrice di Guardialfiera, v. F. Gangemi,
La chiesa episcopale di Santa Maria Assunta a Guar-
dialfiera, in F. Marazzi (a cura di), Molise medievale
cristiano, c.s.
35 Per un parallelo medioadriatico, v. F. Gangemi, La
scultura protoromanica tra reimpiego e nuove forme: il
caso della Marca meridionale, in L. C. Schiavi, S. Cal-
dano, F. Gemelli (a cura di), La lezione gentile. Scritti di
storia dell’arte per Anna Maria Segagni Malacart, Mi-
lano 2017, pp. 219-234.
36 Come già in parte prospettato da Aceto, cit. (nota
19), e ora da Pace, cit. (nota 23).
37 Per un quadro della viabilità medievale, cfr. Di Roc-
co, cit. (nota 10), pp. 181 ss., in part. 186-191.
38 Per una lettura stilistico-iconografica, v. F. Gandol-
fo, Una abbazia molisana e il suo programma decorati-
vo: Santa Maria della Strada presso Matrice, in A. C.
Quintavalle (a cura di), Le vie del medioevo, atti del con-
vegno internazionale (Parma 1998), Milano 2000, pp.
208-222. Un’analisi contestuale della scultura di S. Ma-
ria della Strada è ora offerta da W. Angelelli, La scultura
architettonica di Santa Maria della Strada: «Descrizio-
ne de’ bassorilievi ed arabeschi svariatissimi che sonvi

profusi», c.s.; ringrazio W. Angelelli d’aver condiviso
con me il suo saggio ancora inedito.
39 Il successo della muratura pseudoisodoma nel roma-
nico molisano assume così il valore di un elemento uni-
ficante della cultura architettonica locale: v. F. Gange-
mi, La muratura pseudoisodoma nell’architettura me-
dievale del Molise, in Camelliti, Trivellone, cit. (nota
29), pp. 139-148.
40 Sul quale cfr. M.R. Marchionibus, La parete santo-
rale della chiesa di S. Maria Delle Grotte a Rocchetta a
Volturno: immagini per pellegrini, in Ebanista, Mon-
ciatti, cit. (nota 1), pp. 233-240.
41 Sul carattere storico e geografico del Molise come
regione «centrifuga», cfr. Felice, cit. (nota 4).
42 Per una panoramica, v. B. Incollingo, La scultura ro-
manica nel Molise, Roma 1991; per una revisione criti-
ca, Angelelli, cit. (nota 34).
43 Cfr. Valente, cit. (nota 19) e U. Iorillo, Isernia medie-
vale, Tesi di laurea specialistica in Storia dell’arte me-
dievale, rel. M. Gianandrea, F. Gangemi, Sapienza Uni-
versità di Roma 2009-2010.
44 Cfr. W. Angelelli, F. Gandolfo, F. Pomarici, Una fab-
brica molisana: la cattedrale di Venafro, in A. C. Quinta-
valle (a cura di), Medioevo: le officine, atti del convegno
internazionale (Parma 2009), Milano 2010, pp. 363-390.
45 Per il primo è possibile solo registrare la segnalazio-
ne di F. Guidobaldi, A. Gobbi, I pavimenti marmorei di
San Vincenzo Maggiore e Santa Restituta, in F. De Ru-
beis, F. Marazzi (a cura di), Monasteri in Europa occi-
dentale (secoli VIII-XI). Topografia e strutture, atti del
convegno internazionale (Castel San Vincenzo 2004),
Roma 2008, pp. 443-458 in part. 456; per il secondo, cfr.
Calò Mariani, cit. (nota 20), pp. 27-28; O. Lehmann-
Brockhaus, Abruzzen und Molise. Kunst und Geschi-
chte, München 1983, pp. 193-194; R. Carrino, Ipotesi
ricostruttiva del mosaico pavimentale della cattedrale
di Termoli, anche in base a frammenti inediti, in C. An-
gelelli (a cura di), Atti del IX Colloquio dell’Associazio-
ne Italiana per lo Studio e la Conservazione del Mosai-
co (Aosta 2003), Ravenna 2004, pp. 371-386; N. Di Pie-
trantonio, Il bestiario medioevale nei mosaici pavimen-
tali della cattedrale di Termoli, Isernia 2009; X. Barral i
Altet, Le décor du pavement au Moyen âge. Les mosaï-
ques de France et d’Italie, Rome 2010, pp. 340-341.
46 Gangemi, cit. (nota 35); M. Cecchelli Trinci, Cripte
abruzzesi e molisane (IX-XIII secolo), in L’architettura
in Abruzzo e nel Molise dall’antichità alla fine del secolo
XVIII. Atti del XIX Congresso di Storia dell’Architettura,
(L’Aquila 1975), 2 voll., I, L’Aquila 1980, pp. 39-56.
47 Sono da espungere dal catalogo delle cripte a orato-
rio gli ambienti semipogei di S. Maria Maggiore a Li-
mosano e di S. Giorgio a Petrella Tifernina, il primo pro-
babilmente settecentesco (L. Marino, La cattedrale di S.
Maria di Limosano, in “Almanacco del Molise”, 1981,

25



pp. 253-285) e il secondo ancora da chiarire nella fun-
zione e nell’eventuale rapporto con un antico ed ipoteti-
co edificio di culto, cfr. Lehmann-Brockhaus, cit. (nota
46), pp. 129-130, e F. Gandolfo, Mitologie critiche nella
vicenda architettonica, in Medioevo in Molise. Il cantie-
re della Chiesa di San Giorgio Martire a Petrella Tifer-
nina, Roma 2012, pp. 11-35.
48 Ovvero i resti della cripta semianulare di S. Vincenzo
al Volturno: C. Goodson, La cripta anulare di San Vin-
cenzo Maggiore nel contesto dell’architettura di epoca
carolingia, in De Rubeis, Marazzi, cit. (nota 45), pp.
425-442.
49 Gangemi, cit. (nota 34), pp. 18-19.
50 Concentrati in particolare in Terra di Lavoro: cfr. L.
Cielo, La cattedrale normanna di Alife, Napoli 1984.
51 Gangemi, cit. (nota 34), pp. 20-22. L’assetto origina-

le della cripta di S. Giovanni in Venere è riconducibile al
rifacimento dell’abbazia promosso sotto il governo di
Oderisio II a partire dal 1165.
52 Secondo l’espressione di Felice, cit. (nota 16), p. 3,
in riferimento a Termoli.
53 Supra (nota 16).
54 Cfr. Felice, cit. (nota 16).
55 Cfr. Gangemi, cit. (nota 18).
56 Idem, cit. (nota 34), 2016, pp. 18-19. La data propo-
sta coincide con la fondazione dell’episcopato di Guar-
dialfiera attorno agli anni sessanta del Mille.
57 Oltre al tipo di capitello presente nelle cripte di
 Fossacesia, Campomarino e Guglionesi, è il caso di ri-
cordare la scansione absidale in arenaria di S. Maria
Maggiore a Guglionesi, altro probabile rimando all’ab-
baziale abruzzese.
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COMPENDIO

Il Molise è una regione a lungo trascurata dagli studi storico-artistici: di fronte ad un certo “vuoto” storiografico,
questo saggio si propone di tracciare l’identità culturale del territorio nei secoli XI-XIII, a partire da alcuni presupposti
metodologici. Attraverso la discussione delle categorie convenzionali che hanno tracciato determinati confini, tanto
geografici quanto storiografici, sono innanzitutto definiti i quadri storici e ambientali dello spazio regionale. Vengono
quindi individuati i caratteri originali della produzione artistica locale, anche tenendo conto del peso di perdite e tra-
sformazioni di un patrimonio tradizionalmente marginalizzato. Da un quadro apparentemente incognito, emergono
invece con chiarezza gli orientamenti culturali del territorio, che tradiscono la natura composita del “Molise roma-
nico”, riflesso di assetti geopolitici fluidi e dinamici, tipici di una terra di frontiera.
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