
I have already examined the Barque qui vas flottant sonnet in a paper published in
1986, when I made a correction to the text, illustrating the peculiar formal charac-
teristics of the poem. My present intention is to show how the presence of a
“source” is visible in the text, almost like a watermark, evidence of the Biblical
scholarship and Christian fervour of Philippe Du Plessis-Mornay, the “Huguenot
pope”.

Au ciel ? Non! qu’à la mer commande ton pilote :

a questo alessandrino, il verso 9 del sonetto Barque qui vas flottant di
Philippe Du Plessis-Mornay (1549-1623), ho già prestato qualche atten-
zione testuale in un precedente contributo1. Nell’impianto allegorico sul
quale è costruito l’intero sonetto (a una barca in balìa della tempesta si
raccomanda, e quasi si ingiunge, di avere comunque fiducia, poiché il
pilote è perfettamente in grado di padroneggiare la situazione) il verso
9, che ho riprodotto così come lo presentano i suoi primi editori2, do-
vrebbe lasciare in qualche misura perplessi, poiché, se si esce dalla me-
tafora, il pilote della barque si rivela essere il Signore Dio, e insomma
un nocchiero al quale non si saprebbero porre limiti di giurisdizione del
tipo: “sì sul mare, ma, per favore, assolutamente non! sul cielo”. Propo-
nevo allora, nel contributo citato, di fare piazza pulita della sovrabbon-
dante interpunzione enfatica che frammenta il primo emistichio del ver-
so, e di leggere insomma
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1 Mario Bensi, “Vers rapportés e testo del sonetto – Tout s’enfle contre moy di Jean de Spon-
de; Barque qui vas flottant di Philippe Du Plessis-Mornay”. Il Confronto Letterario III/6, novem-
bre 1986: 407-417.

2 Philippe Du Plessis-Mornay, Mémoires et Correspondance, par P. R. Auguis et A. D. de La
Fontanelle de Vaudoré, Paris, 1824-25, t. III: 301.



Au ciel, non qu’à la mer commande ton pilote,

supponendo che gli editori ottocenteschi si siano trovati in imbarazzo di
competenza linguistica davanti a un non que (perfettamente equivalente
all’italiano nonché: “al cielo, nonché al mare…”, vale a dire: “al cielo,
non solo al mare…”; “al cielo, così come al mare…”), ormai estraneo al
loro francese, come lo è all’odierno, anche se risulta invece molto bene
attestato per il secolo XVI. Questa suggestione si era poi rivelata come
qualcosa di più che lo spunto per una congettura, poiché trovava confer-
ma nel testo manoscritto, con interventi autografi, dei Mémoires di Mor-
nay, conservato alla Bibliothèque de la Sorbonne. Motivi di incerta salu-
te mi impedivano, allora, di recarmi a Parigi, così che il doveroso ri-
scontro era effettuato per me dall’amico Claudio Azzolini, che torno
adesso a ringraziare. Poiché Azzolini rinveniva, in quel testo manoscrit-
to, anche una variante d’autore al verso 14, e l’indicazione, inoltre, di
correggere un sur con un par al verso 1, ecco che gli si offriva l’oppor-
tunità per procedere a una nuova disamina di tali luoghi testuali, a una
serie di giudiziose osservazioni su di essi e a una nuova, fedele trascri-
zione dell’intero sonetto: tutto ciò era pubblicato, dal Confronto Lettera-
rio, di seguito al mio contributo già citato3. A proposito, e per essere
precisi, la trascrizione di Azzolini fornisce, per il verso 9, il testo se-
guente:

Au ciel; non qu’à la Mer commande ton Pilote  .

A questo punto converrà di certo che io fornisca il testo dell’intero
sonetto. Lo farò senz’altro, e subito, dopo avere soltanto avvertito che la
trascrizione di Claudio Azzolini – consultabile comunque nel suo arti-
colo citato alla nota 3 – sarà qui adattata all’uso moderno per quel che
riguarda l’ortografia, l’interpunzione e il trattamento delle maiuscole,
che nel manoscritto della Sorbonne pullulano spesso senza alcuna vero-
simile ragione:
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3 Claudio Azzolini, “Annotazioni sul testo manoscritto di Barque qui vas flottant di Philippe
Du Plessis-Mornay”. Il Confronto Letterario III/6, novembre 1986: 417-420.



Barque qui vas flottant par les écueils du monde,
Qui vois l’air tout épris, et les vents conjurés,
Le gouffre entrebâillé, les flots démesurés,
Sans ancre, sans abri, sans amarre et sans sonde;

Barque, ne perds point cœur! Qui doute que cette onde
Ne sois sujette aux vents? aux flots mal assurés
Un esquif mi-brisé? Mais les cieux azurés
Sont-ils pas sur les vents et sur la mer profonde?

Au ciel, non qu’à la mer commande ton pilote,
Par lui vente le vent, par lui ce monde flotte:
Vente et flotte pour toi, pour te conduire au port.

Ton port c’est l’Eternel, et tu t’en veux soustraire!
Veux-tu calme ou bon vent? Tu demandes ta mort:
Pour surgir à ton port, il te faut vent contraire.

Prima di dar conto della trouvaille di cui consisterà principalmente la
presente postilla, è ancora, forse, il caso che io ribadisca il motivo che
mi ha indotto a ravvisare, nel sonetto ora restituito, la presenza di uno
schema di rapporto, o, in altri termini, la classica configurazione dei sin-
gula singulis, o vers rapportés. Si tratta, come è noto, di una strategia
compositiva per la quale, date, o meglio prescelte, due o più serie corre-
late di sintagmi, se ne procura poi il dislocamento, la redistribuzione, in
modo che i vari sintagmi siano fatti interagire non tanto, o non solo, con
i loro compagni appartenenti alla stessa serie, ma piuttosto con quelli
omologhi prelevabili da altra o altre serie. Si generano in tal modo nuo-
vi intrecci di corrispondenze, richiami, echi, allusioni, ecc., intesi a
creare nel lettore dapprima un senso di disagio, ma poi la scoperta di un
nuovo ordine di cui compiacersi (compiacersi, intendo, della scoperta,
ma intendo soprattutto compiacersi del fatto che un ordine comunque
permanga, che esso sia nuovo e che, nei casi meglio riusciti, possa esse-
re foriero di un nuovo messaggio)4. In Barque qui vas flottant, dato che
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4 Nello stesso autunno 1986 nel quale apparivano i citati articoli mio e di Claudio Azzolini,
Gisèle Mathieu-Castellani pubblicava il suo “Sponde: Poètique du sonnet rapporté”. Littératures
15, Automne 1986: 25-42: un contributo davvero imprescindibile, per la serietà della formalizza-
zione e per certe grandi “aperture” (si veda quella della frase conclusiva, sul sonnet rapporté come
“forme ouverte”, paradossalmente, “qui laisse percevoir le désordre au sein de l’ordre”). Vorrei so-



alla base è stata impostata una serie binaria (cielo-mare), il gioco è sì
raffinato ed efficace, ma non poi molto complesso (lo risulta, forse, per
il fatto che un’altra figura redistributiva, il chiasmo, si affaccia probabil-
mente al verso 4, e che una sorta di praeoccursio ridistribuisce chiasti-
camente i propri materiali tra le interrogative dei versi 5-7: per un tenta-
tivo di descrizione di questo e di altri meccanismi del sonetto in questio-
ne, posso rinviare alle pagg. 416-417 del mio articolo più volte citato,
“Vers rapportés e testo del sonetto …”).

Mi resta ancora da segnalare il fatto che, per quel che mi risulta, dal
1986 non è apparso più nulla su Barque qui vas flottant o sul poeta Phi-
lippe Du Plessis-Mornay (posso fornire una spiegazione, peraltro ovvia,
della circostanza: Mornay è giustamente famoso e assai studiato come
pensatore politico, come politico militante e come teologo – era il “papa
degli Ugonotti”, il principale esponente del Calvinismo internazionale
dopo la scomparsa del fondatore e di Bèze –, ma, come poeta, pur po-
tendo essere considerato con altrettanto interesse, ha lasciato davvero
troppo poco: le quindici strofe di un’ode e cinque sonetti, produzione
che possiamo leggere per intero, agevolati da un importante commento,
all’interno di un saggio, ormai classico, di Mario Richter5).

Quanto alla trouvaille (nient’altro, poi, che un soprassalto di memo-
ria), essa ha suscitato subito in me due interrogativi: come è possibile
che non me ne sia accorto prima? come è possibile che qualcun altro
non se ne sia accorto prima? Problemi, certo, non assillanti, ma ai quali
ho provato a fornire una risposta, che ho trovato infine nel considerare
la terzina finale come un corpo separato dalla compagine del sonetto: se
ci si bada, è ben vero che, pur mantenendosi i legami logici tra il verso
11 e il verso 12 (“pour te conduire au port.” / “Ton port c’est l’Eternel”),
e pur mantenendosi anche, almeno nel verso 13, le riprese seriali carat-
teristiche dello schema di rapporto (la calme è del mare, mentre il bon
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lo sottolineare che la formalizzazione di cui sopra non esclude, anche se non lo contempla esplici-
tamente, che la matrice della rapportatio sonettistica possa essere, anziché triadica, binaria, come
mi sembra il caso di Barque qui vas flottant.

5 Mario Richter, “Philippe Du Plessis-Mornay, un aspetto del ‘manierismo’ poetico protestan-
te”. Contributi dell’Istituto di Filologia moderna - Serie francese III, 1964: 1-20, ora in: Mario Ri-
chter, Jean de Sponde e la lingua poetica dei protestanti nel Cinquecento, Milano, Cisalpino - La
Goliardica, 1973.



vent spira nel cielo), è ben vero, dicevo, che una cesura netta si lascia
cogliere tra gli ultimi tre versi e i precedenti undici: non si tratta soltan-
to di un approssimarsi progressivo alla pointe (semplice, chiara, effica-
ce, bella) del verso 14; si tratta invece, credo, soprattutto del fatto che
nell’ultima terzina la Morte, per quanto evocata solo nella clausola del
verso 13, si rivela essere il vero tema dominante del sonetto. Quando ha
ultimato di leggere questa seconda terzina, il lettore, come voleva in-
dubbiamente Du Plessis-Mornay, è indotto a ripensare all’intero sonetto
come a una riflessione sulla propria vita, o sulla vita umana in genere:
un seguito di difficoltà, errori, illusioni e delusioni, con la prospettiva
della Morte come unica certezza: il tutto accompagnato dalla sensazione
ben viva di non essere affatto padroni del proprio destino, di essere sbal-
lottati appunto come una barchetta nella tempesta, costretti tra l’impeto
dei venti e la furia delle onde. Poi, a cominciare dal secondo emistichio
del verso 7, e con maggiore convinzione nel sestetto finale, emerge sì la
Speranza cristiana, però qualificata esclusivamente, e calvinisticamente,
come fiducia nel pilote, come cambiale in bianco firmata al Creatore, il
quale, dal canto suo, per assicurare il Bene dell’uomo segue vie umana-
mente paradossali, non ricercando il vento favorevole, ma avvalendosi
anzi del vent contraire.

Se si è d’accordo su questo, si provi a ripercorrere il sonetto come se
avesse termine al verso 11; si potrebbero leggere quegli undici alessan-
drini nel modo stesso in cui più sopra ho provato a riassumerli: “a una
barca in balìa della tempesta si raccomanda, e quasi si ingiunge, di ave-
re comunque fiducia, poiché il pilote è perfettamente in grado di padro-
neggiare la situazione”. Insomma, nei primi undici versi non si ha affat-
to – esplicitamente, si capisce – l’espressione di alcuna prospettiva esca-
tologica, né di alcuna dolente o fidente commiserazione della condizio-
ne umana. Si ha quasi solo la pura rappresentazione allegorica: si ha una
barca travolta dai flutti e prossima vittima degli scogli (du monde, è ve-
ro, ma tale riferimento, irrelato, non sembra imporsi come essenziale);
si ha, nel cielo, una brutta aria che tira e si hanno dei venti pronti a sca-
tenarsi, come si hanno, nel mare, un gorgo sul punto di spalancarsi e dei
cavalloni di impressionanti dimensioni, senza che si offrano, invece (si
sarà notata la concretezza dei termini marinareschi), un’àncora, un ri-
dosso, un saldo ormeggio, un valido scandaglio. E via così, con lo sche-
ma di rapporto che presenta, e più spesso ripresenta, e rinomina, la bar-
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ca, e l’onda, e i venti, e i flutti, e la barca (ora, al verso 7, esquif), e i cieli
azzurri, e i venti, e il mare, e il cielo e il mare, e il vento che vente e il
flutto che flotte …

Tale serie di elementi concreti puntualmente evocati sino al port del
verso 11 è, ovviamente, proiettata verso lo sviluppo metaforico dell’ulti-
ma terzina; ma quello che ora vorrei suggerire, insistendo appunto sulla
ingannevole autonomia dei primi 11 versi, e sul loro carattere in fondo
solo apparentemente rappresentativo (poiché l’ultima terzina cambia
tutte le carte in tavola, chiamando per nome l’Eterno e la Morte), è il
fatto che, forse per tale motivo, non risulta per nulla facile (non è riusci-
to, fin qui, né a me né ad alcuni lettori eccellenti: Mario Richter, Alan
Boase, Jean Rousset …) il leggere in filigrana, dietro quella rappresen-
tazione, un’altra rappresentazione, celeberrima e anzi, come è giusto, ri-
feribile a un bagaglio obbligato di cognizioni e letture. Niente meno che
l’episodio evangelico della Tempesta sedata: suggestivo, coinvolgente,
drammatico, scenografico, oltre che, beninteso, teologicamente ricco e
denso. Davvero qualcosa che appartiene a un immaginario quanto mai
collettivo. Rileggiamo, nel testo italiano della Nuovissima versione della
Bibbia6, il racconto di Matteo 8, 23-27, mettendo in rilievo alcuni termi-
ni mediante il carattere corsivo:

23 Salito sulla barca, lo seguirono i suoi discepoli. 24 Ed ecco che si levò
sul mare una gran tempesta, tanto che la barca stava per essere sommersa
dalle onde; ed egli dormiva. 25 Si avvicinarono a lui e lo svegliarono di-
cendo: “Signore, salvaci: siamo in pericolo!” 26 Disse loro Gesù: “Perché
temete, uomini di poca fede?” E, alzatosi, sgridò <testo latino: imperavit>
i venti e il mare e si fece una grande bonaccia. 27 Gli uomini rimasero
stupiti e dicevano: “Chi è costui al quale i venti e il mare ubbidiscono?”

Il solo Matteo, qui, può essere sufficiente (i passi dei Sinottici, Mar-
co 4, 35-41 e Luca 8, 22-25, non offrono granché di variato; semmai,
sarebbero da confrontare Marco 6, 48-51, e ancora Matteo 14, 24-33,
dove, nell’episodio in cui Gesù cammina sulle acque, si fa menzione del
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6 Ho rinunciato alla mia fidata Bibbia di Gerusalemme delle Dehoniane, che offre la più cor-
rente versione italiana a cura della CEI, per fruire di un immediato riscontro con il testo greco e
con quello latino dei Vangeli, che sono proposti nel volume Nuovo Testamento Interlineare - Gre-
co. Latino. Italiano, a cura di Piergiorgio Beretta, Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 1999.



vento contrario7 e si ha – questo anche in Giovanni 6, 16-20 –, sulla
bocca del Signore, una vibrante espressione intesa a rincuorare i disce-
poli – il mh/ fobeésqe, “non abbiate paura!” –, espressione che in fran-
cese potrebbe anche tradursi con: “Ne perdez point cœur!”).

Mi sembra indubbio, insomma, che Mornay abbia tenuto presente il
testo evangelico nel costruire la sua metafora della barque qui allait
flottant8. Davvero, non esiterei a spendere anche il termine di “fonte”.
Non tanto, o non solo, per le espressioni rilevate qui sopra dal corsivo,
ma per la temperie strettamente affine nella quale si sviluppano il rac-
conto evangelico e l’allegoria sonettistica. Identico, almeno fino a un
certo punto , è anche il messaggio: si può, e si deve, avere fiducia, e non
timore, perché tanto la barque / esquif di Mornay quanto la navicula di
Matteo portano con sé un personaggio autorevole: un pilote e un passeg-
gero che, entrambi e con lo stesso esito salvifico, danno ordini perentorî
– prontamente eseguiti – ai venti e al mare (come dire, forse, agli acci-
denti e alla sostanza dell’umano consistere).

Vorrei chiudere la presente esposizione con un saggio di versione
poetica di Barque qui vas flottant: è l’occasione per ringraziare Maria
Vittoria Molinari, che, ospitandomi in un gruppo di ricerca interuniver-
sitario cofinanziato dal MURST, mi ha incoraggiato a riflettere sul pro-
blema della traduzione letteraria, e anche a fare il passo successivo,
quello dell’esercizio di scrittura traduttoria; ma è l’occasione, soprattut-
to, per dedicare anche questi quattordici simil-martelliani, come tutto il
presente contributo, al ricordo di quella splendida persona che è stata
Monica Berretta.
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7 L’edizione neotestamentaria citata alla nota precedente informa che alcuni manoscritti, anche
nel passo di Matteo che ho riferito per esteso, aggiungono (al versetto 24, dopo le parole “tanto che
la barca stava per essere sommersa dalle onde;”) “infatti il vento era loro contrario”.

8 In quale testo il nostro Autore leggesse di preferenza i Vangeli io lo ignoro, intanto perché, a
fine secolo XVI (e il sonetto qui considerato – non lo ho ancora detto – fu accluso a una lettera del
4 febbraio 1586), circolavano già numerosissime versioni francesi del Nuovo Testamento, poi per-
ché Mornay era, naturalmente, un filologo rifinito e uno scritturista attrezzatissimo.



Barca che in preda ai flutti,   tra gli scogli del mondo,
Vedi lampi nell’aria   e i venti minacciosi,
L’abisso già dischiuso   e i flutti smisurati,
Senza àncora o ridosso,   senza ormeggio o scandaglio;

Barca, prendi coraggio!   Chi non sa che quest’onda
È sottomessa ai venti?   e che ai flutti malcerti
Soggiace una barchetta?   Ma forse i cieli azzurri
Non sono sopra ai venti   come al mare profondo?

Al cielo quanto al mare   comanda il tuo pilota,
Suo è l’impeto dei venti   e del mare mondano:
quell’impeto è per te,   per guidarti nel porto.

Il tuo porto è l’Eterno,   e vorresti sfuggirgli?
Se bonaccia e buon vento   chiedi, è chiedere morte:
Per giungere al tuo porto,   serve un vento contrario.
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