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« La science des fluides impondérables »
L’ imaginaire littéraire du magnétisme

de Révéroni Saint-Cyr à Balzac

Francesca Pagani

Le magnétisme animal et ses implications théoriques et thérapeutiques ont en
France, à partir des années 1780, des retentissements littéraires significatifs1.
Révéroni Saint-Cyr et Balzac, deux écrivains férus de sciences, s’ intéressent
vivement au mesmérisme, qui leur fournit la matière et l’ inspiration propres à
élaborer un imaginaire complexe2. Dans leurs œuvres, la « découverte de
Mesmer3 » côtoie celles sur l’électricité, la chaleur et la lumière et s’ inscrit dans
une plus vaste théorie des fluides4 qui servent une acception métaphorique des
savoirs et de la science. En parcourant leurs romans, nous découvrons un
magnétisme animal à plusieurs facettes, parfois contradictoires, qui rendent
compte de l’évolution et de la circulation de cette doctrine du tournant des
Lumières au milieu du XIXe siècle.

1 Après la condamnation de Mesmer, le théâtre populaire parisien le met rapidement en
scène. Voir à titre d’exemples : Les Docteurs modernes, comédie-parade en vaudeville de Pierre-
Yves Barré et Jean Baptiste Radet, représentée pour la première fois à Paris par les Comédiens
Italiens ordinaires du Roi, le 16 novembre 1784 et la comédie Le Médecin malgré tout le monde
d’Antoine-Jean Bourlin, dit Dumaniant, première représentation au Théâtre du Palais-Royal, le
20 février 1786, destinée au plus vif succès et reprise dans le contexte anglophone par la farce
d’Elizabeth Inchbald, Animal Magnetism (1788), qu’Emily Ogden a présentée : Ogden 2018.
Dans la production romanesque, le magnétisme fait son apparition grâce à Charles de Villers,
qui publie son Magnétiseur amoureux en 1787, repris et remanié par le baron de Puységur en
1824. L’auteur, jeune lieutenant d’artillerie initié au magnétisme animal, y exprime ses idées
dans un débat philosophique enjolivé par une intrigue sentimentale. Tout reste cependant à
l’état théorique : le magnétisme animal n’est pas mis en œuvre et il apparaît en tant que scien-
ce à légitimer à travers une série d’argumentations. Voir Pagani 2018, 25–43. À propos des
rapports entre magnétisme et littérature, voir Feuillebois et Pézard 2022.
2 Nous renvoyons à la définition d’« imaginaire » proposée par Alberto Castoldi, à savoir
l’ensemble des narrations littéraires et visuelles qui servent de modèle à l’élaboration de la réa-
lité, incessamment renouvelée au fil du temps et des sensibilités. Castoldi, 2012, 2–20.
3 Balzac 1832b, 631.
4 Du côté scientifique, le physicien Coulomb élabore une loi mathématique sur la force
magnétique des aimants qui se fonde sur les mêmes principes gouvernant celles de l’électricité
et de la gravitation. De là, l’existence des fluides magnétiques et leurs liens avec d’autres forces
s’affirment et se diffuse dans d’autres contextes, y compris le domaine littéraire.
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1. Les magnétiseurs de Révéroni Saint-Cyr,
entre science et manie

Révéroni Saint-Cyr publie Pauliska ou la perversité moderne, de nos jours son
roman le plus célèbre, en 17895. L’héroïne est une jeune veuve polonaise
contrainte d’émigrer de son château avec quelques-uns de ses proches à cause de
l’ invasion de l’armée russe. C’est à l’occasion d’une des étapes de sa pérégrina-
tion, à Ust, que Pauliska rencontre le baron d’Olnitz. Il se présente comme l’hôte
parfait, l’accueillant avec force politesses dans un appartement luxueux, où il fait
son apparition comme en une fantasmagorie : il s’élève, vêtu de noir, par des
ressorts cachés dans les croisées de la chambre et surgit lorsqu’une glace
s’abaisse6. Un billet anonyme adressé à Pauliska dénonce les véritables intentions
du baron et annonce à la pauvre captive les malheurs qui l’attendent : « Sachez
que le baron est un maniaque effroyable, athée, chimiste profond, naturaliste en
délire qui fait des expériences sur les infortunées. »7 D’autres textes écrits, à
savoir les manuscrits du baron, initient Pauliska au système de ce savant fou. La
« science » du baron pousse à l’extrême un des aspects de la théorie mesmé-
rienne, à savoir le fondement « matériel » du fluide universel qui, grâce au
magnétisme animal, permet la communication entre les corps8. Le baron affirme
en effet que « tout est physique »9. Le baron ne recourt pas au baquet ; toutefois,
il cherche à établir un échange avec Pauliska en essayant de la magnétiser : « Je
veux vous amener, non à ces convulsions10 brusques du désir, mais à me voir

5 Né en 1757, comme Villers, il a une formation militaire et scientifique – il entre à quinze
ans dans le génie, où il travaille pour une partie de sa vie. Après sa retraite de la vie militaire –
liée à des raisons de santé – Révéroni peut se consacrer entièrement à la littérature. Son œuvre
est un ensemble composite où les traités militaires et moraux côtoient les livrets d’opéras et les
romans: dans ses derniers, créations de l’ imagination, les connaissances scientifiques surgissent
avec originalité. À propos de la biographie de l’auteur, voir Delon 1991, 21–24.
6 Il est aisé de retrouver l’allusion à la théâtralisation des séances magnétiques de Mesmer,
visant à impressionner le public.
7 Révéroni Saint-Cyr 1789, 56.
8 Dans les manuscrits du baron, l’on peut lire une argumentation qui articule les premières
propositions de Mesmer, publiées entre 1779 et 1781, affirmant qu’ il existe « un fluide univer-
sellement répandu et continué de manière à ne souffrir aucun vide, dont la subtilité ne permet
aucune comparaison, et qui bien, de sa nature, est susceptible de recevoir, propager et commu-
niquer toutes les impressions du mouvement ». Mesmer 1779, 83.
9 Révéroni Saint-Cyr 1789, 58.

10 Nous signalons que le mot « convulsion » choisi par Révéroni a une histoire singulière. À
partir du XVIIe siècle, ce terme qui définit un mouvement involontaire et irrégulier du corps,
caractérisé par des secousses violentes, prend à partir des années 1730 une autre signification.
En effet, à cette époque, un phénomène collectif se produit à Paris, au cimetière de Saint-Mé-
dard sur la tombe de François de Pâris mort en 1724. Des Parisiens de toute condition com-
mencent à s’y rendre en pèlerinage et plusieurs d’entre eux relatent avoir été touchés par des
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avec plaisir, à désirer ma présence […]. Il faut qu’entre nous deux l’équilibre
s’établisse. »11

Le traitement du baron met en œuvre des connaissances alchimiques, c’est
pourquoi il donne à boire et à manger à Pauliska des potions « magiques12 » qui
sont censées opérer comme des drogues. Tout particulièrement, il met en place
celle qu’ il définit comme « l’ inoculation13 » du sentiment amoureux : il élabore
un composé à injecter dans le corps de la victime choisie pour que celle-ci tombe
amoureuse de son alchimiste. Le procédé conceptuel du baron est plutôt
simpliste, puisqu’ il repose sur la création artificielle du désir par un procédé
médical, dont l’amour, représenté comme une maladie, est la conséquence
inévitable : « L’amour est une rage, il peut s’ inoculer comme cette dernière
maladie, par la morsure. »14 Mi-savant fou et mi-vampire, selon la tradition qui
commence à s’ imposer à l’époque, le baron fait écho, de manière caricaturale, au
personnage de Saint-Preux : comme l’a bien mis en évidence Valérie André,
cette scène renvoie à un épisode de La Nouvelle Héloïse, où l’amoureux baise la
main de Julie, affectée par la vérole, en essayant de s’ inoculer la maladie
(ill. 20)15.

Pauliska parvient à se soustraire au baron en s’enfuyant du château, mais
elle redevient sa proie quelque temps plus tard, à une autre étape de sa
pérégrination : elle se trouve à Rome et est à nouveau prisonnière ; dans son
nouveau cachot, elle doit faire face à une autre invention du baron d’Olnitz. Les
préparations chimiques ont été remplacées par l’élaboration d’une machine
bizarre : il s’agit d’un vaste récipient pneumatique en mesure d’élaborer les
fluides corporels, appelés « le gaz personnel ». Celui-ci véhicule l’essence de

mouvements convulsifs produisant par la suite des conversions, des guérisons et des miracles.
La « convulsion » devient ainsi un emportement extraordinaire ayant, pour certains, des causes
naturelles, pour d’autres surnaturelles. Le néologisme « convulsionnaire » voit également le
jour : il désigne les participants à ces séances – ayant lieu d’abord au cimetière de Saint-Mé-
dard et, après sa fermeture imposée par les autorités, dans des lieux privés – mais également
les partisans de la véridicité de cette sorte d’expérience. Les implications de ces événements ont
vite d’ importantes retombées aussi bien d’ordre religieux que politique et médical : les convul-
sionnaires adhèrent au mouvement janséniste, auquel ils sont rapidement rattachés, inquiètent
le pouvoir royal qui interdit leurs réunions en 1733 et fait emprisonner leur défenseur le plus
enthousiaste, le magistrat Louis Carré de Montegeron. Voir Cottret 1998 ; Lyon-Caen 2010 ;
Maire 1985 ; Michel 2000 ; Vidal 1987, et la contribution de Chloé Conickx dans le présent
volume. Les convulsions que le baron souhaite produire chez Pauliska occupent cette position
d’entre-deux, entre l’effet surnaturel et celui que la pratique médicale peut produire.
11 Révéroni Saint-Cyr 1789, 62.
12 Révéroni Saint-Cyr 1798, 220.
13 Révéroni Saint-Cyr 1789, 62.
14 Révéroni Saint-Cyr 1789, 62.
15 André 2001, 1557.
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l’ individu dont il est extrait et crée des effets surprenants chez les personnes qui
l’aspirent. Ainsi, le baron d’Olnitz rajeunit grâce au gaz tirés de « certains
enfants choisis » et imagine pouvoir mélanger son fluide à celui de Pauliska afin
d’établir entre eux « un équilibre parfait »16.

Ill. 20 : J. P. Challiou, L’amour est une rage, in Jacques-Antoine
de Révéroni de Saint-Cyr, Pauliska ou la perversité moderne,
Paris, Lemierre, 1798, t. 1, 72. Public domain

16 Révéroni Saint-Cyr 1789, 186.
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Le lendemain, Pauliska rencontre un autre « célèbre magnétiseur et illumi-
né »17, l’avocat Salviati, qui emploie une méthode plus élaborée pour produire le
même effet, à savoir « faire passer les impressions dans un corps quelconque »18.
Une immense machine électrique à la roue de verre frictionne les chairs des
corps nus qui lui sont attachés, en produisant chaleur et électricité, et en
transmettant le fluide magnétique à la machine. Cette expérience s’accomplit à
deux reprises. Pauliska en est d’abord spectatrice et elle observe avec horreur son
fils Edvinski avec d’autres enfants livrés à l’ invention de Salviati : « Le mouve-
ment rapide du verre échauffe ces chairs délicates, les étincelles jaillissent ; on
reconnaît à l’agitation de ces enfants la cuisson que ce contact brûlant leur
cause. »19 Le jour suivant, Pauliska est placée sur la même roue avant d’être
heureusement libérée par l’arrivée soudaine de policiers romains qui arrêtent
tous les geôliers.

Le roman de Révéroni se place dans l’horizon savant de l’époque : les
découvertes scientifiques, et les objets qui en résultent, foisonnent et se com-
binent avec créativité dans ce roman. Toutefois, il est intéressant de souligner
également que, dans ce monde, aussi bien du point de vue des sciences que de la
morale, tout paraît fonctionner à l’envers20 : le texte romanesque laisse des
marges d’ambiguïté. Les lecteurs de 1798 ont critiqué tout particulièrement le
fait que le système du baron paraît aboutir à des résultats réels et concrets : sa
machine pneumatique lui permet de prélever des enfants un élixir qui le rajeunit
aux yeux de Pauliska21. Mais encore, et surtout, les critiques des lecteurs et des
lectrices se focalisent sur le premier épisode dans la résidence du baron à Ust,
lorsque Pauliska, magnétisée, éprouve de la tendresse envers lui : cela signifierait
que la science du baron a quelques fondements.

17 Révéroni Saint-Cyr 1789, 188.
18 Révéroni Saint-Cyr 1789, 189.
19 Révéroni Saint-Cyr 1789, 190.
20 « Quelle est la perversité des hommes, me disais-je! où les conduit un premier pas vers
l’ immortalité! Salviati a débuté par des erreurs physiques, et il est devenu matérialiste, athée ;
tous les principes lui ont paru des chimères, et son association avec ces scélérats, en est le
résultat funeste ». Révéroni Saint-Cyr 1789, 205.
21 Pauliska affirme : « Quelle fut ma surprise en relevant mes regards sur lui, de lui trouver
la peau tendue, le visage plein ! Ses joues creuses avaient disparu, son air paraissait plus vif…
“Mon rajeunissement extérieur, madame, est l’effet du souffle pur des enfants choisis, placés
dans le cabinet voisin ; gaz que je fais insinuer dans mes chairs par un soufflet de mon inven-
tion, tandis que j’en abreuve l’ intérieur.” » Révéroni Saint-Cyr 1789, 187.
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2. « Qui peut nier l’existence du magnétisme ? »

Ces objections s’expriment ouvertement dans le compte-rendu d’un recueil
périodique, Les Veillées des Muses, publié en 1798, auquel Révéroni répond, dans
le numéro suivant, en conservant le contexte fictif de la narration à la première
personne. Dans un article signé par Pauliska, nous lisons cette argumentation :

« Dire que Pauliska éprouva un instant de délire par l’effet du magnétisme n’est point
consolider le système insensé du baron… Qui ignore, qui n’a éprouvé les effets
magnétiques ? Cette irritation nerveuse peut produire un délire réel et presque délicieux
par le contraste d’une douleur antécédente. Mesmer, Deslon, le célèbre Antoine et mille
femmes qui ont approché du baquet fameux, attesteront ces effets, sans avoir eu besoin
de transitions. D’ailleurs sans quelques expériences connues, sans quelques vérités
physiques comme celles-ci, liées aux chimères du baron, comment supposer qu’ il crût
lui-même à la bonté de son système, et qu’ il y vit des résultats positifs ? Il déraisonne ce
maniaque, il conclut à faux. Mais tel est l’effet des demi-connaissances et des esprits à
manie : ils confondent les principes, les résultats, lient le vrai à l’absurde, s’étayent de
citations ou d’expériences peu analogues, et concluent en leur faveur comme notre baron.
Ce sont ces fous dangereux que j’attaque et voudrais combattre sur d’autres points plus
terribles encore pour la société. »22

La « perversité moderne » de Pauliska paraît se retrouver dans le retournement
des valeurs et des principes régissant la société, que les événements historiques
récents ont mis en avant. La culture scientifique, entre autres, est maléfique si
elle poursuit ses fins sans limites et au mépris des individus. Révéroni, à travers
son héroïne, ne nie point le magnétisme, dont les effets et l’expérience suffisent à
le prouver, mais il condamne son application détournée qui aboutit à la folie de
la science.

L’auteur exprime cette même idée dans son roman de 1814 L’Observateur
russe ou Aventures et réflexions critiques d’un officier russe à Paris, publié aussi
sous le titre L’Officier russe à Paris, ou Aventures et réflexions critiques du comte
de *** , où il met en scène un médecin rédigeant un ouvrage sur le magnétisme :
un personnage de bon sens, qui « écrit dans le silence, dans la solitude, dans le
bon esprit d’observation, de sagesse et de simplicité, qui accompagnent les
productions solides et utiles »23. Dans cette mise en abyme textuelle, l’homme de
science insiste sur le fait qu’autrefois le magnétisme a été dénaturé : « C’est là
que vous verrez comment on eût dû traiter le magnétisme, dès le principe : agent
occulte, mais certain ; nié par la prévention ; abusif pour les charlatans ; mais
incontestable dans son existence, si ce n’est dans ces justes applications. »24

22 Révéroni Saint-Cyr 1798, 222.
23 Révéroni Saint-Cyr 1814, 1, 223.
24 Révéroni Saint-Cyr 1814, 1, 222.
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L’existence du magnétisme s’affirme à nouveau, de même que sa manipu-
lation, et l’érudit raconte un fait qui l’a conforté sur le pouvoir de ce fluide :

« à quel prix je viens d’acquérir encore la certitude de cet agent incompréhensible, de
cette influence réciproque des êtres ! Le ciel me préserve de l’employer aveuglement pour
la guérison des maux ! Non, cette connaissance est encore trop obscure, trop inexacte ;
mais qui pourrait nier l’existence, l’action puissante du magnétisme ? »25

Une femme magnétise sa sœur phtisique pour calmer ses douleurs – il s’agit fort
probablement de la première magnétiseuse qui apparaît en littérature – ; le
soulagement est constant, mais la guérison est impossible et la jeune fille meurt.
Dans un excès de douleur, sa sœur la magnétise une dernière fois et la défunte se
réanime, pour quelques minutes, puis retombe dans la mort.

« Les secours du magnétisme administré trop tard par une sœur aimante, et d’une santé
florissante, avaient bien pu redonner parfois quelqu’énergie, quelque force au corps
désorganisé de la malheureuse phtisique ; mais la décomposition totale d’un organe, de
la poitrine, reproduction qu’aucun art ne peut faire (car le magnétisme fortifie, mais ne
crée pas), la destruction complète du premier organe de la vie a annoncé celle de
l’ infortunée victime! »26

L’effet incontestable du fluide magnétique se certifie dans le pouvoir qu’ il
manifeste. Cependant, l’explication scientifique, qui relève toujours d’une con-
ception matérialiste, motive la courte durée de cet impact vital. Le fluide anime
mais ne crée pas, et l’excès du flux s’évapore, ne trouvant plus les organes qui
ont été vidés par la maladie.

Chez Révéroni, le magnétisme est réel, et même matériel, bien qu’encore
obscur et peu connu. Dans son imaginaire, il est aussi bien à l’origine de
comportements déviants et d’abus que des finalités égotiques justifient au
détriment de victimes innocentes, que d’applications extraordinaires manifestant
un pouvoir prodigieux – même ressusciter les morts – lorsque l’agent est
appliqué sans réserve et avec amour.

3. Balzac électrique ou la bouteille de Leyde

Lorsque Révéroni publie l’Officier russe, Balzac a 15 ans et vient de quitter le
collège à Vendôme où existe un cabinet de physique expérimentale préparé par
l’abbé Nollet. Un des directeurs de cet établissement est Jean-Philibert Des-
saignes, professeur de philosophie, de physique et de chimie expérimentale,
lauréat en 1809 du grand prix de l’Institut de France pour ses recherches sur la

25 Révéroni Saint-Cyr 1814, 1, 229.
26 Révéroni Saint-Cyr 1814, 1, 224–225.
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phosphorescence et ses causes. Dessaignes diffuse le résultat de ses études sur
l’électricité, le galvanisme et la lumière en « plus de dix mémoires soit à l’Institut
soit dans le Journal de physique »27. Si la critique estime peu probable que ce
professeur ait formé directement le jeune Balzac28, il est néanmoins assuré que
l’élève et futur écrivain a plongé dans ce bain de culture scientifique où
l’électricité joue un rôle majeur. Cela est d’autant plus indéniable si l’on
considère le rôle que Balzac accorde à cette forme d’énergie dans sa production
littéraire : l’ imaginaire qu’ il en développe s’accorde de manière surprenante aux
idées de Dessaignes et à sa conception du magnétisme animal.

Le cas de Balzac n’est pas isolé puisque les connaissances sur les phéno-
mènes électriques occupent une place significative dans la culture contempo-
raine, bénéficiant d’un engouement croissant au fil du XIXe siècle, non seulement
dans les sciences mais aussi dans les lettres29. En effet, la littérature s’empare des
découvertes sur l’électricité pour accorder à cette dernière plusieurs significations
possibles, jusqu’à la mythifier en une substance vitale aux pouvoirs presque
illimités30. Maints écrivains choisissent ainsi la métaphore électrique pour
représenter différentes formes d’énergie31. Balzac s’ inscrit pleinement dans cette
lignée et, dès les débuts de sa carrière d’écrivain, il fait de l’électricité une figure
majeure de son œuvre. Dans La Comédie humaine, il construit un système où
l’électricité, à travers ses multiples manifestations, est en mesure de traduire
plastiquement et de manière imagée le fonctionnement de la pensée et des
émotions humaines, et d’ouvrir à une théorie des fluides où tout se tient et
assure la communication entre les mondes matériel et immatériel32.

Un des objets propres à perceptible l’électricité, la bouteille de Leyde,
instrument scientifique dans les expériences collectives des Lumières, est méta-
morphosé pour exprimer le trouble émotionnel causé par un sentiment ou par
un regard. Dans Ursule Miroüet, l’effet du dispositif électrique est comparé à la
réaction du curé induisant de la réaction physique et émotionnelle d’Ursule,
qu’elle est amoureuse du jeune homme dont elle vient d’entendre prononcer le
prénom : « Ursule eut un petit tressaillement nerveux qui fit frissonner l’abbé
Chaperon comme s’ il avait reçu la décharge d’une bouteille de Leyde, et il
éprouva de plus une durable commotion au cœur. »33 Dans La Femme de trente
ans, il est question de rendre l’effet d’un regard, celui de l’homme qui va ravir
Hélène, sur la mère de la jeune fille : « Or, quand les yeux de cette femme

27 Julia 2023.
28 Ambrière 1999, 109–119.
29 Beaulieu 2012, 31–42.
30 Beaulieu 2012, 33–34.
31 Entre autres, Chateaubriand et Vigny. Cit. Beaulieu 2012, 34.
32 Je me permets de renvoyer à cet égard à Pagani 2019, 41–51.
33 Balzac 1842b, 939.
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rencontrèrent les yeux clairs et luisants de cet homme, elle éprouva dans l’âme
un frisson semblable à la commotion qui nous saisit à l’aspect d’un reptile34, ou
lorsque nous touchons à une bouteille de Leyde. »35 De même, dans Louis
Lambert (1832), le protagoniste du roman éponyme transmet à son proviseur
toute la force et la violence de ses pensées et ses sentiments :

« Lorsqu’ il était violemment tiré d’une méditation par le – Vous ne faites rien ! Du
Régent, il lui arriva souvent, à son insu d’abord, de lancer à cet homme un regard
empreint de je ne sais quel mépris sauvage, chargé de pensée comme une bouteille de
Leyde est chargée d’électricité. Cette œillade causait sans doute une commotion au
maître, qui, blessé par cette silencieuse épigramme, voulut désapprendre à l’écolier ce
regard fulgurant. »36

Cette citation renvoie à un autre élément clé de la poétique balzacienne : à la
volonté et à son complexe réseau. « Volonté est le milieu où la pensée fait ses
évolutions »37, affirme toujours Louis Lambert ; elle concentre et dirige la pensée
et s’assimile à ce qui constitue la vie38. Selon une vision tributaire de la
physiognomonie et de la phrénologie39, Balzac estime que la volonté s’exprime

34 Balzac fait allusion au basilic, monstre légendaire qui tue par son regard. De la mytholo-
gie grecque – il serait né du sang coulé par la tête tranchée de Méduse – à Pline, la tradition du
basilic se perpétue dans les bestiaires médiévaux : Brunetto Latini consacre au « roi des ser-
pents » une passage son Livre du Trésor. La tradition alchimique associe le basilic à la transmu-
tation des métaux et à la production de la pierre philosophale. Dans La Comédie humaine, le
basilic est, pour ainsi dire, anthropomorphisé : Balzac se sert de cette tradition, qu’ il affirme
être encore bien vive dans le savoir populaire, pour décrire certains personnages, tel le père
Grandet, aux passions dévoratrices s’affirmant sur autrui.
35 Balzac 1842c, 1174.
36 Balzac 1832b, 612.
37 Balzac 1832b, 625.
38 Baron 2012 ; Roy 2010, 1, 31–39.
39 Balzac associe souvent la physiognomonie et la phrénologie et applique leurs principes à
maintes reprises, notamment dans la caractérisation de ses personnages. Sa connaissance de ces
deux disciplines, qui jouissent d’un succès considérable en France lors de la formation de l’écri-
vain, se fonde certainement sur la lecture de l’édition française du traité de Lavater, L’art de
connaître les hommes par la physionomie. Comme il écrit à sa sœur Laure le 20 août 1822 :
« J’ai acheté un superbe Lavater que l’on me relie » (Balzac 1822, 141). À cette époque, la belle
édition qui circule en France est celle en 10 tomes publiée en 1820 par l’ imprimeur-libraire
Depélafol, avec plus de 600 gravures et des écrits des médecins Moreau de la Sarthe et May-
grier. Le frontispice de cette édition annonce qu’elle est « augmentée par exposition des re-
cherches ou des opinions de La Chambre, de Porta, de Camper, de Gall, sur la physionomie,
d’une histoire anatomique et physiologique de la face, etc. » (Lavater 1820, front.). Il s’agit par
conséquent d’un ouvrage qui ne se limite pas à présenter les théories de Lavater, mais qui les
inscrits dans l’histoire de la physiognomonie et les met en relation avec la phrénologie de Gall.
Il reste incertain si Balzac a pu également rencontré Gall lors du séjour de ce dernier à Paris de
1807 à 1828 – Baldensperger relate qu’en 1823, dans son grand appartement de rue de Gre-
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dans « l’enveloppe corporelle » et détermine une certaine physionomie, l’ in-
flexion particulière de la voix, l’ intensité du regard40. Or, pour Balzac ce passage
au monde immatériel de la volonté à celui de l’aspect physique, de la gestualité
et de la mimique ne peut relever que d’un pouvoir électrique : « Enfin, à quoi, si
ce n’est à une substance électrique, peut-on attribuer la magie par laquelle la
Volonté s’ intronise si majestueusement dans les regards pour foudroyer les
obstacles aux commandements du génie, éclate dans la voix, ou filtre, malgré
l’hypocrisie, au travers de l’enveloppe humaine ? »41

Chez Balzac, un autre phénomène électrique découvert à la fin du
XVIIIe siècle, le galvanisme, s’ inscrit à plein titre dans cette conception du
monde et produit une élaboration littéraire originale. Comme on le sait, Luigi
Galvani étudie les contractions musculaires en les associant à une décharge
électrique d’origine animale : dans son traité De viribus electricitatis in motu
musculari (1791), il formule l’hypothèse que les fibres musculaires sont ana-
logues à des petites bouteilles de Leyde. La galvanisation, qui permet d’électriser
un organisme et de l’animer, devient rapidement source d’ inspiration littéraire.
Mary Shelley conçoit notamment l’extraordinaire application d’un procédé
galvanique pour donner la vie à la créature de Frankenstein. L’ immense succès
du roman de Shelley, traduit pour la première fois en français en 1821, est
célébré par Balzac dans La Muse du département42. Cependant, la création
romanesque de Balzac n’exploite point la veine du galvanisme appliqué aux
cadavres ou aux organismes inanimés pour leur (re)donner la vie ; le romancier
propose en revanche une élaboration « morale » du galvanisme. Dans La
Comédie humaine, le galvanisme est la réaction à un contact entre individus,
dont les émotions sont par conséquent sollicitées. Le rôle du déclencheur va
tantôt à la parole, comme dans le Cousin Pons, où « la phrase a l’effet d’une pile
galvanique », ou encore à la voix, accompagnée de la présence physique, comme
dans La Bourse : Hyppolite Schynner, ayant un bel aspect et une voix, « qui
partait du cœur, y remuait chez les autres des sentiments nobles, et témoignait
d’une modestie vraie par une certaine candeur dans l’accent », exerce une
« attraction morale [qui] pourrait s’expliquer à travers un phénomène de

nelle, Gall tenait régulièrement tous les soirs, « à 8 heures, devant un auditoire hétéroclite, un
cours de phrénologie » (Baldensperger 1927, 79). En 1835, Balzac, qui rédige quelques notices
pour la Biographie Michaud, écrit à William Duckett, son éditeur et lui exprime son regret de
ne pas avoir été chargé de l’entrée consacrée à Gall car « [se]s connaissances [l]e mettaient
plus à même de traiter, et qui [lui] aurait peut-être fait [s]on débiteur » (Balzac 1835, 1105).
Sur Balzac et Lavater, voir Montadon 2000.
40 Baron 2021, II, 1370–1371.
41 Balzac 1832b, 633.
42 « En conceptions bizarres, l’ imagination des femmes va plus loin que celle des hommes,
témoin le Frankenstein de mistress Shelley, Leone Leoni, les œuvres d’Ann Radcliffe et Le Nou-
veau Prométhée de Camille Maupin. » Balzac 1837a, 718.
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galvanisme »43. Un dernier exemple, dans le Cabinet des antiques, le galvanisme
est l’effet d’une réciprocité qui réanime la vie de deux personnages – le cas de
Dinah et Étienne – à travers leur relation sentimentale.

4. Le magnétisme et la science des fluides
« intangibles, invisibles, impondérables »

Quelle relation existe-t-il entre les phénomènes électriques et le magnétisme
animal ? D’après Balzac, il s’agit de manifestations différentes de la même forme
d’énergie. Balzac le déclare ouvertement dans deux œuvres publiées à deux ans
d’écart, Louis Lambert (1832) et La Recherche de l’absolu (1834). La célèbre
définition tirée de l’ouvrage écrit par Lambert affirme que :

« Ici-bas, tout est le produit d’une SUBSTANCE ÉTHÉRÉE, base commune de plusieurs
phénomènes connus sous les noms impropres d’Électricité, Chaleur, Lumière, Fluide
galvanique, magnétique etc. L’universalité des transmutations de cette Substance consti-
tue ce que l’on appelle vulgairement la Matière. »44

Elle trouve son pendant dans le passage qui illustre les idées de Balthazar Claës :

« Les gens adonnés à la haute science pensaient comme lui, que la lumière, la chaleur,
l’électricité, le galvanisme et le magnétisme étaient les différents effets d’une même cause,
que la différence qui existait entre les corps jusque-là réputés simples devait être produite
par les divers dosages d’un principe inconnu. »45

Ces thèses, conçues par deux penseurs imaginés par Balzac, le premier attelé à
un traité philosophique sur la volonté, le second appliqué à la chimie en quête
du principe de création universelle (l’absolu), font écho à un ouvrage de
Dessaignes, le directeur du collège de Vendôme où Balzac étudia. Il s’agit des
Études de l’homme moral fondées sur les rapports de ses facultés avec son
organisation, publiées de façon posthume. Dans la notice biographique écrite en
1881 par les trois enfants de Dessaignes, ses recherches sont présentées de la
sorte :

« À partir de cette époque [1809], ses travaux eurent l’électricité comme objet principal :
on lui doit, entre autres, la découverte des phénomènes électriques qui résultent du
contact de deux métaux de nature identique et ne différant que par leur température.
Devançant son époque, il était dirigé dans toutes ses recherches expérimentales par cette
idée, que tous les phénomènes attribués jusqu’alors à des fluides impondérables diffé-

43 Balzac 1832a, 418.
44 Balzac 1832b, 684.
45 Balzac 1834a, 770.
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rents : chaleur, lumière, électricité, magnétisme, ne sont que les manifestations diverses
d’un même fluide éthéré, animé de mouvements différents. »46

Balzac soutient cette idée tout le long de sa vie et de sa carrière. En ce qui
concerne le magnétisme, dans l’« Avant-Propos » à La Comédie Humaine, il
déclare s’être familiarisé à ses « miracles47 » depuis 1820 ; toutefois, déjà dans
son Discours sur l’ immatérialité de l’âme (1818–1819), il montre qu’ il connaît
les travaux de Puységur48. Le magnétisme animal apparaît dans ses premiers
romans – Falthurne et Le Centenaire ou les deux Béringheld – non seulement
comme dispositif narratif et élément romanesque, mais également en tant que
« moyen d’exploration […] de l’âme, dont les Mesmériens admettent l’existence
comme principe fondateur dans leur vision unitaire du monde »49. Balzac, qui
prend ouvertement le parti de Mesmer et de Puységur contre l’Académie des
sciences dans sa Théorie de la démarche (1833), estime que les découvertes
mesmériennes n’ont pas été accueillies de manière favorable aussi bien à cause
de certaines erreurs commises par le médecin autrichien que de la culture
dominante dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle. En effet, d’après Balzac, la
cupidité de Mesmer s’est retournée contre la bonté et l’efficacité de ses théories50

– « [il] compromit malheureusement sa magnifique découverte par d’énormes
prétentions pécuniaires51 » –, un travers que Balzac ne manquera pas de
représenter dans le personnage de Mme Fontaine, la cartomancienne du Cousin
Pons (1847), dont le pouvoir de clairvoyance est mis en œuvre pour des intérêts
financiers52. De plus, Mesmer « manqua de génie53 », car il n’a pas élaboré un
schéma organique en mesure de mettre en relation le fluide magnétique et les
autres fluides54. Balzac considère que ce défaut est commun à plusieurs hommes
de science, qui ne parviennent pas à rendre compte d’une organisation systéma-
tique. En appliquant une approche opposée, Balzac peut établir des correspon-
dances inattendues entre les révélations oraculaires du passé et les sciences
modernes et, en même temps, entre les différents savoirs de son époque. Ainsi, le
magnétisme est une « science jadis cachée au fond des mystères d’Isis, de
Delphes, dans l’antre de Trophonius, et retrouvée par cet homme prodigieux à

46 Dessaignes 1881, 1, I–III.
47 Balzac 1842a, 17.
48 Balzac 1819–1819, 528.
49 Baron 2021, I, 760–761.
50 Balzac 1842b, 761.
51 Balzac 1842b, 821.
52 « Malheureusement l’escroquerie et souvent le crime accompagnent l’exercice de cette
faculté sublime. » Balzac 1847, 588.
53 Balzac 1842b, 821.
54 Balzac 1842b, 822.
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deux pas de Lavater, le précurseur de Gall »55. Encore, dans le Cousin Pons, le
magnétisme est présenté de la sorte :

« Une des plus grandes sciences de l’antiquité, le magnétisme animal, est sorti des
sciences occultes, comme la chimie est sortie des fourneaux des alchimistes. La crânolo-
gie, la physiognomonie, la névrologie en sont également issues ; et les illustres créateurs
de ces sciences, en apparence nouvelles, n’ont eu qu’un tort, celui de tous les inventeurs,
et qui consiste à systématiser absolument des faits isolés, dont la cause génératrice
échappe encore à l’analyse. »56

Chez Balzac, les prodiges de la découverte mesmérienne sont au diapason
d’autres manifestations, hétéroclites seulement en apparence : le magnétisme
animal découle d’une source commune à, entre autres, la physiognomonie, la
phrénologie, la névrologie (selon la dénomination du XIXe siècle) et la philoso-
phie mystique de Swedenborg57. Pour Mesmer, de même que dans l’ imaginaire
romanesque de Révéroni Saint-Cyr que nous venons d’évoquer, tout était
matériel, y compris le fluide magnétique. Balzac, au contraire, conçoit l’existence
de deux mondes, l’un matériel, l’autre immatériel, étroitement et intimement
liés. D’après lui, la conception matérialiste de la fin du XVIIIe siècle – selon
laquelle il n’existerait que les substances corporelles et, dans cette perspective, un
monde plein et organisé selon des rapports de cause à effet58 – est une des causes
de l’ insuccès du mesmérisme, renforcée par la cupidité pécuniaire de Mesmer.
Comme il écrit dans Ursule Mirouët :

55 Balzac 1832b, 623. Balzac associe le monde de l’Antiquité grecque et égyptienne dans sa
dimension religieuse et mystique à l’époque moderne. En ce qui concerne l’Égypte, il est utile
de rappeler que Balzac a suivi avec enthousiasme les découvertes de Champollion et a été attiré
par le potentiel philosophique et romanesque de l’ interprétation des hiéroglyphes (Baron
2002). D’autre part, le monde égyptien est fortement présent dans la tradition maçonnique :
nous rappelons, entre autres, la fondation de la part de Cagliostro d’une secte maçonnique
d’ inspiration égyptienne (Bopp 1957). En ce qui concerne Lavater et Gall, voir infra, la note
38. Sur Lavater et la diffusion su magnétisme somnambulique : Gantet 2016. L’accès à la di-
mension de l’ invisible pour parvenir à une compréhension unitaire des phénomènes de l’uni-
vers est, comme on l’a vu ailleurs, l’une des clés privilégiées de la poétique de Balzac et motive
l’association de théories, de savoirs et de croyances hétérogènes et chronologiquement éloi-
gnées.
56 Balzac 1847, 587–588.
57 Swedenborg revient à maintes reprises dans les écrits Honoré de Balzac, notamment ses
romans Louis Lambert (1832), Séraphita (1835) et Ursule Mirouët (1842) mettent en scène la
doctrine du philosophe et mystique suédois. La correspondance qu’ il établit entre les mondes
matériel et spirituel et la possibilité de communiquer avec les esprits sont considérées par Bal-
zac comme une manière d’aller « au fond des mystères magnétiques » et de ravir « la première
connaissance à Mesmer ». Balzac 1834b, 767.
58 Balzac explicite sa référence au matérialisme de Diderot. Balzac 1842b, 821.
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« il aurait fallu reconnaître l’existence des fluides intangibles, invisibles, impondérables,
trois négations dans lesquelles la science d’alors voulait voir une définition du vide. Dans
la philosophie moderne le vide n’existe pas. Dix pieds de vide, le monde s’écroule !
Surtout pour les matérialistes, le monde est plein, tout se tient, tout s’enchaine et tout est
machiné. »59

Le fluide magnétique découvert par Mesmer ne serait, pour Balzac, qu’une
manifestation possible d’une énergie immatérielle, impossible à cerner avec les
sens – d’où la triade « fluides intangibles, invisibles, impondérables »60 – sauf
lorsqu’elle se métamorphose en substance concrète. L’ouvrage qui met en scène
de manière puissante cette interprétation du magnétisme balzacien est Ursule
Mirouët, publié en feuilleton en 1841 puis en une édition corrigée l’année
suivante. Le roman présente au sixième chapitre un « précis sur le magné-
tisme »61 qui retrace l’histoire de l’action de Mesmer en France entre 1778 et
1784, puis du développement du mesmérisme jusqu’en 1820, époque où se situe
le début de l’ intrigue romanesque. Deux anciens camarades à la faculté de Paris,
le docteur Mirouët et le docteur Bouvard, brouillés à cause du mesmérisme que
le premier combat alors que le second le prône, se retrouvent à nouveau à la fin
des années 1820. Le docteur Bouvard invite l’ancien ami et collègue à lui prouver
que le magnétisme « va constituer une des sciences les plus importantes, si
toutefois la science ne doit pas être une ».62 Le même Bouvard figurait déjà
comme bête noire des médecins parisiens dans le dialogue Les Martyrs ignorés
(1837)63 : c’est ainsi que le définit le docteur Phantasma, un de ses amis qui
arrive à Paris « lors de la fameuse discussion sur le magnétisme animal »64. Un
soir de décembre 1827, au Café Voltaire à Paris, Phantasma proclame sa
conviction que la pensée circule dans le corps humain comme une sorte de
fluide65. La bouteille de Leyde apparaît à nouveau en tant que comparant pour
représenter la décharge mortifère dont peut se charger la pensée et la volonté
humaine : le point de vue n’est plus celui de l’usage thérapeutique du fluide,
mais de son potentiel créateur et destructeur.

59 Balzac 1842b, 821.
60 Balzac 1842b, 822.
61 Le partage en chapitres est supprimé à partir de l’édition de 1843.
62 Balzac 1842b, 824.
63 « […] ami du docteur Bouvard, l’un de ceux qui tinrent jadis pour Mesmer et Deslon, et
qui, pour ce fait, était encore la bête noire des médecins de Paris », Balzac 1837b, 720.
64 Balzac 1837b, 719. Balzac fait sans doute référence à l’année 1784 et à la condamnation
de Mesmer de la part des commissions royales.
65 « Pour moi, la pensée était un fluide de la nature des impondérables qui a en nous son
système circulatoire, ses veines et ses artères ; par son affluence sur un seul point, il agit comme
une bouteille de Leyde, et peut donner la mort. » Balzac 1837b, 745.
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Dans Ursule Mirouët, le docteur Bouvard arrive à changer définitivement les
croyances et les attitudes du docteur Mirouët, autrefois « l’un des plus vaillants
soutiens des encyclopédistes, le plus redoutable adversaire de Deslon »66, en le
faisant assister à la transe somnambulique d’une femme fort simple, guidée par
un swedenborgiste : celle-ci révèle des détails de la vie du médecin et de celle de

Ill. 21 : Édouard Toudouze, Obéissez à Monsieur, in Honoré de Balzac, Ur-
sule Mirouet, La Comédie Humaine, éd. Paris, Société d’éditions littéraires
et artistiques, 1897. Public domain

66 Balzac 1842b, 823.
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sa petite-fille Ursule que nul pouvait connaître (ill. 21). Balzac précise que l’état
onirique est une condition privilégiée pour explorer le monde spirituel :

« D’après les aveux et les manifestations de tous les somnambules, cet état constitue une
vie délicieuse pendant laquelle l’être intérieur, dégagé de toutes entraves apportées à
l’exercice de ses facultés par la nature visible, se promène dans le monde que nous
nommons invisible à tort. La vue et l’ouïe s’exercent alors d’une manière plus parfaite
que dans l’état dit de veille, et peut-être sans le secours des organes qui sont la gaine de
ces épées lumineuses appelées la vue et l’ouïe. Pour l’homme mis dans cet état les
distances et les obstacles matériels n’existent pas, ou sont traversés par une vie qui est en
nous, et pour laquelle notre corps est un réservoir, un pont d’appui nécessaire, une
enveloppe. »67

Dans la suite du roman, le docteur Mirouët, après sa mort, entre en communi-
cation avec Ursule en s’ insinuant dans les rêves de la jeune fille : il lui donne
ainsi la clé pour retrouver le testament en sa faveur et lui permet d’avoir le
dessus sur ceux qui l’avaient dérobée de sa part d’héritage. Le somnambulisme
et l’état onirique ouvrent à la divination, dévoilant des réalités matérielles
évidentes dans l’espace et dans le temps présents. Balzac en fait un puissant
ressort romanesque qui parvient à assurer un dénouement heureux à son
héroïne ; cette même clairvoyance ouvre un espace interprétatif unitaire, propre
à assurer une compréhension des phénomènes physiques de l’univers, tout en
étant en harmonie avec le corps et l’esprit humains. C’est le somnambulisme
magnétique que Balzac remanie dans son imaginaire afin de raconter une
« relation nouvelle avec le transcendant »68, où les pouvoirs de l’âme se joignent
à ceux du corps.

*

Controversé et critiqué, le magnétisme animal ne cesse de côtoyer les sciences
qui le renient, et profite de leurs découvertes, en s’adaptant aux différents
domaines culturels. La littérature, quant à elle, y puise son inspiration et le
transforme en puissante et presque inépuisable « matrice romanesque69 ». Loin
de décliner au fil du temps, la veine magnétique continue d’être exploitée avec
succès au cours du XIXe siècle, entre autres par Dumas, dont nous rappelons le
roman Joseph Balsamo (1846–1850) inspiré de Cagliostro. Dans la seconde
moitié du siècle, le succès du magnétisme en littérature n’est pas encore touché
sa fin : libéré du fluide vital et rendu scientifique par la considération médicale
attribuée à l’hypnotisme, il prend une nouvelle forme. La fin-de-siècle explore la

67 Balzac 1842b, 827–828.
68 Edelman 2006, 6.
69 Nous empruntons cette définition à Pézard 2022.
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peur de la maladie et de l’hérédité à travers la figure du médecin capable
d’appliquer l’hypnose (Jules Claretie, Jean Mornas, 1885) et alimente l’hypo-
thèse du crime par suggestion (Jules Verne, Mathias Sandorf, 1885). Si le
magnétisme animal semble avoir disparu du paysage littéraire de la fin du
XIXe siècle, il est en fait vivant à travers ses développements et ses évolutions qui,
comme l’a bien souligné Ellenberger70, sont les prodromes de la découverte de
l’ inconscient dont la littérature du XXe siècle et des temps modernes se fait
l’écho.

Les œuvres de Révéroni Saint-Cyr et de Balzac que nous avons pris en
considération représentent les premières créations littéraires jouissant de l’ap-
port du magnétisme. Dans les deux cas, le magnétisme devient une clé hermé-
neutique pour lire du monde et se rapporter au savoir et à la connaissance : à
l’application et aux résultats pervers pour Révéroni, ou bien ouverte à la
compréhension unitaire des phénomènes de l’univers pour Balzac. Un chiffre
qui continue de montrer son efficacité au sein de la production littéraire
successive, où le questionnement autour des frontières antinomiques de l’ impon-
dérable – visible/invisible, raison/imagination, croyance/doute, bienveillance/
abus de confiance – ne cesse de se renouveler.
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