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Introduzione 

 
Oggetto della nostra tesi è l’influenza esercitata dall’opera storiografica Annali 

di Publio Cornelio Tacito sulla composizione del romanzo-pamphlet I demòni di F.M. 

Dostoevskij. Questo lavoro s’inserisce nell’ambito di una recente e rinnovata attenzione 

in merito ai rapporti tra il romanziere russo e la letteratura classica, un filone di ricerca 

inaugurato da autorità della critica dostoevskiana quali V. Ivanov, L. Pumpjanskij1, L. 

Šestov, S. Bulgakov, N. Berdjaev, che a lungo hanno dibattuto sulle affinità tra romanzo 

dostoevskiano e tragedia greca. Diversi studiosi, soprattutto nell’ultimo decennio, si 

sono impegnati a riportare in auge la passione del romanziere per la letteratura greco-

romana. La sua dedizione per l’epica omerica è dettagliatamente analizzata dalla 

filologa classica T.G. Molčukova, in particolare, nel saggio Dostoevskij i Gomer 

(Dostoevskij e Omero)2. A tale proposito, è doveroso menzionare anche 

l'interpretazione del suicidio di Svidrigajlov da parte dello studioso Hyung Goo Lee, 

secondo il quale il “soldatino ebreo con l’elmetto da Achille” fungerebbe da 

comprimario per la messa in scena di una parodia bachtiniana del mitico duello tra 

Ettore e il Pelide3. Il profondo influsso della mitologia ellenica nel romanzo 

dostoevskiano è un tema affrontato anche da Rosanna Casari4, che approfondisce le 

intuizioni di V.I. Ivanov sul ruolo centrale della figura di Psyche nell’immaginario 

dostoevskiano. Mentre Tanja Popovič, nel suo articolo F.M. Dostoevskij i antičnaja 

tragedija5(Dostoevskij e la tragedia antica), confronta gli eroi di Eschilo e Sofocle con 

gli “antieroi” dostoevskiani in base alle nozioni di Hamartìa (colpa) e Hybris 

(superbia). 

Per quanto riguarda la commedia, appare superfluo entrare nel dettaglio 

dell’imprescindibile contributo di M.M. Bachtin. Segnaliamo, invece, l’articolo The 

Orpheus of Stepančikovo (1987) del filologo classico D.H.L. Larmour, in cui il parassita 
                                                 
1 L.V. Pumpjanskij, Dostoevskij i antičnost’, Bremen, K presse, 1973 
2 Articolo contenuto in T.G. Molčukova, Filologija kak nauka i tvorčestvo, Petrazavodsk, 

Petrazavodskij Universitet, 1995, pp. 90-117 
3 Cfr. Hyung Goo Lee, ‘The Identity and significance of “Achilles” in Dostoevsky’s Prestuplenie 

i Nakazanie’, in Russian Literature, Elsevier Science, (October, 2007), Vol. 62, N°13, pp.323-340 
4 R. Casari, ‘“Prekrasnaja skazka”. Ob Amure i Psichee v tvorčestve Dostoevskogo’, in "Na 

meže mež Golosom i Echom": sbornik statej v čest' T.V. Civ'jan, Moskva, Novoe izdatel’stvo, 2007, 
pp.165-173 

5 T. Popovič, ‘F.M. Dostoevskij i antičnaja tragedija’, in Zbornik matice srpske za slavistiku, 
Novi Sad, 2005, N°68, pp. 39-46 
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sociale Foma Fomič viene definito una rappresentazione distorta, addirittura 

“mostruosa” di Orfeo. Larmour evidenzia, infatti, che Dostoevskij, al pari di Aristofane, 

utilizza costantemente la simbologia del mondo animale a scopo satirico6. V.V. Dudkin 

prosegue l’analisi delle analogie tra I demòni e il teatro aristofaneo non esitando a 

definire il commediografo greco «precursore» di Dostoevskij. Nei suoi studi successivi 

vengono, inoltre, evidenziate eloquenti similitudini tra il citato romanzo e le satire di 

Luciano di Samostata e Tito Petronio Arbitro7.  

L’idiota è l’opera che fino ad ora, ha offerto maggiori elementi per quest’ambito 

di ricerca. Parallelamente a Casari, G.G. Ermilova8 e T.A. Kasatkina9 si sono dedicate al 

confronto fra il personaggio di Nastas’ja Filippovna e le dee dell’Amore greco-latine, 

Venere e Afrodite. G.G. Ermilova, inoltre, rileva similitudini fra la figura di Aglaja e 

Amore e solleva la questione sull’importanza del dialogo tra tradizione antica e cristiana 

all’interno del romanzo, argomento ripreso da Roman Ščetinin10. Mentre T.A. 

Kasatkina delinea interessanti parallelismi tra il romanzo dostoevskiano e le 

Metamorfosi di Apuleio, ulteriormente approfonditi nel lavoro dello studioso americano 

G.S. Morson11.  

  Da parte nostra, abbiamo deciso di intraprendere un percorso di analisi che si 

distacca in parte dal sentiero finora battuto da Ivanov e dai suoi colleghi, concentrando 

la nostra attenzione sulla storiografia classica, più precisamente il filone annalistico. 

Come avremo modo di mostrare nella Prima sezione del nostro lavoro, infatti, 

Dostoevskij nutre un profondo interesse verso l’opera di Publio Cornelio Tacito, Annali.  

                                                 
6 Cfr. D.H.L. Larmour, ‘The Orpheus of Stepančikovo,’, in Studia Slavica, Budapest, Akadémiai 

Kiadó, 1987, Vol. 33, Fasciculi 1-4, pp. 223-226 
7 Cfr. V.V. Dudkin, ‘Antičnye predvestniki “Besov” Dostoevskogo (Aristofan)’, in Dostoevskij i 

sovremennost’: Materialy XVIII Meždunarodnych Starorusskich čtenii 2003 goda, Velikij Novgorod, 
Novgorodskij gos. Ob”edinennyj muzej-zapovednik; Dom-muzej F. M. Dostoevskogo, 2004, pp. 278-
286; V.V. Dudkin, ‘Antičnye predvestniki “Besov” Dostoevskogo (Empedokl i Peregrin)’, Dostoevskij i 
sovremennost’: Materialy XXI Meždunarodnych Starorusskich čtenii 2006 goda, Velikij Novgorod, 
Novgorodskij gos. Ob”edinennyji muzej-zapovednik; Dom-muzej F.M. Dostoevskogo, 2007, pp. 117-123 

8 G.G. Ermilova, Roman F.M. Dostoevskogo «Idiot»: poetika, kontekst, Ivanovo, Ivanovskij 
Universitet, 1999 

9 T.A. Kasatkina, ‘Mir, otkryvajuščijsja v slove: dlja čego služit chudožestvennaja detal’’, in O 
tvorjaščej prirode slova: ontologičnost’ slova v tvorčestve F.M. Dostoevskogo kak osnova «realizma v 
vysšem smysle», Moskva, IMLI im. A.M. Gor’kogo RAN, 2004, pp. 297-320 

10 Cfr. R.B. Ščetinin, Dialog antičnoj i christianskoj tradicij v romane Dostoevskogo “ Idiot” , 
tesi di dottorato discussa presso l' Università di Tomsk, 2009 

11 G.S. Morson, ‘«Idiot», postupatel’naja (processual’naja) literatura i tempika’, in Roman F.M. 
Dostoevskogo “Idiot”: sovremennoe sostojanie izučenija: sb. rabot otečestvennych i zarubežnych 
učenych, pod red. T.A. Kasatkinoj, Moskva, Nasledie, 2001, pp. 7-27 
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È noto come il corpus tacitiano sia stato oggetto di accesi dibattiti negli ambienti 

intellettuali europei fin dal Medioevo per l’impossibilità di attestare un’univoca 

interpretazione politica del suo autore. Se nel corso del XVI-XVII secolo Tacito viene 

considerato il «mentore dei principi», nell'era della Rivoluzione francese, delle ultime 

grandi potenze imperiali e dei movimenti rivoluzionari, come quello decabrista russo, 

egli si trasforma nel «censore dei tiranni».  

Proprio quest'ultima lettura riscuote maggior successo tra il XVIII e il XIX secolo 

nell'Impero russo, uno degli ultimi Stati moderni a ricordare fortemente la Roma dei 

Cesari, per dimensioni ma soprattutto per il totale accentramento dei poteri politici in 

unica figura istituzionale: lo zar. Temi quali la «ragion di stato» e la legittimità del 

potere dell'«unus», ovvero del «princeps», risultano particolarmente attuali per 

l’ intelligencija russa e, naturalmente, per il nostro autore, il cui pensiero politico 

subisce, nel corso degli anni, profonde e radicali trasformazioni.  

Come romanziere esordiente, infatti, Dostoevskij abbraccia con entusiasmo il 

socialismo di matrice fourierista professato dal circolo dei Petraševcy12; al contrario 

negli anni della maturità non esita a definire se stesso, per quel che riguarda la propria 

nazione, un «perfetto monarchico», poiché persuaso che soltanto la figura dello zar, da 

sempre ammantata da quell’aura sacrale che avvince il popolo, abbia influito, e possa 

ancora, influire positivamente sulle sorti della Russia: 

Qui all'estero io sono definitivamente diventato un perfetto monarchico per 
quanto riguarda la Russia, Se da noi qualcuno ha fatto qualcosa, 
naturalmente questo qualcuno è stato soltanto lui (e non soltanto per questo, 
ma semplicemente perché è lo zar, egli è amato da tutto il popolo russo, 
anche personalmente perchè è lo zar. Il nostro popolo ha sempre dedicato e 
dedica il suo amore ad ogni nostro zar, e ripone la sua fiducia intera e 
definitiva soltanto nello zar. Per il popolo questo è un mistero, un fatto sacro, 
l'unzione del Signore)13. 

 

 Una tale professione di fede parrebbe fare eco alle considerazioni di Tacito 

sull’ineluttabilità dell’evoluzione dello Stato romano da repubblica in impero, che lo 

storiografo elabora nelle Storie, per voce del condottiero romano Petilio Ceriale, il quale 

si rivolge così ai Galli insorti: «E una volta cacciati i Romani - cosa che gli dèi non 

                                                 
12 Tale appellativo deriva aal cognome del fondatore: Michail Butasevič Petraševskij. Sono i 

membri di un'associazione d'ispirazione fourierista, in realtà una vera e propria organizzazione radicale 
che ha breve vita durante il regno dello zar Nikolaj I. L'aver partecipato ad alcune attività culturali 
promosse dal circolo costa a Dostoevskij la deportazione in Siberia. 

13 F.M. Dostoevskij, Lettere sulla creatività, Milano, Feltrinelli, 2009, pp. 88-89  
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consentano! - cos’altro avverrebbe, se non una serie di guerre fra tutti i popoli? 

Ottocento anni di fortuna e di disciplina hanno cementato questa struttura, che non può 

essere demolita senza la rovina di chi la demolisce»14. Sebbene il tono delle riflessioni 

sia diverso, (quello di Tacito è pessimista e disincantato, mentre Dostoevskij appare 

fiducioso ed entusiasta), il messaggio veicolato, come vedremo, sembrerebbe il 

medesimo: solo una figura forte e carismatica, che accentri su di sé poteri e 

responsabilità può porre fine agli annosi conflitti sociali e alle lotte per la supremazia. 

Non stimiamo casuale, inoltre, che le sopraccitate riflessioni politiche di Dostoevskij 

assumano forma definitiva nel pensiero del «Principe» (così l’autore indica il 

personaggio nei Taccuini) Nikolaj Vsevolodovič Stavrogin, a sua volta, considerato 

dall’inquietante Pëtr Verchovenskij (almeno a parole) l’unico candidato degno di 

ricoprire il ruolo di nuovo “Salvatore” delle genti russe. 

Le nostre indagini avranno come punto di partenza proprio le similitudini 

ideologiche sopraesposte e proseguiranno analizzando le opere scelte in maniera tale da 

evidenziare analogie, pur tenendo sempre presenti le differenze culturali e storiche dei 

rispettivi contesti. Ne risulterà che nella delineazione dei tratti del narratore, dei 

personaggi e nello sviluppo della trama lo stile di Dostoevskij subisce una certa 

influenza della lettura degli Annali.  

A tale proposito, abbiamo, inoltre, tenuto conto anche della ricezione, per così 

dire, “indiretta” degli Annali da parte di Dostoevskij: vale a dire di tutti quegli elementi 

propri della prosa tacitiana inglobati in opere di altri autori russi di cui il nostro scrittore 

ha una conoscenza approfondita. È il caso, ad esempio, della tragedia di ambientazione 

storica Boris Godunov. La pièce è composta da A.S. Puškin parallelamente a un 

commento a lungo rimasto inedito in russo, Zamečanija na Annaly Tacita (Note agli 

Annali di Tacito), nel quale il poeta espone una personale valutazione dell'operato 

dell'imperatore Tiberio e esprime il proprio parere sulla necessità del principato. È 

innegabile che le due opere siano intimamente legate dal punto di vista ideologico, 

poiché in entrambe, come vedremo, vengono toccati i temi dell’usurpazione e della 

«ragion di stato». Una connessione analoga lega la citata tragedia di Puškin e i Demòni, 

come sancisce, inequivocabilmente, l’anatema lanciato da Mar'ja Lebjadkina a Nikolaj 

                                                 
14 Vedere Tacito, Storie, Milano, Rizzoli, 2009, Libro IV, 74.3, p. 247 
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Stavrogin «Griška Otrep'ev!»: Griška Otrep'ev15 è il nome dell’«Impostore» per 

eccellenza, che vive da secoli sospeso tra mito e storia nella coscienza collettiva russa. 

Nella prima parte procederemo alla ricostruzione delle varie tappe di incontro tra 

l’opera tacitiana e l’intelligencija russa, concentrandoci in maniera particolare sulla 

ricezione da parte di Dostoevskij. Per avere un quadro più completo non mancheremo di 

inserire le linee generali di diffusione del Tacitismo in Europa e collocheremo il 

fenomeno nel quadro più ampio della rilettura da parte degli intellettuali russi 

dell’immagine di Roma imperiale. 

Nella seconda analizzeremo le motivazioni che inducono Dostoevskij ad 

adottare per il suo romanzo la forma della cronaca, termine che qui va inteso 

esclusivamente nella sua accezione storiografica. Osserveremo, quindi, le modalità di 

adesione a tale genere attraverso il confronto con lo stile e la poetica tacitiane, 

dedicando un’attenzione particolare alla costruzione della figura del narratore.  

Nella terza, ed ultima, parte concentreremo la nostra attenzione sulla nascita e 

l’evoluzione del cosiddetto “impero di Stavrogin”: i fondamenti ideologici e culturali 

dell’«utopia»16 di Pëtr Verchovenskij, la sua sperimentale attuazione nel microcosmo 

dell’anonima cittadina di provincia, e i suoi esiti fallimentari, legati al destino di Nikolaj 

Vsevolodovič. Ognuna di queste fasi sarà interpretata alla luce del confronto con il 

modello tacitiano e dell’applicazione ad esse di concetti chiave derivati dalla lettura di 

critici, tra i quali W. Benjamin e F. Jesi. Ad esempio, il processo di diffusione del 

pensiero verchovenskiano, a nostro avviso, riflettono pienamente il fenomeno del «mito 

tecnicizzato» postulato da Jesi, così come tra le righe della lettera–testamento che 

Stavrogin lascia a Dar’ja Šatova, si intravedono i tratti della malinconia che affligge il 

tipico sovrano protagonista del dramma barocco tedesco.  

Il nostro principale obiettivo è la dimostrazione che il dialogo dell’intelligencija 

russa con lo storico latino, cominciato da Karamzin e perfezionato grazie 

all'avvicendamento di alcune delle più brillanti personalità della dimensione letteraria, 

                                                 
15 Griška Otrep'ev, ovvero Grigorij Otrep'ev, è il nome attribuito al primo dei tre pretendenti al 

trono di Russia che affermavano di essere Dmitrij, il figlio di Ivan IV, meglio noto come «Groznyj» («il 
Terribile»), miracolosamente scampato al tentativo di assassinio. Per questo motivo è ricordato anche con 
il soprannome Lžedmitrij I (lett. “Falso Dmitrij I”). Grazie all’appoggio dei principi polacchi diventa il 
principale rivale al potere dello zar Boris Godunov, come viene narrato anche nell’omonima tragedia di 
A.S. Puškin. 

16 È chiaro che gli ambiziosi piani di distruzione della società moderna di Verchovenskij e 
Šigalëv sono definiti «utopia» perché si assume il punto di vista dei nichilisti.  
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trova in Dostoevskij il suo compimento ultimo, prima che i venti della Rivoluzione 

d'Ottobre spazzino via l'incarnazione moderna, tuttavia ancora fregiata di connotati 

sacrali, del concetto di Imperium. 
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1. Tacito in Russia dal Settecento a Dostoevskij 

 

1.1 Il Tacitismo in Europa: tradizione manoscritta e influenza sul 

pensiero politico. Brevi cenni introduttivi 

 

Publio Cornelio Tacito è uno di quegli autori la cui fama è destinata a cambiare 

di segno come riflesso dell'evoluzione sociale e politica in cui si trovano a vivere i suoi 

lettori. 

 L'osticità dello stile tacitiano non ha certo contribuito ad alimentare l'interesse 

nei confronti delle sue opere, note, per lungo tempo, soltanto ai pazienti filologi dei 

monasteri. Già in epoca tardo-imperiale (IV-V secolo d.C.) sono gli scrittori cristiani a 

rispolverare l'opera tacitiana e a farne un punto di riferimento: dallo storico Ammiano 

Marcellino (330-400 d.C.), che inizia la narrazione del suo Res Gestae proprio là dove 

Tacito si era interrotto, ovvero il regno di Nerva, al poeta ed epistolografo Sidonio 

Apollinare (V sec); dal cronista Giordano (VI sec.) al politico e letterato Cassiodoro (VI 

sec.), il quale ammette, con molto riserbo, di rifarsi ad «un certo Cornelio», ma senza 

aggiungere altri dettagli in merito17. 

In seguito all’impoverimento culturale successivo al crollo dell’Impero Romano 

d’Occidente, l’astro di Tacito viene quasi totalmente oscurato. Torna parzialmente a 

splendere soltanto in epoca carolingia grazie al ritrovamento di manoscritti come il 

Codex Laurentianus Mediceus M II, rinvenuto nel 1050 presso il monastero di Monte 

Cassino. Tuttavia dal XIV secolo la fama di Publio Cornelio Tacito si accresce 

costantemente. Il manoscritto di Monte Cassino passa nelle mani di Paolino da Venezia, 

che se ne serve come fonte per la sua Mappa Mundi, in quelle di Boccaccio. Riprodotto 

in più copie, l’originale viene affidato dall’umanista Niccolò Niccoli alla Biblioteca 

Laurenziana. Nel 1455 Poggio Bracciolini, segretario papale si preoccupa di far 

pervenire a Roma il manoscritto tedesco della Germania. La prima edizione stampata 

dell’opera tacitiana (1470) è abbastanza completa, e pubblicata a Venezia: il volume 

                                                 
17 Vedere I.M. Tronckij, ‘Kornelij Tacit’, in Kornelij Tacit. Sočinenija v dvuch tomach, Moskva, 

«Nauka», 1993, Tom II, pp. 203-247. Cfr. P.C.Tacito, Annali: Ab excessu divi Augusti, Milano, Rizzoli, 
1981, Vol. 1, pp. LXV-LXXV 
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contiene gli Annali (Libri XI-XVI), le Storie (a quest’epoca considerate parte degli 

Annali), la Germania e il Dialogo sull’oratoria. Per quanto riguarda la biografia 

Agricola, dedicata al suocero dell’autore, essa è inserita soltanto nella seconda edizione 

(1476). All’inizio del XVI secolo, il manoscritto contenente i primi sei libri degli Annali 

giunge a Roma: il responsabile della Biblioteca Vaticana, Filippo Beroaldo il Giovane, 

ne autorizza la pubblicazione (1515), inaugurando così la ripresa dell’analisi filologica. 

Il primo autorevole commento all’opera di Tacito viene realizzato da Giusto 

Lipsio nel 157418. Come filologo, l’umanista fiammingo ha il merito principale di aver 

distinto le singole opere evidenziandone le peculiarità stilistiche e lessicali; come 

filosofo, è l’autentico iniziatore del Tacitismo: infatti, è proprio Lipsio il primo a 

considerare Tacito un pensatore politico.  

Nel secolo successivo, molti seguiranno il suo esempio. Tra il XVI e il XVII 

secolo, infatti, Tacito acquista una straordinaria popolarità in virtù delle sue peculiarità 

stilistiche che incontrano il gusto degli intellettuali dell’epoca: il suo stile drammatico, 

iperbolico e imprevedibile è più gradito al lettore barocco che non la linearità di 

Cicerone e Quintiliano. 

La riscoperta del corpus tacitiano coincide, però, anche con un momento 

cruciale per la crescita dell’assolutismo europeo, alla ricerca di una propria 

giustificazione ideologica, morale, oltre che politica e giuridica. Inizialmente, le opere 

di Tacito costituiscono, per gli ideologi e i sostenitori della monarchia, un tesoro di 

esperienza storica e di saggezza politica. La figura dell’imperatore Tiberio è, in 

particolare, considerata l’autentico modello di monarca assoluto: scaltro, accorto, 

determinato. Lo stesso Filippo Beroaldo, evidenziando l'interesse dei governanti verso 

lo storiografo latino, afferma: «Ho sempre ritenuto Cornelio Tacito un grande scrittore, 

di grande utilità non solo per gli individui e i dignitari, ma anche per gli stessi principi e 

imperatori [traduzione mia]»19. 

D’altra parte, l'autore degli Annali diviene fonte d'ispirazione anche per tutti 

quelli che scelgono di opporsi ideologicamente all'autocrazia: la capacità di Tacito di 

                                                 
18 A tale proposito vedere: J. Ruysschaert, Juste Lipse et les Annales de Tacite, Louvain, 1949; 

C.O. Brink, ‘Justus Lipsius and the Text of Tacitus’, in The Journal of Roman studies, London, Society 
for the Promotion of Roman Studies, 1951, Vol. 41, pp. 32-51 

19 Tale affermazione, segnala Tronckij, è contenuta nell’Epistula ad Leonem X in appendice alla 
sua editio princeps degli Annali pubblicata per la prima volta a Roma nel 1515 (Tronckij, op. cit., p.242) 
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esprimere una condizione di assenza di libertà è apprezzata indistintamente nelle 

maggiori nazioni europee, dall’Italia alla Spagna, dalla Germania all’Inghilterra. 

Il Tacitismo si afferma, dunque, come strategia di analisi critica al potere 

assolutistico, in un’epoca in cui gli scritti di Niccolò Machiavelli sono stati messi 

all’Indice dalla Chiesa Cattolica. Gli studiosi di politica italiani, come Traiano 

Boccalini, Giovanni Botero, Scipione Ammirato, aggirano la censura, esaminando temi 

cari a Machiavelli, senza mai citare quest’ultimo, bensì inserendo tali riflessioni in studi 

sulle opere di Tacito20.  

Il dibattito ruota principalmente intorno alla definizione del concetto di “Ragion 

di Stato”: a tale proposito, i ritratti storici di Tacito rappresentano un ricchissimo 

materiale esemplificativo di supporto alle argomentazioni dei diversi orientamenti21. 

Ampliando gli orizzonti al panorama europeo, è doveroso notare che non sono solo gli 

imperatori tacitiani a suscitare interesse22: in Germania, ad esempio, la prode figura del 

barbaro Arminio, sbaragliatore di eserciti romani, diventa simbolo dell'opposizione 

della Chiesa Protestante alla Chiesa cattolica. Un'associazione d'idee tanto suggestiva da 

essere presente, come vedremo, ben due secoli dopo tra gli appunti dello stesso 

Dostoevskij23. In Francia, invece, l'attenzione si concentra sulla lacerazione tra interessi 

di Stato e sentimenti privati. Les Six Livres de la République (I sei libri dello Stato, 

1576) di Jean Bodin, difensore dell’assolutismo monarchico, trovano il loro contraltare 

nelle numerose tragedie che prendono spunto da episodi narrati da Tacito: La morte di 

Agrippina di Cyrano de Bergerac, Ottone di Corneille, Britannico di Racine24. 

                                                 
20 A questo proposito vedere R. De Mattei, ‘Il problema della tirannide’, in Il pensiero politico 

italiano della Controriforma, Vol. II, Milano-Napoli, Ricciardi, 1984, pp. 186-203; G. Toffanin, 
Machiavelli e il Tacitismo, Padova, 1921; T. Bozza, Scrittori politici italiani dal 1550 al 1650, 
Roma, Ediz. di Storia e Letteratura, 1949; G. Billanovich, I primi umanisti e le tradizioni dei classici 
latini, Padova, Antenore Editrice, 1996; K.C. Schellhase, Tacitus in Renaissance Political Thought, 
Chicago London, The University of Chicago Press, 1976 

21 Vedere: D. Taranto, ‘Sulla politica della ragion di Stato’, in Studi Storici, Anno 35, N°2 (Apr. 
- Jun., 1994), Roma, Fondazione Istituto Gramsci, pp. 575-588; C. Continisio, C.Mozzarelli, Repubblica 
e virtù. Pensiero politico e monarchia cattolica fra XVI e XVII secolo, Roma, Bulzoni, 1995 

22 A tale proposito vedere: P. Burke, ‘A Survey of the Popularity of Ancient Historians, 1450-
1700’, in History and Theory, Hoboken (New Jersey), Blackwell Publishing for Wesleyan University, 
Vol. 5, N°2 (1966), pp. 135-152; E.B. Benjamin, ‘Bacon and Tacitus’, in Classical Philology, Chicago, 
The University of Chicago Press, (April, 1965), Vol. 60, N° 2, pp. 102-110  

23 Cfr. F.M. Dostoevskij, I demoni; I taccuini per I demoni, Firenze, Sansoni, 1963, p. 1001 
24 Vedere: J. Soll, ‘Empirical History and the Transformation of Political Criticism in France 

from Bodin to Bayle’ in Journal of the History of Ideas, University of Pennsylvania Press, Vol. 64, N°2 
(April, 2003), pp. 297-316; J. Soll, ‘Amelot de la Houssaye and the Tacitean Tradition in France’, in 
Translation and Literature, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1997, Vol. 6, N° 2, pp. 186-202  
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Agli inizi del XVIII secolo la percezione dell'opera tacitiana è ormai diventata 

univoca: non è più considerato un difensore della monarchia, seppur «illuminata», e il 

suo nome sempre più spesso è affiancato a quelli di Rousseau, Diderot, D'Alembert. 

Tacito è considerato un acerrimo nemico del despotismo, un vero e proprio sostenitore 

della libertà della repubblica, sebbene permangano sospetti nei confronti del suo stile 

troppo affettato per essere compreso da un vasto pubblico di lettori e, quindi, per essere 

considerato “democratico” in senso lato: al contrario, agli occhi di Voltaire, ad esempio, 

la lingua di Tacito appare come l’indizio principale di sostegno da parte dell’autore al 

potere autarchico. Nella Francia rivoluzionaria, l'antichità è riletta secondo convenienza: 

si va dal Tacito «scrittore antitirannico per eccellenza» di Marie-Joseph Chenier25 al più 

generico Tacito «liberale» di C. Desmoulins26. Non mancano clamorosi casi di 

omissione biografica: il Tacito, nobile senatore romano, che ha concluso brillantemente 

il cursus honorum e guarda con benevolenza all'imperatore Traiano non trova spazio 

nell'immaginario culturale della nuova Francia. Dal canto suo, Napoleone Bonaparte 

promuove una vera e propria campagna contro quello che non esita a definire niente più 

che «un senatore scontento», al punto da bandire le sue opere dai programmi scolastici, 

nonostante la decisa opposizione di intellettuali quali Chateaubriand e il citato M.-J. 

Chenier. Eppure proprio la Francia napoleonica sarà teatro dell’incontro tra lo spirito 

rivoluzionario romantico e i giovani rappresentanti dell’intelligencija russa, un incontro 

che permette all’astro di Tacito di risplendere anche in Russia. 

 

1.2 Intellettuali russi e autocrazia: i diversi approcci a unico problema 

 

 

Sino alla prima metà del XVII secolo le terre russe elaborano un autonomo 

sistema letterario che prescinde quasi interamente dai modelli greci e latini. Nel 

                                                 
25 Marie-Joseph Blaise de Chénier (1764–1811) è stato un poeta, drammaturgo e politico 

francese. Era fratello minore di André Chénier (1762–1794) poeta francese, giustiziato a 31 anni sulla 
ghigliottina durante la Rivoluzione. 

26 Camille Desmoulins (nome completo Lucie-Simplice-Camille-Benoist Desmoulins) (Guise, 
1760 – Parigi, 1794) è stato un avvocato, giornalista e rivoluzionario francese. Sul ruolo dei classici nella 
Francia rivoluzionaria vedere, in particolare, H.T. Parker, The Cult of Antiquity and the French 
Revolutionaries, Chicago, University of Chicago Press, 1937, e L.A. Hunt, Politics, Culture and Class in 
the French Revolution, Berkeley, University of California Press, 1984, pp. 20-30 e pp. 60-61 
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cinquantennio successivo la situazione comincia lentamente a mutare, in corrispondenza 

di diversi eventi storici e sociali, quali tra gli altri l'annessione politica dell'Ucrania 

orientale (1667), paese in cui, ormai da tempo, cultura ortodossa e cultura cattolica 

hanno cominciato a convivere, e la fondazione dell'Accademia slavo-greco-latina 

(1687) creata proprio sull'esempio dell'Accademia mogiliana di Kiev (1631). È tuttavia 

doveroso precisare che, per quanto relativamente cospicui, gli elementi culturali 

occidentali, forieri anche di suggestioni classiche, si limitano ad affiancare, anziché 

sostituire, i canoni slavo-ortodossi, accelerando un processo di disgregazione già in atto 

e che trova il suo compimento in epoca petrina27. Già nella prima parte del Settecento si 

osserva invece una certa uniformità di presupposti estetici e normative poetiche tra 

letteratura russa ed equivalenti occidentali: a dominare sono i modelli del classicismo 

francese, Boileau, Batteau, La Harpe.  

In questa fase la produzione russa è particolarmente variegata e ricca, 

caratterizzata da continui riferimenti al mondo classico, attraverso la mitologia e la 

citazione di fatti e personaggi storici28. Tra gli esempi più eloquenti si annoverano: le 

Satire di A.D. Kantemir, ispirate a Orazio e Giovenale, le Odi di Deržavin, la traduzione 

trediakovskiana in esametri del Télémaque di Fénelon29, le Ody vzdornye (Odi 

insensate) e il Difiramv Pegasu (Ditirambo a Pegaso, 1766) di Sumarokov, la Dušen’ka 

di Bogdanovič, il cui soggetto è ripreso da Les amores de Psiché et de Cupidon di La 

Fontaine, il romanzo mitologico di M.D. Čulkov Pochoždenie Achillovo (L'avventura di 

Achille, 1770), i romanzi di M.M. Cheraskov Numa ili procvetajuščcij Rim (Numa 

Pompilio o Roma prosperosa, 1768) e Kadm i Garmonija (Cadmo e Armonia, 1787), 
                                                 
27 A tale proposito vedere: H. Rogger, National Consciousness in the Eighteenth-Century Russia, 

Cambridge, Harvard University Press, 1960, in particolare il cap. 6; W. Giusti, I riflessi di Roma nella 
letteratura russa, Ist. Naz. di Studi Romani, 1969; M. Doria de Zuliani, Russia e mondo classico nel 
secolo XVIII, Firenze, Licosa, 1980; I. de Madariaga, Russia in the Age of Catherine the Great, New 
Haven, Yale University Press, 1981 

28 Per una panoramica fondamentale sulla letteratura russa del Settecento vedere:  
 G.A. Gukovskij, Russkaja poezija XVIII veka, Leningrad, Akademija Nauk, 1927, G.A. 

Gukovskij, Russkaja literatura XVIII veka, Moskva, Akademija Nauk, 1939; R. Picchio, Letteratura della 
Slavia ortodossa, IX-XVIII sec., Bari, Dedalo, 1991; XVIII Vek: sbornik 19, Sankt-Peterburg, «Nauka», 
1995; M.L. Gasparov, Storia del verso europeo, Bologna, Il Mulino, 1993; N.Ju. Alekseeva, Russkaja 
oda: Razvitie odičeskoj formy v XVII-XVIII, Sankt-Peterburg, «Nauka», 2005; Letteratura russa del XVIII 
secolo. 1. Teorie versificatorie e tendenze della prosa narrativa, a cura di S. Garzonio, S. Leone, G. 
Sitran, Venezia, Marsilio, 1980; V.M. Živov, Jazyk i kul’tura v Rossii XVIII veka, Moskva, Škola «Jazyki 
russkoj kul'tury», 1996; M. Di Salvo, Italia, Russia e mondo slavo. Studi filologici e letterari, Firenze, 
Firenze University Press, 2011; N.A. L'vov i ego sovremenniki - literatory, ljudi iskusstva, Sankt-
Peterburg, Sankt-Peterburgskij naučnyj centr RAN, 2002 

29 Vedere V.K. Trediakovskij: k 300 – letiju so dnja rozdenija, Sankt-Peterburg, Sankt-Peterburg 
naučnyj centr RAN, 2004  
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senza dimenticare i Priključenija Femistokla (Le avventure di Temistocle, 1763) di F.A. 

Emin e Elisej ili razdrazënnyj Bakch (Elisej o Bacco irritato, 1769) di V.I. Majkov. 

Salvo rare eccezioni, queste opere s'ispirano, però, a una classicità acquisita per via 

indiretta: non possono, pertanto, essere considerate espressioni di una fusione armonica 

tra le due culture. D’altra parte, la cultura classica si rivelerà progressivamente un 

prezioso filtro di lettura della società russa contemporanea, in particolare per quanto 

riguarda la figura del sovrano. 

 

1.2.1 I prodromi: la satira di Kantemir 

 

A.D. Kantemir (1708-1744) è il primo intellettuale russo dell’epoca moderna a 

portare in auge, con la propria esperienza di vita, la questione del rapporto tra 

intellettuali e potere, attraverso il filtro della letteratura classica. Figlio del principe 

moldavo Dmitrij, alleato di Pietro il Grande contro l'Impero Ottomano, rifugiatosi in 

Russia a causa degli esiti del conflitto, Kantemir è il primo poeta russo di estrazione 

laica. La sua formazione si compie, infatti, al di fuori delle tradizionali accademie 

religiose: viene accolto, invece, dal ginnasio dell'Accademia delle Scienze, 

un'istituzione modellata dalle istanze riformatrici di Pietro I. La formazione conseguita 

fa di lui un brillante esempio dell'ideale «uomo nuovo» di epoca petrina: colto, 

competente, moralmente integro, ambizioso. La figura di Pietro I domina l'immaginario 

giovanile del nostro autore: al sovrano Kantemir dedica addirittura un incompiuto 

poema eroico, Petrida (Petriade, 1730)30. Il suo encomiabile impegno politico e 

culturale non ottiene, però, l’approvazione della nuova sovrana, Anna Ioannovna, la 

quale nega a Kantemir il permesso di stampare i suoi manoscritti satirici. Nonostante 

l’enorme successo di pubblico, essi saranno pubblicati postumi prima in lingua francese 

(1749) e poi in tedesco (1752), e appariranno nero su bianco in madrepatria, addirittura, 

solo dopo la morte di Elisabetta I (1762). La zarina Anna, inoltre, allontana 

deliberatamente Kantemir nominandolo rappresentante diplomatico prima a Londra, e 

poi a Parigi, città dove il poeta ha modo di frequentare rappresentanti di spicco 

                                                 
30 A tale proposito vedere M. Baracchi Bavagnoli, Le origini del poema epico russo: la Petrida 

di Antioch Kantemir, Milano, Guerini, 1990 
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dell'Illuminismo francese, come Montesquieu e Voltaire, ma dove morirà 

prematuramente senza aver mai rivisto la Russia. 

Le ragioni di tale avversione da parte della sovrana vanno certamente ricercate 

negli elementi costitutivi delle sue nove Satire31, composte in alessandrini, a cavallo tra 

il regno di Anna Ioannovna e di Elisabetta I. Esse costituiscono una perfetta sintesi 

letteraria tra passato (Orazio, Persio, Giovenale) e presente (in particolare Boileau, di 

cui Kantemir è il primo traduttore russo32, ma anche Régnier, La Bruyère e Voltaire). 

Ad ogni modo, va precisato che l’autore non s’ispira soltanto alla tradizione classica e al 

classicismo francese ma anche a quella autoctona della Democratičeskaja Satira (Satira 

Popolare), un corpus piuttosto consistente di racconti satirici tramandati in forma orale 

per tutto il corso del Seicento e trascritti durante il secolo successivo33. Tali racconti, 

unitamente alle byliny (l'epopea popolare), ai proverbi, alle canzoni e alle leggende 

contribuiscono a formare una solida letteratura del folklore contrapposta alla “nobile” 

equivalente ufficiale. In questi componimenti sono ritratti, senza distinzioni e senza 

sconti, i peggiori esempi di tutte le categorie umane e sociali: funzionari statali e 

mercanti disonesti e avidi, popy corrotti e donnaioli, magistrati venduti. Puntualmente 

questi discutibili personaggi sono raggirati o smentiti dalle loro stesse vittime. Le Satire 

di Kantemir vanno a colpire gli stessi soggetti, i quali con il loro atteggiamento deviano 

dal glorioso sentiero morale tracciato da Pietro il Grande34, ma in esse è presente anche 

un dichiarato intento didascalico, in linea con i principi illuministi.  

Ogni satira si presenta in forma di monologo dedicato a una precisa tipologia 

umana e sociale, classificata secondo le proprie peculiarità caratteriali e i propri vizi. In 

ciascun verso si percepisce un profondo senso di disillusione nei confronti di un'epoca 

ormai priva di solidi punti di riferimento etico35. La pungente ironia di Kantemir è nota 

                                                 
31 A.D. Kantemir, Satiry, melkija stichotvorenija i perevody v stichach, Sankt-Peterburg, Izdanie 

Ivana Il’iča, 1867. Si hanno notizie anche di una decima satira Na Zoilo (Contro Zoilo) rimasta, però, 
incompiuta. 

32 Nicolas Boileau è celebre in Russia per le sue numerose satire, che l'autore correda 
personalmente di note testuali, ma anche per la sua Art Poétique, composta su modello dell'Ars Poetica 
oraziana e accolta nelle terre degli zar come vero e proprio manifesto del classicismo. Cfr. A.M. Peskov, 
Bualo v russkoj literature XVIII-pervoj treti XIX veka, Moskva, Moskovskogo Universiteta, 1989, p. 12 

33 A tale proposito vedere Russkaja Demokratičeskaja Satira XVII veka, pod red. D.S. Lichačëva, 
Moskva, «Nauka», 1977 

34 Vedere A.V. Florovskij, ‘Latinskie školy v Rossii v epochy Petra I’, in XVIII vek, sb. 3, 
Moskva-Leningrad, Akademija Nauk, 1960, pp. 316-335 

35 Vedere Ju.K. Ščeglov, Antioch Kantemir i Stichotvornaja Satira, Sankt-Peterburg, Giperion, 
2004; Z.I. Geršovič, ‘K voprosu ob evolucii mirovozzrenija i tvorčestva Kantemira’, in XVIII vek, sb.3, 
Moskva-Leningrad, Akademija Nauk, 1960, pp. 46-64; Z.I. Geršovič, ‘K istorii sozdanija pervych satir 
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per la sua obiettività e la sua franchezza: queste caratteristiche suscitano le ire delle alte 

sfere. Nella terza Satira, ad esempio, O različii strastej čelovečeskich (Sulla diversità 

delle passioni umane), si evidenziano espliciti riferimenti al monaco Varlaam, 

confessore della zarina Anna Ioannovna, preso di mira non come generica incarnazione 

del vizio ma a causa dell’opacità della sua condotta pubblica e morale. 

Ad ogni modo, Kantemir inaugura una lunga fase, nel corso della quale 

l'intelligencija russa sceglierà di esaminare il rapporto tra il monarca e la sua corte e tra 

il monarca e il suo popolo, assumendo il punto di vista di uno scrittore classico. 

 

1.2.2 L’epoca di Caterina II: la celebrazione del sovrano 

 

1.2.2.1 Lomonosov e il mito della Terza Roma 

 

In virtù delle regole da lui stabilite nella sua Retorica (1744), e delle sue teorie 

versificatorie, Michail Lomonosov è tradizionalmente considerato il padre fondatore del 

classicismo russo. La sua ammirazione sconfinata per la cultura greca ispira la sua 

tragedia Demofonte (1752), mentre in un saggio del 1757 evidenzia il ruolo centrale 

della lingua slavo-ecclesiastica quale vettore della cultura greca in terra russa. Ancora 

maggiore è il rilievo dato al latino: il suo ruolo di lingua franca nell'Europa 

settecentesca è ben noto a Lomonosov al punto che, per risolvere l'annosa contesa tra 

professori russi e tedeschi dell’Accademia slavo-greco-latina, l’eclettico intellettuale 

propone, con successo, di adottare l'idioma di Virgilio. 

Nel 1760, Lomonosov insiste sull’esigenza di una continuità culturale tra 

l’antica Roma e la Russia: un'aspirazione realizzabile anche attraverso la nobilitazione 

del russo come successore del latino come lingua della grande poesia epica36. Un 

                                                                                                                                               
Kantemira’, in XVIII vek, sb.8, Moskva-Leningrad, Akademija Nauk, 1967, pp. 349-357 

36 Sul ruolo di Lomonosov nella letteratura russa vedere il volume Lomonosov i russkaja 
literatura, a cura di A.S. Kurilov, Moskva, «Nauka», 1987; sulla concezione lomonosoviana del 
classicismo: S.V. Kalačeva, ‘Stichovedčeskie traktaty i stanovlenie klassicizma’, in Literaturnye 
napravleniia i stili: Sbornik statei, posviaščënnyj 75-letiju professora G.N. Pospelova, pod red. P.A. 
Nikolaeva E.G. Rudnevoj, Moskva, Izd-vo Moskovskogo Universiteta, 1976, pp. 190-200; M.L. 
Gasparov, ‘Stil’ Lomonosova i stil’ Sumarokova: nekotorye korrektivy’, in Novoe Literaturnoe 
Obozrenie, N°59, 2003. Articolo consultabile sul sito Žurnal’nyj zal alla pagina: 



20 
 

progetto ambizioso che rispecchia, in ambito culturale, le rivendicazioni della Chiesa 

Ortodossa Russa come autentico baluardo della cristianità. Torna così prepotentemente 

d’attualità l’antica discussione sull’appartenenza o meno dei territori russi al continente 

europeo, mentre l’immaginazione accarezza di nuovo l’antica aspirazione di vedere 

Mosca riconosciuta come «Terza Roma», argomento fondativo della coscienza 

nazionale russa al quale dedicheremo il doveroso spazio di approfondimento nel corso 

del nostro lavoro37. Tale riconoscimento, che sancirebbe il ruolo messianico del popolo 

russo, rappresenta, vedremo, una questione di estrema rilevanza per lo stesso 

Dostoevskij. 

Lomonosov impone come fondamentale modello del genere epico Virgilio: una 

scelta allineata con una riforma del linguaggio e della sintassi improntata a uno stile 

“morbido”, più raffinato, armonico, aggraziato. Compone venti odi, indirizzate ai 

sovrani succedutisi sul trono russo fino a Caterina II, in cui è evidente l’impegno 

dell’autore di conciliare, attraverso l'arte poetica, il carattere astratto e razionalistico 

dell'idea di un “potere della ragione”, incarnato dall’autocrazia zarista con la sua natura 

soprannaturale di Car’ Zemnyj. Il mito di Pietro I domina l’intera produzione letteraria 

del poeta, in particolare nelle odi, nelle iscrizioni elogiative e nelle prolusioni 

encomiastiche, come testimoniano il discorso celebrativo, pronunciato all’atto di 

fondazione dell’ Università di Mosca (1755), e i due canti del suo incompiuto Pёtr 

Velikij (Pietro il Grande, 1760-1761). 

 

1.2.2.2 Petrov e l’allegoria del sovrano 

 

Degno erede della scuola lomonosoviana è Vasilij Petrov, notevole esempio di 

classicista, che Gukovskij non esita a definire «l’ultimo formidabile rappresentante di 

una tradizione che deriva dalle corti barocche del XVIII secolo in Europa occidentale e 

che, in ultima analisi, discende dalla poesia scolastica latina del periodo 

rinascimentale»38. Come uomo di corte, Petrov impiega il suo talento soprattutto per 

comporre odi e panegirici dedicati all’esaltazione della sovrana, Caterina II. Questo gli 

                                                                                                                                               
http://magazines.russ.ru/nlo/2003/59/ (Ultimo accesso: 12/08/2013) 

37 Vedere paragrafo 3.1.1 
38 Traduzione mia. Vedere: G. Gukovskij, op. cit., 1927, pp. 45-46 
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garantisce una solida posizione di traduttore e bibliotecario dell’imperatrice, a sua volta 

profonda estimatrice della letteratura latina. La sua “russificazione” dell’Eneide è molto 

apprezzata dalla zarina, fermamente convinta che la grandezza di un sovrano vada 

misurata in termini di produzione culturale patrocinata oltre che di conquiste militari. 

Ansiosa di mettere in pratica le teorie dei philosophes, la sovrana “illuminata” si 

propone, infatti, come mecenate intrattenendo una fitta corrispondenza con Voltaire, 

D’Alembert, F. M. Grimm e Diderot, al quale propone di proseguire in Russia la 

pubblicazione dell’osteggiata Enciclopédie. Libri, riviste e teatro ricevono un impulso 

senza precedenti, favoriti dai finanziamenti imperiali e da un temporaneo allentamento 

della censura. Ma è il campo dell’istruzione ad essere oggetto di maggior attenzione da 

parte di Caterina II: al fine di creare un cittadino nuovo, nel quale le virtù civiche e 

morali si uniscono al decoro esteriore e alla maturità dello sviluppo intellettuale 

vengono fondate e patrocinate numerose istituzioni come la Rossiskaja Akademija 

(1783, ovvero l’Accademia di lingua e letteratura russa), mentre nel 1786 viene creato il 

primo vero sistema nazionale di istruzione primaria e secondaria. 

L’organizzazione stessa della corte richiede cure particolari, poiché è tenuta a 

rispecchiare il livello di civiltà raggiunto dal paese, fungendo da modello e centro di 

promozione culturale. All’interno di questo panorama, l’Eneide di Petrov rappresenta 

un’adeguata celebrazione del ruolo di Caterina II quale “civilizzatrice” attraverso la sua 

identificazione con la regina Didone, piuttosto che con Enea. Enea, guerriero e padre 

fondatore, è vegliato dalla Provvidenza e benedetto dalle profezie di un impero senza 

limiti. Ciò nonostante, l'eroe troiano non è un creatore di civiltà (un riformatore, un 

legislatore), poiché le arti del governo sono affidate alla sua discendenza. Didone, al 

contrario, sebbene destinata all’autoannientamento s’impone come un’affascinante 

comprimaria storica, poiché incarna tutte le qualità del monarca illuminato, di cui 

Caterina si vanta nel suo Nakaz (Istruzione): adorata dal suo popolo, celebrata per le 

opere civili e le imprese militari39. Con gli opportuni adattamenti del linguaggio, 

afferma lo studioso A. Kahn, la Didone petroviana, «Dux femina facti», per usare le 

parole di Virgilio, potrebbe essere considerata a buon diritto il prototipo ideale di 

monarca del XVIII secolo40.  

                                                 
39 A questo proposito vedere I. de Madariaga, op.cit., 1981, pp. 151-164 
40 A. Kahn, ‘Readings of Imperial Rome from Lomonosov to Pushkin’, Slavic Review, 

Association for Slavic, East European, and Eurasian Studies, University of Illinois, (Winter, 1993), Vol. 
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È d’obbligo precisare che quello di Petrov non è l’unico omaggio in chiave 

neoclassica all’imperatrice: l’allegoria è uno strumento ampiamente utilizzato presso la 

corte russa, come avviene nel resto d’Europa. Sotto il regno di Caterina, però, 

l’allegoria assume un significato fondamentale per l’evoluzione stessa del pensiero 

russo. Come osserva Ju.M. Lotman: «Il tradizionale modello antico russo si trasforma: il 

monarca prende coscienza di un particolare stile patriottico di comportamento e, 

contemporaneamente, viene santificato; il poeta trasforma l'attività del monarca in un 

testo poetico, il lettore comprende questo testo come il programma prescrittivo del suo 

agire morale» [traduzione mia]41. Secondo principi analoghi viene allestito il ballo in 

maschera di corte del 1763, nel corso del quale l'ascesa al trono di Caterina II è 

celebrata in qualità di ritorno alla cosiddetta «Età dell’Oro». Caterina II è, 

implicitamente, la nuova «Astrea», e l’intero programma dei festeggiamenti verte 

intorno al paragone della sovrana con mitici sovrani della storia antica, quali sono 

Augusto, Tito, Traiano, e Marco Aurelio.  

Le odi solenni trasmettono il messaggio politico del trasferimento di potenza 

(translatio imperii), imperiale e cristiana, da Roma alla Russia durante il regno di 

Caterina la Grande, uno dei periodi di maggiore espansione territoriale di tutta la Storia 

russa. Mentre lo spettacolo pirotecnico, intitolato appositamente Il ritorno dell’ Età 

dell’Oro (1° gennaio 1763), fa da cornice al sito dove viene eretta la «Colonna Traiana» 

(Traianov stolb) in onore dell’imperatrice: un monumento circondato da molti altari, 

presso i quali i benedetti popoli dell’Impero Russo portano i loro sacrifici o tributi alla 

maniere dell’«antico impero»42. 

 

 

                                                                                                                                               
52, N°4, p. 757 

41 JU.M. Lotman, ‘Archaisty-provestiteli’, in Tynjanovskij sbornik: vtorye tynjanovskie čtenija, 
Riga, Zinatne, 1986, p. 200 

42 S.L. Baehr, ‘Fortuna Redux: The Iconography of Happiness in Eighteenth-Century Russian 
Courtly Spectacles’, in Russia and the West in the Eighteenth Century, A.G. Cross, ed., Newtonville, 
Oriental Research Partners, 1983, pp. 109-122. Dello stesso autore vedere anche ‘From History to 
National Myth: Translation of Empire in Eighteenth-Century Russia’, in The Russian Review, University 
of Kansas, Wiley Periodicals, 1978, Vol. 37, N°1, pp. 1-13; interessante anche il breve artcolo di M.A. 
Osorgin, ‘Knižki, privodimye za poleznost’’, in Zametki starogo knigoeda, Moskva, Kniga, 1989, pp. 79-
84 
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1.3 L’emergere di un Tacitismo russo 

 

Intorno alla fine del Settecento, come nel resto d'Europa, il classicismo di 

matrice francese esaurisce la sua forza ispiratrice, mentre si preferisce un approccio più 

diretto alla letteratura antica: si assiste, pertanto, a un forte incremento delle traduzioni 

dei classici. Nel primo Ottocento, vi si dedicano anche nomi di spicco dell'intelligencija. 

La figura di maggior rilievo nel panorama classicista russo è N.I. Gnedič, che tra il 1811 

e il 1826 traduce l’Iliade. Gnedič esprime, inoltre, il suo amore per la cultura greca 

attraverso la pubblicistica e la traduzione dei Canti popolari dei greci moderni (1825), 

quasi a voler alludere idealmente a una comunione spirituale tra Ellade, Bisanzio e 

Russia. Peculiare è anche la sua interpretazione della figura di Ovidio, cantore della 

Tauride e predecessore della poesia sarmato-slava, secondo un mito poetico-nazionale 

già formatosi nel XVIII secolo e che troverà ulteriori incisivi sviluppi nell’opera di 

Puškin, Tepljakov, Vološin fino a Mandel’štam.  

Bisognerà però aspettare oltre vent'anni per assistere alla divulgazione di una 

traduzione russa dell’Odissea (1849), ad opera dal poeta V.A. Žukovskij. Žukovskij, 

inoltre, partecipa tra le file dei cosiddetti «innovatori» all'acceso dibattito cui prendono 

parte poeti di diverso orientamento (tra gli altri sentimentalisti, neoclassici e romantici, 

arcaisti) in merito all’assenza di uno «spirito popolare» (narodnost’), nella coeva 

letteratura; questione sollevata nel 1801 da Andrej Turgenev all’interno della Beseda 

ljubitelej russkogo slova (Società degli amici della lingua russa) istituita dal Ministro 

dell'Istruzione (1824-1828) Aleksandr Semënovič Šiškov, strenuo difensore della 

purezza del russo. 

Nel 1803, con il beneplacito di Alessandro I, vede finalmente la luce anche la 

prima traduzione autorizzata delle opere di Tacito: un’operazione a lungo, e inutilmente, 

auspicata già dal poeta Denis Fonvizin, poiché l’imperatrice Caterina II, profondamente 

ferita nel suo orgoglio di «sovrana illuminata» dalla lettura degli Annali, ha sempre 

ostacolato la realizzazione del progetto.  

Ad ogni modo, occorre precisare che, a dispetto della mancanza di un’edizione 

russa, le opere del cronista latino, verso la fine del XVIII secolo sono state tenute in 

grande considerazione nella pubblicistica e nella saggistica. Un certo numero di riviste, 

tra cui il Panteon inostrannoi slovesnosti (Pantheon delle Lettere straniere) di Nikolaj 
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Karamzin, Utrennij svet (La luce del giorno) di Novikov, Korifei (Corifeo) di Rastuščij 

Vinograd (La vite che germoglia) di Galinkovskij, si caratterizzano proprio per le 

selezioni di brani da Tacito.  

In generale queste traduzioni si rifanno tanto al Tacitismo politico, trattando 

tematiche d’attualità, come la delicata questione della successione imperiale, quanto a 

quello squisitamente letterario. Per narrare la sua monumentale Istorija gosudarstva 

rossijskogo (Storia dello Stato russo, 1804-1826), Karamzin, dichiara di ispirarsi 

proprio al corpus tacitiano: «Finora gli antichi ci sono serviti da modello. Nessuno ha 

superato Livio per la bellezza della narrazione, o Tacito per la forza espressiva: questi 

sono gli elementi principali! ... Non imitare Tacito, ma scrivi come scriverebbe lui al 

tuo posto: questa è la regola del genio»43 [traduzione mia]. Il clamoroso successo 

editoriale dell'opera farà guadagnare allo stesso Karamzin l'appellativo di «Tacito 

russo»44. Il poeta decabrista Ryleev, ad esempio, commenta in una lettera del 1821: 

«Ah, [Ivan] il Terribile! Ah, Karamzin! Non so di che cosa stupirmi maggiormente: 

della tirannia di Ivan o del talento del nostro Tacito» [traduzione mia]45. Nondimeno 

non mancheranno le polemiche, come vedremo, per l’orientamento dichiaratamente 

filomonarchico dell’opera.  

Agli esordi del XIX secolo l'interesse nei confronti degli scrittori antichi assume 

dunque tutto un altro aspetto. A seguito del citato incontro dei giovani ufficiali russi col 

Romanticismo europeo, avvenuto in occasione dell’arrivo a Parigi (1814) delle truppe 

dello zar, all’inseguimento della Grande Armée napoleonica, l'attenzione per la 

tradizione greco-latina si concentra progressivamente su temi ideologici, piuttosto che 

su modelli compositivi, rafforzando la relazione di interdipendenza tra cultura e società. 

La contemplazione del mondo classico assume toni romantici: esempio illustre di questa 

tendenza è la rappresentazione, nei versi di Baratynskij e Tjutčev46, delle rovine 

dell'antica Roma come prova inconfutabile dell'incostanza della fortuna e della caducità 

di ogni umano dominio. Mentre Omero diventa il simbolo dell’eroismo patriottico e il 

prototipo del poeta vate, la Russia è un proliferare di associazioni che hanno al loro 

                                                 
43 N.M. Karamzin, Istorija gosudarstva Rossijskogo, Moskva, Kniga, 1989, p. 19 
44A tale proposito vedere: B.V. Zabolotskij, Karamzin. Rossijskij Tacit. Roman-chronika, 

Moskva, Klassika, 2000 
45 K.F. Ryleev, Sočinenija, Leningrad, «Chudožestvennaja literatura», 1987, p. 29 
46 A tale proposito vedere: M.L. Gasparov, ‘Kompozicija pejzaža u Tjutčeva’, in M.L. Gasparov, 

Izbrannyje trudy, Moskva, Jazyki russkoj kul’tury, 1997(a), Vol. 2, pp. 332–361 
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centro il problema della letteratura e della lingua letteraria: tra queste ricordiamo, in 

particolare, l’Arzamas (1815) di cui sono membri, fra gli altri, Žukovskij, Batjuškov, 

Vjazemskij e il giovane Puškin per tre anni e la Vol’noe obščestvo (1816-1825) il cui 

destino è dolorosamente intrecciato con quello dei Decabristi. Questi ultimi considerano 

il mondo latino come una scuola di valori civili: l'esaltazione delle virtù che fondarono 

la polis e la repubblica romana, sono finalizzate alla legittimazione ideologica 

dell'egualitarismo libertario slavo e, naturalmente, russo, il quale è stato schiacciato 

dall'avvento dell'autocrazia moscovita. 

 Tra i principali autori classici di riferimento troveremo Livio, Plutarco e Tacito. 

Un saggio esemplare di tale tendenza è il dramma storico di V.K. Kjuchel'beker Gli 

Argivi (Argivjane, 1822-1825), il cui protagonista è un giovane repubblicano impegnato 

in una lotta fatale contro il fratello, tiranno della città47. Questi ultimi, nel pieno rispetto 

dello spirito romantico, mettono in relazione la storia russa con quella delle altre nobili 

culture europee e, naturalmente, non possono trascurare la memoria antica: «Plutarco, 

Livio, Cicerore e Tacito erano quasi per ciascuno di noi libri di riferimento» dichiarerà 

I.D. Jakuškin dinnanzi alla Commissione d’inchiesta48. Nella poesia politica decabrista 

ricorrono spesso nomi come Bruto, Catone, Cesare: figure antiche che diventano 

simboli convenzionali per descrivere fenomeni specifici della vita moderna russa, sia 

pubblica sia politica, poiché negli ultimi anni di reggenza il liberale Alessandro ha 

cominciato a guardare con sospetto ad ogni forma di attivismo politico, ivi compreso 

quello letterario. Polibio, che attraverso la lettura di Montesquieu, era diventato, insieme 

a Cornelio Nepote, il modello teorico a cui ispirarsi per l’elaborazione della costituzione 

mista e la fonte inesauribile di prototipi di uomini “buoni e coraggiosi”, ha ormai 

lasciato il passo alla galleria di uomini politici (da Licurgo ai Gracchi) offerta da 

Plutarco49 e, soprattutto, alle cronache di Tacito, «flagello dei tiranni»50, come verrà 

ribattezzato da Puškin. Si può parlare, dunque, per certi versi, di un «Tacitismo russo» 

che, com’è già avvenuto nel resto d’Europa, cagiona non pochi fastidi agli aderenti al 

movimento.  

                                                 
47 Di carattere totalmente diverso è la pièce Andromacha (Andromaca) di P.A. Katenin, 

considerata l'ultima tragedia classica russa, composta in aperta polemica contro l'avanzata irrefrenabile 
del modello romantico a discapito dei canoni classicisti. 

48 Cfr. I.D. Amusin, ‘Puškin i Tacit’, in Vremennik Puškinskoj komissii, Moskva-Leningrad, 
Akademija Nauk, 1941, p. 163 

49 A tale proposito vedere A. Kahn, op. cit., 1993, p. 758  
50 Cfr. I.D. Amusin, op. cit., pp. 180 
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Ognuno di loro è afflitto da una ragionevole preoccupazione per la propria 

incolumità, oltre alla difficoltà nel rapportarsi con un autore la cui identità stessa si è 

persa, confondendosi nella valutazione morale e ideologica delle figure di cui narra le 

gesta. 

 

1.3.1 Karamzin e il ruolo del «princeps» 

 

La pubblicazione dei volumi della Storia karamziniana rappresenta un evento di 

importanza capitale, destinato ad influire a lungo sullo sviluppo successivo della cultura 

russa e della coscienza nazionale: non è eccessivo affermare che N.M. Karamzin abbia 

«creato il mito della Russia»51, offrendo un'immagine immortale della Russia originaria, 

anteriore a Pietro il Grande, e del lungo e drammatico percorso di formazione della sua 

unità contro a tutte le forze disgregatrici interne ed esterne. Lo stesso Dostoevskij si 

appassiona alla lettura del capolavoro karamziniano fin dalla più tenera età sotto la 

guida paterna52. 

L'opera ha un orientamento marcatamente conservatore che non manca di 

suscitare accese polemiche tra i contemporanei, in particolar modo, tra le file degli 

intellettuali vicini al movimento decabrista. Tra questi ultimi, soltanto Puškin offre un 

giudizio privo di qualsivoglia influenza ideologica: «La Storia dello Stato Russo non è 

soltanto la creazione di un grande scrittore, ma l'atto di coraggio di una persona 

onesta»53. Per il poeta, infatti, la Storia rappresenta il testamento politico di un 

monarchico, che, superate certe illusioni giovanili, ed estraneo a ogni spirito cortigiano, 

conserva la propria autonomia di pensiero, malgrado le avverse circostanze storiche. 

Karamzin, in effetti, inizia a scrivere la sua Storia dello Stato russo in un 

momento in cui occuparsi di materia storica può essere cagione di gravi rischi 

                                                 
51 V. Strada e C. Strada, ‘Introduzione a Boris Godunov’in A.S. Puškin, Boris Godunov, 

Venezia, Marsilio Editori, 2007, pp. 13-15. Vedere anche R. Pipes, Karamzin’s Memoir On Ancient And 
Modern Russia: A Translation And Analysis, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2005 

52 Cfr. F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij v tridcati tomach, Leningrad, «Nauka», 
1972-1990, Tom XXIX1, p. 153; F.M. Dostoevskij, op.cit., Tom XXI, p. 134. A tale proposito vedere 
anche A.V. Archipova,‘Dostoevskij i Karamzin’, in Dostoevskij. Materialy i issledovanija, Leningrad, 
«Nauka», Tom 5, 1983, pp. 101-112  

53 V. Strada e C. Strada, op. cit., p. 15 
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personali54: gli anni del regno di Paolo I sono un periodo di autentico terrore censorio, 

motivato da un folle senso di rivalsa. Il carattere paranoico del sovrano lo induce, 

inoltre, a ordinare la chiusura di tutte le tipografie private (1796) e il divieto di 

introduzione di opere straniere (1800)55. 

Nonostante le gravi limitazioni, Karamzin prosegue orgogliosamente la sua 

attività letteraria e, attraverso la poesia, rivendica la libertà di espressione. A questo 

proposito, risulta particolarmente significativo il componimento intitolato Tacit (Tacito, 

1797): «Tacito è grande, ma la Roma descritta da Tacito,/è degna della sua penna?/In 

questa stessa Roma, una volta famosa per il suo eroismo,/non vedo nulla eccetto 

assassini e vittime./Non c’è da rammaricarsi per questo:/Roma ha meritato le calamità 

feroci della sua sventura,/tollerando ciò che non può essere tollerato senza 

turpitudine!»56[traduzione mia]. È facile discernere dietro l'immagine della Roma di 

Tacito, un tempo eroica e poi vessata da calamità cagionate dalla sua deplorevole 

passività, un monito per la Russia contemporanea. 

Nella Storia si ritrovano diversi elementi della concezione politica tacitiana, a 

cominciare dalla fondamentale rilevanza del ruolo del sovrano. I Grandi Principi di 

Kiev e di Mosca incarnano una concreta necessità storica finalizzata alla creazione e al 

consolidamento nel tempo dello stato russo: solo la loro presenza riesce a porre fine alla 

totale incertezza morale e politica, a marcare il confine tra anarchia e istituzione 

statale57. Una concezione che sembra ispirarsi, per certi versi, a quella del princeps 

elaborata dallo storiografo latino, sebbene in tono più ottimistico. Tuttavia, se per Tacito 

il princeps rappresenta “il male minore”, per Karamzin il Principe è un vero dono della 

Provvidenza. Il Gran Principe Jaroslav il Saggio58, ad esempio, è stato inviato per 

ingrandire il regno e portare gloria alla nazione, prima che i decenni bui di 

                                                 
54 A. Kahn, op. cit., p. 759 
55 M. Martinelli, Il Settecento russo. Storia e testi della letteratura russa, Milano, Unicopli, 1997, 

p. 171 
56 N.M. Karamzin, Izbrannye sočinenija v dvuch tomach, Moskva-Lenigrad, «Nauka», 1964, p. 

73 
57 Vedere R.E. McGrew, ‘Notes on the Princely Role in Karamzin's Istorija gosudarstvo 

rossijskago’[sic], in American Slavic and East European Review, Pittsburgh, Association for Slavic, East 
European, and Eurasian Studies, (February, 1959), Vol. 18, N°1, p. 13 

58 Jaroslav I Vladimirovič detto il Saggio (978 – 1054), figlio di Vladimir I governa la Rus' di 
Kiev dal 1019 al 1054. Jaroslav assume il ruolo di Gran Principe di Kiev al termine di una guerra contro il 
sanguinario fratello Svjatopolk I, il quale, nel corso del conflitto aveva assassinato gli altri figli di 
Vladimir I, Boris e Gleb, i primi santi canonizzati nella storia dell’Ucraina. Jaroslav stesso si adopera a 
lungo per la canonizzazione dei suoi due fratelli, avvenuta nel 1096. 
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sottomissione all'Impero Tataro vadano a minare l’orgoglio della Rus’59. Mentre Ivan 

III Velikij (il Grande) viene paragonato a Pietro I per la sua politica estera aperta 

all'Europa: lo zar ha, infatti, stretti contatti con Venezia e col Papato, si affida al lavoro 

di artigiani e architetti occidentali, per stabilire solidi rapporti commerciali e culturali. 

Ma Ivan III, afferma Karamzin, è superiore anche a Pietro poiché non cade nell'errore di 

considerare l'Europa superiore alla Russia60. 

Lo spirito conservatore non impedisce a Karamzin di giudicare obiettivamente 

l'operato di Ivan IV: l'autore non nega la crudeltà dello zar, al contrario, ne offre un 

accurato resoconto perché persuaso dell'utilità didattica della materia storica. Il regno di 

Ivan IV Groznyj (il Terribile) è fondamentale per comprendere pienamente gli effetti 

della tirannia: lo stesso principio anima la scrittura di Tacito. 

A tale proposito, non appare casuale la scelta di Karamzin di aprire il decimo 

volume della Storia con un'osservazione che, chiaramente, allude allo storiografo latino: 

«I primi giorni dopo la morte di un tiranno (dice uno storico romano) sono i più felici 

per i popoli: giacché la fine della sofferenza è il più vivace dei piaceri umani. Ma un 

governo crudele spesso prepara la strada a un governo debole» [traduzione mia]61. Il 

governo debole al quale allude l'autore è quello dello zar Boris Godunov, descritto come 

un tiranno alla luce degli effetti sanguinosi delle sue scelte politiche, ma totalmente 

privo del carattere feroce del suo predecessore, Ivan IV. Il Boris Godunov karamziniano 

appare incapace di discernere il Bene dal Male, giustificando le proprie azioni con una 

machiavellica «Ragion di Stato»62. 

Lo studioso R.E. McGrew, inoltre, sostiene che le analogie con l'opera di Tacito 

si ritrovano anche sul piano strettamente compositivo, in particolare, negli ultimi 

volumi, dedicati allo Smutnoe Vremja (il cosiddetto «Periodo dei Torbidi»), che vede tra 

i suoi principali protagonisti proprio Boris Godunov. Dal testo traspare una profonda 

analisi dell’interiorità dei protagonisti della storia russa, una tale capacità di cogliere 

l’ambiguità e la doppiezza dei personaggi, che è difficile non intuire l’influenza della 

lettura dell’opera tacitiana.  

                                                 
59 Vedere R.E. McGrew, op. cit., p. 17 
60Ibidem, pp. 21-22 
61 Cfr. N.M. Karamzin, Istorija gosudarstva Rossijskogo, Moskva, « Nauka», 1991, Tom III, 10, 

p. 6 
62 Vedere R.E. McGrew, op. cit., p. 23 
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1.3.2 I Decabristi e la nobile morte 

 

Come abbiamo accennato, i Decabristi, nonostante l’apprezzamento per la 

potenza dello stile karamziniano, non mancano di polemizzare contro la visione politica 

espressa dall’autore, opponendo una visione opposta e ispirata ai principi democratici e 

repubblicano della Rivoluzione francese63. Per i Decabristi l’opera di Tacito è un punto 

di riferimento essenziale per la costruzione del proprio sistema ideologico. In 

particolare, colpiscono l’immaginazione di poeti e militanti del movimento politico i 

brani dedicati ai numerosi casi di suicidio indotti dalla ferocia degli imperatori e dei loro 

consiglieri. Protagonisti di questi episodi sono generalmente illustri membri dell’alta 

società e della vita intellettuale romana, tra tutti Seneca, che, trovandosi 

nell’impossibilità di modificare le sorti di Roma, scelgono stoicamente di mettere fine 

alla propria esistenza64. Bisogna inoltre precisare che, già a partire dall’ultimo decennio 

del XVIII, si diffondono in Russia opere occidentali che trattano ampiamente il tema del 

suicidio, principalmente per motivi politici, quali Lettere persiane di Montesquieu, le 

Tragedie romane di Voltaire, I dolori del giovane Werther di Goethe, La Nuova Eloisa 

di Rousseau65. Parallelamente, diverse riviste pubblicano regolarmente traduzioni di 

estratti delle opere di Rousseau e di vari autori classici che narrano la morte di Socrate e 

di Catone, ideale supremo del martire della libertà repubblicana66, come testimonia la 

sconfinata ammirazione di A.N. Radiščev67, di M.V. Suškov68, del poeta decabrista S.N. 

Glinka69 e dell’attivista politico Nikita Murav’ëv70.  

                                                 
63 A tale proposito vedere: I.E. Usok, ‘Dekabristkaja teorija romantizma’, in Istorija romantizma 

v russkoj literature, Moskva, «Nauka», 1979, pp. 255-290 
64 Torneremo su questo punto nel capitolo finale, dedicato al suicidio di Stavrogin. 
65 A tale proposito vedere V. Žirmunskij, Gete v russkoj literature, Leningrad, «Nauka», 1981, 

pp. 46-47; I. de Madariaga, op.cit., 1981, pp. 330, 338-39, 626  
66 Cfr. S. Morrisey, ‘In the Name of Freedom: Suicide, Serfdom, and Autocracy in Russia’, in 

The Slavonic and East European Review, (April 2004), Vol. 82, N°2, p. 275, nota 24. Vedere anche L.Ja. 
Ginzburg, ‘O probleme narodnosti i ličnosti v poezii dekabristov’, in O russkom realizme XIX veka i 
voprosach narodnosti v literature, Moskva-Leningrad, «Chudožestvennaja literatura», 1960, pp. 52-93 

67 A.N. Radiščev, Puteščestvie iz Peterburga v Moskvu, Moskva, «Chudožestvennaja literatura», 
1981, p. 103 A tale proposito vedere Ju.M. Lotman, Besedy o russkoj kul'ture. Byt i tradicii russkogo 
dvorjanstva (XVIII-načalo XIX veka), Sankt-Peterburg, Isskustvo, 1994, pp. 258-269: Vedere anche: A.N. 
Radiščev: russkoe i evropejskoe prosveščenie: materialy meždunarodnogo simpoziuma, 24 ijunja 2002 g, 
pod red. N.D. Kočetkovoj, Sankt-Peterburg, Sankt-Peterburgskij naučnyj centr RAN, 2003 

68 A tale proposito vedere V.M. Žirmunskij, ‘Rossijskij Verter’, in Sbornik statei k sorokaletiju 
učenoj dejatel'nosti akademika A.S. Orlova, Leningrad, «Nauka», 1934, pp. 547-556 

69 Vedere S.N. Glinka, Zapiski Sergeja Nikolaeviča Glinki, Sankt-Peterburg, 1895, pp. 102-03 
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 L’influenza sulla produzione russa dell’epoca è dunque profonda: basti pensare 

a opere quali il Rossiskij Verter (il Verter russo, 1792) di M.V. Suškov, (il cui autore, 

tra l’altro, farà propria la sorte del suo personaggio), e il tragico epilogo di Bednaja Liza 

(Povera Liza, 1792) di Karamzin71. La poesia decabrista s’ispira, senza dubbio, a questa 

nutrita letteratura, dipingendo i suoi protagonisti secondo gli schemi tipici del 

Romanticismo: l’eroe è sempre un uomo d’azione, per il quale onore, dignità e coraggio 

sono valori assoluti, tanto in vita quanto nel momento della morte72. Ad esempio, K.F. 

Ryleev nel suo poema Graždanin (Il cittadino, 1824), elencando minuziosamente i 

doveri del buon cittadino, si sofferma in maniera particolare sulla gloria che deriva dalla 

morte in nome della comunità73. Il tema del martirio politico è, inoltre, sviluppato da 

Ryleev, e da un altro poeta decabrista V.F. Raevskij, che riportano in versi la leggenda 

di Vadim di Novgorod. Vadim e la figlia scelgono di accoltellarsi in segno di protesta 

contro la conquista della città, nell’864, da parte del Principe varjago Rjurik, 

considerato il fondatore dello stato russo. Il soggetto narrativo è già stato sviluppato nel 

1789 in forma di tragedia, Vadim Novgorodskij (appunto Vadim di Novgorod) da Jakov 

Knjažnin74, il quale sceglie questo evento della storia russa per rappresentare la caduta 

della Repubblica romana sotto il giogo dell’autorità imperiale. 

L’allusione polemica all’autocrazia zarista è, però, facilmente intuibile: per tale 

motivo l’imperatrice Caterina II ordina di bruciare il manoscritto dell’opera75. La 

studiosa S. Morrisey è persuasa che, come emerge dalla corrispondenza privata di 

numerosi congiurati, i precedenti letterari sopraelencati abbiano inciso fortemente sulla 

scelta del suicidio quale estrema forma di protesta contro l’oppressione zarista, proprio 

in seguito al fallimento della rivolta del 14 dicembre 182576. Il capitano Bogdanovič si 

                                                                                                                                               
70 Vedere H. Lemberg, Die nationale Gedankenwelt der Dekabristen, Böhlau, Köln and Graz, 

1963, p. 100 
71 Per ulteriori approfondimenti vedere: Russkaja sentimental'naja povest', pod red. P.A. Orlova, 

Moskva, Moskovskij universitet, 1979; A.G. Mazour, The First Russian Revolution, 1825: The 
Decembrist movement, its origins, development, and significance, Stanford, Stanford University Press, 
1961 

72 Vedere H. Lemberg, op.cit., pp. 95-98 
73 Per un approfondimento sulla poetica di Ryleev vedere P. O̓Meara, K.F. Ryleev, A Political 

Biography of the Decembrist Poet, Princeton, 1984 
74 A tale proposito vedere V.Ja. Stojunin, ‘Knjažnin-pisatel'’, in Istoričeskij vestnik, 2, 188I, 7, 

pp. 425-454, e 2, 1881, 8, pp. 735-736 
75 Vedere M.V. Nečkina, Dviženie dekabristov, Moskva, Akademija Nauk SSSR, 1955, Vol. 2, 

p. 266; A.E. Rozen, ‘Iz zapisok dekabristov’, in Pisateli-dekabristy v vospominanijach sovremennikov, 
Moskva, «Chudožestvennaja literatura», 1980, Tom I, p. 155 

76 S. Morrisey, op.cit., p. 272 
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spara soltanto un giorno dopo la sconfitta, devastato dal senso di colpa per non aver 

fatto in tempo ad unirsi ai suoi compagni in Piazza del Senato, il colonnello Bulatov si 

spacca la testa contro il muro della propria cella, nella Fortezza di Pietro e Paolo, 

biasimandosi per aver perso l’occasione di attentare alla vita dello zar Nicola I77.  

 

1.3.3 Puškin e Tiberio 

 

Tacito, insieme a Ovidio e Orazio, è l’autore latino che influisce maggiormente 

sulla scrittura di Puškin. In realtà, tra le opere tacitiane al poeta sono noti solo gli 

Annali78, ma quest’unica opera domina il suo immaginario per oltre vent’anni, dal 1814 

al 1835. L’incontro letterario tra Puškin e Tacito avviene, infatti, nella prima giovinezza 

sotto la guida di docenti di materie classiche, Georgevskij, Košanskij e Kajdanov, i 

quali considerano Tacito una fonte primaria anche per lo studio dell’evoluzione della 

filosofia politica79. Durante gli anni del liceo a Carskoe Selo, il giovane Puškin traduce 

e adatta diversi passi degli Annali, come nel brano Cesar putešestvoval (Cesare viaggiò) 

ispirato ai capitoli 18 e 19 del Libro XVI80. Nelle sue prime sperimentazioni poetiche, 

inoltre, il nome dello storico latino compare frequentemente, sebbene si tratti, più che 

altro, di enumerazioni di scrittori e filosofi, antichi e moderni, come in una strofa di 

Pirujuščie studenty (Studenti al banchetto, 1814): «Bollicine di spumante, nel bicchere/ 

Quasi amici con Kant/Seneca, Tacito sul tavolo» [traduzione mia]81.  

Tuttavia l’interpretazione più interessante degli Annali, le Zamečanija na Annaly 

Tacita (Note agli Annali di Tacito), si trova nei materiali del triennio 1824-1826, 

periodo in cui il poeta è impegnato con la stesura di Boris Godunov, progetto ispirato 

dalla lettura dell’undicesimo volume della Storia dello stato russo. È fondamentale 

                                                 
77 M.V. Nečkina, op. cit., pp. 285/398 
78 Тасite, Traduction nouvelle avec le texte latin en regard. Par Dureau de Lamalle, 3-me éd., 

Paris, 1818. A tale proposito vedere G.G. Gel’d, ‘Po povodu zamečanij Puškina na «Annaly» Tacita, in 
Puškin i ego sovremenniki 1903—1930, Sankt-Peterburg «Iskusstvo—Spb», Vyp. XXXVI, 1923, pp. 59-
62, G.W. Bowersock, ‘The Roman Emperor as Russian Tsar: Tacitus and Pushkin’, in Proceedings of the 
American Philosophical Society, Philadelphia, American Philosophical Society, 1999, Vol. 143, N° 1, p. 
135 

79 Cfr. I.D. Amusin, op.cit., p. 160 
80 Vedere G.S. Knabe, op.cit., p. 52. Per ulteriori approfondimenti vedere anche G.S. Knabe, 

‘Puškin i antičnost’’, in G.S. Knabe, Russkaja antičnost’: soderžanie, rol’ i sud’ba antičnogo nasledija v 
kulture Rossii, Moskva, Rossijskij Gosudarstvennyj Gumanitarnyj Universitet, 1999, pp. 145–153 

81 G.S. Knabe, op. cit., 1986, p. 49 
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evidenziare che il commento a Tacito viene reso noto al pubblico soltanto a quasi 

vent’anni di distanza dalla morte dell’autore, grazie all’accurata operazione filologica 

del puškinista russo per eccellenza, P.V. Annenkov. Nel 1855, infatti, Annenkov lo 

inserisce nel suo Materialy dlja biografii A.S. Puškina (Materiali per la biografia A.S. 

Puškin): in questa prima edizione compaiono, però solo le prime otto Note. La Nona, e 

ultima, viene pubblicata all’interno di una monografia successiva, intitolata Puškin v 

Aleksandrovskuju epochu (Puškin nell’era di Alessandro I, 1874)82 a causa del suo 

carattere politico, che si teme possa dispiacere alle autorità. Ad un’analisi approfondita, 

le nove Note sono da considerarsi un’opera collocabile a metà strada tra la traduzione e 

la parafrasi, attraverso cui Puškin esprime la sua personale interpretazione dei fatti 

storici, in aperta polemica con la versione dello storiografo latino83.  

A suscitare particolare interesse è la figura dell’imperatore Tiberio84, che il poeta 

russo, nella Prima nota, difende dalle accuse di essere il mandante dell’omicidio di 

Agrippa Postumo, nipote di Augusto, per una mera questione d’invidia. Puškin è, 

piuttosto, dell’idea che si tratti di un «delitto di Stato» necessario al mantenimento degli 

equilibri governativi (Cfr. Annali, 3,4,5,6): «La prima delle sue atrocità (nota Tacito) è 

stata l’omicidio di Agrippa Postumo, nipote di Augusto. Se nel governo autocratico il 

delitto poteva essere giustificato con la Ragion di Stato, allora Tiberio è nel 

giusto»85[traduzione mia]. 

Il poeta è, inoltre, profondamente persuaso dell’umanità dell’imperatore, tant’è 

vero che, in una lettera datata 23 luglio 1825, confida, all’amico Anton Del’vig: «Più 

leggo Tacito, più amo Tiberio»86[traduzione mia]. In tal modo, Puškin mostra di 

apprezzare la magnanimità dell’imperatore che si espone per difendere il vecchio 

senatore Vibio Sereno dalle scandalose macchinazioni del suo stesso figlio. L’episodio, 

suggerisce Knabe, deve aver colpito profondamente la sensibilità del poeta, poiché in 

                                                 
82 A tale proposito vedere: B.L. Modzalevskij, ‘Raboty P.V. Annenkova o Puškine’, in Puškin i 

ego sovremenniki. Izbrannye trudy (1898-1928), Sankt-Peterburg «Iskusstvo—Spb», pp. 436-506 
83 Per ulteriori approfondimenti vedere anche A. Kahn, op. cit., pp. 763-768 
84 La scelta di condurre un’analisi comportamentale di singole figure storiche sarebbe stata 

influenzata dalla lettura del commento alle Storie di un emerito professore di storia dell’Università di 
Parigi, Edmund Ferlet (cfr. Andrew Kahn, op. cit., p. 764. Vedere: Edmund Ferlet, Observations 
Litteraires, Critiques, Politiques, Militaires, Géographiques, etc. sur les Histoires de Tacite, Paris, An. 
IX, 1801 

85 Vedere A.S. Puškin, ‘Zamečanija na Annaly Tacita’, in A.S. Puškin, Polnoe sobranie 
sočinenij v desjati tomach, Leningrad, «Nauka», 1977-1979, T. 8, p. 94. Cfr. I.D. Amusin, op. cit., p. 168 

86 Vedere A.S. Puškin, Perepiska A.S. Puškina v dvuch tomach, Moskva, «Chudožestvennaja 
literatura», 1982, Tom 1, p. 144 
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questa fase della vita si trova in aperto conflitto con il proprio genitore. Le parole con 

cui Tiberio difende il vecchio Sereno sono giudicate da Puškin «degne di una mente 

brillante e umana»87. 

Nella Seconda nota, invece, Puškin evidenzia il carattere nascosto del sottile 

disprezzo di Tiberio per la bassezza morale dei senatori romani (Cfr. Annali, I, 8): 

Quando il senato chiese il permesso di portare la salma di Augusto sul 
luogo del rogo, Tiberio concedette queste cose con arrogante modestia. 
Tiberio non interferì mai con tale espressione di viltà, pur fingendo talvolta 
di esserne indignato, ma questo avvenne successivamente. Proprio agli 
inizi, per quanto risoluto in tutte le sue azioni, apparve confuso e reticente 
nei suoi rapporti con il senato88.[traduzione mia] 

 
  Nella Terza nota (Cfr. Annali, I, 10, 11) il poeta polemizza con Tacito in merito 

alle dinamiche di successione al trono di Augusto e alla natura del rapporto di 

quest’ultimo con Tiberio: «Augusto avrebbe elogiato i costumi del suo figliastro ed 

erede, dopo aver chiesto per la seconda volta la carica di tribuno per Tiberio, solo per 

prenderlo in giro o per il gusto di un confronto impari con se stesso? Per pura invidia 

nel suo testamento gli avrebbe consigliato non estendere oltre i limiti del suo impero 

…? »89[traduzione mia]. 

Il tema dell’invidia ricorre nella Nota successiva, che commenta il divieto da 

parte di Tiberio di tributare onori “eccessivi” a Livia Augusta:  

Egli andava dicendo che era necessario limitare verso le donne gli onori, 
mentre egli stesso avrebbe usato con discrezione quelli che gli fossero 
conferiti; in realtà, morso dall'invidia ritenendo di esser diminuito 
dall'eccessivo onore tributato ad una donna, non tollerò che le fosse 
assegnato neppure un littore ed impedì che le fosse innalzato un altare, a 
ricordare l'adozione di Augusto, e proibì altre manifestazioni del genere90. 

 
Puškin si oppone all’interpretazione di Tacito, giustificando le azioni di Tiberio 

come effetto di una precisa strategia politica: «Tiberio impedisce che Livia abbia molti 

onori e influenza non per invidia, come ritiene Tacito. Aumenta invece, contrariamente 

al parere del senato, il numero dei pretori, che era stato fissato da Augusto»91[traduzione 

mia]. 

                                                 
87 Vedere G.S. Knabe, op. cit., 1986, p. 52 Cfr. anche G.W. Bowersock, op. cit., 1999, p. 136 
88 Vedere A.S. Puškin, op. cit., 1977-1979, p. 94 
89 Ibidem, p. 94 
90 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 14, p. 21 
91 Vedere A.S. Puškin, op. cit., 1949, p. 193 
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Una strategia sinteticamente riassunta dalla Quinta nota, commento alla prima 

radicale manovra politica del nuovo imperatore, ossia il passaggio di incarico dal 

Campo di Marte al Senato dell’elezione dei magistrati (Cfr. Annali, I, 15), che sancisce 

la fine inequivocabile della Repubblica: «La prima azione del potere di Tiberio è la 

distruzione delle assemblee al Campo di Marte e, di conseguenza, il raggiungimento 

della distruzione della Repubblica. Il popolo mormora. Il senato accetta di buon grado 

(l’ombra dell’assemblea trasferita al senato)»92 .[traduzione mia] 

La Sesta e la Settima nota (Cfr. Annali, I, 34, 35, 43; XI, 37, 38; XV, 63 e 

Annali, I, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 36, 37, 48, 49, 50, 51, 52) sono dedicate ai tumulti in 

Germania e alla rivolta in Pannonia: Puškin esprime il suo maggior apprezzamento per 

Druso, a differenza di Tacito che elegge Germanico a ideale di condottiero. Un 

atteggiamento certamente contro corrente, se si tiene conto della diffusa ammirazione di 

cui Germanico, “paladino dei valori repubblicani”, gode nella Russia della sua epoca. 

Tuttavia Germanico, è colpevole, secondo il poeta, di non mostrarsi sufficientemente 

autoritario: «Germanico accetta le richieste dei ribelli, limitando il tempo di servizio, 

non autorizza la pena capitale, nonostante la lotta intestina…»93 [traduzione mia]. Al 

contrario, esalta la fermezza di Druso: «Felici circostanze favorirono Druso, ma questo 

mostrò anche molta prudenza, non si piegò alle pretese dei ribelli, egli stesso condannò 

a morte i primi disturbatori, egli stesso ristabilì l’ordine»94 [traduzione mia]. 

Nell’Ottava nota Puškin polemizza con Tacito sulle cause che hanno condotto 

Giulia, la figlia di Augusto, alla morte (Cfr Annali, I, 53): «muore in esilio, in 

condizioni di povertà, può essere, ma non dalla miseria e dalla fame, come scrive 

Tacito. Di fame è possibile morire solo in carcere»95. traduzione mia]  

In una lettera del 14 aprile 1826, uno dei pochi decabristi scampati alla 

repressione, P.A. Pletnev, scrive a Puškin: «Mi piacerebbe molto se alcuni dei vostri 

commenti a Tacito fossero disponibili con citazioni. Questo sveglierebbe un poco le 

menti del popolo…»96[traduzione mia]. 

Pletnev allude principalmente all’ultima delle nove Note, quella in cui Puškin 

definisce Tacito «flagello dei tiranni» (bič tirannov) e commenta l’avversione di 

                                                 
92 Ibidem, p. 193 
93 Ibidem 
94 Ibidem, p. 194 
95 Vedere A.S. Puškin, op. cit., 1949, p. 194 
96 A.S. Puškin, op. cit., 1982, Tom 2, p. 112 



35 
 

Napoleone Bonaparte nei confronti dello storiografo: «Data la natura profonda dei suoi 

giudizi, non stupisce che Tacito, flagello dei tiranni, non piacesse a Napoleone; è 

sorprendente l’ingenuità di Napoleone, che lascia trapelare il suo pensiero, senza 

pensare alla brava gente, pronta a cogliere qui l'odio del tiranno verso il proprio 

censore»97 [traduzione mia]. 

Come osserva Vasilij Gippius, nella redazione originale delle Note al posto del 

nome di Bonaparte compariva quello dello zar Alessandro I98, con il quale lo stesso 

Puškin ha un rapporto da sempre conflittuale. Basti pensare che, sebbene, nel 1824, il 

poeta dedichi ad Alessandro un grandioso tributo come «Liberatore d’Europa», sei anni 

più tardi, nel decimo capitolo dell’Onegin (mai apparso), pur continuando ad acclamarlo 

come il “sovrano dei sovrani”, se ne prende gioco descrivendolo «pigro, sornione e 

calvo»99. D’altra parte, considerati i suoi rapporti di amicizia con i Decabristi, il modo 

di approcciarsi alle opere di Tacito diventa metro di valutazione della fedeltà di Puškin 

al sovrano, il criterio fondamentale per svelare un suo eventuale attivismo politico. Tali 

sospetti sono suscitati da diverse dichiarazioni del poeta. Ad esempio, in una lettera 

indirizzata all’amico Vjazemskij del 25-26/06/1824100, Puškin, che in genere si riferisce 

all’imperatore come ad «Augusto», spiega di aver scelto di sostituire tale appellativo 

con «Tiberio», proprio in seguito alla rilettura approfondita degli Annali, e di aver 

ribattezzato, inoltre, il conte Voroncov, consigliere favorito dello zar, il «fido 

Seiano»101. Pertanto, una volta rientrato a Mosca dal lungo esilio presso Michajlovskoe, 

il poeta descrive diplomaticamente lo storico romano nei suoi appunti (costantemente 

tenuti sotto controllo dalla censura imperiale), come un «grande scrittore satirico, 

tuttavia un declamatore pericoloso, pieno di pregiudizi politici» [traduzione mia]102.  

La situazione di Puškin rispetto al potere zarista è, dunque, analoga a quella di 

Karamzin. Si può ipotizzare che tale similitudine sia tra i motivi che spingono Puškin a 

inserire, nella parte superiore del manoscritto delle Note, l’iscrizione: «Karamzin 

Roma».  

                                                 
97 Vedere A.S. Puškin, op. cit., 1949, p. 194 
98 Vedere V. Gippius, ‘Aleksandr I v puškinskich "Zamečanijach na Annaly Tacita"’, in Puškin: 

Vremennik Puškinskoj komissii, Moskva-Leningrad, Akademija Nauka, 1941, pp. 181-182 
99 Cfr. G.W. Bowersock, op. cit., p. 136 
100 Vedere G.S. Knabe, op. cit., p. 50 
101 Vedere V. Gippius, op. cit., pp. 181-182 
102 Vedere G.S. Knabe, op. cit., 1986, p. 56 
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Il ruolo dell’epigrafe è stato variamente interpretato da diversi critici. Secondo 

Natan Eidel’man, ad esempio, Puškin non solo alluderebbe al componimento di 

Karamzin Tacito, ma anche alla sua ammirazione per lo storiografo romano103. Andrew 

Kahn, con il quale concordiamo è, invece, dell’idea che l'epigrafe funzioni in due modi. 

In primo luogo, potrebbe alludere al giudizio espresso da Ryleev e condiviso dai poeti 

decabristi su Karamzin come «Tacito russo». In secondo luogo, l’iscrizione avrebbe lo 

scopo di suggerire una triplice relazione tra Puškin, Karamzin e Tacito: quest’ultimo 

rappresenta, infatti, una fondamentale fonte d’ispirazione per entrambi gli autori 

russi104. Si pensi, ad esempio, alla costruzione del carattere dello zar Boris, il quale 

conserva intatte le proprie peculiarità nel passaggio dalla versione di Karamzin a quella 

di Puškin: le analogie con Tiberio, vedremo, sono evidenti soprattutto nella cosiddetta 

«scena dell’investitura», ove entrambi manifestano una certa riluttanza ad accettare il 

ruolo di sovrano105. 

 

1.3.4 Il dramma storico di Apollon Majkov 

 

La tradizione estetica e filosofica antica ricopre dunque un ruolo chiave nello 

sviluppo della cultura russa. Tra il XVIII e il XIX secolo, tutti gli stili e gli orientamenti 

della letteratura russa traggono, infatti, ispirazione dall’antičnost’: dal Sentimentalismo 

di Karamzin alle varie sfaccettature etico-filosofiche delle opere romantiche e 

realistiche. 

 Come già si era verificato in Europa Occidentale, con il passare del tempo gli autori 

russi guardano sempre meno alla tradizione classica esclusivamente come fonte di 

modelli letterari da imitare, ma rivalutano il mondo antico greco-latino in qualità di 

filtro utile a un profondo ripensamento delle nuove condizioni storiche106. 

Il realismo russo degli anni Quaranta è la corrente che approfondisce in maniera 

particolare questa possibilità coniugando il mito dell’«Età dell’Oro» con il socialismo 

                                                 
103 A tale proposito vedere: N.Ja. Eidel’man, Puškin: Istorija i sovremennost’ v chudožestvennom 

soznanii poeta, Moskva, Sovetskij pisatel', 1984, pp. 55-63  
104 Vedere A. Kahn, op. cit., pp. 765-768 
105 Avremo modo di analizzare in maniera più approfondita tale aspetto nel corso della terza 

sezione del nostro lavoro. 
106 O.V. Sedel’nikova, F.M. Dostoevskij i kružok Majkovych, Tomsk, izdatel’stvo TPU, 2006, p. 

97 
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utopistico di ascendenza fourierista107. L’interesse per l’antičnost’, pertanto, si 

concentra progressivamente su pochi e selezionati elementi, considerati più funzionali a 

una rappresentazione realistica della vita: la teoria dell’imitazione di lontana ascendenza 

winckelmanniana, l’idea di finitezza e di misura, la passione per l’epos omerico ma, 

soprattutto, la plasticità e la nitidezza dell’immagine108. 

Il realismo si distingue, innanzitutto, per la tendenza all’oggettivazione, opposta 

al tono soggettivo del lirismo. In secondo luogo, la presenza di un’immagine ideale non 

crea uno “sdoppiamento” tra mondo concreto e mondo dei sogni, ma rimarca, 

semplicemente, l’evidente contrasto tra la realtà delle relazioni umane e quella 

dell’ordine sociale109. 

Verso la metà del XIX la rilettura del mondo antico in chiave moderna trova 

ampio spazio di espressione non solo in ambito poetico ma anche teatrale: in questo 

quadro la Roma degli Imperatori è uno scenario perfetto per ricostruire e analizzare 

l’eterno conflitto tra democrazia e tirannia. Un conflitto che è destinato a inasprirsi 

ulteriormente, in Russia, con l’inaspettata ascesa al trono di Nicola I, fratello minore di 

Alessandro I. A differenza del suo predecessore, forse anche a causa dell’educazione 

prussiana ricevuta, Nicola I resta fermo, per tutta la durata dei suoi ben trent’anni di 

regno, su posizioni graniticamente reazionarie. L’autocrazia non intende agire con 

manovre esclusivamente repressive, ma s’impegna, in primo luogo, a conferire una 

valenza conservatrice alla necessità di una cultura autenticamente nazionale, rivendicata 

già dai Decabristi. Parallelamente stringe un’alleanza con la piccola borghesia in rapida 

ascesa, conformista e xenofoba: l’obiettivo è opporre il lealismo e il nazionalismo 

borghesi alla “esterofilia” degli aristocratici. Con un simile quadro politico, la Roma di 

Tiberio e Caligola diventa, in maniera sempre più esplicita, allegoria dell’Impero russo: 

le fonti storiche di riferimento sono Seneca e, naturalmente, Tacito. 

A tale proposito, prenderemo brevemente in considerazione alcune opere di 

Apollon Nikolaevič Majkov (1821-1897), raffinato poeta e drammaturgo classicista, 

profondo conoscitore delle lingue antiche nonchè figura centrale nella vita del nostro 

autore, al pari del fratello Michail Michajlovič. Dostoevskij fa la conoscenza di Majkov 

                                                 
107 Ibidem, p. 98 
108 Ibidem, p. 101 
109 Ibidem, p. 99 
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all’inizio del 1846110, nel corso di una delle numerose serate letterarie organizzate dalla 

madre di quest’ultimo, Evgenija Petrovna. In quello stesso anno Dostoevskij esordisce 

con il suo primo romanzo, Povera gente, che, sostiene O.V. Sedel’nikova, riflette la 

profonda influenza del pensiero dell’amico. Lo stesso discorso vale per il romanzo 

breve La padrona, edito nel 1847111. Ad avvicinare i due giovani talenti letterari è, 

inizialmente, l’importanza attribuita da entrambi ai valori espressi dall’antičnost’ 

(armonia, bellezza, forza spirituale112). 

Come evidenzia W. Giusti, Apollon Nikolaevič Majkov nasce poco dopo il 

fallimento dell’insurrezione decabrista e si spegne ben vent’anni prima della 

Rivoluzione d’Ottobre, conducendo un’esistenza fortunata e tranquilla a dispetto dei 

numerosi sconvolgimenti sociali e politici ai quali è sottoposta la Russia. Il giovane 

Apollon appartiene a una famiglia aristocratica molto in vista: il padre è un artista di 

talento, mentre la madre, Evgenija Petrovna, è una donna molto colta, qualità che le 

permette di essere un’eccellente padrona di casa durante le citate riunioni culturali che i 

Majkov organizzano ogni settimana, e che richiamano gli esponenti più importanti 

dell’intelligencija russa del periodo113. Insieme al fratello Valerian, il futuro poeta e 

classicista cresce in un ambiente stimolante, dove tradizione russa e civiltà europea 

dialogano in maniera distesa e fruttuosa, sviluppando ampiamente sia le proprie doti 

letterarie sia quelle pittoriche114, sulla base di una solida educazione classica. 

Non a caso i suoi principali modelli poetici russi, oltre, naturalmente, a Puškin, 

sono K.N. Batjuškov, A.A. Del’vig. Dal primo eredita la considerazione dell’antichità 

non solo come tempio di Armonia e Bellezza ma anche come modello di saggezza 

umana, oltre alla volontà di creare una lingua letteraria flessibile, fluida, misurata: in 

una parola «plastica». Di Del’vig coglie soprattutto l’atmosfera quieta di una natura 

rappresentata come pacifica e armoniosa115. 

 Lo zar, che apprezza i primi componimenti di Majkov, decide di incoraggiare il 

promettente «pittore-poeta» favorendone con un sussidio di mille rubli un viaggio in 
                                                 
110 Vedere O.V. Sedel’nikova, op. cit., 2006, p. 96 e Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom X, pp. 

345-346 
111 A tale proposito vedere O.V. Sedel’nikova, op. cit., 2006, pp. 196-220 e pp. 135-174  
112 Ibidem, p. 96 
113Ibidem, pp. 20-22 
114 Cfr. W. Giusti, Roma, l'Italia e il mondo slavo nell'opera di A.N. Majkov, Trieste, Università 

di Trieste, Istituto di filologia slava, 1954, N°1, p. 3 
115 Per ulteriori approfondimenti vedere N. Suchova, ‘Čuvstvo prirody u A.N. Majkova, A.K. 

Tolstogo i A.A. Feta’, in Literatura v škole, Moskva, «Nauka» 1996, N° 3, pp. 93-100 
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Italia116. Così, nell’agosto del 1842, accompagnato dal padre, Apollon Nikolaevič 

intraprende il Grand Tour 117, che lo terrà lontano dalla madrepatria per circa un anno e 

mezzo, permettendogli di visitare Danimarca, Francia, Svizzera, Germania, Boemia e, 

con particolare riguardo, l’Italia: Firenze, Napoli, Roma118. Quella Roma che, dai tempi 

della Rivoluzione Francese, ha sostituito Parigi quale «capitale dell’arte russa» 119. 

Curiosamente, sebbene i Majkov giungano nella Città Eterna il 16 (29) ottobre 1842, le 

prime annotazioni in merito risalgono al 3 dicembre: «A Roma volevo vedere due cose: 

le rovine del mondo antico, coperte di edera e cereali selvatici; e le rovine del 

cattolicesimo, vestite di tutto il lusso della sua passata grandezza…»[traduzione mia]120, 

tuttavia solo al rientro in patria il giovane fissa su carta le proprie impressioni. 

Il poeta si dichiara fortemente colpito dal contrasto stridente che tra la passata 

grandezza di Roma e il suo attuale stato di corruzione. Al fine di individuare le cause di 

tale trasformazione egli sceglie di intraprendere un percorso di studi paralleli che lo 

vedono analizzare due opere fondamentali: da un lato, gli Annali di Tacito, dall’altro, il 

dramma storico Antonio Foscarini, una delle diverse tragedie di soggetto storico-

patriottico composte dal contemporaneo Giovan Battista Niccolini121, a cui sono cari 

temi quali il riscatto nazionale e la libertà del popolo. Un grande contributo alla 

comprensione della storia italiana è, inoltre, offerto dall’analisi dell’architettura122 di 

                                                 
116 Cfr. W. Giusti, op. cit., 1954, N°1, p. 9 
117 Com’è noto, il Grand Tour è il lungo viaggio nell’Europa continentale effettuato dai ricchi 

giovani dell’aristocrazia europea per perfezionare la propria formazione culturale. Questo viaggio può 
durare da pochi mesi fino a svariati anni. Meta finale è, comunemente, l'Italia o, più raramente, la Grecia. 

118 O.V. Sedel’nikova, ‛Rim v putevom dnevnike A.N. Majkova 1842-43 gg. (predvaritel’naja 
publikacija)̕, in Russko-ital’janskij archiv VIII / Archivio russo-italiano VIII, a c. di C. Diddi e A. Šiškin 
(2011), Europa Orientalis, Università di Salerno, 2011, p. 7 

119 Cfr. W. Giusti, op. cit., 1954, N°1, p. 10 
120 Vedere ‘Iz archiva A.N.Majkova. («Tri smerti», «Mašen’ka», «Očerki Rima»). Publikacija 

I.G. Jampol’skogo’, in Ežegodnik rukopisnogo otdela Puškinskogo doma na 1976 g., Leningrad, 
«Nauka», 1978, p. 41. Cfr. O.V. Sedel’nikova, op. cit., 2011, p. 8  

121 Giovanni Battista Niccolini (Pisa, 1782 - Firenze 1861) è un drammaturgo. In politica mostra 
simpatie liberali e repubblicane; profondamente anticlericale, si schiera contro l'ideologia neoguelfa. 
Dal 1807 insegna all' Accademia di belle arti di Firenze.  
Autore di moltissime liriche e prose critiche e storiche, raggiunge la notorietà soprattutto grazie alle sue 
tragedie di soggetto storico e politico: Polissena (1810), Nabucco(1819), Antonio 
Foscarini (1827), Giovanni da Procida (1839), Arnaldo da Brescia (1843), Filippo Strozzi (1847). La sua 
poetica originariamente classicista, nel corso degli anni, si lascia influenzare dallo spirito romantico. La 
sua produzione è ricordata soprattutto per l'energica propaganda civile e per l'ispirazione libertaria che per 
effettivi meriti letterari. 

122 O.V. Sedel’nikova, ‘«Ital’janskie dramaturgi isključitel’ny…» Stat’ja pervaja. Zametki ob 
ital’janskoj dramaturgii v putevom dnevnike A.N. Majkova 1842–1843 gg.’, in Vestnik tomskogo 
gosudarstvennogo universiteta, 2012(a), N°1(17), p. 95 
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Roma antica123: «Io studio i monumenti della Roma antica... Poiché i resti dell'antica 

Roma appartengono al tempo degli imperatori ho letto Tacito e reso all’autore il giusto 

tributo di lode e di ammirazione» [traduzione mia]124.  

La lettura di Tacito, autore che Majkov doveva già avere ben presente prima del 

suo arrivo in Italia, guiderà la sua comprensione della storia romana. Il poeta sceglie una 

versione bilingue in modo da avere un confronto diretto con le strutture sintattiche e le 

scelte lessicali dello storiografo latino125. Majkov, infatti, non considera l’opera di 

Tacito solo dal punto di vista storico ma soprattutto letterario: in particolare, apprezza la 

sua capacità di definire con pochi tratti efficaci la psicologia dei personaggi da lui 

rappresentati. Ad attirare l’attenzione del giovane poeta sono le rivolte, le congiure, in 

generale, i momenti di maggiore tensione della vita politica a Roma126. Come la 

ribellione delle legioni in Pannonia, in occasione della quale un soldato semplice, 

Vibuleno, infiamma gli animi piangendo un fratello mai esistito127: un personaggio che, 

vedremo, colpirà l’immaginazione anche del Dostoevskij pubblicista. 

Majkov ammira la sinteticità attraverso cui lo storiografo esprime il 

disorientamento emotivo dei legionari ribelli128: «Druso, stava ritto, facendo con la 

mano segno di tacere. Quelli, ogniqualvolta volgevano gli occhi alla moltitudine, si 

mettevano a strepitare con grida minacciose, quando poi guardavano Cesare, 

trepidavano: un mormorio indefinito, un urlo selvaggio, poi ad un tratto silenzio: nei 

contrastanti sentimenti dell’animo i ribelli ora avevano paura, ora facevano paura»129. 

Le cause del crollo dell’Impero sono ascrivibili, secondo Majkov, alla condotta 

viziosa dei suoi sovrani e all’indifferenza verso i propri doveri politici e morali130, che 

spinge le masse alla conversione al Cristianesimo131. A tale proposito, tradurre i capitoli 

degli Annali narranti gli ultimi giorni dell’imperatore Tiberio risulta illuminante: in 

                                                 
123 O.V. Sedel’nikova, ‘Svoeobrazie problematiki i žanrovoj struktury putevogo dnevnika A.N. 

Majkova 1842-1843 gg.’, in Vestnik tomskogo gosudarstvennogo universiteta, 2010(a), N° 333 (aprel’), 
p. 26 

124 A.N. Majkov, Putevoj dnevnik 1842 g, Leningrad, Rukopisnyj Otdel Instituta Russkoj 
Literatury, N° 16994, p. 42 

125 O.V. Sedel’nikova, ‘Fragmenty iz «Annalov» Tacita v putevom dnevnike A.N. Majkova 
1842–1843 gg.’, in Vestnik tomskogo gosudarstvennogo universiteta, 2012(b), N°364 (nojabr), p. 13 

126 Ibidem, p. 14 
127 Ibidem  
128 Ibidem 
129 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 25.1-2, pp. 31-33 
130 O.V. Sedel’nikova, op. cit., 2012(a), N°1(17), p. 97 
131 O.V. Sedel’nikova, op. cit., 2012(b), p. 16 
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questi passi, infatti, Tacito illustra in maniera particolareggiata le fasi di progressiva 

degradazione interiore del sovrano132. Principio di questo processo è il tormento 

dell’invidia nei confronti del rivale Germanico. Majkov è affascinato dalla figura 

ambigua di Tiberio, che «dalle profondità del suo palazzo vede tutto e invidia la gloria e 

la popolarità di Germanico»133. Il poeta segue passo per passo ogni manovra 

dell’imperatore volta a eliminare il valoroso condottiero: dalle false lusinghe a Roma 

all’invio in Asia, dove Germanico entra in aperto conflitto con l’arrogante Pisone, 

governatore della provincia di Siria134. Majkov non manca di seguire anche le azioni dei 

personaggi che ruotano intorno all’imperatore, dedicando particolare attenzione a 

Seiano e all’episodio della frana, che rafforza la fiducia di Tiberio nella lealtà del 

proprio consigliere135. 

Registra, inoltre, il totale disinteresse dell’imperatore riguardo alle cause del 

fortuito incendio che ha distrutto il teatro di Pompeo mietendo molte vittime tra la 

popolazione, la ripugnanza che Tiberio prova verso il proprio aspetto esteriore, tra le 

cause principali del suo spontaneo esilio a Capri136. Ampio spazio è dedicato, 

naturalmente, alla sanguinosa repressione che l’imperatore guida dal suo dorato 

eremo137. 

L’approccio di Majokov al dramma interiore di Tiberio è fortemente influenzato, 

secondo Sedel’nikova dalla lettura di Shakespeare138. È interessante notare, a questo 

riguardo, come proprio il personaggio di Nikolaj Stavrogin, ovvero il «Principe Harry» 

dostoevskiano, sia riconoscibile già nella bozza di un’opera mai pubblicata da 

Dostoevskij che ha come titolo Zavist’(Invidia). Un aspetto sul quale torneremo nella 

terza sezione del nostro lavoro. 

Di fronte alla desolante rappresentazione dell’Impero di Tiberio offerta da 

Tacito, Majkov non può che giustificare quegli uomini validi come Cocceo Nerva, buon 

amico dell’imperatore, che scelgono di morire prima che il proprio nome venga 

infangato da sospetti e accuse, inevitabili in una società dominata dal delitto e dalla 

                                                 
132 O.V. Sedel’nikova, op. cit., 2012(a), p. 98 
133 O.V. Sedel’nikova, op. cit., 2012(b), p. 15 
134 Ibidem, p. 16 
135 Ibidem. Cfr. Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro IV, 59.1-2, p. 341 
136 Ibidem 
137 Ibidem 
138 Cfr. O.V. Sedel’nikova, op. cit., 2012(a), pp. 98-99 
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delazione139. Il tema del «suicidio degli uomini illustri» («exitus illustrium virorum») 

sarà, infatti, fondamentale, vedremo, nella sua produzione teatrale. 

Le riflessioni suscitate dalle letture romane consentono dunque a Majkov il 

confronto tra l’attuale sistema politico italiano e l’equivalente russo, oltre a quello tra 

ortodossia e cattolicesimo. Si tratta di temi approfonditi e discussi, unitamente al 

fondamentale concetto di počvenničestvo («radicamento al suolo») e al millenario ruolo 

di Mosca-Terza Roma140, nel corso dei decenni successivi al ritorno in patria, 

soprattutto nelle opere teatrali più famose, Tri smerti (Le tre morti) e Dva Mira (I due 

mondi)141. La discussione prosegue anche nella fitta corrispondenza con F.M. 

Dostoevskij, negli anni 1866-1871, coincidente con il periodo di stesura dei romanzi 

L’idiota e I demòni. Dalle lettere emerge una convergenza d’idee in ambito sociale, 

politico e letterario. Per quanto, infatti, Apollon Majkov non abbia mai preso parte alle 

riunioni dei Petraševcy insieme all’amico e al fratello Valerian, fino agli inizi degli anni 

Settanta mostra simpatia per il socialismo utopico, oltre che per il movimento 

slavofilo142. Come Dostoevskij, infatti, Majkov è persuaso che la Russia sia l’autentico 

«regno di Cristo sulla Terra»: la Russia è forte e credente, doti fondamentali, poiché la 

sua missione è diventare il baluardo della cristianità, portare a termine ciò che 

l’Occidente con il Cattolicesimo non è riuscito a compiere. L’Europa ostacola la Russia 

attraverso gli scontri bellici (come la guerra di Crimea) e le continue vessazioni alle 

quali sottopone i popoli slavi143: ma la nazione di Puškin compirà il suo destino di 

liberatrice dei popoli balcanici. Una visione ispirata dalla lettura del trattato La Russia e 

l’Europa del «panslavista per eccellenza» Danilevskij, il quale riesce a conciliare 

l’autocrazia zarista con la volontà di «liberare» altri popoli, auspicando la nascita di una 

federazione slava con capitale Costantinopoli, quale inizio di una nuova, luminosa era 

della storia umana144. 

                                                 
139 Ibidem 
140 Argomento che verrà approfondito nella terza sezione del nostro lavoro 
141 Vedere L.E. Ljapina, ‘Italjanskie vpečatlenija Apollona Majkova v stichach i proze’, in 

Žanrovo-stilevoe vzaimodestvie liriki i eposa v russkoj literature XVIII XIX v.v., Moskva, «Nauka», 1986, 
pp. 124-141 

142 Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XIX, pp. 38-46 
143 Cfr. W. Giusti, op. cit., 1954, pp. 24-25. A tale proposito vedere anche K.N. Leont’ev, 

Vizantizm i slavjanstvo, Moskva, «Sretenskogo monastyrja», 2010 
144 Cfr. W. Giusti, op. cit., 1954, pp. 22-23 
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Majkov concorda pienamente, inoltre, con il giudizio dell’amico sul nichilismo 

definendolo «un ideale stupido ma seducente»145, e condivide il biasimo nei confronti 

dello scrittore Ivan Turgenev, il quale ha tradito la Russia nel ridicolo tentativo di 

“trasformarsi in un europeo”146. 

L'ambientazione degli Annali di Tacito, in particolare i regni di Tiberio e di 

Nerone, è l'unico accenno esplicito alla letteratura classica che si rileva nella 

corrispondenza tra Majkov e Dostoevskij. In una lettera, datata 16 settembre 1868, 

Apollon Nikolaevič allude a una conversazione dei due a proposito della composizione 

della scena Smert' Lukija (La morte di Lucio)147. Questa scena viene pubblicata da 

Majkov per la prima volta nel '63 e sarà rielaborata diverse volte, fino al termine della 

sua carriera letteraria. Non è la prima volta che Majkov si cimenta con il teatro di 

ambientazione antica: nel 1851 pubblica il dramma lirico Tri Smerti (Tre morti), 

ristampato nel 1857 in Biblioteka dlja čtenija (Biblioteca per la lettura), che trova in 

Smert’ Lukija il suo completamento, e nel 1872 Dva mira ( Due mondi). In queste 

opere, unitamente al poema Olinf i Esfir’(Olinf e Esther, 1840)148, Majkov tenta di 

riprodurre l’impatto dell’incontro tra mondo pagano e mondo cristiano: la caduta 

dell’Impero romano segna, infatti, il momento di continuità tra mondo antico e 

Cristianesimo149. 

Una contrapposizione che, secondo I.P.Smirnov, adombrerebbe addirittura il 

confronto tra la «città eterna» e la sua “erede” Mosca150. Nella prefazione di quest’opera 

Majkov riassume il significato fondamentale di tutta la sua produzione classicista, vale a 

dire la conciliazione tra i due universi: «Molto tempo fa, ancora nella mia giovinezza, 

mi colpì il quadro dello scontro dell’antico mondo greco-romano, … con il mondo 

cristiano, portatore di una modalità di relazione tra le persone»151[ traduzione mia]. 

                                                 
145 Vedere A.N. Majkov, ‘Pis’ma k F.M. Dostoevskomu 1867-1878. Stat’ja i publistiki N. T. 

Ašimbaevoj’, in Pamjatniki kul'tury. Novye otkrytija. Leningrad,«Nauka», 1984, p. 78 
146 Vedere paragrafo 2.5.2.3, pp. 111-112 
147 Vedere A.N. Majkov, op. cit., 1984, p. 63 
148 A tale proposito vedere N.A. Buranok, ‘«Rimskie sceny» A.N. Majkova’, in Obraz rima v 

russkoj literature: mežd. sb. nauč. rabot. rim, Samara, 2001, pp. 76-82 
149 O.V. Sedel’nikova, op. cit., 2010, p. 26 
150 I.P. Smirnov, ‘Drevnerusskie istočniki “Besov” D-go’, in Russkaja i gruzinskaja 

srednevekovye literatury, Leningrad, «Nauka», 1979, p. 214 
151A.N. Majkov, Sočinenija v dvuch tomach, Moskva, «Pravda», 1984, Tom II.  

Opera consultabile sul sito Knigoljubu.ru alla pagina: 
http://knigolubu.ru/russian_classic/maykov_an/dva_mira.9093 (Ultimo accesso: 09/08/2013) 
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Le tre tragedie sono ambientate durante il regno di Nerone e, nonostante i 

decenni che separano i periodi di composizione, presentano e rinnovano lo stesso 

triplice confronto: l’abiezione dei tempi, l’eroismo e la nuova morale della sorgente 

cristianità e la nobiltà degli uomini fedeli alla grande tradizione romana. Nelle opere è 

totalmente assente l’idealizzazione dell’eroe tipica della tragedia classica: domina, al 

contrario, un profondo realismo, che permette al lettore di identificare la Roma di 

Majkov con la società contemporanea152. Tri Smerti vede protagonisti il poeta Lucano, 

autore della Farsalia, il filosofo Seneca e l’epicureo Lucio nelle ultime ore che 

precedono la pena capitale per la congiura dei Pisoni. Ognuno di essi incarna reazioni 

differenti di fronte alla morte imminente. Lucano si mostra pavido, e cerca in ogni modo 

una via di fuga ma, nel momento in cui gli viene comunicata la fine eroica della schiava 

Epicari, la quale preferisce il suicidio a una condanna infamante, riacquista coraggio153. 

Le pacate meditazioni di Seneca sulla morte, invece, lasciano intuire una profonda 

influenza del pensiero cristiano: a Majkov sono note, evidentemente, le leggende sulla 

conversione del filosofo stoico e, presumibilmente, il carteggio apocrifo tra questo e 

San Paolo154. Tuttavia il vero protagonista è, indubbiamente, Lucio l’epicureo, creato 

per incarnare l’autentico spirito del mondo antico. Come ricorda Majkov nella 

prefazione alla tragedia Due mondi, Lucio «avrebbe dovuto contenere in sé tutto ciò che 

aveva reso il mondo antico grande e meraviglioso: avrebbe dovuto essere il grande 

patriota romano, che incarnasse il potente spirito della cultura romana e tutto il fascino e 

la grazia della formazione greca»[ traduzione mia]155. Per questo motivo il suo creatore 

                                                 
152 N.A. Buranok, ‘Charakter vosprijatija i izobraženija antičnosti v romantičeskoj dramaturgii 

serediny XIX veka’, in Russkaja dramaturgija XVIII-XIX vekov. (Žanrovye osobennosti motivy Obrazy 
Jazyk), Kyjbešev, Gosudarstvennyj ped. institut im. V.V. Kujbyševa, 1986, p. 65 

153 A questo proposito vedere N.A. Alekseeva, ‘Tema antičnosti v proizvedenijach russkoj 
istoričeskoj dramaturgii 40-50ch XIX veka (Tri smerti A.H.Majkova), in Russkaja dramaturgija XVIII-
XIX vekov. (Žanrovye osobennosti. Motivy. Obrazy. Jazyk), Kyjbešev, Gosudarstvennyj ped. institut im. 
V.V. Kujbyševa, 1986, pp. 53-63; N.A. Buranok, ‘Liričeskoe i dramatičeskoe načala v proizvedenijach ob 
antičnosti russkich romantikov 1840-1850-ch godov’, in Razvitie liričeskoj poezii i ee vzaimodejstvie s 
prozoj v russkoj literature kontsa XVIII - načala XX veka, Moskva, 1988, pp. 79-85; N.A. Buranok, 
‘Liri českaja drama A.N. Majkova «Tri smerti» v otsenke russkoj kritiki’, in Pisatel’ i kritika, XIX vek, 
Kyjbešev, Gosudarstvennyj ped. institut im. V.V. Kujbyševa, 1987, pp. 70-80; P.A. Gaponenko, ‘Poetika 
«liričeskoj dramy» A.N. Majkova «Tri smerti»’, in Chudožestvennoe myšlenie v literature XIX-XX vekov, 
Kaliningrad, Kurskij Gosudarstvennyj Universitet, 1994, pp. 25-32 

154 Epistolae Senecae ad Paulum et Pauli ad Senecam è un corpus di quattordici lettere latine 
scritte da un anonimo falsario del IV secolo. Di queste sei sono attribuite all'apostolo Paolo e otto al 
filosofo e letterato romano Lucio Anneo Seneca. Vedere: F.D. Batjuškov, ‘«Dva mira». Tragedija A.N. 
Majkova’, in F.D. Batjuškov, Kriti českie očerki i zametki, Sankt-Peterburg, 1900, Vol. 1, p. 65 

155 A.N. Majkov, ‘Dva mira’, in Sočinenija v dvuch tomach, Moskva, «Pravda», 1984, Tom II.  
Opera consultabile sul sito Knigoljubu.ru alla pagina: 
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dedica ai suoi ultimi momenti un intero dramma. Seneca e Lucano assumono il veleno e 

muoiono in silenzio, mentre Lucio sceglie autonomamente le modalità del proprio 

trapasso: organizza un banchetto, probabilmente una velata allusione al microdramma di 

Puškin Pir vo vremja čumy (Il banchetto durante la peste), ma, anche, a nostro avviso, 

all’altrettanto celebre passo relativo alla morte di Petronio. 

 Una festa alla quale prendono parte diversi conoscenti del condannato per 

motivi differenti ma egualmente superficiali: c’è chi viene per mera curiosità, chi per 

carpire una fetta di eredità, chi spera in una cena luculliana. Davanti a Lucio sfilano i 

più vari esempi della società romana: ognuno porta con sé i propri peccati e mostra i 

propri vizi. Tra questi, però, sono pochi gli amici veri, come il poeta satirico Giovenale, 

che sfida il divieto dell’imperatore per dare l’ultimo saluto all’amico. La profondità 

della corruzione della società romana emerge in maniera esplicita al momento del 

brindisi. Tra gli ospiti spiccano due filosofi smaccatamente opportunisti: uno scettico e 

un cinico. Quest’ultimo, raffigurato come antesignano del nichilista russo, con le sue 

idee di distruzione della morale e della famiglia156, si rende protagonista di un episodio 

fondamentale alla comprensione delle riflessioni socio-politiche dell’autore. Il cinico 

offre un brindisi a Nerone, che suona agli orecchi dei moderni, incredibile: «Che quello 

ci strozzi e ci schiacci tutti quanti!»157.  

L’unica via di opposizione a una società ormai rassegnata alla violenza e alla 

sopraffazione da parte del potere centrale, appare quella scelta da Lucio e compagni: il 

suicidio. L’aperta stima che Majkov mostra nei confronti della grandezza d’animo degli 

eroi romani da lui rappresentati, secondo la studiosa N.A. Alekseeva, non sarebbe solo 

sincera ammirazione per la loro statura morale, ma anche un modo per mascherare la 

propria simpatia per le iniziative dei Petraševcy158. Guardando dentro l’abisso della 

depravazione dello Stato, Lucio esclama: «Roma, Roma! No! Non è possibile 

vivere!»159. Tuttavia, una speranza esiste: tra gli amici di Lucio figurano, infatti, anche 

due cristiani, Lida e Marcello.  

                                                                                                                                               
http://knigolubu.ru/russian_classic/maykov_an/dva_mira.9093 (Ultimo accesso: 09/08/2013) 

156 Cfr. W. Giusti, op. cit., 1954, p. 27 
157 A.N. Majkov, ‘Tri smerti’, in Sočinenija v dvuch tomach, Moskva, «Pravda», 1984, Tom II. 
Opera consultabile sul sito Knigoljubu.ru alla pagina: 

http://knigolubu.ru/russian_classic/maykov_an/tri_smerti.9091 (Ultimo accesso: 09/08/2013) 
158 N.A. Alekseeva, op. cit., 1986, p. 54 
159 A.N. Majkov, ‘Tri smerti’, in Sočinenija v dvuch tomach, Moskva, «Pravda», 1984, Tom II. 

Opera consultabile sul sito Knigoljubu.ru alla pagina: 
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Il Cristianesimo è la risposta alla decadenza morale attraverso l’affermazione di 

una fratellanza universale. Mostrando a Lucio le catacombe Lida e Marcello spiegano 

entusiasti: «Sotto la vecchia Roma, ce n’è già una nuova, pronta a trasformarsi… Non ci 

sono schiavi! Non ci sono ricchi!»160. Nondimeno ormai è troppo tardi per allontanarsi 

dai pregiudizi radicati della «vecchia Roma»: Lucio non è in grado di comprendere i 

cristiani a causa del suo orgoglio di romano, che lo spinge a rifiutare la sola idea di 

uguaglianza tra schiavi e patrizi. La tragicità della sua posizione è, dunque, insita nel 

suo senso di appartenenza storica a una realtà in declino. Lucio ama profondamente il 

proprio mondo, è orgoglioso del suo passato e, malgrado le circostanze, confida in un 

radioso futuro per Roma. Ma l’eventualità di una Roma cristiana è per lui inconcepibile. 

Le sue ultime parole esprimono perplessità: «Chi di noi ha ragione… saranno gli altri a 

dirlo! Noi non lo sapremo…mai!» 161 [traduzione mia]. Quello che sembra un finale 

aperto per Lucio, non lo è per il lettore: il mondo cristiano ha vinto. Vero è che il 

risultato, proprio in Italia, fatica a esser mantenuto, notava il giovane Majkov nella lirica 

Italia (1842): il Pontefice romano, infatti, non sembra più in grado di imporre la propria 

autorità ai popoli della terra162.  

Tri smerti non ha, però, soddisfatto le aspettative di Majkov, che arriva a 

definirlo un vero e proprio fallimento, a causa dell’inadeguatezza dell’epicureo Lucio. 

 Majkov sceglie pertanto di dedicarsi alla composizione di una nuova tragedia, 

che lo terrà impegnato a più riprese fino ai suoi ultimi giorni di vita: Due mondi163. Per 

certi versi Dva mira rappresenta una riscrittura della dilogia composta da Tri smerti e 

Smert’ Lukija. Innanzitutto i temi trattati sono gli stessi ed è identica la struttura 

triadica, finalizzata a concedere, equamente e simbolicamente, lo stesso spazio al 

mondo pagano e a quello cristiano. A tale proposito, Majkov dichiara di essersi 

preparato meticolosamente, di aver studiato il Vangelo con una dedizione anche 

superiore a quella che da sempre riserva alle opere classiche, poiché «comprendere il 

mondo cristiano, non soltanto nella sua rappresentazione astratta, bensì nei suoi esempi 
                                                                                                                                               

http://knigolubu.ru/russian_classic/maykov_an/tri_smerti.9091 (Ultimo accesso: 09/08/2013) 
160 Ibidem 
161 Ibidem 
162 Cfr. W. Giusti, op. cit., 1954, p. 15 
163 Tant’è vero che, nella prefazione alla tragedia, Majkov segna ben due date di composizione: il 

1872 (prima edizione) e il 1881 (ultima e definitiva pubblicazione). Vedere A.N. Majkov, Due mondi, 
trad. e pref. di N. Festa, Lanciano, Carabba, 1921. Per ulteriori approfondimenti vedere: L.I. Saveleva, 
‘Anti čnost’ v poetičeskom tvorčestve A.N. Majkova’, in Literaturno-chudožestvennyje svjazi i 
vzaimodejstvij, Kazan, Izdatel’stvo Kazanskogo universiteta, 1990, pp. 4-27 
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di vita, nei singoli individui, era di gran lunga più difficoltoso che avere a che fare col 

mondo pagano»164[traduzione mia].  

Ricompaiono, inoltre, anche diversi protagonisti, come i cristiani Marcello e 

Lida, e il poeta Giovenale. Nuovo è, invece, il protagonista, l’aristocratico Decio, il 

quale, pur mantenendo i legami con l’epicureismo (la sua fine è comune a quella di 

Lucio e Petronio), trova la forza di ribellarsi a modo suo alla tirannia di Nerone 

incarnando così i più autentici valori della Romanità. Analogamente a Lucio, Decio 

organizza un banchetto per congedarsi dalla buona società romana, che egli, in verità, 

disprezza quanto Stavrogin spregia i suoi concittadini. Un’insofferenza pienamente 

giustificata, nel caso di Decio, se pensiamo alla scena in cui gli invitati mettono a 

soqquadro la sala per portarsi via i beni del condannato senza una parola di conforto o 

un cenno di saluto per l’ospite. Un episodio che rappresenta l’inevitabile conclusione 

anche della festa dell’epicureo in Tri smerti. 

 Ma l’azione di Due mondi non ruota esclusivamente intorno al patrizio Decio: 

Majkov compone un colorito mosaico di varia umanità, che riunisce cristiani e pagani, 

virtuosi e corrotti, rendendo l’opera un dramma corale oltre che lirico, come osserva 

N.N. Strachov nel suo commento alla tragedia165. La comunità cristiana è composta 

principalmente da stranieri, tuttavia, le inevitabili differenze linguistiche e culturali non 

ostacolano una sincera condivisione di principi, quali l'amore, l'umiltà, l’uguaglianza, la 

volontà di essere martirizzati per la propria fede in attesa della seconda venuta del 

Cristo. È questa l’immagine che l’autore vuole offrire della “culla della Fede” comune 

al mondo cattolico e a quello ortodosso. Tra i personaggi cristiani di Majkov è, infatti, 

possibile identificare dei prototipi di Santi, oggetto di devozione per entrambe le fedi166. 

Ad esempio il greco Glauco, «poeta, cantante», che abbraccia la dottrina cristiana per 

amore di una donna è ragionevolmente considerato dalla critica un precursore del 

«poeta della cristianità» San Giovanni Damasceno. Il siriano Giobbe, un tempo re e ora 

schiavo, diffonde il verbo attraverso la rivelazione mistica: in questo rimanda alla lunga 

tradizione di asceti cristiani come San Paolo, Cirillo di Alessandria, Efrem il Siro, 

                                                 
164 A.N. Majkov, ‘Dva mira’, in Sočinenija v dvuch tomach, Moskva, «Pravda», 1984, Tom II.  
Opera consultabile sul sito Knigoljubu.ru alla pagina: 

http://knigolubu.ru/russian_classic/maykov_an/dva_mira.9093 (Ultimo accesso: 09/08/2013) 
165 N.N. Strachov, ‘Dva mira.Tragedia Majkova’, in Zametki o Puškine i drugich poetach, Kiev, 

1897. Opera consultabile sul sito Lib.ru alla pagina: 
http://az.lib.ru/s/strahow_n_n/text_1882_maykov_oldorfo.shtml (Ultimo accesso: 09/08/2013) 

166 Vedere: I.G. Jampol’skij, Poety i prozaiki, Leningrad, «Nauka», 1986, pp. 110-129 
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Macario d’Egitto167. Gli altri greci, Eumene e Arcadio, vivono la cristianità come 

«dottrina della gioia», un’interpretazione che, a nostro avviso, rimanda alla tradizione 

neoplatonica di Giovanni Scoto168. Una tradizione che, secondo Evlampiev, esercita una 

profonda influenza anche su Dostoevskij nel momento in cui fa intonare a Dmitrij 

Karamazov il suo personale «inno alla gioia»169.  

Altrettanto variegati sono i caratteri pagani: Gallo e Ipparco incarnano il 

cosmopolitismo romano, Fabio ed Ennio sono conservatori, Caridemo e Cinico sono 

filosofi. Ciò nonostante, essi hanno in comune gli elementi fondamentali della visione 

del mondo pagano: la contraddittoria dualità della coscienza, la dipendenza spirituale 

dal proprio tempo, l'orgoglio e la deificazione dell'uomo. Caratteristiche che anticipano, 

a nostro avviso, il protagonista di Demòni e che costituiscono un argomento che 

approfondiremo nel corso del nostro lavoro. Decio, anche più del suo predecessore 

Lucio, rappresenta la massima espressione di questi tratti. In primo luogo, egli è in 

continua contraddizione con se stesso: pur essendo ammiratore di Catone, mostra un 

profondo rispetto per la cultura greca, tanto da professarsi un libero pensatore, 

contemporaneamente epicureo e stoico. D’altra parte, in lui l’orgoglio della propria 

romanità non trova alcun confine, poiché, fino all’ultimo, si dichiara difensore della 

schiavitù e afferma la propria fede nell’“eterna” Roma: 

Oh, la Roma dell’etère, del buffone e del mimo: quella è nauseante, quella 
cadrà! … Ma no, pure in ciò porta il nome di Roma c’è qualcosa di più 
alto! … il sacro deposito di tutto ciò che fu nella vita dei secoli! In essa è 
un pensiero che m’innalza e sopra gli uomini e sopra gli dèi! In essa è la 
fiamma inestinguibile del fuoco di Prometeo! Essa è, da me, simbolo di 
vittoria, ai confini dell’antichità più remota una bandiera posta per 
l’eternità, la mia ragione: innanzi a cui, tutto il segreto dell’essere è aperto! 
E questa Roma non l’annienterà nessuno! Nessuno mi può trarre giù da 
quest’altezza…170 

 
Con Decio muore l’ormai decrepita civiltà pagana, incapace di rinnovarsi 

abbracciando la vera Fede. N.N. Strachov paragona quest’epilogo ai gravi 

sconvolgimenti sociali che stanno per abbattersi sull’impero zarista: «in questi giorni, 

                                                 
167 Vedere N.N. Prokof’eva, ‘A.N. Majkov’, in Istorija russkoj literatury XIX veka, Moskva, 

Vlados, 2005,Tom III, pp. 147-148 
168 Vedere I. I. Evlampiev, ‛Mif o čeloveke v romane F. Dostoevskogo «Bratja Karamazovy»̕, in 

Voprosy filosofii: naučno-teoretičeskij žurnal – Moskva, «Nauka», 2008, N°11, pp. 70-83 
169 Ibidem 
170 A.N. Majkov, Due mondi, trad. e pref. di N. Festa, Lanciano, Carabba,1921, p. 126 
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come da molto tempo e molte volte è stato detto, c'è qualcosa che ricorda in maniera 

particolare la rivoluzione dell’età antica. L'evidente decrepitezza di alcune forme della 

nostra civiltà e l’irrefrenabile fermentare dei cervelli ha indotto molti a pensare che ci 

attende un grande terremoto»171[traduzione mia]. L’antičnost’ nei drammi di Majkov 

non appare, dunque, come semplice modello d’imitazione formale, piuttosto come 

oggetto di riflessione religiosa, filosofica e storica. A tale proposito, W. Giusti osserva 

come, in Due Mondi, sia auspicata la collaborazione tra Stato e Chiesa: «Tutto quel che 

abbiamo di terreno – il nostro sangue, i nostri averi … tutto, ogni momento siamo pronti 

a recare – con animo lieto ai piedi del trono …il nostro corpo è di Cesare, l’anima 

nostra, tutta quanta, del Signore»172. 

 Dietro la Roma decadente si nasconde dunque la Russia, una nazione che fatica 

a vedere nel presente i germogli di un nuovo futuro e sogna di far risorgere la 

spiritualità del mondo cristiano. Tale argomento sarà di fondamentale importanza anche 

per Dostoevskij. 

 

1.3.5 Dostoevskij lettore di Tacito 

 

Nel corso dei lunghi giorni di detenzione a Omsk, Dostoevskij chiede con 

disperata ostinazione al fratello Michail di inviargli dei libri, da lui definiti il suo 

«nutrimento spirituale»: «Questa lettera te la invio clandestinamente. Per amor di Dio, 

mantieni il segreto su questa mia lettera, eventualmente bruciala, non compromettere 

nessuno. Non dimenticarti di mandarmi dei libri, amico mio carissimo. … i libri sono 

per me la vita, il mio nutrimento, il mio avvenire! Non abbandonarmi, per amor del 

cielo, te ne prego!»173. Una richiesta rinnovata con maggior fiducia da Semipalatinsk, 

cittadina siberiana in cui si trova ancora confinato nel 1854, benché la condanna in 

katorga sia stata pienamente scontata: «E adesso ti chiedo dei libri, mandameli, fratello. 

Di riviste non ho bisogno. Mandami invece gli storici e gli economisti europei, i padri 

                                                 
171 N.N. Strachov, ‘Dva mira.Tragedia Majkova’, in Zametki o Puškine i drugich poetach, Kiev, 

1897. Opera consultabile sul sito Lib.ru alla pagina: 
http://az.lib.ru/s/strahow_n_n/text_1882_maykov_oldorfo.shtml (Ultimo accesso: 09/08/2013) 

172 Cfr. W. Giusti, op. cit., 1954, p. 27 
173 F.M. Dostoevskij, op.cit., 2009, p. 45. Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXVIII 1, p. 173 
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della Chiesa e possibilmente tutti gli antichi (Erodoto, Tucidide, Tacito, Plinio, in 

francese). E infine il Corano e un dizionario di lingua tedesca»174. 

Una tale insistenza non rappresenta soltanto un segno inequivocabile d’interesse verso 

la cultura classica, ma incuriosisce anche per le sue modalità: il corpus tacitiano, a 

quest’epoca, è già stato interamente tradotto in russo, in particolare, per quel che 

riguarda gli Annali si annoverano le traduzioni di Pospelov (1806) e Rumovskij 

(1809)175. Dostoevskij certamente non ignora l’esistenza di tali opere, soprattutto alla 

luce della sua recente amicizia con il classicista Apollon Majkov, il quale, come 

abbiamo visto, tiene in altissima considerazione la storiografia di Tacito.  

Non sono dunque chiare le motivazioni di tale scelta, ma supponiamo che 

Dostoevskij voglia emulare Puškin, che, a sua volta, si era affidato ai commentatori 

francesi di Tacito. Deduzione rafforzata dalle dichiarazioni del nostro autore, il quale 

nei materiali preparatori di Diario di uno scrittore, risalenti al biennio 1875-1876, 

afferma di custodire nella sua libreria proprio una versione latina con testo francese a 

fronte, risalente al 1793: «Annales de Tacite, en latine et en français. Règnes de Tibère 

et de Caius 3-e éd., rev. Et corr.; par J.H. Dotteville, T.I-II, Paris, chez Froullé 

Imprimeur-Libraire, 1793»176. Va precisato, inoltre, che quella del 1793 è la terza 

ristampa di questa traduzione di Dotteville, sostituita nel 1799 dall’edizione definitiva 

delle Opere complete pubblicata dalla casa editrice Moutardier. Pertanto, è lecito 

supporre che il testo di Dostoevskij fosse già difficilmente reperibile nel 1854, e che 

sarebbe stato ormai fuori mercato negli anni Settanta. Ad ogni modo, dalla 

corrispondenza privata del nostro autore risulta che purtroppo, nonostante gli sforzi di 

Michail Michajlovič, i testi degli storici antichi e dei padri della Chiesa non 

raggiungono Semipalatinsk177.  

Un destino totalmente diverso è, invece, riservato, alla citata monografia su 

Puškin scritta da P.V. Annenkov, che arriva nelle mani di Dostoevskij nello stesso 

                                                 
174 Vedere F.M. Dostoevskij, op. cit., 2006, p. 53. Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXVIII 1, p. 

179 
175 Vedere: Letopisej[sic] K. kornelija Tacita…, per. F. Pospelova, Sankt-Peterburg, 1805—

1806; Letopis’ K. Kornelija Tacita, na russkom. i latinskom jazykach, per. S. Rumovskogo, Sankt-
Peterburg, 1806—1809; Letopis’ K. Kornelija Tacita, per. A. Kroneberga, Moskva, 1858. 

176 Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXIV, p. 101 e Biblioteka F.M. Dostoevskogo, Sankt-
Peterburg, «Nauka», Puškinskij Dom, 2005, pp. 44/245 

177 Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXVIII 1, p. 184 
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1855178. Grazie a questo prezioso volume, lo scrittore scopre le Note agli Annali di 

Tacito, un evento che non può che aver aumentato il desiderio di procurarsi quella 

versione degli Annali che, da prigionero, gli era stata negata dalla sorte179. Alla luce di 

tali circostanze, riteniamo che l’acquisto sia avvenuto ben prima degli anni di 

elaborazione di Diario di uno scrittore, magari proprio nel corso delle sue lunghe 

preregrinazioni in Europa. Bisogna inoltre osservare che la maggior parte dei commenti 

agli Annali presenti nei Taccuini 1875-1877 concernono la spinosa questione del potere 

e della censura statale, quasi fossero ispirati dalla recente scoperta editoriale della Nona 

nota (1874)180. Ad ogni modo, ci appare innegabile che, nonostante la relativa esiguità 

di riferimenti all’opera tacitiana presenti nelle Bozze, Dostoevskij nutra nei confronti di 

Tacito una particolare devozione. 

 In effetti la letteratura latina e, più in generale classica, affascina Dostoevskij fin 

dall’infanzia. Il padre, infatti, s’impegna personalmente a insegnare ai figli maggiori, 

Michail e Fëdor, la lingua latina. La severità della metodologia didattica paterna è tale 

da indurre diversi critici, fra i quali Leonid Grossman, a negare che essa possa aver 

incentivato i giovani Dostoevskij ad approfondire la propria conoscenza della tradizione 

letteraria greco-romana. Grossman, ad esempio, ammette soltanto una fruizione indiretta 

delle opere classiche attraverso la mediazione di autori moderni quali Racine, Schiller e 

Puškin: 

Il padre insegnava latino, che conosceva bene dai tempi dei seminari di 
Podol'sk e dell' Accademia di Medicina. Con la severità che gli era propria, 
egli, al minimo errore nelle risposte, interrompeva declinazioni e 
coniugazioni con rimproveri quali «pigro!», «idioti» e, scartando il vecchio 
manuale di Bantyšev, metteva furiosamente fine alla lezione. Non c'è da 
stupirsi se il grande scrittore non manifestò mai il benchè minimo interesse 
nei confronto della lingua latina e della letteratura dei romani e che tra tutti 
i poeti di Roma egli nominò soltanto una volta Giovenale e poi in un'altra 
citazione! La cultura antica venne assimilata positivamente da Dostoevskij 
attraverso i poeti più recenti: Racine, Schiller, Goethe, Puškin [traduzione 
mia]181 

                                                 
178 Ibidem, p. 184 
179 Purtroppo non sono pervenuti appunti relativi a tale lettura, poiché, come ammette lo stesso 

Dostoevskij, nel periodo di Semipalatinsk continua a mancare la serenità per lavorare a un qualsiasi 
progetto letterario. Vedere F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXVIII 1, p. 209  

180 Come precisa L.P. Grossman, il Dostoevskij critico letterario fa costante riferimento alle 
edizioni di Annenkov. I due, inoltre, sono anche buoni conoscenti fin dal periodo antecendente alla 
detenzione in kàtorga del nostro autore: si può ipotizzare che sia stato lo stesso Annenkov a rivelargli che 
Puškin si era servito di una versione franco-latina di Annali 

181 Cfr. L.P. Grossman, Dostoevskij, Moskva, Izdatel'stvo CK VLKSM, 1965, pp. 19-20  
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Tuttavia, la durezza di Michail Dostoevskij non spegne la curiosità dei figli per 

la lingua di Virgilio e per il mondo antico in generale. La lettura delle traduzioni russe 

dell’epos lascerà un’impronta profonda nell’immaginario dei due fratelli, tanto che la 

critica ha potuto rintracciare nelle opere di Fёdor Michajlovič, come abbiamo già 

accennato, diverse rielaborazioni dei personaggi di Omero. Quest’ultimo è considerato 

dal nostro scrittore uno dei pilastri fondamentali non solo della cultura ma anche della 

coscienza umana ed è paragonato, addirittura, a Cristo: «Omero (uomo favoloso, e forse 

- come Cristo - Dio incarnato e inviato a noi) può essere paragonato soltanto a Cristo, e 

non a Goethe…Infatti nell’ «Iliade» Omero ha conferito a tutto il mondo antico 

l’organizzazione della vita spirituale e terrena in maniera così completa con altrettanta 

forza con cui Cristo l’ha conferita al nuovo mondo»182. Un’altissima considerazione 

confermata in seguito anche nella pubblicistica dostoevskiana, basti pensare all’articolo 

G-n —bov i vopros ob iskusstve (Il signor –bov e la questione dell’arte), ove l’Iliade 

viene definita: «un’epopea di vita tanto potente e piena, del momento più alto della vita 

di un popolo» [traduzione mia]183. 

Altrettanto eloquente è la lettera indirizzata al padre da parte di un adolescente 

Fëdor Michajlovič, ormai interno alla Scuola di Ingegneria. Da sempre appassionato di 

letteratura di argomento storico184 il giovane Fëdor si rallegra di comprendere l’opera di 

Cesare (presumibilmente il De bello gallico) senza esitazioni, a dispetto dei due anni 

d’interruzione di studio della lingua: «Vi dirò di più, mi dispiace abbandonare il latino. 

È una così bella lingua! Adesso ho letto Giulio Cesare e, dopo due anni di separazione 

dal latino, capisco assolutamente tutto» [traduzione mia]185. Al pari degli eroi omerici, 

anche il dittatore romano entra a far parte dell’immaginario dostoevskiano: diventa un 

particolare modello d’ispirazione, al fianco di Napoleone I, per il superomista ante 

litteram Raskol’nikov186, come testimoniano le bozze di Delitto e castigo, nelle quali 

Dostoevskij riversa le riflessioni suscitate dalla lettura della biografia su Giulio Cesare 

scritta dall’«imperatore borghese» Napoleone III187. In diverse occasioni, inoltre, 

                                                 
182 Vedere F.M. Dostoevskij, op. cit., 2006, p. 26 
183 Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XVIII, pp. 95-96 
184 A.M. Dostoevskij, Vospominanija, Moskva, Agraf, 1999, p. 70 
185 Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXVIII 1, p. 60 
186 Vedere V.I. Mel’nik, ‘K teme Raskol’nikov i Napoleon’, in Dostoevskij. Materialy i 

issledovanija, Leningrad, «Nauka», 1985, Tom 6, pp. 230-231 
187 A tale proposito vedere: F.M. Dostoevskij, PSS, Tom VII, pp. 338-340; L.P. Grossman, op. 
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Dostoevskij rimarca il ruolo edificante svolto dalla cultura classica nell’educazione 

delle nuove generazioni. Ne è un esempio, la lettera all’amico Majkov del 21 marzo 

1868: «È alla nuova generazione che bisogna appunto guardare. (L’istruzione classica 

potrebbe fornire un grande aiuto)»188. Una convinzione alla quale il nostro autore 

giunge anche in virtù dell’esperienza vissuta negli anni della Scuola di Ingegneria: qui i 

due fratelli Dostoevskij, parallelamente alla formazione scientifica impartita dalla 

scuola, approfondiscono le proprie conoscenze letterarie grazie al confronto con altri 

giovani poeti e aspiranti scrittori. 

Elemento di spicco del gruppo è l'eclettico Ivan Nikolaevič Šidlovskij189, sotto la 

cui influenza Fëdor Michajlovič si appassiona al genere dei drammi storici tanto da 

scrivere personali rielaborazioni di Maria Stuarda e Boris Godunov (1841). Queste 

prime sperimentazioni giovanili, delle quali purtroppo nulla è pervenuto, rappresentano, 

secondo Grossman, le pietre fondanti su cui si costruisce la coscienza morale e politica 

del romanziere, soprattutto riguardo alla figura dell'usurpatore e del suo dominio190. Un 

percorso di crescita evocato nella fitta corrispondenza tra Fëdor e Michail, che 

costituisce il prolungamento epistolare delle loro vivaci diquisizioni letterarie, come si 

evince dalla lettera datata 1°gennaio 1840 dedicata al confronto tra epica omerica e 

teatro di Racine191. Nondimeno, l’altissima considerazione mostrata da Dostoevskij nei 

confronti della cultura classica va oltre la sua funzione pedagogica, come emerge dalle 

riflessioni che compaiono proprio nei Taccuini di Demòni. Nel romanzo è, infatti, 

centrale l’idea del ruolo messianico del popolo Russo, chiamato a unire e guidare i 

popoli slavi sotto l’egida dell’ortodossia: una concezione che l’autore sviluppa, 

soprattutto, attraverso la lettura del citato volume di Danilevskij e il dialogo con 

Majkov. Il panslavismo di Dostoevskij ambisce a includere l’Europa occidentale, ormai 

                                                                                                                                               
cit., pp. 348.  

188 Vedere F.M. Dostoevskij, op. cit., 2006, p. 88 
189 L’incontro con Ivan Nikolaevič Šidlovskij avviene nella primavera del 1837, in occasione di 

una visita di Dostoevskij al fratello Michail. Più anziano di sei anni di Fëdor Michajlovič e interessato a 
tutte le ultime tendenze letterarie, Šidlovskij si diletta soprattutto di poesia componendo versi 
d’ispirazione romantica. Terminata la Scuola di Ingegneria, i suoi interessi si rivolgono alla storia della 
Chiesa al punto che, negli anni Cinquanta, Šidlovskij entra come novizio in un monastero. Di natura 
irrequieta Šidlovskij alternerà sempre momenti di fede sincera e la religione a momenti di profondo 
scetticismo, assumendo spesso gli atteggiamenti di un autentico jurodivyj. A tale proposito vedere: M.P. 
Alekseev, Rannij drug Dostoevskogo, Odessa, 1921 

190 L.P. Grossman, op. cit., p. 36  
191 A questo proposito rimandiamo all’articolo di T.G.Mol’ čukova, op. cit., 1995 e a F.M. 

Dostoevskij, PSS, Tom XVIII1, pp. 70-71 
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decadente poiché guidata spiritualmente, e moralmente, dalla Chiesa Cattolica, 

considerata dall’autore “traditrice” dei veri principi cristiani. Per abbracciare il Vecchio 

Continente, tuttavia, bisogna conoscerlo e, a tal fine, lo scrittore propone il suo 

personale programma educativo per i russi:  

Assolutamente un’educazione classica affinché il nuovo panslavo possa 
comprendere completamente l’Occidente e divenire cosciente di ciò che 
egli porta al mondo di diverso dall’Occidente e perché ha diritto di sperare 
a un rinnovamenteo del mondo con l’idea slava? 
Conoscere l’Occidente è impossibile senza un’istruzione classica. E così 
aiutare gli slavi e in Russia a preparare il materiale192.  

 
Tra le opere fondamentali per questo ambizioso progetto possiamo annoverare 

gli Annali di Tacito, ai quali Dostoevskij si accosta grazie all’amicizia con Majkov e 

alla lettura di Puškin. La Roma di Tacito offre terreno fertile per riflessioni in chiave 

cristiana sull’attualità. Senza contare che, proprio all’inizio degli anni Settanta, l’opera 

acquista in Russia un’inedita popolarità grazie alla traduzione di A. Klevanov del 

1870193, tramutandosi, addirittura, in simbolo di emancipazione per le còlte signorine di 

buona famiglia, le quali passeggiano lungo i boulevard pietroburghesi con il volume 

sottobraccio194.  

È doveroso precisare che, accanto ai contenuti, Dostoevskij apprezza la forma in 

cui essi sono esposti: lo scrittore, come avremo modo di approfondire, considera la 

cronaca il genere letterario più indicato a descrivere gli umori, lo spirito di un popolo. 

Già nel 1861, nella prima parte del suo celebre articolo Knižnost’ i gramotnost’(lett. “Le 

Lettere e l’essere colti”)195, in cui discute le cifre stilistiche della nuova letteratura russa, 

schierandosi, tra l’altro, dalla parte dei letterati classicisti della sua generazione, quali 

                                                 

192 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 982. Testo originale: «…непременно классическое 
образование, чтобы новый всеславянини мог понимать совершенно Запад и сознательно уяснить 
себе, что on несет [в] отличного ot Запада и почему имеет право надеяться обновить мир 
славянской идеей? - Узнать же Запaд нельзя без классического образования. И так славянам 
помогать, а в Pоссии подготовлять материал», in Zapisnye tetradi F.M.Dostoevskogo, publikuemye 
central’nym archivnym upravleniem SSSR (tetradi N° 1 i 4) i publičnoj bibliotekoj SSSR imeni Lenina 
(tetradi N°2 i 3), podgotovka k pečati E.N. Kon’šinoj, 1935, p. 181  

193 Vedere Sočinenija P.K. Tacita, vse, kakie sochranilis’, pod red. A. Klevanova, Moskva, 1870 
194 Dostoevskij stesso è osservatore ironico di questa manifestazione d’indipendenza femminile, 

come si evince dall’articolo Malenkie kartinki (v doroge) (Quadretti di strada) contenuto in Diario di uno 
scrittore 1873. Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXI, p. 165 

195 Vedere F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XIX, pp. 5-20 
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Fet e Ščerbina196, Dostoevskij dichiara apertamente il suo apprezzamento per la forma 

cronachistica del Boris Godunov di Puškin difendendone la veridicità storica: malgrado 

l’identità del cronista sia fittizia la sua narrazione rende perfettamente quello che è lo 

spirito russo (vd. §2.1). Per argomentare la sua tesi Dostoevskij fa riferimento 

all’universo omerico: il fatto che il personaggio di Achille sia stato costruito ispirandosi 

a racconti e leggende non inficia il suo essere «greco»197. Va evidenziato che 

Dostoevskij utilizza il vocabolo letopis' per riferirsi alla cronaca puškiniana: con letopis' 

s'intende il genere della cronaca annalistica che comincia a diffondersi intorno all' XI 

secolo, ovvero la fase della supremazia del Gran Principato di Kiev, e costituisce la più 

importante fonte di memoria storica fino al periodo petrino. È oltremodo indicativo, 

vedremo, che Anton Lavrentevič, il Chroniqueur, si riferisca con questo termine alla 

narrazione della confessione di Stavrogin a Tichon198: chiarisce, in tal modo, che il 

passo compiuto da Nikolaj costituisce una parte integrante della Storia russa199. 

Tacito, attraverso i suoi ritratti storici, è dunque una presenza ricorrente nei 

materiali preparatori degli articoli di Dostoevskij. Ai fini della nostra analisi è utile 

passare in rassegna le riflessioni contenute nel Diario di uno scrittore (che comincia a 

essere pubblicato nel 1873, in coincidenza con la prima pubblicazione in Russia di 

Demòni) poiché la maggior parte di esse è elaborata già durante la fase finale di 

sviluppo del romanzo e ne rappresenta, pertanto, l’evoluzione ideologica. 

I personaggi tenuti in considerazione sono tre: l’imperatore Tiberio, il condottiero 

germanico Arminio e il «soldato-mimo» Vibuleno. Il giudizio morale sul loro agire è 

basato, fondamentalmente, su parallelismi con protagonisti e avvenimenti della storia 

moderna e contemporanea.  

                                                 
196 A tale proposito vedere A.S. Kogan, ‘Tjutčev i N.F. Ščerbina: motivy antičnosti’, in Voprosy 

russkoj literatury, L’vov’, Izdatel’stvo «Svit», 1990, Vypusk 2(56), pp. 3-11; M.L. Gasparov, ‘Fet 
bezglagol'nyj. Kompozicija prostranstva, čuvstva i slova’, in Izbrannye trudy, Moskva, Jazyki russkoj 
kul’tury, 1997(b), Vol. 2, pp. 21-32; R.G. Magina, ‘«Grečeskie stichotvorenija» N.F. Ščerbina’, in 
Voprosy russkoj i zarubežnoj literatury, Rostov-na-Don, Chabarovsk, 1967, pp. 267-285 

197 F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XIX, p. 9 
198 F.M. Dostoevskij, I demoni, Garzanti, Milano, 2011, p. 395 Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom 

XI, p. 12 
199 Nondimeno, è doveroso precisare che i letopisi sono totalmente assimilabili nelle loro 

funzioni alla chronika (“cronaca”) e agli annaly (“annali”). Tant'è vero che, se inizialmente, gli ultimi due 
servivano a segnalare le opere cronachistiche straniere tradotte in russo, in un secondo momento anche il 
letopis’ verrà comunemente chiamato chronika, come ci dimostra, nel corso del romanzo, il biografo di 
Stepan Trofimovič. Svilupperemo questo aspetto nella seconda sezione del nostro lavoro. 
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Ad esempio, nella polemica con gli intellettuali liberali, Dostoevskij prende le 

parti degli slavofili200, accusando i primi di essere troppo distaccati dalla concreta realtà 

socio-politica, e apprezzando la fermezza nelle convinzioni dei secondi. In questo 

quadro, Tiberio è paragonato al cancelliere Metternich, poiché Dostoevskij li considera 

parimenti tiranni illiberali:  

finora avete avuto la testa fra le nuvole, al contrario, se fossimo da qualche 
parte sotto Tiberio o Metternich, allora sareste stati obbligati a prendere 
posizione … Tutt’altra cosa sono gli slavofili… Sotto Tiberio o Metternich 
non sarebbero stati sempre amati… Eppure li avrebbero accettati per le 
loro convinzioni… Laggiù la questione è pura e semplice, non si fa 
mercato delle convinzioni. Ecco qui, sig. liberale. Lei non capisce quello 
che dice…[traduzione mia]201 

 
Giudicando la condotta di illustri figure diplomatiche come, appunto, 

Metternich, il nostro autore commenta: «La Russia non sarebbe mai stata in grado di far 

propria la condotta di un Metternich… al contrario, per tutto il tempo della sua esistenza 

europea ella non ha vissuto per se stessa ma esclusivamente per gli interessi comuni» 

[traduzione mia]202. 

Metternich è quindi dipinto come un personaggio privo di scrupoli, erede del 

Tiberio tacitiano, che agisce gettando fango su eventuali concorrenti politici, primo fra 

tutti Germanico. Dostoevskij, infatti, riassume il giudizio di Tacito in merito all’agire 

dell’imperatore: «Tibère: il versait de l’amertume sur ses meilleures actions. (Tacit, Liv. 

I, стр. 189» [sic]203. D’altra parte, forse temendo ritorsioni da parte delle autorità 

                                                 
200 Lo Slavofilismo è un movimento filosofico, politico e letterario sorto in Russia negli anni 

1830 caratterizzato dalla ricerca e valorizzazione dei caratteri distintivi della cultura russa. Affonda le 
proprie radici in un terreno ideologico dove la critica conservatrice alle riforme di Pietro il Grande si 
fonde con le nuove problematiche del romanticismo filosofico importate dall’Occidente e con la critica 
romantica della società moderna. Nei decenni successivi agli anni Trenta sviluppa, da un lato, posizioni 
conservatrici in ottica nazionalistica e messianica, dall’altro, la tendenza all’idealizzazione della 
tradizione contadina russa e una certa ostilità verso lo Stato che vengono riprese dalle correnti radicali 
della seconda metà del secolo. Fra i suoi principali esponenti troviamo i fratelli I.V. e P.V. Kireevskij, 
A.S. Chomjakov, J.F. Samarin, i fratelli K.S. e I.S. Aksakov, e in seguito N.J. Danilevskij e K.N. 
Leont’ev. 

201 Vedere F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXIV, p. 106: «Tiberio: gettava fango sulle sue migliori 
imprese» [traduzione mia]. Cfr. Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 62, p. 75 

202 F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXIV, p. 106 
203 Cfr. Tacito, op. cit., 1997, Libro I, 62, p. 75: «Tiberio non approvò, sia perché interpretava in 

maniera deteriore tutti gli atti di Germanico». 
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politiche, il nostro autore si affretta a precisare: «Ma da noi non ci sono né Tiberio né 

Metternich, e noi, grazie a Dio, respiriamo ancora molto» [traduzione mia]204. 

Sempre nell’ambito dei contrasti tra politica reazionaria e liberalismo, «i tempi 

di Arminio» fungono da allegoria per inquadrare meglio la questione: 

Tutto il nostro liberalismo esiste soltanto in vista di un classicismo 
superiore, proprio per questa ragione si è precipitato in una falsa direzione 
conservatrice. Esso difende con intenerimento la dominazione tedesca. 
Esso grida che è la civiltà e ha deciso anticipatamente che l’umanità non 
può avere un’altra civiltà tranne quella della stirpe Romano-Germanica. È 
esattamente come se un Germano dei tempi di Arminio invece di 
combattere i Romani avesse gridato ai suoi: Sottomettiamoci! Poiché non 
vi è e non vi sarà nulla tranne la civiltà Romana205.  

 

Traspare una volta di più l’insofferenza verso la supremazia dei governi reazionari alla 

Metternich/Tiberio ma soprattutto per i liberali russi stessi, niente più che fantocci: «Il 

nostro liberale è anzitutto un lacchè e bada soltanto a come lustrare gli stivali a 

qualcuno»206.  

Nel Diario di uno scrittore del Maggio-Giugno 1877, inoltre, Dostoevskij affronta la 

«questione della Germania Protestante», il cui simbolo è tradizionalmente Arminio. 

Come i Germani, sotto la guida del principe dei Cherusci, non si sono piegati al dominio 

Romano così la Chiesa Protestante si erge fieramente contro la Chiesa Cattolica:  

Il compito della Germania è uno solo e tale è stato prima e sempre. È il suo 
protestantesimo, non soltanto la formula di questo protestantesimo, quale 
si determinò sotto Lutero, ma il suo protestantesimo di sempre, la sua 
protesta di sempre: contro il mondo romano a cominciare da Arminio, 
contro tutto ciò che dall’antica Roma passò alla nuova Roma e a tutti quei 
popoli i quali presero da Roma la sua idea, la sua formula e il suo 
elemento, agli eredi di Roma e tutto ciò che forma la sua eredità207. 

 
«Geniale» condottiero di questa fiera Germania ribelle è il primo ministro Bismark, il 

cui nome è volutamente affiancato a quello di Arminio in un’annotazione in lingua 

francese ispirata dalla lettura Libro Primo degli Annali: «Tacito, Annali. Libro I, LVII 

Poiché presso i Barbari il più determinato è colui sul quale si fa maggior affidamento. 

Bismarck (Detto di Arminio)» [traduzione mia]208. Il nostro autore ascrive a questo 

                                                 
204 F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXIV, pp. 106-107 
205 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 1001 
206 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 1001 
207 F.M. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, Firenze, Sansoni, 1981, p. 937 
208 F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXIV, pp. 105. Cfr. Tacito, op. cit., 1997, Libro I, 57.1, p. 67: 
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politico «genialmente diffidente» il merito di aver intuito con largo anticipo l’identità 

del «vero nemico» dell’autonomia delle nazioni europee e, di conseguenza, anche della 

Russia, vale a dire il Papato: «Perché con tanta lungimiranza si è preoccupato di 

assicurarsi l’alleanza (ci si può esprimere così) italiana se non per schiacciare con 

l’aiuto del governo italiano il principio papale nel mondo, quando verrà il momento di 

eleggere il nuovo papa?»209 

Dostoevskij si schiera, dunque, dalla parte dei «protestanti» e di Bismarck, 

accusando la Chiesa Cattolica di aver sfruttato impropriamente la formula del dominio 

universale proclamato dagli imperatori romani. Invece di creare un “Regno di 

Spiritualità sulla Terra”, i Papi si sono impunemente sostituiti ai principes tradendo, in 

questo modo, l’insegnamento professato da Cristo: 

L’antica Roma per la prima generò l’idea dell’unione universale degli 
uomini e per la prima pensò (e fermamente credette) di realizzarla 
praticamente nella formula di una monarchia universale. Ma questa 
formula cadde di fronte al cristianesimo: la formula, non l’idea. Perché 
questa idea è l’idea dell’umanità europea, da essa si è formata la sua 
civiltà, per essa soltanto essa vive. Cadde soltanto l’idea della monarchia 
universale romana e fu sostituita dal nuovo ideale dell’unione universale in 
Cristo. Questo nuovo ideale si scisse in due, l’orientale, l’ideale cioè di 
un’unione degli uomini del tutto spirituale, e l’europeo-occidentale, il 
cattolico-romano, il papale, del tutto contrario all’orientale. … Il papato 
romano proclamò che il cristianesimo e la sua idea senza il dominio 
mondiale di tutte le terre e di tutti i popoli – dominio non spirituale ma 
statale – in altre parole, senza la realizzazione sulla terra di una monarchia 
romana universale, alla cui testa sia non l’imperatore romano, ma il papa, 
non può essere realizzabile. E così cominciò di nuovo il tentativo di una 
Monarchia universale secondo lo spirito del mondo romano, ma già in 
un’altra forma210.  

 

Ed è a questa illegittima Roma papale, vedremo, che il nichilista Pëtr 

Verchovenskij vuole sostituire il suo « condottiero», Stavrogin: 

«Basta!Sentite, non parlo più del papa! Al diavolo lo šigalëvismo! Al 
diavolo il papa! Sentite: in Occidente ci sarà il papa e da noi, da noi ci 
sarete voi!... Voi siete appunto l’uomo che ci vuole. A me, a me occorre 
proprio uno come voi. Non conosco altri che voi. Voi siete il condottiero, 
voi siete il sole, e io sono il vostro verme...»211 

 

                                                                                                                                               
«quanto più uno è risolutamente audace, tanto più è degno di fiducia». 

209 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1981, p. 945 
210 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1981, p. 938 
211 F. M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 392-393 



59 
 

Un condottiero di fronte al quale s’inchina baciandogli la mano, come si fa con 

un imperatore: «Tutto a un tratto gli baciò la mano. Un brivido percorse la schiena di 

Stavrogin, ed egli, spaventato, tirò via la mano»212. Verchovenskij, inoltre, descrive 

Stavrogin con parole che rimandano alla definizione che Ottaviano Augusto attribuisce 

a se stesso: «primus inter pares», ossia «il primo fra pari». Ammirando il proprio idolo, 

infatti, esclama: «Voi siete il mio idolo! Voi non offendete nessuno e tutti vi odiano; 

trattate tutti da pari a pari, e tutti vi temono»213. Avremo modo di approfondire 

ampiamente tale aspetto nei capitoli successivi. 

Tra le figure tacitiane contemplate dal nostro scrittore troviamo, infine, 

Vibuleno, uno degli istigatori della rivolta in Pannonia. Le sue doti istrioniche sono 

talmente raffinate da costituire il solo concreto antecedente all’ambigua retorica del 

noto avvocato Wladimir Spasowicz, di cui Dostoevskij si dichiara ammiratore, 

moralmente combattuto, in merito alla vittoria ottenuta nel «caso Kroneberg»214. 

Al processo Kroneberg il Dostoevskij pubblicista riserva un’intera sezione del suo 

Diario di uno scrittore, poiché riguarda un tema particolarmente caro all’autore: la 

violenza sui bambini. In particolare, ci troviamo di fronte a un caso di abusi in famiglia: 

un padre accusato di frustare la figlia di sette anni, con «eccessiva crudeltà» anche per i 

severi canoni dell’epoca. Parrebbe una battaglia persa in partenza. Spasowicz, invece, 

afferma ancora una volta, clamorosamente, il suo talento, riconosciuto all’unanimità215. 

 Le indiscutibili qualità retoriche del «signor Spasowicz» sono apprezzate da 

Dostoevskij come vera e propria manifestazione d’arte, il che rende ancora più difficile 

e frustrante accostarsi in maniera lucida e obiettiva alla causa in questione. Nelle bozze 

del Diario, lo scrittore, infatti, lamenta: «Ma lui è talento. Mi arrabbio dicendo: “Eccolo 

là! Il talento”» [traduzione mia]216. A tale proposito, lo scrittore individua una sola 

categoria di persone in grado di coniugare talento e falsità: l’attore.  

Entra così in scena «il soldato-mimo Vibuleno»217, il quale, abbiamo visto, 

aveva, a suo tempo, impressionato Majkov. Nelle bozze propedeutiche al Febbraio ’76 

questo nome compare costantemente, in maniera ossessiva, accanto a quello di 

                                                 
212 F. M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 393 
213 F. M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 393 
214 Curiosamente, però, Dostoevskij non metterà a parte i suoi lettori del confronto con 

Vibulenus, riflessione destinata a restare soltanto abbozzata. 
215 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1981, pp. 280-281, 289 
216 F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXII, p. 156 
217 Ibidem ,Tom XXIV, p. 101 
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Spasowicz. Per Dostoeskij l’appello di Vibuleno agli uomini delle legioni in Pannonia è 

il perfetto esempio di come la retorica possa essere utilizzata in maniera funzionale ma 

priva di affettazione218: 

piangeva e singhiozzava in maniera non affettata[неподдельно]: 
restituitemi il fratello, ma neanche c’era un fratello. 
Per tutta la vita aveva taciuto e per una volta recitò la commedia – espresse 
tutto se stesso, soltanto quando fu necessario. Questo era un 
attore.[traduzione mia]219 .  

 
E aggiunge: «che razza di attore Vibuleno. Un attore nato. ( Vibuleno non 

poteva ottenere nulla né cercò il potere)!» [traduzione mia]220. Vibuleno non è un 

“attore qualsiasi”, appare piuttosto un archetipo dell’Uomo che recita la propria parte al 

momento giusto con le battute giuste, non una parola di troppo: «L’uomo è un attore. 

Vibuleno.»221. Vibuleno mente riguardo alla perdita del fratello, nondimeno agisce per 

uno scopo nobile, superiore, non per un tornaconto personale, per la propria gloria: 

questa è l’interpretazione attribuita da Dostoevskij all’agire del soldato romano. 

Ad ogni modo, a prescindere dall’oggettiva validità dei giudizi morali espressi 

nel Diario di uno scrittore, la volontà del nostro autore di interpretare la realtà storica e 

sociale attraverso il filtro dell’opera latina, rappresenta un’ulteriore conferma della 

fondatezza delle ipotesi riguardo alla presenza di motivi tacitiani nel romanzo I demòni. 

  

  

                                                 
218 Cfr. Tacito, op. cit., 1997, Libro I, 22, p. 29 
219 F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXIV, p. 101 
220 Ibidem 
221 F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XXIV, p. 136 
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2. Rappresentare il Caos 

 

 

Si potrebbe certamente obiettare che, a grandi linee, tutte le epoche della Storia 

sono fra loro comparabili: in ogni secolo non sono mancate oppressioni, dominazioni e 

rivoluzioni. Tuttavia non s'intende qui sostenere che vi siano evidenti analogie tra la 

Roma dei Cesari e la Russia zarista, quanto piuttosto mostrare come nella lettura degli 

Annali Dostoevskij possa aver trovato degli elementi narrativi funzionali alla 

rappresentazione del proprio tempo. 

Come abbiamo osservato nella sezione precedente, attraverso vari confronti 

operati dallo scrittore (ad esempio tra l'imperatore Tiberio e il principe Metternich o tra 

il condottiero Arminio e il cancelliere Bismark), risulta evidente che agli occhi di 

Dostoevskij l'opera tacitiana risalti in qualità di efficace metafora della realtà socio-

politica contemporanea. 

Nondimeno, a nostro avviso, nel caso di Demòni non si assiste alla costruzione 

di una lineare identificazione fra personaggi e figure storiche: i regni di Augusto, 

Tiberio e Nerone (descritti nei Libri degli Annali più noti nella Russia del XIX secolo) 

ci paiono piuttosto servire da ispirazione in qualità di concretizzazione storica della 

distopia nichilista. 

 

2.1 Letopis’ o chronika? 

 

Prima di procedere all'analisi di questi aspetti è necessaria una breve digressione 

sulla classificazione lessicale del genere annalistico nel contesto russo: ci limiteremo a 

delineare i tratti essenziali che permettono di comprendere meglio quali definizioni 

siano giunte al nostro autore222. 

La cronachistica è il genere che consacra maggiormente l'influenza della cultura 

                                                 
222 A questo proposito vedere: D.S. Lichačëv, Russkie letopisi i ich kul'turno-istoričeskoe 

značenie, Moskva-Leningrad, «Nauka», 1947, A.G. Kuz’min, Russkie letopisi kak istočnik po istorii 
Drevnej Rusi, Rjazan’, Izdatel’stvo RGPI, 1969; A.N. Nasonov‚ Istorija russkogo letopisanija XI — nač. 
XVIII vv., Moskva, «Nauka», 1969; Bibliografičeskij slovar’ «Literatura Drevnej Rusi», Moskva, 
Prosveščenie, 1996; R. Picchio, La letteratura russa antica, Milano, Rizzoli, 1993 
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erudita bizantina sulla nascente cultura russa (XI-XII sec). Nella Rus' di Kiev223, dopo la 

conversione al cristianesimo orientale voluta dal principe Vladimir (988-989), 

cominciano a circolare versioni slave delle cronache (chronika) di Giovanni Malala, 

Giorgio Sincello ma, soprattutto, la Cronaca universale di Giorgio Amartolo224. 

Quest'ultima è destinata a diventare il modello di riferimento per tutti i cronisti locali, in 

forza della ricchezza di notizie sulla vita religiosa (sia dei cristiani sia dei vicini popoli 

pagani) e del palese sostegno al culto dell'autorità imperiale. Per la cronaca autoctona 

verrà coniato il termine letopis’, perfetta traduzione in lingua slava del vocabolo 

greco225. Non esistono, tuttavia, differenze sostanziali tra letopis’ e chronika: il criterio 

di distinzione fondamentale è la provenienza geografica, ma è facilmente intuibile che 

la percezione di una cultura sentita come “altra”, in una terra di confine tra continenti 

qual'è la Russia, sia alquanto variabile. All'inizio del processo di cristianizzazione è la 

civiltà bizantina ad essere percepita ancora come estranea, in seguito, ultimata la fusione 

tra le due tradizioni, troviamo sia letopis’ bizantine che letopis’ russe, distinte dalle 

chronika europee226 o, per meglio dire, occidentali. In seguito al processo di 

                                                 
223 La Rus’ di Kiev (in russo Киевская Русь, Kievskaja Rus’) è uno stato monarchico sorto, 

verso la fine del IX secolo, in un territorio corrispondente alle zone di confine tra l'odierna Ucraina, la 
Russia occidentale, la Bielorussia, la Polonia e le terre più orientali di Lituania, Lettonia e Estonia. È 
considerata il più antico stato organizzato slavo-orientale, del quale Kiev è per lungo tempo la capitale. 
Nelle fonti medievali viene chiamato «Rus'» oppure «Terra di Rus’»: il nome «Rus’ di Kiev» viene 
introdotto dallo storico Nikolaj Karamzin. 

224 Giorgio Monaco (o G. Amartòlo; gr. Γεωργιος Μοναχος o Γ. ῾Αµαρτωλoς, «peccatore») è un 
cronista bizantino del IX sec. Scrive una cronaca universale da Adamo a Michele III (842-43), 
particolarmente importante per il periodo dall'813 all'842 perché G. è il solo cronista che ci fornisca 
informazioni su questioni religiose controverse quali iconoclastia e islamismo. 

225 Una trattazione a parte meriterebbe la Cronaca degli anni passati (Se pověsti vremjanĭnychŭ 
lětŭ), in russo moderno: Povest’ vremennych let, lett.: Racconto degli anni passati. "Racconto" in quanto 
la narrazione prende avvio dal Diluvio universale e prosegue fino agli eventi del 1116 basandosi quasi 
esclusivamente sulla tradizione orale. L'opera non apparterrebbe, pertanto, al genere annalistico in senso 
stretto. 

Edizioni italiane dell'opera: Racconto dei tempi passati: Cronaca russa del secolo XII, a cura di 
I.P. Sbriziolo, Torino, Einaudi, 1971; Nestore l'«Annalista», Cronaca degli anni passati (XI-XII secolo), a 
cura di A. Kossova Gianbelluca, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2005 

Studi più recenti: L.V. Milov, ‘Očerk I. Kto byl avtorom «Povesti vremennych let»’, in L.V. 
Milov, L.I. Borodkin, T.V. Ivanova et al., Ot Nestora do Fonvizina: Novye Metody opredelenija 
avtorstva, pod red. L.V. Milova, Moskva, Progress, 1994, pp. 40-69; V.O. Ziborov, O letopisi Nestora: 
osnovnoj letopisnyj svod v russkom letopisanii XI v., Sankt-Peterburg, Izdatel'stvo SPBgu, 1995; M.Ch. 
Aleškovskij, Povest’ vremennych let: Sud’ba literaturnogo proizvedenija v drevnej Rusi, Moskva, 1971; 
I.N. Danilevskij, Povest’ vremennych let: Germenevtičeskie osnovy istočnikovedenija letopisnych tekstov, 
Moskva, Institut vseobščej istorii RAN, 2004; S.M. Micheev, Kto pisal «Povest' vremënnych let», 
Moskva, Indrik, 2011 

226 Il termine Annaly, traduzione rigorosa del latino Annales, viene generalmente utilizzato per le 
opere latine che presentino tale vocabolo nel titolo: per questo, correntemente, gli Annali (Annales) di 
Tacito vengono, tradotti come Annaly. Non vi è nessuna differenza sostanziale con chronika. È doveroso, 
però, evidenziare l’eccezione costituita dalle già citate traduzioni russe d’inizio Ottocento, che recano 
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europeizzazione voluto da Pietro I, infine, il secondo vocabolo finirà nell'uso corrente 

per inglobare il primo, rendendolo un arcaismo atto a indicare una produzione letteraria 

storicamente determinata. 

In epoche più recenti il termine letopis’ viene riscoperto ogni qual volta s'intenda 

rimarcare il carattere autenticamente russo delle vicende narrate e il ruolo fondamentale 

che esse ricoprono nella Storia del popolo russo. Per questo Boris Godunov è definito da 

Dostoevskij una letopis’e non, semplicemente, chronika. Ed è quanto mai significativo 

che Anton Lavrentevič, che fa costante riferimento alla sua opera definendola 

modernamente chronika227, scelga letopis’ al momento di riportare la sua testimonianza 

della confessione di Stavrogin: come se in quel passaggio-chiave del romanzo non si 

stesse definendo il destino di un uomo ma di un'intera nazione. 

 

2.2 Lo scopo della cronaca 

 

Nella sezione precedente abbiamo accennato alle considerazioni di Dostoevskij 

riguardo al ruolo svolto dalla cronaca nell’ambito della rappresentazione dello «spirito 

di un popolo». Tale convinzione viene ribadita proprio in Demòni, tanto in fase di 

elaborazione che nella versione finale del testo. 

Dall' inizio del secondo Taccuino preparatorio il nostro autore annota in vari 

punti delle bozze: «la forma che ho adottato è quella della CRONACA228 ... La cosa 

principale è la CRONACA229 [maiuscolo nel testo]». 

E, come avremo modo di approfondire nei paragrafi successivi, man mano che il 

lavoro propedeutico procede, il ruolo del cronista in quanto tale diventa sempre più 

determinante: a lui l'autore affida il compito di tessere i fili di una narrazione 

volutamente complessa, cupa, discontinua che deve rispecchiare in maniera fedele 

l'atmosfera dell'epoca. Non si tratta semplicemente di raccontare bensì di immortalare 

un periodo doloroso, sforzandosi di comprendere le cause intrinseche che hanno 

condotto ad un tale sfacelo morale e sociale. 
                                                                                                                                               

come titolo proprio Letopis’ K. Kornelija Tacita. 
227 Vedere F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 38, 90, 161, 210, 217, 310, 328, 469, 602, 632. 

Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom X, pp. 7, p. 36(2), 53, 120, 198, 207, 305, 324, 469, 610 
228 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 929. Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XI, p. 92: «Sistemu 

že ja prinjal CHRONIKI» [sic] 
229 Ibidem, p. 868. Cfr. F.M. Dostoevskij, op. cit., Tom XI, p. 128: «Glavnoe – chronika». 
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All'interno del romanzo, Dostoevskij sviluppa approfonditamente le proprie 

convinzioni nel passo relativo alla discussione tra Lizaveta Nikolaevna e Šatov. 

Le osservazioni avanzate dalla nipote di Julija Michajlovna si rivelano in linea con 

quanto espresso dallo scrittore a proposito di Boris Godunov. 

Liza propone all'ex discepolo di Stavrogin la pubblicazione annuale di un’antologia di 

avvenimenti al fine di scegliere gli avvenimenti «che più o meno esprimevano la vita 

morale, personale del popolo, la personalità del popolo russo in quel dato momento ... 

ma scegliendo solo ciò che rispecchiava la propria epoca»230. 

Di fronte alle perplessità di Šatov, il quale obietta che non si farebbe altro che 

sostituire dei grossi volumi a un gran numero di fogli, Liza ribatte che la selezione deve 

avere come obiettivo l'espressione della «personalità del popolo russo in quel dato 

momento»231. 

Al fine di perseguire il proprio scopo, Liza dichiara una scelta programmatica di 

ispirazione, osserveremo, tipicamente storiografica: «Naturalmente, tutto ci poteva 

entrare: curiosità, incendi, sottoscrizioni, ogni sorta di azioni buone o cattive, di parole e 

di discorsi, magari anche notizie sulle piene dei fiumi, magari anche certi decreti del 

governo, ma di tutto scegliendo solo ciò che dipinge l’epoca nostra…»232. 

Potremmo dedurre che, da un punto di vista strettamente narrativo, proprio 

ripensando a questo momento di cui è testimone, Anton Lavrentevič abbia scelto questa 

forma per mettere a parte i lettori «dei recenti e strani avvenimenti accaduti nella nostra 

città»233. 

Il modello di riferimento non pare essere l’asettica, burocratica enumerazione di 

eventi, quanto piuttosto la tradizione storiografica antica, inaugurata dall'opera di 

Tucidide234 Storie o La guerra del Peloponneso235. 

Attraverso un'indagine estremamente rigorosa Tucidide mira, infatti, alla 

ricostruzione degli eventi in maniera il più fedele possibile alla realtà storica: esclude 
                                                 
230 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 143 
231 Ibidem, p. 143 
232 Ibidem, p. 118 
233 Ibidem, p. 5 
234 Tucidide (Atene 460 ca. - 400 ca. a.C.), proveniente dall'aristocrazia ateniese, nel 424 a.C. è 

annoverato tra i comandanti della flotta ateniese in Tracia durante la guerra del Peloponneso. Non 
essendo giunto in tempo per evitare la presa di Anfipoli da parte dello spartano Brasida, viene esiliato. 
Rientra in patria solo alla fine della guerra, nel 404 a.C. La sua Guerra del Peloponneso è giunta a noi 
divisa in otto libri. L'intera opera è ispirata e percorsa dal concetto di physis, ovvero la legge del più forte 
e dell'inevitabilità dell'ingiustizia. 

235 Cfr. Erodoto, Storie, - Tucidide, La guerra del Peloponneso, Milano, RadiciBUR, 2008 
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elementi tipici della precedente tradizione logografica236 come il favoloso e il 

soprannaturale, e rifiuta programmaticamente ogni abbellimento retorico, eccezion fatta 

per le orazioni ove è necessario parafrasare il senso generale delle parole effettivamente 

pronunciate. La sua è una storiografia pragmatica, per usare un'efficace definizione di 

un altro grande storico dell'antichità, Polibio237: una «scrittura della storia» che non 

intende fornire semplicemente un'interpretazione del passato, ma, pretendendo di avere 

individuato una serie di costanti nella natura umana e nel suo operato, si propone come 

valido strumento per decifrare la contemporaneità socio-politica al fine di prevederne 

gli sviluppi futuri e agire di conseguenza238. 

In quest'ottica, Publio Cornelio Tacito si configura come perfetto successore 

dello storiografo greco. Tacito non condensa le riflessioni relative a questioni scottanti 

nell'arco di pochi capitoli, poiché «le cause non sono isolate, enumerate e analizzate, si 

evincono dal racconto stesso. Esse si intrecciano alle motivazioni umane, alle passioni, 

ai calcoli, alle prese con la Fortuna che talvolta li favorisce e talaltra li contrasta»239. E 

Anton Lavrentevič, abbiamo accennato, tratterà analogamente la materia controversa di 

quella “genealogia del Male” che è destinato a diventare Demòni. 

Vi è, inoltre, un'altra particolarità che accomuna il romanzo-pamphlet e la 

cronaca annalistica tacitiana, senza che la nostra analisi, ribadiamo, si riduca ad una 

mera sovrapposizione di epoche storiche. 

                                                 
236 Il termine “logografo” è usato per la prima volta da Tucidide per indicare i suoi predecessori 

che si sono dedicati alla trattazione di eventi storici, con fine più edonistico che didattico, essendo le 
opere logografiche destinate alla lettura pubblica. I logografi cercano di razionalizzare il patrimonio 
mitico precedente e di introdurre la concezione lineare della storia. Il mito, appartenente alla cultura greca 
epica, non è più accolto passivamente, ma viene interpretato e messo in correlazione con il presente, 
degno anch'esso di essere memorabile come i racconti epici. Uno dei logografi più significativi è Ecateo 
di Mileto che scrive quattro libri di Genealogie. 

237 Originario di Megalopoli, Polibio vive tra il 200 e il 118 a.C.; compone le Storie in 40 libri di 
cui sono conservati per intero solo i primi 5 e solo in estratti i rimanenti, incentrate sugli avvenimenti che 
videro l’ascesa della potenza romana tra il 220, inizio della seconda guerra punica, e il 146 a. C., 
contemporanea distruzione di Cartagine e di Corinto. L'obiettivo di Polibio è offrire una visione 
universale della Storia, resa appunto possibile dalla conquista romana di quasi tutta l'ecumene. Il soggetto 
del discorso storico è offerto esclusivamente dai fatti politico-militari, senza alcuna indulgenza alle 
digressioni di tipo etnografico ed erudito: Polibio stesso definisce, nel XII capitolo delle Storie (Historiai, 
alla greca - Historiae alla latina), la propria opera una “pragmatikè historìa”, cioè rigorosamente vòlta 
all'accertamento dei fatti obiettivi (prágmata). 

238 A questo proposito vedere: L. Canfora, La storiografia greca, Milano, Mondadori, 1999; L. 
Canfora, Tucidide continuato, Padova, Antenore, 1970; L. Canfora, Analogia e storia. L'uso politico dei 
paradigmi storici, Milano, Il saggiatore, 1982, pp. 1-55 

239 P. Grimal, Tacito, Milano, Garzanti, 2001, p. 13 
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In Demòni Nikolaj Vsevolodovič è il «sole» nero240 attorno a cui gravitano le 

vite degli abitanti della cittadina: nei fatti, la natura di Stavrogin influenza l’ambiente 

circostante in modo irrefrenabile ma non evidente, come non si fa caso alla luce del sole 

che permette la crescita delle piante. Questo aspetto emerge in modo significativo nelle 

relazioni con suoi seguaci e con le donne, tutti irrimediabilmente invischiati in un 

rapporto di amore/odio che ha come unico esito possibile l’annientamento. Ogni parola 

pronunciata, ogni pensiero formulato, ogni azione compiuta ruotano intorno alla figura 

ambigua e carismatica241 del «Principe» Stavrogin. Allo stesso modo negli Annali: «tutto 

è strettamente legato alla figura dell'imperatore, ruota con ritmo d'implacabile velocità 

intorno alla sua cupa persona, illuminandone progressivamente la malvagità che si 

scopre a grado a grado»242. 

Come Tucidide, Tacito è pienamente consapevole che né la volontà degli dèi, né 

la Provvidenza o la Fatalità, siano cause immediate del divenire storico243. Le azioni 

umane sono le uniche espressioni di una qualche forza agente immediatamente 

percepibili in questo divenire, e quella forza è il libero arbitrio. Dal libero agire umano 

«sorge l'intreccio dei mille fattori innescati dai giudizi, e più spesso dalle passioni, che 

determinano i comportamenti individuali»244. Ed è facile intuire che quando uno degli 

attori è un «principe», «investito di un potere apparentemente (e provvisoriamente) 

illimitato, le scelte che egli fa, gli odi o i risentimenti che nutre sono fatti gravidi di 

conseguenze molteplici e lontane. Per tutta la durata del suo regno il principe è il centro 

intorno a cui gravitano tutte le componenti del processo storico»245. 

Per comprendere la successione di quei «momenti», il loro concatenamento e, 

naturalmente, la trama della storia, l'analisi deve dunque concentrarsi sulla personalità 

di colui dal quale tutto sembra dipendere. 

                                                 
240 Quella del «sole» è una metafora che ha riscosso grande successo tra gli studiosi da Sergej 

Bulgakov a Berdjaev, a Engel’gardt. A questo proposito vedere L. Szilard, ‘Svoeobrazie motivnoj 
struktury Besov’, in Dostoevsky Studies. Journal of the International Dostoevsky Society, Klagenfurt, 
Austria, Vol. 4, 1983, pp. 139-164; N.A. Berdjaev, ‘Stavrogin’, in O russkich klassikach, Moskva, 
«Vysšaja škola», 1993, pp. 46-54; S.N. Bulgakov, ‘Russkaja tragedija’, in S.N. Bulgakov, Tichie dumy, 
Ymca Press, Paris, 1976, pp. 1-26; B.M. Engel’gardt, ‘Ideologičeskij roman Dostoevskogo’, in F.M. 
Dostoevskij. Stati i materialy, pod red. A.S. Dolinina, Moskva-Leningrad, Izdatel’stvo «Mysl’», 1924, 
Tom II, pp. 71-109 

241 Cfr. A.P. Valagin, ‘Geroi v sisteme obrazov romane F.M.Dostoevskogo Besy’ , in Koncepcii 
čeloveka v russkoj literature, Voronež, Universitet goroda Voronež, 1982, pp. 71 

242 E. Paratore, Tacito, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1962, p. 567 
243 P. Grimal, op. cit., p. 9 
244 Ibidem, p. 10 
245 Ibidem 
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Di qui quello che Grimal definisce il carattere «tragico»246 conferito da Tacito 

alla sua opera, il suo insistere sulle persone, non solo quelle dei principi, ma anche dei 

loro satelliti, degli agenti che ne attuano le volontà o tentano di attenuarle, le 

interpretano a loro modo o le amplificano247. Ne sono persuasi tanto Tacito quanto 

Dostoevskij248. Tuttavia, osserveremo, quanto più i nostri autori s'impegnano nel 

ricercare le cause della crisi che ha investito la loro società, tanto più si ottiene il 

risultato opposto. 

Il filo rosso che unisce queste opere, infatti, è la raffigurazione del “Caos”: 

morale, sociale, politico. Un argomento che necessita modalità descrittive ardite e 

spesso, solo apparentemente, contraddittorie, come avremo modo di appurare nel corso 

di questa sezione. 

 

2.3 La stasis 

 

Con il termine stasis lo storico greco Tucidide indica uno stato di profonda crisi 

sociale sfociante in una vera e propria guerra civile249. Questa stessa definizione è stata 

applicata dalla studiosa Ellen O'Gorman agli Annali, sebbene Tacito, secondo 

O'Gorman, si spinga oltre la concezione del predecessore Tucidide. Non si tratta, 

vedremo, di descrivere semplicemente una fase storica di disordine sociale, piuttosto di 

rendere nota al lettore una condizione esistenziale in cui la società romana è sprofondata 

e dalla quale fatica a riemergere. 

Un tale sviluppo della definizione appare ben applicabile anche al romanzo 

oggetto della nostra analisi, in virtù del confronto con gli Annali. 

                                                 
246 Pierre Grimal non esita a definire la cronaca tacitiana una «storia-tragedia». Cfr. P. Grimal, 

op. cit., p. 11 
247 P. Grimal, op. cit., 2001, p. 10 
248 La critica letteraria ha da tempo convenuto sulle caratteristiche teatrali del romanzo 

dostoevskiano. Il filosofo e saggista Vjačeslav Ivanovič Ivanov attribuisce a Dostoevskij la paternità di un 
nuovo genere letterario: il «romanzo-tragedia». Cfr. V.I. Ivanov, ‘Dostoevskij. Tragedija–mif–mistika’, in 
V.I. Ivanov, Sobranie sočinenii, Bruxelles, Foyer Oriental Chretien,1987, pp. 483–588 

249 A questo proposito, esemplare è la narrazione della stasis della città di Corcira (III sec a.C.), 
descritta da Tucidide nelle sue Storie. Per un commento approfondito vedere M. Intrieri, Bíaios 
didáscalos. Guerre e «stasis» a Corcira fra storia e storiografia, Roma, Rubbettino, 2002 
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2.3.1 «Urbs capta» 

 

Mi rendo perfettamente conto che nella maggior parte quegli avvenimenti che ho 
narrato e quelli che narrerò potranno forse sembrare cose di poca importanza ... ma 
non vi sarà certo alcuno che osi paragonare i nostri annali con gli scritti di coloro 
che narrarono l'antica storia del popolo romano. Avevano essi da tramandare il 
ricordo di guerre della massima importanza, espugnazioni di città, sconfitte e 
prigionie di re, e quando poi si volgevano agli avvenimenti interni, la loro 
narrazione liberamente spaziava tra conflitti di consoli e di tribuni, leggi agrarie e 
frumentarie, lotte tra patrizi e plebei. A noi, invece, è toccata una ben più limitata 
ed arida fatica; un periodo di stagnate pace, qua e là appena turbata, vicende tristi 
in Roma, un principe per nulla intento ad estendere i confini dell'impero250. 

Queste poche righe basterebbero a riassumere la desolante realtà storica che 

Tacito intende rendere nota al lettore, a dispetto dell'intensa opera di propaganda 

imperiale, vòlta a difendere la legittimità della conversione della Repubblica in Impero. 

Augusto, infatti, dopo aver portato a termine il processo graduale di 

trasformazione dell'oligarchia senatoria in un'autocrazia afferma, in chiusura del suo Res 

Gestae, che l'alternativa da lui rappresentata è la sola che possa scongiurare il pericolo 

di una guerra civile: 

Nel mio sesto e settimo consolato, dopo che ebbi estinto le guerre civili, assunto 
per universale consenso il controllo di tutti gli affari di Stato, trasmisi il governo 
della repubblica dal mio potere alla libera volontà del senato e del popolo 
romano. Per questa mia benemerenza, con decreto del senato ebbi l'appellativo di 
Augusto, la porta della mia casa fu pubblicamente ornata di alloro, e sull'entrata fu 
affissa una corona civica; nella Curia Giulia fu posto uno scudo d'oro con una 
iscrizione attestante che esso mi veniva offerto dal senato e dal popolo romano in 
riconoscimento del mio valore, della mia clemenza, della mia giustizia e pietà. Da 
allora in poi fui superiore a tutti in autorità, sebbene non avessi maggior potere di 
tutti gli altri che furono miei colleghi in ciascuna magistratura251. [corsivo mio] 

Il primo imperatore si dichiara persuaso che l'estinzione definitiva delle guerre 

civili sia stata possibile unicamente grazie alla sua straordinaria investitura a console 

plenipotenziario («potitus rerum omnium»). Augusto è ben consapevole di dover 

garantire l'idea di una continuità democratica: pertanto precisa che si tratta di una scelta 

congiunta di senato e popolo romano («per consensum universorum»), come il 

                                                 
250 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro IV, 32, p. 309 
251 Cesare Ottaviano Augusto, Res gestae divi Augusti, a cura di L. Canali, Milano, Mondadori, 

1982, Libro I, 34.1, p. 97 
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successivo prolungamento ad interim di tale condizione. Inoltre, pur rimarcando la 

propria superiorità («auctoritate omnibus praestiti») conclude assicurando di non avere 

più potere degli altri consoli («potestatis autem nihilo amplius habui quam ceteri»). 

Tacito smentisce in maniera netta tali argomentazioni rivelando al lettore la 

concreta realtà dei fatti: «Augusto ... ridusse sotto il suo dominio con il nome di 

principe lo Stato stanco e disfatto dalle lotte civili»252. Lo storiografo, testimone 

consapevole degli effetti ormai consolidati della crisi repubblicana, ritrae in maniera 

amaramente fedele l'epoca in cui tutto ha avuto inizio. 

Tacito comincia descrivendo la degenerazione dei costumi della classe senatoria: 

«gli avversari più fieri erano scomparsi o sui campi di battaglia o nelle proscrizioni, e 

gli altri patrizi, quanto più erano pronti a servire, ed innalzati dalle nuove circostanze, 

preferivano la sicurezza delle condizioni presenti ai pericoli delle antiche»253. E 

prosegue con l’annichilimento della plebe come entità politica254: 

Quando questi ebbe attratto a sé i soldati coi donativi, il popolo con le 
distribuzioni di grano, tutti con la dolcezza della pace, cominciò ad elevarsi poco a 
poco, a concentrare in sé le competenze del Senato, dei magistrati, delle leggi, 
senza che alcuno gli si opponesse. Le province non si opponevano a quello stato di 
cose, poiché diffidavano del dominio del Senato e del popolo a causa della rivalità 
fra i potenti, della cupidigia dei magistrati, senza che le leggi sconvolte dalla 
violenza, dall'intrigo, alla fine dalla corruzione, fossero di valido aiuto255. 

In particolare, il volgo cittadino, già deplorato pesantemente nelle Storie, viene 

una volta di più accusato di essere «uso alle dissolutezze, intollerante di ogni fatica» e 

accusato di aver sobillato la rivolta256. 

Alla fine dei primi tre capitoli del Libro I, in cui riassume la scalata al potere di 

Augusto, l'autore sottolinea come ormai la memoria della gloriosa Repubblica sia stata 

addirittura cancellata dalle menti dei cittadini: «i più giovani erano nati dopo la vittoria 

di Anzio; la maggior parte dei vecchi nel pieno delle guerre civili: quanti mai 

rimanevano che avessero conosciuto la repubblica?»257. 

Con il quarto capitolo si apre la delicata fase della successione al trono di 

                                                 
252 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 1, p. 3 
253 Ibidem, Vol. I, Libro I, 2, pp. 3-5 
254 Cfr. A. La Penna, ‘Storiografia di senatori e letterati’, in Aspetti del pensiero storico latino, 

Torino, Einaudi, 1978, p. 55 
255 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 2, pp. 3-5 
256 Ibidem, Vol. I, Libro I, 31, p. 39 
257 Ibidem, Vol. I, Libro I, 3.7, p. 7 
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Augusto. O'Gorman evidenzia come nella frase introduttiva: «Igitur verso civitatis statu 

nihil usquam prisci et integri moris» / «Mutate, dunque, le condizioni della città in 

nessun luogo più rimaneva qualche cosa dell'antico incorrotto costume»258, l'espressione 

«verso civitatis statu» («Mutate le condizioni della città») veicoli un significato molto 

simile a quello della stasis dello storico greco Tucidide: essa traccia una linea di 

continuità tra il principato e quelle guerre civili259 che Augusto rivendica di aver risolto, 

condizione mantenuta nei regni dei suoi successori. Gli anni successivi al regno di 

Augusto, infatti, non sono caratterizzati da maggior armonia. 

Pensiamo, ad esempio, all'ampio spazio che riservato nel Libro I alle rivolte 

delle legioni in Pannonia (parr. 16-49), parentesi culminata in una battaglia fratricida tra 

soldati dello stesso esercito: 

I caratteri di questa guerra civile furono ben diversi dai caratteri delle precedenti; 
non in battaglia, né usciti da accampamenti nemici, ma dagli stessi letti, coloro che 
nel giorno avevano diviso cenato insieme e che nella notte insieme avevano 
riposato si dividevano all'improvviso ora in opposte parti e si scagliavano dardi 
l'uno contro l'altro. Le grida, le ferite, il sangue erano effetti palesi di una causa 
occulta; ogni cosa era retta dal caso. Caddero uccisi alcuni dei soldati migliori, 
quando i più sediziosi, avendo compreso contro chi era volto il furore, afferrarono 
anch'essi le armi. Né legati, né tribuni poterono mettere un po' di calma, al volgo 
fu concessa la vendetta fino alla sazietà. Più tardi Germanico, entrato nel campo, si 
mise a piangere con molte lacrime, chiamando quello spettacolo una strage, non un 
rimedio260 [corsivo mio]. 

Da questo brano emerge come la “follia”, che ha già colpito la società, sia giunta 

a contagiare persino l'esercito romano, da sempre simbolo di unità nazionale: ecco 

perché Tacito tiene a sottolineare l'eccezionalità questa «guerra civile» («civium 

armorum») tra commilitoni. Nel pianto di Germanico si ode lo sgomento dello 

storiografo stesso («non medicinam ... sed cladem»). 

Tornando entro i confini della Roma di Tiberio e Nerone, essa appare come 

un'«Urbs capta»261, una città sotto assedio, anche se i nemici della pace non sono tanto 

                                                 
258 Ibidem, Vol. I, Libro I, 4.1, p. 7 
259 E. O’Gorman, Irony and misreading in the Annals of Tacitus, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2000, p. 23 
260 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 49, p. 59 

261 Cfr. E. Keitel. ‘Principate and Civil War in the Annals of Tacitus’, The American Journal of 
Philology, The Johns Hopkins University Press, (Autumn, 1984), Vol. 105, N°3, pp. 309-310. Per 
ulteriori approfondimenti vedere G.M. Paul, ‘Urbs capta: Sketch of an Ancient Literary Motif’, in 
Phoenix, Classical Association of Canada, (Summer, 1982), Vol. 2, N°36, pp. 144-155 
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fuori quanto dentro le mura stesse. Ne è prova tangibile la violenza262, espressa dai 

pensieri dell'apparentemente imperturbabile Tiberio, di fronte alla notizia delle 

numerose rivolte che stanno scuotendo l'Impero: «Metteva conto di mutare, pur con la 

guerra, una pace così miserabile263». 

Roma si trasforma in un vero e proprio campo di battaglia, teatro di una 

mattanza infinita: 

Immensa fu la strage, uomini e donne, vecchi e giovani, nobili e plebei dispersi o 
ammucchiati giacquero sulle Gemonie; né fu permesso a parenti o ad amici di 
fermarsi là, né di piangere e nemmeno di guardare a lungo, perché guardie 
sguinzagliate in giro a spiare sul volto di ciascuno i segni del dolore, seguivano i 
cadaveri già putrefatti fino a che fossero trascinati nel Tevere, mentre nessuno 
osava non solo cremare, ma neppure toccare quei corpi galleggianti o rigettati sulle 
sponde. La forza del terrore aveva spezzato ogni rapporto umano e quanto più 
infieriva la ferocia crudele, tanto più si ritraeva la pietà264. 

La lontananza fisica dall'Urbe non diminuisce la sete di sangue di Tiberio che si 

mantiene costantemente aggiornato in merito agli sviluppi dell'operazione “epurativa”: 

Tiberio non riceveva più queste notizie come una volta, diviso dal mare e per 
mezzo di corrieri che venivano da lontano, ma stava in luoghi vicino a Roma e 
poteva così rispondere ai messaggi dei consoli nello stesso giorno o dopo passata 
una sola notte, e poteva quasi scorgere vedere l'onda del sangue fluttuare nelle case 
o sulle mani dei carnefici265. 

Non mancano neppure le ritorsioni sui civili impossibilitati a combattere: gli 

stupri di innocenti diventano per l'imperatore un macabro passatempo, le vittime sono 

considerate un vero e proprio bottino di guerra («velut in captos exercebant»). Nel 

contesto della nostra analisi, il pensiero corre alle violenze subìte dalla piccola Matrëša 

per il sollazzo di Stavrogin: 

Spesso si spinse fino alle vicinanze della città, giungendo a toccare i suoi giardini 
sul Tevere, ma si affrettò a ritornare di nuovo tra le sue rupi solitarie sul mare, 
preso dalla vergogna delle sue scellerate dissolutezze, che lo accendevano con tale 
violenza da trascinarlo, secondo il costume dei re di Oriente, a contaminare con la 
sozza libidine dello stupro liberi e nobili giovinetti. La passione perversa era in lui 
eccitata non solo dalla bellezza e dalla grazia fisica ma in alcuni dalla vereconda 

                                                 
262 Vedere N.P. Miller, ‘Tiberius speaks: An Examination of the Utterance Ascribed to Him in 

the Annals of Tacitus’, in The American Journal of Philology, The Johns Hopkins University Press, (Jan., 
1968), Vol. 89, N°1, pp. 13-14 

263 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro III, 44.3, p. 237 
264 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro VI, 19.2, p. 393 
265 Ibidem,Vol. I, Libro VI, 39, p. 417 
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dolcezza della puerizia, in altri dalla gloria degli antenati. Così allora per la prima 
volta si inventarono le parole, fino a quel momento ignote, di «sediari» e 
«spintrie», dalla sconcezza della posizioni e dalla varietà degli osceni divertimenti. 
Vi erano schiavi con lo speciale compito di cercare e di condurre le vittime con la 
forza; a coloro che erano compiacenti offrivano doni, coi ribelli usavano minacce; 
ricorrevano poi alla violenza e al rapimento quando un padre od un parente si 
opponevano, e si servivano di qualunque arbitrio, come contro prigionieri di 
guerra266 [corsivo mio]. 

 

La “guerra” intrapresa da Nerone contro Roma all'inizio del suo regno, invece, 

non possiede tanto tratti politici quanto, piuttosto, quelli di un gioco perverso, che 

rammenta pericolosamente le «lugubri cavalcate» dei giovani deviati dal nichilismo (si 

pensi alla beffarda visita della compagnia di Liza allo jurodivyj della cittadina o, ancora, 

alla profanazione dell’icona da parte di Fed’ka, il forzato): «Nerone, travestito da 

schiavo, vagava per le strade della città, per i lupanari e le osterie, in compagnia di 

gente con la quale commetteva furti nelle botteghe, feriva i passanti, che non lo 

riconoscevano, al punto di sferrargli contro dei colpi di cui egli stesso mostrava segni in 

faccia»267. 

Ma l'identità dell'imperatore viene presto scoperta e delinquenti professionisti, al 

pari di Fed'ka, ne approfittano per spadroneggiare nascondendosi dietro al nome di 

Nerone: 

come si venne a sapere che l'autore delle grassazioni era Cesare, si resero più 
frequenti gli oltraggi contro uomini e donne di ragguardevoli condizioni, ed alcuni 
privati, essendo ormai la sfrenatezza senza più limiti, con le proprie bande, si 
davano alle rapine, coperti dall'immunità che dava loro il nome di Nerone; la notte 
passava così, come durante la presa di una città [corsivo mio]268. 

Abbandonandosi totalmente alle paranoie riguardo alla propria incolumità, 

Nerone si è circondato di un esercito di guardie del corpo. In seguito alla sventata 

congiura dei Pisoni, l'odio dell'imperatore nei confronti della città incancrenisce: si 

passa da una condizione di «assedio» a una situazione di «prigionia»269: 

Fece di più: chiuse Roma come in un carcere [«velut in custodiam dedit»], avendo 
fatto occupare le mura da manipoli ed avendola fatta presidiare dalla parte del 
mare e del fiume. Fanti e cavalieri, insieme con soldati germanici nei quali, 

                                                 
266 Ibidem,Vol. I, Libro VI, VI1, pp. 371-373 
267 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XIII, 25.1, p. 573 
268 Ibidem, Vol. II, Libro XIII, 25.2, p. 573 
269 E. Keitel, op. cit., 1984, pp. 307-308 
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essendo stranieri, Nerone aveva massima fiducia, volteggiavano per le piazze, in 
mezzo alle case, perfino nelle campagne e per i più vicini municipi. Schiere di 
gente incatenata erano continuamente trascinate e poste a giacere accanto alle 
porte degli orti servilliani. Introdotti al dibattimento erano là accusati come di una 
colpa o di essersi rallegrati verso i congiurati, o di aver avuto con loro casuali 
discorsi e fuggevoli incontri, o di essersi trovati in loro compagnia ad un banchetto 
o a teatro270. 

Ogni libertà di parola e associazione viene abolita: «Tutti i cittadini furono presi 

allora, come non mai, da ansioso spavento, spinti al prudente silenzio anche verso i 

famigliari, deliberati ad evitare convegni, colloqui, ascoltatori noti e ignoti; con aria di 

sospetto si guardavano oggetti muti e inanimati, soffitti e pareti»271. 

Soppressa la rivolta, l'imperatore convoca il Senato «quasi dovesse riferire su 

imprese militari» e premia i comandanti delle operazioni272. I nemici di Nerone vengono 

giustiziati e Tacito non manca di notare come essi si mostrino coraggiosi nella morte 

quanto lo sono stati sul campo di battaglia273. 

Dunque nei suoi Annali, non meno che nelle Storie, Tacito mostra come il 

principato si serva degli strumenti della lotta intestina (violenza, barbarie sopraffazione) 

per mantenersi paradossalmente in pace, per difendere libertà (libertas) e concordia 

(concordia)274. Un modello politico che precorre in maniera inquietante la nuova Russia 

auspicata da Pëtr Verchovenskij. 

 

2.4 Nichilismo e guerra civile 

 

Nel riprodurre una società russa che, vedremo a breve, ha molto in comune con 

la stasis tacitiana, Dostoevskij incontra serie difficoltà di rappresentazione. È lo scrittore 

stesso a confessarlo nella corrispondenza con i più stretti amici e collaboratori. 

All'amico Apollon Majkov, scrive: «È fuori dubbio che lo scriverò male ... ho 

immancabilmente scelto dei temi superiori alle mie forze. Pertanto sciuperò anche 

questo tema, questo è indubbio. È un argomento troppo arduo ...»275. Anche a Nikolaj 

Katkov comunica tutta la sua inquietudine: «Si dice che il tono e la maniera di svolgere 

                                                 
270 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XV, 57.1-58, p. 747 
271 Ibidem, Vol. I, Libro IV, 69, p. 353 
272 Ibidem, Vol. II, Libro XV, 72.1, p. 763 
273Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XVI, 9.2, 16.15.2, pp. 775/781 
274 Cfr. E. Keitel, op. cit., 1984, p. 313-315 
275 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2005, pp. 118-119 
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un racconto dovrebbero nascere spontaneamente nello scrittore. È certo vero, eppure a 

volte capita che si proceda a tentoni e si debba cercarli. Per dirla in una parola, 

nessun'altra opera mi è mai costata tanta fatica come questa»276. 

Per comprendere pienamente il peso di tali considerazioni, è opportuno illustrare 

la visione che il nostro scrittore ha della società contemporanea. 

 

2.4.1 Narodničestvo 

 

Il fallimento in Occidente delle rivoluzioni democratiche del 1848-1849 ha 

aperto in Russia, la strada ad un approccio “populistico”277 nello sviluppo delle idee 

rivoluzionarie. Aleksandr Herzen, simbolo esiliato del movimento democratico e 

socialista russo, è il primo a individuare nel patrimonio comunitario dei contadini russi, 

vale a dire nella comune rurale spontaneamente e non artificialmente collettivistica 

(obščina), il punto di partenza della rigenerazione morale e politica non solo della terra 

natìa ma, addirittura, dell'intero Occidente: la Russia potrebbe indicare al mondo 

sviluppato, pur superiore quanto a risorse materiali, la via della soluzione democratica e 

popolare della questione sociale278. 

Si profilano così i fondamenti essenziali dell'identità del movimento socialista-

populista russo, un'identità in gran parte costruita nell'ambito del confronto con la realtà 

economico-industriale europea e con il panorama sociale proletarizzato da essa 

scaturito. 

I populisti rivoluzionari, in sintonia con l'orgoglio ‘grande-slavo’ o panslavista 

dei pur reazionari slavofili, rifiutano l'idea di una presunta arretratezza dell'Impero 

zarista: al contrario, si tratta di una differenza economica strutturale che può, e deve, 

consentire di evitare le peripezie sociali dello sviluppo capitalistico. Il campo adatto su 

cui scatenare la battaglia per l'emancipazione futura, non è la città, bensì la campagna, 

non l'industria anonima e spersonalizzante, ma la realtà patriarcale e fortemente coesa 
                                                 
276 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2005, pp. 120-121 
277 A tale proposito vedere: F. Venturi, Il populismo russo (1952), Torino, Einaudi, 1972; R. 

Pipes, ‘Narodnichestvo: a semantic inquiry’, in Slavic review, University of Illinois, 1964, Vol. XXIII, 
N°3, pp. 441-461; I. Berlin, Il riccio e la volpe e altri saggi, Milano, Adelphi, 1986; P. Poggio, Comune 
contadina e rivoluzione in Russia. L’obščina, Milano, Jaca Book 1978.; P. Poggio, ‘Il populismo russo’, 
in La storia, parte III, Vol. VIII, diretta da N. Tranfaglia e M. Firpo, Torino, UTET, 1986, pp. 317-339 

278 M. Raeff, ‘Some Reflections on Russian Liberalism’, in The Russian Review, University of 
Kansas, Wiley Periodicals, (July 1959), Vol. 18, p. 229 
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dell' obščina. 

I contadini costituiscono, quindi, il vero soggetto rivoluzionario russo: essi 

s’identificano con il popolo e con la virtuosa morale comunitaria che lo 

contraddistingue, in netta contrapposizione con gli operai, considerati il prodotto più 

clamorosamente visibile del processo capitalistico-borghese, corruttore dei costumi, 

creatore di feroci individualismi, che allontanano dalle radici profonde, e naturali, della 

vita collettiva. Il socialismo, o il comunismo, non sono più visti come il rovesciamento, 

da attuarsi con le riforme o con la rivoluzione, della dinamica capitalistica giunta alla 

sua feconda maturità: tali ideologie sono connaturate all'organizzazione sociale e nel 

grembo antico delle istituzioni comunitarie russe. 

L'obiettivo da perseguire è la liberazione definitiva dell'immensa maggioranza 

contadina, socialista a priori, dalle sovrastrutture parassitarie, quali lo zarismo, 

autocratico e liberticida, e dall'aristocrazia fondiaria. 

Tuttavia l'esaltazione del popolo richiede la predicazione, se necessario, 

l'agitazione rivoluzionaria introdotta dall'esterno, vale a dire dall'intelligencija: un ceto 

sociale largamente presente in Russia, non di rado privo di un'occupazione stabile, 

spesso frustrato (soprattutto dopo la Rivoluzione francese), che subisce complesse 

dinamiche di attrazione/repulsione nei confronti dell'Occidente. In ragione 

dell'oppressione subìta e delle condizioni miserevoli in cui sopravvive, il popolo 

contadino è inconsapevolmente comunista: non ha, infatti, la minima coscienza 

dell'enorme potenziale dell'obščina. 

Occorre trovare un linguaggio comune per risvegliarlo, indirizzarne 

correttamente le pulsioni di rivolta, scuoterlo con azioni esemplari, non esclusa, nei 

momenti di particolare disperazione, l'arma estrema del terrorismo. Narodnik, il 

populista, non è altri che l'“uomo del popolo”, vale a dire il contadino russo, ma anche il 

militante proveniente dalle file dell'intelligencija che incita il narod a diventare 

consapevolmente ciò che esso è già. A questo proposito commenta W. Giusti: 

Sarebbe difficile riscontrare in Occidente qualcosa che somigli nel suo ardore 
all'«andata al popolo» degli intellettuali. Si tratta di una vera opera missionaria, 
irta di fatiche e pericoli, compiuta con spirito «religioso» da parte di giovani che 
non credono più alla religione o, meglio, hanno trasformato la fede religiosa in 
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fede umanitaria279. 

Una profonda componente, che potremmo definire, martirologica distingue il 

narodnik da qualsiasi analogo liberale occidentale280. 

Emerge, in questo modo, il concetto di narodničestvo281, legato non tanto alle 

presunte caratteristiche specifiche del popolo, quanto con la relazione che si viene a 

creare tra tali peculiarità (esposte come fatti e come valori) e i soggetti che, con 

motivazioni diverse, intendono rappresentarle, organizzarle, mobilitarle. 

Per questo sotto il comune denominatore narodničestvo convergono movimenti 

ideologici fra loro diversi, specialmente nel modo di concepire l'azione di protesta: 

democratici, radicali, socialisti, comunisti e i più estremisti, i cosiddetti «nichilisti». Un 

termine, quest'ultimo, che ottiene una straordinaria risonanza internazionale non solo 

politica, ma ancor più psicologico-culturale, (talvolta fuorviante rispetto al significato 

originario), dopo la pubblicazione del romanzo di Turgenev Otcy i Deti (Padri e figli, 

1862). 

 

2.4.2 La stasis del popolo russo 

 

Vedremo ora come queste premesse teoriche si concretizzano negli anni Sessanta 

e Settanta del XIX secolo ma, soprattutto, qual'è il giudizio del nostro autore sulla loro 

messa in atto. 

Gli anni Settanta segnano la definitiva maturazione politica di Dostoevskij. Il 

soggiorno all’estero permette allo scrittore di operare un'analisi lucida della situazione 

socio-economica della Russia contemporanea, che verrà ampiamente sviluppata, in 

tempi successivi, nel Diario di uno scrittore: 

Moralità, saldi principi nella società, tranquillità e maturità della terra e ordine 
nello Stato (industria e pure ogni genere di benessere economico) dipendono dal 
grado e dai successi della proprietà fondiaria. Ma se la proprietà e l’economia 
agraria è debole, sparsa, disordinata, non c’è allora né stato, né senso civico, né 

                                                 
279 Cfr. W. Giusti, op. cit., 1954, p. 6 
280 Cfr. A. McConnel, ‘The Origin of Russian Intelligentsia’, in The Slavic and East European 

Journal, (Spring, 1964), Vol. 8, N°1, p. 3 
281 Il termine narodničestvo comincia a essere utilizzato intorno al 1870, e ancor più intorno al 

1875. In questi anni il movimento assume una visibilità e una vitalità che lo distinguono nettamente dal 
restante movimento socialista europeo. 
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moralità, né timor di Dio. A misura che la proprietà e l’economia agraria si 
rafforzano, acquista solidità anche tutto il resto. ... (N.B. Da noi cominciò il caos 
col mutamento di tutte [le altre] precedenti leggi della proprietà fondiaria). 
Laddove la proprietà fondiaria si è già rafforzata, ma già la popolazione è attratta 
in città e compaiono uomini senza terra e proletari, là sorge l’industria (e con essa 
si rafforza una sì gran cosa come, per esempio, l’istruzione, e a partire 
dall’istruzione si rafforza tutto il resto). Se poi aumenta molto la popolazione della 
terra, allora appaiono le rivoluzioni. Ma questo dimostra soltanto che tutti debbono 
avere diritto alla terra e che non appena questo diritto è violato, si verificano il 
crollo e la rovina della società [corsivo mio]282. 

Dal 1861, anno di pubblicazione del proclama per l’abolizione della servitù della 

gleba, si combatte in Russia una vera e propria guerra civile. La risoluzione, a lungo 

auspicata dalle classi più povere e dai giovani raznočincy283 populisti, (e temuta dai 

grandi proprietari terrieri), si è rivelata una cocente delusione per ambo le parti. Il 

Manifesto di liberazione dei servi, infatti, stabilisce l’assegnazione della terra ai 

contadini, i quali, però, hanno l’obbligo di ripagarla allo Stato nel corso degli anni: 

questo genera scontento tra i democratici, che pretendono una cessione gratuita e tra i 

nobili, che non vogliono cedere nulla. 

Nel frattempo hanno cominciato a formarsi i primi movimenti di protesta: prima 

ci si limita alla circolazione di manifesti di propaganda clandestina (socialista, piuttosto 

che radicale o democratica) poi vengono create le prime cellule d’azione terroristica, 

composte principalmente da studenti. A breve diventerà chiaro come le aspirazioni di 

Herzen siano meramente utopistiche. 

La situazione, infatti, presto degenera: il 16 maggio 1862 scoppiano i grandi 

incendi di Pietroburgo. Le autorità accusano gli studenti universitari e gli ambienti 

radicali. Attraverso la sua rivista Vremja Dostoevskij si schiera in difesa delle categorie 

accusate284e, poco tempo dopo, lo scrittore parte per il primo dei suoi soggiorni europei. 

In effetti è proprio dall’estero che continuerà a seguire costantemente le vicende 

nazionali e maturerà l’idea di un romanzo che porti il lettore “alle radici del Male e del 

terrorismo”. Il romanziere e pubblicista è fermamente convinto che si verificheranno dei 

mutamenti sociali e ideologici fondamentali tanto da affermare, nel marzo 1868: «Un 

                                                 
282 Cfr. L. Del Santo, op. cit., 1980, pp. 182-183 
283 I raznočincy (sing. “raznočinec”)  sono intellettuali non nobili di varia provenienza, figli di 

piccoli funzionari o di preti che non seguono la vocazione dei padri. 
284 A tale proposito vedere: N.G. Rosenbljum, ‘Peterburskie požary 1862 goda i Dostoevskij 

(Zapreščennye cenzuroj stat'i žurnala “Vremja”)’, in Dostoevskij. Novye materialy i issledovanija, 
Moskva, «Nauka», 1973. Articolo consultabile sul sito Lib.ru alla pagina: 
http://az.lib.ru/d/dostoewskij_f_m/text_0780.shtml (Ultimo accesso: 22 luglio 2013) 
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grande rinnovamento si prepara per il mondo tutto attraverso il pensiero russo … e 

questo si verificherà certamente, in quale secolo poco importa: eccola, la mia fede 

appassionata»285. 

Nel 1869 la cronaca gli offre importante materiale narrativo: Nečaev, seguace di 

Bakunin, nonchè controverso autore del Catechismo del rivoluzionario, e i suoi 

uccidono lo studente dell'istituto di Agraria Ivanov, accusato di aver “tradito la causa”. 

Dostoevskij interrompe il progetto di Vita di un grande peccatore per scrivere I demòni, 

romanzo liberamente ispirato a queste vicende. 

 Il nucleo ideologico dell’opera, com'è noto, è la riflessione sul Nichilismo, 

percepito come la causa d’ogni male contemporaneo, forza oscura e dirompente. Le 

radici di questa peste hanno attecchito nella generazione dei «padri»: gli idealisti 

«occidentalisti»286 degli anni Quaranta troppo astratti, poco pragmatici, incapaci di 

riconoscere il pericolo insito nella facile diffusione delle idee importate dall'Ovest e nel 

rifiuto della fede antica. La generica vastità dei principi liberali287 impedisce di formare 

la coscienza morale dei giovani degli anni Sessanta, i quali interpretano le nuove idee 

socialiste nel modo più radicale288 e distruttivo289: 

C’è poca moralità. Il confronto con gli stranieri: la loro scelleratezza non è 

                                                 
285 L. Del Santo, op. cit., 1980, p. 50 
286 L'Occidentalismo è una corrente del pensiero storico e filosofico che si afferma in Russia nei 

primi decenni del secolo XIX e giunge alle sue maggiori caratterizzazioni ideologiche intorno agli anni 
Quaranta. Insieme all'opposta corrente dello Slavofilismo, esso contribusce a precisare gli orientamenti 
principali della cultura e della spiritualità russa dell'epoca.  

Gli occidentalisti partono da una considerazione unitaria della storia culturale e spirituale 
dell'umanità, le cui differenziazioni storiche costituirebbero unicamente delle varietà esplicabili con la 
diversità dei popoli, ma comunque riducibili a categorie comuni. Alla luce di questi principi, gli 
occidentalisti, ritenendo le particolarità della storia e della cultura russe varietà relative, insistono sulla 
necessità, per la Russia, di appropriarsi delle conquiste della civiltà occidentale, di fronte alla quale essa 
sembrava trovarsi in un singolare ritardo di sviluppo.  
Nel ripensamento della storia russa, gli occidentalisti giungono naturalmente, pur con talune riserve, ad 
una esaltazione dell'opera di Pietro il Grande in cui vedono un momento di eccezionale importanza per 
l'apertura sull'Europa che la sua riforma ha rappresentato. 

Tra i maggiori rappresentanti dell'Occidentalismo si ricordano: Pëtr Jakovlevič Čaadaev, Nikolaj 
Stankevič, Vissarion Grigor'evič Belinskij, Timofej Nikolaevič Granovskij (che dalle Bozze si evince 
essere il modello per Stepan Trofimovič), Michail Bakunin, Alexander Herzen. 

287 Cfr. M. Raeff, op. cit., p. 224. Sulla storia del liberalismo russo vedere: L. dal Santo, op. cit., 
1980, pp. 14-46 e A.V. Tyrkova-Williams, ‘Russian liberalism’, in The Russian Review, University of 
Kansas, Wiley Periodicals, 1951, Vol. XI, pp. 3-6 

288 Vedere M. Raeff, op. cit., 1959, p. 219 
289 A proposito dei contrasti generazionali in Demòni vedere N.F. Budanova, ‘Problema “Otcov” 

i “Detej” v romane “Besy” ’, in Dostoevskij. Materialy i issledovanija, Tom 1, Moskva-Leningrad, 
«Nauka», 1978, pp. 164-188; vedere anche D.R. Brower, ‘The problem of the Russian Intelligentsia’, in 
Slavic Review, University of Illinois, 1967, Vol. 26, N°4, p. 654 
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definita, anche i malfattori hanno la convinzione dell’onore e dell’onestà. Noi non 
solo non siamo onesti, ma ci manca anche l’idea dell’onestà. L’immoralità impera. 
La brutale corruzione dell’egoismo, che non si vergogna della sua brutta nudità e 
che teme solo il bastone, ma forse nemmeno quello. Sono tutte immagini 
dell’incolta società intellettuale. Esiste in verità anche un’ intelligencija superiore, 
ma è terribile pensare che tutti hanno i capelli bianchi, che tutti hanno 40 anni. E i 
nuovi – nei nuovi c’è solo cinismo, ma non per un senso di depravata 
soddisfazione, nient’affatto, senza la minima idea, semplicemente come selvaggi, 
come bestie. Un cane rode un osso, un altro ringhia. Ecco l’emblema: sottrarre 
l’osso e rosicchiarselo da soli [corsivo mio]290. 

A chi obietta, ingenuamente, che i «Nečaev» sono solo un branco di perdigiorno 

ignoranti Dostoevskij risponde: 

Non credo, non tutti; io stesso sono un vecchio «nečaeviano», anch'io sono stato 
sul patibolo, condannato a morte, e vi assicuro che mi ci trovavo in compagnia di 
persone istruite. ... So già che voi mi obietterete indubbiamente che io non 
appartengo affatto ai nečaeviani, ma non sono se uno dei «petraševskiani»... vada 
magari per i «petraševskiani». E come fate a sapere che i «petraševskiani» non 
sarebbero potuti diventare dei nečaeviani, mettendosi così proprio su una strada 
«nečaeviana», qualora le cose fossero andate così? Certo, allora non si poteva 
neppure immaginare che le cose potessero andare così. I tempi erano del tutto 
diversi [in corsivo nel testo]291. 

Tant'è vero che, nei Taccuini, Stepan Trofimovič (sempre indicato come 

«Granovskij») «consente infine ad essere nichilista e dice: Io sono nichilista»292. 

Un'ammissione condivisa, non è chiaro quanto coscientemente, anche dal «Grande 

scrittore», Karmazinov293. 

È curioso osservare come, al contrario, sia proprio Nicolas il primo a criticare la 

propria generazione: «Il Principe dice. - Ma il fatto sta che sono tutti ragazzacci incolti 

che non capiscono niente né della società né del popolo»294. 

Prendendo le mosse da questa lucida e sconfortante consapevolezza, che rievoca 

in noi l'immagine decadente dell'Impero descritto da Tacito, l’autore imbastisce la trama 

del suo romanzo-pamphlet: l'ambientazione, come ben sappiamo, è il microcosmo di 

una tipica cittadina gogoliana, legata contemporaneamente a Pietroburgo, la capitale 

enigmatica, dove fermenta la gioventù radicale, e all’Europa, da sempre inevitabile 

termine di confronto. L'atmosfera è opprimente, per non dire claustrofobica, l'isterismo 

                                                 
290 L. Del Santo, op. cit., 1980, p. 354 
291 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1981, pp. 195-196 
292 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 942 
293 Ibidem, p. 956 
294 Ibidem, p. 948 



81 
 

dilagante, specialmente a partire nel momento in cui vienne innescata una spirale di 

scandali parallela a quella degli omicidi che culmina la sera del ballo: tutti i personaggi 

principali sono presenti per testimoniare la globalità del Male, la realizzazione del caos, 

della frantumazione, della stasis. Ogni singola pagina è pervasa da un senso di angoscia 

insopprimibile295, mentre le «lugubri cavalcate», menzionate a paragone delle 

scorribande di Nerone, si rivelano soltanto un preludio della distruzione imminente. Le 

imbarazzanti apparizioni alla festa di gentaglia di bassa lega, come quella di un 

Lebjadkin completamente sbronzo che declama versi osceni, sostituendosi all’illustre 

ospite d'onore, sanciscono il definitivo inabissamento della coscienza morale collettiva. 

Come contrastare un fenomeno che appare tanto spaventoso quanto inarrestabile? 

Dostoevskij assume a questo proposito una posizione “conservatrice”, che 

approfondiremo nel Capitolo Terzo del nostro lavoro: 

Qui all'estero io sono definitivamente diventato un perfetto monarchico per quanto 
riguarda la Russia, se da noi qualcuno ha fatto qualcosa, naturalmente questo 
qualcuno è stato soltanto lui (e non soltanto per questo, ma semplicemente perché 
è lo zar, egli è amato da tutto il popolo russo, anche personalmente perchè è lo zar. 
Il nostro popolo ha sempre dedicato e dedica il suo amore ad ogni nostro zar, e 
ripone la sua fiducia intera e definitiva soltanto nello zar. Per il popolo questo è un 
mistero, un fatto sacro, l'unzione del Signore)296. 

Convizioni che il nostro autore trasmette al «Principe» Stavrogin. Dunque, lo 

zar, la personalità “sintetica” del popolo, l'unus, per usare un termine tacitiano, si 

configura come l'«unica alternativa possibile» alla sopravvivenza dello Stato russo, la 

chiave per la risoluzione della stasis. Una conclusione a cui era già giunto, non senza 

amarezza, Tacito nelle Storie297. 

 

 

 

 

                                                 
295 Cfr. JU.F. Karjakin, ‘Začem Chroniker v «Besach»?’, in Dostoevskij. Materialy i 

issledovanija, Tom 5, Leningrad, «Nauka», 1983, p. 123 
296 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2005, pp. 88-89 
297 L'opinione è espressa dal condottiero romano Petilio Ceriale ai Galli in rivolta.Vedere Tacito, 

op. cit., 2009, Libro IV, 74.3, p. 247: «E una volta cacciati i Romani - cosa che gli dèi non consentano! - 
cos’altro avverrebbe, se non una serie di guerre fra tutti i popoli? Ottocento anni di fortuna e di disciplina 
hanno cementato questa struttura, che non può essere demolita senza la rovina di chi la demolisce». 
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2.4.3 Stavrogin come Augusto 

 

Nondimeno la responsabilità della nuova generazione intellettuale è 

determinante. Il narodničestvo, ribadiamo, invita gli studenti a far propaganda nelle 

campagne (l'attività di proselitismo è particolarmente intensa durante il triennio 1874-

1877) contribuendo, di fatto, a diffondere in modo capillare la parola e a trasformarla in 

un concetto politico e in un appello all'azione pratica. Si giunge poi, proprio nell'anno 

della morte di Bakunin (1876), alla formazione della prima organizzazione 

rivoluzionaria panrussa, la Zemlja i volja (Terra e libertà), scioltasi nel 1879, con la 

nascita contestuale della Narodnaja volja (Volontà del popolo), la cui febbrile deriva 

terroristica culmina nel 1881 con l'uccisione di Alessandro II, lo zar «liberatore». 

Questo avvenimento, a causa della feroce repressione che ne consegue, provoca una 

crisi profonda nel movimento rivoluzionario russo, concludendone di fatto un'intera 

stagione. 

Nondimeno, già nell'aprile 1878, Dostoevskij denuncia il fallimento del sogno 

populista in una lettera di risposta agli allievi dell'Università di Mosca298: 

L'indignazione può essere giusta soltanto rispetto al modo in cui il popolo si 
manifesta. Ma sapete, signori miei, quando il popolo è offeso, si manifesta sempre 
così [...] Il popolo è rozzo, la sua natura è di contadino. In sostanza, è proprio qui 
che bisognerebbe trovare la soluzione di quell'equivoco, ormai di vecchia data e 
accumulatasi con gli anni (del che voi non vi siete mai accorti), che si è verificato 
tra il popolo e la società, e più precisamente con quella parte di essa che è più 
entusiasta e più disposta a chiarirlo, cioè la gioventù299. 

A condurre il progetto alla rovina sono stati soprattutto la mancanza di 

concretezza della gioventù nell'approccio alla realtà e la sua scarsa conoscenza delle 

masse, condiviso dalla stampa e, in generale, dalla società: 

La gioventù vive immersa in sogni astratti dalla realtà, segue degli insegnamenti 
estranei, non vuole sapere nulla della Russia e tuttavia pretende di farle la lezione 
... è una sventura (è il fatto più grave) che la stampa, la società e la gioventù si 
siano trovate insieme nel non riconoscere il popolo; secondo loro questo non è il 

                                                 
298 A proposito della lettera degli studenti vedere: R. Vassena, ‘«Vy ne možete ne sočuvstvovat' 

nam – bednym studentam...»’, in Dostoevskij. Materialy i issledovanija, Tom 17, Sankt-Peterburg, 
«Nauka», 2005, pp. 325-345 

299 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2005, p. 152 
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popolo ma plebaglia300. 

Dostoevskij evidenzia il paradosso storico in cui è sospesa la nazione: «Che 

strana situazione: sempre e dovunque, in tutto il mondo, i democratici hanno difeso la 

causa del popolo, e invece soltanto da noi il nostro democraticismo intellettuale russo ha 

fatto causa comune con gli aristocratici contro il popolo»301. 

D'altra parte, il popolo stesso nutre profondi sentimenti di sdegno e diffidenza 

verso le categorie sopraccitate, a cominciare dagli studenti, che definisce 

sprezzantemente «barčonki» («signorini»). Evidentemente l'entusiasmo dei giovani 

propagandisti ha ottenuto tutt'altro che l'effetto sperato: 

Ma la cosa peggiore consiste nel fatto che il popolo ha già visto e còlto questo 
distacco nei suoi confronti della gioventù coltivata, e ancora peggiore è il fatto che 
egli ha già battezzato con l'appellativo di studenti i giovani di cui ha avvertito il 
distacco. Da un pezzo esso li ha identificati, fin dall'inizio degli anni Sessanta, e 
dopo di allora tutte quelle andate verso il popolo hanno creato solo avversione302. 

E le conseguenze di queste reciproche incomprensioni sono ormai tristemente 

sotto gli occhi di tutti: 

In questa società putrida siamo circondati da menzogna. Soltanto il popolo è saldo 
e possente, ma in questi due anni la discordia col popolo si è manifestata in modo 
terribile. ... Si sono verificati dei fatti molto tristi, strazianti: una gioventù 
profondamente onesta e alla ricerca della verità, voleva andare incontro al popolo 
per alleviare le sue sofferenze; ma cos'è successo? Il popolo la rifiuta e la ripudia, 
e non riconosce l'onestà del suo impegno. Perché questa gioventù accetta il popolo 
non per quello che è, disprezza le basi su cui esso poggia e gli propone dei rimedi 
che, agli occhi del popolo, sono assurdi e insensati303. 

L'autore di Demòni vede una sola via praticabile per uscire dal vicolo cieco delle 

lotte intestine, ovvero l'abbandono del disprezzo nei confronti del popolo e la Fede: 

per andare verso il popolo e restare al suo fianco, è indispensabile anzitutto 
abbandonare il disprezzo per il popolo, e questo è impossibile per lo strato 
superiore della nostra società nel quadro dei suoi rapporti con il popolo. In 
secondo luogo è necessario, per esempio, riacquistare la fede in Dio, e questo è 
assolutamente impossibile per la nostra intelligencija europeizzante (anche se in 
Europa c'è chi crede in Dio)304. ... E così va a finire che a un certo momento sia la 

                                                 
300 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2005, p. 149 
301 Ibidem, p. 151 
302 Ibidem, p. 150 
303 Ibidem, p. 153 
304 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2005, p. 154 
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gioventù che la società non riconoscono il popolo. Invece di vivere la sua vita, non 
conoscendolo affatto e disprezzando profondamente le basi su cui esso si fonda, 
come per esempio la fede, essi vanno verso il popolo, ma non per imparare da lui, 
bensì per istruirlo, per indottrinarlo dall'alto, per giunta disprezzandolo. Fantasia 
meramente aristocratica, da signori! Barčonki vi chiama il popolo, e ha ragione!305 

Dalla descrizione che Dostoevskij offre nei Taccuini Nikolaj Vsevolodovič 

appare come incarnazione degli sprovveduti, quanto esaltati, Barčonki. Non è un caso, 

dunque, che proprio in virtù delle sue fantasie «aristocratiche», Dostoevskij conferisca 

al figlio di Varvara Petrovna l'appellativo di «Principe». Malgrado il «Principe» resti un 

«personaggio romanzesco ed enigmatico»306, la sua funzione fondamentale è quella di 

denunciare al pubblico le mancanze di una «nuova generazione di boiari»307, ovvero di 

«nobili» («senatori» se volessimo azzardare un'analogia con le vicende narrate da 

Tacito), la quale, proprio come afferma, più volte, Stepan Trofimovič, «ha mostrato di 

essere niente»308. Dostoevskij, certamente, non si riferisce tanto alla nobiltà di alto 

rango, casta vetusta quanto intoccabile, o alla piccola nobiltà di campagna, ovvero gli ex 

činovniki (lo scrittore stesso appartiene alla categoria), caduta in disgrazia ma riluttante 

ad essere accorpata alle masse. A essere chiamati in causa, abbiamo visto, sono i 

giovani, gli studenti, i raznočincy, nobili non per nascita bensì per autoelezione 

intellettuale, tra le cui file possiamo annoverare la cerchia di Stavrogin. Non 

dimentichiamo, infatti, che Stavrogin, pur vantando nobili natali, è stato educato da un 

raznočinec, Stepan Trofimovič, figura letteraria modellata su quella storica di 

Granovskij. Per sottolineare quanto tale drammatica dicotomia tra società e popolo sia 

una realtà da lungo tempo degenerata, l'autore svela che persino il Čackij309 di 

Griboedov (ovvero la generazione storica e letteraria precendente) «non ha capito niente 

del popolo russo»310
. 

Il “nobile” Principe, che si rispecchia nell'anti-eroe griboedoviano, non è altro 

che «una nullità», i suoi buoni propositi si scontrano con l'orgoglio, di cui egli è 

                                                 
305 Ibidem, p. 151 
306 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, pp. 871-872 
307 Ibidem, pp. 959-961 
308 Ibidem, pp. 874-875 
309 Protagonista della pièce Che disgrazia l'ingegno!(1816). La commedia, d’ispirazione 

moleriana nella delineazione dei personaggi, mette in scena l’opposizione sincera (ma fallimentare) del 
giovane idealista Čackij all’obsoleto regime zarista. Ricordiamo brevemente la trama: Čackij è un 
giovane nobile, che, dopo un lungo viaggio, torna a Mosca per sposare la donna amata. Incapace di 
ambientarsi in una società antiquata, crudele e pettegola, oltre che deluso sentimentalmente, il 
protagonista preferisce riprendere a viaggiare. 

310 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, pp. 922-923 
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assolutamente «malato»311, che annichilisce ogni sua iniziativa lasciandolo indolente e 

annoiato. Dostoevskij ne apprezza le sincere intenzioni ma la sua ignoranza non può 

portarlo molto lontano312. 

È oltremodo eloquente la lapidaria definizione che Dostoevskij ci offre di 

Čackij: «Decabrista»313. Inserendo questo giudizio tra le pagine dedicate al Principe, 

l'autore sembra voler evidenziare una continuità di pensiero tra la generazione dei nobili 

decabristi e quella odierna, senza dimenticare la propria esperienza personale di 

membro dei Petraševcy. Lo scrittore individua una causa comune della loro disgrazia, 

per noi ormai facile da intuire: il disprezzo dimostrato nei confronti del popolo. Nikolaj 

Vsevolodovič non fa altro che seguire i passi incauti e presuntosi dei suoi predecessori, 

pretende di distinguersi dal popolo in virtù delle proprie aristocratiche qualità: «Voi dite 

che noi siamo lo strato superiore che siamo distaccati dal popolo e siamo i suoi traditori; 

ma io mi considero come un'unità indipendente e dirò al contrario che mi hanno tradito 

e non che io ho tradito»314. 

Questo aspetto emerge in maniera lampante già nell'abbozzo del suo confronto 

con Šatov, ideoforo del «popolo-Messia»: «Šatov dice: se voi foste effettivamente un 

Russo credereste senza accorgervene: per mezzo del proprio popolo si salverà tutta 

l’umanità. Scetticismo del Principe»315. 

Nicolas sdegna il popolo perché ritiene vi sia troppa falsità in esso316: «il 

principe non ha idee particolari. Egli ha soltanto disgusto per i contemporanei, con i 

quali ha deciso di farla finita = Un disgusto naturale perché egli si è già reso conto del 

suo esser sradicato dal suolo317. ... è aristocratico nell’animo “io li disprezzo tutti”»318. 

Ma questo rifiuto, avverte Dostoevskij, è la sua rovina. Rifiutare il popolo 

significa rifiutare le proprie radici affondate nel fertile terreno della Mat’ Syraja Zemlja 

(Madre Umida Terra), concetto-chiave nella poetica dostoevskiana. Ed è proprio la 

                                                 
311 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, pp.959-961 
312 A tale proposito vedere A.V. Archipova, ‘Aleksandrovsakaja epocha v interpretacij 

Dostoevskogo’, in Dostoevskij. Materialy i issledovanija, Tom 14, Sankt-Peterburg, Izdatel'stvo 
«Nauka», 1997, pp. 77-87 

313 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, pp. 922-923 
314 Ibidem, p. 876 
315 Ibidem, p. 873 
316 Ibidem, p. 876 
317 Ibidem 
318 Ibidem, p. 872 
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mancata realizzazione del počvenničestvo319 («radicamento al suolo») a costituire il 

leitmotiv del romanzo. Ognuno degli abitanti della cittadina di provincia è stato 

strappato dal grembo della Madre Umida Terra prematuramente e, pertanto, questa 

distanza dalla Terra distorce la visione del mondo rendendoli vulnerabili alla falsità e in 

balìa delle forze esterne320: un'allegoria non troppo velata della società russa. Privi di 

stabilità interiore i personaggi sono destinati a crollare uno dopo l'altro come in un 

fragile castello di carte. Senza radici Stavrogin non può crescere321 né come individuo 

né come parte integrante di quel grande e pulsante organismo che è la comunità russa: 

«Ma distaccandosi dalla società e volgendo ad essa le spalle, lo studente russo non va 

verso il popolo, bensì chissà dove, all'estero, e verso un vago “europeismo”, verso il 

regno astratto di una umanità universale che non è mai esistita in nessun luogo»322. 

L'Europa, l'Occidente, in generale, rappresentano lo spauracchio da cui 

l'intelligencija russa dovrebbe tenersi a distanza per salvaguardare il bene della nazione, 

come abbiamo accennato nella prima sezione del presente lavoro: «L’Anticristo 

s’incarnerà nell’Occidente323.... in Occidente c’è l’Anticristo, Cristo è stato svigorito. 

Noi abbiamo l’ortodossia»324. 

Tuttavia il fascino del liberalismo è troppo forte, finisce per ripercuotersi 

sull'agire dello stesso Stavrogin, il quale, però, mostra una maggiore consapevolezza 

degli errori rispetto a chi l’ha preceduto325: lui per primo ammette la sua mancanza di 

radici, la mostruosa ignoranza della propria classe riguardo al popolo326, l'inutilità del 

“nobile”, che all'estero si trasforma in un patetico lacché al servizio dei suoi analoghi 

europei327, come osserva malignamente nelle Bozze preparatorie al romanzo lo 

«Studente», ovvero Nečaev/  Pёtr Verchovenskij. Tuttavia l'orgoglio, per non dire la sua 

hybris, non gli consente un vero e sincero počvenničestvo. 

Tale incompetenza ostacola la realizzazione delle sue aspirazioni, rende 

contraddittore le sue stesse affermazioni. Stavrogin, come avremo modo di 
                                                 
319 A questo proposito vedere anche A.L. Ospobat, ‘Zametki o počvenničestve’, in Dostoevskij. 

Materialy i issledovanija, Leningrad, «Nauka», 1980, Tom 4, pp. 168-173 
320 L. Allain, ‘Roman Besy v svete počvenničestva Dostoevskogo’, in Dostoevsky studies, 

Institute of Slavic Studies, University of Klagenfurt, 1984, Vol. 5, p. 72 
321 Cfr. L. Allain, op. cit., 1984, p. 72 
322 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2005, p. 150 
323 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 998 
324 Ibidem, p. 1010 
325 Cfr. A. McConnel, op. cit., p. 7 
326 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 910 
327 Ibidem, p. 907 
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approfondire, vuole essere uomo d'azione, un fulgido esempio, vuole cambiare il mondo 

rivoluzionarlo come desideravano ardentemente anche Decabristi e Petraševcy: «Il 

Principe crede = Desiderio assoluto di diventare un uomo nuovo. Io non ho idee 

particolari, ma voglio agire, proprio così agire»328. 

Ma come si può auspicare l'avvento di una fratellanza «naturale» fra tutti i Russi 

se si prova disprezzo per le masse329, se si persegue il primato di un uomo solo? Come 

si può desiderare di compiere un'azione eroica per affermare l'ortodossia essendo incline 

all'ateismo330? 

Ispirato dal pensiero di Renan, contro quel «vago europeismo» che devìa il suo 

eroe, Dostoevskij annota: «Si può credere essendo civili, cioè Europei? La civiltà 

risponde con i fatti che non è possibile e con ciò, che la società non ha mantenuto la 

pura comprensione del Cristo331. ... il Principe crede ma non complemente»332. 

Il Principe non ha fiducia nell'uomo incivilito333, malgrado Dostoevskij lo 

definisca «in sommo grado un cittadino»334, tantomeno è chiaro quale alternativa 

proponga. Vuole compiere un'azione eroica, rivolta contro il Male, di valenza assoluta, 

esemplare335 poiché vi è «Necessità di grandi azioni per proclamare il Cristo nella terra 

russa»336, ma fatica a non cedere al desiderio perverso di impossessarsi di Liza per 

abbandonarla in secondo momento. Lo stesso desiderio che lo ha spinto a impalmare la 

grottesca Mar’ja Lebjadkina: un matrimonio che, una volta, rivelato pubblicamente, 

dovrebbe costituire il cardine della sua espiazione poiché «Non ti salverai se non avrai 

peccato»337. Tanta smania di agire si sgretola di fronte alla pigrizia: «Io credo di essere 

dissoluto e ozioso»338, confida senza pudore a Tichon. A Dostoevskij non resta che 

commentare con profetica amarezza: «Il Principe è un figlio di papà depravato e niente 

più. Solo un gran disordine»339. 

Dunque, Stavrogin, proprio come Ottaviano Augusto, viene presentato in qualità 

                                                 
328 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 872 
329 Ibidem, p. 997 
330 Ibidem, p. 1011 
331 Ibidem 
332 Ibidem, pp. 935-936 
333 Ibidem, p. 1016 
334 Ibidem, p. 940 
335 Ibidem, p. 1059 
336 Ibidem, p. 1009 
337 Ibidem, p. 980 
338 Ibidem, p. 1036 
339 Ibidem, p. 1116 
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di soluzione e di causa latente di quel circolo vizioso che potremmo definire la stasis 

della società russa. 

 

 

2.4.4 La stasis come distopia 

 

La presunta idoneità al potere di Stavrogin, è doveroso precisarlo, è un parto 

dell'immaginazione di Pëtr Verchovenskij e della sua distopia šigalëviana: su questo 

punto avremo modo di riflettere più ampiamente nella sezione successiva, tuttavia, è 

utile accennarvi per completare il quadro introduttivo della rappresentazione della 

«guerra civile» dostoevskiana. 

Poco prima del colloquio a quattr'occhi durante il quale Petruša propone, anzi, 

supplica, Nicolas di diventare il nuovo «Ivan-carevič», i due hanno preso parte ad una 

“innocua” assemblea alla presenza non solo di tutti i membri della cellula terrostica ma 

anche di ignari studenti e divertite signore di buona famiglia. In tale occasione Šigalëv 

si è trovato a difendere la sua personale idea di «paradiso», così sintetizzata da 

Verchovenskij figlio: 

Egli propone come soluzione finale del problema la divisione dell'umanità in due 
parti diseguali. Una decima parte riceve la libertà personale e un diritto illimitato 
sugli altri nove decimi. Questi invece devono perdere la loro personalità, 
trasformarsi in un gregge e, in completa sottomissione attraverso una serie di 
rigenerazioni, raggiungere l'innocenza primitiva, qualcosa come il paradiso 
primitivo, anche se, d'altronde, dovranno lavorare. Le misure proposte dall'autore 
per togliere la volontà ai nove decimi dell'umanità e trasformarli in gregge, per 
mezzo della rieducazione di intere generazioni, sono notevoli, fondate su dati della 
scienza naturale e molto logiche. Si può non essere d'accordo con talune 
deduzioni, ma è ben difficile porre in dubbio l'intelligenza e la cultura 
dell'autore340. 

Pëtr Stepanovič si dichiara entusiasta di questo progetto ma, sappiamo, non 

pienamente soddisfatto: non basta un'oligarchia, serve una figura catalizzatrice, un 

membro di spicco, un princeps. Tuttavia, prima di avanzare tale obiezione, dovrà 

assicurarsi che Nicolas accetti il ruolo che ha pensato per lui. 

 Con Stavrogin posto all'apice della piramide del potere il quadro politico ricorda 

                                                 
340 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 379 
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da vicino l'Impero tacitiano: un imperatore, un'oligarchia connivente, una folla 

disorganizzata e impotente, in balìa di ogni capriccio del più forte. 

Verchovenskij sottolinea l'importanza determinante del passare senza indugi 

dalle parole ai fatti: 

Discorsi a parte - perché non possiamo parlare di nuovo per trent'anni, finora per 
trent'anni non abbiamo fatto che parlare - vi domando che cosa avete di più caro: 
la via lenta che consiste nello scrivere romanzi sociali e nel predeterminare 
burocraticamente sulla carta per mille anni i destini umani, mentre il dispotismo 
inghiottirà tutti quei bocconi d'arrosto che volano verso la vostra bocca e che voi 
lasciate passare davanti alla vostra bocca senza afferrarli; oppure siete per una 
decisione rapida, in qualunque cosa essa consista, ma che finalmente scioglierà le 
mani e permetterà all'umanità di ordinarsi socialmente per conto suo nello spazio, 
nella realtà e non sulla carta? Si grida: "cento milioni di teste", questa forse è 
ancora una metafora, ma perché averne paura, se con le lente fantasticherie sulla 
carta il dispotismo in un centinaio di anni divorerà non cento, ma cinquecento 
milioni di teste? Notate inoltre che il malato incurabile non guarirà comunque, 
nonostante tutte le ricette prescritte, ma al contrario, se indugeremo, marcirà al 
punto che infetterà anche noi, intaccherà le nostre forze fresche sulle quali ancora 
oggi si può contare, cosicché noi tutti, alla fine, sprofonderemo341. 

 La sua idea di azione comprende, inoltre, l'annientamento di eventuali 

oppositori: 

Se ognuno di noi fosse a conoscenza di un progetto di omicidio politico, andrebbe 
a denunciarlo, prevedendo tutte le conseguenze, o resterebbe a casa, in attesa degli 
eventi? Sulla questione i pareri sono diversi. La risposta a questa domanda dirà 
chiaramente se dobbiamo separarci o restare insieme e non solo per questa 
sera342... 

E, fatto ancora più inquietante, arriva a concepire l'istituzione di guerre civili 

cicliche, le cosiddette «convulsioni» («puskaet i sudorogu»343: lett. «scatenerà uno 

spasmo») per scaricare la naturale aggressività umana, portando così alle estreme 

conseguenze le misure “preventive” di Augusto e dei suoi successori: 

Noi sradicheremo il desiderio, diffonderemo l’ubriachezza, i pettegolezzi, le 
denunce; scateneremo una corruzione inaudita, spegneremo ogni genio ancora in 
fasce. Tutto a un unico denominatore: l’uguaglianza perfetta. “Noi abbiamo 
imparato un mestiere, e siamo gente onesta, non ci occorre nient’altro”, ecco una 
recente risposta degli operai inglesi. È necessario solo il necessario, ecco la parola 
d’ordine del globo terrestre da ora in avanti. Ma occorrono anche delle 
convulsioni; a questo penseremo noi dirigenti. Gli schiavi devono avere più 

                                                 
341 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 382-383 
342 Ibidem, p. 382 
343 Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom X, p. 323 
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dirigenti. Piena obbedienza, piena assenza di personalità, ma una volta ogni 
trent’anni Šigalëv scatena anche una convulsione, e tutti cominciano 
improvvisamente a divorarsi l’un l’altro, fino a un certo punto, soltanto per 
allontanare la noia. La noia è una sensazione aristocratica: nello šigalëvismo non 
vi saranno desideri. Il desiderio e la sofferenza saranno per noi; per gli schiavi ci 
sarà lo šigalëvismo 344. 

In questo particolare passaggio del romanzo, si tratta più che altro di un 

espediente provocatorio per verificare la realtà dei congiurati. Tuttavia, una volta 

appurata la beffarda reticenza di Stavrogin, Verchovenskij decide di seguirlo fuori da 

casa Virginskij per proporgli di assumere il ruolo di simbolo del nuovo ordine ancora 

tutto da costruire. Per questo, lo rassicura su un eventuale sostegno proprio da parte di 

quel popolo che Stavrogin intimamente aborre, gente che ha smarrito ogni traccia di 

moralità nel vortice della violenza gratuita: 

«Sentite, noi prima scateneremo la rivolta» diceva Verchovenskij, con grande 
concitazione, afferrando ogni momento Stavrogin per la mano sinistra. «Ve l’ho 
già detto. Penetreremo nel cuore del popolo. Sapete che già ora siamo 
straordinariamente forti? I nostri non sono soltanto quelli che sgozzano e bruciano, 
quelli che fanno i classici spari o mordono. Questi danno solo fastidio. Senza la 
disciplina io non capisco nulla. Perché sono un furfante, e non un socialista, ah, ah, 
ah! Ascoltate, io li ho contati tutti: il maestro che ride con i bambini del loro Dio e 
della loro culla, è già dei nostri. L’avvocato che difende l’omicida istruito, dicendo 
che egli è più evoluto delle sue vittime, e che, per procurarsi denaro, non poteva 
non uccidere, è già dei nostri. Gli scolari che ammazzano un contadino per provare 
delle emozioni sono dei nostri. I giurati che assolvono tutti i delinquenti sono già 
dei nostri. Il procuratore che trema in tribunale per paura di non essere abbastanza 
liberale è dei nostri, è dei nostri. Tra gli amministratori, tra i letterati dei nostri ce 
ne sono molti, moltissimi, e loro stessi non lo sanno. D’altra parte l’obbedienza 
degli scolari e degli sciocchi ha raggiunto l’estremo limite. Gli educatori 
scoppiano dalla bile, ovunque c’è una vanità di proporzioni smisurate, un appetito 
bestiale, inaudito...»345 

 Ed è proprio da questo momento che l'“utopia” si trasforma in una concreta 

minaccia. 

 

 

 

 

 

                                                 
344 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 391-392 
345 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 393 
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2.5 Narrare una società disgregata 

 

2.5.1 Il Tacito narratore degli Annali 

 

2.5.1.1 Scetticismo e ironia 

  

È interessante osservare come i narratori delle cronache oggetto della nostra 

analisi tendono a porre in secondo piano la propria identità, concedendo al lettore il 

minor numero di indizi possibile346. Gli Annali, ad esempio, sono caratterizzati da una 

prosa breve e intensa fin dal prologo, definito da Syme «depersonalizzato», poiché 

totalmente privo di quella digressione autobiografica meglio sviluppata nelle Storie347
. 

 Il Tacito narratore non dice nulla di sé, sebbene risulti chiaro che la sua è l'ottica 

di un senatore che giudica l'operato del principato, il rappresentante di un'intera classe 

sociale348. Malgrado il senato sia ormai stato completamente esautorato, sopravvivendo 

solo come ultima vestigia dell'antica gloria repubblicana, è lecito inserire l'opera dello 

storico latino nel novero della cosiddetta «storiografia senatoria»: quella narrazione che 

trova principale fonte di ispirazione nell' esperienza personale in ambito politico349. 

Inevitabilmente la visione d'insieme appare profondamente scettica, non solo per quel 

che riguarda la nuova configurazione del governo ma anche in merito al ruolo che il 

senatore si trova giocare sulla nuova scacchiera degli equilibri politici. La prospettiva 

scettica trova illustri predecessori in figure quali Catone e, soprattutto, il già citato 

                                                 
346 Si potrebbe avanzare la giusta obiezione che Publio Cornelio Tacito non possa essere 

considerato un testimone a tutti gli effetti in quanto le vicende narrate negli Annali (14 d.C.-66 d.C.)sono 
di molto antecedenti alla sua nascita (55 d.C.). Tuttavia, bisogna tener sempre presente che stiamo 
discutendo del Tacito "narratore", non del Tacito “autore”. 

347 R. Syme, Tacitus, Oxford, Clarendon Press, 1958, Vol. 1, XXIV, p. 304 e segg. Cfr. Tacito, 
op. cit., 2009, Vol. I, Libro I, 1.4-6, p. 79: «Io non conobbi Galba, Otone e Vitellio, né per benefici né per 
ingiurie. Non negherò invece che la mia carriera sia cominciata con Vespasiano, aumentata da Tito, e 
spinta ancora più in alto da Domiziano; ma chi professa una fedeltà incorruttibile per la verità, deve 
parlare di tutti, senza amore e senza odio. Se la vita me lo consente, ho riservato per la vecchiaia il 
principato del Divo Nerva e l'impero di Traiano, materia più ricca e più sicura: rara felicità di un'epoca in 
cui è lecito sentire ciò che si vuole, e dire ciò che si sente». 

348 R. Syme, op. cit., 1970, Vol. I, cap. 2 
349 Cfr. R. Syme, ‘The Senator as an Historian', in Entretiens Hardt 4, Géneve, Vandoeuvres, 

1966, pp. 186–201 
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Tucidide. Lo storiografo scettico si distingue per la diffidenza mostrata nei confronti 

delle cause evidenti o i pretesti di un accadimento, presentandosi come un severo 

scrutatore dell'apparenza dei fatti (considerata presumibilmente falsa), al fine di 

penetrare fino alle cause meno evidenti o nascoste (considerate presumibilmente vere). 

Ma, cosa più importante, questo genere di storico mostra ai suoi lettori sia le false 

apparenze che le verità nascoste: le prime sono, anzi, addirittura più eloquenti delle 

seconde. Pensiamo al passo in cui Augusto afferma di aver restaurato la Repubblica: 

l'espressione “restaurazione della res publica” non è altro che un eufemismo per definire 

l’“instaurazione del principato”. 

Tuttavia, lo storiografo non si limita a rimpiazzare la falsità con la verità, 

piuttosto le mette in relazione principalmente attraverso le strutture sintattiche, di modo 

che sia il lettore a trarre le opportune conclusioni. Tacito si trova, vedremo, a dover 

costantemente rappresentare i propri protagonisti nel momento del fallimento 

interpretativo, quasi si trattasse della dominante della società romana imperiale. La 

logica della comunicazione è basata su una selezione di significati, stabiliti usualmente 

dalla società stessa in cui ha luogo la comunicazione in relazione alla propria memoria 

culturale: tale principio è valido anche nella Roma repubblicana. Tuttavia l'avvento del 

principato sancisce non solo la rottura con la tradizione politica ma anche con quella 

ermeneutica: gli strumenti interpretativi repubblicani non sono più sufficienti ad 

interpretare la realtà socio-politica350 e, al contempo, la voce del dissenso non può che 

farsi udire attraverso le mentite spoglie dell'ironia. 

 

2.5.1.2 Una scrittura «ironica» 

 

La concezione di ironia a cui si fa riferimento è quella bachtiniana, inscindibile 

dal concetto di dialogismo. In quest'ottica, l'ironia non può essere intesa altrimenti che 

come «distanziamento» o, per meglio dire, «menzione di un enunciato cui si invita a 

non prestare fede»351. 

                                                 
350 E. O’Gorman, op. cit., 2000, pp. 12-13 
351 Con l'avvertenza, certamente, che «come non tutte le menzioni sono distanziamenti (esiste la 

citazione partecipe, assenziente), così non ogni distanziamento è ironia». Cfr. M. Mizzau, L'ironia. La 
contraddizione consentita, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 68. Come si avrà modo di osservare, tanto il 
narratore tacitiano quanto quello dostoevskiano sono i primi a «prendere le distanze» dagli eventi e dai 
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Tacito, infatti, utilizza il proprio linguaggio per segnalare al lettore laddove le 

parole sono utilizzate come un velo che occulta la realtà oppure la rappresentano 

inequivocabilmente352. Centrale è il tipo di relazione che s’instaura tra proposizioni 

principali e subordinate353: il tratto distintivo della prosa tacitiana è notoriamente la 

variatio354, la quale implica uno spostamento dell'accento dalla principale alle 

subordinate. Queste ultime si trovano così a portare il peso del significato del periodo, 

pur rimanendo sintatticamente dipendenti. 

Pensiamo, ad esempio, alle meditazioni dell'imperatore Tiberio in merito alla 

questione orientale: «A Tiberio, dunque, non furono cosa sgradita i disordini che 

avvenivano in Oriente, perché con quel pretesto avrebbe potuto distogliere Germanico 

dalle solite legioni e mettendolo a capo delle nuove province lo avrebbe esposto tanto ai 

tradimenti quanto ai rischi fortuiti»355. 

Sebbene la proposizione principale sia posta in testa al periodo, precisamente in 

apertura di capitolo, è la subordinata a marcare il passaggio astratto dalle province 

orientali ai luoghi della campagna militare di Germanico. Oltre a spiegare la reazione di 

Tiberio, essa chiarisce come la missione a Est sia il pretesto per causare indirettamente 

la rovina del potenziale rivale politico356. 

In questo modo la variatio sintattica non crea solo uno stile vivido ma mantiene 

alto il livello di attenzione del lettore: lo “squilibrio” fra le proposizioni obbliga il 

pubblico ad una ricezione maggiormente critica del testo, che va oltre la sostituzione 

meccanica del «falso» con il «vero»357. 

Ad esempio, il paragrafo 57 del Libro IV costituisce una lunga riflessione 

dell'autore sui motivi che hanno spinto l'imperatore a ritirarsi in Campania: 

Frattanto, dopo lunga meditazione e frequenti dilazioni, Cesare si decise, 
finalmente, a recarsi in Campania, col pretesto di dedicare presso Capua un tempio 
a Giove e un altro presso Nola ad Augusto, ma in realtà col deliberato proposito di 
vivere lontano da Roma. Io, appoggiandomi alla testimonianza di moltissimi 

                                                                                                                                               
dialoghi narrati. 

352 E. O’Gorman, op. cit., pp. 2-3 
353 R.H. Martin, ‘Tacitus an the death of Augustus (1955)’, in Tacitus, London, 1981, p. 221  
354 La variatio si esplica, inoltre, anche da un punto di vista lessico-grammaticale: Tacito 

impiega infatti una commistione di singolari e plurali, sostantivi astratti e concreti, nomi comuni e nomi 
propri, tutto all'interno del medesimo periodo e con la massima disinvoltura, alla ricerca del maggior 
effetto di espressività. 

355 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro II, 5, p. 101 
356 E. O’Gorman, op. cit., p. 4 
357 Ibidem, p. 6 
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scrittori, ho pur attribuito la ragione di questo ritiro alle mali arti di Seiano ma, 
considerando che, ucciso Seiano, Tiberio passò altri sei anni in quella solitudine, 
son piuttosto portato a dubitare se non sia più conforme a verità attribuirne la 
causa allo stesso Tiberio, che voleva nascondere in quei luoghi la sua crudeltà e i 
suoi vizi, mentre li palesava coi fatti. Vi erano anche coloro che pensavano ch'egli 
nell'invecchiare del corpo si vergognasse dell'aspetto della sua persona: era infatti 
alto di statura e curvo, esilissimo, calvo, pieno di ulcere il viso e spesso 
impiastrato di unguenti; già abituato nel ritiro a Rodi a fuggire le compagnie, 
aveva l'abitudine di tener nascosti i piaceri. Si dice anche ch' egli fosse stato spinto 
a ritirarsi dalle prepotenze, che egli non voleva assolutamente associare a sé nel 
principato e della quale non poteva, d'altra parte, liberarsi perché proprio da lei 
aveva ricevuto il dono dell'impero. ... Questo Augusta gli rinfacciava, di questo gli 
chiedeva conto358. 

In questo passo Tacito affianca la propria opinione personale a quelle della gente 

e dei cortigiani: è compito del lettore, sulla base di quanto è stato narrato fino a quel 

momento, discernere la vera ragione di tale decisione. 

Nel Libro I il discorso di Tiberio in merito ai comizi consolari va interpretato 

tenendo sempre presente il contrasto tra il significato letterale delle parole proferite e 

quello concreto, messo in luce dalla costruzione chiastica del periodo359: 

Il più delle volte dichiarò che soltanto di coloro che avevano dato in nota a lui la 
loro candidatura egli aveva comunicato i nomi ai consoli; anche altri potevano 
notificarsi, se avessero avuto fiducia nei propri meriti e nel favore goduto; belle 
parole, ma inconsistenti e ingannevoli nella realtà, le quali, quanto più grande era 
la parvenza di libertà, tanto più avrebbero aperto la strada ad una ben grave 
minaccia di servitù360 [corsivo mio]. 

L'interdipendenza tra falsa apparenza e verità è supportata dai correlativi 

quantoque e tanto, i quali suggeriscono che la realtà può essere compresa solamente in 

virtù del suo indicatore: la falsità. 

 

2.5.1.3 La falsità eletta a valore 

 

La falsità, osserviamo, è alla base di ogni interazione tra le figure storiche 

rappresentate, siano esse imperatori, cortigiani, senatori o gente comune. 

Il neoeletto Nerone, ad esempio, recita il suo dolore per la morte di Claudio 

                                                 
358 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro IV, 57, pp. 339-341 
359 F.R.D. Goodyear, The Annals of Tacitus Books 1-6, Cambridge, Cambridge University Press, 

1981, Vol. II, p. 86 in E. O’Gorman, op. cit., 2000, p. 5 
360 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, libro I, 81.2, p. 95 
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(«peractis tristitiae imamentis») prima di entrare in curia e dichiarare un programma di 

governo che sarà disatteso punto per punto: 

terminata la commedia del finto dolore ... ricordò i consigli e gli esempi che gli 
stavano dinnanzi... affermando ch'egli non portava in sé né odii, né rancori, né 
desideri di vendetta. Tracciò le linee del futuro principato, dichiarandosi 
soprattutto alieno da quegli abusi, che avevano suscitato un'avversione ancor viva. 
... non sarebbe stato giudice in tutti i processi ad evitare che, ... spadroneggiasse la 
potenza di pochi; nulla in casa sua sarebbe stato posto in vendita o alla mercé dei 
favoriti; la corte sarebbe stata distinta dallo Stato361. 

Anche l'incontro, solo apparentemente chiarificatore, tra il giovane imperatore, 

«esercitato a celare l'odio» («consuetudine exercitus velare odium») e il suo illustre 

precettore Seneca, segue le consuetudini dei «discorsi coi tiranni»: «A queste parole 

[Nerone] fece seguire abbracci e baci, per natura inclinato e per abitudine esercitato a 

celare l'odio con l'ipocrisia delle carezze. Seneca chiuse, come di solito si chiudono tutti 

i discorsi coi tiranni, esprimendo la sua gratitudine»362 [corsivo mio]. 

Non meno eloquente risulta l'accondiscendenza della folla e del seguito di 

Nerone, persino nelle tragiche circostanze dell'assassinio della madre Agrippina, delitto 

commissionato dallo imperatore stesso: 

Nerone, tuttavia, indugiava nelle città della Campania, preoccupato come entrare 
in Roma [sic] ... ma i peggiori elementi, che in nessun'altra corte mai furono tanto 
numerosi, lo assicuravano che il nome di Agrippina era odiato, e che con la morte 
di lei si era acceso verso di lui il favore del popolo. ... Gli chiesero, nello stesso 
tempo, di precederlo, e giunti là, trovarono tutti molto meglio disposti di quanto si 
sarebbe potuto prevedere; le tribù venivano incontro, i senatori erano in tenuta 
festiva, schiere di donne e di ragazzi, divisi per sesso e per età, disposti nelle vie 
per cui l'imperatore sarebbe passato; si levavano tribune a gradinate, simili a quelle 
dalle quali si assiste ai trionfi 363. 

Emblematico è, inoltre, l'atteggiamento assunto dall'imperatore dinnanzi al 

pubblico dell'arena quando, pur avendo ovviamente la vittoria garantita, segue 

diligentemente il regolamento della gara di cetra: 

Questi, invece, andava dicendo che egli non aver bisogno né di premure né 
dell'autorità del Senato ... rientrò in teatro e là si conformò a tutte le norme dei 
sonatori di cetra: quando era stanco non si sedeva, non si tergeva il sudore se non 
con quella veste che indossava, faceva in modo di non farsi scorgere quando 

                                                 
361 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XIII, 6, p. 551 
362 Ibidem, Vol. II, Libro XIV, 3, p. 675 
363 Ibidem, Vol. II, Libro XIV, 13, pp. 629-631 
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sputava o si puliva il naso. Alla fine, piegato il ginocchio, in rispettoso 
atteggiamento di omaggio a quella turba informe, fingendo ansiosa incertezza 
stava in attesa della sentenza dei giudici364. 

E altrettanto significativa appare la “sincera” reazione degli spettatori: 

Il volgo di Roma, solito ad assecondare incoraggiando i gesti degli istrioni, faceva 
allora risuonare tutto il teatro con applausi combinati e con studiate cadenze. 
Avresti potuto credere che quella gente fosse in preda alla gioia, e forse lo era 
nell'obliosa trascuratezza di tanta pubblica vergogna365. 

Il lettore, dunque, ha quasi l'impressione di trovarsi di fronte ad una grottesca 

farsa366 corale, in cui ogni persona menzionata interpreta un ruolo occultando 

costantemente la realtà e la propria concreta visione dei fatti. 

 

2.5.1.4 Ascoltare le «voci» 

 

Tacito, in quanto senatore, è consapevole dell’assoluta segretezza che ammanta i 

processi decisionali nelle sfere più alte del potere e ciò costituisce un ulteriore motivo di 

sospetto367. Se ogni cosa è, ormai, in mano all’imperatore, è necessario scrutarne 

l’animo per comprendere le motivazioni segrete delle sue scelte e, quindi, degli 

eventi368. Come abbiamo anticipato a inizio sezione, lo storiografo romano non si limita 

a narrare la realtà dei fatti, ma si pone come obiettivo fondamentale anche la ricerca 

delle cause che la determinano, per quanto profonde e nascoste369: 

A noi, invece, è toccata una ben più limitata ed arida fatica; un periodo di stagnate 
pace, qua e là appena turbata, vicende tristi in Roma, un principe per nulla intento 
ad estendere i confini dell'impero. Non sarà stato, tuttavia, senza utilità indagare 
intorno a fatti, a prima vista poco importanti, ma tali da generare spesso grandi 
cose370. 

                                                 
364 Ibidem, Vol. II, Libro XVI, 4, p. 769 
365 Ibidem, Vol. II, Libro XIV, 4-5, pp. 769-771 
366 A questo proposito, la studiosa statunitense Shadi Bartsch ha ripreso la teoria del dialogismo 

bachtiniano attraverso il concetto di doublespeaking, «doppio eloquio». Cfr. S. Bartsch, Actors in the 
Audience. Theatricality and Doublespeak from Nero to Hadrian, Cambridge, MA, 1994 

367 M.A. Giua, ‘Sul significato dei rumores nella storiografia di Tacito’, in ATHENAEUM, 
Como, New Press, 1998, Vol. 110, p. 41 

368 Ibidem, p. 42 
369 D. Mevoli, La terminologia della verità e della finzione in Tacito: implicazioni politiche e 

ideologiche, Brindisi, Minigraf, 1997, p. 17 
370 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro IV, 32.2, p. 309 
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Come, del resto, s'impegna a fare Dostoevskij nel suo incessante “scandagliare” 

del «sottosuolo umano». 

In una realtà dove la falsità è dominante, dove il sospetto è lecito, il dubbio 

diventa uno strumento di giudizio preliminare, sistematico371: questo clima di incertezza 

facilita la diffusione dei cosiddetti «rumores» (voci, pettegolezzi) e, al contempo, ne 

legittima l’utilizzo a fini storiografici: i rumores dipingono l’atmosfera372 in cui si 

svolgono le vicende narrate, sono rivelatori, ad esempio, del reale stato d’animo con cui 

Tiberio accoglie la notizia della morte del rivale Germanico 373: 

L'annunzio di tutti questi avvenimenti rallegrò e preoccupò Tiberio: si allietava che 
la rivolta fosse stata soffocata, ma era anche tormentato dalla gloria militare di 
Germanico, e dal fatto che questi, con le largizioni di denaro e con la concessione 
di congedi anticipati, aveva cercato il favore dei soldati. Fece, tuttavia, al senato 
una relazione di queste imprese e citò molti episodi del valore di Germanico, 
usando parole troppo appariscenti, perché si potesse credere ch' egli sentisse 
profondamente ciò che diceva374. 

Sono preziosi, inoltre, per trarre un bilancio effettivo del principato augusteo375. 

Tacito, infatti, non dedica ad Augusto un epitaffio, a differenza di quanto avviene con il 

suo diretto successore: senza prendere esplicitamente posizione, lo storiografo registra e 

offre al lettore una rassegna dei più interessanti giudizi espressi dai partecipanti alle 

esequie. La disposizione delle argomentazioni “tradisce”, per così dire, l'atteggiamento 

ostile dell'autore nei confronti di Augusto e degli imperatori in generale. 

Gli elogi occupano uno spazio alquanto ridotto rispetto a quello riservato alle 

critiche: a essi è di fatto riservato solo il par. 5 del capitolo 9: 

Lo Stato, tuttavia, non si era ordinato sotto un regno od una dittatura, ma sotto 
un'autorità col nome di principe. Si ricordava che l'impero aveva per confine 
l'oceano e remoti fiumi; che le legioni, le provincie [sic], le flotte, ogni elemento 
era strettamente legato agli altri; che vi era giustizia verso i cittadini, moderazione 
verso gli alleati; che Roma stessa era ricca di meravigliosi ornamenti, e che in ben 
poche circostanze, infine, si era usata la forza, solo perché si potesse godere, per 
tutto il resto, la pace376. 

Mentre i precedenti rappresentano un debole tentativo di giustificare 

                                                 
371 D. Mevoli, op. cit., 1997, p. 42 
372 Ibidem, p. 47 
373 Ibidem, p. 55 
374 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 52, pp. 61-63 
375 M.A. Giua, op. cit., 1998, p. 57 
376 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 9-10, p. 15 
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comportamenti oggettivamente biasimevoli: 

Gli uni dicevano ch' egli fosse stato tratto alle guerre civili, che non si possono né 
preparare né condurre attraverso giuste vie, dall'amore verso il padre, dalla 
difficile situazione dello Stato, nel quale allora nessuna autorità avevano [sic] le 
leggi. Pur di vendicarsi degli uccisori del padre molto aveva concesso ad Antonio 
e molto a Lepido377. 

È fondamentale notare come, nel capitolo 10, le critiche siano riportate dopo le 

lodi, sottoforma di lungo contradditorio. Si comincia con il confutare puntualmente le 

giustificazioni sopra esposte: 

Si rispondeva obiettando che l'amore verso il padre e le condizioni in cui versava 
lo Stato erano dei pretesti e che per cupidigia di dominio Augusto, per mezzo di 
donativi, aveva eccitato a sommossa i veterani, e che da giovane, essendo ancor 
privato cittadino, si era preparato un esercito, aveva corrotto le legioni del console 
ed aveva finto di favorire il partito di Pompeo. ... Ebbe con la forza il consolato 
contro il volere del Senato ... seguirono le proscrizioni dei cittadini ... la morte di 
Bruto e di Cassio ... Antonio ... Pompeo ... Dopo queste vicende venne senza 
dubbio la pace, ma a prezzo di sangue378. 

E si prosegue mettendo in discussione anche la vita privata dell'imperatore: 

Le voci di condanna non risparmiavano neppure la vita privata di Augusto; si 
ricordava che aveva portato via la moglie di Nerone, e che aveva per irrisione 
interrogato i pontefici se la potesse sposare in legittime nozze benché incinta; ... 
Nessun onore era stato lasciato al culto degli dei, perché Augusto aveva voluto 
essere onorato con templi e con statue divine da flamini e sacerdoti. ... non aveva 
neppure nominato come suo successore Tiberio per affetto, o perché si 
preoccupasse dello Stato, ma perché, avendo scorto in lui prepotenza e crudeltà, 
ricercava motivo di gloria per sé, nel confronto con un uomo così spregevole379. 

In tal modo l'ultima parola spetta, eloquentemente, ai detrattori del princeps. 

I rumores, dunque, giocano un ruolo fondamentale soprattutto nella 

rappresentazione dei protagonisti della storia romana, introdotti attraverso aneddoti vòlti 

a descriverne le peculiarità caratteriali380 senza volontà apparente di dare un giudizio 

morale a priori. Gli imperatori, così come i loro principali comprimari, vengono rivelati 

nella loro complessa psicologia «poco a poco, con tocchi successivi»381. La tecnica del 

ritratto preliminare è un’eredità del predecessore Sallustio ma Tacito, osserva Paratore, 

                                                 
377 Ibidem, p. 15 
378 Ibidem 
379 Ibidem, p. 17 
380 R. Syme, op. cit., p. 309 
381 E. Paratore, op. cit., 1962, p. 281 
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volge questo strumento «a uno scopo rigidamente moralistico: evitare che il lettore 

potesse ingannarsi riguardo ad un personaggio di grande importanza nello svolgimento 

degli eventi, di far sì che fossero assodate subito le sue tare morali»382. Tutto questo per 

ricreare, come avremo modo di osservare meglio nella Terza sezione, il clima di gelosie, 

complotti, crimini che pervade la Roma dei Cesari383, pur evitando scaltramente le 

accuse dirette384: «Nessuno poi aveva il coraggio di tentare qualche cosa contro 

l'incendio, di fronte alle frequenti minacce di coloro che ne impedivano l' estinzione ... e 

che dichiaravano a gran voce che avevano ricevuto un ordine, sia che facessero ciò per 

rapinare in piena libertà, sia che in realtà eseguissero un comando»385. Tacito rimarca 

costantemente la propria imparzialità attraverso l'impiego dichiarato di «voci» 

attendibili386: 

La ragione per cui ho riferito e confutato quella diceria, fu per esortare a 
respingere le false voci con un famoso esempio, e per chiedere a coloro, nelle cui 
mani verrà questo libro, che non preferiscano ai fatti veri, non corrotti o deformati 
dal miracoloso, le dicerie fantastiche e incredibili, avidamente desidere 387. 

Nel caso di aneddoti particolarmente scabrosi, inoltre, l’autore si appella 

prudentemente al confronto con altri storici, come a proposito del presunto incesto tra 

Nerone e Agrippina388. 

Dopo aver trattato il momento del loro trapasso, ad alcune figure storiche 

principali, tra le quali Tiberio, è riservato anche un breve riepilogo dei momenti salienti 

della loro esistenza terrena: 

Suo padre fu Nerone; sia da parte del padre sia da parte della madre, Tiberio 
discendeva dalla gente Claudia, per quanto la madre, per mezzo di adozioni, fosse 
passata prima alla gente Livia e poi alla Giulia. Fin dall'infanzia conobbe le incerte 
vicende della sorte, poiché seguì, esule, il padre proscritto; quando, poi, entrò 
come figliastro nella casa di Augusto, fu avversato da molti competitori, fino a 
quando Marcello e Agrippa e più tardi Gaio e Lucio Cesare godettero del favore di 
tutti; anche il fratello suo Druso era più di lui favorito da larghe simpatie dei 
cittadini. Si trovò poi in una situazione molto difficile quando, accettata come 
moglie Giulia, fu costretto a tollerare le dissolutezze di lei o a separare le proprie 

                                                 
382 Ibidem, p. 282 
383 I. Scott Ryberg, ‘Tacitus’ Art of Innuendo’, in Transactions and Proceedings of the American 

Philological Association, The John Hopkins University Press, 1942, Vol. 73, pp. 383-404 
384 I. Scott Ryberg, op. cit., p. 389-391 
385 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XIV, 38, p. 725 
386 I. Scott Ryberg, op. cit., p. 395 
387 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro IV, 11, pp. 287 
388 Ibidem, Vol. II, Libro XIV, 2, pp. 615-617 
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responsabilità. Ritornato da Rodi, abitò per dodici anni, solo discendente, la vuota 
casa di Augusto; più tardi, tenne per ventitré anni l'impero di Roma. Anche i suoi 
costumi furono diversi nei diversi tempi; ebbe un periodo ottimo per vita e per 
buona fama, finché fu privato cittadino o coperse cariche agli ordini di Augusto; in 
altro tempo divenne chiuso e ipocrita nel simulare virtù, finché vissero Germanico 
e Druso; la sua vita fu una mescolanza di bene e di male quando ancora era viva 
sua madre; fu odioso per la sua ferocia, ma segreto negli eccessi delle passioni, 
finché predilesse Seiano e lo temette: alla fine proruppe nei delitti e nelle 
ignominie, allorché, rimossa ogni vergogna e paura, si abbandonò soltanto 
secondo ai suoi liberi istinti389. 

I rumores rientrano a pieno titolo, a nostro avviso, nella definizione 

vološinoviana/bachtiniana di stile pittorico, ovvero quello «stile di trasmissione del 

discorso altrui»: 

la cui tendenza è di cancellare i rigidi contorni esterni della parola altrui. In ciò il 
discorso viene sempre individualizzato in misura assai maggiore; la percezione di 
diversi aspetti dell'enunciazione altrui può venire sottilmente differenziata. Si 
percepiscono non solo il senso oggettuale, l'affermazione in esso contenuta, ma 
anche tutte le particolarità linguistiche della sua incarnazione verbale390. 

In particolare, questo tipo di trasmissione è caratterizzato da un contesto 

autoriale che investe il discorso altrui delle sue intonazioni, «del suo humour, della sua 

ironia, di amore o di odio, di entusiasmo o disprezzo»391. 

Nondimeno Tacito, al momento di riassumere le voci e i pettegolezzi che si 

rincorrono per Roma, avverte i lettori di considerare queste fonti non scientifiche 

secondo un metro di giudizio equilibrato: l'amarezza espressa da certi commenti a caldo 

è sicuramente esagerata dalla foga del momento. 

La notizia della morte [di Germanico] infiammò talmente i discorsi del popolo, 
che prima dell'annuncio ufficiale fatto dai magistrati ... i tribunali furono 
abbandonati e si chiusero le case. Dovunque silenzio e pianto, nulla che non fosse 
sincero; e per quanto i cittadini si trattenessero dagli esterni segni del dolore, tanto 
più profondo lo sentivano nell'anima. Avvenne per caso che alcuni mercanti, che 
erano venuti via dalla Siria quando Germanico viveva, riferivano buone nuove 
sulla sua salute; queste furono subito ritenute vere e subito diffuse; ciascuno, 
incontrandosi con altri e riferendo notizie pur vaghe e poco sicure, era, tuttavia, 
creduto, e gli altri a lor volta raccontavano quei particolari a sempre maggior 
numero di persone, esagerandoli per la gioia. Correvano per la città, abbattevano le 
porte dei templi, mentre la notte favoriva lo spargersi delle voci e queste erano 

                                                 
389 Ibidem, Vol. I, Libro VI, 51, p. 431-433 
390 V.N. Vološinov, Marksizm i filosofija jazyka: osnovnye problemy sociologičeskogo metoda v 
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rese più certe dalle tenebre392. 

In tal modo l'autore latino intende riaffermare la propria imparzialità di 

storiografo senza, tuttavia, guastare la potenza espressiva della narrazione393. 

 

2.5.1.5 Notazioni di stile 

 

Il passo dedicato all'incendio di Roma è prezioso, oltre che per il suo valore di 

testimonianza storica, perché permette di cogliere le diverse caratterististiche dello stile 

tacitiano. 

Seguì un disastro, non si sa se dovuto al caso, oppure alla perfidia di Nerone, 
poiché gli storici interpretarono la cosa nell'un modo e nell'altro. È certo però che 
questo incendio per la sua violenza effetti più terribili e spaventosi di tutti gli 
incendi precedenti394. 

Tacito introduce l'episodio mettendo subito in luce le dimensioni della sciagura 

(«clades»): gli aggettivi riferiti a essa (Gravior atque atrocior), accostati in funzione di 

climax, non lasciano alcun dubbio sulla gravità degli eventi narrati. L'autore tiene 

inoltre a precisare che non è ancora chiaro quale delle due versioni riportate dagli storici 

dell'epoca sia veritiera tuttavia, nel corso della narrazione, vedremo, lascerà emergere 

progressivamente i sospetti nei confronti di Nerone. 

I paragrafi immediatamente successivi sono dedicati alla descrizione delle 

dinamiche di sviluppo dell'incendio. In questa fase l'opinione dell'autore sembra 

condividere la teoria delle cause naturali: 

Cominciò in quella parte del circo, che è contigua ai colli del Palatino e del Celio, 
dove il fuoco, appena scoppiato nelle botteghe in cui si trovavano merci 
infiammabili, subito divampò violento alimentato dal vento ed avvolse il circo per 
tutta la sua lunghezza, poiché non vi erano palazzi con recinti o templi circondati 
da mura o qualunque altra difesa che potesse arrestare la marcia delle fiamme395. 

Le scelte lessicali sono estremamente accurate e mirate a cadere su termini 

                                                 
392 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro II, 82.3-5, pp. 181-183 
393 P. Grimal, op. cit., 2001, p. 13 
394 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro IV, 38, pp. 723-725 
395 Ibidem, p. 725 
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inusuali e vividi per raggiungere effetti narrativi drammatici396: ad esempio, l'utilizzo di 

arcaismi come mercimomnium («le merci»), piuttosto che la voce verbale conripuit 

(investì) in luogo del corrente corripuit, sottolineano l'importanza dell'evento storico. 

Un’idea di solennità che si palesa, è doveroso precisarlo, anche in altri passi degli 

Annali, in particolare nella riproduzione diretta delle orazioni ufficiali397, in termini di 

misura, splendore, potenza, maestosità398: 

«Chiamo voi testimoni, o senatori, e voglio che anche i posteri ricordino, che io 
sono mortale e che sono opere umane quelle che io compio nell'esercizio della mia 
carica, e che per me è già sufficiente assolvere l'ufficio di principe. Coloro che mi 
giudicheranno degno dei miei antenati, sollecito degli affari dello Stato, 
imperturbabile nei pericoli, non vile di fronte alle offese affrontate per il pubblico 
bene, renderanno un più che bastante omaggio alla mia memoria. Questi saranno i 
templi innalzati nell'animo vostro, queste le bellissime statue che rimarranno, 
mentre quelle che sono scolpite nel marmo, se ostile diverrà il giudizio dei posteri, 
saranno neglette e disprezzate come se ospitasseroun cadavere. Rivolgo, dunque, 
le mie preghiere agli alleati, ai cittadini, agli stessi dei; a questi perché mi 
concedano fino all'ultimo tranquillità d'animo e consapevolezza delle leggi umane 
e divine, a quelli, perché, quando sarò morto, accompagnino con lodi e con felice 
memoria i miei atti e la gloria del mio nome»399. 

 

Il Circo Massimo, stadio da poco ampliato grazie i lavori di rinnovo ordinati 

dall'imperatore, è abitualmente circondato da numerose bancarelle di ambulanti che 

vendevano cibo e bevande: proprio la presenza di focolari e griglie potrebbe aver 

causato l'innesco dei primi focolai. Qui comincia la vera e propria descrizione 

dell'incendio, esempio di come la prosa tacitiana si distingua per brevità e 

condensazione dei contenuti400. A tale proposito, si noti come nella proposizione «subito 

... lunghezza» composta di tre elementi legati dalle congiunzioni coordinanti «simul… 

et… ac» riproducano adeguatamente la rapidità e l'ineluttabilità dell'accaduto. Le 

impressioni s'intensificano nel paragrafo successivo con la descrizione del repentino 

propagarsi dell’incendio per la città, il ritmo narrativo segue i rapidi movimenti del 

fuoco: 

Spinto dalla violenza l'incendio si diffuse dapprima nei luoghi piani, poi salì ai 
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397 Ibidem, p. 345 
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399 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro IV, 38, pp. 315-317 
400 Cfr. R. Syme, op. cit., 1958, p. 340 
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colli e poi di nuovo invase devastando i luoghi bassi e con la sua rapidità prevenne 
ogni possibile rimedio, poiché il fuoco si appiccava con estrema facilità alle vie 
strette e tortuose e agli immensi agglomerati di case della vecchia Roma401. 

impetus pervagatum incendium plana primum, deinde in edita adsurgens et rursus 
inferiora populando anteiit remedia velocitate mali et obnoxia urbe artis itineribus 
hucque et illuc flexis atque enormibus vicis, qualis vetus Roma fuit402 [corsivo 
mio]. 

 

La topografia eterogenea della città facilita la propagazione delle fiamme. Anche 

questo particolare, come la sopra menzionata assenza di cinte murarie, mette sotto 

accusa i difetti urbanistici ma non l’intervento diretto di Nerone: questi rioni erano, 

infatti, già stati esclusi dal rinnovamento urbanistico di Augusto e di Agrippa. 

Particolarmente interessante in questo passaggio è il chiasmo dell'espressione 

“dapprima nei luoghi piani, poi salì ai colli e poi di nuovo invase devastando i luoghi 

bassi” («Plana primum/deinde in edita») che raffigura efficacemente la velocità del 

fuoco; e la costante applicazione della variatio ai costrutti e ai verbi che trasmettono 

l'idea del propagarsi. Si noti, ad esempio, la triade: «pervagatum», un predicato verbale 

al presente, «adsurgens», un participio presente attributivo e un gerundio modale 

«populando». 

Fino a questo momento la narrazione è stata condotta con tono scientifico, 

distaccato. Quello tacitiano, in effetti, è uno stile raffinato, perifrastico che tende a 

evitare di scadere nel morboso403. Tuttavia vi sono passi in cui il livello di brutalità è tale 

che risulta impossibile, anche per Tacito, contenerla. Non stupisce, dunque, l'uso non 

raro di metafore violente: «se si denudasse l'anima dei tiranni, si scorgerebbero 

lacerazioni e lividi, poiché l'anima è straziata dalla crudeltà, da libidini, da turpi 

pensieri, come il corpo dalle percosse»404, e di audaci personificazioni, come 

l’espressione «la pace sanguinaria di Augusto»405, senza dimenticare un inevitabile, 

sebbene misurato, patetismo. È il caso della descrizione dei cadaveri, preludio della 

sanguinosa rivolta dei Traci: 

Il giorno dopo, Sabino spiegò l'esercito in aperta pianura, per vedere se i barbari, 

                                                 
401 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XV, 38, p. 725 
402 Ibidem, p. 724 
403 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro VI, 6, p. 377 
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imbaldanziti dal successo della notte, osassero attaccare battaglia. E poiché non si 
scendevano giù dagli alti luoghi fortificati e dai colli che ad essi erano uniti, 
Sabino cominciò l'assedio per mezzo di fortini, che aveva già opportunamente 
munito; poi, scavando una fossa ed intessendo un riparo, abbracciò tutt'all'intorno 
uno spazio di quattromila passi, e così a poco a poco, per sottrarre agli assediati 
l'acqua e le vettovaglie, cominciò a stringere le opere d'assedio e a chiudere più 
strettamente il cerchio; costruì, intanto, un terrapieno dal quale si potevano 
scagliare contro il nemico, ormai vicino, sassi, lance e fiamme. Nessun tormento 
era, tuttavia, più insopportabile della sete, dal momento che un'immensa 
moltitudine di soldati e di civili era costretta a servirsi di una sola sorgente 
d'acqua; frattanto gli armenti, chiusi insieme con gli uomini, come è costume dei 
barbari, languivano per la mancanza di foraggio: giacevano accanto ai cadaveri 
degli uomini, morti per ferite o per sete; tutto intorno l'aria era corrotta di corpi 
putrefatti, di fetore, di contagio406. 

Analogamente lo storiografo non può esimersi da una certa dose di pateticità nel 

raffigurare lo strazio delle fasce più deboli della popolazione che tentano, invano, di 

sfuggire alle fiamme dell'incendio e, più ampiamente, il panico e disorientamento che 

attanagliano tutti: 

A tutto ciò si aggiungevano le grida lamentose delle donne atterrite e l'impaccio 
dei vecchi malfermi e dei bambini, e coloro che cercavano di salvare sé e quelli 
che cercavano invece di salvare gli altri, o trascinando i malati, o fermandosi ad 
aspettarli; chi s'indugiava, chi si precipitava, tutto era causa di ingombro e di 
impedimento. Avveniva spesso che qualcuno, mentre si sorvegliava le spalle, si 
trovava circondato dalle fiamme ai fianchi e di fronte; altri, poi, che erano fuggiti 
nelle vicinanze le trovavano già invase dall'incendio, e quelle località che avevano 
credute immuni dal fuoco per la loro lontananza, vedevano, invece, avvolte nella 
medesima rovina. Alla fine, non sapendo più da quali luoghi fuggire ed in quali 
trovar riparo, si riversarono nelle vie e si buttarono prostrati nei campi; alcuni, per 
aver perduto ogni possibilità finanziaria anche per la vita di tutti i giorni, altri, per 
la disperazione di non aver potuto salvare i loro cari, si abbandonarono inerti alla 
morte, pur avendo una possibilità di salvarsi407. 

Peggiora il quadro l'impossibilità di agire in qualche modo per fermare la 

disgrazia: 

Nessuno poi aveva il coraggio di tentare qualche cosa contro l'incendio, di fronte 
alle frequenti minacce di coloro che ne impedivano l' estinzione ed alla vista di 
quelli che scagliavano torce ardenti e che dichiaravano a gran voce che avevano 
ricevuto un ordine, sia che facessero ciò per rapinare in piena libertà, sia che in 
realtà eseguissero un comando408. 

Non è ben chiaro chi abbia impedito di spegnere le fiamme: degli sciacalli o dei 
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soldati agli ordini dell'imperatore. Ciò nonostante la scelta di chiudere il capitolo 

proprio con l'allusione al princeps («sia che quell'ordine fosse reale», «exercerent seu 

iussu») è oltremodo eloquente. 

Tacito, dunque, si trova a ritrarre uno Stato privato dei vecchi valori repubblicani 

e nel quale lo stesso vocabolario di epoca pre-cesariana ha assunto significati ambigui e 

perversi: come abbiamo visto, nemmeno le parole con cui il nostro storiografo descrive 

questa realtà possono essere interpretate univocamente409. 

 

2.5.2 Il Chroniquer 

 

2.5.2.1 L'identità di Anton Lavrentevič e il suo ruolo in Demòni 

 

Se nel caso degli Annali l'identificazione del narratore è intuitiva, l'esistenza di 

Anton Lavrentevič all'interno di Demòni è, da sempre, argomento di discussione per la 

critica dostoevskiana dibattuta senza che sia stato ancora emesso un verdetto unanime. 

Da un lato, infatti, Anton agisce e interagisce con gli altri personaggi come uno di loro 

ma, dall'altro, la sua conoscenza dei pensieri altrui e di certi eventi, di cui non può 

essere stato testimone, è troppo profonda per non ipotizzare che si tratti di un' appendice 

del Dostoevskij narratore410. 

Il confidente di Stepan Trofimovič dichiara, fin dall'inizio, di essere l'effettivo 

autore della cronaca pur essendo anch'egli, come Tacito, riluttante a dare troppi dettagli 

della propria vita privata. Si può soltanto azzardare una ricostruzione della sua biografia 

attraverso le diverse notizie disseminate nel corso del romanzo. Šatov lo definisce 

                                                 
409 E. O̓ Gorman, op. cit., pp. 21-22 
410 Per un approfondimento a questo proposito vedere: H.-J. Gerigk, Versuch über Dostoevskijʼs’ 
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Berne, Peter Lang, 1979, Series XVI, Vol. 10, pp. 48-84 
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personnages chez Dostoevskij’, in Revue de Littérature Comparée, (Juillet-Décembre, 1981), Vol. LV, 
N°3-4, pp. 465-479 
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«liberale moderato», evidenzioando le sue origini borghesi411. 

Grazie alla sua amicizia con Stepan Trofimovič, Anton Lavrentevič è entrato a 

far parte dell'élite locale, ormai decadente, ed è da questa posizione privilegiata, seppure 

traballante, che interpreta gli eventi che accaduti nella sua cittadina. Sappiamo, inoltre, 

che non si trovava in città vent'anni prima e, per questo non può aver testimoniato 

l'ingresso in società di Verchovenskij padre412. Appartiene, invece, a una generazione che 

definiremmo “intermedia”413 fra quella dei «padri» e quella dei «figli». 

Presumibilmente ha un lavoro come impiegato governativo, tenendo conto della 

manifesta devozione nei confronti di quelle che chiama immancabilmente la «nostra» 

città, la «nostra» provincia. Per questo motivo, quando racconta dei giovani, in 

particolare di quegli «uomini nuovi» che si approfittano dell'ingenua magnanimità di 

Varvara Petrovna e di Stepan Trofimovič, si nota sempre una punta di malcelato 

disprezzo, uno sdegno, per certi versi, paragonabile a quello espresso dallo storiografo 

latino nella valutazione dell'operato di Augusto. 

Egli appare come un uomo “d'altri tempi”, un pensatore nostalgico e solitario 

che non può condividere le feroci utopie proposte dalla nuova generazione ma non 

riesce nemmeno a chiudere gli occhi di fronte alla deplorevole indolenza dei suoi 

predecessori. Una condizione analoga a quella del Tacito senatore, il quale, pur 

provando una profonda nostalgia per i valori repubblicani, dinnanzi all'odierna 

ineguatezza della propria classe sociale non può far altro che arrendersi all'evidente 

necessità del Principato. 

Il resoconto del Chroniquer è interamente pervaso da una tensione, da un 

presentimento di catastrofe imminente414 rintracciabile già nella descrizione di una 

Roma dilaniata da un paradossale stato di perpetua guerra civile “pacificatrice”. 

Anton Lavrentevič, infatti, offre al lettore una narrazione degli avvenimenti 

altrettanto oscura, lacunosa: caratteristica ribadita dal vasto utilizzo del termine tajna 

(“segreto”) dei suoi vari composti, derivati e relativi sinonimi415. Come avviene 

puntualmente negli Annali, anche in Demòni i protagonisti si svelano a poco a poco e 
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mai completamente, come nel caso di Nikolaj Vsevolodovič e Stepan Trofimovič. 

Riguardo a «Nečaev» Dostoevskij annota: «Non fare come gli altri romanzieri, cioè 

strombazzare fin dal principio che è un uomo straordinario. Al contrario tenerlo 

nascosto e svelarlo solo gradualmente con forti tratti artistici (p. esempio [sic] mettendo 

in risalto la differenza fra la sua intelligenza e la sua astuzia e la sua completa ignoranza 

della realtà)»416. 

Dalla lettura delle Bozze preparatorie inoltre emerge che, per ottenere questo 

effetto, Dostoevskij priva il suo narratore degli strumenti adatti a interpretare gli eventi 

e le psicologie in maniera corretta. 

Per questo, di fronte alle accuse a carico degli operai di Špigulin per l'incendio 

nella zona dell'Oltrefiume, non riesce a darsi pace: «Ma, lo confesso, per me rimane una 

questione non risolta: in che modo riuscirono a trasformare una insignificante, ordinaria 

folla di postulanti, anche se in numero di settanta, fin da principio, fin dal primo passo, 

in una rivolta che minacciava di coinvolgere tutte le basi?»417. 

L'autore prevede di imporre ad Anton Lavrentevič un tentativo di giustificazione 

del suicidio, apparentemente immotivato, di Stavrogin, attraverso l'analisi della sua 

complessa psicologia: 

Sul suicidio di Stavrogin 
NB)Giustificare (Il cronista alla fine: si è posto troppe esigenze418. … 
NB: Il cronista dopo la morte del principe, deve fare l'analisi del suo 
carattere (assolutamente un capitolo Analisi). Dicendo che era un uomo 
forte, rapace che si era imbrogliato nelle sue convinzioni e che per infinito 
orgoglio voleva e poteva convincersi solo di ciò...419 

 

Ma dall'altro precisa che, comunque, non deve emergere il motivo fondamentale 

di questo gesto estremo: «Non si sa perché si è impiccato»420. 

Parimenti il confidente di Stepan Trofimovič deve cercare di sciogliere l'enigma 

sulle reali intenzioni di Nečaev/ Pëtr Verchovenskij la cui comparsa «ha inizio con uno 

scandalo comico e meschino»421: 
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NEČAEV HA DUE RUOLI, di questi il 2° io cronista lo ignoro 
completamente e non ne parlo (non so per esempio che cosa vi fu tra lui e 
Liputin e tra lui e Šatov e non ne parlo, ma so della seduta e la cito422... 
Tutte le circostanze e il modo d'agire di Nečaev siano tali che al principio 
il lettore non possa vedere assolutamente nulla, eccetto qualche tratto 
caratteristico, strano e buffo423. ... NB: Spiegare assolutamente da parte del 
cronista a proposito di Nečaev alla domanda – è un imbecille o no?424 

 

sebbene l'autore non l'abbia dotato dell'acutezza necessaria a intuire la pericolosità del 

nichilismo, al contrario: «Il cronista da parte sua: Ma sapete, io tuttavia non considero 

ciò importante (cioè i nichilisti)»425. 

Una miopia fondamentale ai fini dello sviluppo della trama poiché lo scrittore 

precisa nei Taccuini: «La cosa fondamentale consiste in ciò: che nel corso del romanzo 

non é mai spiegato completamente perché è venuto Nečaev»426. Analogamente, gli 

sconvolti abitanti della cittadina di provincia, in prevalenza quegli «astratti liberali degli 

anni Quaranta», ai quali sente di appartenere, suo malgrado, lo stesso Dostoevskij non 

sono all’altezza né di comprendere il comportamento di Stavrogin e dei suoi, ovvero la 

generazione degli anni Sessanta, che si sta facendo strada attraverso sangue e 

distruzione né, tantomeno, di prevederne le mosse.  

Emblematica risulta la febbrile ansia di Stepan Trofimovič di scoprire se Nicolas 

sia pazzo oppure no, gli stessi membri della cerchia non possiedono le qualità atte a 

scrutare l'animo del loro «maestro»427. Per quanto a parole si professi un estimatore della 

più alta forma di obiettività428, Anton Lavrentevič finisce per presentare i fatti 

interamente attraverso l'effetto che esercitano sulla sua persona: influenza la reazione 

del lettore indicandogli la propria sorpresa o indignazione di fronte a certe informazioni 

o eventi («Soltanto in questi giorni ho saputo con mio grandissimo stupore»429) mentre 

incrementa l'aura di mistero e incomprensibilità dell'evento inusuale, o caotico, 

centellinando le informazioni o insistendo sul fatto che nulla era noto «all'epoca». 

Il risultato della sua narrazione, a nostro avviso, non differisce molto dall'intento 

moralizzatore che Paratore ascrive a Tacito: la sua cronaca appare, come un'ingenua 
                                                 
422 Ibidem, p. 856 
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427 M.M. Bachtin, op. cit., 1999, p. 343 
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429 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 39 
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recita di eventi attraverso i quali caratterizzare se stesso e la società in cui vive, 

nonostante insista costantemente sulla propria inadeguatezza di narratore: «Scrivo per 

voi – poiché avete manifestato il desiderio di sapere»430) rifiutando di considerare, come 

abbiamo visto, l'importanza degli avvenimenti (compito, questo, delegato al lettore). In 

tal modo, sono deliberatamente oscurati eventi e significati amplificando la sensazione 

di caos in cui è immersa la cittadina. 

 

2.5.2.2 Dostoevskij e la scrittura ironica 

 

Come abbiamo visto accadere nella Roma di Tacito, anche qui a guidare le 

azioni dei personaggi è dichiaratamente la falsità, vale a dire la volontà cosciente di 

«recitare una parte» (igrat’ rol’ )431, un Leitmotiv sviluppato attraverso termini ricorrenti 

nel romanzo quali ruolo (rol’ ), maschera (maska), scena (scena). Numerosi sono anche i 

paragoni voluti con il teatro come genere: in effetti, sono rintracciabili ricorrenti 

allusioni ai vari generi teatrali dal burlesque all’opera, dalla farsa alla tragedia432. 

L’episodio del naso di Gaganov, ad esempio, rappresenta la parodia del «metateatro» 

così come l’abbiamo conosciuto grazie all’Amleto di Shakespeare433. Dalle descrizioni 

preliminari Stavrogin sembra una maschera; Tichon, il sant’uomo al quale il 

protagonista si rivolge per una compiaciuta confessione dei propri peccati, è talmente 

eccentrico da sembrare un buffone; Mar’ja Lebjadkina, la demente zoppa, con cui 

Nikolaj si è sposato, non sa bene neanche lui perché, usa imbellettarsi pesantemente 

come un’attrice teatrale434. Inoltre Stepan Trofimovič non vuole arrendersi al lato oscuro 

di Nicolas e insiste che il suo pupillo sta solo recitando; Pëtr Stepanovič, a detta della 

candida Mar’ja, è un pessimo attore, peggiore dello stesso Lebjadkin, il fratello 

ubriacone che la tiene con sé per mettere le mani addosso a lei ma, soprattutto, sul 

vitalizio che le passa mensilmente Stavrogin. Più in generale, tutti i personaggi coinvolti 

in questa grande «mascherata»: «si scambiano sorrisi affettati, fanno battute a effetto, di 

proposito assumono atteggiamenti sofisticati, si siedono come in posa per un quadro, si 
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432 Ibidem, p. 142 
433 Ibidem 
434 Ibidem, p. 143 
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preparano accuratamente davanti allo specchio» [traduzione mia]435.  

Non vi è nulla di spontaneo nel loro comportamento. Al contrario, la vita 

mondana, in cui essi sono proiettati, rappresenta una sorta di «fiera della vanità», nel 

corso della quale i luoghi d’incontro si trasformano in vere e proprie arene: eloquente, 

in questo senso, il capitolo riservato alla confessione di Stavrogin. Come osserva 

Bachtin, lo stile con cui viene redatta è determinato dalla sua impostazione 

interiormente dialogica nei confronti dell'altro436. Tiberio soppesa ogni parola di fronte 

ai senatori, Nerone sceglie accuratamente la propria mimica e le proprie espressioni 

ampollose di fronte alla folla, parimenti Nikolaj Vsevolodovič sente lo sguardo di 

Tichon fisso su di sé mentre imprime su carta le proprie nefandezze e, per dispetto o 

vanità, cerca di sconvolgere l'animo dello starec: la confessione di Stavrogin è una 

confessione con un'intensissima impostazione sull'altro437, del quale il personaggio non 

può fare a meno, ma che al tempo stesso egli odia e il cui giudizio non accetta438. 

Dal canto suo, Tichon mostra di saper fronteggiare egregiamente la complessità 

della dissimulazione di Nicolas, demolendo con una battuta l'arroganza del Principe: 

«Sembra che vogliate rappresentarvi apposta più volgare di quanto non desideri il 

vostro cuore ... Se non vi vergognate di confessare il delitto, perché vi vergognate del 

pentimento?»439. 

Di fronte allo starec sembrano parlare due uomini, che a tratti si fondono in 

un'unica entità: sempre più spesso, nel corso della conversazione con Tichon, la replica 

di Nikolaj è costruita come una funzione intermittente di due voci. E il monaco ha 

l'arduo compito di rispondere a entrambe: allo Stavrogin che, sprezzante, dichiara di 

non voler rivelare nulla e allo Stavrogin timoroso, in cerca di sollievo per mezzo della 

remissione dei peccati. 

Tanto più che quell'inatteso commento sullo stile da parte di Tichon parrebbe 

quasi una tagliente espressione d'ironia socratica440: 

                                                 
435 L. Szilard, op. cit., 1984, p. 145 
436 M.M. Bachtin, op. cit., 1999, p. 320 
437 Sull'ambiguità dei discorsi di Stavrogin vedere anche: M.Gurg, ‘Opyt analiza reči 

Stavrogina’, in Dostoevskij. Materialy i issledovanija, Leningrad, «Nauka», 1991, Tom 9, pp. 117-123 
438 M.M. Bachtin, op. cit., 1999, p. 321 
439 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 646 
440 Per «ironia socratica» s'intende, storicamente, la pretesa del filosofo Socrate di mostrarsi 

ignorante in merito ad ogni questione da affrontare, che costringe l'interlocutore a giustificare fin nei 
minimi dettagli la propria posizione. Questo conduce l'interlocutore a trovare da solo le risposte alle 
proprie domande piuttosto che affidarsi ad una autorità intellettuale in grado di offrire risposte 
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Tichon si tolse gli occhiali e attaccò per primo, con una certa cautela. 
«Non si potrebbero fare alcune correzioni in questo documento?» 
«Perché? L’ho scritto sinceramente» rispose Stavrogin. 
«Un po’ nello stile». 
 Altri passi della vostra esposizione sono potenziati dallo stile; sembra che 
ammiriate la vostra psicologia e che vi aggrappiate a ogni minuzia per 
meravigliare il lettore con un’insensibilità che forse in voi non esiste»441. 

 

Riteniamo pertanto che Dostoevskij stesso possa essere considerato uno scrittore 

ironico: questo consente di rappresentare in maniera tanto efficace il clima sociale della 

Russia degli anni Settanta. A questo proposito, è opportuno precisare che neppure il 

Chroniquer riesce a sottrarsi al generale clima di ipocrisia e finzione: non di rado si 

atteggia a pettegolo malizioso e ficcanaso divulgando indiscriminatamente 

informazioni, la sua unica preoccupazione parrebbe essere il rimanere aggiornato in 

merito a tutto ciò che avviene in città. 

 

2.5.2.2.1 Utilizzo delle «voci confidenziali» 

 

Analogamente al narratore tacitiano, specie nella prima parte della sua cronaca, 

egli è alla costante ricerca di rumores o, meglio, di «voci confidenziali»442 («sluchi 

intimejšie»443). In più di un'occasione Anton Lavrentevič rassicura il lettore sulla 

veridicità del suo racconto: «In generale se descrivo conversazioni a due – non ci fate 

caso: o io ho dati sicuri o può darsi che inventi io stesso - ma sappiate che è tutto 

esatto»444. Da questo punto di vista, a nostro avviso, appare evidente che proprio la 

ricchezza delle sue fonti orali infonda al Chroniquer la sicurezza necessaria a 

comportarsi spesso da narratore eterodiegetico. 

Allo stesso tempo, Dostoevskij non manca di rendere magistralmente il suo 

racconto candido, ciarliero, canzonatorio, per certi versi incoerente (per non dire 

                                                                                                                                               
preconfezionate. A tale proposito di Socrate e dell'ironia in filosofia vedere: S. Pagano, L'ironia socratica 
(Alla luce dei recenti studi), Roma, Aracne, 2009; S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia, Milano, Rizzoli, 
2002; F. Schlegel, Dialogo sulla poesia, Torino, Einaudi, 1991; G. Dore, ‘L'ironia greca’, in Atti Acc. 
Naz. Lincei, Rendimenti morali, 1965, N°20, pp. 20-38; V. Jankélévitch, L'ironia, Genova, Il melangolo, 
1997; J. Patočka, Socrate, Milano, Bompiani, 2003; G. Vlastos, SOCRATE.Il filosofo dell'ironia 
complessa, Firenze, La Nuova Italia, 1991 

441 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 646 
442 Ibidem, p. 416 
443 Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom X, p. 337 
444 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 929 
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sconclusionato)445. Anton Lavrentevič, ribadiamo, è l'unica figura appositamente non 

introdotta fisicamente e psicologicamente: il suo stile letterario svolge adeguatamente 

questa funzione446. Una delle sue peculiarità è l'abuso della congiunzione Vpročem 

(«tuttavia, sebbene»), il cui impiego risulta agli occhi del lettore quasi sempre 

irragionevole, e di espressioni quali «per così dire» (tak skazat’) e «se ci si può 

esprimere in questo modo» (esli možno tak vyrazit’sja).  

Esse sono frequentemente utilizzate come «qualificazioni non necessarie»447: 

non di rado Anton Lavrentevič si perde in superflue premesse di valenza perifrastica, in 

particolare quando il narratore apparentemente considera il termine inesatto, colloquiale 

o indecoroso: «ma in una forma ancor più innocente e inoffensiva, se così ci si può 

esprimere»448; «tutto si risolse grazie al caloroso interessamento e la preziosa, per così 

dire classica, amicizia di Varvara Petrovna con lui, se così ci si può esprimere 

sull’amicizia»449; «Stepan Trofimovič recitava sempre una parte speciale, civile, per 

così dire, e amava questa parte appassionatamente, tanto che, senza di essa, credo non 

potesse neanche vivere»450; «amava straordinariamente la sua condizione di 

“perseguitato” e per così dire di “esiliato”»451.  

Altrettanto frequente è l'utilizzo dell'epanortosi452: 

Penso perfino che verso la fine, tutti e ovunque l’avessero dimenticato, ma non si 
può neanche dire che prima non lo conoscessero. È indiscutibile che egli, per un 
certo periodo, abbia fatto parte di quella famosa pleiade di illustri personaggi della 
nostra passata generazione ... Ma l’attività di Stepan Trofimovič finì nello stesso 
momento in cui iniziò, travolta, come si dice dal “vortice delle circostanze”. 
Ebbene? Non solo il “vortice” ma anche le “circostanze” risultarono poi del tutto 
inesistenti in questo caso. ... Soltanto in questi giorni ho saputo con mio 
grandissimo stupore, ma in compenso con perfetta certezza, che Stepan Trofimovič 
viveva fra noi, nella nostra provincia, non solo senza essere esiliato, come invece 
pensavamo noi, ma non era mai stato neanche sotto sorveglianza. ... Inoltre poteva 
sempre, nella quiete del suo studio e non più distratto dal gran numero di impegni 
universitari, dedicarsi alla causa della scienza e arricchire la patria letteratura di 

                                                 
445 R. Matlaw, op. cit., 1984, p. 45 
446 Ibidem, p. 44 
447 Ibidem 
448 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 38 
449 Ibidem, p. 43 
450 Ibidem, p. 38 
451 Ibidem 
452 L'epanortosi (dal greco epanórthōsis, «correzione») è una figura retorica che consiste nel 

modificare o anche nel capovolgere un'affermazione precedente. 
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profondissimi studi. Di studi non ce ne furono...453 

Una prudenza maniacale nella scelta delle espressioni verbali che ci ricorda, 

seppur a grandi linee, considerando le evidenti disparità, le sapienti perifrasi tacitiane. 

Non mancano comunque i dettagli espliciti, per certi versi morbosi, come gli accenni 

indelicati ai disturbi intestinali di Stepan Trofimovič454, il cui ritratto, vedremo, fallisce 

ripetutamente nel tentativo di conferire una certa statura intellettuale al personaggio. 

 

2.5.2.2.2 Linguaggio e società 

 

Proprio attraverso le caratteristiche stilistiche e lessicali del Chroniquer, osserva 

Matlaw, Dostoevskij crea un contesto di dissesto, di insicurezza verbale, che opera 

costantemente all'interno del romanzo. Questa condizione porta ogni personaggio ad 

involvere psicologicamente e cognitivamente: ognuno dei protagonisti commette errori 

stilistici, lessicali, fa un uso improprio dei termini oppure utilizza frequentemente 

barbarismi, scorrettezze non di rado sottolineate con prontezza da un altro personaggio, 

ognuno di loro almeno una volta nel corso della narrazione «si confonde». 

Gli esempi sono numerosi e vari. Nel corso della narrazione si assiste alle più 

banali confusioni di identità:  

«Poco tempo dopo abbiamo conosciuto un giovane, che mi sembra sia 
nipote del vostro “professore” e anche il cognome è lo stesso ...» «Figlio, e 
non nipote» la corresse Varvara Petrovna. Praskov’ja Ivanovna, anche in 
passato, non riusciva a ricordare il cognome di Stepan Trofimovič e lo 
chiamava sempre “professore”455. 

 

oppure all'utilizzo improprio di aggettivi qualificativi, fino ad una perdita più generale 

della padronanza linguistica:  

«Ma ditemi, se posso chiedere, perché non parlate correttamente il russo? 
Possibile che in cinque anni all’estero lo abbiate dimenticato?» «Parlo 
forse scorrettamente? Non so, non è perché sono stato all’estero. Tutta la 
vita ho parlato così... non me ne importa»456 

 

                                                 
453 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 43 
454 R. Matlaw, op. cit., 1984, p. 46 
455 Ibidem 
456 R. Matlaw, op. cit., 1984, p. 134 
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Questa è la sintomatologia più superficiale di una profonda instabilità 

psicologica, destinata a manifestarsi a breve, come ben sappiamo, attraverso azioni 

violente e irrazionali. 

Sebbene, a volte, Dostoevskij autorizzi il Chroniquer a servirsi delle sue 

riflessioni politiche più profonde, come le sue considerazioni sul liberalismo (ad 

esempio «Il “supremo liberalismo” e il “liberale supremo”, cioè il liberale senza scopo 

alcuno, sono possibili soltanto in Russia»457), il narratore di Demòni tende ad esprimersi 

per generalizzazioni, per luoghi comuni mascherandoli da aforismi, quasi 

invariabilmente sciupati dalla ridondanza con la quale vengono riproposti al pubblico. 

Delle dozzine di esempi due, secondo Matlaw, sono particolarmente significativi: 

«quegli istinti di distruzione, che ahimè, si nascondono in ogni anima, anche in quella 

del più mite e domestico consigliere onorario»458 e «Generalmente in ogni disgrazia del 

prossimo c’è sempre qualcosa che rallegra l’occhio dell’estraneo, chiunque sia»459 (un 

calco dell'aforisma di F. de La Rochefoucauld: «Ci consoliamo facilmente delle 

disgrazie dei nostri amici quando servono a far mostra della nostra sensibilità nei loro 

confronti »)460. 

Persino il lettore più distratto, osserva Matlaw, con il quale concordiamo, nota 

come la superficialità delle espressioni verbali rifletta ed enfatizzi il ritratto di una 

società frammentata e che proprio Anton Lavrentevič abbia un ruolo chiave in tale 

processo, unitamente, aggiungiamo noi a figure che si proporrebbero come importanti 

riferimenti intellettuali e culturali, quali Stepan Trofimovič e il rivale Karmazinov. 

Un processo analogo si verifica anche nella società descritta da Tacito, ove le 

personalità di spicco dell'ambito politico di quello culturale, come ad esempio Seneca, 

mostrano in diverse occasioni di aver perso la capacità non solo di comunicare in 

maniera corretta, ma anche di trasmettere contenuti concreti. 

 

 

                                                 
457 Ibidem, p. 63 
458 Ibidem, p. 479 
459 Ibidem, p. 314 
460 Aforisma n° 235 tratto da F. de La Rochefoucauld, Massime e aforismi, Giredit, 15/03/2012, 

p. 97. Cfr. R. Matlaw, op. cit., 1984, p. 45 
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2.5.2.3 Eloquenza sterile 

 

2.5.2.3.1 I sapientes 

 

Nel contesto della nostra analisi assume particolare rilievo il sarcasmo 

notoriamente riservato da Tacito ai sapientes, ovvero tutte quelle figure di spicco 

nell'ambito della cultura e della politica imperiali, le quali nel loro agire mostrano di 

ispirarsi in maniera leziosa ai modelli, all' epoca tanto in voga, della tradizione retorica 

greca. Una tradizione interpretata come erudizione fine a se stessa461 o, peggio, 

trasformata in imbarazzante strumento di adulazione: 

I senatori avevano previsto il contenuto di tale discorso, perciò fu più squisita 
l'adulazione servile. Nulla di nuovo, tuttavia, fu imaginato [sic], se non i soliti 
onori con statue del principe, altari degli dei, templi ed archi ed altre cose del 
genere; soltanto Silano propose un omaggio particolare ai principi, che suonava 
ingiuria al consolato, e manifestò il parere che negli atti sia pubblici sia privati, per 
ricordare la data, non si scrivessero i nomi dei consoli, ma quelli di coloro che 
esercitavano la carica di tribuni. Quinto Aterio, poi, avendo consigliato che le 
deliberazioni che il Senato aveva preso in quel giorno fossero scolpite nella Curia 
con lettere d'oro, cadde nel ridicolo, perché, ormai vecchio, da quella ripugnante 
adulazione non avrebbe ricavato che infamia462. 

Nel passo dedicato alle manifestazioni d'ilarità suscitate dalla lettura pubblica da 

parte di Nerone dell'orazione per la morte di Claudio, scritta appositamente da Seneca, 

Tacito esprime un giudizio «agrodolce»463, attraverso il quale, come molti prima di lui, 

condanna la smania del mentore dell'imperatore «di essere alla moda, di blandire il 

gusto del tempo»464. 

I libri XIII-XIV degli Annali dedicano ampio spazio alla critica della condotta di 

Seneca, consentendo l'inserimento a pieno titolo dell'opera nel novero della florida 

corrente dell'opposizione antisenecana, di cui è membro anche lo storico Cassio Dione, 

con il quale Tacito condivide la maggior parte delle argomentazioni465. In questo brano 

il giudizio moralistico di Tacito risulata particolarmente aggressivo: Seneca viene 

                                                 
461 A. La Penna, op. cit.,1978, p. 88 
462 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro III, 57, p. 251 
463 E. Paratore, op. cit., 1962, Tacito, p. 468 
464 Ibidem 
465 Svetonio è il principale attestatore di una cospicua tradizione storiografica ostile al mentore di 

Nerone. Cfr. E. Paratore, op. cit., 1962, p. 468 
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accusato apertamente di essere la mano che scrive i discorsi di Nerone: 

Nel giorno della cerimonia Nerone in grave atteggiamento pronunciò l'elogio 
funebre di Claudio e fu con gravità ascoltato ... ma quando prese a parlare della 
previdente saggezza di Claudio, nessuno trattenne le risa, per quanto l'orazione 
scritta da Seneca fosse molto bella ed elegante, come degna di quell'uomo d'alto 
ingegno che lo stile aveva saputo armonizzare con il gusto dei tempi466. 

Nel corso dei capitoli si elencano in maniera puntuale tutte le orazioni neroniane 

dedicate al tema della clemenza, in una velata allusione al De clementia dello stesso 

Seneca, evidenziando, per contrasto, non solo la vanità e l'avidità di fama letteraria ma 

anche l'«intima vuotaggine della sua ostentata filosofia»467, dal momento che, in piena 

contraddizione con il valore stoico dell'umiltà, si serve del principe come strumento di 

divulgazione dei propri scritti: «[Nerone] impegnandosi alla clemenza in frequenti 

discorsi che Seneca, per documentare l'onestà dei suoi precetti educativi o per vanto 

d'ingegno, rendeva noti pubblicamente attraverso la voce stessa del principe»468. 

D'altra parte, Tacito non si fa scrupolo di insinuare che dietro la condanna di P. 

Suillio si celi, in realtà, il rancore del mentore di Nerone provocato dalle accuse mosse 

dall’imputato: corruzione dello spirito dei giovani (distolti dal coltivare i valori 

fondamentali dell'educazione romana), amori colpevoli con le donne della famiglia 

imperiale, accumulo di ricchezze, soprattutto attraverso l'esercizio dell'usura469. 

La severità di giudizio impone al nostro autore di considerare tutti gli oratori di 

epoca cesariana, senza risparmiare gli imperatori: 

Nerone fu il primo ad aver bisogno dell'eloquenza altrui. Cesare dittatore, infatti, 
aveva gareggiato coi massimi oratori; Augusto, poi, era di parola pronta e fluida, 
come si conveniva ad un principe. Tiberio, dal canto suo, era esperto nell'arte di 
misurare le espressioni, sapeva dare al pensiero un forte contenuto oppure un tono 
di voluta ambiguità. Persino malata di Caio Cesare, debole e malato di mente, non 
venne meno la forza della eloquenza, ed in Claudio non si incontrava mai 
mancanza di stile ed eleganza, ogni qualvolta si preparasse il discorso prima di 
pronunciarlo. Nerone, invece, fin da fanciullo, volse subito il suo vivace ingegno 
ad altre attività: si dava all'arte del cesello, della pittura, del canto o si interessava 
anche di cavalli; talvolta poi, componendo versi, mostrava di essere iniziato agli 
studi letterari470. 

                                                 
466 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XIII, 3.1-2, p. 549 
467 E. Paratore, op. cit., 1962, p. 469 
468 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XIII, 11.2, p. 557 
469 E. Paratore, op. cit., 1962, p. 470 Cfr. Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XIII, 42.2-3, p. 595 
470 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XIII, 3.3-2, p. 595 



117 
 

Tacito si sofferma a lungo ad analizzare, tra i vari esempi, la delazione di 

Domizio Afro, considerato uno dei più ingegnosi retori dell'epoca: «Afro fu annoverato 

fra gli oratori più quotati poiché in quel processo si era rivelato il suo ingegno e perché 

Cesare aveva affermato che Afro era eloquente per virtù innata. Di poi, col provocare 

accuse o col difendere degli accusati, nell'età successiva Afro trasse maggior fama 

dall'arte oratoria che dai suoi stessi costumi»471. 

Una personalità che costruisce la propria fama su false accuse perpetrate a danno 

di persone innocenti, non può che essere duramente criticata da Tacito che, infatti, non 

risparmia di evidenziare come egli con l'età perda colpi: «se non che, nella vecchiezza, 

avendo molto perduto in eloquenza, per quanto indebolito di mente non seppe tollerare 

il silenzio»472. 

Lo storiografo rivolge la sua attenzione alle doti retoriche di Q. Aterio, di gran 

lunga superiori alle sue qualità artistiche. Egli non può essere un modello per le 

generazioni future poiché la sua influenza intellettuale si è dissolta con la sua morte: 

«Egli, infatti, colpiva più con l'impeto oratorio che con la serietà dell'arte, e come le 

pagine ponderate ed elaborate conservano il loro valore nelle età future, così la fluidità 

musicale dello stile di Aterio si spense con lui»473. 

Il nostro storiografo descrive, dunque, un quadro desolante dell'oratoria romana, 

incapace di ricoprire il ruolo tradizionale di garante della democrazia: della gloria 

repubblicana non resta che una classe intellettuale e politica votata ad un'eloquenza 

vuota di contenuto, oppure incapace di affermarla in maniera duratura, finalizzata quasi 

esclusivamente al conseguimento di onori e vantaggi personali. Anche i più illustri tra 

questi uomini, quelli degni di maggior considerazione nella memoria dei posteri, come 

Seneca, appaiono fastidiosi e ridicoli nella loro pretesa magnanimità, in una parola 

superflui. 

 

 

 

                                                 
471 Tacito, op. cit., 1997, p. 335 
472 Ibidem 
473 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro IV, 61, p. 343 
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2.5.2.3.2 Lišnie ljudi 

 

Per certi versi, i tratti dei retori di età imperiale ricordano fortemente la 

fisionomia della generazione dei «padri» descritta da Dostoevskij nel suo romanzo, 

costituita in prevalenza, come abbiamo visto, da pensatori «astratti» e distratti, avulsi 

dalla realtà, persi nei voli pindarici del florilegio stilistico. Essi non sono altro che 

«uomini superflui» (lišnie ljudi) invecchiati: diligenti allievi della scuola romantica, 

proprio come l’ignoto narratore e protagonista delle Memorie dal Sottosuolo, essi, a loro 

tempo, hanno scorto nell’individuo il seme di rinnovamento per l’intera umanità, 

possibile solo attraverso la fede e la risolutezza del singolo, ma essendo limitati 

nell’agire dalle avverse condizioni politiche, sociali ed esistenziali, le loro buone 

intenzioni sono state soffocate dall’ambiente esterno. Senza contare, inoltre, la tendenza 

innata a peccare di fatalismo e indolenza: sono portati, in questo modo, a chiudersi in se 

stessi, oppressi dalla convinzione che la propria grande ricchezza interiore è brutalmente 

rifiutata proprio dal quel mondo per il quale sarebbero pronti a sacrificarsi, almeno nelle 

intenzioni. 

Stepan Trofimovič è, certamente, l'esempio più chiaro di tale genìa. Anton 

Lavrentevič lo descrive, fin dalle prime battute della biografia del «molto riverito 

personaggio», come un uomo paranoico e votato all'autocommiserazione, sebbene 

tradisca una certa forma di autocompiacimento nel ritenersi, addirittura, temuto dalle 

autorità: 

tra di noi Stepan Trofimovič recitava sempre una parte speciale, civile, per così 
dire, e amava questa parte appassionatamente, tanto che senza di essa, credo non 
potesse neanche vivere. Non che io lo voglia paragonare a un attore di teatro: Dio 
me ne guardi, tanto più che anch'io lo stimo. Per esempio, amava 
straordinariamente la sua condizione di "perseguitato" e per così dire di "esiliato". 
In tutte e due queste parolette c'è una sorta di splendore classico, che lo aveva 
sedotto subito e per sempre e che, innalzandolo a poco a poco, nella 
considerazione di se stesso, nel corso degli anni, lo aveva portato infine su un 
piedistallo abbastanza alto e gradito all'amor proprio. ... Stepan Trofimovič viveva 
fra noi, nella nostra provincia, non solo senza essere esiliato, come invece 
pensavamo noi, ma non era mai stato neanche sotto sorveglianza. Quanto è potente 
la nostra immaginazione! Egli credette sinceramente per tutta la vita che in certe 
sfere lo temessero continuamente, e che i suoi passi fossero necessariamente noti e 
contati e che ciascuno dei tre governatori, succedutisi da noi negli ultimi venti 
anni, al governo della nostra provincia, fosse arrivato portando già con sé un certo 
pregiudizio sul conto suo, trasmessogli dall'alto prima di ogni altra cosa, alla 
consegna della provincia. Ed era tuttavia un uomo intelligentissimo e dotato di 
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molto ingegno, un uomo, per così dire anche di scienza, benché del resto, nella 
scienza... be', nella scienza non aveva poi fatto tanto o, a quanto pare, nulla. Ma 
con gli uomini di scienza da noi in Russia ciò avviene di continuo474. 

Nondimeno la sua opera letteraria, avverte il Chroniquer, non senza un certo 

imbarazzo, manca di originalità e di concretezza ideologica: 

il poema non manca di poesia e nemmeno di un certo ingegno; è strano, ma allora 
(e più esattamente negli anni trenta) se ne scrivevano spesso di questo genere. A 
raccontare il soggetto però ho qualche difficoltà, perché in verità non ci capisco 
niente. Si tratta di una specie di allegoria, in forma lirico-drammatica e che ricorda 
la seconda parte del Faust. ... Entra poi all'improvviso un giovanetto di 
indescrivibile bellezza su un cavallo nero, e lo segue una folla sterminata di 
popoli. Il giovane rappresenta la morte e tutti i popoli anelano ad essa. E infine, 
proprio nell'ultima scena appare la torre di Babele e certi atleti riescono finalmente 
a costruirla alzando un canto di nuova speranza, e quando sono già arrivati alla 
cima, il signore, supponiamo dell'Olimpo, fugge via in comico aspetto e l'umanità, 
che finalmente ha sciolto il mistero, impadronitasi del suo posto, comincia subito 
una vita nuova, con una nuova comprensione del mondo. Ebbene, è proprio questo 
poema che avevano trovato pericoloso475. 

Vanesio non meno del Seneca tacitiano, è indispettito dalla scarsa considerazione 

che gli riservano gli ambienti culturali degli anni Sessanta: 

Nei primi anni, anzi nella prima metà della sua permanenza in casa di Varvara 
Petrovna, Stepan Trofimovič meditava ancora di scrivere una certa opera e ogni 
giorno si accingeva seriamente a scriverla. Ma nella seconda metà doveva aver 
dimenticato tutto. Sempre più spesso ci diceva: «Mi sembra di essere pronto, il 
materiale è raccolto e non riesco a lavorare! Non viene fuori niente!», e abbassava 
la testa sconsolato. Senza dubbio questo doveva appunto conferirgli ai nostri occhi 
una maestosità ancora maggiore, come a un martire della scienza; ma lui voleva 
qualche altra cosa. «Mi hanno dimenticato, nessuno ha bisogno di me!» gli sfuggì 
più di una volta. Questa profonda malinconia si impossessò di lui proprio verso il 
1860476. 

Verchovenskij padre ambisce ad incarnare il prototipo dell'intellettuale 

romantico e, in quanto tale, fa bella mostra di un atteggiamento disilluso, 

presumibilmente ispirato all'«ironia» kierkegaardiana477. Questo emerge, 

                                                 
474 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 38-39 
475 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 40-41 
476 Ibidem, pp. 50-51 
477 S. Kierkegaard, Il concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, Milano, Guerini, 1989, 

p. 202: «Per il soggetto ironico la realtà data ha perso completamente il suo valore, gli è diventata una 
forma imperfetta e intralciante ovunque. Sa una sola cosa, che il presente non corrisponde all'idea ... Di 
fronte ad una realtà nella quale non si riconosce, il soggetto ironico non contrappone una protesta 
determinata, non contrappone al dato un dover essere che in qualche modo vincoli la sua volontà ad un 
progetto e la sua condotta futura ad un insieme di norme e di convinzioni; tutt'altro: l'atteggiamento 
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particolarmente, nel suo ostentato distacco, nel momento in cui Varvara Petrovna gli 

comunica la decisione di vivere separata da lui: 

«Passons.» 
«Passons?» disse disgustata Varvara Petrovna. «In questo caso non c’è altro da 
dire, siete avvisato, da questo momento noi vivremo ciascuno per conto suo»478. 

E nel tentativo di convincere l'amica della serietà dei propri sentimenti Stepan 

Trofimovič scade irrimediabilmente nel patetico, peggiorando il malumore 

dell'interlocutrice: 

in ogni caso, vincitore o vinto, quella stessa sera prenderò la mia bisaccia, la mia 
bisaccia da mendico, lascerò ogni mio avere, tutti i vostri regali, tutte le persone, 
tutte le promesse di futuri beni e me ne andrò a piedi, per finire la mia vita come 
precettore in casa di qualche mercante o a morire di fame in qualche posto, ai piedi 
di uno steccato. Ho detto! Alea jacta est!» Si alzò di nuovo. «Ero sicura» esclamò 
con gli occhi scintillanti Varvara Petrovna, alzandosi, «ero sicura già da anni che 
vivevate unicamente per disonorare me e la mia casa con la calunnia! Che cosa 
volete dire con il vostro andare a fare il precettore da qualche mercante o con il 
vostro andare a morire sotto uno steccato? Cattiveria, calunnia e nient’altro!»«Voi 
mi avete sempre disprezzato; io finirò come un cavaliere fedele alla sua dama, 
perché la vostra opinione mi è sempre stata più cara di ogni cosa. Da questo 
momento non accetto nulla, e vi onoro disinteressatamente.» «Che 
stupidaggini!»479 [corsivo del testo] 

In quanto soggetto ironico, questo “nobile cavaliere” è talmente preso da se 

stesso da non riuscire comprendere la portata dei cambiamenti socio-culturali che 

stanno interessando la Russia, tantomeno ha qualcosa da comunicare alle nuove 

generazioni: 

Stepan Trofimovič penetrò perfino nella loro sfera più alta, là dove dirigevano il 
movimento. Arrivare fino ai dirigenti era estremamente difficile, ma essi lo 
accolsero cordialmente, benché, naturalmente, nessuno di loro sapesse, né mai 
avesse sentito parlare di lui, se non che egli "rappresentava l'idea"480. 

Sebbene, è opportuno specificarlo, i giovani non si mostrino certo più ispirati e 

modesti del loro predecessore: 

                                                                                                                                               
ironico non si impegna nel mondo per un mondo nuovo ma - additandone la possibilità - libera il soggetto 
nel presente, permettendogli di negare in interiore homine quell'adesione al mondo che pure a parole 
tributa». 

478 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 323 
479 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 327 
480 Ibidem, p. 53 
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Varvara Petrovna ... cominciò a dare delle serate in casa sua. Invitò dei letterati, e 
subito gliene portarono in gran numero. Dopo, essi venivano anche da sé, senza 
invito: uno portava l'altro. Non aveva ancora mai visto simili letterati. Erano 
vanitosi fino all'impossibile, e del tutto apertamente, come se così facendo 
compissero un dovere. Alcuni poi (sebbene di gran lunga non tutti) si presentavano 
perfino ubriachi, ma come se in questo trovassero una bellezza particolare, 
scoperta solo il giorno prima. Tutti quanti si vantavano di qualcosa in modo 
incredibile. Su tutti i volti era scritto che avevano scoperto proprio allora un certo 
segreto, straordinariamente importante. Si ingiuriavano, cosa che ritenevano 
onorevole. Era abbastanza difficile sapere che cosa avessero scritto; comunque vi 
erano critici, romanzieri, drammaturghi, satirici, panflettisti481. 

Vanità e vaghezza ideologica sono aspetti caratteriali che l'istitutore di Stavrogin 

condivide con quello che è il suo rivale di sempre: il borioso Karmazinov. L'ospite 

d'onore al ballo della governatoressa Julija Michajlovna Von Lembke, però, ha saputo 

mettere da parte le manie di persecuzione, “tipiche” degli scrittori romantici, per farsi 

strada nel “bel mondo” con una sfacciataggine degna di un cortigiano: 

Di Karmazinov si raccontava che tenesse molto alle sue relazioni con i potenti e 
con l'alta società, più che alla propria anima. Raccontavano che vi incontrava, vi 
faceva le feste, vi lusingava, vi incantava con la sua bonarietà, in particolare se per 
qualche motivo gli eravate necessario e, naturalmente, se gli eravate stato 
raccomandato. Ma al primo principe, alla prima contessa, alla prima persona da lui 
temuta, considerava come dovere sacrosanto dimenticarvi, trascurandovi nel modo 
più offensivo, come una cosa da nulla, come una mosca, proprio lì, ancor prima 
che voi foste riuscito ad andarvene; lo riteneva sul serio di supremo buon gusto482. 

Tanta deferenza verso i potenti, è superata solo dal suo smisurato “amor 

proprio”: 

Si poteva leggere fra le righe: «Interessatevi a me, guardate come ero in quei 
momenti. Che vi importa di questo mare, di questa tempesta, degli scogli, della 
nave in frantumi? Tutto questo ve l'ho descritto minuziosamente con la mia penna 
possente. Perché guardate questa annegata con un bambino morto fra le morte 
braccia? Guardate piuttosto me; come ho sopportato un simile spettacolo e come 
mi sono voltato dall'altra parte. Ora sono di spalle; ora sono terrorizzato, non ho 
più la forza di guardare indietro; socchiudo gli occhi, come è interessante, non è 
vero?»483 

Tuttavia, se nei confronti di Stepan Trofimovič Dostoevskij mostra una certa, 

(quasi) tenera indulgenza, tanto da renderlo, nei capitoli finali del romanzo, il solo 

protagonista di un percorso di resurrezione interiore, Karmazinov è oggetto di un'ironia 

                                                 
481 Ibidem, p. 108 
482 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 53-54 
483 Ibidem, pp. 108-109 
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tagliente, che traspare dallo scarso apprezzamento che riscontra la lettura pubblica del 

suo roboante componimento: 

«Dio, che sciocchezze!» Era una esclamazione involontaria e, ne sono convinto, 
senza nessuna premeditazione. La persona si era semplicemente stancata. Ma il 
signor Karmazinov si fermò, guardò beffardamente il pubblico e tutto a un tratto 
biascicò con il sussiego di un ciambellano offeso: «A quanto pare, signori, vi 
annoio discretamente.» Era stato quello il suo errore, parlare per primo; poiché 
incitando gli ascoltatori a rispondere, dava la possibilità a qualsiasi mascalzone di 
dire la sua, e per di più, legittimamente, mentre se lui si fosse trattenuto, avrebbero 
continuato a soffiare il naso, e la cosa in qualche maniera sarebbe passata... Forse 
si aspettava degli applausi in risposta alla sua domanda, ma di applausi non se ne 
sentirono; al contrario, sembrava che tutti si fossero spaventati, abbassati e 
calmati. «Voi non avete mai visto Anco Marzio, sono solo frasi» echeggiò a un 
tratto una voce irritata, e anzi quasi palpitante. «Giusto» rispose subito un’altra 
voce, «oggi non vi sono più fantasmi, ci sono le scienze naturali. Informatevi sulle 
scienze naturali.» «Signori è l’ultima obiezione che mi sarei aspettato» 
Karmazinov era tremendamente meravigliato. A Karlsruhe il grande genio si era 
disabituato ai modi della sua patria. «È una vergogna leggere nel nostro secolo che 
il mondo si regge su tre pesci» crepitò a un tratto una fanciulla. «Voi, Karmazinov, 
non potete essere sceso nell’antro di quell’eremita. E poi chi parla oggi di 
eremiti?» «Signori, ciò che più mi meraviglia è la serietà con cui lo dite. Del 
resto... del resto, avete perfettamente ragione. Nessuno più di me ama la verità 
oggettiva...». Anche se sorrideva ironicamente, era tuttavia fortemente colpito. Il 
suo viso diceva: “Io non sono come voi pensate; io sono con voi, solo lodatemi, 
lodatemi di più, il più possibile, mi piace terribilmente essere lodato...”«Signori» 
gridò alla fine, ormai completamente offeso, «vedo che il mio povero poemetto è 
capitato male. E anch’io, a quanto pare, sono capitato male». «Mirava al corvo, e 
ha colpito la vacca» gridò a piena voce un idiota, probabilmente ubriaco, e certo 
non si sarebbe dovuto prestargli attenzione. A dire il vero, però, si udì un riso 
irriverente484. 

 Merci, il poema letto pubblicamente da Karmazinov, rappresenta una parodia di 

alcuni racconti di I.S. Turgenev, tra cui Basta! e I fantasmi: in effetti, dietro la figura di 

Karmazinov si cela, notoriamente, l'autore del citato Padri e figli. Dostoevskij si mostra 

qui particolarmente critico nei suoi confronti, poiché, nonostante la stima verso il talento 

narrativo del collega, egli non può fare a meno di criticare il suo Bazarov485, considerato 

troppo distaccata dalla realtà486. 

                                                 
484 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 447-448 
485 A tale proposito vedere: G.M. Friendlender, ‘K sporam ob «Otcach i detjach»‘, in Russkaja 

literatura, Leningrad, Akademija Nauk, 1959, N°2, pp. 136-138; K.I. Tjunʼkin, ʽBazarov glazami 
Dostoevskogo̓, in Dostoevskij i ego vremja, Leningrad, «Nauka», 1971, pp. 108-119. Per un 
approfondimento sulle polemiche letterarie tra Dostoevskij e Turgenev vedere anche L.M. Lotman, 
‘Turgenev, Dostoevskij i literaturnaja polemika 1845 goda’, in I.S. Turgenev: Voprosy biografii i 
tvorčestva, Leningrad, «Nauka», 1982, pp. 20-44 

486 Cfr. F.M. Dostoevskij, Note invernali su impressioni estive, Milano, Feltrinelli, 1993, pp. 32 e 
segg. 
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È oltremodo significativo che in Demòni la stroncatura arrivi proprio attraverso 

le parole del coetaneo Stepan Trofimovič: 

«io non capisco Turgenev. Il suo Bazarov è un personaggio fittizio, che non esiste; 
essi per primi lo ripudiarono allora, come qualcosa di inverosimile. Questo 
Bazarov è uno strano miscuglio di Nozdrëv e di Byron, c’est le mot. Osservateli 
attentamente: fanno capriole e strillano di gioia, come cuccioli al sole, sono felici, 
sono vincitori!... Cosa c’entra Byron!... E poi che tran tran di vita! Che 
suscettibilità da cuoca nel loro amor proprio, che meschina avidità di faire du bruit 
autour de son nom, senza accorgersi che son nom... Oh, che caricatura! Ma scusa, 
gli grido, vuoi proporti agli uomini così come sei, al posto di Cristo? Il rit. Il rit 
beaucoup.Il rit trop.Ha un certo sorriso strano. Sua madre non aveva un simile 
sorriso. Il rit toujors»487. 

D'altra parte, come emerge dalla lettera indirizzata a A.N. Majkov (16[28] 

agosto 1867), il nostro autore prova una profonda avversione per il Turgenev uomo, i 

suoi modi affettati e superbi di aristocratico; ma, soprattutto, il suo rinnegare le radici 

russe vituperando la madrepatria, al fine di diventare cittadino “europeo” a tutti gli 

effetti («A Karlsruhe il grande genio si era disabituato ai modi della sua patria»). 

Rievocando la sua recente visita a Turgenev, Dostoevskij ricorda infine un suo 

sarcastico consiglio allo scrittore «occidentalista»: «Fatevi spedire da Parigi un 

telescopio!» Allo sguardo stupito di Turgenev, Dostoevskij ribatte: «Puntate il 

telescopio sulla Russia e osservate; altrimenti vi racapezzerete male» [traduzione 

mia]488. Con queste premesse è inevitabile che la solenne cerimonia della corona di 

alloro degeneri in una patetica farsa: 

Nelle mani di Julija Michajlovna comparve una magnifica corona di alloro, su un 
cuscino di velluto bianco, dentro a un'altra corona di rose fresche. «Gli allori!» 
esclamò Karmazinov con un sorriso. «Io, certo sono commosso e accetto questa 
corona, preparata in anticipo, ma non ancora appassita, con viva gratitudine; ma vi 
assicuro, mesdames, che d’un tratto sono diventato così realista, da considerare nel 
nostro secolo l’alloro più indicato nelle mani di un abile cuoco che nelle mie...». 
«Sì, il cuoco è più utile» gridò quello stesso seminarista che era stato alla «seduta» 
in casa di Virginskij. L’ordine era stato infranto. Da molte file la gente si era alzata 
per vedere la cerimonia della corona d’alloro. «Per il cuoco ora aggiungerò altri tre 
rubli» gridò un’altra voce fin troppo forte, con insistenza. «Anch’io.» «Anch’io.» 
«Ma è possibile che qui non ci sia un buffet?» «Signori, è una vera truffa...»489 

 
 Battute sintomatiche di una totale mancanza di comunicazione tra intelligencija 

                                                 
487 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 216 
488 Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, TOM X, pp. 203-215 
489 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 475 
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e società, che coinvolge non solo il popolo ma gli stessi mecenati: Julia Michajlovna, la 

più pericolosa avversaria di Varvara Petrovna nella corsa al prestigio sociale, deplora la 

meschinità piccolo-borghese proclamandosi principale sostenitrice dei giovani: 

«La gente deve finalmente capire” così si concluse il suo ardente discorso al 
comitato “che il raggiungimento di scopi universalmente umanitari è 
incomparabilmente più elevato degli effimeri piaceri materiali, che la festa in 
sostanza è la proclamazione di una grande idea, perciò bisogna accontentarsi del 
più economico balletto, alla tedesca, unicamente simbolico, se proprio non 
possiamo fare a meno di questo insopportabile ballo!»490 

«Io penso che non si debba trascurare la nostra gioventù. Gridano che sono 
comunisti, ma, secondo me, bisogna essere indulgenti e gentili con loro. Ora leggo 
tutto: tutti i giornali, tutto ciò che c'è sulla comune, sulle scienze naturali, ricevo 
tutto, perché bisogna pur sapere dove si vive e con chi si ha a che fare491. 

Tuttavia, pur desiderando ferventemente la presenza di Karmazinov (e dello 

stesso Stepan Trofimovič) alla sua festa, pur appartenendo alla stessa generazione dei 

propri ospiti d'onore, la governatoressa si rivela incapace di coglierne il punto di vista, 

biasimandone fortemente l'atteggiamento: 

Sono giunta a una conclusione e ho preso per regola di trattare bene la gioventù e 
con ciò stesso di trattenerla sull’orlo dell’abisso. Credetemi, Varvara Petrovna, 
soltanto noi, la società, possiamo, con la nostra benefica influenza e precisamente 
con la dolcezza fermarli sull’orlo dell’abisso, in cui li spinge l’intolleranza di 
questi vecchietti492. 

Queste ultime parole riassumono parzialmente il pensiero di Dostoevskij: Stepan 

Trofimovič e Karmazinov appaiono in tutta la loro meschina superbia di retori 

anacronistici. 

 

 

2.5.3 Ritratto «paradossale» del dandy 

 

La generazione degli eredi di Stepan Trofimovič e Karmazinov, come sappiamo, 

non offre un'alternativa sociale e ideologica di qualità superiore alla precedente. Per 

rappresentarla nelle sue peculiarità e nelle sue contraddizioni Dostoevskij, a nostro 

                                                 
490 Ibidem, p. 433 
491 Ibidem, p. 289 
492 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 289 
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avviso, adotta delle modalità “tacitiane” soprattutto per quel che riguarda il simbolo di 

tale genìa: Nikolaj Vsevolodovič. 

Nei paragrafi precedenti abbiamo messo in luce come, tanto negli Annali quanto 

in Demòni, i protagonisti siano dipinti in maniera progressiva, svelandone la natura 

poco a poco. 

Ma c'è un’altra peculiarità che accomuna la ritrattistica delle due opere in 

questione: la paradossalità. In entrambe sono, infatti, presenti figure (tendenzialmente i 

protagonisti) che racchiudono in sé caratteri profondamente contraddittori, 

rispecchiando pienamente il caos della società di appartenenza. Stavrogin appartiene 

alla categoria ed è pertanto possibile confrontarlo con diverse personalità dell'universo 

tacitiano. 

Il «ritratto paradossale»493, secondo la definizione di Antonio La Penna, 

rappresenta un tratto distintivo della storiografia latina, che emerge particolarmente 

nelle opere di Tacito e prima di lui Sallustio. La Penna individua due tipologie 

fondamentali di ritratto paradossale: la prima prende spunto dal celebre ritratto di 

Petronio, contenuto negli Annali (una tipologia comprendente diverse altre descrizioni 

tacitiane: pensiamo ai “quadri” di Otone e Mecenate); la seconda è una creazione 

sallustiana, di cui Tacito, come molti altri autori coevi e successivi, subisce il fascino494: 

il ritratto di Catilina. 

Le particolarità di entrambe le rappresentazioni, a nostro avviso, si ritrovano tra 

loro combinate in Demòni. 

  

2.5.3.1 Arbitrer elegantiae 

 

I passi dedicati da Tacito al presunto autore495 del Satyricon si distinguono per la 

raffinatezza stilistica ma soprattutto per la complessità psicologica del personaggio: 

laddove gli altri acquistano fama attraverso «la loro infaticabile energia» (industria), 

                                                 
493 A proposito del carattere paradossale dell'universo tacitiano vedere anche Syme, 1958, I, pp. 

41 e segg.; II, p. 545; E. Köstermann, commento ad Annali, III(30.3-6), in Cornelius Tacitus, Annalen: 
Buch 1-3, von E. Köstermann, Heidelberg, Carl Winter, 1963, Vol. 1, p. 477 e commento ad Annali 
XVI(18.4-5), in Cornelius Tacitus, Annalen: Buch 14-16, von E. Köstermann, Heidelberg, Carl Winter, 
1968, Vol. 4, p. 372; H. Drexler, Tacitus, Frankfurt am Main, 1939, p. 125 

494 A. La Penna, op. cit., 1978, p. 213 
495 In questa sede non entreremo nel merito del controverso dibattito sulla paternità dell'opera 
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Petronio raggiunge gli stessi risultati con l'«indolenza» (ignavia): «Come ad altri la loro 

operosità, così la sua indolenza gli aveva procurato grande rinomanza»496. 

Petronio ama la bella vita e non rifugge alcun vizio, il che di per sé basterebbe a 

dare ragione dell'accurata ambientazione del Satyricon. Nondimeno egli dimostra 

notevoli capacità nell'esercizio delle cariche pubbliche: «Tuttavia, come proconsole in 

Bitinia, e poi come console, aveva dato prova di energia e di competenza»497. 

Uomini amanti quanto lui dei piaceri della vita sono apostrofati come «crapuloni 

e dissipati» (ganeones et profligatores)498, Petronio, al contrario, è lodato in virtù della 

naturalezza del suo atteggiamento: è un voluttuoso raffinato, e quanto più negli atti e 

nelle parole si dimostra libero da pregiudizi e noncurante, tanto più quella sua 

semplicità è accolta con simpatia»499. Così guadagna la stima dei membri più in vista 

della corte, apparentemente suo malgrado. Egli emerge alla corte di Nerone in qualità di 

«arbiter elegantiae » (arbitro del buon gusto) suscitando ammirazione tra i cortigiani 

ma anche invidia: 

Quindi, rituffatosi in una vita che era o voleva apparire viziosa, fu accolto tra i 
pochi intimi del principe e alla corte di Nerone divenne l'arbitro del buon gusto, il 
fine intenditore di quello che fosse, in mezzo a tanta ricchezza, bello e raffinato. 
Di qui l'odio di Tigellino, che vide in lui un rivale e quasi un maestro più esperto 
nella scienza dei piaceri. Egli eccita nel principe la crudeltà, passione che era in lui 
più forte di ogni altra, accusando Petronio di essere amico di Scevino500. 

La descrizione di Stavrogin al suo primo rientro in città presenta diverse 

analogie con quella dell'elegantiae arbiter. Egli è chiaramente un gaudente: i 

pettegolezzi giunti all'orecchio di Varvara Petrovna avvertono che «il giovane si era era 

abbandonato improvvisamente a far pazzie»501. Ciò nonostante ha già dato prova delle 

sue qualità ottenendo l'assegnazione ad uno dei più brillanti reggimenti di cavalleria 

della guardia e facendo rapidamente carriera fino a ricoprire il ruolo di ufficiale502. Con 

Petronio condivide anche una morbosa passione per i bassifondi:  

Si scoprì che viveva in una certa strana compagnia, che aveva stretto rapporti con 
certi rifiuti della città di Pietroburgo, con certi impiegati scalcagnati, con militari a 
riposo che chiedevano nobilmente l’elemosina, con ubriaconi, che frequentava le 

                                                 
496 Tacito, op. cit., 1997, Libro XVI, 18, p. 785 
497 Ibidem 
498 Ibidem 
499 Ibidem 
500 Ibidem 
501 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 70 
502Ibidem, pp. 70 
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loro sudice famiglie, passava giorni e notti in oscuri tuguri e Dio sa in quali angoli, 
che si era lasciato andare, che era caduto in basso e che questo gli piaceva503. 
 

Tuttavia al suo arrivo Nicolas stupisce tutti, Anton Lavrentevič in testa: «Mi 

aspettavo di vedere uno sporco straccione, esaurito dagli stravizi e alcolizzato. Invece 

era il più elegante gentiluomo che avessi incontrato, vestito straordinariamente bene, 

con un contegno quale poteva averlo solo un signore, abituato al più raffinato modo di 

vivere504». 

E nel giro di poco diventa l'elegantiae arbitrer locale, grazie anche a una buona 

dose di modestia “petroniana”: «Non era molto loquace, era elegante senza essere 

ricercato, straordinariamente modesto e nello stesso tempo ardito e sicuro di sé, come 

nessun altro. I nostri elegantoni lo guardavano con invidia e scomparivano del tutto 

davanti a lui»505. 

Come l'autore del Satyricon si mostra sprezzante nel corso del lungo processo 

della propria morte così Stavrogin, nella lettera a Tichon, vanta un eccezionale dominio 

di sé e dei propri istinti: «Sono sicuro che avrei potuto vivere un’intera vita come 

monaco, malgrado la sensualità bestiale di cui sono dotato e che ho sempre alimentato. 

... Sono sempre padrone di me stesso, quando lo voglio»506. 

All'inizio della sua nuova vita in provincia, inoltre, Stavrogin mostra una 

singolare indolenza: «Visse da noi circa sei mesi, fiacco, svogliato e piuttosto cupo; 

compariva in società compiendo alla perfezione tutto ciò che la nostra etichetta 

provinciale richiedeva»507. 

 

2.5.3.2 L'eredità puškiniana 

 

Alla luce di questo confronto, è naturale interrogarsi in merito all'effettiva 

presenza di Gaio Tito Petronio nell'immaginario dostoevskiano: in concreto, per quel 

che riguarda i materiali preparatori alle opere, il nome di Petronio non viene 

menzionato. 

                                                 
503 Ibidem, 2011, p. 71 
504 Ibidem, p. 71 
505 Ibidem, p. 72 
506 Ibidem, p. 406 
507 Ibidem, p. 72 
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Tuttavia è difficile credere che l'immagine del «dandy dell'antichità»508 non sia 

famigliare a Dostoevskij, in considerazione della sua lettura del testo tacitiano ma anche 

dell'influenza esercitata dagli scritti di Puškin. 

Quest’ultimo, fortemente impressionato dal ritratto di Tacito, decide di 

approfondire la conoscenza di Petronio leggendo una traduzione francese (con testo 

latino a fronte) del Satyricon, e questo mentre si sta accingendo a comporre il primo 

capitolo509 di quel rivoluzionario romanzo in versi che ha per protagonista, forse il più 

celebre dei dandy russi: Evgenij Onegin. 

Proprio Onegin, osserva Bočarov, può essere ritenuto il principale modello di 

riferimento letterario per il personaggio di Nikolaj Vsevolodovič510, la cui appartenenza 

alla stirpe dei dandy è ampiamente attestata da Lotman511. 

Nello sviluppo della figura di Stavrogin Dostoevskij deve aver bene in mente 

quello che egli stesso definisce il «tipo Onegin»512: ovvero un aristocratico di 

orientamento fourierista513, «sradicato dal suolo»514. 

Nicolas, inoltre, già nei Taccuini, condivide l'atteggiamento insofferente e 

annoiato di Evgenij515: 

Il Principe è un uomo che s'annoia ... è una natura elevata ed essere niente non lo 
soddisfa e lo tormenta. Egli stesso non trova in sé alcuna base e s'annoia ... Sente 
di non amare la pupilla. Parte per la sua proprietà, le chiede perdono per la lettera, 
per averla sedotta... ma è che s'annoia e che non farà la sua felicità516. … 

Il Principe e Tichon. Io sono uno spirito ozioso e mi annoio...517 

Mettendo poi a confronto le scene madre delle opere, ovvero gli incontri 

                                                 
508 A questo proposito vedere D. Gagliardi, Petronio e il romanzo moderno: la fortuna del 

Satyricon attraverso i secoli, Firenze, La Nuova Italia, 1993, pp. 137-166 
509 Cfr. JU.M. Lotman, ‘Opyt’ rekonstrukcii puškinskogo sjužeta ob Iisuse’, in Vremennik 

Puškinskoj komissii, Leningrad, «Nauka», 1982, p. 17 
510 A questo proposito vedere anche A.L. Bem, ‘«Sumerki geroja»’, in Russkaja literatura XIX v. 

Voprosy i kompozicii, Gor’kij, Gor’kovskij Universitet, 1972, pp. 108-119 
511 Sul fenomeno del dandismo nella letteratura russa vedere Ju.M. Lotman, ‘Russkij dendizm’, 

in Besedy o russkoj kul'ture. Byt i tradicii russkogo dvorjanstva (XVIII-načalo XIX veka), Sankt-
Peterburg, Isskustvo, 1994, pp. 123-135 

512 S.G. Bočarov, ‘Francuzskij epigraf k Evgenij Onegin’, in Cahiers du monde russe et 
soviétique, Paris-Marseille, École des Hautes Études en Sciences Sociales, Laboratoire d’Édition 
électronique Ouverte, 1991, Vol. 32, N°2, p. 185 

513 Ibidem, p. 178 
514 Ibidem, p. 177 
515 Ibidem, p. 181 
516 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 866 e segg. 
517 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 1036 
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chiarificatori di Onegin con Tat'jana e di Stavrogin con Mar'ja Lebjadkina e Daša, 

emergono altre due analogie fondamentali: i due dandy si comportano e vengono 

considerati dalle “proprie” donne come dei «padroni»518 ma, soprattutto, entrambi 

vivono con profonda sofferenza la deriva spirituale, la propria mancanza di fede519. 

Ed ecco che, per ritrovarla, i due eroi (meglio, antieroi) si ribellano alla gretta 

società520 che li ha accolti intraprendendo viaggi solitari per approfondire la conoscenza 

del popolo521, scavando nelle sue miserie, sebbene manchino delle aspirazioni artistiche 

mostrate dall'autore del Satyricon. 

Tuttavia, a dispetto delle aspirazioni umanitarie, prevale sempre una naturale 

predisposizione a ferire il prossimo per il puro piacere di farlo. Nella lettera di addio a 

Dar'ja Pavlovna, Nikolaj Vsevolodovič cita indirettamente l'epigrafe dell'Onegin522 , in 

cui viene espressa l'ambiguità morale del protagonista523: «Sempre, come prima, posso 

ancora avere il desiderio di fare una buona azione e ne provo piacere; allo stesso tempo 

desidero il male e provo comunque piacere»524. 

 

2.5.3.3 L'influenza del ritratto catilinario 

 

Quest'ultima analogia, in particolare, introduce il nostro confronto con la 

seconda tipologia di ritratto paradossale, il ritratto «catilinario»525: 

Catilina, nato di nobile stirpe, fu di grande vigore d'animo e di membra, ma 
d'ingegno malvagio e vizioso. Fin dalla prima giovinezza gli piacquero guerre 
intestine, stragi, rapine, discordie civili, e in esse spese tutta la sua gioventù. Il 
corpo resistente alla fame, al gelo, alle veglie oltre ogni immaginazione. Animo 
temerario, subdolo, mutevole, simulatore e dissimulatore di qualsivoglia cosa, 
avido dell'altrui, prodigo del suo, ardente nelle cupidigie, facile di parola, niente di 
saggezza. Spirito vasto, anelava sempre alle cose smisurate, al fantastico, 
all'immenso. Dopo la dominazione di L. Silla, era stato invaso da una sfrenata 

                                                 
518 Cfr. S.G. Bočarov, op. cit., 1991, p. 179 
519 Ibidem, p. 183 
520 Ibidem, pp. 180-181 
521 Ibidem, p. 181 
522 Cfr. A.S. Puškin, Eugenio Onegin, Milano, Rizzoli, 1985, p. 24: «Pétri de vanité il avait 

encore plus de cette espèce d'orgueil qui fait avouer avec la même indifférence les bonnes comme les 
mauvaises actions, suite d'un sentiment de supériorité peut-être imaginaire».  

523 S.G. Bočarov, op. cit., p. 177 
524 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 621 
525 La Penna costruisce la sua definizione di «ritratto paradossale» proprio a partire da questo 

passo sallustiano. Vedere: A. La Penna, ‘Il ritratto paradossale da Silla a Petronio’, in «RFIC», 1976, 
N°104, p. 285 
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cupidigia d'impadronirsi del potere, senza farsi scrupolo della scelta dei mezzi pur 
di procurarsi il regno. Sempre di più, di giorno in giorno quell'animo fiero era 
agitato dalla povertà del patrimonio e dal rimorso dei delitti, entrambi accresciuti 
dai vizi sopra ricordati. Lo incitavano, inoltre, i costumi d'una cittadinanza 
corrotta, tormentata da due mali funesti e fra loro discordi, il lusso e l'avidità526. 

Il Catilina di Sallustio è riconosciuto, unitamente al Petronio tacitiano, come uno 

dei vertici artistici più alti mai toccati dalla storiografia antica. Allo stesso tempo, 

precisa La Penna, si differenzia notevolmente dal ritratto petroniano per due 

caratteristiche essenziali: 

La prima è che la corruzione del tipo catilinario è caratterizzata non dalla mollezza 
voluttuaria, dalla raffinatezza, ma dalla violenza e dal delitto (facinora, scelera). 
La brama di piaceri non porta necessariamente alla frode e alla criminalità. 

L'altra differenza è che nel tipo catilinario l'energia, l'industria, le grandi o anche 
eccezionali capacità («magna vis et anima et corporis»), la resistenza alle 
privazioni e alle fatiche, il coraggio non sono mai messi a servizio di valori 
positivi ... ma sono sempre utilizzati da una volontà perversa a scopi criminali527. 

Il filologo prosegue individuando nelle opere di Tacito diversi esempi di ritratto 

catilinario. Negli Annali, è il personaggio di Seiano, l'ambiguo consigliere 

dell'imperatore Tiberio, a emergere come «finissimo calco e adattamento»528 della 

figura di Catilina. Si segnala, in particolare, la compresenza, più o meno «paradossale» 

di alcuni tratti contrastanti: 

Sopportava facilmente le fatiche fisiche, era di animo audace, sapeva nascondere 
le cose sue, mentre si levava accusatore degli altri; adulatore e parimenti pieno di 
orgoglio; esteriormente teneva un contegno di composta riservatezza, mentre 
dentro di sé ardeva di cupidigia e di conquista, e a questo fine, volgeva ora la 
prodigalità e il fasto, più spesso senso la solerzia e la vigilanza, qualità queste non 
meno pericolose di quelle, ogni qual volta si creano ad arte allo scopo di 
impadronirsi del potere. ... Quando gli alloggiamenti furono pronti, Seiano 
cominciò ad insinuarsi negli animi dei soldati, avvicinandosi a loro e chiamandoli 
per nome; nello stesso tempo andava scegliendo egli stesso i centurioni e i tribuni. 
Non si tratteneva nemmeno dal brigare l'appoggio dei senatori, per provvedere ai 
suoi clienti onori o province529. 

Tuttavia, tra le due tipologie ritrattistiche, precisa La Penna, è quella catilinaria a 

                                                 
526 Gaio Sallustio Crispo, La congiura di Catilina, Milano, Garzanti, 1999, Libro V, 1-8, p. 11 
527 A. La Penna, op. cit., 1978, p. 212 
528 Ibidem, p. 214 
529 Tacito, op. cit., 1997, Libro IV, 1.3, 2.2-3, pp. 273-275 
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contaminare la decrizione petroniana530 e mai il contrario. 

Per citare uno tra gli esempi più eloquenti, il ritratto del futuro imperatore Otone 

richiama quello di Catilina in tratti fondamentali: 

Othone non può sperare nessun vantaggio dalla pace e punta completamente su 
nuovi torbidi («omne in turbido consilium»), perché la sua luxuria principesca l'ha 
ridotto all'inopia531: è il catilinario indebitato e disperato che ha bisogno, per 
sfuggire alla miseria e all'infamia, di pescare nel torbido delle rivoluzioni, 
l'innalzarsi sulle rovine della res publica. C'è molto di catilinario nel lavoro di 
corruzione dei possibili complici...532 

Come il “petroniano” Otone finisce con l'abbracciare i vizi catilinari, così anche 

il “petroniano” Nikolaj Vsevolodovič non tarda a mostrarsi simile a Catilina: Anton 

Lavrentevič lo paragona addirittura ad una belva533. Già a partire dall'introduzione al 

personaggio realizzata dal Chroniquer, si possono notare diversi tratti in comune con il 

prototipo sallustiano. 

Ad accomunarli, innazitutto, non sono tanto le indubbie qualità fisiche e 

intellettuali ma uno «spirito vasto» che «anela sempre alle cose smisurate, al fantastico, 

all'immenso». Parole che Sallustio utilizza per Catilina ma che Dostoevskij avrebbe 

potuto scegliere per descrivere adeguatamente il “suo Principe”: «Il Principe – cupo, 

appassionato, carattere diabolico e scapestrato, senza alcuna misura, fino a porsi il 

supremo problema: essere o non essere? Vivere o distruggersi? Rimanere al passato è 

impossibile in coscienza e a suo giudizio, ma egli agisce come per il passato e usa 

violenza»534. 

Inoltre, Stavrogin, come Catilina, rivela un «animo temerario, subdolo, 

mutevole». 

Si comincia a capire quando mette in atto quelle «inaudite villanie», raccontateci 

con stupore e sgomento da Anton Lavrentevič. In queste circostanze, Nicolas smentisce 

con il suo comportamento l'immagine che si è costruito nei sei mesi di permanenza in 

città, un'immagine ben diversa da quella riportata dai pettegolezzi che hanno 

impensierito Varvara Petrovna. Il già menzionato aneddoto del naso di Gaganov, ad 

                                                 
530 A. La Penna, op. cit., 1978, p. 214 
531 Tacito, op. cit., 2009, Vol. I, Libro XXI, 1 pp. 125-127 
532 A. La Penna, op. cit., 1978, p. 215. Tra le trattazioni recenti su questo tema vedere anche K. 

Schneider, Tacitus und Sallust, Diss. Heidelberg 1964, p. 31 e segg. 
533 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 40 
534 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 831 
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esempio, è, a nostro avviso, emblematico. Non c'è alcuna motivazione logica per 

afferrare le narici di Pëtr Pavlovič trascinandolo per la stanza, se non un perverso 

divertimento: 

quando evidentemente Nikolaj Vsevolodovič si rese conto dell’accaduto e non 
solo non si confuse, ma al contrario sorrise maliziosamente e allegramente “senza 
il minimo segno di pentimento". Si Sollevò un terribile frastuono, tutti lo 
circondarono. Nikolaj Vsevolodovič si guardava intorno, girandosi da ogni parte, 
senza rispondere a nessuno e osservando con curiosità le persone che lanciavano 
delle esclamazioni. Finalmente, a un tratto parve di nuovo pensoso – così almeno 
raccontarono – si accigliò, si avvicinò deciso all’offeso Pëtr Pavlovič e borbottò, 
con visibile rabbia: «Naturalmente, voi mi scuserete... Davvero non so come a un 
tratto mi sia venuta voglia di... una sciocchezza...». Quel modo incurante con cui si 
scusava corrispondeva a una nuova offesa. Le grida si sollevarono ancora più 
forte. Nikolaj Vsevolodovič si strinse nelle spalle e uscì535. 

Assumendo un tale atteggiamento di fronte ai membri della buona società 

Stavrogin mostra loro un carattere non meno impulsivo e volubile di quello di Catilina, 

«facile di parola, niente di saggezza». 

Ma è soprattutto il loro essere «ardenti nelle cupidigie» a determinarne il destino 

di perdizione. 

Nella tortura psicologica all'indifesa Matrëša Stavrogin, come il Catilina 

sallustiano, piega tutte le sue straordinarie capacità, il suo carisma naturale al servizio di 

una volontà perversa, del lato oscuro del suo carattere: «Ogni situazione estremamente 

abietta, oltremodo infamante, vile e soprattutto ridicola, in cui mi è accaduto di trovarmi 

nella mia vita, ha sempre suscitato in me, insieme a una collera smisurata, un’incredibile 

voluttà»536. 

Stavrogin persegue ossessivamente l'abbrutimento del proprio carattere. Ogni 

azione turpe, ogni pensiero scabroso è finalizzato a provare un piacere sublime: 

Era esattamente lo stesso sia nei momenti del delitto, sia nei momenti di pericolo. 
Se avessi rubato qualcosa avrei sentito, nel commettere il furto, un’ebbrezza per la 
coscienza della profondità della mia infamia. Non era l’infamia che amavo (in 
questo la mia ragione era perfettamente integra), ma mi inebriava la tormentosa 
coscienza della mia bassezza; come pure, ogni volta che in duello aspettavo il 
colpo dell’avversario avvertivo la stessa sensazione di vergogna e di furore, e una 
volta estremamente forte. Confesso che spesso la cercavo io stesso, perché per me 
è più forte di ogni sensazione del genere. Così è stato, malgrado la terribile collera 
quando ho ricevuto uno schiaffo (e ne ho ricevuti due nella mia vita). Ma, se in 

                                                 
535 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 75 
536 Ibidem, p. 633 
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quel momento si domina la collera, la voluttà supera ogni possibile 
immaginazione537. 

Infine osserviamo che sia Catilina sia Stavrogin sono corruttori di giovani, 

sebbene in maniera differente: le modalità attraverso le quali Nicolas irretisce, più o 

meno consapevolmente, i membri della sua cerchia appaiono anche più sottili e letali 

degli strumenti a disposizione di Catilina. Quest'ultimo compra la complicità con 

prestiti di «denaro e donne»: 

In una città così grande e corrotta, Catilina, ciò che era facilissimo a farsi, 
raccoglieva intorno a sé tutti i vizi e i delitti come guardie del corpo. ... Se 
qualcuno ancora esente da colpa cadeva nella sua amicizia, con la pratica 
quotidiana e le insinuanti lusinghe era reso pari e simile di tutti gli altri. Ma 
soprattutto egli ricercava l'intimità dei giovani: i loro animi ancora teneri e 
malleabili per l'età si lasciavano facilmente prendere nell'inganno. Infatti, secondo 
la passione di cui ciascuno ardeva per i suoi anni, agli uni procurava le ganze, ad 
altri acquistava carri e cavalli, infine non badava a spese né al suo onore purché li 
si rendesse soggetti e fedeli538. 

Stavrogin, invece, offre idee alle quali Šatov e gli altri si aggrappano 

disperatamente, illusi di poter trovare la pace intellettuale, di essere i soli ad aver 

compresi l'insegnamento del loro “maestro”. Abbiamo già, infatti, accennato 

all'osservazione di Bachtin539, secondo il quale Šatov, Kirillov, Pëtr Verchovenskij siano 

divenuti “allievi” di Nicolas, poiché ognuno di loro ha assorbito avidamente una delle 

sue idee filosofiche prendendo la sua voce «per una voce sicura e integra». Questi 

«ideofori», non sono nient'altro che un prodotto della sua parola, emanazioni di scarto 

del suo travagliato dialogo interiore. Da creazione del linguaggio altrui Stavrogin 

diventa a sua volta creatore: forgia simulacri in grado di riprodurre, però, solo aspetti 

parziali e transitori del suo essere. 

  

                                                 
537 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 633-634 
538 Sallustio, La congiura di Catilina, Milano, Garzanti, 1999, Libro XIV, 1. 3-5, p. 29 
539 M.M. Bachtin, op. cit., 1968, p. 343 
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 3. L’“Impero” di Stavrogin 

 

3.1 Radici storico culturali 

 

3.1.1 Mosca - Terza Roma e la sacralizzazione dello Zar 

 

L’avvento di un regno messianico è una profezia di origini antichissime 

rintracciabile nelle culture più diverse. In ambito russo essa affonda le proprie radici nel 

testo biblico del profeta Daniele, ove la Storia universale è rappresentata come la 

successione cronologica di quattro imperi, ciascuno dei quali figura come parte di un 

idolo apparso in sogno al re Nabucodonosor (Daniele, II) o come una delle «quattro 

bestie» (Daniele, VII): il babilonese, il persiano, il macedone e, infine, il romano. 

Quest’ultimo è visto come regno della Cristianità: è la prefigurazione dell’Impero di 

Costantino, il quale con il celebre editto del 313 d. C. sancisce l’unione tra 

Cristianesimo e Impero Romano. Nel XV secolo lo Stato russo si sente in dovere di 

raccogliere l’eredità spirituale di questo impero. A causa del crollo dell’impero 

d’Occidente, caduto sotto i colpi delle armi barbare (476), l’Impero d’Oriente resta solo 

a ricoprire il ruolo di baluardo della Fede cristiana: Bisanzio, ovvero Costantinopoli, è 

un simbolo politico di duplice natura: è Nuova Gerusalemme540, espressione che 

sottolinea la sacralità di questo nuovo punto di riferimento spirituale dei Cristiani, e 

Nuova Roma, «urbs orbis et aeterna», definizione che ne sottolinea principalmente il 

prestigio politico. In tale ottica l’imperatore, ovvero il Basileus, governa non solo sui 

cittadini dell’Impero, ma su tutti i Cristiani541. 

In Oriente, infatti, si crede che l’Impero sia, al pari della Chiesa, parte 

indispensabile del disegno divino per la salvezza dell’uomo: essendo considerato vice-

                                                 
540 Vedere: D.B. Rowland, ‘Moscow-The Third Rome or the New Israel’, in The Russian Review, 

Lawrence, University of Kansas,Wiley Periodicals, (October 1996), Vol. 55, N°4, pp. 591-614 
541 Da Severo in poi l’appellativo per l’imperatore sarà deus, dio; in seguito alla conversione di 

Costantino si afferma invece che l’imperatore è il vicario eletto da Dio per rappresentarlo in terra; cfr. 
M.I. Lubachivsky, ‘The Russian Ortodox Church as an Instrument of Moskow’s Imperialism’, in N.L. 
Chirovsky, The Millenium of Ukrainian Christianity, New York, Peter Owen Publishers, 1988, pp. 242-
248 
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reggente di Dio in terra, l’imperatore bizantino è investito di un potere autocratico, 

riflesso del potere dell’Altissimo. 

Tuttavia l'idea di per sé non implica un processo di sacralizzazione del monarca, 

come invece avverrà a partire dal regno di dello zar Ivan IV. Infatti, sebbene fin dai 

tempi di Giustiniano il Basileus sia considerato la vera e unica fonte formale del diritto 

spirituale e materiale, viene ribadita in diverse occasione la disgiunzione tra imperatore 

e Dio, in quanto il primo è «corruttibile» mentre il secondo, chiaramente, è 

«incorruttibile». Ad esempio, nel capitolo 21 di un componimento di Agapeto, autore 

bizantino del VI secolo542, molto noto anche nella letteratura anticorussa, si osserva che 

il sovrano è, come tutte le persone, naturalmente «corruttibile»: soltanto il suo potere lo 

rende simile a Dio.  

Nondimeno a Bisanzio l’imperatore è «immagine di Dio», come si evince da un 

altro anonimo componimento del XII secolo543: per questo l'acquisizione del potere 

ecclesiastico da parte sua non è vista come usurpazione, anche perché la Chiesa 

mantiene un ruolo di assoluta rilevanza all’interno del mondo politico bizantino, il quale 

professa il proprio impegno come garante dell’Ortodossia in un’ottica universalistica. 

Questa teoria, comunemente definita «armonia tra Sacerdotium e Imperium»544, è ben 

nota in Russia fin dalla sua conversione al Cristianesimo (988). 

La caduta dell’Impero d’Oriente in mani “infedeli” (1453) causa al mondo 

ortodosso uno sconvolgimento epocale: una Chiesa senza Impero non può sussistere, è 

necessario individuare un nuovo difensore, un degno erede di Roma. 

I credenti russi sono persuasi che la ragione di una tale tragedia storica sia 

riconducibile all’apostasia dell’imperatore. Nel 1438-39 si era, infatti, tenuto il concilio 

di Ferrara – Firenze, in cui era stata sancita una fallace unione tra la Chiesa ortodossa e 

quella romana. Mentre i Greci avevano accettato l’unione con i Latini nella speranza di 

ottenere aiuto contro gli attacchi ottomani, i Russi avevano preso le distanze dal resto 

della comunità ortodossa, rifiutando di allearsi con degli «eretici»: in alcun modo essi 

                                                 
542 V.M. Živov, B.A. Uspenskij, ‘Caŕ i Bog. Semiotičeskie aspekty sakralizacii monarcha v 

Rossii’ in Semiotika istorii. Semiotika kul’tury, Moskva, Jazyki kulʹtury i problema perevodimosti, 1987, 
p. 112 

543 Cfr. A. Gasquet (1879), De 1'autorité imperiale en matière religieuse à Byzance, Charleston, 
Nabu Press, 2011, p. 39  

544 G. Codevilla, Lo Zar e il Patriarca. I rapporti tra trono e altare dalle origini ai giorni nostri, 
Milano, La Casa di Matriona, 2008, p. 27 
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avrebbero riconosciuto l’Impero latino, e cattolico, come legittimo erede del dominio di 

Costantino.  

Il metropolita russo Isidoro, che contravvenendo alle indicazioni del Gran 

principe aveva sottoscritto l’unione, al suo ritorno in Russia era stato arrestato e 

rinchiuso in un monastero (1441). La Chiesa russa, considerando come tradimento alla 

vera fede la condotta dei Greci, si era sentita autorizzata a diventare autocefala, e a 

nominare, nel 1448, un nuovo metropolita: il russo Jona.  

Lentamente, ma simultaneamente, nella maggior parte dell’Europa orientale 

comincia a prendere forma l’idea di un’ipotetica eredità culturale originata dalla vecchia 

Bizanzio, ora in mano ai pagani, e trasmessa alla nuova potenza russa, o, per meglio 

dire, al Gran Principato di Mosca (Moscovia)545.  

Tale prospettiva ideologica trova una giustificazione istituzionale innanzitutto 

nel matrimonio, avvenuto nel 1472, tra Ivan III e Sofia Paleologa, nipote dell’ultimo 

imperatore bizantino, senza contare che, mentre a Bisanzio si assiste al trionfo dei 

musulmani sugli ortodossi, in Russia sta avvenendo l’esatto contrario546.  

In secondo luogo, l’attesa della fine del mondo, prevista dal calendario ortodosso 

per il 1492547, porta alla riscoperta di alcuni testi profetici: un supporto prezioso alla 

legittimazione delle ambizioni politiche e messianiche del neonato stato russo. Uno di 

questi, le Rivelazioni dello Pseudo-Metodio (un testo del IV secolo) indica che alla fine 

del settimo millennio l’impero bizantino sarà occupato dagli Ismaeliti (la stirpe araba, i 

musulmani), ma anche la sua liberazione grazie all’avvento di un nuovo imperatore, 

difensore della «vera fede» fino alla venuta dell’Anticristo e della fine del mondo. 

Ulteriori conferme simboliche del profetico destino della nazione russa sono identificate 

in un altro testo tradotto in quel periodo, l’Apocalisse di Ezdra. In esso si narra di come 

Ezdra abbia visione di un’aquila con dodici ali e tre teste, regnante sulla terra, di come 

un angelo gli riveli che l’aquila è il quarto animale della visione di Daniele (ovvero, 

come abbiamo detto, l’impero romano) e che le tre teste simboleggiano tre regni.  

                                                 
545 Un territorio che, proprio in questi anni, si sta liberando definitivamente dal giogo tataro 

(1480), allargando considerevolmente i suoi confini a est e a sud, sottomettendo i principati rivali 
Novgorod (1478) e Tver’ (1485), e assumendo progressivamente i caratteri di stato nazionale e unitario. 

546 Cfr. B.A. Uspenskij, Storia e semiotica, Milano, Bompiani, 1988, p. 132 
547 Anno in cui sarebbe caduta la fine del settimo ed ultimo millennio, dopo il quale era atteso 

l’avvento dell’ Anticristo e la fine del mondo. La data era stata determinata sommando l’anno in 
questione (1492) e la data biblica della fondazione del mondo (5508), che i Russi consideravano punto 
d’inizio per il loro calendario: 1492+5508= 7000 
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Tuttavia le aspettative messianiche vengono disattese per la mancata fine del 

mondo e si comincia a riorganizzare la vita ecclesiastica per l’ottavo millennio, è 

necessario elaborare una nuova dottrina storica sull’impero cristiano548. Sull’onda delle 

rivelazioni apocrife vengono composte opere come la Descrizione della presa di Pskov 

o la Leggenda della tiara bianca (Povest’ o Belom Kluboke) 549 di Novgorod. 

Quest’ultima, in particolare, costitusce uno dei principali fondamenti ideologici di 

quella che sarà definita la dottrina di Mosca - Terza Roma, predicata nella capitale russa 

dal 1510 dal monaco Filofej, igumeno del monastero Eleazar di Pskov. I tempi sono, 

ormai, maturi affinché la Russia assuma un ruolo autonomo nel panorama politico e 

religioso europeo. 

È doveroso, inoltre, precisare che nell'ideologia russa del XVI sec. 

Gerusalemme, ormai profanata dagli infedeli saraceni, è divenuta “licenziosa”, e lo 

stesso vale per il successore Bisanzio: Mosca è pertanto chiamata ad assolverne i 

compiti. Rivolgendosi al Gran Principe Vasilij III, nella sua Epistola contro gli 

astrologi (1520)550, Filofej scrive:  

[l’ortodossia] è fuggita di nuovo, nella terza Roma, ovvero nella nuova, 
grande Rus’. … Osserva, Sovrano, come tutti i regni cristiani sono 
convenuti nel tuo unico [regno], come due Rome sono cadute, mentre la 
terza sta ed una quarta non vi sarà, il tuo regno cristiano non passerà ad 
alcun altro. In tutto il mondo sotto il cielo sei tu l’unico re per i cristiani551. 

 

In questo periodo le cronografie moscovite abbandonano il loro carattere locale 

assumendone uno panrusso nel quale è più o meno dichiarato il ruolo centrale di Mosca: 

la Russia e Mosca sono rispettivamente la nazione e la città elette da Dio. Alla nuova 

capitale spetta il compito di riunire sotto di sé, come una volta Costantinopoli, tutte le 

nazioni ortodosse e di fare da tramite tra Occidente e Oriente. L’intero mondo 

ortodosso, infatti, dalla metà del XVI secolo comincerà a riferirsi allo zar russo col 

                                                 
548 Il Canone Pasquale, infatti, era stato redatto solo fino al 1492 
549 Secondo questa leggenda, riportata dal monaco Filofej, la tiara bianca, simbolo del potere 

cristiano di Roma, sarebbe passata dapprima nella seconda Roma (Costantinopoli) e da lì nella Terza 
Roma, la Santa Russia.  

550 B.A. Uspenskij, ‘Historiae sub specie semiotica’, in Storia e semiotica, op. cit., p. 34 
551 G. Codevilla, op. cit., 2008, p. 38 Cfr. G. Basile, La sovranità ecumenica del gran principe di 

Mosca, Genesi di una dottrina, Milano, Giuffrè, 1983, p. 116 e segg.; M. Garzaniti, ‘Biblija i ekzegeza v 
Rossii načala XVI veka. Novaja interpretacija "Poslanija" starca pskovskogo Eleazarovskogo monastyrja 
Filofeja d’jaku Misjurju Grigor’eviču Munechinu’, in Slavjanovedenie, Sankt-Peterburg, Rossijskaja 
Akademija Nauk, 2003, N°2, pp. 24-35 
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titolo di Basileus. Egli è, inoltre, il «Pastore» dato da Dio alla sua Chiesa552: con il 

riconoscimento dello zar come «protettore della vera fede» si realizza una necessaria e 

perfetta identificazione tra Chiesa e Nazione. La pienezza dei diritti civili è acquisibile, 

infatti, solo attraverso l’appartenenza a entrambe, mediante il battesimo. Lo stesso zar 

Ivan IV, nel corso della cerimonia di incoronazione (1547), viene consacrato, su 

iniziativa del metropolita di Mosca Makarij, con il «Sigillo del dono dello Spirito», il 

quale conferisce allo zar uno status «carismatico»553: in qualità di unto, lo zar è simile a 

Cristo (dal greco χριστός, appunto l’ “unto”), e pertanto, a partire dal XVIII secolo, egli 

può essere persino chiamato «cristo»554. L’unzione è un elemento tipico della tradizione 

bizantina: «Dio aveva scelto Ivan Vasil’evič come zar e autocrate di tutta la Russia; egli 

che era il nuovo Costantino della nuova Costantinopoli-Mosca»555. Tale elezione divina 

giustifica l’ingerenza da parte dello zar di Mosca in ogni ambito decisionale della realtà 

ecclesiastica: da questo momento scompare ogni netta distinzione tra potere temporale e 

potere spirituale556. 

Nel 1557 giunge da Costantinopoli la conferma dell’avvenuto riconoscimento di 

Ivan IV nella dignità di zar ortodosso e la parallela acquisizione da parte della 

Cattedrale della Dormizione (Uspenskij Sobor) del titolo di «cattolica», ovvero 

«universale», di storica competenza della Cattedrale di Santa Sofia di Bisanzio557. 

Nel 1589, infine, vi è il solenne conferimento da parte di tutto il mondo 

ortodosso, ivi compreso quello greco, del titolo di patriarca al metropolita russo. 

L’istituzione del Patriarcato di Mosca è un evento di particolare rilevanza, bramato più 

dal potere civile che dalla gerarchia ecclesiastica558, poiché l’accrescimento del ruolo e 

dell’autorità della Chiesa russa nel Paese e di fronte agli altri Patriarcati consolida 

parallelamente il prestigio dello zar sul piano interno e su quello internazionale. Il 

                                                 
552 Cfr. A.M. Ammann, Storia della Chiesa russa e dei paesi limitrofi, Torino, UTET, 1948, p. 

140 
553 A questo proposito vedere: B.A. Uspenskij, Car’ i imperator. Pomazanie na carstvo i 

semantika monarsich titulov, Moskva, Jazyki kulʹtury i problema perevodimosti, 2000; e B.A. Uspenskij, 
Car’ i patriarch: charizma vlasti v Rossii. (Vizantijskaja model’ i eë russkoe pereosmyslenie), Moskva, 
Jazyki kuĺtury i problema perevodimosti, 1998  

554 B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, p. 82  
555 Cfr. A.M. Ammann, op. cit., 1948, p. 139 
556 Cfr. A. Leroy-Beaulieu, L'Empire des Tsars et les Russes, Paris, Hachette, 1889, Vol. III, p. 

82 
557 G. Codevilla, op. cit., 2008, p. 39 
558 A. Palmieri, La Chiesa russa: le sue odierne condizioni e il suo riformismo 

dottrinale, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1908, pp. 64-65 
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documento del patriarca ecumenico attestante la nomina contiene un’esposizione della 

teoria del passaggio dell’impero da Costantinopoli a Mosca: la nascita di una Chiesa 

intrinsecamente nazionale e il distacco da Bisanzio recidono il legame con l’universalità 

derivante dall’appartenenza alla Chiesa greca e la sostituiscono con il messianismo 

cosmico che si esprime nell’idea della Terza Roma. 

Da questo momento la Chiesa russa si ritiene sede e compimento supremo della 

cristianità, assumendo il ruolo di tutore di tutte le altre Chiese ortodosse cristiane, 

mentre lo stato russo, da Ivan IV in poi, raggiunge un’estensione e un grado di 

autocrazia fino ad ora inconcepibili: è lecito parlare di «sacralizzazione della figura 

dello zar». Tuttavia, essa sarebbe intesa a porre il sovrano al servizio della fede e della 

Chiesa: il potere dello zar non è autonomo, bensì conferito da Dio e, pertanto, dovrebbe 

essere posto da Dio in soggezione di una data legge morale559. Nonostante questo il 

sovrano, forte della propria posizione di «vicario» di Dio, sceglie non di servire la 

Chiesa gerarchica, ma di servirsi di essa in qualità di autorità suprema. 

La singolare concezione dei rapporti tra Sacerdotium e Imperium di Ivan il 

Terribile è chiaramente espressa nella sua corrispondenza con il principe Andrej 

Kurbskij (1528-1583)560. 

Ivan esordisce rimarcando la sua investitura divina: 

noi non abbiamo aspirato all’Impero di nessuno, ma con l’assenso divino 
in forza della benedizione dei nostri avi e genitori, nati per il regno, siamo 
stati educati e cresciuti e siamo ascesi al trono per comando divino, e 
abbiamo preso ciò che ci appartiene con la benedizione dei nostri avi e 
genitori, e l’altrui non abbiamo cercato…[pertanto] chi si oppone al potere 
si oppone a Dio561; 

 
e postula la superiorità dell’Imperium sul Sacerdotium:  

Ponete a mente a quando Dio condusse Israele fuori dalla schiavitù, mise 
forse un sacerdote o molti reggitori a comandare gli uomini? No, come 
capo su di loro, come zar, lui pose solo Mosé; e non gli ordinò di fare il 
sacerdote, bensì lo ordinò a suo fratello Aronne, proibendogli di occuparsi 
del governo degli uomini; e quando Aronne si occupò di questioni terrene, 

                                                 
559 V.M. Živov, B.A. Uspenskij, ‘Carʹ i Bog. Semiotičeskie aspekty sakralizacii monarcha v 

Rossii’, in Semiotika istorii. Semiotika kul’tury, Moskva, Jazyki kuĺtury i problema perevodimosti, 1987, 
p. 112 

Cfr. V. Semenov, Drevnjaja russkaja Pčela po pergamennomu spisku, Sankt-Peterburg, 1893, 
pp. 111-112 

560 Vedere Ivan il Terribile, Un buon governo nel regno. Carteggio con Andrej Kurbskij, Milano, 
Adelphi, 2000 

561 Vedere Ivan il Terribile, op. cit., pp. 40/43 
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allora allontanò gli uomini dal Signore. Vedi tu stesso come non si addica 
ai sacerdoti occuparsi di questioni regali562. 

 
In virtù di questo incarico speciale e dei doni di grazia ricevuti lo zar comincia a 

essere considerato in Russia alla stessa stregua dell'entità superiore narrata dai testi 

bizantini, giunti attraverso le traduzioni slavo-ecclesiatiche, grazie alle quali la lingua 

russa si arricchisce di tutta una terminologia riferita allo «zar-dio». Il sovrano è 

partecipe della divinità a titolo personale, questo determina il suo atteggiamento 

verso Dio e nei confronti dei sudditi: Ivan IV è, nei fatti, il primo «Zar in terra» («Car’ 

Zemnij», sovrano della terra, equivalente terrestre dello «Car’ Nebesnyj», il Signore dei 

cieli)563, sebbene il metropolita Filipp sottolinei che il suo potere si esaurirà con la sua 

dipartita564. 

Questa situazione genera un acceso dibattito tra sostenitori dell’assolutismo 

autocratico, come Ivan Peresvetov (XVI sec.)565, e detrattori, come il principe monaco 

Vassian Patrikeev (1470-1531 circa, soprannominato Kosoj, il “guercio”), o il monaco 

Maksim Grek(1470-1556), il quale, mettendo in discussione la teoria della Terza Roma, 

invita la Chiesa a condannare gli abusi del potere secolare e a riprendere coscienza della 

propria superiorità rispetto all’Impero566. 

Con la dinastia dei Romanov, il cui capostipite è lo zar Michail Fëdorovič 

(1613-1645), il regno di Mosca si rafforza, liberandosi dall’invasione polacca. Grazie a 

una riconquistata coscienza nazionale e religiosa si apre un’epoca di armonica alleanza 

tra Sacerdotium e Imperium, entrambi in conflitto con la Chiesa cattolica, identificata 

con la Nazione polacca, rea di aver spezzato l’unità dell’ortodossia. Un’unione sacra tra 

Chiesa, Stato e Nazione, resa possibile dall’opera del patriarca Filaret567 (dal 1619 al 

1633) e dal regno di suo figlio, il sopracitato Michail Fëdorovič, (salito al trono all’età 

                                                 
562 Vedere Ivan il Terribile, op. cit., p. 598 
563 V.M. Živov, B.A. Uspenskij, op. cit., 1987, pp. 114/141 
564 Vedere B.A. Uspenskij, op. cit., 1987, p. 92 
565 Vedere V. Gitermann, Storia della Russia, Firenze, La Nuova 1talia, 1973, Vol. 1, p. 165 
566 S. Graciotti, ‘La Chiesa russa tra potere e povertà: sulla scia del contrasto tra Nil Sorskij e 

Iosif Volockij’, in AA.VV., Il battesimo delle terre russe. Bilancio di un millennio, Firenze, Olschki 
Editore, 1991, p. 266 e segg.; D. Tschiževskij, Storia dello spirito russo, Firenze, Sansoni, 1965, p. 125 e 
segg. 

567 Filaret (Fëdor Nikitič) è membro della famiglia Romanov, perseguitata dallo zar Boris 
Godunov. Fëdor, costretto a separarsi dalla moglie e a ritirarsi in un monastero, prende i voti con il nome 
Filaret. In seguito viene nominato metropolita di Rostov ed eletto patriarca. 
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di quindici anni nel 1613 (1613-1645), e testimoniata dall’apposizione delle firme di 

entrambi sugli atti ufficiali. 

 Questo ritrovato equilibrio perdura soltanto nella prima fase del regno dello zar 

Aleksej Michajlovič568 (1645-1676). Aleksej Michajlovič muta, in breve tempo, il suo 

atteggiamento nei confronti della Chiesa, privilegiando gli interessi e il rafforzamento 

dello Stato, riducendo progressivamente l’attività delle «assemblee dei grandi boiari» 

(zemskie sobory) e spianando così la strada a suo figlio, Pietro I. La superiorità nei 

confronti della Chiesa, osserva Barsov, è ribadita simbolicamente anche dalla scelta di 

vestire gli attributi simbolici dell'imperatore bizantino propri della tradizione pagana: la 

mela e il diadema569.  

Tuttavia la questione è molto più complessa. Aleksej Michajlovič, infatti, mostra 

palesemente di non sopportare il carattere forte del patriarca Nikon570, che egli stesso, 

tra l’altro, ha posto sul soglio patriarcale. Nikon non nasconde le sue intenzioni di 

ristabilire l’autonomia e la superiorità dell’ordine spirituale su quello temporale 

rifiutando di porsi al servizio dell’autorità secolare571.  

                                                 
568 Alessio I Romanov (1629 – 1676), figlio di Michele l I e di Evdokija Strešnëva, viene eletto 

zar di Russia dal 1645. È solo un giovanetto quando il 23 luglio 1645 suo padre muore lasciandolo erede 
del trono dello Zarato russo. Subito dopo l'incoronazione è affidato alla tutela del boiaro Boris Morozov, 
il quale persegue una politica estera intesa a mantenere lo stato russo in una condizione di pace con i paesi 
confinanti, raggiungendo una tregua con la Polonia ed evitando complicazioni con l'Impero Ottomano. La 
sua politica interna è, invece, caratterizzata da un clima di austerità economica dovuto a un forte aumento 
delle tasse che causa un grave malcontento popolare culminante, nel maggio dei 1648, con l’insurrezione 
di Mosca. Lo zar si trova costretto a esiliare il proprio tutore in un convento del nord della Russia 
notificando alla popolazione insorta la sua condanna a morte. Il successo della ribellione di Mosca 
rappresenta il segnale per una più ampia contestazione del potere dello zar, che raggiunge il momento di 
massima mobilitazione con le ribellioni di Pskov e Novgorod. Alessio non ha un forte carattere e spesso 
subisce l’influenzae dei propri collaboratori, nondimeno è progressista e incoraggia le grandi riforme del 
boiaro Matveev. I suoi ultimi anni di regno, malgrado la ribellione dei Cosacchi del Don, guidati 
dall'atman Stepan Razin, sono caratterizzati da una relativa stabilità. L'economia assume un carattere di 
tipo corporativo: tutta la popolazione viene organizzata in ranghi (classi), cioè in associazioni corporative, 
i cui rappresentanti si riuniscono periodicamente nell’Assemblea generale (Zemskij sobor). 

569 Cfr. E.V. Barsov, Drevnerusskie pamjatniki svjaščennogo venčanija carej na carstvo, 
Moskva, 1883, p. 138; B.A. Uspenskij, ‘Kak my videli, sakralizatcija monarcha v Rossii načinaetsja v 
ramkach usvoenija koncepcii Moskvy — Tretʹego Rima’, in Semiotika istorii. Semiotika kulʹtury, in 
Izbrannyye trudy, Moskva, «Gnozis», Vol. I. Articolo disponibile sul sito Biblioteka Gumer – 
gumanitarnye nauki alla pagina: http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Culture/Ysp/09.php (Ultimo 
accesso: 03/06/2013) 

570 Nikon (al secolo Nikita Minin) (1605 –1681) è patriarca della Chiesa ortodossa russa dal 1652 
al 1658. Durante la sua permanenza al soglio di Mosca introduce una serie di riforme nei testi liturgici e 
nelle pratiche religiose che conducono progressivamente a uno scisma (in russo Raskol), all'interno della 
Chiesa stessa. I sostenitori di Nikon, infatti, pienamente appoggiati dall'autorità ecumenica, perseguitano 
con durezza i dissidenti, chiamati staroobradcy (lett. “Vecchi Credenti”) poiché continuano a esercitare le 
antiche pratiche della Chiesa russa antecedenti all'entrata in vigore delle riforme. 

571 Cfr. A.V. Solov’ëv, ‘L’influence du droit byzantin dans les pays orthodoxes, in Relazioni del 
X Congresso internazionale, Firenze Sansoni, Vol. I, 1955, p. 625 
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Scrive Nikon:  

Gli uni credono che lo zar stia al di sopra dei vescovi, e gli altri che i 
vescovi siano al di sopra degli zar. Il potere dei vescovi è ecclesiastico, e 
ad essi appartiene il diritto di giudicare in cose di chiesa: il potere dello zar 
è laico, e le cose temporali sono di sua pertinenza. Iddio creò la terra, ed 
ingiunse ai due grandi luminari, il sole e la luna di rischiararla, 
simbolizzando nel sole l’autorità dei vescovi e nella luna quella degli zar. 
Il sole rischiara il giorno, ed i vescovi le anime: il luminare inferiore, la 
luna, attinge i suoi chiarori dal sole e risplende nella notte. Il potere dei 
vescovi si estende quindi sulle anime, ed il potere degli zar sulle cose 
temporali. La spada dello zar è da brandirsi contro i nemici della fede 
ortodossa, quando i vescovi ed il clero invocano il suo appoggio. I laici 
hanno bisogno dell’elemento spirituale per la loro salvezza, e l’elemento 
spirituale affida la sua difesa ai laici. Sotto questo aspetto lo zar ed i 
vescovi non sono superiori l’uno agli altri, ma l’uno e gli altri derivano da 
Dio la loro potestà. Nelle cose di chiesa il patriarca è superiore allo zar, e 
gli ortodossi sono tenuti a prestargli omaggio ed obbedienza, perché egli è 
il padre di tutti nella fede, e sovra di lui riposa la chiesa ortodossa572.  

 
Dal 1652 al 1658, Nikon si comporta più da pari che da ministro dello zar. 

Fonda numerosi monasteri, arricchendoli con grandi biblioteche, che vantano antichi 

manoscritti greci e slavi, sacri e profani, rinvenuti dai suoi emissari nella Moscovia e in 

Oriente. 

Ma il suo rigore e la sua ambizione suscitano malcontento tra gli uomini di corte 

che nell'estate del 1658 convincono lo zar del pericolo di un imminente oscuramento del 

suo potere da parte del potere politico patriarcale. A fronte del deteriorarsi delle 

relazioni con lo zar, Nikon rinuncia alla carica di Patriarca e si ritira nel Monastero 

dell'Ascensione (19 luglio 1658). Nel febbraio 1660 viene indetto un sobor a Mosca per 

far cessare il periodo di «vacanza episcopale», che dura già da due anni. Tale assemblea 

decide di spogliare Nikon del rango arcivescovile e degli ordini sacerdotali. 

La deposizione di Nikon conferma la definitiva subordinazione della Chiesa allo 

Stato; il prestigio del patriarcato è umiliato e compromesso: lo zar risulta essere una 

figura più sacrale del patriarca poiché egli è zar per natura e non in virtù del proprio 

insediamento su un trono. Si preparano così i tempi della sua futura abolizione del 

patriarcato ad opera di Pietro il Grande573. 

La visione laica dello Stato di Pietro I, infatti, spezza il rapporto di simbiosi e di 

collaborazione armonica che è alla radice della sinfonia dei poteri: a questo si 

                                                 
572 A. Palmieri, op. cit., 1908, p. 299 
573 Cfr B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, p. 135 
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sostituisce una relazione di subordinazione della croce alla corona574. Il titolo «pater 

patriae» conferito, già nel 1709, da Feofan Prokopovič al futuro zar ha implicazioni più 

ampie dell’allusione, di per se significativa, agli imperatori romani. Come il Basileus, è 

«pastore» della Chiesa così Pietro diventa «padre spirituale» del proprio popolo, 

malgrado tale riconoscimento potesse essere attribuito, in origine, esclusivamente al 

patriarca russo575. 

 Tuttavia il Manifesto sulla tolleranza religiosa, il primo mai promulgato nella 

storia russa, in cui è sancita la libertà di culto in pubblico e in privato non solo nella 

società civile, ma anche nell’esercito, disattende il carattere religioso di tale investitura: 

con questo atto lo zar cessa di essere il defensor fidei. 

L’opera di secolarizzazione voluta sin dall’inizio da Pietro trova, infatti, 

coronamento il 25 Gennaio 1721576, quando viene pubblicato il Manifesto 

sull’abolizione del Patriarcato, sull’organizzazione del Collegio ecclesiastico e 

sull’entrata in vigore del Regolamento ecclesiastico: la Chiesa viene ridotta a mero 

dicastero statale577. Nei documenti ufficiali del Sinodo, con i successori di Pietro, la 

Chiesa ortodossa perde la denominazione di Chiesa Ortodossa Russa (Russkaja 

Pravoslavnaja Cerkov’) e diviene Dicastero della fede ortodossa578 (Vedomstvo 

pravoslavnogo ispovedanija o Duchovnoe vedomstvo, Dicastero ecclesiastico ). 

La successiva abolizione del Patriarcato viene giustificata in questo modo dallo 

zar: «Dio mi ha concesso di governare i laici e il clero e pertanto io sono per loro 

sovrano e patriarca», dunque soltanto il sovrano può dare ordini al Sinodo579. Nel 

Manifesto del Sinodo del 1721 Pietro si proclama «giudice supremo» anche a livello 

spirituale: viene decretata così l'ingerenza dello zar nella vita della Chiesa. In 

particolare, con decreto imperiale, il consiglio superiore del Sinodo viene formato da tre 

                                                 
574 Cfr A.V. Kartašëv, Očerki po istorii russkoj cerkvi, Moskva, Terra, 1992, Vol. 1, p. 321 
575 B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, p. 3 
576 A tale propositio vedere: G. Codevilla, ‘Stato e Chiesa nella tradizione ortodossa russa’, in 

Diritto@Storia. Rivista internazionale di Scienze giuridiche e tradizione Romana (Nuova Serie), 
Università di Sassari, Quaderno N°10, 2011-2012 

Articolo consultabile alla pagina: http://www.dirittoestoria.it/10/memorie/Codevilla-Stato-
Chiesa-tradizione-russa.htm#_ftn29 (Ultimo accesso: 03/06/2013) 

577 Cfr. B. D’Ajetti, Il regolamento ecclesiastico di Feofan Prokopovič. Valenza politico-
dottrinale e sua dignità linguistico-letteraria (Dal Patriarcato al Santissimo Sinodo Dirigente), Roma, 
Herder Editore, 1995, p. 76 

578 A questo proposito vedere:  
V.A. Fëdorov, Russkaja Pravoslavnaja Cerkov' i gosudarstvo. Sinodal'nyj period 1700-1917, 

Moskva, Russkaja Panorama, 2003 
579 Cfr A.V. Solov’ëv, op. cit., p. 627 
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candidati tra cui il sovrano. Quest'ultimo nomina, inoltre, il presidente. In sostanza, il 

Consiglio episcopale viene riformato ad uso e consumo dello zar, che ne detiene il 

potere. 

Karamzin in Nota sulla Russia antica e moderna osserva che Pietro ha 

annientato il potere del Sinodo come ostacolo alla propria autarchia illimitata: se la 

Russia moscovita ha due capi supremi, lo zar e il patriarca, nell’era di Pietroburgo 

rimane solo lo zar580. 

Per rendere definitiva la svolta laica, all’atto della sua incoronazione (1721) 

Pietro I decide di rompere con la tradizione dei titoli russi, che implica, come abbiamo 

visto, connotati religiosi e ripristinare il latino Imperator, così come gli appellativi di 

«padre della patria» e di «grande» di chiara derivazione romana: a ispirare il sovrano 

non sarà più il pio Costantino, bensì l’ambizioso Ottaviano Augusto. Alcuni accenni a 

questo fenomeno si erano palesati già nel pensiero di Ivan IV, il quale scrive a 

Polubenskij che Cristo «con la sua nascita divina avendo glorificato Cesare Augusto, gli 

concesse di nascere nel suo stesso regno, glorificò e ampliò il suo regno e gli regalò non 

solo il potere romano, ma anche tutto l'universo, e i Goti, e i Sauromati, e l'Italia, tutta la 

Dalmazia e l'Anatolia e la Macedonia e ancora l'Asia e la Siria e la Mesopotamia e 

l'Egitto e Gerusalemme e financo ai confini dei Persi»581. Emergono in questo passo sia 

l'aspirazione ad un carattere universale, geograficamente “aperto” dell'ideale statale, sia 

la concezione di Roma come centro di questo organismo cosmico a discapito di 

Gerusalemme sminuita a una lontana provincia di confine582. L' orientamento di Pietro 

verso Roma, piuttosto che verso Bisanzio, porrà inevitabilmente il problema della 

rivalità con la Roma cattolica per il diritto al retaggio storico, un tema particolarmente 

caro a Dostoevskij. Zar e Imperator non sono più sentiti come sinonimi, semmai come 

contrari583: il nuovo titolo non significa tanto un ampliamento dei poteri di Pietro, 

quanto un diverso orientamento culturale584. Deve essere chiaro, una volta per tutte, che 

non è più la Chiesa a «illuminare» lo Stato, bensì lo Stato a guidare la Chiesa585.  

                                                 
580 Cfr. N.V. Rjasanovskij, Storia della Russia: dalle origini ai nostri giorni, Milano, Bompiani, 

1992, p. 260; Vedere anche B.A. Uspenskij, op. cit., 1998 
581 Cfr. Ju.M. Lotman, B.A. Uspenskij, ‘Il concetto di Mosca–Terza Roma nell’ideologia di 

Pietro I’, in Europa Orientalis, Università di Salerno, 1986, Vol. 5, pp. 481-482 
582 Ibidem, pp. 483-484 
583 A questo proposito vedere anche: B.A Uspenskij, op. cit., 2000 
584 Ju.M. Lotman, B.A.Uspenskij, op. cit., p. 482 
585 Ibidem, p. 483 
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Negli anni l’ideale petrino è destinato a rafforzarsi e perfezionarsi: Caterina II 

non si discosta da questa linea, mentre nel secolo XIX la Chiesa sopravviverà solamente 

in qualità di semplice branca amministrativa dello Stato, senza svolgere un ruolo 

decisivo negli avvenimenti del tempo ed esercitando un’influenza marginale sul piano 

storico e culturale586, nonostante la posizione di assoluto privilegio assegnata ad essa 

dalle leggi Fondamentali dello Stato587. Il baciamano dei sacerdoti (anche di alto grado) 

allo zar è un sovvertimento eloquente delle gerarchie ecclesiastiche588. Il monarca viene 

perfino visto come un sacerdote. Paolo I, ad esempio, esercita egli stesso i sacramenti, 

come il matrimonio e la Messa di Pasqua rivendicando il diritto di svolgere le funzioni 

del clero subordinato in quanto capo della Chiesa ortodossa russa. Il Sinodo non può 

formalmente opporsi ed è costretto a riconoscerlo come «zar-sacerdote». Non a caso, 

Deržavin, nel componimento La voce della società di San Pietroburgo (Glas 

Sanktpeterburgskogo obščestva, 1805), rivolge allo zar Alessandro I queste parole: 

«Specchio del cielo, nel quale è riflessa l’immagine di Dio/ O, Angelo del nostro 

splendido giorno, immagine divina di Colui che è» [traduzione mia] 589.  

Non si tratta certamente di un’eccezione: come abbiamo mostrato nella prima 

sezione del nostro lavoro, il panegirico diventa parte integrante di una massiccia 

propaganda imperiale già nel XVIII secolo che assume i caratteri della pratica comune 

dell’elogio al sovrano, il quale è parificato a Dio590. Non c'è più modo, infatti, di 

separare in maniera netta il culto laico dalla sacralizzazione religiosa: l’elogio diventa, 

pertanto, un ulteriore strumento di santificazione. In particolare, la letteratura del 

periodo barocco ama giocare con le parole: questo si riflette anche negli appellativi dati 

al sovrano, nei doppi riferimenti alle Scritture, dal momento che le metafore barocche 

prediligono l’immaginario biblico.  

                                                 
586 Per un approfondimento di questo aspetto vedere: A. Palmieri, ‘Russian Liberal Theology’, in 

The Americal Journal of Theology, Cambridge, Massachussets, University of Chicago Press, 1917, Vol. 
21, N°1, pp. 79-93 

587 A questo proposito vedere: Zakonodatel’nye akty perechodnogo vremeni: 1904-1908, Sb. 
Zakonov, manifestov, ukazov Pravitel’stvujuščemu senatu, reskriptov i položenij komiteta ministrov, 
otnosjaščichsja k preobrazovaniju gosudarstvennogo stroja Rossii, s prilož. alfavitno-predmetnogo 
ukazat, pod red. N.I. Lazarevskogo, Moskva, izd. Jurid. Kn. Sklada «Pravo», Gosudarstvennaja 
Publičnaja Istoričeskaja Biblioteka, 2010, pp. 548-549 

588 Cfr. V.M. Živov, B.A. Uspenskij, op. cit., 1987, p. 204 
589 G.R. Deržavin, Sočinenija s ob”jasnitel’nymi primečanjami. Ja. Grota, Sankt-Peterburg, 

1864-1883, Vol. II, p. 574. Opera consultabile sul sito Biblioteka Gumer-gumanitarnye nauki alla pagina: 
http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Culture/Ysp/09.php (Ultimo accesso: 03/06/2013) 

590 Per un ulteriore approfondimento vedere l’elenco dettagliato delle odi contenuto in V.M. 
Živov, B.A. Uspenskij, op. cit., 1987, pp. 174-192 



146 
 

Le odi di Lomonosov sono un esempio di questa tendenza: in diversi 

componimenti il poeta si rivolge alla madre di Pietro come l'Arcangelo Gabriele alla 

Vergine, mentre Pietro è Zemnyj Bog, il «dio in terra». Nondimeno Lomonosov alterna 

l’espressione «Dio onnipotente» con il “pagano” «Dio dell’Olimpo», Sumarokov 

chiama Elizaveta I «Dea», Deržavin si rivolge ad Alessandro con l’appellativo 

«Apollo». Gli esempi sono numerosi e s’inseriscono nel vasto panorama delle 

celebrazioni cittadine del culto del monarca che resteranno invariate per decenni591. Ma 

egli è, soprattutto, «icona viva di Cristo», e per questo ricopre il ruolo di «Salvatore» 

della Russia ortodossa, «Lo sposo che viene a mezzanotte»592, per usare un’allegoria 

evangelica tanto discussa quanto cruciale per l’autore di Demòni. 

Questo tratto della coscienza religiosa russa, osserva B. Uspenskij, balzerà 

spesso agli occhi dei visitatori stranieri. Ad esempio, Isaak Massa scrive che i russi 

«considerano lo zar la divinità suprema»; secondo le parole di G. Sederberg, i russi 

«considerano lo zar quasi Dio», mentre Johann Georg Korb nota che i moscoviti 

«obbedivano al loro sovrano non tanto come sudditi, piuttosto come schiavi, 

considerandolo alla stregua di un Dio piuttosto che un imperatore» D’altra parte, i Russi 

ne hanno piena consapevolezza. In occasione dell’Assemblea comunale granrussa 

(Velikij Vserossijskij Pomestnyj Sobor) del 1917-18, si dichiara, addirittura, che per quel 

che riguarda la fase imperiale «non si può già più parlare di ortodossia bensì di 

“zardossia”»593. 

Tali dichiarazioni non appaiono eccessive, nota Uspenskij, se ricordiamo, le 

parole di M.N. Katkov: «Per il popolo, costituente la Chiesa Ortodossa, lo Zar Russo è 

soggetto non solo di rispetto, di cui gode qualsiasi autorità giudiziaria, ma oggetto di 

sentimenti in virtù del suo significato di edificatore della dimora della Chiesa» 

[traduzione mia]594. In un altro passaggio, Katkov afferma: «Lo zar russo non è 

semplicemente il capo della Chiesa ma il guardiano e custode della Chiesa Apostolica 

d'oriente, che si è sottratta ad ogni autorità terrena e si è affidata totalmente alle cure 

dell'Unto del Signore»[traduzione mia]595. Altra preziosa testimonianza, raccolta sempre 

da Uspenskij, è il pensiero di Pavel Florenskij:  

                                                 
591 A questo proposito vedere V.M. Živov, B.A. Uspenskij, op. cit., 1987, p. 205 
592 Cfr B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, p. 4 
593 Vedere V.M. Živov, B.A. Uspenskij, op. cit., 1987, pp. 110-111 
594 M.N. Katkov, O samoderžavii i konstitucii, Moskva, 1905, p. 13  
595 M.N. Katkov, op. cit., 1905, p. 14  
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nella concezione del popolo russo l'autoarchia non è un diritto giuridico, 
ma un fatto su cui ha influito Dio Stesso, grazia di Dio e non convenzione 
umana, di modo che la sovranità del Re non è un concetto legale, e 
dottrinale, ma rientra nel dominio della fede, e non esula la dimensione 
religiosa, pur tenendo presente il beneficio sociale o pubblico [traduzione 
mia]596.  

 

 «La verità dell'autocrazia del sovrano degli ortodossi ... in qualche maniera, 

s'innalza alla portata del dogma della fede», è stato detto nella brochure filomonarchica 

Il potere autocratico secondo lo studio della parola di Dio e della Chiesa ortodossa 

russa597; «Chi non sa, come noi Russi guardiamo al nostro zar e ai suoi figli: chi tra noi 

non provava quel profondo sentimento di ammirazione, che s'impadronisce dell'uomo 

russo quando guarda lo zar o lo carevič. Soltanto i russi chiamano il loro zar “Dio in 

terra”» scrive P. I. Mel’nikov-Pečerskij598. 

Lo stesso Dostoevskij, avremo modo di approfondire, ripone ogni fiducia 

nell’ideale dello zar, ed è pienamente consapevole dell’amore del popolo nei suoi 

confronti: 

Qui all’estero io sono definitivamente diventato un perfetto monarchico 
per quanto riguarda la Russia. Se da noi qualcuno ha fatto qualcosa, 
naturalmente questo qualcuno è stato soltanto lui (e non soltanto per 
questo, ma semplicemente perché è lo zar, egli è amato da tutto il popolo 
russo, anche personalmente, proprio perché è lo zar. Il nostro popolo ha 
sempre dedicato e dedica il suo amore ad ogni nostro zar, e ripone la sua 
fiducia intera e definitiva soltanto nello zar. Per il popolo questo è un 
mistero, un fatto sacro, l’unzione del Signore)599.  

 

3.1.2 L’ opposizione allo zar: Pietro, l’Anticristo 

 

 Tuttavia, se è vero che a livello ideologico il ruolo dello zar viene difficilmente 

messo in discussione, la figura istituzionale, nel corso dei decenni, incontra inevitabili 

opposizioni da diverse categorie sociali. La figura di Pietro I esemplifica in maniera 

eloquente questa contraddizione.  

                                                 
596 P.A. Florenskij, Okolo Chomjakova: (Kritičeskie zametki), Sergev Posad, 1916, p. 202 
597 Vlast́ Samoderžavnaja po učeniju slova Božija i Pravoslavnoj Russkoj cerkvi, Moskva, 1906, 

p. 19, in V.M. Živov, B.A. Uspenskij, op. cit., 1987, p. 111 
598 Vedere P.I. Mel’nikov-Pečerskij, Polnoe sobranie sočinenij, Sankt-Peterburg, 1897-1898, 

Vol. XII, p. 367, in V.M. Živov, B.A. Uspenskij, op. cit., 1987, p. 112 
599 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2009, pp. 88-89 
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Come già ai tempi di Ivan IV, contro le riforme radicali di Pietro I si schierano 

uniti i nobili e il popolo: i piccoli nobili costretti da Pietro a prestare servizio militare e 

al pagamento di imposte per i contadini, e quest’ultimi, obbligati ad arruolarsi, faticano 

a comprendere i vantaggi dell’apertura della cosiddetta «finestra sull’Europa»600, 

quando l’impresa si rivela per loro tanto gravosa e pericolosa: il popolo per vendetta 

arriva a bollare il sovrano con il soprannome di «Anticristo»601.  

Nei racconti popolari, infatti, Pietro appare spesso in forme diverse ma sempre 

come essere demoniaco, espressione del principio del Male602. 

In effetti, anche nella letteratura polemica antipetrina Pietro è accusato non solo 

di essersi appropriato indegnamente del potere spirituale, di competenza esclusiva del 

patriarca, ma anche di quello divino, guadagnando anche il soprannome di 

«pseudocristo», poiché il sovrano permette che ci si rivolga a lui con gli appellativi 

«dio» e «Cristo» e incoraggia cerimoniali, tipici della cultura teatralizzata barocca, che 

appaiono sacrileghi agli occhi dei contemporanei. 

 Per citare alcuni esempi, a Mosca in celebrazione del suo trionfo (21 dicembre 

1709) viene accolto con le parole del canto religioso della Domenica delle Palme, come 

fosse personificazione di Cristo che entra a Gerusalemme603. Allo stesso modo, Pietro 

esce dal monastero Spasskij, salutato dal canto Osanna nell’alto dei cieli, e incoronato 

come chiara allusione alla corona di spine.  

Ancora il clima dei festeggiamenti per la nascita dello carevič (1715) è 

paragonato da B.P. Šeremetev nientemeno che alla discesa dello Spirito Santo fra gli 

Apostoli.  

Da parte sua, la Chiesa ufficiale, già fortemente sminuita dalle riforme che 

inaugurano il lungo periodo «Sinodale», viene ulteriormente svilita dalla proclamazione 

di Sankt-Peterburg (San Pietroburgo) come nuova capitale. 

La santità di Pietroburgo, nei fatti, risiede in una statalità «divinizzata»: il 

servizio statale diviene al tempo stesso servizio della Patria e servizio di Dio che porta 

alla salvezza dell'anima. Agli occhi del sovrano, la preghiera di per sé, avulsa dal 

                                                 
600 E. Lo Gatto, Il mito di San Pietroburgo. Storia, leggenda, poesia, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 

29  
601 Ibidem, p. 31 
602 Ibidem 
603 B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, p. 4 
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«servizio», non è nient’altro che un'ipocrisia, mentre il servizio civile costituisce l'unica, 

autentica preghiera604. 

La caratterizzazione della nuova capitale come “Città di San Pietro”, inoltre, non 

si associa esclusivamente con la glorificazione del protettore celeste di Pietro I, ma 

anche con l'idea di Pietroburgo-Nuova Roma605. Quest'immagine utopica della Russia, 

incarnata in Pietroburgo, è chiaramente espressa nelle parole di Feofan Prokopovič606, 

nelle quali riemerge la storica associazione tra lo zar e il primo imperatore romano: 

«Augusto, quel grande Romano Imperatore, qual somma laude per sé, morendo proferì: 

“Una Roma di mattoni - disse - ho trovato, e di marmo or la lascio”. Vano sarebbe, e 

non laude, per il Nostro di luce Risplendente Monarca tal detto proferire; dir si conviene 

in verità, che lignea la Russia egli trovò, e la fece aurea»607.  

Inoltre, dal punto di vista del sovrano, di note simpatie protestanti, non solo la 

Roma papale (a differenza della Roma imperiale) ma anche Mosca si presentano come 

«simboli sinonimi di una santità falsa e “ipocrita”»608: viene così a crearsi un paradigma 

secondo il quale la Roma “papalina” e la Mosca prepetrina si alleano nella 

contrapposizione a Pietroburgo, l'unica autentica «città di San Pietro». L'ortodossia 

antico-russa desta, a sua volta, il sospetto di aver assorbito essa stessa una buona dose di 

«spirito papalino», che Pietro e il suo seguito non esitano ad evidenziare attraverso la 

tendenza polemica delle caustiche cerimonie parodistiche dello Vsegutefirtj Sobor, 

ovvero il «Concilio panburlesco»: la parodia petrina del rito dell'elezione del Papa, e di 

altri riti papali, si fonde con la parodia del potere del Patriarca609. Motivi analoghi 

spingono all’abolizione nel 1696 del rito della “processione sull'asino” che si svolgeva a 

Mosca la Domenica delle Palme: il patriarca, che impersonava Cristo, montava un 

cavallo tirato per le redini dallo zar. Questo rito antico, preso in prestito dai Greci, 

                                                 
604 Ju.M. Lotman, B.A.Uspenskij, op. cit., 1986, pp. 487-488 
605 Tale aspirazione si manifesta tanto nella denominazione della capitale, quanto nel suo 

stemma, che contiene alcune varianti dei motivi presenti nello stemma della città di Roma (o del Vaticano 
come erede di Roma): alle chiavi incrociate dello stemma del Vaticano corrispondono le ancore incrociate 
dello stemma di Pietroburgo; la disposizione delle ancore con le marre verso l’alto svela chiaramente la 
loro origine nelle chiavi dello stemma papalino, anch'esse rovesciate e con le fernette in verticale. Cfr. 
Ju.M. Lotman, B.A.Uspenskij, op. cit., 1986, pp. 485-486 

606 Feofan Prokopovič (al secolo Elisij o Elizar Prokopovič, 1681-1736 ) è un teologo e letterato 
ucraino, celebre predicatore e scrittore ecclesiastico. Diviene il principale fautore, insieme a Pietro il 
Grande della sostituzione del Patriarcato (dal 1589) con il Santo Sinodo (fino al 1918).  

607 Cfr. Ju.M. Lotman, B.A.Uspenskij, op. cit., 1986, p. 491 
608 Ju.M. Lotman, B.A.Uspenskij, op. cit., 1986, p. 487 
609 Ibidem, pp. 487-488 
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venne abolito durante il regno di Pietro proprio poiché associato alla Roma papale. Non 

a caso, commentando le parole di Pietro I, secondo cui Nikon «era stato contagiato dallo 

spirito papale per la sua sete di potere», l'arciprete della cattedrale dell'Arcangelo a 

Mosca, Pëtr Alekseev, ribatterà in una lettera all'imperatore Paolo I: «Non è forse tutta 

papale la presunzione di fare di uno zar incoronato da Dio il suo scudiero?»610.  

Con tali premesse non stupisce, quindi, di trovare nella Cattedrale 

dell’Apparizione di Novgorod un’affresco raffigurante il Giudizio Universale ove Pietro 

il Grande e i suoi collaboratori in abiti latini vengono scacciati verso l’Inferno611.  

Neppure i «Vecchi Credenti»612, quei dissidenti religiosi ferocemente 

perseguitati anche dopo la deposizione del patriarca Nikon, si mostrano tolleranti 

all’orientamento filo-occidentale dello zar, nonostante le misure di tolleranza religiosa 

introdotte da Pietro I.  

 Emblematica è la questione dell’abbigliamento: non solo agli occhi dei Vecchi 

Credenti, ma della popolazione in generale, iniziative come il taglio forzato della barba 

e la sostituzione dell’abbigliamento tedesco a quello russo risultano un’intollerabile, per 

non dire blasfema, follia: con tali caratteri vengono, infatti, rappresentati i diavoli nelle 

icone. Per coloro che credono nella numerologia queste riforme corrispondono alle 

attese escatologiche: la mancata venuta dell’Anticristo, prevista per il 1666, si ricalcola 

non più dalla nascita di Cristo, ma dalla sua resurrezione. 1666 sommato a 33 dà come 

risultato 1699, ovvero l’anno in cui vengono messe in vigore le nuove norme613. Senza 

contare che l’abito tedesco nella Russia prepetrina è indossato solo nelle mascherate, 

con tutto ciò che ne consegue a livello ideologico614.  

Pertanto, invitati a farsi censire, molti staroobrjadcy si rifiutano: equivarrebbe a 

riconoscersi come eretici, poiché vedono la registrazione come il «marchio 

dell’Anticristo», apposto dallo zar-Anticristo sui suoi fedeli sudditi615.  

                                                 
610 Cfr. E. Lo Gatto, op. cit., 2003, p. 31 
611 Ibidem 
612 In russo: staroverye o staroobrjadcy. A tale proposito vedere: P. Pera, ‘Edinoverie. Storia di 

un tentativo di integrazione dei Vecchi Credenti all' interno dell'ortodossia’, in Rivista di storia e 
letteratura religiosa, Firenze, Olshki, 1984(a), N°2, pp. 290-351; P. Pera, ‘Alcune note sulla storiografia 
dello Scisma dei “Vecchi Credenti” russi’, in Rivista di storia e letteratura religiosa, Firenze, Olshki, 
1984(b), N°1, pp. 152-165 ; P. Pera, ‘Despotismo illuminato e dissenso religioso: I vecchi credenti 
nell'età di Caterina II’, in Rivista Storica Italiana, Torino, Edizioni Scientifiche Italiane, 1985, N°97, pp. 
501– 617; P. Pera, I Vecchi credenti e l’Anticristo, Genova, Marietti, 1992 

613 B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, p. 8 
614 Ibidem, p. 6 
615 A. Sinjavskij, Ivan lo scemo, paganesimo, magia e religione del popolo russo, Napoli, Guida 
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E gli starovery censiti faticano a pregare per lo zar secondo le formule prescritte: 

riescono a chiamarlo «nobile» ma non «molto devoto» o «molto cristiano». Questo, 

infatti, equivarrebbe ad approvarne il ruolo di detentore della vera fede ortodossa, 

mentre gli staroobrjadcy attribuiscono a se stessi questa prerogativa616. Al contrario, ai 

loro occhi colui che siede sul trono degli zar altri non è che l’Anticristo617, un «finto 

Cristo», l’«unto di Satana»618. I più audaci non temono tenere pubblicamente «discorsi 

disonoranti» che denuciano trattamenti disumani perpetrati ai difensori della vecchia 

fede dai seguaci dello «zar ubriacone»619. Un’immagine ben lontana da quella luminosa 

del sovrano «taumaturgo» che la fazione propetrina intende sostenere e tramandare con 

ogni mezzo a disposizione620.  

Pietro I, il cui comportamento è recepito dai contemporanei come 

«anticomportamento», ovvero il rovesciamento di tutte le norme sociali e spirituali 

tradizionali, diventa così un samozvanec, «impostore», figura chiave della storia politica 

e letteraria russa. 

Pietro il Grande è ancora al potere quando il popolo comincia a insinuare che si 

tratti di un mero «sostituto» del vero zar. Si rincorrono leggende sempre più fantasiose 

sulle circostanze sataniche della sua nascita che confermerebbero la natura maligna 

della sua investitura («egli è uno svedese che è stato scambiato… è nato da una svedese 

e aveva già i denti, per questo egli è un Anticristo…»621), basata non sui criteri 

dell’elezione divina ma sulla mera somiglianza esteriore allo zar autentico622.  

Questo spiegherebbe perché: «fa tutto ciò che è contrario a Dio. Battezza e 

celebra i matrimoni muovendosi nella direzione opposta a quella del sole, dipinge 

immagini di personalità svedesi, non rispetta il digiuno, si è innamorato del modo di 

vestire degli svedesi, beve e mangia con essi e non esce dal loro regno»623. 

                                                                                                                                               
Editori, 1993, p. 356 

616 Ibidem, pp. 356-357 
617 E. Lo Gatto, op. cit., 2003, p. 31 
618 Vedere Ja.S. Gur’janova, ‘Staroobrjadčeskie sočinenija XVIII — načala XIX veka o dogmate 

nemolenija za gosudarja’, in Rukopisnaja tradicija XVI-XIX vv na vostoke Rossii, Novosibirsk, «Nauka», 
1983, p. 75 in V.M. Živov, B.A. Uspenskij, op. cit., 1987, p. 136 

619 E. Lo Gatto, op. cit., 2003, p. 31 
620 Ibidem, p. 31 e segg 
621 Cfr G.V. Esipov, Raskoĺnič’i dela XVIII veka, Sankt-Peterburg, 1861-1863, Vol. II, p. 41, in 

B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, p. 102 
622 A tale proposito vedere: K.V. Čistov, Russkie narodnye socialʹno-utopičeskie legendy, 

Moskva, 1967, pp. 91-112; N.B. Golikova, Političeskie processy pri Petre I po materialam 
Preobraženskogo prikaza, Moskva, Moskovskij Universitet, 1957, pp. 122-61, 168-76, 179-219, 266-75 

623 Cfr G.V. Esipov, op. cit., p. 102 
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In questo modo, accanto al mito del ritorno dello « zar liberatore», del pater 

patriae riemerge quello dell’impostore, che sarà un tema fondamentale per la nostra 

analisi.  

 

3.1.3 L’intelligencija russa e lo zar 

 

La fede nell’avvento di uno « zar liberatore» rappresenta per il popolo russo un 

primario e fondamentale sostegno ideologico, poiché l’ intelligencija non riesce a offrire 

soluzioni soddisfacenti. Abbiamo già avuto modo di osservare la parabola discendente 

delle ambizioni dei populisti negli anni ’60, ma è altrettanto importante analizzare le 

ragioni che hanno portato al fallimento dei progetti della generazione di intellettuali 

precedente: quella dei liberali degli anni ’40. 

Nei suoi tratti generali, il liberalismo è un orientamento ideologico e politico che 

limita il potere dello Stato per favorire la libertà d'azione dei singoli. In Russia il 

termine liberalismo si connota, inizialmente, come opposizione all’autorità statale, vale 

a dire all’autocrazia624: emblema del potere zarista è la figura mitizzata di Pietro I, 

pomo della discordia delle due grandi correnti filosofico-politiche russe del XIX secolo, 

Occidentalismo e Slavofilismo. Gli slavofili auspicano l’abrogazione delle riforme 

petrine poiché rifiutano di riconoscere la superiorità della cultura occidentale: al 

contrario, la “disumanizzazione” degli esseri umani, l’egoismo e l’avidità, sarebbero 

una conseguenza della diffusione di Cattolicesimo e Protestantismo625. La loro risposta 

ci è nota: la Fede nel popolo Russo. Di opposte convinzioni gli occidentalisti, i quali 

riconoscono a Pietro I il merito di essere il fautore del processo di europeizzazione. 

Tuttavia, già ai tempi di Caterina II non tardano a diffondersi idee quali il diritto 

naturale degli individui, in opposizione a ogni principio di autorità o tradizione 

coercitive; la libertà di pensiero, di parola, di stampa; e non ultimo il diritto di proprietà: 

lo sviluppo del liberalismo russo, infatti, ruota intorno principalmente all’annosa 

questione della servitù della gleba626.  

                                                 
624 M. Raeff, op. cit., p. 221 
625 A questo proposito vedere A. Walicki, Una utopia conservatrice. Storia degli slavofili, 

Torino, Einaudi, 1973 
626 L. Dal Santo, op. cit., 1993, pp. 14-15 



153 
 

Il concetto di liberalismo, così come si è sviluppato in Occidente dal pensiero di 

Locke e, successivamente, di Montesquieu, implica la preservazione, il ripristino o 

l’ampliamento di un ben determinato novero di norme e pratiche legali627. Esse si 

configurano come estensione delle nozioni legali, di origine medievale, di proprietas e 

potestas, dei concetti feudali di «contratto» e «autorità», di giustizia cristiana e 

parentela. 

Ma la realtà russa e il suo retaggio storico sono rappresentati da un’autocrazia 

arbitraria. L’introduzione di una vera legalità potrebbe significare soltanto il 

rovesciamento del regime esistente, l’abolizione del tradizionale potere statale e 

dell’autorità politica: un cambiamento che, paradossalmente, incontrerebbe soprattutto 

le resistenze di coloro i quali, almeno in teoria, dovrebbero trarre maggior giovamento, 

ovvero i contadini. Non sono sufficienti le esortazioni del populista ante litteram 

Radiščev, il quale nel suo Viaggio da Pietroburgo a Mosca, opera che suscita l’ira 

funesta di Caterina II, esalta il narod come «forza motrice della rivoluzione avvenire628 

e bolla schiavitù e tirannia quali crimini contro l’umanità»629. Il popolo, infatti, continua 

a sperare che lo Zar venga a conoscenza dei termini reali della crisi economica e ordini, 

finalmente, l’abolizione della servitù della gleba. Una convinzione cieca difficile da 

estirpare: i mužiki seguitano a morire nelle campagne, anno dopo anno, zar dopo zar, 

aspettando invano che il sovrano riceva un’“illuminazione divina”. Lo stesso Nikolaj 

Karamzin, sostenitore dell’avvicinamento spirituale della Russia all’Occidente, illustra 

le esigenze del liberalismo in maniera compatibile con il persistere dell’autocrazia630. 

L’assolutismo “liberale” che caratterizza la prima fase del governo di Alessandro I 

sembra dar credito a queste speranze: si ha fede che la monarchia assoluta si renda 

custode della libertà e della proprietà del singolo a rendersi custode di quest’ultime. Il 

monarca torna ad essere raffigurato come il «paladino e il miglior garante della libertà 

del suo popolo»631, malgrado la delusione della svolta reazionaria. Ciò nonostante, i 

liberali russi non di rado si dichiarano disposti ad appoggiare la figura istituzionale dello 

                                                 
627 Vedere V. Leontovitsch, Geschichte des Liberalismus in Russland, Franktfurt, Main, 1957 in 

M. Raeff, op. cit., p. 222 
628 sic 
629 L. Dal Santo, op. cit., p. 19 
630 Ibidem, p. 25 
631 Ibidem, p. 21 
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zar purché serva ad abolire la servitù della gleba: è il caso di Aleksandr Herzen, che 

accoglie con entusiasmo i provvedimenti di Alessandro II632.  

Tuttavia, si tratterebbe pur sempre di abbracciare il «conservatorismo», per 

quanto moderato da modeste riforme amministrative633: questa è fondamentalmente la 

direzione in cui si muovono gli slavofili, per i quali, abbiamo visto, Dostoevskij nutre 

maggior simpatia. Essi, infatti, si dimostrano più vicini al suo ideale di počvenničestvo e 

condividono l’indignazione nei confronti dell’eccessiva deferenza riservata alla 

cosiddetta «civiltà romano-germanica»634. Ciò nonostante Dostoevskij non risparmia 

loro un giudizio piuttosto aspro, come emerge da un primo abbozzo di conversazione tra 

Šatov e Stepan Trofimovič (indicato nei Taccuini come «Granovskij»): 

Gr-j e Šatov. Ma il fatto è che voi stesso siete dopo tutto uno slavofilo Š-v! 
Š. Sì, slavofilo perché non provengo dal popolo – 
[Šatov] Gr. Ma voi almeno… 
Šatov (interrompendo) voi volete dire che io sono figlio di un lacché servo 
della gleba e per conseguenza vengo dal popolo ma – 
Gr. Oh, mon Dieu, non. 
Šat. Carissimo, io non mi offendo – ma benché sia del popolo, ora io non 
sono il popolo – 
Gr. E siete diventato slavofilo per l’impossibilità di diventare qualcosa di 
meglio 
Šatov Sì, sono diventato slavofilo per l’impossibilità di diventare qualcosa 
di meglio635 [corsivo nel testo]. 

 

Non sussistono, dunque, le condizioni storiche per una felice realizzazione delle 

aspirazioni dei liberali russi come, del resto, si è visto, non avverrà neppure per quelle 

dei narodniki, malgrado il movimento populista, osserva A. Mc Connel, affondi le sue 

radici nell’Ortodossia e nella tradizione bizantina636: basti pensare ai suoi ideali di 

servizio e sacrificio per il popolo e al carattere escatologico della dottrina637.  

La necessità di modernizzazione del sistema economico e di un rapido 

incremento del livello culturale e della qualità di vita della popolazione sono obiettivi di 

importanza basilare, ma è impossibile raggiungerli perseguendo la lenta e progressiva 

                                                 
632 A. McConnel, op. cit., p. 9 
633 M. Raeff, op. cit., p. 222. A questo proposito vedere anche: A. Gershenkron, ‘The Problem of 

Economic Development in Russian Intellectual History of the 19th century’, in Continuity and Change in 
Russian and Soviet Thought, Cambridge, Harvard University Press, 1955, pp. 11-39 

634 A questo proposito rimandiamo al Capitolo I e a F. M. Dostoevskij op. cit., 1963, p. 1001  
635 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, pp. 1000-1001 
636 A. McConnel, op. cit., pp. 4-6 
637 Ibidem 
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ristrutturazione dell’apparato statale tipica della dottrina liberale: l’esito più probabile in 

Russia è, quindi, la totale paralisi.  

Non a torto, pertanto, il Bazarov di Turgenev si prende gioco del nutrito 

vocabolario del liberale russo: «Aristocraticità, liberalismo, progresso, principi, … 

quante parole straniere e inutili! Ad un russo non servirebbero nemmeno se gliele 

regalassero»638. E avanza la critica più comune al liberalismo russo: la sua assoluta 

inettitudine all’azione639: 

E poi abbiamo capito che parlare, sempre e solo chiacchierare, delle nostre 
ulcere non vale la pena, che questo porta solo alla volgarità e al 
dottrinarismo; abbiamo visto che anche i nostri intelligentoni, i cosiddetti 
uomini d’avanguardia e accusatori non valevano niente; che noi ci 
occupavamo di sciocchezze, parlavamo di una certa arte, di creatività 
inconscia, del parlamentarismo, dell’avvocatura, e il diavolo sa di cosa, 
quando il fatto è l’indispensabile pane640 

 

Opinione pienamente condivisa da Dostoevskij sebbene, è doveroso precisare, le 

considerazioni finali divergeranno da quelle di Bazarov:  

Verrà finalmente il giorno in cui questa feccia retrograda e attardata verrà 
eliminata dalla nostra società! Giacché il liberale russo non può essere 
giudicato altrimenti che come retrogrado e attardato. Si tratta di quella che 
un tempo veniva chiamata la “società coltivata”, ma è ora un’accolita di 
tutti coloro che hanno rinnegato la Russia, non la comprendono e si sono 
francesizzati; ecco che cos’è il liberale russo, e quindi è retrogrado. Si 
ricordi dei nostri migliori liberali, per esempio Belinskij: non era forse un 
cosciente nemico della patria e, quindi un retrogrado641? 

 

Percorrere le orme occidentali fino in fondo significa invece varcare 

irrimediabilmente la linea di confine tra radicalismo e liberalismo: una percezione esatta 

dei risultati di una tale svolta sono offerti già dall’esperienza della rivolta decabrista, 

fallita, com’è ben noto, per la mancanza di appoggio popolare. Una disfatta destinata a 

inasprire la linea conservatrice e duramente repressiva di Nicola I.  

                                                 
638 Vedere I.S.Turgenev, Padri e figli, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 66 
639 Cfr. W.C. Brumfield, ‘Bazarov and Rjazanov: the Romantic archetype in Russian nihilism’, in 

The Slavic and East European Journal, American Association of Teachers of Slavic and East European 
Languages, Vol. 21, 1977, p. 497 

640 I.S. Turgenev, op. cit., pp. 68-69 
641 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2009, p. 86 
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Agli occhi del nostro autore gli occidentalisti non sono niente più che «uomini di 

carta»642, totalmente privi di personalità: ecco l’origine dell’agghiacciante 

degenerazione nel radicalismo643. 

D’altra parte, Dostoevskij è consapevole che il radicalismo russo si distingue 

dagli equivalenti europei per la complessità del rapporto instaurato tra intelligencija e 

autorità imperiale, che, com’è già parzialmente emerso, non si basa su una lineare 

opposizione tra le parti in causa. 

 

3.1.4 Il samozvanec: l’ultima speranza? 

 

L’impostura ricopre un ruolo di assoluta rilevanza nell’evoluzione storica e 

culturale della nazione russa e trova un antecedente paragonabile solo nella storia di 

Roma imperiale: come osserva R. Syme, la storia del Principato romano può essere 

letta come una lunga catena di tentativi di usurpazione644. Il fenomeno russo è stato 

esaminato da vari punti di vista: in chiave sociale come una solida espressione del 

movimento antifeudale, in chiave politica come rappresentazione della lotta per il 

potere; infine, in chiave ideologica: la lettura di K.V. Čistov645, che evidenzia la stretta 

relazione tra impostura e leggenda utopica dello « zar liberatore». Il «Liberatore» 

(Izbavitel’) è una figura che s’impone nell’immaginario collettivo tra il XVII e il XIX 

secolo, la cui popolarità va scemando verso la fine dell’Ottocento, ma che ritroviamo 

nel romanzo dostoevskiano. La figura del «Liberatore» non è semplice frutto 

dell’immaginazione popopolare ma possiede solide basi storiche, e la sua condizione 

di predestinato lo eleva ben oltre la posizione di eroe “bello e buono”: è qualcosa di 

esclusivo, unico, inedito. Chi crede in lui è disposto a commettere qualsiasi genere di 

sacrificio personale o, addirittura, atrocità646. Questa visione, vedremo, è quella 

abbracciata da Verchovenskij nella costruzione del mito del nuovo «Ivan-carevič». 

Come osserva A.N. Veselovskij, tutte le leggende popolari sul «ritorno del sovrano», 

da quelle tedesche a quelle russe, hanno come fonte comune la tradizione escatologica 

                                                 
642 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, pp. 1000-1001 
643 M. Raeff, op. cit., p. 225. A questo proposito vedere anche: G. Fischer, Russian Liberalism: 

From Gentry to Intelligentsia, Cambridge, Harvard University Press, 1958 
644 R. Syme, op. cit., Vol. 1, pp. IX-XII 
645 Vedere K.V. Čistov, op. cit., 2003 
646 Ibidem, pp. 258-259 
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paleocristiana, tuttavia nell'ambito russo l'attenzione si concentra prevalentemente 

sulla liberazione dall'oppressione sociale647. E quando lo zar in carica disattende le 

aspettative al popolo non resta che confidare nell’avvento di un nuovo pretendente al 

trono648: così nascono le leggende sul samozvanec.  

In effetti, i samozvancy fanno la loro apparizione proprio nel momento in cui il 

potere degli zar è ormai riconosciuto e consolidato, al punto che, osserva Uspenskij, 

proprio la comparsa dell’impostore può essere considerata testimonianza dell’inizio del 

processo di sacralizzazione del monarca: per questo il samozvanec ha una fortissima 

connotazione religiosa. In tale contesto, il proclamarsi arbitrariamente zar (samozvanec 

significa letteralmente “colui che si proclama da sé”), equivale nientemeno che al 

proclamarsi Santo649. In effetti, accanto a quegli impostori che prendono il nome di uno 

zar, esistono anche samosvancy che assumono il nome di un Santo affermando di aver 

ricevuto poteri dall’alto, come il “profeta Elia” siberiano comparso nella prima metà del 

XVIII secolo. Un altro Elia fu il celebre Kondratij Selivanov, capo spirituale della setta 

degli skopcy650. 

Quest’ultimo è anche esempio di come, in certi casi, i due titoli addirittura 

coincidono: Selivanov, infatti, è considerato dai membri della setta degli skopcy non 

solo “Cristo” ma anche l’“imperatore Pietro III”: «in principio c’era il Signore Sabaoth, 

poi Gesù Cristo, e ora c’è il Signore Padre Pëtr Feodorovič, Dio sopra gli Dei e Zar 

sopra gli Zar»651.  

Non mancano neppure le figure femminili: Akulina Ivanovna, in quanto madre 

di Kondratij Selivanov, è considerata dagli skopcy allo stesso tempo “Madre di Dio” e l’ 

“Imperatrice Elizaveta Petrovna”.  

Il principio secondo cui il potere dello zar è istituito da Dio determina la 

«differenziazione» (particolarmente determinante per la Russia del XVII secolo) fra zar 

«giusti» (podlinnyj) e «ingiusti» (ne podlinnyj), dove giusto non vale per 

«corrispondente a verità» bensì «autentico». A questo proposito, risulta utile la 

distinzione operata da Ivan Timofeev tra zar «autentico» e «inautentico»: il primo è 

                                                 
647 K.V. Čistov, op. cit., 2003, p. 262 
648 Ibidem, p. 270 
649 Vedere V. Kel’siev, Sbornik pravitel’stvennych svedenij o raskol’nikach, sostavlennyj V. 

Kel’sievym, London, 1860-1862, Vol. III, pp. 62-98 in B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, p. 84 
650 B.A. Uspenskij op. cit., 1988, p. 84 
651 Vedere V. Kel’siev, op. cit., pp. 75/81 
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«verissimo e naturale», il secondo arriva al potere «in virtù di una somiglianza esteriore 

con l’originale»652, quest’ultimo sarebbe il caso, come abbiamo visto, di Pietro il 

Grande. 

 Va precisato che non è la condotta a determinare il vero zar, ma la 

«predestinazione»653: ad esempio, Ivan IV agisce indiscutibilmente da tiranno, ma ciò 

non significa affatto che la sua investitura sia illegittima. Una distinzione opportuna è 

piuttosto quella tra «zar per provvidenza divina» e «zar per propria volontà»: alla 

seconda categoria appartiene Boris Godunov654, che «salì al trono per proprio 

arbitrio»655; alla prima lo zar Michail Fëdorovič, il quale come si osserva nello Skazanie 

(Racconto) di Avraamij Palicyn «è stato scelto non dagli uomini ma proprio da Dio … 

prima della sua nascita e unto nel grembo materno»656 . 

Dunque il potere dell’impostore derivato da se stesso in forza di una 

«somiglianza esteriore», è contrapposto al potere conferito da Dio657: è un potere 

ottenuto per intercessione del diavolo, per cui nemmeno i riti ecclesiastici 

dell’incoronazione e dell’unzione fanno guadagnare grazia divina, poiché dietro la 

solennità della cerimonia si cela la volontà del demonio658. Di conseguenza se il vero 

zar è «icona vivente del Cristo», l’impostore è percepito come una psedo-icona, ovvero 

come un «idolo»659. Del Falso Dmitrij, per esempio, Ivan Timofeev scrive: «Quand’egli 

si trovava ancora fuori dai confini della terra russa, tutti gli ubbidirono di propria 

volontà e riverirono lui, che era un idolo, come uno zar»660 [corsivo del testo]. 

Malgrado queste generiche classificazioni, non esistono comunque criteri precisi 

che permettano una sicura identificazione dello zar autentico e lo smascheramento del 

samozvanec; a complicare la situazione anche il fatto che la presenza di un impostore 

inevitabilmente innesca un meccanismo di competizione fra aspiranti: ne è esempio 

eloquente il «periodo dei Torbidi». Ogni impostore rivendica la legittimità del suo ruolo 

                                                 
652 Cfr. Russkaja istoričeskaja biblioteka (RIB), Sankt-Peterburg, Rogov, 1973, Vol. XIII, 

coll.300, 393  
653 Cfr. B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, p. 85 
654 Cfr. Russkaja istoričeskaja biblioteka (RIB), op. cit., Vol. XII, coll. 326, 336, 356  
655 B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, p. 85 
656 Cfr. Russkaja istoričeskaja biblioteka (RIB), op. cit., Vol. XII, coll. 1237, Vol. XIII, coll. 

1247  
657 Ibidem, Vol. XIII, coll. 373  
658 Ibidem, coll. 367  
659 Cfr. B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, p. 86 
660 Ibidem 
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adducendo come prova una fantasiosa rielaborazione della propria storia intrecciata con 

la grande storia russa: cacciata, sostituzione, segni di riconoscimento661.  

 Quest’ultimi, soprattutto, sono i cosiddetti «segni regali» che costellano la 

letteratura antico-russa, a cui attingono a piene mani gli impostori nelle epoche più 

diverse662.  

Per la maggior parte si tratta di simboli, come croci, aquile o segni solari che 

compaiono direttamente sul corpo dell’aspirante zar e che vengono mostrati ai seguaci 

per guadagnare fiducia e sostegno663. 

Ad esempio, un povero mužik del governatorato di Tambov rivendica: «io non 

sono né mužik né un figlio di mužik: io sono un’aquila, figlio di aquila, e io, aquila, devo 

regnare. Io sono lo carevič Aleksej Petrovič … sulle mie spalle ho un segno di croce e 

sui fianchi l’avita spada»664; mentre Emel’jan Pugačëv ottiene la fiducia dei cosacchi 

mostrando le cicatrici di una vecchia malattia comparse sul petto e sulla tempia 

sinistra665. In mancanza di certezze, non vi è motivo di ritenere che si tratti di 

consapevole mistificazione, al contrario, l’impostore può credere sinceramente alla 

propria predestinazione divina: tant’è vero che questo genere di samozvanec compare 

nei momenti in cui l’ordine ereditario di successione al trono è sovvertito o, comunque, 

non garantito. Pertanto, anche colui che occupa il trono dello zar può essere trattato 

come impostore: è il caso di Boris Godunov, il quale asside sul trono di sua volontà666.  

Dunque, se per gli uomini è impossibile stabilire con assoluta sicurezza l’identità 

dello zar, il giudizio resta in mano a Dio e si verifica, pertanto, una situazione analoga a 

quella che si verifica nella Roma dei Cesari, come avremo modo di approfondire nei 

paragrafi successivi: il samozvanec, così come il figlio adottivo salito al trono, declina 

l’investitura, millantando di non considerarsi ancora sovrano poiché è in attesa di un 

segno divino, come la vittoria sul rivale diretto o la piena accettazione da parte 

dell’opinione pubblica667. Nondimeno la situazione di ambiguità permane, tant’è vero 

                                                 
661Cfr. K.V. Čistov, op. cit., 2003, p. 270 
662 Cfr. B.A. Uspenskij, op. cit.1988, p. 87 
663 Ibidem. Cfr. K.V. Čistov, op. cit., 1967, pp. 46, 66, 67, 71, 86, 118, 126, 127, 148-149, 185, 

210 
664 Cfr. G.V. Esipov, Ljudi starogo veka: Rasskazy iz del Preobraženskogo prikaza i Tajnoj 

kanceljarii, Sankt-Peterburg, 1880, p. 434; K.V. Čistov, op. cit., 1967, p. 126  
665 Cfr. M.N. Martynov, Vosstanie Emel’jana Pugačeva. Sbornik dokumentov, Leningrad, Ogiz, 

1935, pp. 123, 125-126; K.V. Čistov, op. cit., 1967, pp. 148, 149  
666 Vedere B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, p. 88 
667 Ibidem, pp. 129-130 
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che sono considerati «liberatori» zar come Boris Godunov, Pietro I (la cui legittimità al 

potere è costantemente discussa), e Alessandro I, che Dostoevskij non esita a definire 

«usurpatore» nel senso più letterale e negativo del termine: lo scrittore giudica, infatti, 

lo zar totalmente privo del carisma e delle abilità politiche dei suoi predecessori668, 

ovvero di quelle peculiarità che distinguono la figura leggendaria.  

Ad essere certo e immutabile nel samozvanec è, invece, il ruolo di motore 

dell’iniziativa collettiva: basti pensare allo sconvolgente impatto politico della rivolta di 

Emel’jan Pugačëv, forse il più celebre dei presunti zar “Pietro III”  669. Secondo I.P. 

Smirnov il fenomeno russo dell'impostura avrebbe addirittura il potere di riconciliare le 

contraddizioni tra aristocrazia e popolo670.  

L'immagine dello carevič, avvolta in un alone di attese chiliastico, è 

soprattutto una metafora, un elemento di tradizione retorica, che è in linea con le grandi 

riforme (l'emancipazione dei contadini e la riforma giudiziaria), e che va interpretata 

alla luce della simbologia cristiana671: è lo «Sposo che viene a mezzanotte».  

 Questo è vero, in particolare, nel caso della leggenda dello carevič Konstantin 

Pavlovič672. L’entusiasmo per Napoleone, che aveva contagiato anche i Russi si è 

ormai trasformato in odio acceso verso l’ennesima “incarnazione dell’Anticristo”, 

mentre lo zar Alessandro I ha deluso le aspettative liberali. La speranza si riaccende 

quando, alla morte di Alessandro, il granduca Costantino diventa erede al trono: a 

differenza del fratello minore, il futuro Nicola I, Costantino è favorevole alla tanto 

auspicata abolizione della servitù della gleba. Per questo è a Costantino che gli alti 

ufficiali della guardia reale giurano fedeltà, ed è il suo rifiuto di salire il trono il 

motivo scatenante la rivolta decabrista. La totale disillusione sul piano storico 

alimenta, paradossalmente, la leggenda: i Russi attendono un nuovo Costantino, così 

la fantasia popolare si scatena al punto di tramandare la narrazione di una presunta 

apparizione del trono imperiale sul mar Morto, evidente all'epifania dell'omonimo 

imperatore bizantino: «Nel Mar Nero viene visualizzato un trono con la seguente 

                                                 
668 Cfr. A.V. Archipova, op. cit., 1997, p. 78 
669 K.V. Čistov op. cit., 2003, p. 271 
670 Vedere G.L. Tul’činskij, ‘Samozvanstvo, massovaja kul’tura i novaja antropologija: 

perspektivy postčelovečnosti’. Articolo disponibile sul sito Hpsy.ru (Ekzistencjal’naja i gumanističeskaja 
psichologija) alla pagina: http://hpsy.ru/public/x3151.htm (Ultimo accesso: 12/08/2013) 

671 Vedere I. Paperno, ‘The Liberation of the Serfs as a Cultural Symbol’, in The Russian Review, 
Hoboken, Wiley Periodicals, (October, 1991), Vol. 50, N°4, pp. 423-426 

672 Cfr. K.V. Čistov, op. cit., 2003, pp. 234-252 
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iscrizione: “Rilasciato in mare dall’[imperatore] Costantino e dallo zar Costantino 

verrà recuperato e nessun altro mi può prendere» [traduzione mia]673. 

Fino agli anni Sessanta si verificano continue riproposizioni di questa leggenda 

che ormai va ben oltre il personaggio storico: è il baluardo dei contadini oppressi. Muta, 

però, la sua identità storica: non più Konstantin Pavlovič bensì Konstantin Nikolaevič 

(quindi proprio figlio di Nicola I), un segno dei tempi e dell’avvento della riforma a 

lungo desiderata. Questi sono anche gli anni in cui la storia e la storiografia sono 

ripensate e rilette alla luce delle nuove ideologie politiche e degli studi filologici: il 

messianismo romantico degli anni Quaranta dovrebbe ormai cedere il passo ad uno 

studio più razionale della storia antica, finalizzato a comprendere meglio la situazione 

presente: ne sono un esempio eloquente le riflessioni di A.N. Majkov, che abbiamo 

esposto nel Capitolo Primo. L’impostura, così come il settarismo e i Vecchi credenti, è 

percepita come un puro e perfetto fenomeno della «storia del popolo russo»674. D.L. 

Mordovcev (1867), precisa: «il fenomeno dei samozvancy è un tratto nazionale russo, 

elaborato all’interno del carattere russo per mezzo di condizioni storiche peculiari» 

[traduzione mia]675. Questa idea è stata formulata in modi diversi, ma riproposta 

insistentemente. Ancora nel 1880, Kostomarov ne Il falso pretendente carevič Simeone 

afferma: «la sua impostura era alla base delle peculiarità del carattere nazionale russo» 

[traduzione mia]676. Diversi scrittori e pubblicisti degli anni Sessanta, tra cui il citato 

Kostamarov e Ščapov, osservano, inoltre, come i grandi conflitti interni della storia 

nazionale, condotti tra impostori e zar (pensiamo, ad esempio, a Sten’ka Razin e Aleksej 

Michajlovič oppure a Pugačëv e Caterina II), possano essere letti come una 

polarizzazione tra centro e periferia: l’impostura nasce negli angoli estremi del Paese, 

poiché è lì che si conserva intatta la «russicità» e da lì si muove fino al nucleo del potere 

per unificare la nazione677. Sul concreto piano storico, gli anni Sessanta sono 

caratterizzati da eventi che riportano in auge, come abbiamo visto, la mitologia 

dell’avvento di un Liberatore: le rivolte contadine, l’attesa di un novello Costantino, la 

                                                 
673 Cfr. K.V. Čistov, op. cit., 2003, p. 238 
674 Vedere O. Majorova, Carevič-samozvanec v socialʹnoj mifologii poreformennoj epochi 

Kulʹturnye praktiki v ideologičeskoj perspektive Rossija XVIII-načalo XX veka, Moskva, OGI, 1999, p. 
214 

675 D.L. Mordovcev, Sobranie sočinenij, Sankt-Peterburg, 1901, Vol. XIX, p. 69 
676 N.I. Kostomarov, ‘Samozvanec lže-carevič Simeon. Istoričeskij rasskaz’‚ in Istoričeskij 

vestnik, 1880, N°1, p. 24 
Vedere O. Majorova, op. cit., p. 215 
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morte prematura dell’erede al trono Nikolaj Aleksandrovič, la rivolta polacca (1863), 

che ricorda il periodo dei Torbidi, hanno una profonda influenza sulla pubblicistica e 

sulla retorica dell’epoca678. Senza contare il tentato omicidio dello zar Alessandro II 

(1866) da parte dell’attentatore Dmitrij Karakosov, deciso ad eliminare «lo zar maligno 

e a morire per il suo amato popolo»679. Mentre gli zar cercano nella mitologia popolare 

una nuova legittimazione del proprio potere, il binomio carevič/samozvanec diventa una 

metafora molto in voga anche tra pensatori quali Herzen e Bakunin680. Per quanto 

riguarda l’ambito letterario, il tema dell’impostura è già un Leimotiv consolidato dai 

tempi di Puškin: proprio il Poeta, infatti, determina autonomamente e con precisione le 

radici del fenomeno e le sue cause oggettive, anticipando le riflessioni degli studiosi 

contemporanei. Inoltre, è il primo a rendersi conto di quanto davvero l’esperienza del 

samozvanstvo influisca sull’evoluzione della società russa della sua epoca, un momento 

in cui i meščane, gli appartenenti al livello più basso della classe media cittadina 

(piccoli commercianti, operai, artigiani), cominciano a imporsi e migliorare la propria 

condizione economica, a differenza della nobiltà, indolente e statica681. Per questa 

ragione i suoi eroi meščane possono di fatto, in maniera diversa e a vari livelli, essere 

definiti dei samosvancy. Pensiamo, ad esempio al già citato Evgenij Onegin, precursore 

di Stavrogin anche nel suo essere un nobile frequentatore di bassifondi. Puškin stesso 

ama definirsi: «non ricco né cortigiano … un meščanin»682.  

Il messaggio di Puškin è prontamente raccolto e assimilato dai grandi autori 

successivi: si può affermare senza indugio che Čičikov, Chlestakov, e, naturalmente 

Stavrogin, devono la loro natura di «impostori» al prototipo puškiniano.  

Ciò che distingue Nikolaj Vsevolodovič dai suoi predecessori letterari è la 

consapevolezza dell’intriseca necessità escatologica di tale condizione. Su questo punta 

Pëtr Verchovenskij: «è una nuova forza che sta arrivando. Ed è proprio questa che ci 

                                                 
678 Vedere O. Majorova, op. cit., p. 219 
679 A tale proposito vedere: A.A. Šilov, ‘Iz istorii revolyucionnogo dviženija 1860-ch godov’, in 

Golos minuvšego, 1918, N° 10–12, p. 161, in O.G. Bodunova, ‘Idejno-psichologičeskie motivy 
prestuplenij terrorističeskoj napravlennosti v Rossii’, in Terra Humana, Sankt-Peterburg, Centr naučno-
proizvodstennych technologij «Asterion», 2007, N°2, p. 21 

680 Vedere O. Majorova, op. cit., p. 219 
681 Per un ulteriore approfondimento vedere: I.Z. Serman, ‘Paradoxes of the Popular Mind in 

Pushkin’s “Boris Godunov”’, in American Slavic and East European Review, 1986, Vol. 64, N°1, pp. 25-
39 

682 Vedere G.L. Tul’činskij, ‘Samozvanstvo, massovaja kul’tura i novaja antropologija: 
perspektivy postčelovečnosti’. Articolo disponibile sul sito Hpsy.ru (Ekzistencjal’naja i gumanističeskaja 
psichologija) alla pagina: http://hpsy.ru/public/x3151.htm (Ultimo accesso: 12/08/2013) 
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vuole. Be’, che c’è nel socialismo? Le vecchie forze le ha distrutte, e di nuove non ne ha 

fondate. Ed ecco che qui c’è una forza, e che forza, inaudita! Ci basterà avere la leva 

una sola volta per sollevare la terra. Tutto si solleverà!»683. E già nelle bozze del 

colloquio tra Tichon e Stavrogin viene suggerito come il samozvanec sia l’alternativa 

«più intelligente» 684. Da un punto di vista ideologico queste dichiarazioni, fatte dai 

personaggi chiave del romanzo, sembrano voler legittimare l’ascesa di Stavrogin come 

nuovo zar, nuovo Imperatore.  

 

3.2 Nascita di un impero: la scena dell’investitura 

 

 Dopo aver chiarito le radici storico-culturali che ratificano, agli occhi di Pëtr 

Verchovenskij e dei suoi complici, l’ascesa al potere di Stavrogin, vorremmo 

procedere con un confronto testuale tra gli Annali e Demòni relativamente al tòpos 

dell’«investitura» dei protagonisti. 

Abbiamo osservato, infatti, che tra il momento storico della proclamazione di 

Tiberio quale Imperator (è l’esempio descritto in maniera più dettagliata) e il momento 

letterario (allegorico) dell’identificazione di Nikolaj Vsevolodovič con «Ivan-carevič», 

vi sono profonde affinità, sebbene con le dovute differenze. 

A tale proposito, abbiamo preso spunto dal lavoro del filologo classico G.S. 

Knabe. Nella parte conclusiva del saggio Tacito e Puškin685, Knabe offre una griglia di 

valutazione preziosa per analizzare similitudini e differenze nella descrizione della 

«scena dell'investitura» rispettivamente di Tiberio e Boris Godunov686. A queste lo 

studioso affianca come terzo termine di paragone la scena analoga del Riccardo III di 

Shakespeare, un autore che mostra in diverse occasioni la propria predilezione nei 

confronti degli «usurpatori». Basti pensare a personaggi quali il citato duca di 

Gloucester (Riccardo III), l’ambizioso Macbeth, Enrico IV, Giulio Cesare. Inoltre è 

noto come il drammaturgo inglese si sia ispirato spesso alla letteratura classica per la 

                                                 
683 Vedere F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 395 
684 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 1180 
685 Vedere G.S. Knabe, ‘Tacit i Puškin’, in Vremennik Puškinskoj komissii, Leningrad, 

«Nauka»,1986, pp. 62-64  
686 A proposito dell’influenza di Tacito sull’opera di Puškin vedere anche: I.D. Amusin, op. cit., 

pp. 160-180 
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creazione dei propri capolavori. Questa scelta risulta fondamentale, ai fini della nostra 

analisi, in quanto Shakespeare, estremamente popolare nell’ambito della cultura russa 

ottocentesca687, soprattutto negli anni Trenta, è una delle fonti di ispirazione tanto di 

Puškin688 quanto di Dostoevskij689. Quest’ultimo nei Taccuini per Demòni commenta: 

«Shakespeare è un profeta, mandato da Dio per annunziarci il mistero, dell’uomo, 

dell’anima umana»690 

 Nel secolo in cui la tragedia, come genere letterario, viene messa in secondo 

piano, è interessante osservare non solo che i drammi storici di Shakespeare diventano 

modello di riferimento per il romanzo in prosa ma anche che essi vengono definiti in 

lingua russa «chronika»691: lo stesso termine utilizzato per gli Annali e per Demòni. Nel 

romanzo-pamphlet i riferimenti all’opera shakesperiana sono principalmente rivolti a 
                                                 
687 A tale proposito vedere: Šekspir i russkaja kul’tura, pod red. M.P. Alekseeva, Moskva-

Leningrad, 1965 
688 Considerata la vastità della bibliografia sull’argomento, ci limiteremo a segnalare i titoli più 

recenti: G.O. Vinokur, ‘Kommentarii k «Borisu Godunovu» A.S. Puškina’, in G.O. Vinokur, Sobranie 
trudov: Stat’i o Puškine, Moskva, Labirint, 1999, pp. 313-33; N.V. Zacharov, Škespir v tvorčeskoj 
evoljucii Puškina, Jyväskylä, Jyväskylä Studies in the Arts, N°83, 2003; I. Medžibovskaja, ‘Hamlet's 
Jokes: Puškin on «Vulgar Eloquence»’, in Slavic and East European Journal, 1997,Vol. 41, N°4, pp. 
551-579; J.T. Shaw, ‘Romeo and Juliet and «Mnižek's sonnet»’, in J.T. Shaw, Pushkin’s Poetics of the 
Unexpected: The nonrhymed lines in the rhymed poetry and the rhymed lines in the nonrhymed poetry, 
Columbus (Oh.), Slavica Publishers, 1993, pp. 191-219; M.P. Alekseev, ‘Puškin i Škespir’, in M.P. 
Alekseev, Puškin. Sravnitjel’no-istoričeskoe issledovanie. Leningrad, «Nauka», 1972, pp. 240-280; V.N. 
Tichomirov, ‘A.S. Puškin i zapadnoevropejskaja literatura. [Volter, Mol’er, Bajron, V. Skott, Škespir]’, in 
V.N. Tichomirov, Russko-zarubežnye literaturnye svjazi, Kiev, UMKVO, 1988, pp. 12-34 

; O.V. Astafeva, ‘Puškin i Škespir: svoeobrazie interpretacii antičnogo istočnika’, in O.V. 
Astafeva, Vremja i tvorčeskaja individualnost’ pisatelja: mežvuz. sb. nauch. tr., Jaroslavl’, 1990, pp. 41-
48; L.I. Volpert, ‘«Šekspirizm» Puškina i Stendalja’, «Arap Petra Velikogo» i «Armans»’ , in L.I. 
Volpert, Boldinskie čtenija, Gorkij, 1983, pp. 56-66; A.A. Dolinin,‘Zametki k probleme: «Puškin i 
Škespir»: (o podzagolovke «skupogo rycarja»)’, in A.A. Dolinin, Sbornik statej k 70-lstiju Ju. M. 
Lotmana, Tartu, Tartuskij Universitet, 1992, pp. 183-189; V.N. Kasatkina, Romantičeskaja muza 
Puškina, Moskva, Izdatel’stvo MGU, 2001; V.G. Marancman, ‘Tradicii Škespir a v tvorčestve Puškin a’ 
in V.G. Marancman, Istoriko-literaturnyj sbornik: k 60-letiju L.G. Frizmana, Charkov, 1995, pp. 145-
153; D.M. Urnov, ‘Spory o Škespire: Puškin i Škespir’, in D.M. Urnov, Škespir: dviženie vo vremeni, 
Moskva, «Nauka» 1968, pp. 116-148 

689 Per un ulteriore approfondimento vedere: Ju.D. Levin, ‘Dostoevskij i Šekspir’, in Dostoevskij. 
Materialy i issledovanija, Leningrad, «Nauka», Vol. 1, 1974, pp. 108-135; Ju.D. Levin, ‘Šekspirovskie 
geroi u Dostoevskogo’, in Gruzinskaja šekspiriana, Tbilisi, Izdatel’stvo Universiteta goroda Tbilisi, 1975, 
pp. 209-230; A.B. Krinicyn, ‘Šekspirovskie motivy v romane F.M. Dostoevskogo Besy’ in The Slavic and 
East European Journal, The American Association of Teachers of Slavic and East European Languages, 
University of Southern California, 1962, Vol. VI, N°2, pp. 99-116; R. Belknap, ‘Shakespeare and the 
Possessed’, in Dostoevsky Studies. Journal of the International Dostoevsky Society, Klagenfurt, 1984, 
Vol. 5, pp. 63-69; V.V. Dudkin, ‘«Čelovek est’ tajna» Grechopadenie u Dostoevskogo i Šekspira’, in 
Dostoevskij i mirovaja kul’tura, Sankt-Peterburg, Literaturno-memorial’nyj Muzej F.M. Dostoevskogo, 
2008, N°24, pp. 125-130; V.G. Babenko, N.A. Šliachter, ‘Šekspir i Dostoevskij v interpretacii 
sovremennych anglijskich dramaturgov’, in Iskusstvo teatra, Sverdlovsk, Ural’skij Federal’nyj 
Universitet, 1987, pp. 91-104 

690 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 980 
691 Vedere: A.Tojčkina, ‘Dostoevskij i Šekspir: Besy i Genrich IV (k voprosu o dramatizacii 

formy romana XIX veka)’, in Dostoevsky Studies, New Series, Klagenfurt, 2011, Vol. 15, pp. 89-100 
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Enrico V (nome assunto dallo scapestrato principe Harry all’atto della sua 

incoronazione), ma la critica ha evidenziato legami, più o meno nascosti anche con le 

tragedie Amleto692 e Otello693. Tuttavia, anche le vicende che coinvolgono il duca di 

Gloucester, potrebbero essere state una valida fonte di ispirazione per la figura di 

Nikolaj Vsevolodovič poiché, vedremo, condivide con i suoi “predecessori”, lo zar 

Boris e l'imperatore Tiberio, due peculiarità che giustificano pienamente la scelta 

metodologica operata da Knabe: non assurge al trono in linea diretta di successione e 

raggiunge il suo scopo attraverso il delitto. Questo fa di Gloucester un samozvanec, in 

maniera non dissimile da Stavrogin. Per questo motivo, intendiamo ampliare il lavoro di 

Knabe aggiungendo Nikolaj Vsevolodovič alla “rosa dei sovrani” e integrando le 

considerazioni dello studioso con osservazioni personali. 

Knabe organizza la sua griglia secondo nuclei concettuali definiti e ricorrenti, 

che scandiscono l'ascesa del nuovo sovrano evidenziando il sapiente uso del montaggio 

operato dagli autori per creare un crescendo di pathos e tensione. Queste funzioni sono 

nell’ordine: l’enunciazione della mancanza di un governo, il rifiuto del potere da parte 

dell’eroe per paura delle responsabilità, l’eroe che ribadisce la sua inettitudine al potere, 

le preghiere del popolo, la benedizione da parte della comunità, l’accettazione 

controvoglia del ruolo da parte del protagonista. È doveroso premettere che, sebbene, i 

momenti topici si ripetano secondo un ordine e delle modalità bene precise, diverso è 

l’atteggiamento con cui i personaggi in questione si relazionano con la situazione: 

l’indecisione di Tiberio è presumibilmente legata al rituale stesso dell’investitura 

imperiale; Boris appare interiormente tormentato, non tanto dal peso della scelta, quanto 

da una coscienza probabilmente sporca (Puškin non è esplicito in questo frangente); 

Gloucester simula una modestia che non gli appartiene; Stavrogin da “signorino viziato” 

qual è, ama farsi pregare, ma sa bene di non volere accettare un ruolo assegnatogli da 

qualcun altro. 

 

                                                 
692A questo proposito vedere: D. Kiraj, ‘Raskol’nikov i Gamlet – XIX vek i Renessans 

(Intellektual’no-psichologičeskij roman F.M. Dostoevskogo)’, in Problemy poetiki russkogo realizma XIX 
veka, Leningrad, Leningrad Gosudarstvennyj Universitet, 1984, pp. 112-144; A.Tojčkina, op. cit., pp. 89-
90 

693 A. Tojčkina, op. cit., pp. 91-92 
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3.2.1 Lo stato manca di un potere forte 

 

Knabe osserva, innanzitutto, che gli autori sottolineano attraverso le parole dei 

deuteragonisti l’assenza di un solido punto di riferimento al governo. 

Tacito racconta come l'urgenza di proclamare una nuova guida per lo Stato 

spinga diversi senatori a incalzare il reticente Tiberio al punto di farlo spazientire: 

«Allora Asinio Gallo: “ Io ti chiedo”, disse, “o Cesare, quale parte dello Stato vuoi ti sia 

affidata”. ... Seguì L. Arrunzio, che parlando in modo non molto diverso da quello di 

Gallo, urtò egualmente la suscettibilità di Tiberio»694. 

Eppure ci è ormai nota l'antipatia che i rappresentanti dell’aristocrazia nutrono 

nei suoi confronti poiché, pur riconoscendo al futuro imperatore maturità e provata 

capacità militare, ne biasimano «la congenita e inveterata alterigia della famiglia 

Claudia», e ritengono che affiorino in lui «pur rattenuti, numerosi indizi di crudeltà»695.  

Non è chiaro invece quali siano i reali sentimenti provati dal Buckingham 

shakespeariano nei confronti del futuro Riccardo III. Il nobile pare piuttosto confidare 

nella Provvidenza divina: «Quello che da voi, spero, vuole Dio in cielo, / e gli onesti di 

quest’isola senza governo»696. 

Più ambizioso del suo analogo inglese si rivela essere il boiaro Vorotinskij, che, 

a parole, teme il rifiuto di Godunov: «E se il Reggente fosse davvero stanco/Degli assilli 

del potere?/E il vacante trono rifiutasse»697. Tuttavia, un attimo dopo tradisce le proprie 

reali aspirazioni, in forza della propria maggior legittimità al trono: 

 

VOROTYNSKIJ 
Ascolta, principe, il diritto di succedere a Feodor  
Lo avremmo allora noi. 
 
ŠUJSKIJ 
Sì, più di Godunov. 
 
VOROTYNSKIJ 
Proprio così. 
 

                                                 
694 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 12, p. 19 
695 Ibidem, Libro I, 4-5, pp. 7-8 
696 W. Shakespeare, I drammi storici, a cura di G. Melchiori, Milano, Mondadori, 1989-1996, 

Tomo II, p. 1053 
697 A.S. Puškin, Boris Godunov, Venezia, Marsilio Editori, 2007, p. 65 
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ŠUJSKIJ 
Ma sì!? Se Boris non la smette con le sue astuzie, 
mettiamoci con arte a sobillare il popolo:  
Che esso abbandoni Godunov, 
Di prìncipi suoi ne ha a sufficienza,  
Si scelga a zar quello che vuole698.  

 

Totalmente differente da quanto finora mostrato è l’atteggiamento assunto dal 

pragmatico Verchovenskij, il quale, pur apparendo solitamente beffardo e sornione, 

perde ben presto il controllo di sé e arriva a supplicare in maniera isterica: 

 

Stavrogin finalmente lo guardò e rimase stupefatto. Non era più lo 
sguardo, non era più la voce di sempre o di poco prima, là nella stanza; 
vedeva quasi un altro viso. L’intonazione della voce era diversa: 
Verchovenskij supplicava, implorava. Era un uomo ancora sconvolto, a cui 
toglievano o avevano già tolto la cosa più preziosa. 
«Ma che cosa avete?» gridò Stavrogin. L’altro non rispondeva, ma gli 
correva dietro e lo fissava con lo sguardo supplichevole, ma nello stesso 
tempo irremovibile. «Facciamo la pace!» sussurrò ancora una volta, 
«sapete, anch’io ho un coltello nello stivale, come Fed’ka, ma con voi 
voglio fare la pace»699.  

 

3.2.2 Recusatio 

 

Tuttavia di fronte al dovere l'eroe mostra qualche perplessità e, inizialmente, 

rifiuta adducendo motivazioni varie che dovrebbero giustificare la propria 

inadeguatezza al compito. 

Tacito ci riporta le parole di Tiberio, apparentemente impaurito all'idea di 

doversi assumere responsabilità tanto gravi, che cerca di guadagnare tempo descrivendo 

la vastità dell'impero e la sua inferiorità rispetto al predecessore: «la sola mente del 

divino Augusto poteva reggere tanta mole»700.  

Sulla sincerità di Tiberio, in questo frangente, è lecito esprimere qualche riserva, 

dal momento che la recusatio, ovvero il rifiuto dei poteri imperiali, fin dai tempi di 

Ottaviano Augusto, rappresenta molto più di un semplice rituale di passaggio: 

l’imperatore è tenuto a rifiutare qualsiasi titolo onorifico che non sia di memoria 

                                                 
698 Ibidem, p. 71 
699 Vedere F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 389-390 
700 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 11, p. 17 
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repubblicana (come la modesta «tribunicia potestas», ossia il potere di tribuno), per 

conservare intatta l’immagine di «primus inter pares». Come osserva A. Wallace- 

Hadrill: «La vittoria dell’imperatore era perpetua; e il modo migliore per rimarcarlo era 

appunto rifiutare il trionfo. Troppi archi di trionfo suggerivano la 

sconfitta»701[traduzione mia]. Così nel suo Res Gestae Augusto si preoccupa di 

rammentare ai posteri di aver rifiutato la dittatura per ben due volte, elenca 

minuziosamente gli onori rifiutati, mentre si mantiene elusivo in merito ai titoli che ha 

accettato: 

Non accettai la dittatura, offertami dal popolo e dal senato, mentre ero 
assente, o presente nella città … Non rifiutai invece, in un’estrema carestia 
di frumento, la sovraintendenza dell’annona… Non accettai neanche il 
consolato, sia rinnovabile di anno in anno sia perpetuo… desiderando il 
senato e insieme il popolo romano che fossi eletto supervisore delle leggi e 
dei costumi, da solo e con supremo potere, non volli accettare nessuna 
magistratura che fosse in contrasto con il costume degli avi. Tutto ciò che 
allora il senato desiderò fosse da me compiuto, eseguii in virtù della 
potestà tribunicia, nella quale cinque volte di mia propria iniziativa chiesi e 
ottenni dal senato un collega702. 

 

 Seguendo il suo esempio, Tiberio e Claudio rifiutano il titolo di Imperator come 

pure quello di Pater Patriae, imitati, ma soltanto in questo secondo caso, da Nerone, 

Vespiasiano, Traiano, Adriano, Antonino Pio: non tutti i Cesari sono ligi 

all’insegnamento per timore che un’eccessiva reticenza possa essere interpretata come 

sintomo di insicurezza703 ma, dal racconto di Tacito, si deduce come questa non sia una 

preoccupazione di Tiberio.  

Come, del resto, non lo è neppure per il duca Gloucester, che si prende gioco 

della corte millantando vittimismo: «Ahimé, addossarmi quel cumulo di cure!»704 

Ben diverso è, invece, il tono con cui Boris Godunov esprime la piena 

consapevolezza della solennità del compito assunto: «Quanto è gravoso il mio 

impegno!»705.  

                                                 
701 Cfr. A. Wallace-Hadrill, ‘Civilis Princeps: Between Citizen and King’, in The Journal of 

Roman Studies, Cambridge: Society for the Promotion of Roman Studies, 1982, Vol. 72, p. 37 
702 Cesare Ottaviano Augusto, op. cit., 1982, Libro I, 5-6, pp. 39-41; M.P. Charlesworth, ‘The 

refusal of divine honours: an Augustan formula’, in Papers of the British School at Rome, Roma, 1939, 
N°15, pp. 1-10, in Chr. Habicht, Le Culte des Souverains, Fond. Hardt XIX, 1972 

703 Cfr. A. Wallace-Hadrill, op. cit., p. 37 
704 W. Shakespeare, op. cit., Tomo II, p. 1059 
705 A.S. Puškin, op. cit., 2007, p. 87 
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Il tenore della discussione intavolata da Verchovensij figlio è, all’opposto, 

altalenante: la roboante grandiosità dei piani di Pëtr Stepanovič viene continuamente 

smontata dalle risposte taglienti di un apparentemente esasperato Stavrogin. Dalle 

battutte che i due si scambiano, animatamente, emerge, in maniera inquivocabile, che si 

tratta di un discorso già avviato in precedenza: «Ma io, io per che cosa vi servo? Voi mi 

inseguite da quando eravamo all'estero. E le vostre giustificazioni per ora sono pura 

follia»706.  

Il novello Ivan-carevič pare sempre più spazientito:«“Ma, diavolo, che bisogno 

avete di me!” gridò Stavrogin decisamente adirato e stupito. “C'è forse qualche mistero? 

Mi avete preso per un talismano?”»707  

 

 

3.2.3 Modestia 

 

Assillato dai suoi elettori, l'eroe rimarca ripetutamente la propria debolezza e 

inettitudine al potere. Tacito rende l'idea di quanto il futuro imperatore ribatta sullo 

stesso tasto parafrasando sinteticamente i suoi argomenti: «[Tiberio] aveva imparato 

quanto arduo e quanto soggetto ai capricci della fortuna fosse il grave compito del 

dominare»708 ; «si metteva a discorrere variamente della vastità dell'impero e della sua 

mediocrità»709. 

Anche in questo caso si potrebbe esprimere perplessità poiché la modestia, 

unitamente alla moderatio (moderazione) e alla comitas (affabilità), è tra le qualità 

richieste ad ogni buon cittadino romano e, a maggior ragione, al primus tra essi710. 

Al contrario il duca di Gloucester, pur divertendosi a fingere una certa modestia, 

non si preoccupa di mostrare affabilità e, oppone un netto rifiuto, lasciando intendere 

una certa irritazione: « Ahimé, addossarmi quel cumulo di cure!/La pompa e la maestà 

non mi si addicono./ Non vi arrabbiate, vi prego, con me,/ ma io non posso né voglio 

                                                 
706 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 388 
707 Ibidem, p. 390 
708 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 11, p. 17 
709 Ibidem 
710 Cfr. A. Wallace-Hadrill, op. cit., p. 41 
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accettare»711. Altrettanto decisa, ma certamente più sincera è invece l’opposizione di 

Boris Godunov, che Puškin descrive per voce di Vorotinskij: 

 

Né il patriarca, né i boiari della Duma sono riusciti finora a piegarlo; non 
dà ascolto alle lacrimose esortazioni, né alle loro preghiere, né al gemito di 
tutta Mosca, né alla voce del Gran Concilio. Invano hanno implorato sua 
sorella di benedire Boris affinché salga al potere. La dolente monaca 
zarina è come lui inflessibile, come lui ferma. Si vede che Boris le ha 
infuso questo spirito712. 

 

Risulta difficile da inquadrare con sicurezza, infine, il comportamento 

contraddittorio di Nikolaj Vsevolodovič. In un primo momento, come abbiamo visto, 

egli appare sgomento e infastidito dalla caparbietà di Pëtr Verchovenskij: 

 

«Prendetete Šigalev, e me lasciatemi in pace...» 
 «… Sentite: in Occidente ci sarà il papa e da noi, da noi ci sarete voi!» 
«Lasciatemi, siete ubriaco!» mormorò Stavrogin e accelerò il passo»713. 

 

Ma, all'improvviso, in linea con la sua natura, si mostra sarcastico e tutt'altro che 

sopraffatto, perfettamente conscio, al contrario, dell'importanza del ruolo che andrebbe 

a ricoprire nei piani di Verchovenskij, e determinato a tenere il suo interlocutore sulla 

corda: «“Allora avete seriamente contato su di me?” disse Stavrogin sorridendo 

malignamente» [corsivo mio]714. 

 

3.2.4 Preghiere dei cittadini 

 

Fino a questo punto l'attenzione è rimasta concentrata sull'eroe e sulle sue 

reazioni alla candidatura. Per una visione più completa della situazione è necessario 

dare spazio a quelle che Knabe definisce le «preghiere dei cittadini». 

A tale proposito, Tacito, offre una breve ma evocativa rassegna delle suppliche 

rivolte a Tiberio nel paragrafo undicesimo del Libro primo degli Annali: 

                                                 
711 W. Shakespeare, op. cit., Tomo II, p. 1063 
712 A.S. Puškin, op. cit., 2007, p. 65 
713 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 390/392 
714 Ibidem, p. 395  
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Le preghiere si volsero subito dopo a Tiberio … i senatori, che avevano 
una sola paura, quella di far vedere che lo capivano, si effondevano in 
lamenti, in lacrime, in voti; tendevano le mani agli dèi, alla statua di 
Augusto, alle ginocchia di Tiberio ... Il senato si abbassava alle suppliche 
più umilianti715. 

 

È opportuno notare come l'atteggiamento dei senatori tradisca una concezione 

dell'imperatore come essere divino: essi, infatti, cercano di abbracciare le ginocchia di 

Tiberio, come gli dèi minori facevano con Zeus nei versi omerici. Un gesto che nega 

indirettamente il valore della recusatio sebbene, come abbiamo visto, sia interesse del 

Pater Patriae preservare una parvenza di istituzione repubblicana. Proprio per questo 

restano ancora attivi, nella prima fase del governo augusteo, i comitia, ovvero le 

assemblee popolari716. 

Al popolo russo sembrano dare maggior rilevanza i boiari di Puškin, anche se, 

come osserveremo a breve, la realtà non si rivela molto diversa da quella appena 

descritta. D’altra parte, le parole di Ščelkalov sottolineano con enfasi la collegialità 

della scelta del nuovo zar, l’armonia di ogni strato della popolazione: 

 

Domani di nuovo il santo patriarca, dopo un solenne tedeum nel Cremlino 
preceduto dai sacri stendardi, con le icone della Vergine di Vladimir e del 
Don, muoverà e con lui l’assemblea, i boiari, lo stuolo dei nobili, i deputati 
locali e tutto il popolo ortodosso moscovita717.  

 

 Mentre il Buckingam di Shakespeare arriva a sfiorare il patetismo, pur di 

ribadire la volontà popolare:  

 

Il vostro errore è quello di rifiutare il seggio massimo, il trono maestoso, la 
carica ufficio scettrata dei vostri avi, il vostro bene per diritto di nascita, la 
linea augusta della casa reale, lasciandola alla corruzione di un ceppo 
infetto. Pago dei vostri pensieri assonnati, che ora svegliamo per il bene di 
tutti, lasciate monca questa nobile isola, sfregiata bin viso da cicatrici 
d'infamia, e col suo ceppo regale innestato di piante ignobili, spinto quasi a 
spallate nell’abisso vorace dell’oblio oscuro e cieco. Per guarire questo, 
con tutto il cuore chiediamo a Vostra Grazia di assumere il sovrano 

                                                 
715 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 11-12, pp. 17-18 
716 Cfr. A. Wallace-Hadrill, op. cit., p. 38 
717 A.S. Puškin, op. cit., 2007, p. 77 
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governo di tutto questo vostro regno; non come Protettore o sostituto, vile 
fattore del guadagno altrui, bensì come legittimo successore, da sangue a 
sangue, per diritto di nascita, perché è l’impero e la proprietà vostra. Per 
questo, d’accordo con i cittadini, i vostri amici devoti e amorevoli, e per 
veemente loro istigazione, vengo a portare a Vostra Grazia questa giusta 
supplica718. 

 

Non è da meno Verchovenskij, che snocciola un lungo elenco di ignari o 

insospettabili, certamente sciocchi e crudeli, sostenitori della causa: 

 

Ascoltate, io li ho contati tutti: il maestro che ride con i bambini del loro 
Dio e della loro culla, è già dei nostri. L’avvocato che difende l’omicida 
istruito, dicendo che egli è più evoluto delle sue vittime, e che, per 
procurarsi denaro, non poteva non uccidere, è già dei nostri. Gli scolari che 
ammazzano un contadino per provare delle emozioni sono dei nostri. I 
giurati che assolvono tutti i delinquenti sono già dei nostri. Il procuratore 
che trema in tribunale per paura di non essere abbastanza liberale è dei 
nostri, è dei nostri. Tra gli amministratori, tra i letterati dei nostri ce ne 
sono molti, moltissimi, e loro stessi non lo sanno. D’altra parte 
l’obbedienza degli scolari e degli sciocchi ha raggiunto l’estremo limite. 
Gli educatori scoppiano dalla bile, ovunque c’è una vanità di proporzioni 
smisurate, un appetito bestiale, inaudito... Sapete voi, sapete quanti ne 
conquisteremo con le sole piccole idee già pronte?719  

 

Un vero e proprio esercito pronto a scattare al segnale del “condottiero” 

Stavrogin. O, almeno, questo è quello che Petruša vuole far credere. 

 

3.2.5 Il potere dell'eroe è benedetto dalla continuità 

 

Se la fiducia popolare non sembra smuovere l'animo del prescelto, l'argomento 

successivo è la benedizione del potere dell'eroe in quanto garanzia di continuità. 

Tiberio, come si è visto, ammette con apparente modestia di essere stato un 

“umile” allievo del divo Augusto720, mentre Boris invoca la santa benedizione del suo 

predecessore: 

O uomo giusto, o padre mio sovrano! Guarda dal cielo alle lacrime dei 
servitori fedeli, e manda a colui che avevi amato e così prodigiosamente 
elevato, la santa benedizione per il potere: che io governi il mio popolo 

                                                 
718 W. Shakespeare, op. cit., Tomo II, pp. 1053-1055 
719 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 393 
720 Cfr. Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 11, p. 17 
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nella gloria, che sia clemente e giusto come te. Da voi, o boiari, aspetto 
aiuto. Servite me come serviste lui, quando io condividevo le vostre 
fatiche, non ancora eletto dalla volontà del popolo721. 

 

Dal canto suo, Buckingham sostiene che Edward è erede di fatto, perché figlio 

illegittimo del re ma Riccardo lo è per legge, in quanto fratello. Dunque la sua è una 

continuità pienamente “legale”: «Prendete, dunque, sull’augusta persona vostra,/ la 

dignità che vi è profferta;/ se non per far beati noi e il paese,/ per riportare il vostro 

lignaggio, almeno,/ da questo abuso dei tempi corrotti/ al suo corso legittimo e 

diretto»722. 

Mentre Verchovenskij, da buon conoscitore della storia russa, insiste sul fatto 

che la successione di Stavrogin ad un utopico, quanto ipotetico, trono è benedetta 

propria dalla sua appartenenza alla “stirpe” dei samozvancy: 

«Chi?» «Lo carevič Ivan.» «Ch-i?»«Lo carevič Ivan; voi, voi!»Stavrogin 
rifletté per un momento. 
«Un impostore?» domandò a un tratto, guardando con profonda meraviglia 
quell’esaltato. «Ah, ecco finalmente il vostro piano». «Diremo che “si 
nasconde”» proferì Verchovenskij piano, con una specie di amoroso 
sussurro, realmente come ubriaco. «Sapete che cosa significa la parolina 
“si nasconde”? Ma apparirà, apparirà. Spargeremo una leggenda migliore 
di quella degli skopcy. Esiste ma nessuno lo ha visto. Oh, che leggenda si 
potrebbe spargere! Ma soprattutto è una nuova forza che sta arrivando. Ed 
è proprio questa che ci vuole. Be’, che c’è nel socialismo? Le vecchie 
forze le ha distrutte, e di nuove non ne ha fondate. Ed ecco che qui c’è una 
forza, e che forza, inaudita! Ci basterà avere la leva una sola volta per 
sollevare la terra. Tutto si solleverà!»723  

 

3.2.6 L'eroe accetta contro voglia 

 

“Vinto”, per così dire, dall'insistenza della comunità l'eroe analizzato da Knabe 

infine accetta. 

 In Tacito la domanda a bruciapelo di Asinio Gallo mette Tiberio con le spalle al 

muro: «Colpito dall’improvvisa domanda per poco tacque; quindi, ripreso animo, 

rispose che per nulla s’addiceva alla sua modestia lo scegliere o il ricusare una parte di 

                                                 
721 A.S. Puškin, op. cit., 2007, p. 87 
722 W. Shakespeare, op. cit., Tomo II, p. 1059 
723 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 395 
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ciò a cui preferiva del tutto sottrarsi»724. Incoraggiati dalla reazione del prescelto, anche 

gli altri senatori, a turno, insistono. A Tiberio non resta che capitolare: «Stanco 

finalmente delle grida di tutti, a poco a poco cedette all’insistenza dei singoli, non per 

ammettere che era lui ad assumere il potere, ma per cessare di dire di no e di farsi 

pregare»725. 

Mentre Puškin ci mostra uno Zar Boris modesto, che s'inchina idealmente 

dinnanzi alla volontà del proprio popolo: «Tu, padre patriarca, voi tutti boiari, è nuda la 

mia anima innanzi a voi: vedete che io assumo il potere supremo con timore e umiltà. ... 

si chiami tutto il popolo al festino: tutti, dal gran signore al cieco mendicante; a tutti 

libero accesso, tutti sono ospiti graditi»726. 

All’opposto, il beffardo duca di Gloucester fa letteralmente pesare il proprio 

impegno fino all’ultimo: 

 

Mi volete costringere a accettare un mondo di cure? Richiamateli pure. 
Non son fatto di pietra, io, bensì penetrabile a queste vostre suppliche, per 
quanto spiaccia al mio cuore e alla mia coscienza. Cugino Buckingham, 
saggi e gravi signori, poiché volete affibbiarmi sulle spalle il fardello della 
fortuna, dovrò pur rassegnarmi a sopportarlo; ma se biasimo, col suo viso 
infame, e nero scandalo dovessero seguire alla vostra ingiunzione, che sia 
la stessa violenza impostami a mandarmi assolto da qualsiasi macchia o 
impurità, perché Dio sa, e in parte voi vedete, fino a che punto la cosa mi è 
sgradita727.  

 

Stavrogin, abbiamo visto, è l'unico a non cedere alle lusinghe, definendo i piani 

di Verchovenskij pura follia L’altro lo incalza:  

«Perché, perché non volete? Avete paura? Io mi sono aggrappato a voi, 
proprio perché non avete paura di nulla. È forse irragionevole? Ma io sono 
ancora Colombo senza l’America, Colombo senza l’America è forse 
ragionevole?»728. 
 

Ed è a tal punto determinato a raggiungere il proprio scopo da proporre uno 

scambio feroce, ovvero collaborazione come ricompensa per l’eliminazione 

dell’imbarazzante Mar’ja Lebjadkina: 

                                                 
724 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 12, p. 19 
725 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 13.5, p. 21 
726 A.S. Puškin, op. cit., 2007, pp. 87-89 
727 W. Shakespeare op. cit., Tomo II, p. 1061 
728 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 396 
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Stavrogin taceva. Nel frattempo erano giunti fino a casa e si erano fermati 
presso l’entrata. «Sentite!» Verchovenskij si chinò al suo orecchio. «Ve lo 
faccio gratuitamente: domani la faccio finita con Mar’ja Timofeevna... 
gratuitamente, e domani stesso vi condurrò Liza. Volete Liza, domani 
stesso?» 
“Che sia impazzito davvero?” sorrise Stavrogin. La porta dell’ingresso si 
aprì. 
«Stavrogin, la nostra America?» disse Verchovenskij e per l’ultima volta 
gli afferrò la mano. «Perché?» disse Nikolaj Vsevolodovič serio e 
severo729. 
 

Ma la ragione del rifiuto è un’altra, Verchovenskij stesso la conosce e la 

dichiara: «“Non ne avete voglia, lo sapevo!”»730. Ciò malgrado non vuole arrendersi 

all’evidenza: «Mentite, miserabile, vizioso e corrotto signore, non vi credo, voi avete 

un appetito da lupo!»731. Lo stesso Nicolas prenderà coscienza delle motivazioni del 

proprio diniego solo nelle ultime battute del romanzo, attraverso la lettera-testamento 

indirizzata a Daša732. 

In definitiva, Stavrogin è l'unico a volersi sottrarre al proprio destino di 

samozvanec nonostante le premesse e l'evoluzione della “cerimonia” d'investitura 

siano analoghe a quelle dei supposti modelli letterari. Avremo modo di approfondire 

le ragioni del suo rifiuto e, soprattutto, l'alternativa scelta da questo salvatore fallito. 

 

 

3.3 Il ruolo del popolo 

 

Nei paragrafi precedenti abbiamo evidenziato come nel processo di creazione 

letteraria dell'imperatore la voce popolare, anche quando è preceduta da un segno 

negativo (ovvero destinata a restare atona), svolga un ruolo decisivo rappresentando la 

cartina di tornasole di una corrispondente realtà socio-politica. Lo stesso Knabe ha 

sottolineato come passaggi obbligati dell'investitura siano le «preghiere dei cittadini» e 

la «benedizione da parte della comunità», le quali sembrano influire sulla decisione 

presa dal prescelto. Risulta, pertanto, opportuno cambiare prospettiva lasciando per un 

                                                 
729 Ibidem 
730 Ibidem 
731 Ibidem 
732 Ibidem, pp. 620-622 
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momento da parte l'individuo «eccezionale» e dedicare il giusto spazio all'analisi del 

Popolo come vero e proprio personaggio. 

 

3.3.1 Il vulgus tacitiano 

 

Da oligarchico conservatore quale è, il senatore Publio Cornelio Tacito legge 

nell'evoluzione politica e sociale una mera degenerazione dei costumi: la vera virtus è 

appannaggio esclusivo della vecchia nobiltà, mentre il vulgus, intellettualmente 

inferiore, costituisce una minaccia alla conservazione delle tradizioni morali. Date 

queste premesse, è naturale che Tacito non veda di buon occhio la forma di governo 

imperiale, che ha condotto inevitabilmente ad un livellamento delle classi sociali, al 

cosmopolitismo, alla mescolanza delle genti e alla contaminazione dei mores.  

Come emerge in particolare dalla lettura delle Storie, il sentimento di casta in 

Tacito è fortissimo e si manifesta col profondo disprezzo per la gente «salita dal basso»: 

schiavi, liberti, plebei. Egli lamenta l'eccessiva libertà concessa agli inferiori e 

rimpiange il tempo antico, quando le divisioni di ceto erano rispettate e verso gli schiavi 

si usava «una giusta severità». Non ci stupisce, dunque, che alla folla degli umili, 

«opportunisti e servili», Tacito riservi solo sdegno e scetticismo: 

 

Le acclamazioni e le grida della folla furono false ed eccessive, come 
sempre quando si adula; quasi stessero accompagnando Cesare dittatore o 
Augusto imperatore, tutti rivaleggiavano nel far mostra di entusiasmo e di 
voti, e non per paura o per amore, ma per libidine di servilismo. Come una 
turba di schiavi, ognuno, sotto lo stimolo del proprio interesse privato, non 
teneva conto alcuno del pubblico decoro733. 

 

Il volgo non è solo adulatore ma anche stupido, ignorante, volubile, oltraggioso: 

non è in grado di distinguere tra verità e finzione734, perché il suo giudizio è basato sulla 

mera apparenza, come nel caso della preferenza accordata, o meno, a un imperatore 

sulla base della prestanza fisica735. Al contrario, si abbandona facilmente a false 

credenze e pregiudizi: «Maricco fu catturato nello scontro e buttato immediatamente 

                                                 
733 Tacito, op. cit., 1992, Libro I, 90, p. 261 
734 Ibidem, Libro II, 90, p. 417 
735 Ibidem, Libro I, 7, p. 95 
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alle fiere. Poiché non veniva dilaniato, lo stolto volgo lo credette inviolabile, fino a 

quando fu ucciso in presenza di Vitellio» 736. Ogni bassezza umana emerge e si 

autoalimenta nella folla vociante, pronta in ogni momento ad esaltarsi oltremisura come 

a scatenare la propria furia su un innocente: 

Quando poi, sporco, con gli occhi pieni di pianto, ma vivo oltre ogni 
speranza, si presentò loro Fabio Valente, scoppiarono in manifestazioni di 
gioia, commiserazione ed entusiasmo, come capita alla folla, sempre 
eccessiva in ogni senso: si rallegravano, lo esaltavano, si congratulavano; 
attorniandolo con le aquile e le insegne, lo issarono sulla tribuna737 
 
[Vedio Aquila] venne circondato dalle grida dei sediziosi e dei fuggiaschi 
che, chiamandolo disertore e traditore, non si trattennero dagli insulti e 
nemmeno da mettergli le mani addosso, non perché avessero una ragione 
particolare per accusarlo, ma perché, come sempre fa la folla, 
rinfacciavano ad altri le proprie colpe738. 
 

Non a caso, osserva Auerbach, nel secondo capitolo del suo monumentale saggio 

Mimesis, apprestandosi a esporre negli Annali le motivazioni della rivolta dei legionari 

in Pannonia per bocca del soldato Percennio, Tacito previene il lettore dal 

sopravvalutare le parole del personaggio definito «insolente nel linguaggio, reso 

esperto, nell’agitare la folla dalla sua passione per gli istrioni»739. Lo storiografo, infatti, 

nega la presenza di serie motivazioni politiche, eccettuato il mutamento del principe, 

mentre attribuisce agli eventi esposti una causa d’ordine esclusivamente morale, ovvero 

l’arroganza e l’indisciplina dei soldati stessi740. La momentanea instabilità politica: 

«provocava la sfrenatezza delle masse e generava la speranza di quei guadagni che 

derivano dalle guerre civili … Di qui i soldati cominciarono a imbaldanzire, a rompere 

la disciplina, a dare ascolto ai discorsi dei più facinorosi, risse tra i soldati, disponibilità 

ed infine a bramare ozio e dissolutezza, a spregiare disciplina e fatica»741.  

Secondo Auerbach, dando spazio all’eloquente Percennio, Tacito non ha 

davvero intenzione di descrivere in modo serio le condizioni dei soldati e discuterne le 

cause concrete, poiché un vero storico non si sarebbe limitato a far parlare un 

                                                 
736 Ibidem, Libro II, 61, p. 369 
737 Ibidem, Libro II, 29, p. 315 
738 Ibidem, Libro II, 44, p. 343 
739 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 3, p. 23 
740 Vedere E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 

2000, Vol. I, pp. 42-43 
 741 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 2, p. 23 
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personaggio, piuttosto si sarebbe impegnato in un rigoroso lavoro di ricerca742. Tant’è 

vero che, nella narrazione degli Annali, non vengono minimamente addotti argomenti di 

sostegno o confutazione della tesi del soldato, perché la visione morale di Tacito ha già 

emesso il suo verdetto743. 

Nonostante il disprezzo, lo storiografo è però consapevole del peso politico del 

volgo, che diventa in diverse occasioni un'arma in mano all'oratore più esperto o 

semplicemente più scaltro. Ne è un esempio Germanico: 

quanto più vicina sentiva la speranza del potere, con tanto maggior zelo si 
adoprava per Tiberio. Vincolò, con giuramento di fedeltà a lui, il suo 
seguito e le popolazioni del Belgio. … Cominciò allora con un elogio ad 
Augusto, passò poi a parlare delle vittorie e dei trionfi di Tiberio, esaltando 
con particolari lodi le magnifiche imprese che con quelle stesse legioni egli 
aveva compiuto nelle Germanie. Indi celebrò il consenso di tutta l'Italia e 
la fedeltà delle Gallie, affermando che in nessun luogo erano sorti torbidi e 
discordie. Queste parole furono accolte in silenzio o con discreti 
mormorii744. 

 

D'altro canto, l'imperatore lascia che le false speranze del volgo riguardo alla 

guarigione del proprio beniamino, Germanico, spengano le fiamme di una crescente 

protesta: «[Tiberio] non si oppose alla diffusione di queste false notizie; quando esse col 

tempo svanirono, il popolo sentì allora più cocente il dolore come se Germanico gli 

fosse strappato una seconda volta»745. 

Dunque il popolo ritratto da Tacito è una massa informe e priva di carattere 

definito, in balìa dell'uomo politico più avveduto. Ma non sono rari neanche i casi in cui 

il suo mormorio indistinto si sovrappone a quello degli aristocratici senatori. Vedremo 

come situazioni analoghe si presentino anche nelle narrazioni di Puškin e Dostoevskij. 

 

3.3.2 Una folla muta 

 

 Nel 1824, come ulteriore prolungamento dell' “esilio” di Odessa, Puškin deve 

adattarsi, per ordine dello zar Nicola I ad un soggiorno forzato nella natìa tenuta di 

Michajlovskoe. Nella solitudine della campagna egli trova l'ispirazione per una nuova 
                                                 
742 Ibidem, p. 43 
743 Ibidem, p. 45 
744 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 34, pp. 41-43 
745 Ibidem, Libro II, 82.3-5, p. 183 
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opera teatrale, Boris Godunov, attraverso la quale intende contrapporsi agli «statici 

modelli del teatro settecentesco di derivazione francese, costretti (come sappiamo) nella 

rigida gabbia delle tre unità aristoteliche»746. Ma vi è anche un'altra ambizione a 

muoverlo: in quegli anni in cui negli strati più consapevoli della nobiltà intellettuale 

russa si stava facendo strada il nuovo concetto romantico di narodnost’, Puškin si 

propone di imprimere all'inerte teatro russo una spinta innovativa che lo porti più vicino 

alla storia del paese e, insieme, alla mentalità specifica del pubblico al quale era 

destinato747. Il Poeta crede fermamente nel suo dramma, poiché ripone in esso le sue 

speranze di rinnovamento del teatro russo: «Confesso sinceramente che l'insuccesso del 

mio dramma potrebbe essermi fonte di rammarico, in quanto sono fortemente convinto 

che al nostro teatro convengano le regole del dramma shakespeariano e non l'aulica 

monotonia delle tragedie di Racine e che ogni tentativo sfortunato può rallentare il 

rinnovamento della nostra scena»748. 

Non è di secondaria importanza l'intento puškiniano di estendere tale 

«rinnovamento» al pubblico, non solo quello altolocato (socialmente o 

intellettualmente), ma anche quello popolare: 

L'arte drammatica ebbe origine sulle piazze e costituiva un divertimento 
per il popolo. Il popolo, come i bambini, vuole divertimento, azione. Il 
dramma gli rappresenta un avvenimento straordinario, strano. Il popolo 
chiede sensazioni forti, per esso un'esecuzione capitale è spettacolo. Riso, 
pietà e terrore sono le tre corde della nostra immaginazione che possono 
essere toccate dalla magìa drammatica749. ... E anche se in seguito "il 
dramma abbandonò la piazza per le esigenze di una società colta ed eletta 
... e abbandonò la lingua che tutti capivano, per assumere un linguaggio 
alla moda, scelto, raffinato", esso restava comunque legato alla sua prima 
finalità: agire sulla folla, sulla moltitudine, suscitarne l'interesse750. 

 

In sostanza, il progetto di rinnovamento culturale auspicato da Aleksandr 

Sergeevič Puškin consiste nella creazione di un teatro “nazionale” inteso come 

riappropriazione e diffusione della narodnost’ a tutti i livelli sociali, per favorire 

finalmente la reciproca comprensione tra aristocrazia e popolo. Il popolo rappresentato 

                                                 
746 Vedere ‘Boris Godunov di Puškin: idea per un nuovo teatro’, in A.S. Puškin, Opere, Milano, 

Mondadori, 1990, p. 552 
747 Ibidem, p. 551 
748 Ibidem, p. 554 
749 Vedere‚‘Sul dramma popolare e sul dramma Marfa Posdanica’, in A.S. Puškin, op. cit., 1990, 

p. 1190 
750 Ibidem, p. 1191 



180 
 

da Puškin è, infatti, concreta espressione di quella classe sociale rimasta insensibile alle 

sollecitazioni dei Decabristi. Proprio attraverso la sanguinosa allegoria del «periodo dei 

Torbidi» Puškin intende dare spazio al personaggio collettivo della folla, in modo da 

rendere nota la frattura mai ricomposta tra le due opposte componenti della nazione 

russa. Un personaggio collettivo descritto, secondo Giovanna Spendel, alla maniera 

“shakespeariana”:  

con storica verosimiglianza, emerge tra i singoli personaggi anche quel 
personaggio collettivo che è il popolo e che non possiamo non far 
discendere dal coro della grande tragedia greca: il popolo che urla e 
piange, il popolo che implora Godunov di accettare la corona, il popolo 
che nell'epilogo si schiererà prima col nuovo padrone751.  

In effetti, Puškin stesso dichiara di aver «imitato Shakespeare nella sua libera e 

ampia rappresentazione dei caratteri»752. 

D'altra parte, sebbene Shakespeare sia stato per lungo tempo «salutato come il 

poeta nazionale del momento aureo dell’età elisabettiana» la sua opera, precisa Peter 

Milward753, è stata oggetto di numerose fraintendimenti interessati. Ad un'analisi più 

oculata e approfondita l’immagine convenzionale del cantore dell’«ottimismo 

elisabettiano», di per sé incostante e «pericolante», crolla: dalle macerie emerge la 

figura coerente di un grande intellettuale che aveva molto da dire sulla tragedia di un 

popolo che si consumava sotto i suoi occhi754. Un popolo rimasto senza voce e senza 

volontà, ormai indifferente ai destini del casato reale, poiché qualunque scelta non potrà 

mutare la sua sorte e, naturalmente, soggetto al fascino di un abile retore: 

RICCARDO: Dunque che dicono, signore, i cittadini? 
BUCKINGHAM: Mah, per la Madre di Dio, i cittadini stanno lì zitti e non 
dicono nulla. 
… proposi a chiunque avesse a cuore il bene del paese di gridare: "Dio 
salvi Riccardo, re dell'Inghilterra!". 
RICCARDO: Ah! E lo hanno fatto? 
BUCKINGHAM: No, Dio mi aiuti, non aprirono bocca, e si guardarono 
come statue mute, sassi viventi, mortalmente pallidi. Vedendo questo, 
glielo rimproverai e chiesi al sindaco il perché di quel silenzio ostinato. Mi 
rispose che i cittadini erano soliti rispondere solo alle parole del segretario. 

                                                 
751 Cfr. ‘Boris Godunov di Puškin: idea per un nuovo teatro’, in A.S. Puškin, op. cit., 1990, pp. 

555-556 
752 Vedere A.S. Puškin, ‘Prosa critica’, in A.S. Puškin, op. cit., 1990, p. 1186 
753 P. Milward, Shakespeare’s Religious Background, London, Sidgwick & Jackson, 1973, p. 11 
754 E. Sala, L'enigma di Shakespeare, Milano, Edizioni Ares, 2011, pp. 1-17 
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Lo pregai dunque di rifare il discorso: “Ciò dice il duca, il duca ha 
riferito”, ma nulla volle dire a nome suo755. 

 

Un'amara consapevolezza che i sudditi dello zar paiono raggiungere solo alla 

fine della tragedia di Puškin. 

Abbiamo osservato un popolo russo che ha molti tratti in comune col 

deplorevole volgo tacitiano: pavido, supplica Boris di diventare il nuovo zar per timore 

dell'anarchia, alla proclamazione si effonde in lacrimose manifestazioni di gioia, 

seguendo cieco l'esempio dei non certo più sinceri boiari. Ma è anche un cane rabbioso 

pronto a mordere il vecchio padrone non appena si profili all'orizzonte una mano più 

forte: 

ŠUJSKIJ: Certo, sovrano, forte è il tuo potere; tu con la clemenza, la 
generosità e lo zelo ti sei ingraziato il cuore dei tuoi servi. Ma lo sai anche 
tu: la plebe sconsiderata è mutevole, turbolenta, superstiziosa, facile preda 
di una vuota speranza, docile alle momentanee suggestioni, sorda e 
indifferente alla verità, è di favole che essa si nutre. Le piace l’audacia 
spudorata. Dunque se questo oscuro vagabondo varcherà il confine lituano, 
una turba di pazzi sarà a lui attratta dal risorto nome di Dmitrij756. 

 

Come sempre avviene sono le chiacchiere, i rumores ad agitarlo, a scatenarne la 

collera. E solo il potere dell'eloquenza di un fine oratore potrebbe placarlo: 

IL PRINCIPE ŠUJSKIJ 
Ma si deve indagare la voce popolare in modo scrupoloso e spassionato. In 
tempi tempestosi e turbolenti possiamo noi pensare a una così grande 
cosa? Non si dirà che noi, irriverenti, di ciò che è sacro facciamo uno 
strumento di faccende terrene? 
Già adesso il popolo è follemente irrequieto, e vi sono già abbastanza 
dicerie clamorose… Così, sire, se lo permetti, mi presenterò sulla pubblica 
piazza, cercherò di dissuadere svergognare la follia e svelerò il malefico 
inganno di quel vagabondo757. 

 

Tuttavia l'illusione del ritorno di un risorto samozvanec è un'attrattiva troppo 

forte per obbedire allo zar in carica, oltretutto se sul suo capo pende l'accusa di un 

presunto infanticidio. Un sospetto deliberatamente confermato dal boiaro Puškin: «Voi 

sapete che la divina provvidenza ha salvato lo carevič dalle mani di un assassino; egli 

                                                 
755 W. Shakespeare, op. cit., 1989-1996, Tomo II, pp. 1043-1045 
756 A.S. Puškin op. cit., 2007, p. 167 
757 A.S. Puškin, op. cit., 2007, p. 227 
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veniva per punire quello scellerato, ma il giudizio di Dio ha già colpito Boris »758. 

L’antenato del nostro autore si rivolge alla folla portando gli omaggi di Dmitrij, da lui 

definito subito lo «zar legittimo» e manifestando la più assoluta comprensione per le 

sofferenze sopportate dal popolo russo: 

PUŠKIN (sul palco) Cittadini moscoviti! Lo carevič mi ha mandato a 
salutarvi. (Si inchina) 
… Dmitrij viene a voi con amore, con pace. A favore della famiglia dei 
Godunov leverete voi la mano contro lo zar legittimo, contro il nipote del 
Monòmaco?759… 
Il mondo sa quanto avete patito sotto il dominio del feroce forestiero: 
bandi, supplizi, disonore, balzelli, e fatiche e fame - tutto avete provato. 
Dmitrij si dispone a compensare voi, boiari, nobili, magistrati, soldati, 
mercanti, negozianti - e tutto il bravo popolo. … Non sdegnate lo zar e 
temete Dio. Giurate sulla croce al legittimo sovrano; sottomettetevi, 
mandate senza indugio da Dmitrij al campo, il metropolita, i boiari, i 
cancellieri e i deputati perché rendano omaggio al padre e signore. 

 

Il popolo non può fare a meno di accettare con entusiasmo quella che considera 

essere la volontà di Dio: «Perché discutere? Il boiaro ha detto la verità. Evviva Dmitrij, 

nostro padre!»760. Di conseguenza si scatena quasi contemporaneamente la furia di una 

“nobile” vendetta popolare contro chi ha regnato fino a quel momento, considerato il 

“vero impostore”, e la sua famiglia:  

UN CONTADINO  
Gente, gente! al Cremlino! al palazzo dello zar!  
Forza!Andiamo a legare il bastardo di Boris! 
 
IL POPOLO (avanzando in massa) 
A legarlo! Ad affogarlo! A morte la stirpe di Boris Godunov!761 

 

Persino la pietà nei confronti dei figli di Boris viene spazzata via dal cinismo 

popolare: 

UNO DEL POPOLO 
Fratello e sorella! poveri ragazzi, come uccellini in gabbia. 
 
UN ALTRO 
Ma che pietà e pietà! È una razza maledetta! 
 

                                                 
758 Ibidem, p. 287 
759 Ibidem 
760 Ibidem, p. 289 
761 A.S. Puškin, op. cit., 2007, p. 291 
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IL PRIMO 
Il padre era uno scellerato, ma i figli sono innocenti. 
 
UN ALTRO 
La mala erba non muore mai762. 

 

Ciò nonostante, questa spavalderia dura giusto il tempo di realizzare che la 

crudeltà del nuovo padrone non è certo inferiore a quella del precedente. L’esecuzione 

capitale degli eredi di Boris, in effetti, lascia la folla annichilita: 

 
UN TERZO 
Davvero? Senti che fracasso nella casa! C’è trambusto, fanno a botte… 
 
IL POPOLO 
Senti? uno strillo! - è una voce di donna - entriamo! La porta è chiusa - le 
grida sono cessate. 
 
(Si aprono le porte. Mosal’skij appare sulla loggia) 
 
MOSAL'SKIJ 
Popolo! Marija Godunova e il figlio suo Feodor si sono avvelenati. 
Abbiamo visto i loro corpi morti. 
 
(Il popolo terrorizzato tace) 
 
Perché dunque tacete? Gridate: evviva lo zar Dimitrij 
Ivanovič!  
(Il popolo resta muto)763  

 

La reazione ultima del popolo è un punto molto discusso dell’opera puškinana. 

Esistono, infatti, due finali attestati di Boris Godunov: quello da noi proposto appartiene 

alla versione canonica (1831), mentre nella stesura originale (1825) la folla esegue 

prontamente l’ordine di Mosal’skij764. Ad ogni modo, in entrambi i finali si percepisce 

l’assoluta assenza di possibilità di una scelta autonoma perché anche il silenzio non 

esprime altro che la tragica consapevolezza di essere in balìa dei desideri dello zar, 

chiunque egli sia. 

 

                                                 
762 Ibidem, pp. 293-295 
763 Ibidem, pp. 295-297 
764 A tale proposito vedere: C. Dunning, ‘Rethinking the Canonical Text of Pushkin's Boris 

Godunov’, in  University of Kansas, Wiley Periodicals, (October, 2001), Vol. 60, N°4, pp. 569-591 
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3.3.3 Buona società 

 

La nazione russa dai tempi di Boris Godunov non pare aver compiuto grandi 

passi avanti. Il popolo, che i giovani narodniki auspicavano raggiungere e rappresentare, 

continua a essere un’entità muta e diffidente, soprattutto nei confronti di quei barčonki, 

quei signorini, che mirano erroneamente a strumentalizzarla, come spiega Šatov: «Voi 

siete perfettamente convinti … che tutti si lasceranno sedurre dalla vostra audacia, 

abbandoneranno mogli, figli, proprietà e chiese e vi seguiranno per saccheggiare, 

uccidere e incendiare. … siete perfettamente convinti che il popolo odi lo zar, desideri 

ardentemente che lo uccidano … che tutti odino le chiese»765. Si tratta solo d’illusioni 

obietta l’ideoforo del «dio-popolo», poiché «La Russia … vi allontanerà come pazzi 

pericolosi e vi metterà da parte severamente»766. 

Al contrario, Šatov insiste sul ruolo fondamentale del popolo nell’eliminazione 

di soggetti dannosi, quali Pëtr Verchovenskij e compari: «Secondo me proprio al popolo 

è necessario spiegare ciò che essi vogliono, allora il popolo stesso li sterminerà. Essi 

non solleveranno il popolo»767. È doveroso precisare che Šatov, nella sua personale 

interpretazione delle dinamiche sociali, identifica l’ideale spirituale del narod, così caro 

a Dostoevskij, con la gente che abita «al di là del fiume, nel sobborgo Goršečnaja»768, 

ossia la comunità di operai, lontana fisicamente, e intellettualmente, dalla società che 

ruota intorno a Stavrogin e ai suoi discepoli. Tant’è vero che la sua unica azione corale, 

ossia la manifestazione di protesta contro i licenziamenti della fabbrica Špigulin è 

spiegata da Anton Lavrentevič come frutto di un’iniziativa spontanea, assolutamente 

indipendente dalla propaganda clandestina di Liputin e compari: 

La mia opinione personale invece è che gli operai non avessero 
assolutamente letto i manifestini clandestini, e se anche li avessero letti, 
non ci avrebbero capito neanche una parola, per il solo fatto che chi li 
scrive, nonostante lo stile scarno, scrive in modo estremamente confuso. 
Ma siccome gli operai si trovavano effettivamente in cattive condizioni, e 
la polizia a cui si erano rivolti non voleva occuparsi del torto che avevano 
subito, che cosa c’era di più naturale di andare in massa dal “generale in 
persona”, se possibile anche con un foglio di supplica in testa, disporsi 
ordinatamente davanti all’ingresso della sua casa e non appena si fosse 
mostrato, gettarsi in ginocchio e invocarlo come se fosse stato la 

                                                 
765 Vedere F. M. Dostoevskij, op. cit., 1963, pp. 950-951 
766 Ibidem, p. 951 
767 Ibidem, p. 950 
768 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 216 
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Provvidenza. Secondo me non si tratta né di rivolta e neanche di delegati, 
perché questo metodo è ormai vecchio, storico; il popolo russo ha sempre 
amato parlare con il “generale in persona” solo per il puro piacere di 
parlargli, quale che sia l’esito di questa conversazione769. 

  
Nondimeno, osserva sempre Šatov, il pericolo non è del tutto scongiurato. 

Anche se il narod non si lascerà abbindolare resta un’altra grossa fetta di popolazione 

sensibile al fascino nichilista: la già citata classe media. Quella classe sociale che, come 

ben sappiamo, ha dato i natali ai barčonki: «Ma ahimè tutti gli altri non sono più 

intelligenti di voi e tutto ciò è successo perché abbiamo staccato le radici dal suolo, 

perché non viviamo la nostra propria vita, ma quella degli altri e siamo costantemente 

sotto tutela»770. È questo, a nostro avviso, il vero “popolo” con cui interagisce 

Stavrogin, la comunità dove sono cresciuti e si sono formati i suoi sostenitori. A tale 

proposito, è possibile osservare che la rappresentazione dostoevskiana dell’élite 

dell’anonima cittadina di provincia richiama fortemente quella del vulgus tacitiano.  

Lo dimostrano non solo la facilità con cui Pëtr Verchovenskij si prende gioco di 

ogni singolo abitante, ma anche l'incapacità di dare un giudizio coerente e definitivo sul 

comportamento di Nikolaj Vsevolodovič. Nelle intenzioni dell’autore Stavrogin è un 

personaggio che va elaborato non tanto attraverso i pensieri quanto attraverso il suo 

modo di agire. Tant’è vero che Dostoevskij dichiara di «aver tratto questo personaggio 

direttamente dal proprio cuore»771. Proprio l'organo da cui viene “estratto” il 

personaggio ci dice molto sulle sue caratteristiche. La dominante di Stavrogin, 

contrariamente a quel che ritengono i personaggi che lo circondano e a quel che è 

portato a pensare il lettore, non è il cervello, la razionalità, bensì il cuore, l'istinto. 

Spiega Dostoevskij: «Non ha idee. Vuole agire. È un uomo nuovo»772. Tale peculiarità 

si manifesta soprattutto nella parte iniziale del romanzo, prima di tramutarsi 

paradossalmente nel suo esatto opposto, vale a dire una totale inerzia. I cittadini 

sconcertati, per non dire terrorizzati, si aspettano da lui qualsiasi pazzia pur ritenendolo 

indiscutibilmente sano. Ad esempio, in merito al celeberrimo episodio del naso di 

Gaganov, Anton Lavrentevič osserva: «Notevole era appunto il fatto che nessuno da 

noi, in tutta la città, attribuisse quell'azione selvaggia alla pazzia. Vuol dire che erano 

                                                 
769 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 407 
770 Vedere F. M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 951 
771 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2009, p. 116 
772 Vedere F. M. Dostoevskij, op. cit., 1963, pp. 871-872 
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inclini ad aspettarsi da Nikolaj Vsevolodovič, anche se era in senno, delle azioni 

simili»773. 

Anton Lavrentevič, non meno confuso e sgomento, registra ogni battuta, gesto, 

mormorio che possa render conto di quanto stia succedendo: diviene così, suo 

malgrado, testimone non solo delle bizzarrie di Stavrogin, ma anche delle reazioni 

isteriche e convulse dei membri della buona società. Quelle stesse persone che 

attendevano con trepidazione e curiosità l'arrivo del Principe Harry ora s’indignano 

dinnanzi a quella che pare una villania gratuita e vogliono ostracizzarlo:  

Si cominciò a escludere immediatamente e all'unanimità il signor 
Stavrogin dal numero dei soci del circolo; poi decisero di rivolgersi a 
nome dell'intero circolo al governatore per pregarlo di reprimere subito 
(senza aspettare l'inizio formale del processo) il pericoloso insolente, lo 
“spadaccino” della capitale, “con il potere amministrativo a lui conferito e 
di salvaguardare così la quiete di tutti i cittadini per bene da altri pericolosi 
attentati”774.  
 

Non senza mostrare una punta della maligna soddisfazione che é propria del 

volgo tacitiano: «Con maliziosa innocenza si aggiungeva: “forse anche per il signor 

Stavrogin si può trovare qualche legge”. E questa frase era stata ideata per pungere il 

governatore, a proposito di Varvara Petrovna. Si divertirono a ingrandire il fatto»775. 

Non mancano poi slanci di opportunismo e, invero, ridicola compassione nei 

confronti della vittima dello scherzo:  

fecero allo stimato e offeso Pëtr Pavlovič una vera e propria ovazione; lo 
abbracciavano e lo baciavano e tutta la città andò a trovarlo. Organizzarono 
perfino un banchetto per sottoscrizione in suo onore, e solo dietro insistente 
preghiera di lui stesso si abbandonò l’idea, considerando forse che la 
persona era stata pur sempre presa per il naso e che quindi non c’era un 
gran che da festeggiare776. 

 
Il nostro cronista osserva e prende nota di ogni sfumatura della manifestazione 

popolare di odio nei confronti di Nikolaj Vsevolodovič. Pare quasi di udire le voci 

contrariate di boiari e senatori: 

Mi incuriosii per quello scoppio di odio generale con cui tutti si erano 
scagliati allora contro “l’attaccabrighe e spadaccino della capitale”. 
Volevano a tutti i costi vederci una sfrontata impudenza e una calcolata 

                                                 
773 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 74-75 
774 Ibidem 
775 Ibidem 
776 Ibidem 
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intenzione di offendere tutta la società. Veramente quell’uomo non era 
piaciuto a nessuno, al contrario aveva rivoltato tutti contro di lui, ma 
perché? Fino a quell’ultimo incidente non aveva mai litigato con nessuno e 
non aveva mai offeso nessuno, ma anzi era sempre stato gentile come un 
cavaliere di un quadretto di moda, se questi potesse parlare. Immagino che 
lo odiassero per la sua superbia. Anche le nostre signore che avevano 
cominciato con l’adorazione, gridavano ora contro di lui ancor più degli 
uomini777. 

 

L'indignazione popolare si placa solo quando Nicolas, incarcerato in seguito a 

una seconda aggressione (ha morso l'orecchio dell'anziano governatore Ivan Osipovič), 

viene trovato in cella in preda a un delirium tremens778. Allo sdegno si sostituiscono 

vergogna e sensi di colpa per non aver compreso in tempo le reali condizioni del 

malato: 

Risultava in tal modo che Liputin lo aveva indovinato prima di tutti. Ivan 
Osipovič, uomo delicato e sensibile, si confuse molto, ma era curioso il 
fatto che egli ritenesse Nikolaj Vsevolodovič capace di qualunque 
pazzesca azione nel pieno possesso delle sue facoltà mentali. Anche al 
circolo si vergognavano e non capivano come nessuno si fosse accorto 
dell’elefante e avessero tralasciato la sola spiegazione possibile di tutte le 
stranezze. Ci furono naturalmente anche degli scettici, ma non resistettero 
a lungo779. 

 

Così quando, due mesi dopo, uno Stavrogin convalescente si presenta casa per 

casa con l'intento di accommiatarsi pacificamente in vista della sua partenza per l'Italia, 

nessuno osa chiudergli la porta in faccia, sebbene il sollievo per il suo allontanamento 

sia facilmente percepibile: 

Naturalmente tutti lo accolsero con molto affetto, ma chissà perché erano 
tutti un po’ confusi; erano contenti che partisse per l’Italia. Ivan Osipovič 
versò qualche lacrima, ma chissà perché non si decise ad abbracciarlo 
neanche al momento dell’ultimo congedo. Veramente alcuni di noi 
rimasero convinti che il mascalzone si fosse preso gioco di tutti e che la 
malattia c’entrasse poco780.  

 

Ma l'inquietudine resta: Stavrogin è pazzo o sano di mente? L'unico che pare 

aver intuito la realtà dei fatti, a dispetto dello stesso Nikolaj Vsevolodovič, sembra 

essere il fourierista Liputin: «Andò anche da Liputin. “Voi dunque mi ritenevate una 
                                                 
777 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 75 
778 Ibidem, p. 79 
779 Ibidem 
780 Ibidem, p. 80 
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persona intelligente e non un pazzo quando avete mandato Agaf’ja?” “Il più intelligente 

e il più assennato, ma feci solo finta di credere che foste fuori di senno”»781. 

Una tale dimostrazione d’intuito non sembra troppo gradita al nostro «Principe»: 

«Be’, forse qui vi sbagliate; io stavo effettivamente... poco bene...», 
borbottò Nikolaj Vsevolodovič accigliato. «Ma come!» esclamò. «Credete 
davvero che io sia capace di assalire le persone a mente lucida? Ma per 
quale ragione lo farei?» 
Liputin si curvò e non seppe rispondere. Nicolas impallidì alquanto, o 
almeno così sembrò a Liputin782. 

 

Nel dubbio è sempre meglio tacere, insegna il volgo. Nondimeno la volubilità 

del pensiero collettivo è descritta perfettamente da Anton Lavrentevič nell'epilogo del 

romanzo. Una volta scoperta la catena di delitti macchinata da Pёtr Stepanovič parte la 

caccia ai colpevoli: ma neppure le autorità riescono a essere rigorose. I congiurati riuniti 

da Verchovenskij, satelliti che ruotano al «sole nero» riflettono, seppur debolmente, la 

luce del suo fascino ambiguo. Tanto basta per confondere le idee degli inquirenti e 

all'opinione pubblica. Prendiamo ad esempio il giovane Erkel’: 

Ma difficilmente sarà possibile alleviare la sorte di Erkel’. Questi fin dal 
suo arresto tace sempre o altera la verità, per quanto possibile. Finora non 
sono riusciti a tirargli fuori neanche una parola di pentimento. Eppure 
anche nei giudizi più severi egli ha suscitato una certa simpatia per la sua 
giovinezza, per la sua incapacità di difendersi, chiara testimonianza che 
egli non è che la vittima fanatica di un seduttore politico; ma soprattutto 
perché sono venuti a conoscenza del suo comportamento verso la madre, 
alla quale mandava quasi metà del suo esiguo stipendio. Ora sua madre 
abita in città, è una donna debole e malata, precocemente invecchiata; 
piange e si trascina letteralmente per terra, implorando pietà per suo figlio. 
Comunque sia, molti in città hanno compassione di Erkel’783. 

 

Tuttavia a essere inquietante è soprattutto la velata ammirazione di molti membri 

del circolo per il “genio” di Pëtr Stepanovič: 

Lo ripeto, quest’affare non è ancora concluso. Ora, passati tre mesi, la 
nostra società si è riposata, si è riavuta, ha smesso di fare follie, ha delle 
proprie opinioni, al punto che lo stesso Pëtr Stepanovič da alcuni è 
considerato quasi un genio, o almeno, un uomo “con facoltà geniali”. “Che 
organizzazione!” dicono al circolo, alzando il dito in aria. Del resto tutto 
ciò è innocente e non sono poi in molti a dirlo. Altri non gli negano 
l’acutezza delle facoltà, ma riconoscono in lui una totale ignoranza della 

                                                 
781 F.M. Dostoevskij op. cit., 2011, p. 80 
782 Ibidem 
783 Ibidem, p. 618 
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realtà, una terribile arretratezza, una mostruosa e ottusa unilateralità, una 
straordinaria leggerezza. Riguardo ai suoi lati morali, tutti sono d’accordo; 
su questo punto nessuno discute784. 

 

Anton Lavrentevič cerca di mascherare la preoccupazione ribadendo la coesione 

fra i cittadini. Nondimeno è facile per il lettore intuire cosa potrebbe succedere se 

l'“organizzatore” Pëtr Stepanovič rimettesse piede in città. 

 

 

3.4 Sviluppo e declino di un impero 

 

3.4.1 Una distopia platonica 

 

A nostro avviso, infatti, le condizioni sociali in cui verte la cittadina di provincia 

dostoevskiana trovano un’anticipazione inquietante nella descrizione che Platone offre 

della «democrazia anarchica e variopinta»785, ovvero la fase preparatoria della tirannia. 

Lungo il suo cammino di acquisizione di una cultura classica786 Dostoevskij non può 

fare a meno di approfondire la lettura dei dialoghi platonici: nel suo lavoro di 

pubblicista vengono citati, in particolare, Fedro, Fedone, la Politica e la Repubblica. 

Proprio quest’ultimo dialogo, a nostro avviso, può essere stato tra le sue principali fonti 

d’ispirazione classica. Nei materiali preparatori a Demòni nomina Platone tra le figure 

«forti», come Raffaello, Shakespeare, Colombo e Galileo che da sole «rinnovano il 

mondo»787. D’altra parte, Šigalëv si pronuncia negativamente nei confronti del maestro 

di Aristotele sminuendo acrimoniosamente la solidità del suo pensiero:  

                                                 
784 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 619 
785 Vedere E. Turolla, Platone, I dialoghi, Milano-Roma, Rizzoli, 1953, Vol. I, p. 402 e segg., in 

A. Faj, I Karamazov tra Poe e Vico. Genere poliziesco e concezione ciclica della storia nell’ultimo 
Dostoevskij, Napoli, Editori Guida, 1984, p. 28. Per ulteriori approfondimenti vedere anche: K. Kroó, 
‘Aspekty semantičeskogo opoznavanija teksta v svete problemy ložnoj reprodukcii i istinnogo zaveršenija 
(Po povodu platonovskogo interteksta v romane «Besy»)’, in Aspekty poetiki Dostoevskogo v kontekste 
literaturno-kulturnych dialogov: [materiala XIII simpoziuma meždunarodnogo obščastva Dostoevskogo, 
Budapest, 3-8 ijulja 2007 g.], pod red. Katalin Kroó [i dr.], Sankt-Peterburg, Dmitrij Bulanin, 2011, pp. 
276-286 

786 Cfr. F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 852 
787 Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XI, p. 168 e F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 999 
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«Avendo consacrato le mie energie allo studio della questione della 
struttura sociale della futura società, con la quale sarà sostituita la presente, 
sono giunto alla convinzione che tutti i costruttori di sistemi sociali, dai 
tempi più antichi a quest’anno 187..., sono stati dei sognatori, dei favolisti, 
degli sciocchi in contraddizione con se stessi, che non capivano 
assolutamente nulla della scienza naturale e di quello strano animale che 
si chiama uomo. Platone, Rousseau, Fourier, sono colonne di alluminio, 
buone forse per i passeri, ma non per la società umana»788 [corsivo mio]. 

 
Come parafrasa A. Faj, in tale fase lo Stato è «stragonfio di libertà» tanto che 

ciascuno fa quel che gli piace: i figli non temono né rispettano i genitori, e i padri 

considerano se stessi uguali ai figli, li temono addirittura789. I vecchi cedono in tutto ai 

giovani, ne cercano la compagnia, ne imitano le abitudini, e si riempiono la bocca di 

insulse spiritosaggini, diventando così i loro buffoni790. Terrorizzati dagli alunni i 

maestri finiscono per adularli, si trasformano così in allievi dei propri studenti, i quali, 

da parte loro, li disprezzano e ne fanno i loro zimbelli791. 

 È immediato per un lettore di Dostoevskij pensare alla deludente esperienza 

moscovita di Stepan Trofimovič, alle fallimentari serate culturali promosse da Julia 

Michajlovna. Ma è inquietante soprattutto la verosimiglianza del clima politico. 

Considerato il relativismo generale ogni ideologia viene equiparata alle altre: è l’inizio 

di una profonda crisi dell’identità sociale, in quanto l’uomo, il cittadino non ha più 

ideali in cui riconoscersi. I primi a farne le spese, osserva Platone, sono i giovani che 

passano indifferentemente dal vizio alla virtù, dalla virtù all’ascetismo e nuovamente al 

vizio. L’esito logico e inevitabile di questa parabola discendente della democrazia si 

concretizza nel paradosso storico tale per cui «l’eccessiva libertà per un individuo e per 

uno Stato si trasforma in eccessiva servitù», in altre parole, in tirannia792. È doveroso 

però precisare che in tale contesto il termine tirannia non assume necessariamente 

connotati negativi: lo Stato può essere salvato da un «tiranno buono», un monarca 

intelligente, energico e di vita esemplare, un patriarca evoluto793. Analogamente, 

avremo modo di approfondire, Dostoevskij identifica questa figura nello zar. Illuminato 

e capace, il «Piccolo Padre» sarà perfettamente in grado di sconfiggere definitivamente 

                                                 
788 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 377. L’espressione «colonne d’alluminio» allude alla 

rappresentazione della futura società nel Čto delat’? (Che fare?) di Černyševskij. 
789 Cfr. A. Faj, op. cit., p. 28 
790 Ibidem 
791 Ibidem, pp. 28-29 
792 Ibidem, p. 29 
793 Ibidem, p. 46 
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anarchia e nichilismo alleandosi con il narod, la parte genuina della popolazione 

russa794. 

Per certi versi, si potrebbe dire che Pëtr Verchovenskij condivida l’opinione 

dell’autore, sebbene con finalità opposte: qualsiasi tipologia umana, ivi compresi 

anarchici e nichilisti, ha bisogno di credere in qualcosa o in qualcuno. Ed è per questo 

motivo che, per realizzare la sua idea estrema di utopia šigalëviana, Verchovenskij 

figlio deve costruire una leggenda, un mito il cui protagonista sarà necessariamente 

Stavrogin, poiché spiega Pëtr Stepanovič: «Siete un terribile aristocratico. Un 

aristocratico quando va verso la democrazia è affascinante! Per voi non significa nulla 

sacrificare la vita, la vostra e quella degli altri» 795. 

Nei paragrafi seguenti analizzeremo le modalità con cui Verchovenskij figlio 

costruisce la sua utopia secondo due teorie che ben si adattano alla lettura del romanzo 

in questione: in particolare, il concetto di «mito tecnicizzato» elaborato da Furio Jesi e 

la concezione storica propria del dramma barocco esaminata da Walter Benjamin.  

 

3.4.2 Un esempio di «mito tecnicizzato» 

 

«Non c’è nessun altro al mondo come voi! Io vi ho inventato già dall’estero; vi ho 

inventato, guardandovi»796. Nelle parole che Petruša rivolge a Nicolas, nel momento in 

cui teme di perdere la sua complicità, è racchiusa l’essenza dell’utopia di Verchovenskij 

figlio: l’avvento di un novello Ivan-carevič, ultimo erede della stirpe dei samozvancy, è 

il fondamento di quella stessa strategia di dominio del ricordo797 che Furio Jesi 

evidenzia come peculiarità dei regimi totalitari del Novecento, in special modo la 

Germania nazista798.  

                                                 
794 Ibidem 
795 Cfr. F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 392 e A. Faj, op. cit., p. 47 
796 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 396 
797 Partendo dalla fondamentale distinzione kereniana tra mito (l'origine) e mitologia (i racconti 

sull'origine), Jesi rielabora criticamente quella tra il «mito genuino», la condivisione all'interno di un 
gruppo sociale di simboli e memorie significanti in ambito religioso e culturale e, appunto, il «mito 
tecnicizzato». 
798 Cfr. D. Bidussa, ‘Il vissuto mitologico’, postfazione a F. Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura 
tedesca del '900, Milano, Feltrinelli, 1995 p. 205; cfr. G.A. Franchi, ‘Il mito politico dell’uomo in Furio 
Jesi. Brecht, Rilke, Rosa Luxemburg’, in Hortus musicus, Bologna, Ut Orpheus Edizioni, Vol. 5, N°20, 
2004, pp. 161-173 
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Jesi individua le origini del fenomeno nella società positivista, dominata dalla 

tecnica e dalla razionalità, la quale genera la destra reazionaria tedesca di fine 

Ottocento, antesignana del nazionalsocialismo e delle sue mitologie propagandistiche: 

«la forza efficiente dei materiali mitologici viene mascherata dall'apparato scientifico o 

pseudo scientifico e al tempo stesso sorretta da quell'apparato nella misura in cui esso è 

definitorio»799. In tale contesto la responsabilità della cultura borghese è gravissima: il 

mitologo moderno, infatti, rappresenta il «prototipo dell'intellettuale che contribuisce a 

mettere a disposizione il mito per gli usi di chi esercita la Gewalt»800. Un’analoga 

polemica, a nostro avviso, può essere condotta contro le pretese intellettuali e 

scientifiche del modello utopico šigalëviano, ispirato storicamente alla dottrina 

positivista di C. Fourier. 

Il mito, afferma Jesi, è qualcosa di «inconoscibile»801, pertanto può essere 

definito in modi differenti ma complementari. Il mito, innanzitutto, è «memoria» poiché 

riesce a connetterci a un passato arcaico ma autentico, come avviene nella grande 

tradizione letteraria di un popolo802.  

 D’altra parte, nel momento in cui è sottomesso alle esigenze della tecnica e 

della politica moderne, il mito può divenire «violenza», vale a dire trasformarsi in uno 

strumento di morte e distruzione803. L’esempio più eloquente di questa seconda 

accezione è offerto, appunto, dalla mitolologia nazista: «Quel suono cupo dell'Ur, che in 

tedesco echeggia l'origine e il passato, si è troppo spesso trasformato in mistificazione 

d'infanzia e innocenza perché sia possibile sfuggire al sospetto che, quando qualcuno 

decide di farlo echeggiare per un preciso interesse, esso non significhi altro che potere e 

morte, la morte di cui si serve il potere» [corsivo mio]804.  

In quest’ottica, può essere letta anche la mistificazione della bellezza “candida” 

di Nikolaj Vsevolodovič da parte del giovane Verchovenskij: 

 «Stavrogin, voi siete bello!» gridò Pëtr Stepanovič quasi in uno stato 
d’ebbrezza, «sapete che siete bello? E la cosa più preziosa in voi è che 
qualche volta non ve ne rendete conto. Oh, io vi ho studiato! Vi guardo 
spesso, rimanendo in disparte, in un angolo! In voi c’è perfino del candore 

                                                 
799 Cfr. F. Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su R.M. Rilke, Macerata, Quodlibet, 

2002(a), p. 31 
800 Ibidem, pp. 30-31 
801 Vedere F. Jesi, op. cit., 2002, p. 32; F. Jesi, Mito, Milano, ISEDI, 1973, pp. 82-87 
802 Cfr. F. Jesi, op. cit., 1973, p. 23 
803 Ibidem, p. 24 
804 Ibidem, pp. 23-24. 
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e dell’ingenuità, lo sapete? C’è ancora, c’è! Voi certamente soffrite 
sinceramente, a causa di questo candore. Io amo la bellezza. Sono 
nichilista ma amo la bellezza. Non amano forse la bellezza i nichilisti? 
Soltanto gli idoli essi non amano, be’, io amo un idolo! Voi siete il mio 
idolo! Voi non offendete nessuno e tutti vi odiano; trattate tutti da pari a 
pari, e tutti vi temono» [corsivo mio]805. 

 

Il mito dunque possiede di per sé una valenza morale assolutamente neutra che, 

tuttavia, può modificarsi radicalmente: «è il presunto motore immobile e invisibile di 

una macchina che serva a molte cose, nel bene e nel male»806. Una macchina, quella 

«mitologica», tanto potente da riuscire a produrre forme di conoscenza («materiali 

mitologici») la cui validità non è in alcun modo messa in discussione. Tale dispositivo è 

messo in moto da «mediatori» (i soggetti attivi in tale processo) che, in accordo con la 

propria «funzione» (il ruolo svolto nel processo di elaborazione) specifica, modellano il 

‘patrimonio’ di immagini veicolate (i «depositi») creando testi.  

Ed è proprio l’ambiguo rapporto dialogico che s’instaura tra testo e interprete ad 

aprire la strada alla degenerazione del «mito genuino» in «mito tecnicizzato»: esso si 

configura come un fenomeno di reminiscenza di un passato tanto remoto da poter essere 

identificato con un “eterno presente”. Tuttavia, mentre il passato con cui si entra in 

contatto attraverso il filtro del «mito genuino» è una realtà originale e viva, dalla quale 

trarre elementi di validità oggettiva e universale, l’evocazione tecnicistica del mito 

rappresenta una sopravvivenza soggettiva e deforme, nella quale vengono proiettate 

frustrazioni e rivendicazioni soggettive in modo da disporre di un “precedente” mitico 

di queste ultime: la memoria diventa così un atto creativo, partecipe più del presente che 

del passato807. Fidandosi di tali rappresentazioni il soggetto vive così nell’illusione che 

si tratti di «miti genuini» e non, per così dire, artificiali 808.  

Tanto meno è connesso con gli istituti sociali ancora in vita, quanto più il 

materiale mitico è costantemente rimodellato secondo la libertà della creazione del 

narratore: «Subisce alterazioni, anche opposte al significato originario, fino a che 

nell'opera di un artista non viene rielaborato e assume significato chiaro agli uomini del 

                                                 
805 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 392 
 
807 F. Jesi, Letteratura e mito, Torino, Einaudi, 2002(b), pp. 15-31. Cfr. D. Bidussa, op. cit., p. 

205 
808 D. Bidussa, op. cit., pp. 204-205. 
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gruppo e del momento, ma del tutto estraneo a quello originario»809. Questo processo 

rende il «mito tecnicizzato» uno strumento di propaganda politica straordinariamente 

efficace: «Impadronirci del ricordo vuol dire, infatti, conquistare il passato come 

profezia del futuro, e di un futuro non prevedibile in base al passato. (Questa profezia 

del futuro è quella dell'utopia)»810. 

Ne è consapevole anche Verchovenskij, il quale riunisce le varie sfaccettature 

del mito del samozvanec plasmando un solo e invincibile ideale:  

Ascoltate, io non vi farò vedere a nessuno, a nessuno: bisogna fare così. 
Egli c’è, ma nessuno l’ha visto, si nasconde. Ma sapete che si può anche 
mostrarlo a uno su centomila, per esempio. E per tutta la terra correrà la 
voce “L’abbiamo visto”. Hanno visto anche Ivan Filippovič, il Dio 
Sabaoth, come saliva in cielo su un carro davanti alla gente, l’hanno visto 
con i “propri” occhi. E voi non siete Ivan Filippovič, voi siete bello, 
superbo come un Dio, non cercate nulla per voi, avete l’aureola della 
vittima, siete colui che “si nasconde”. L’importante è la leggenda! Voi li 
vincerete, li guarderete e li vincerete. Porta la nuova verità e “si nasconde”. 
A questo punto diffonderemo due o tre giudizi di Salomone. I gruppi, le 
cinquine, i giornali non serviranno! Se si esaudisce una sola supplica su 
diecimila, tutti verranno con le suppliche. In ogni paese ogni contadino 
saprà che c’è in qualche luogo una qualche buca, in cui si gettano le 
suppliche. E gemerà la terra in un sol gemito: “Viene la nuova legge 
giusta” e il mare si agiterà, e la baracca crollerà, e allora penseremo al 
modo di fondare un edificio di pietra. Per la prima volta! Costruiremo noi, 
noi, noi soli!»811 

 
  Come abbiamo già accennato, la parola “mito” è anche sinonimo di «verità»: 

evoca il tempo trascorso e possiede l’autorità di un passato consacrato812. Il 

mitologema813 pertanto si presenta come eternamente autentico, origine e fondazione 

della memoria storica, occultando la sua artificialità e infondatezza. Quest’aura sacrale 

che avvolge il mito è quanto di meglio potrebbe supportare i piani di Verchovenskij. La 

figura mitica del samozvanec è, in effetti, profondamente impressa nella memoria 

                                                 
809 F. Jesi, Mito, Milano, ISEDI, 1973, p. 95 
810 Lettera di Jesi a Giulio Schiavoni del 16 III 1973, in Carteggio Jesi-Schiavoni, in «Immediati 

dintorni», op. cit., p. 332. 
811 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 395-396 
812 F. Jesi, op. cit., 1973, pp. 15-21; cfr. M. Bettini, ‘Il mito tra autorità e discredito’, in 

L'immagine riflessa. Testi, società, culture. Atti del III convegno annuale dell’Associazione di Teoria e 
Storia comparata della Letteratura (Siena 24-25 febbraio 2005), a cura di M. Bonafin e S. Corso, Genova, 
Edizioni dell’Orso, 2008, N°1-2, pp. 27-64; C. Ginzburg, ‘Mito. Distanza e menzogna’, in Occhiacci di 
legno, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 40-81 

813 Vale a dire l’elemento minimo riconoscibile di un complesso di materiale mitico che viene 
continuamente rivisitato, plasmato e riorganizzato. Vedere K. Kerényi, Prolegomeni allo studio 
scientifico della mitologia, Torino, Boringhieri, 1983, pp. 15-17 
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collettiva, perciò l’immagine di «Ivan-carevič» non dovrebbe fallire nel tentativo di 

catalizzare l’attenzione e la fede del popolo russo: 

Metteremo in giro delle leggende... Ogni rognoso «gruppo» ci sarà utile. 
Vi scoverò in questi gruppi certe persone che andranno volentieri a 
qualunque sparo, e per di più rimarranno ancora riconoscenti dell’onore. 
Ebbene comincerà la rivolta. Comincerà un sommovimento mai visto 
prima... La Russia si oscurerà, la terra piangerà i vecchi dei... Ebbene, sarà 
qui che noi metteremo fuori... chi?» 
«Chi?» 
«Lo carevič Ivan.» 
«Ch-i?» 
«Lo carevič Ivan; voi, voi!» 
Stavrogin rifletté per un momento. 
«Un impostore?» domandò a un tratto, guardando con profonda meraviglia 
quell’esaltato. «Ah, ecco finalmente il vostro piano.» 
«Diremo che “si nasconde”» proferì Verchovenskij piano, con una specie 
di amoroso sussurro, realmente come ubriaco. «Sapete che cosa significa 
la parolina “si nasconde”? Ma apparirà, apparirà. Spargeremo una 
leggenda migliore di quella degli skopcy. Esiste ma nessuno lo ha visto. 
Oh, che leggenda si potrebbe spargere! Ma soprattutto è una nuova forza 
che sta arrivando. Ed è proprio questa che ci vuole814. 

 
Da verità assoluta e imperitura il mito è quindi ridotto a strumento del potente, 

che se ne serve per dirigere la mobilitazione collettiva in suo nome: «un cavallo di Troia 

per introdurre nel recinto delle analisi dei materiali culturali una sorta di ierologia»815. 

Ogni mito, infatti, si presenta come «testimonianza» di una «religione della morte», 

occultando il suo essere manifestazione di una «religione del potere [...] e tale da usare 

la religione della morte per fingersi potere consacrato»816. Riguardo ai regimi fascisti 

Jesi non esita a definire il fenomeno una vera e propria «elaborazione dottrinale della 

mistica del potere»817.  

Ma tale definizione, secondo noi, si adatta perfettamente anche alla coesione che 

viene a crearsi tra Stavrogin e i membri della cinquina: Stavrogin/Ivan-carevič, avremo 

modo di approfondire, appare come il “grande sacerdote” di quella dottrina di morte che 

è il nichilismo.  

 

                                                 
814 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 395 
815 F. Jesi, op. cit., 2002(a), p. 34 
816 Ibidem, p. 23 
817 F. Jesi, op. cit., 1973, p. 8  
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3.4.3 Schiavo e libero? Riflessi del dramma barocco 

 

A questo punto, è opportuno individuare di quali mitologie specifiche il mito 

tecnicizzato di Verchovenskij si componga e come esse vengano utilizzate per 

raggiungere gli scopi prefissati. Per fare ciò è doveroso tornare brevemente al nucleo 

ideologico del romanzo: l’idea della necessità di una figura politica e spirituale a cui il 

popolo possa tornare con fiducia a fare riferimento, nel caso russo lo « zar liberatore». 

Già nel marzo 1868 Dostoevskij scrive a Majkov: 

Qui all’estero io sono definitivamente diventato un perfetto monarchico 
per quanto riguarda la Russia. Se da noi qualcuno ha fatto qualcosa, 
naturalmente questo qualcuno è stato soltanto lui (e non soltanto per 
questo, ma semplicemente perché è lo zar, egli è amato da tutto il popolo 
russo, anche personalmente, proprio perché è lo zar. Il nostro popolo ha 
sempre dedicato e sempre dedica il suo amore ad ogni nostro zar, e ripone 
la sua fiducia intera e definitiva soltanto nello zar. Per il popolo questo è 
un mistero, un fatto sacro, l’unzione del Signore)818. 

 
Convinzione ribadita nei pensieri del futuro Stavrogin: «Lo zar alla testa. 

Schiavo e libero (Ap. Paolo) … Lo zar è per il popolo l’incarnazione della sua anima, 

del suo spirito»819. Un attaccamento così forte che il “ribelle” Šatov, nelle bozze 

preparatorie, apostrofa i suoi ormai ex compagni di lotta:  

«O disgraziati! Io mi rallegro di una cosa sola che non vi riuscirà a nessun 
prezzo perché vol [sic] non conoscete il popolo … Mai un membro della 
società vi darà la sua fede e la sua famiglia e andrà nella prigione che voi 
gli offrite nel vostro programma e venderà la sua libertà individuale per un 
totale asservimento … E il popolo non vi darà il suo zar–liberatore!»820. 

 
Dalle parole appassionate dell’ideoforo del «dio-popolo» emerge l’aspetto ambivalente 

di questa figura. Da un lato, lo zar viene visto come l’astro benevolo e luminoso che 

non solo domina, ma si mette al servizio della propria nazione: emblematica è la 

citazione di S. Paolo «Schiavo e libero». Dall’altro le accuse mosse a Verchovenskij e 

agli altri membri della cinquina, denunciano la volontà di strumentalizzazione del 

«liberatore».  

L’amarezza di Šatov e l’ambiguità della situazione non sono molto diverse da 

quelle espresse dal Tacito maturo nel momento in cui afferma: «nessun altro rimedio era 
                                                 
818 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2009, pp. 88-89 
819 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 997 
820 F.M. Dostoevskij op. cit., 1963, p. 946 
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rimasto per porre fine alle discordie della patria, fuorché il governo di uno solo. Lo 

Stato, tuttavia, non si era ordinato sotto un regno o una dittatura, ma sotto un’autorità 

col nome di principe»821. Vi è, dunque, una fondamentale condizione di doppiezza che 

caratterizza la mitopoiesi di cui Stavrogin è protagonista, in quanto “Eletto”: com’è 

noto, nel corso della narrazione domina costantemente il contrasto tra l'impotenza, 

l'abiezione della persona e la convinzione, da parte dei suoi «discepoli», del potere che 

spetta alla sua figura.  

Una dicotomia che, tuttavia, più che al mito, fa pensare al dramma barocco 

(Trauerspiel). Nel dramma, infatti, si incontrano «regali voleri, macchinazioni politiche, 

colpi mortali, disperazioni, figli e parricidi, incendi, oltraggi del sangue, guerre e rivolte, 

lamenti, singhiozzi, sospiri»822: tutte queste realtà ruotano intorno alla figura chiave del 

sovrano, il quale detiene le redini dell’accadere storico. Nel Trauerspiel la sovranità è 

intesa come la massima concentrazione di potere nelle mani di un governante, che 

esercitandolo in maniera «dittatoriale», deve “garantire la pacifica convivenza civile”. 

In altre parole, deve tenere lontano la catastrofe: è il ruolo che attende Stavrogin, ma 

molto prima di lui ciascun princeps, cominciando da Augusto. Princeps o zar o dittatore 

la sostanza non cambia: fratricidi, incesti, crudeltà, uccisioni arbitrarie, sono 

accompagnati sempre, dai segni del potere sovrano. Il potere è legato alla possibilità 

dell'atto ingiusto, illegittimo e criminoso, coperto da ragioni di stato. Ogni sovrano 

rischia di diventare «Tiranno». Allo stesso tempo, però, egli è anche un «martire»:  

Se nel tiranno si riconosce la rivelazione della storia e insieme l’istanza 
che impone un limite alle sue alterne vicende proprio là dove egli con 
suprema frenesia esercita il suo potere, a favore del Cesare che si smarrisce 
nell’ebbrezza del suo puro potere depone una cosa: vittima di una disgrazia 
inerente all’illimitata dignità gerarchica di cui Dio l’ha investito, egli 
decade fino allo stadio della misera creatura umana che è823. 

 
La potenza che s’infuria produce, infatti, una catastrofe autodistruttiva, mentre il potente 

diviene vittima di se stesso sprofondando nella follia: uno scioglimento narrativo quanto 

mai vero in Demòni. 

 

                                                 
821 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro I, 9.4-5, p. 15 
822 Vedere W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1980, p. 43 
823 Cfr. W. Benjamin, op. cit., 1980, p. 55 
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3.4.3.1 Un antecedente letterario russo: la tradizione dei Santi Principi 

 

Benjamin sottolinea, inoltre, come tanto il sovrano quanto il martire, sono 

uomini sofferenti, che subiscono l'offesa del mondo storico.  

D’altra parte, nel dramma martirologico, più che le torture dell’anima, sono le pene 

corporali inflitte a valere, mentre Cristo stesso nella Passione soffre in quanto Re. Nella 

Regalità Storica si sintetizzano, dunque, potere sovrano, esercizio del dominio e 

dolorosa passività, estraniazione stoica di fronte al dolore: elementi, per certi versi, 

rintracciabili già nella tradizione letteraria immediatamente precedente a Dostoevskij, 

quella dei citati poeti Decabristi.  

Questi ultimi che, come sappiamo, intendono servirsi della propria opera 

letteraria per educare la società a un’unione armoniosa tra le classi sociali, ritengono che 

il tono reazionario della contemporanea Storia di Karamzin possa essere d’ostacolo ai 

loro obiettivi824. Vi è, però, la consapevolezza che la poesia possa difficilmente rivelarsi 

incisiva quanto una trattazione storica. Afferma, infatti, Ivan Dimitrev: «Bisogna battere 

Karamzin non con gli epigrammi, bensì con le cronache»825. 

Per questo motivo vengono riscoperte e narrate le gesta dei «Santi Principi» 

medievali, tramandate per secoli nel nutrito corpus delle loro Vite (Knjažeskie žitija): 

una tradizione di cui Dostoevskij è devoto conoscitore. In origine le Vite non sono 

semplici biografie ma agiografie (žitija) poiché, in questa fase storica, viene sovente 

data per assunta la santità di tali figure mondane: quasi ogni narrazione ad esse riferita 

diventa, infatti, oggetto di specifica interpretazione agiografica826. Il Santo Principe è 

introdotto secondo uno schema descrittivo invariabile così come lo sono le sue 

caratteristiche: pietà, coraggio, purezza d’animo827. Egli non deve soltanto rappresentare 

un edificante modello morale cristiano ma anche suscitare sentimenti patriottici nel 

lettore828.  

                                                 
824 M. Ziolkowski, ‘Hagiography and History: The Saintly Prince in the Poetry of the 

Decembrists̕, in The Slavic and East European Journal, American Association of Teachers of Slavic and 
East European Languages, 1986, Vol. 30, N°1, p. 30 

825 Brano tratto da una lettera di I. I. Dmitriev indirizzata A. I. Turgenev, citata in S.S. Volk, 
Istoričeskie vzgljady dekabristov, Moskva-Leningrad, «Nauka», 1958, p. 291  

826 M. Ziolkowski, op. cit., p. 30 
827 Ibidem, p. 31 
828 Ibidem 
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Questi tratti vengono in parte conservati dai Decabristi, che pongono, però, 

l’accento sul significato politico di queste figure evidenziandone il coraggio e, 

soprattutto, l’abnegazione verso la comunità. Ad esempio Ryleev, nell’introduzione al 

ciclo di poemi Dumy, si dichiara interessato a fornire, attraverso i suoi protagonisti, un 

vero e proprio programma di «virtù civica» anche a parziale discapito della veridicità 

storica829. Non potendoci addentrare in questa sede nel merito di ogni singola Žitie, ci 

limitiamo a evidenziare come all’interno della numerosa famiglia dei Santi Principi sia 

possibile operare una suddivisione tra gli «eroi militari» (come Aleksandr Nevskij) e i 

«martiri».  

A quest’ultima categoria appartengono i fratelli Boris e Gleb, i quali accettano di 

essere uccisi dai messi del crudele fratello usurpatore Sviatopolk, al fine di garantire 

l’unità territoriale del granducato di Kiev. Un altro esempio eloquente è quello del 

Santo principe Michail, il quale all’atto di prevedere il suo stesso martirio, ne riconosce 

serenamente la necessità per la custodia della terra russa in quanto proprio i continui 

conflitti tra i principi sono la causa della sua rovina830. 

Sacrifici estremi che, se da un lato richiamano quello di Cristo Re per l’intera umanità, 

dall’altro pongono l’accento sulle complesse problematiche legate alla legittimità del 

potere politico. In quest’ottica, è doveroso rammentare che il cognome di Nikolaj 

Vsevolodovič tradisce pronostici simili a quelli che hanno segnato il destino dei fratelli 

martiri: Stavrogin, infatti, è etimologicamente legato al termine greco στάυρος 

(“stàvros”), vale a dire “croce”831. 

Nondimeno le versioni decabriste delle Vite suggeriscono il confronto tra 

effettivi esempi superiori e principi che svolgono i propri doveri in maniera, per così 

dire, più “secolare”. Ne è esempio eloquente Ol’ga pri mogile Igorja (Olga presso la 

tomba di Igor’), ove la protagonista accusa il defunto di non essere stato 

sufficientemente devoto ai bisogni del proprio popolo832.  

                                                 
829 Vedere P.J. O’Meara, ‘Medieval and Eighteenth-Century Themes in the Work of Ryleev’, in 

Study Group in Eighteenth-Century Russia Newsletter, (September, 1980), N°8, p. 19 
830 M. Ziolkowski, op. cit., p. 35 
831 A tale proposito vedere V.I. Ivanov, ‘Ekskurs. Osnovnoj mif v romane «Besy»’, in V.I. 

Ivanov, S.S. Averincev, Lik i ličiny Rossii Ekstetika i literaturnaja teorija, Moskva, Iskusstvo, 1995, pp. 
309-310; L. Szilàrd, ‘Dosztojevszkij. Az Ӧrdӧgӧk és az analitikai pszichologόgia’, in L. Szilàrd, Andrej 
Belij ès az orosz szimbolista regény poètikàja, Budapest, Széphalom Kӧnyvműhely, 2001, p. 36 

832 M. Ziolkowski, op. cit., p. 33 
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Dunque persino i Santi Principi, almeno nella rilettura ottocentesca, possono 

essere soggetti a quelle intime contraddizioni che sono proprie dei protagonisti del 

dramma barocco: l’indecisione patologica commista a una passionalità mutevole, 

nell’impassibilità estraniata e stoica del santo torturato come nell’«arbitrio di una 

perpetua bufera affettiva dentro la quale i personaggi … si agitano come lacere 

sventolanti bandiere»833. Una descrizione che ben si addice al protagonista di Demòni. 

 

 

3.5 Tra mito tecnicizzato e dramma martirologico 

 

3.5.1 I due volti dell’ «eroe solare» 

 

Mito tecnicizzato e dramma martirologico sono fondati su un principio comune: 

la sacralizzazione di un soggetto dominante. A nostro avviso, questo stesso meccanismo 

muove gli ingranaggi dell’utopia verchovenskiana, che da un punto di vita mitopoietico 

si configura come sintesi di diversi miti: come nota Angelica Reichmann, la tradizione 

russa del samozvanec s’intreccia con l’utopia classica dell’Età dell’Oro (tema in seguito 

approfondito ne L’Adolescente)834. In particolare, l’età aurea funge da paradigma 

interpretativo tanto per il personaggio di Stavrogin quanto per l’ambientazione del 

romanzo: il motivo dei “raggi del sole al tramonto”835, elemento centrale della 

confessione di Nikolaj Vsevolodovič, simboleggia la complessità identitaria del 

personaggio. Un tema che, da lungo tempo abbiamo già accennato, interessa la critica 

dostoevskiana da S. Bulgakov a Losskij, da Berdjaev e a Engel’gard836. Nell’ossessiva 

                                                 
833 Cfr. W. Benjamin, op. cit., 1980, p. 55 
834 Per un ulteriore approfondimento vedere l’articolo di L.M. Lotman, ‘Romany Dostoevskogo i 

russkaja legenda’, in L.M. Lotman, Realizm russkoj literatury 60-ch godov XIX veka, Leningrad, 
«Nauka», 1974, pp. 129-141 

835 Cfr.. F.M. Dostoevskij op. cit., 2011, p. 643 
836 Non abbiamo modo, in questa sede, di approfondire le singole interpretazioni dei vari autori, tuttavia 
segnaliamo le principali opere relative all’argomento: N.A. Berdjaev, op. cit., 1993; N.O. Losskij, 
Dostoevskij i ego christianskoe miroponimanie, N’ju Jork, Izdatel’stvo Imeni Čechova, 1953; L. Szilàrd, 
op. cit., 1983; S.I. Gessen, Tragedija zla. Filosofskij smysl’ obraza Stavrogina, in S.I. Gessen, Sobranie 
sočinenji, Moskva, Rosspen, 1999; B.M. Engel’gardt, Ideologičeskij roman Dostoevskogo, in F.M. 
Dostoevskij. Stati i materialy, pod red. A.S. Dolinina, Moskva-Leningrad, Izdatel’stvo «Mysl», 1924, 
Tom II, pp. 71-109; S. Mazurek, ‘The individual and nothingness (Stavrogin: a Russian interpretation)’, 
in Stud. East Eur. Thought, 2010, Vol. 62, pp. 41-54 
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ricerca della sua reale personalità, evidenzia A. Reichmann, sono almeno sei i 

personaggi che la interpretano secondo altrettante versioni di tale mito. In ognuna di 

esse, sono variamente presenti le fasi che N. Frye individua come costitutive del mito 

solare: l’agon, il conflitto; il pathos, spesso la morte simultanea dell’eroe e del mostro; 

la sparizione dell’eroe, un tema che spesso si concretizza nello sparagmos, ovvero il 

momento in cui l’eroe viene fatto a pezzi per poi ricomporsi miracolosamente e 

risorgere; l’agnorisis, vale a dire il riconoscimento del protagonista, che avviene solo 

quando egli riappare, risorge fisicamente837. Petruša, in qualità di principale creatore del 

mito, sottolinea la natura solare del suo idolo nelle occasioni più diverse: «Voi siete il 

condottiero, voi siete il sole, e io sono il vostro verme838 …Voi siete la luce e il sole... 

Sono io che ho una gran paura di voi, con tutta l’anima, non voi di me!»839. Ma anche 

personaggi secondari, come il capitano Lebjadkin, si rivolgono a lui con lo stesso tono: 

«“Sogno Pietroburgo” Lebjadkin cambiò subito discorso, come se i versi non vi fossero 

mai stati, “sogno di rigenerarmi... Benefattore! Posso contare che non mi rifiuterete il 

denaro per il viaggio? Io vi ho atteso tutta la settimana come il sole”»840. 

Il grottesco capitano rappresenta un doppio parodico del nostro eroe solare: nella 

prosecuzione del capitolo La notte, stralci della conversazione da poco avvenuta tra il 

Principe, Kirillov e Šatov vengono ripetuti da Lebjadkin in un contesto totalmente 

differente, con effetti inevitabilmente comici. Allo stesso modo, il capitano blatera 

spesso e volentieri del suo essere per Nikolaj Vsevolodovič quello che Falstaff è per il 

principe Harry: «Anche se allora mi chiamavate il vostro Falstaff, quello di 

Shakespeare, voi avete avuto tanta importanza nella mia sorte!»841. Realtà, in effetti, 

confermata, sebbene sia inequivocabile il carattere grottesco della situazione: «Nikolaj 

Vsevolodovič chiamava allora questo signore il suo Falstaff; doveva essere (spiegò a un 

tratto) un qualche carattere burlesque di altri tempi, di cui tutti ridevano e che si lasciava 

rider dietro, purché lo pagassero»842. Ad ogni modo, per Lebjadkin Stavrogin, oltre che 

essere il benevolo ascoltatore dei suoi componimenti poetici, rappresenta una guida, non 

meno che per gli ideofori, il solo in grado di risolvere il mistero della vita: un Prometeo, 

                                                 
837 Cfr. N. Frye, Anatomia della Critica. Teoria dei modi, dei simboli, dei miti e dei generi 

letterari, Torino, Einaudi, 1969, p. 210  
838 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 393 
839 Ibidem, p. 492 
840 Ibidem, p. 259 
841 Ibidem, p. 256 
842 Ibidem, p. 191 
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un eroe culturale, com’è proprio della tradizione dell’«eroe solare». Questo eroe 

ottenuto il riconoscimento istituzionale e popolare attraverso il superamento di diverse 

prove, non solo detiene legittimamente il potere politico ma è fondatore di una nuova 

civiltà: questo è il ruolo che, chiaramente, Nicolas andrebbe a ricoprire nella compiuta 

utopia šigalëviana. A tale riguardo Tokarev sottolinea come il mito solare includa 

spesso due protagonisti: l’eroe solare e il suo demoniaco fratello, una controparte 

speculare e parodistica843. Un altro elemento che, avremo modo di approfondire, si 

concretizza nell’ambiguo rapporto tra Stavrogin e Pëtr Verchovenskij.  

Come in numerose altre culture, il mito solare ha una grande rilevanza anche 

nell’universo fiabesco slavo, in cui si colloca Ivan-carevič. Gli stessi samozvancy 

storici, come il «Falso Dmitrij»844, vengono indicati con l’appellativo «Sole giusto»845, 

il quale allude esplicitamente al processo di sacralizzazione del sovrano. Una 

coincidenza che si verifica, vedremo, anche attraverso le modalità di riconoscimento del 

ruolo di impostore di Stavrogin da parte di Mar’ja Lebjadkina, sebbene con risvolti 

diversi.  

In quest’ottica, Nikolaj Vsevolodovič, come novello Ivan-carevič e samozvanec, 

risulta, pertanto, anche un «eroe solare»846. A ciò si aggiunga che Petraševskij, il quale, 

insieme a Nečaev costituisce uno dei modelli storici per la figura di Pëtr 

Verchovenskij847, si dichiara persuaso della necessità di un «processo di deificazione 

dell'umanità o dell’uomo»: l’uomo, di per sé insignificante come individuo di fronte alla 

natura, ha invece enormi potenzialità come razza, specie. Per compiere questa 

emancipazione è necessario che si faccia avanti un «innovatore» in grado di dominare le 

forze naturali dando così l’avvio a una svolta nel destino dell’umanità848. Da tale 

                                                 
843 S.A. Tokarev et al., Mif y narodov mira, Enciklopedija, Moskva, Izdatel’stvo Enciklopedia, 

1980, Vol. II, pp. 461-462  
844 Il Falso Dimitri I (1581 – 1606) è uno dei tre pretendenti al trono di Russia che affermavano 

di essere Dmitrij, il figlio di Ivan il Terribile, miracolosamente scampato al tentativo di assassinio. È 
opinione comune che il vero Dmitrij sia stato assassinato a Uglič e che il vero nome del Falso Dimitrij I 
fosse Grigorij Otrepev. 

845 B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, p. 83 
846 Per un ulteriore approfondimento sulle corrispondenze tra Ivan-carevič e il mito del figlio 

dell’eroe solare vedere: S.A. Tokarev et al., op. cit., Vol. II, p. 442  
847 Nei Taccuini Dostoevskij afferma: «Nečaev è in parte Petraševskij», cfr. F.M. Dostoevskij, 

op. cit., 1963, p. 1040  
848 A questo proposito vedere: Filosofskie i obšestvenno-političeskie proizvedenija Petraševcev, 

pod red. V. Evgrafova, Moskva, «Gospolitizad», 1953; B.F. Egorov, Petraševcij, Leningrad, «Nauka», 
1988; Petraševcij ob ateizme, religi i cerkvi, pod red. V.R. Lejkinoj-Svirskoj, Moskva, Izdatel’stvo 
«Mysl’», 1986 
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concezione trae presumibilmente ispirazione la teoria dell’«Uomo-dio», che Stavrogin 

ha “affidato” a Kirillov849. La natura divina di Stavrogin, evidenzia Ryszard Prybylski, è 

rimarcata non solo dalla centralità della metafora del sole ma anche dalla devozione 

degli altri personaggi che si prostrano ai suoi piedi, verbalmente, se non addirittura 

fisicamente, rielaborando in chiave moderna il rito bizantino della proskynesis850: nel 

corso del rituale, entrato poi a far parte del cerimoniale cortigiano zarista, colui che 

riceve udienza «cade ai piedi dell’imperatore e li bacia»851. A questo proposito 

Prybylski porta gli esempi di Šatov e Verchovenskij figlio, i quali compiono la 

proskynesis attraverso le ricorrenti e curiose metafore dello scarabeo (Šatov): 

«“Scusate” disse Nikolaj Vsevolodovič, veramente stupito, “ma voi, a quanto pare, 

guardate a me come a un sole e a voi stesso come a un piccolo scarabeo in confronto a 

me. Lo avevo notato perfino dalla vostra lettera dall’America”»852 e del «verme» 

(Petruša)853.  

Tuttavia l’aneddoto più rappresentativo resta l’incontro tra Stavrogin e la sua 

sposa segreta nel salotto di Varvara Petrovna. Quando Nicolas le si avvicina Mar’ja 

Lebjadkina non vorrebbe far altro che inginocchiarsi dinnanzi a lui con visibile 

imbarazzo del «Principe»:  

La poveretta in un mezzo sussurro impetuoso, gli balbettò ansando: «Ma io 
posso... ora... inginocchiarmi davanti a voi?» 
«No, questo non potete farlo in nessun modo» le disse con un magnifico 
sorriso, così che ella sorrise a un tratto gioiosamente. Con la stessa voce 
melodiosa e cercando di convincerla dolcemente, come un bambino, 
soggiunse con tono grave: 
«Pensate che voi siete una ragazza e sebbene io sia il vostro amico più 
devoto, sono pur sempre un estraneo per voi, né marito, né padre, né 
fidanzato. Datemi il vostro braccio e andiamo; vi accompagno fino alla 
carrozza e, se permettete, vi condurrò io stesso a casa vostra»854. 

 

                                                 
849 Tanto più che l’ingegnere porta il cognome dell’ideatore di quel Dizionario tascabile dei 

termini stranieri entrati nel russo corrente (1845-46) di cui Petraševskij, insieme a Valerian Majkov, fu 
attivo collaboratore. 

850 Nella Roma imperiale è Caligola (37-41) a introdurre il rito della proskynesis: tuttavia, è 
impossibile che Dostoevskij abbia letto nulla in merito negli Annali, poiché i libri dedicati a questo 
imperatore non sono mai stati ritrovati. 

851 Cfr. R. Prybylski, ‘Sztavrogin’, in Az Antikrizstus halàla – Lengyel esszék Dosztojevszkijről, 
Budapest, Napkút Kiadó, 2004, p. 97, in A. Reichmann, ‘The Solar Hero’s Myth in Dostoevsky’s Devils’, 
in Slavica, Debrecen, University of Debrecen, 2006, Vol. XXXV, p. 141 

852 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 239 
853 Ibidem, p. 393 
854 Ibidem, p. 189 
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Questo passo ha una profonda valenza simbolica in virtù della natura del personaggio 

stesso: la jurodivaja Mar’ja è tradizionalmente associata con la «Madre Umida 

Terra»855, l’«Eterno Femminino»856, la Madre di Dio o la Vergine857. Questo influisce 

necessariamente sulla sua personale versione dell’eroe solare, un mito composto di 

elementi folkloristici, pre-cristiani e cristiani. Attraverso il suo linguaggio metaforico, 

solo apparentemente ingenuo e infantile, Mar’ja è la prima a cogliere l’essenza solare di 

Stavrogin: Nicolas è un falco che vola verso il sole: «Il mio è un falco chiaro, un 

principe … E io che ero stata felice in questi cinque anni solo al pensiero che il mio 

falco viveva e volava da qualche parte laggiù, dietro i monti e guardava il sole...»858.  

Uscendo dal salone la «zoppina» inciampa perdendo l’equilibrio ma il Principe 

la sostiene amorevolmente: Mar’ja esce di scena imbarazzata ma al braccio del 

protagonista delle sue fantasie. È questo a provocare l’irrequietezza nei gesti dell’altra 

spasimante, Liza, che si agita «come se l’avesse punta qualche rettile»859. Anche la 

fanciulla ha costruito dentro di sé l’immagine di uno Stavrogin «eroe solare»: un uomo 

romantico nel senso più ampio del termine, galante, malgrado lo spettro di «qualcosa di 

terribile, di sporco, di sanguinoso e... che nello stesso tempo vi mette in una posizione 

tremendamente ridicola...»860 (il matrimonio con Mar’ja). Liza continua a stimarlo e 

giustificarlo sebbene abbia presagio della svolta in negativo degli eventi: 

Due giorni fa, quando vi ho “offeso” davanti a tutti, e voi mi avete risposto 
in modo così cavalleresco, appena arrivata a casa, indovinai subito che mi 
sfuggivate perché eravate sposato e non per disprezzo verso di me, ed era 
questo quello che io, come signorina di mondo, temevo più di tutto. Capii 
che, sfuggendomi, voi cercavate di salvare una scellerata come me. Vedete 
come io stimo la vostra generosità. … Non abbiate paura di nessuno, mi 
assumo tutte le responsabilità. Sono sciocca, capricciosa, mi sono lasciata 
sedurre da un vascello da melodramma... Sono una signorina. Ma, sapete, 
credevo però che voi mi amaste straordinariamente. Non disprezzate 
questa sciocca e non ridete per questa lacrima che ho versato ora. Mi piace 
tremendamente piangere “compiangendo me stessa”861. 

 

                                                 
855 Vedere V.I. Ivanov, op. cit., pp. 308-309; R. Przybylski, op. cit., 2004, p. 103 
856 Vedere S S.N. Bulgakov, ‘Russkaja tragedija’, in S.N. Bulgakov, Tichie dumy, Ymca Press, 

Paris, 1976, pp. 1-26. Cfr. L.I. Saraskina, Besy. Antologija russkoj kritiki, Moskva, «Soglasie», 1996, pp. 
495-496  

857Vedere R. Przybylski, op. cit., 2004, pp. 103-104 
858 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 269 
859 Ibidem, p. 189 
860 Ibidem, p. 488 
861 Ibidem, pp. 487-488 
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  Man mano che la trama del romanzo si sviluppa, Stavrogin appare sempre più 

come una creatura dell’immaginazione mitopoietica degli altri personaggi. La teoria 

dell’uomo-dio di Kirillov, ad esempio, trova ascendenti nel mito del dio solare che 

«muore e risorge», oltre che nella chiara allusione al Cristo. Allo stesso modo, Šatov 

considera Stavrogin il suo “Maestro” ed è disposto ad assumere il ruolo della vittima 

sacrificale, in attesa di risorgere come Lazzaro: «… Ma muoia pure il mio nome! Si 

tratta di voi, non di me... Io sono un uomo senza talento e posso soltanto dare il mio 

sangue e null’altro, come ogni uomo senza talento. Muoia dunque anche il mio sangue! 

Io parlo di voi, vi ho atteso qui per due anni... È per voi che da mezz’ora ballo nudo. 

Voi, voi solo potreste sollevare questa bandiera!...»862. Torna, dunque, in primo piano 

l’esperienza del martirio, sebbene per interposta persona: secondo l’occorrenza e 

l’opportunità del momento, Šatov è pronto tanto a ricoprire il ruolo di padre putativo per 

il figlio di Stavrogin nella sua profana Sacra Famiglia quanto a immolarsi letteralmente 

per mettere in scena una profana, ma non meno cruenta, versione della tradizione 

cristiana della Passione863.  

I passi relativi all’assassinio di Šatov rappresentano il momento culminante in 

cui la tradizione cristiana del rito pasquale si fonde con il sacrificio pagano del «capro 

espiatorio»864. A tale proposito, va evidenziato come l’etimologia del nome Stavrogin, 

oltre al termine greco per “croce”, sia legata al russo «rog» (corno), il che suggerisce la 

natura demoniaca di Nikolaj Vsevolodovič e permette la sua associazione con il 

Serpente biblico865, in russo «zmij», metafora usata volentieri da Lebjadkin per riferirsi 

a Stavrogin. Questo dà l’avvio a una serie di associazioni concettuali: corno-diavolo-

serpente-drago-caos866, che spinge Šatov ad immolarsi, non solo per «portare la croce» 

del suo maestro ma anche per sostituirlo in quanto incarnazione stessa del Caos. Il 

sangue del serpente è il cemento con cui costruire le fondamenta di una nuova utopia867. 

                                                 
862 Ibidem, p. 248 
863 Vedere A. Reichmann, op. cit., pp. 142-143. Cfr. N. Frye, op. cit., pp. 187-188 
864 Cfr. A. Reichmann, op. cit., p. 143 
865 L. Szilàrd, Andrej Belij ès az orosz szimbolista regény poètikàja, Budapest, Széphalom 

Kӧnyvműhely, 2001, p. 36, in A. Reichmann, op. cit., p. 144 
866 Vedere M. Eliade, Il sacro e il profano, Torino, Boringhieri, 1984, p. 35 
867 Interessante, a tale proposito, è anche l’interpretazione di Furio Jesi, che considera 

l’assassinio di Šatov, ideoforo del concetto di «dio-popolo», come la soppressione simbolica e necessaria 
dell’uomo « come depositario di miti, come eterno mitologo, il quale doveva essere ucciso sull’altare del 
deus absconditus: del Dio che Dostoevskij chiamava “Cristo”, nella cui liturgia l’atto supremo era la 
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L’agghiacciante consapevolezza con cui il «capro espiatorio» va incontro alla morte 

rimarca la valenza rituale dell’omicidio che sta per essere consumato:  

Ora è perfettamente noto fino ai minimi particolari come si svolse 
quell’orribile fatto. Da principio Liputin andò incontro a Erkel’ e a Šatov, 
vicino alla grotta: Šatov non lo salutò e non gli porse la mano, ma disse 
subito in fretta ad alta voce: «Be’, dov’è la vanga? E non c’è un’altra 
lanterna? Ma non temete, qui non c’è proprio nessuno e agli Skvorešniki 
non possono sentire niente, neanche delle cannonate. Ecco è qua, proprio 
qua in questo punto...»868 

E ricorda, a nostro avviso, la cupa disperazione del congiurato Gaio Calpurnio 

Pisone, il quale, consapevole di non poter scampare alla vendetta dell’imperatore 

Nerone, preferisce il suicidio:  

Pisone non fu commosso da queste parole; si fece vedere poco in pubblico, 
poi si chiuse in casa per preparare lo spirito a sostenere la suprema volontà 
del fato, fino al momento in cui giunse un gruppo di soldati, che Nerone 
aveva scelto fra le reclute o tra coloro che avevano poca anzianità di 
servizio, poiché egli sospettava dei veterani come di gente favorevole a 
Pisone. Questi si recise le vene del braccio e morì869. 

 

La dinamica stessa dell’omicidio dell’incolpevole Šatov rimanda, secondo noi, a quella 

dell’esecuzione della madre di Nerone, Agrippina, così come viene narrata da Tacito. 

In entrambi i casi, infatti, la narrazione punta a evidenziare la lucida 

consapevolezza della vittima di fronte al proprio destino non solo attraverso le 

dichiarazioni del protagonista ma anche dalla crescente tensione che si percepisce nella 

descrizione del luogo teatro della tragedia. Il silenzio innaturale che pervade la camera 

di Agrippina è carico di funesti presagi: 

Nella stanza v’erano un piccolo lume ed una sola ancella, mentre 
Agrippina se ne stava in stato di crescente allarme perché nessuno arrivava 
da parte del figlio e neppure Agermo: ben altro sarebbe stato l’aspetto 
delle cose intorno se veramente la sua sorte fosse stata felice; non v’era 
che quel deserto rotto da urli improvvisi, indizi di suprema sciagura870. 

 

                                                                                                                                               
partecipazione al dolore, e al dolore più intollerabile. Non tanto la morte, quanto l’uccisione ». Vedere F. 
Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Torino, Bollati Bordigheri, 2000, p. 99 

868 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 558 
869 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XV, 59.4, p. 749 
870 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XIV, VIII, p. 625 
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E le urla improvvise che riecheggiano fra le mura hanno il valore di una tragica 

premonizione, al pari dei fischi che risuonano nel parco in cui Erkel’ sta conducendo 

Šatov: 

 In quell’istante, a circa duecento passi nel parco, dalla parte dello stagno, 
echeggiò un fischio. Liputin rispose subito, come era stato convenuto il 
giorno prima, anch’egli con un fischio (a questo scopo, non fidandosi 
troppo della sua bocca un po’ sdentata, la mattina aveva comprato al 
mercato per una copeca, un fischietto di terracotta per bambini). Erkel’ 
aveva avvertito per strada Šatov che ci sarebbero stati dei fischi871. 

 
Sebbene Agrippina non possa sospettare di suo figlio, è perfettamente 

consapevole, come lo è Šatov del resto, che la sua vita è in pericolo: 

 

Quando anche l’ancella si mosse per andarsene, Agrippina nell’atto di 
volgersi a lei per dirle: “anche tu mi abbandoni?” scorse Aniceto, in 
compagnia del triarca Erculeio e del centurione di marina Obarito. 
Rivoltasi, allora, a lui gli dichiarò che, se era venuto per vederla, 
annunziasse pure a Nerone che si era riavuta; se, poi, fosse lì per compiere 
un delitto, essa non poteva avere alcun sospetto sul figlio: non era possibile 
che egli avesse comandato il matricidio872. 

 
Abbiamo già visto in quale modo l’ideoforo del «popolo-Messia» vada incontro ai suoi 

assassini senza particolare stupore, facendo piuttosto dell’ironia sulla fine imminente:  

«Be’, dov’è la vanga? E non c’è un’altra lanterna? Ma non temete, qui non c’è proprio 

nessuno e agli Skvorešniki non possono sentire niente, neanche delle cannonate. Ecco è 

qua, proprio qua in questo punto...»873. Parimenti Agrippina invita il suo aguzzino a 

terminare il proprio lavoro: «Al centurione che brandiva il pugnale per finirla, 

protendendo il grembo gridò: “colpisci il ventre” e cadde trafitta da molte ferite»874. 

Attraverso il sacrificio di Šatov viene svelato il vero Stavrogin, una rivelazione 

che capovolge la linearità narrativa del mito solare: colui che è tradizionalmente 

incaricato di uccidere il mostro si scopre essere il mostro stesso. D’altra parte, gli stessi 

esecutori del rito, i quali esaudiscono anch’essi la volontà dell’eroe solare svelano il lato 

«bestiale» del Principe875. Le grida disumane, riprodotte con tutta una serie di verbi e 

                                                 
871 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 558 
872 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XIV, VIII, p. 625 
873 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 558 
874 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XIV, VIII, p. 625 
875 Cfr. A. Reichmann, op. cit., p. 144 
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avverbi afferenti al linguaggio animale, testimoniano la definitiva metamorfosi in 

demòni sotto l’influsso del loro idolo: 

Forse avrebbe ancora aggiunto qualcosa alla sua tardiva esclamazione, ma 
Ljamšin non lo lasciò finire; a un tratto con tutte le sue forze, lo avvinghiò 
e lo strinse dietro e cominciò a squittire con strilli inverosimili. Vi sono a 
volte dei momenti di vero spavento, per esempio, quando un uomo si mette 
a urlare con una voce non sua, con una voce impensabile in lui; a volte 
questo è assai pauroso. Ljamšin cominciò a gridare con voce non umana, 
quasi bestiale. Stringendo sempre più forte Virginskij da dietro con le 
mani, con una violenza convulsa, urlava senza tregua, e senza 
interrompersi, guardando tutti con i suoi occhi stralunati e spalancando 
completamente la bocca, mentre con i piedi pestava in terra, come se 
suonasse il tamburo. Virginskij si spaventò talmente che si mise a urlare 
come un pazzo, con una strana furia feroce, che in Virginskij non si 
sarebbe potuta neanche immaginare; cominciò a divincolarsi dalle mani di 
Ljamšin, graffiandolo e picchiandolo fin dove poteva arrivare dietro con le 
mani876 [corsivo mio]. 

 

3.5.2 Intrighi e audacia 

 

3.5.2.1 L’intrigante serpente 

 

L’omicidio di Šatov fa emergere in maniera inequivocabile l’essenza oscura di 

Stavrogin. Un aspetto costantemente insinuato, più o meno consapevolmente, dagli 

stessi creatori dei miti che lo riguardano. Mar’ja Lebjadkina lancia il suo anatema 

poiché identifica simultaneamente Stavrogin come eroe solare e come imbroglione, 

come «falco» e come «gufo»:  

«Ma chi siete perché io debba venire con voi? Quarant’anni di fila con lui 
su una montagna, ma pensa un po’! E che gente paziente si trova 
oggigiorno! No, non è possibile che il falco sia diventato gufo. Il mio 
principe non è così!» Alzò la testa con aria orgogliosa e trionfale … Ma 
chi ti conosce, chi sei tu e da dove sei saltato fuori? Soltanto il mio cuore, 
il mio cuore, in questi cinque anni, presagiva tutto l’intrigo! Io stavo qui 
seduta e mi meravigliavo: chi è questa cieca civetta che è arrivata?»877  

 

                                                 
876 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 560 
877 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 268-269 
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Anche Liza intuisce il lato oscuro del suo amato ma lo raffigura come una 

mostruosa entità, di quelle che popolano i romanzi gotici, dotata di vita propria878: «Mi 

sono sempre immaginata che mi avreste portata in qualche luogo dove vive un enorme 

ragno cattivo, grande come un uomo, e che saremmo stati lì tutta la vita a guardarlo e a 

tremare di paura. Così sarebbe trascorso il nostro reciproco amore»879. 

Il capitano Lebjadkin, parlando di se stesso come di un serpente (in questo caso, 

però, usa il neutro «zmej», termine privo di valore sacro) che ha cambiato pelle («Ma 

ora tutto, tutto è passato, ed io mi rinnovo, come il serpente»880), enfatizza la natura 

ambivalente della metafora: il serpente non incarna solo il caos ma anche la rinascita, il 

rinnovamento. Tuttavia, il suo essere per Stavrogin un doppio parodico determina una 

degradazione carnevalesca della sua figura. 

In effetti, osserva Reichmann, nel contesto del mito solare, lo spazio d’azione 

del romanzo è quello di un’allegorica «discesa agli Inferi», antitesi speculare di quel 

paradiso rappresentato nella visione dell’Età dell’oro, una sua perfetta inversione 

«carnevalesca» 881 appartenente al vasto ambito della cosiddetta «anti-cultura» russa, 

analizzata da autori quali Lichačëv, Pančenko882, Uspenskij883, di cui esempio 

significativo sono i «Concili panburleschi» promossi dallo zar-Anticristo Pietro I. 

Proprio ad essi può essere, infatti, assimilato l’atteggiamento farsesco dei protagonisti di 

Demòni, impegnati in una sorta di parodia apocalittica. Poco prima che Cristo appaia 

nella narrazione dell’ultimo testo evangelico, infatti, il suo trono viene usurpato da un 

impostore che non solo è il capo, per così dire, della fazione avversaria ma, addirittura, 

un falso Cristo, ovvero l’Anticristo. L’impostore proclama la propria sovranità sul regno 

terrestre e la natura divina di tale potere imponendosi come un idolo. In questo dominio 

illegittimo, duplicazione parodica del vero regno di Dio: i giusti soccombono e i 

peccatori prosperano884. Non ci addentreremo in questa sede nell’analisi puntuale dei 

                                                 
878 A. Reichmann, op. cit., p. 150 
879 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 489 
880 Ibidem, p. 257 
881 A. Reichmann, op. cit., p. 150 
882 A tale proposito vedere D.S. Lichačëv, A.M. Pančenko, N.V. Ponyrko, Smech v Drevnej Rusi, 

Leningrad, «Nauka», 1984 
883 A tale proposito vedere B.A. Uspenskij, op. cit., 1988, pp. 5, 37-48 
884 Vedere C. Anschuetz, ‘Parody and Apocalypse in Besy’, in Actualité de Dostoïevski, Atti del 

IV Simposio Internazionale della "International Dostoevskij Society" – Bergamo 17-23 agosto 1980, 
Genova, La Quercia, 1982, pp. 79-86  
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dettagli «carnevaleschi» del «regno del Caos»885(vd. §2.4.2) per concentrarci invece 

sulla figura parodica di Pëtr Verchovenskij.  

A inizio sezione, abbiamo accennato al fatto che tradizionalmente all’eroe solare 

corrisponde sempre un alter ego, tendenzialmente un fratello, spesso gemello, che cerca 

goffamente di sostituirsi a lui o semplicemente di imitarlo. È questo, appunto, il caso di 

Petruša Verchovenskij886, il quale, tra tutti i doppioni della personalità di Stavrogin887, è 

l’unico a condividerne esclusivamente le caratteristiche negative. Come il rapporto 

Šatov/Stavrogin anche la relazione tra quest’ultimo e Pëtr Stepanovič è costruita sulla 

metafora del Serpente Biblico888. Mentre Šatov s’immola in quanto serpente/drago da 

abbattere, la fisionomia di Verchovenskij rivela sottili analogie con il serpente tentatore 

della Genesi (Gen 3,1-5): «Sembrava quasi che la lingua che aveva in bocca dovesse 

essere di forma particolare, insolitamente lunga e sottile, terribilmente rossa e con una 

punta molto aguzza che si agitava ininterrottamente, involontariamente»889. Ed è in 

questa veste che offre a Nikolaj Vsevolodovič il dominio del mondo, proponendo una 

versione moderna, osserva Reichmann, della terza tentazione di Cristo (Matteo, 4,8-

9)
890

. 

Il ruolo di Verchovenskij è dunque quello dell’«intrigante», analogo a quello che 

Benjamin attribuisce al personaggio del «cortigiano» nel dramma barocco tedesco. 

Secondo il filosofo, infatti, il dramma teutonico «è tutto modulato sui temi foschi 

dell’intrigo»891: a condurre l’azione non è direttamente il sovrano bensì il funzionario di 

corte, spesso consigliere segreto del monarca, il quale si presenta come «un mentitore di 

corte dimentico dell’onore, uno spione intento a provocare omicidi»892.  

L’intringante, sottolinea Benjamin, è inoltre una figura ambivalente: da un lato 

egli è «lo spirito maligno» che s’impossessa metaforicamente del sovrano pilotandone 

le scelte politiche, dall’altro è il più fedele servitore di quest’ultimo893. Allo stesso 

tempo, egli agisce mosso da un sadismo connaturato alla sua personalità che appare 

simile al senso dell’umorismo infantile: «Chi non ha mai visto i bambini che ridono 
                                                 
885 A questo proposito rimandiamo al citato articolo di A. Reichmann e agli studi di Bachtin.  

886 Cfr. E.M. Meletinskij, Zametki o tvorčestve Dostoevskogo, Moskva, RGGU, 2001, p. 17 
887 Cfr. M.M. Bachtin, Sobranie sočinenij, Moskva, Russkie slovari, 2002, Tom 6, p. 144 
888 Cfr. A. Reichmann, op. cit., p. 148 
889 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 186 
890 Cfr. A. Reichmann, op. cit., p. 148 
891 Cfr W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1980, p. 88 
892 Ibidem, p. 89 
893 Ibidem, p. 90 
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mentre gli adulti sono sconvolti? Nell’intrigante è dato decifrare i modi per cui, nel 

sadico, codesto infantilismo che ride e codesto sconvolto essere adulti s’invertono»894.  

Benjamin individua i prodromi di questa figura nel cosiddetto «furbacchione» 

che già nei drammi spirituali del XV secolo ricopre un ruolo invariabilmente comico e 

moralmente neutro. Tuttavia il passo dall’innocuo divertimento allo scherzo crudele è 

breve: la scherzosità evolve in scherno mordace. E, in seguito alla secolarizzazione delle 

passioni, l’intrigante, raccogliendo l’eredità del furbacchione, assume nel dramma 

barocco il posto del demonio895. L’intrigante non è dunque un semplice buffone, bensì 

un buffone “demoniaco”896. 

Le sopra elencate caratteristiche, a nostro avviso, si prestano a definire anche 

Pëtr Verchovenskij, colui il quale tesse i fili del complotto vòlto a far sorgere l’ 

“impero” del figlio di Varvara Petrovna, ma anche la «scimmia»897 di quest’ultimo.  

 D’altra parte, Pëtr è il primo a definirsi un «pagliaccio»898, motivando il suo 

atteggiamento con la volontà di sollevare il morale del proprio idolo: «“Ah! Avete 

indovinato che facevo il pagliaccio” disse mettendosi a ridere molto allegramente, “l’ho 

fatto per farvi ridere! Figuratevi, non appena mi siete venuto incontro, ho subito capito 

che avevate avuto ‘sfortuna’”»899. E come un fedele Falstaff shakespeariano900 dichiara 

l’intenzione di essere utile a Nikolaj Vsevolodovič solo, apparentemente, per gentilezza: 

«Io ve l’ho portata solo per divertirvi un po’ e per dimostrarvi che con me non vi 

annoierete: trecento volte potrò esservi utile; in generale mi piace far un piacere alla 

gente»901. 

Lo stesso Dostoevskij, in una lettera all’amico Michail Strachov, precisa: 

il mio Pёtr Verchovenskij può non assomigliare affatto a Nečaev; ma mi 
sembra che nella mia mente, colpita da quel fatto, l'immaginazione abbia 
creato il personaggio, il tipo corrispondente a quel crimine. È fuori di 
dubbio che non sia privo di utilità rappresentare un personaggio di quel 
genere. Ma, da solo, quel personaggio non mi avrebbe sedotto. Secondo 
me, questi miserabili aborti non sono degni di entrare nella letteratura. Io 

                                                 
894 Cfr W. Benjamin, op. cit., 1980, p. 122 
895 Ibidem, p. 123 
896 Ibidem, p. 124 
897 Vedere F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 494 
898 Ibidem 
899 Ibidem 
900 Non è dunque il solo capitano Lebjadkin ad ambire a questo ruolo. Nei Taccuini preparatori 

Šatov paragona proprio Nečaev (Verchovenskij figlio) a Falstaff. Vedere F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, 
p. 1080 

901 Cfr. F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 494 
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stesso sono rimasto stupito vedendo che ne è venuto fuori un personaggio 
per metà comico902 [corsivo mio] 

 

3.5.2.2 Il serpente romano 

 

Sappiamo che i modelli storici di Pёtr Verchovenskij sono Nečaev e Petraševskij 

ma non può escludere che, nel corso delle sue letture tacitiane, Dostoevskij possa aver 

tratto ispirazione anche dai protagonisti della storia latina. Tanto più che Anton 

Lavrentevič registra una certa irritazione tra i membri della cinquina a causa del 

«malriuscito civismo romano» che caratterizza il piano di Petruša:  

 

Pëtr Stepanovič senza dubbio era colpevole davanti a loro: tutto avrebbe 
potuto svolgersi in modo più concorde e facile, se egli avesse almeno un 
po’ addolcito la realtà. Invece di presentare il fatto sotto una luce degna, 
come un atto di civismo romano o qualcosa del genere, aveva fatto 
emergere la paura brutale e la minaccia alla propria pelle, e questo era 
molto scortese. Certo, ovunque c’è la lotta per l’esistenza e non c’è altro 
principio, tutti lo sanno, ma tuttavia...903 

Dal canto suo, il figlio di Stepan Trofimovič non ha tempo di «scomodare i 

romani»904. Nondimeno, è plausibile, a nostro avviso, che Dostoevskij abbia trovato nel 

personaggio di Seiano, fido consigliere dell’imperatore Tiberio, un interessante 

prototipo per il vero «Serpente saggio» del romanzo905. Nel Capitolo Secondo abbiamo 

accennato al fatto che la descrizione del consigliere di Tiberio è costruita secondo le 

modalità del «ritratto paradossale» “catilinario” (vd. §2.5.3.3, pp.124-128), vale a dire 

sulla coesistenza di diversi tratti contrastanti:  

Sopportava facilmente le fatiche fisiche, era di animo audace, sapeva 
nascondere le cose sue, mentre si levava accusatore degli altri; adulatore e 
parimenti pieno di orgoglio; esteriormente teneva un contegno di composta 
riservatezza, mentre dentro di sé ardeva di cupidigia e di conquista, e a 
questo fine, volgeva ora la prodigalità e il fasto, più spesso la solerzia e la 
vigilanza, qualità queste non meno pericolose di quelle, ogni qual volta si 
creano ad arte allo scopo di impadronirsi del potere906. 

                                                 
902 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2009, p. 115 
903 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 513-514 
904 Ibidem 
905 Cfr. A. Reichmann, op. cit., p. 148 
906 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro IV, 1, p. 273 
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Seiano, come Catilina, persegue un solo obiettivo: il potere assoluto. Per raggiungerlo, 

vedremo, anche il braccio destro di Tiberio mostra doti di fine «dissimulatore»907. Altro 

tratto distintivo ad accomunarli è l’«audacia»908, termine che, nel linguaggio tardo 

repubblicano, denota: «radicalismo estremo, demagogia irresponsabile, inosservanza 

della legge, la rivoluzione»909. Il personaggio di Pëtr Stepanovič, a nostro avviso, 

condivide pienamente le suddette caratteristiche. 

Innanzitutto, la sua immagine è un mosaico di stridenti contraddizioni: nel 

descriverlo il Chroniquer deve continuamente confutare l’affermazione appena 

pronunciata. Si comincia da un’impressione generale riguardo ad abbigliamento e 

portamento:  

Era ben vestito, e perfino alla moda, ma senza ricercatezza; a prima vista 
sembrava curvo e tozzo, ma in realtà non era curvo ed era anzi disinvolto. 
Sembrava un originale, e tuttavia tutti in seguito in città trovarono che si 
comportava in modo educato e che parlava sempre a proposito910. 

  
Si prosegue poi con la descrizione fisica, che tradisce un certo atteggiamento di 

sufficienza da parte dell’élite cittadina: «Nessuno l’avrebbe trovato brutto, ma il suo 

viso non piaceva a nessuno»911. 

D’altro canto, cominciano a emergere tratti che negano la sua presunta 

“innocuità”, poiché la sua apparenza gracile nasconde un fisico robusto: «L’espressione 

del viso era malaticcia, ma era solo un’impressione. Sulle guance e accanto agli zigomi 

aveva una piega secca, il che gli dava l’aspetto di una persona convalescente dopo una 

grave malattia. Era, invece, sano, forte e non era mai stato malato»912. Il suo corpo è 

pervaso da un’energia insospettabile, unita però a un consapevole dominio di sé: 

«Camminava e si muoveva molto in fretta, anche se non aveva niente di urgente da fare. 

Sembrava che nulla potesse turbarlo; in qualunque circostanza e in qualunque ambiente 

rimaneva sempre lo stesso»913.  

Tuttavia l’eloquio resta il suo tratto distintivo. Pëtr Verchovenskij ha, infatti, 

doti oratorie di per sé rimarchevoli, come la pronuncia chiara e la rapidità di pensiero:  
                                                 
907 E. Keitel, op. cit., p. 322 
908 Ibidem 
909 Cfr. Ch. Wirszubski, ‘Audaces: A Study in Political Phraseology’, in Journal in Roman 

Studies, 1961, N°51, p. 14  
910 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 185 
911 Ibidem 
912 Ibidem, pp. 185-186 
913 Ibidem, p. 186 
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Parlava velocemente, ma nello stesso tempo con molta sicurezza, e aveva 
la parola facile. Nonostante l’apparenza frettolosa, i suoi pensieri erano 
calmi, precisi e definitivi e questo lo si notava subito. La sua pronuncia era 
straordinariamente chiara; le sue parole scorrevano, come grossi chicchi 
uguali, sempre scelti e sempre pronti ai vostri servizi914.  

 

Ma anche questa qualità viene a noia: «Da principio questo poteva piacere, poi 

diventava sgradevole, soprattutto per quella pronuncia troppo chiara, per quella pioggia 

di perle sempre pronte»915. E nell’immagine della lingua di rettile traspare 

l’inquietudine del narratore, a posteriori consapevole della drammatica evoluzione degli 

eventi916.  

Anche Seiano sfrutta il potere della parola per «insinuarsi negli animi dei 

soldati» e dei senatori: «Seiano cominciò ad insinuarsi negli animi dei soldati, 

avvicinandosi a loro e chiamandoli per nome; nello stesso tempo andava scegliendo egli 

stesso i centurioni e i tribuni. Non si tratteneva nemmeno dal brigare l'appoggio dei 

senatori, per provvedere ai suoi clienti onori o province»917. 

La sua è un’incessante scalata che lo promuoverà a primo consigliere dell’imperatore e 

a principale fonte di disgrazie per Roma: 

più tardi aveva attratto a sé Tiberio con tanta scaltrezza, che quello, 
impenetrabile per gli altri, divenne per lui solo confidente ed aperto, il che 
accadde non tanto per l’accortezza di Seiano, che fu poi sopraffatto dalle 
medesime arti, quanto per l’ira degli dei contro l’impero di Roma, alla 
quale egli fu egualmente nefasto sia nel pieno della potenza sia nel 
precipizio della rovina918. 

 
 Come avviene nel dramma storico, così nelle vicende da noi analizzate è il 

deuteragonista, «consigliere fraudolento», a tessere le trame dell’inganno, della 

macchinazione, principalmente attraverso la comunicazione verbale: l'intrigante è, 

infatti, «il signore dei significati»919. Ciò appare quanto mai vero nel dialogo rivelatore 

tra Stavrogin e Pëtr Verchovenskij, da cui emerge come il reale movente dell’omicidio 

di Mar’ja Lebjadkina, eseguito dallo stesso Pëtr fosse, in realtà, l’inconfessabile 

desiderio del primo di sbarazzarsi di una moglie imbarazzante. Nikolaj Vsevolodovič ne 

                                                 
914 Ibidem 
915 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 186 
916 Ibidem 
917 Tacito, op. cit., 1997, Libro IV, 1.3, 2.2-3, pp. 273-275 
918 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro IV, 1, p. 273 
919 Cfr W. Benjamin, op. cit., 1980, p. 222 
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ha il dubbio ma non la certezza: perciò chiede al suo inquietante “servitore” il motivo 

della visita di Liza Nikolaevna, con cui si è quasi fidanzato ufficialmente durante il 

soggiorno in Svizzera. L’altro risponde cercando beffardamente di mascherare la realtà: 

«“Io ve l’ho portata solo per divertirvi un po’ e per dimostrarvi che con me non vi 

annoierete: trecento volte potrò esservi utile; in generale mi piace far un piacere alla 

gente. Se lei adesso non vi è più necessaria, come avevo previsto, anzi ero venuto 

proprio per quello, allora...”»920. 

Stavrogin, scettico, lo mette subito alle strette: «“Quindi l’avete portata solo per 

un mio divertimento?” “E per che l’altro?” “E non per indurmi a uccidere mia moglie?” 

“Come? Ma l’avete forse uccisa voi? Che uomo tragico!” 921. 

Di fronte all’ostinata negazione di Verchovenskij, Stavrogin è costretto a svelare il 

meccanismo di totale identificazione instauratosi tra i due: «Fa lo stesso, l’avete uccisa 

voi». Ancora una volta un «doppio» si è sostituito fisicamente al «Principe» per 

assumersi la responsabilità, il peso delle sue azioni. 

Nondimeno Verchovenskij continua a rifiutare di ammettere la realtà, «Come 

l’ho uccisa io? Vi dico che io qui non c’entro per niente. Tuttavia cominciate a 

preoccuparmi...»922. 

Stavrogin passa oltre cercando di capire fin dove Verchovenskij abbia intenzione di 

spingersi con i suoi piani. A sorpresa, Pëtr Stepanovič estrae la rivoltella con la quale 

lascia intendere di aver sparato alla zoppina: la prova, o meglio il simbolo, il 

significante del delitto. Ne giustifica inizialmente il possesso come mera precauzione:  

La darò in moglie [Liza Nikolaevna] con tutti gli onori a Mavrikij 
Nikolaevič che, tra l’altro, non ho fatto venire io in giardino, non mettetevi 
anche questo in testa. Ora ho paura di lui. Ecco, voi dite: con il calesse da 
corsa, ma io però passandogli accanto ho balbettato... ma se avesse una 
rivoltella?... Va bene che io avevo preso la mia. Eccola (e tirò fuori di 
tasca una rivoltella, la mostrò e subito la nascose di nuovo); l’ho presa, 
perché la strada è lunga... 923 

 

                                                 
920 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 494 
921 Ibidem 
922 Ibidem 
923 Ibidem, pp. 494-495 
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In chiusura di battuta, accenna alle vittime: «Comincerò senz’altro con Mavrikij e 

quanto agli altri... agli uccisi... sapete è meglio stare zitti per ora. Poi lo verrà a sapere 

»924.  

Analogamente Seiano, interpretando i desideri di Tiberio, elimina il figlio Druso in 

maniera tale che l’imperatore pare non avvedersi dello stratagemma, anzi, continua a 

partecipare normalmente alle quotidiane sedute in Senato: 

Comunque, sia che non avesse timore di nulla, sia che volesse mostrare la 
fortezza dell’animo suo, Tiberio andò in Senato per tutti i giorni in cui 
durò la malattia e vi andò anche quando Druso era già morto, ma non 
ancora sepolto. … Dichiarò, infatti, che egli era perfettamente consapevole 
che gli si potesse muovere accusa, perché afflitto da un dolore così recente 
si era mostrato al Senato,ed aggiunse che, … aveva cercato consolazione 
più virile nell’immergersi nelle cure dello Stato925. 

 
Eliminato Druso, rimane al popolo la speranza che il casato di Germanico 

conquisti il potere. Seiano si preoccupa di eliminare anche questi rivali, non tanto per 

fedeltà nei confronti di Tiberio, quanto per ambizione personale: 

Seiano, infatti, allorchè vide che la morte di Druso non solo non era stata 
punita, ma che non aveva destato alcun pubblico dolore, fiero dei suoi 
delitti, poiché le sue prime imprese erano riuscite bene, cominciò a 
rivolgere nella sua mente in che modo avrebbe potuto annientare i figli di 
Germanico, ai quali spettava, senza alcun dubbio, la successione al 
trono926.  

 

Non potendo liberarsi di tutti gli eredi del condottiero, Elio Seiano sceglie di sbarazzarsi 

della madre Agrippina927. Per raggiungere l’obiettivo, Seiano escogita un doppio 

inganno: informa Agrippina tramite terzi, di un presunto piano di Tiberio per 

avvelenarla, e fa indispettire Tiberio comunicandogli i sospetti della nuora. In tal modo, 

in ambo le parti si rafforza un sentimento di reciproca diffidenza: 

 

Seiano, dal canto suo, si diede a ferire più profondamente Agrippina, 
addolorata e incauta, col mandare a lei persone che, fingendosi amiche, 
l’avvertissero che si stava progettando di avvelenarla e che perciò 
evitassere di parteci pare ai banchetti del suocero. Quella, allora, incapace 
di simulare, mentre sedeva a mensa vicino a lui non si lasciò mai attrarre 
da parole invitanti, non toccò alcun cibo, fin che Tiberio accortosi di ciò 

                                                 
924 Ibidem 
925 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro IV, 8.1-3, pp. 281-283 
926 Ibidem, 12.2, p. 287 
927 Ibidem 
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forse anche perché era stato avvertito dei sospetti di Agrippina, per 
metterla più decisamente alla prova, offerse alla nuora di sua propria 
mano, lodandole, delle mele, così come erano state portate. Ciò accrebbe il 
sospetto di Agrippina, che, senza accostarle alla bocca, le passò ai servi. 
Nonostante ciò, Tiberio non rivolse a lei direttamente alcuna parola, ma 
voltosi alla madre disse che non c’era da meravigliarsi se egli avesse preso 
qualche severo provvedimento contro colei, dalla quale era sospettato di 
veneficio928.  
 

Consapevole di esercitare un enorme ascendente sull’imperatore, Seiano giunge 

al punto di tessere le sue trame facendo un uso sempre più spregiudicato del delitto e 

della delazione: 

Sotto il consolato di Giunio Silano e di Silio Nerva l’anno cominciò male, 
con l’arrestodi un illustre cavaliere romano,Tizio Sabino, perché amico di 
Germanico. … Lo accusavano Lucanio Laziare, Porcio Catone, Petilio 
Rufo, Marco Opsio ex-pretori, spinti dalla brama del consolato, al quale si 
accedeva soloper volontà di Seiano, l’appoggio del quale non si poteva 
ottenere se non a prezzo di delitto929. 

 
Il resoconto del complotto ai danni di Tito Sabino, illustre cavaliere romano e 

amico di Germanico, testimonia come in questa realtà di stasis valori quali lealtà e 

amicizia sono stati sostituiti da ipocrisia ed egoismo. I rapporti umani si riducono, 

ormai, a «fallaces amicitiae»930, amicizie di facciata, meri espedienti per far cadere in 

trappola la vittima di turno: 

 

Laziare, dunque, in un primo tempo, cominciò a discorrere con Sabino 
indifferentemente, poisi diede a lodare la fedeltà di lui, che amico della 
famiglia di Germanico quando era fiorente, non l’aveva come gli altri 
abbandonata quand’era caduta in disgrazia; continuò poi il discorso 
ricordando le glorie di Germanico, con accenni di pietà per Agrippina. 
Poiché Sabino, essendo l’anima dell’uomo facile a commuoversi dinnanzi 
alla sventura, proruppe in lacrime, unendo i propri lamenti a quelli di 
Laziare, questi con più ardimento si diede a coprire di improperi Seiano, 
accusandone la crudeltàe le superbe speranze, non trattenendosi neppure 
dal rivolgere rimproveri oltraggiosi contro Tiberio. Questi discorsi, in cui 
sembrava che si fossero confidate cose proibite, crearono l’apparenza di 
una più stretta amicizia fra i due, tanto che Sabino spontaneamente 
s’abituò cercare Laziare, a frequentare la sua casa, a confessare a lui i 
dolori suoi, come all’amico più fidato931. 

 

                                                 
928 Ibidem, 54, p. 335 
929 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro IV, 68, p. 351 
930 Cfr. E. Keitel. op. cit., p. 324 
931 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro IV, 68, p. 351 



218 
 

Delazione e delitto sono gli stessi strumenti utilizzati dall’audace Pëtr 

Verchovenskij per legare a sé i membri della cinquina. Nel caso specifico è Pëtr stesso il 

delatore, accusando Šatov dello stesso reato:  

 

«Vi arresteranno non soltanto come istigatori dell’incendio, ma anche 
come membri della cinquina. Il delatore conosce tutto il segreto della rete. 
Ecco che cosa avete combinato!» 
«È certamente Stavrogin!» gridò Liputin. 
«Come... perché Stavrogin?» disse Pëtr Stepanovič, e sembrò confondersi 
un attimo. «Eh, diavolo,» si riprese subito «è Šatov! Credo che voi tutti, 
ormai, sappiate che Šatov a suo tempo ha lavorato per la causa. Devo 
rivelare che, sorvegliandolo per mezzo di persone che lui non sospetta, ho 
saputo con meraviglia che per lui non è un mistero nemmeno la rete 
organizzativa e... in una parola sa tutto. Per salvarsi dall’accusa di essere 
stato implicato in passato, denuncerà tutti. Fino a questo momento ha 
esitato, e l’ho risparmiato. Adesso voi con questo incendio lo avete 
svincolato: è scosso e non esita più. Domani stesso saremo arrestati come 
incendiari e delinquenti politici »932. 

 
Malgrado le perplessità iniziali il gruppo si convince e il legame con Šatov si 

svela essere di “amicizia fallace”: «“Ma mandiamolo al diavolo una buona volta!” gridò 

per primo Tolkačenko. “Bisognava farlo da un pezzo!” intervenne con un’aria sinistra 

Ljamšin, picchiando un pugno sul tavolo»933. Scaldati gli animi, Pëtr Stepanovič non 

perde tempo e illustra il proprio piano: 

Pëtr Stepanovič afferrò subito al volo la domanda ed espose il suo 
progetto. Bisognava attirare Šatov, con il pretesto della consegna della 
tipografia clandestina che era nelle sue mani, nel luogo solitario dove essa 
era sepolta, il giorno dopo, nelle prime ore della notte, e, “una volta là, 
provvedere”934 

 
E alla legittima obiezione di Liputin: «però... un’altra avventura dello stesso 

genere... impressionerà un po’ troppo gli animi»935 risponde mostrando piena 

consapevolezza della situazione: «Senza dubbio …ma anche questo è previsto»936 e 

spiegando i dettagli di un piano ancora più audace dei precedenti, che consiste nel far 

passare per colpevole il suicida Kirillov: «E con la stessa precisione raccontò di 

Kirillov, della sua intenzione di uccidersi e di come avesse promesso di attendere il 

                                                 
932 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 510-511 
933 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 511 
934 Ibidem 
935 Ibidem 
936 Ibidem, p. 512 
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segnale e, morendo, lasciare un biglietto con il quale si assumeva la responsabilità di 

tutto quello che gli avrebbero dettato»937. 

In quest’ottica, il gesto estremo dell’ingegnere è spogliato dei suoi profondi 

connotati ideologici, che più avanti analizzaremo, trasformandosi in un altro strumento 

di affermazione del potere.  

La scena della morte di Kirillov, infatti, invece di affermare in maniera 

definitiva la sua filosofia e la sua condizione di «uomo-dio», si risolve 

nell’assoggettamento della volontà personale alle esigenze della società segreta938. 

Kirillov ne acquista consapevolezza proprio nel momento in cui scrive la sua 

dichiarazione di colpevolezza: come osserva Reichmann, egli non sta consegnando nelle 

mani di Verchovenskij soltanto la propria libertà personale, ma anche il diritto di 

pronunciare l’ultima parola sulla “narrazione della sua identità”. Pëtr Stepanovič l’ha 

trasformato in una marionetta, è perciò inutile e tardiva la frenesia del taciturno 

ingegnere di «dire tutto»939:  

Kirillov tremava come avesse la febbre. Quella dichiarazione e chissà 
quale improvvisa idea venutagli a proposito sembravano averlo assorbito 
tutto; fu come una via d’uscita, verso cui si lanciava impetuosamente, sia 
pure per un attimo, il suo spirito tormentato. … «Aspetta!» disse Kirillov, 
appoggiando con forza la sua mano sulla carta. «Aspetta, queste sono 
sciocchezze! Voglio dire con chi ho ucciso. Che c’entra Fed’ka? E 
l’incendio? Voglio dire tutto, voglio ingiuriare con il tono, con il tono!»940 

 
La febbrile indecisione riguardo alla frase di chiusura del biglietto rimarca lo 

smarrimento identitario: 

 

«Vive la république démocratique, sociale et universelle ou la mort!... No, 
no, non va bene. Liberté, égalité, fraternité ou la mort. Così va meglio, 
meglio» disse scrivendo con voluttà quelle parole sotto la propria firma. 
«Basta, basta» continuava a ripetere Pëtr Stepanovič. 
«Aspetta, ancora un pochino... Ecco firmerò un’altra volta in francese: “de 
Kiriloff, gentilhomme russe et citoyen du monde”. Ah, ah, ah!» e proruppe 
in una risata. «No, no, no, aspetta, ho trovato qualcosa di meglio, eureka: 
gentilhomme séminariste russe et citoyen du monde civilisé! Questo è 
meglio di ogni...»941 

 

                                                 
937 Ibidem 
938 Cfr. R. Przybylski, op. cit., p. 89 in A. Reichmann, op. cit., p. 142 
939 Cfr. F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 574 Cfr. A. Reichmann, op. cit., pp. 142-143 
940 Cfr.F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 573-574 
941 Ibidem, p. 574 
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Il suicidio di Kirillov si riduce, in tal modo, a una sbiadita parodia del mito del 

superuomo942. 

Questo episodio ci porta a riconsiderare il significato dei numerosi suicidi che 

costellano la narrazione degli Annali. Lasciando per un momento da parte le 

implicazioni filosofiche della lunga tradizione degli «exitus illustrium virorum», sulle 

quali torneremo, vorremmo concentrare l’attenzione sulla strumentalizzazione di questo 

gesto estremo operata dal potere centrale.  

A tale proposito, risulta particolarmente eloquente il primo suicidio “di Stato” in 

ordine cronologico, quello di Libone Druso, le cui circostanze Tacito tiene a narrare 

dettagliatamente poiché «allora, per la prima volta, apparvero quegli elementi di 

disgregazione che corrosero per tanti anni la compagine dello Stato»943 . 

Marco Scribonio Libone Druso, nipote di Pompeo, viene accusato nel 16 d.C., di 

attentare alla stabilità politica. È un giovane ingenuo e fatuo, per questo un suo intimo 

amico senatore, Firmio Catone, riesce facilmente a convincerlo, con la complicità di 

sedicenti maghi, di essere parente dei Cesari, e perciò destinato al comando. Firmio 

Catone, inoltre, lo spinge a praticare egli stesso le arti magiche e a condurre una vita 

dissoluta, il che peggiora la posizione dell’ignaro Libone, e, infine, procede con la 

delazione.  

Tiberio finge accondiscendenza nei confronti dell’accusato in attesa di poterlo 

colpire in maniera più feroce:  

Nel frattempo, onorava Libone della carica di pretore, lo ammetteva nel 
circolo dei suoi amici, con immutata espressione del volto, con parola 
calma, tanto sapeva nascondere l’intimo furore; e, mentre avrebbe potuto 
ostacolare ogni detto ed ogni azione di lui, preferiva invece esserne 
informato944.  

 
Raccolte sufficienti testimonianze, viene indetto il processo. Libone sa di essere 

spacciato e implora Tiberio, il quale dal canto suo finge indifferenza per non lasciar 

trapelare i suoi reali sentimenti: 

 

Il giorno stabilito perla causa in Senato, affranto dalla paura e dai travagli, 
o, forse, come alcuni riferiscono, fingendo sofferenze, si fece portare in 
lettiga alle porte della Curia, dove, appoggiandosi al fratello e, tendendo le 

                                                 
942 Cfr. R. Przybylski, op. cit., 2004, p. 92 in A. Reichmann, op. cit., p. 143 
943 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro II, 27.1, p. 123 
944 Tacito, op. cit. 1997, Vol. I, Libro II, 28.2, p. 123 
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mani verso Tiberio con voce supplichevole, fu da lui accolto con immobile 
sguardo. Un momento dopo Tiberio stesso si pose a leggere l'atto d'accusa 
col nome degli autori, con tono di voce calmo ed uguale, perché non 
sembrasse che egli ne volesse diminuire o accrescere la gravità945. 

  
Per quanto l’impianto accusatorio appaia debole e pretestuoso, e Libone in grado 

di difendersi anche in assenza di un avvocato, il processo prende fin dall'inizio una 

direzione chiaramente ostile all'imputato. Tiberio ha già, infatti, ordinato che gli schiavi 

di Libone vengano venduti per poterli interrogare sotto tortura senza l'ostacolo di una 

sentenza del Senato che vieta di usare contro l'imputato la testimonianza dei suoi stessi 

servi. A Libone non resta che chiedere il rinvio di un giorno, tuttavia l’ingombrante 

presenza dei soldati nella sua dimora gli impedisce di potersi godere in pace anche gli 

ultimi momenti di vita. Tanto vale darsi subito la morte: 

 

La casa, frattanto, fu circondata da soldati, i quali rumoreggiavano anche 
nell'atrio, tanto da essere uditi e visti, mentre Libone, travagliato da quelle 
stesse vivande che pur s'era fatto apprestare per godere un’ultima voluttà, 
invocava qualcuno che lo volesse uccidere, ed afferrava le mani dei servi 
per potervi mettere dentro una spada. Costoro, nel ritrarsi impauriti ed 
agitati, rovesciano una lampada posta sulla mensa ed egli, allora, in quelle 
tenebre per lui ormai piene di morte, levò per ben due volte il ferro a 
trafiggersi il ventre946.  

 
Il giorno seguente, malgrado l’assenza dell’imputato, il processo si svolge 

regolarmente. Tiberio finge una tardiva clemenza nei confronti del defunto: «Tuttavia, 

in Senato proseguì con la stessa serietà il processo, durante il quale Tiberio ebbe a 

giurare che egli avrebbe chiesto il perdono per Libone, pur colpevole, se questi non 

avesse affrettato, col suicidio, la sua morte»947.  

L’esito, ovviamente, è la condanna di Libone Druso: i suoi beni sono spartiti tra 

i delatori. Viene persino istituita una festività il 13 settembre, data del suicidio del 

condannato: «Su proposta di Pomponio Flacco furono fissati i giorni per le feste di 

ringraziamento e … fu stabilito che le idi di settembre, quando Libone si era ucciso, 

fossero considerate giorno festivo»948. 

                                                 
945 Ibidem, 29.2, p. 125 
946 Tacito, op. cit., 1997, Vol. I, Libro II, 31.1-2, p. 127 
947 Ibidem, 31.3, p. 127 
948 Ibidem, 32.2, p. 127 
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Le motivazioni di tale scelta sono piuttosto chiare: il 13 settembre deve 

diventare un monito per chiunque osa solo pensare di attentare alla stabilità dell’Impero. 

Oltre a questo, l’evidenza dei fatti mostra che Libone ha “deliberatamente” deciso di 

porre fine alla propria vita prima della conclusione del processo consentendo quindi a 

Tiberio di ribadire la propria clemenza e la propria estraneità a tale risoluzione: si crea 

così una formale illusione di libertà dell’individuo.  

Una precauzione che, invece, interessa poco a Nerone, il quale, fremendo per la 

morte del suo antico precettore Lucio Anneo Seneca, non bada all’“etichetta”: «Nerone 

domandò se Seneca si preparava al suicidio. Il tribuno, allora, dichiarò che non aveva 

colto sul volto o nelle parole di lui alcun segno di terrore o di dolorosa tristezza. Il 

principe allora gli comandò di ritornare subito a Seneca con l’ordine di morire»949.  

D’altra parte, Tacito vuole che il lettore conosca la concreta realtà dei fatti e 

riguardo al 13 settembre conclude: «io ho riferito perché si sappia quanto presso di noi 

sia inveterato questo turpe vizio»950. Inveterato quanto il male che si annida nel ventre 

della Russia di Pëtr Verchovenskij. 

  

                                                 
949 Ibidem, Vol. II, Libro XV, 61.2, p. 751 
950 Ibidem, Vol. I, Libro II, 32.2, p. 273 
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3.6 Malinconia e «exitus illustri viri» 

 

3.6.1 La dottrina stoica da Roma alla Russia di Dostoevskij: cenni introduttivi 

 

Ben più clamoroso ed eloquente dell’episodio di cui è protagonista l’ingenuo 

Libone è il suicidio di Seneca, diventato nei secoli un fondamentale modello filosofico e 

letterario. In esso si concentra l’essenza della filosofia stoica e la rappresentazione di 

uno dei temi più delicati trattati da Tacito l’«exitus illustrium virorum»951.  

Un’espressione utilizzata per la prima volta da Plinio il Giovane per definire 

l’opera dello storico Titinio Capito: «Sta scrivendo della fine di uomini famosi [exitus 

illustrium virorum], e tra questi ce ne sono alcuni a me molto cari»952. 

Exitus Illustrim Virorum è anche il titolo di un’opera in tre volumi scritta da un 

altro storico, C. Fannio, il quale, ci informa lo stesso Plinio, non riuscirà mai a 

completare il suo progetto. Si tratta certamente di un lavoro ben noto a Tacito, in 

quanto, anche dopo la morte del suo autore, l’Exitus di Fannio continua a essere 

rieditato e, soprattutto, letto. 

S’inaugura così un genere letterario che, da un lato, prosegue la tradizione della 

laudatio funebris (lode funebre), dall’altro, è espressione di uno spirito antimonarchico 

e antitirannico connaturato nello stoicismo romano di età imperiale che vanta, tra i suoi 

martiri, il precettore di Nerone. Martire precursore è Catone l’Uticense, la cui figura 

s’impone, attraverso la laudatio di Catone Minore, come il «Socrate romano». Tant’è 

vero che, secondo le testimonianze riportate da storici quali Plutarco e Cassio Dione, 

l’Uticense prima del suicidio, rilegge il Fedone platonico, ovvero il «dialogo della 

buona morte». Un’opera alla quale farà riferimento lo stesso Dostoevskij nella sua 

pubblicistica legata all’argomento953 e nei Demòni. Ad ogni modo l’analogia Socrate-

Catone954 è talmente radicata che nelle scuole di retorica i due personaggi sono soggetti 

degli stessi temi di declamazione: i temi dei retori greci dedicati a Socrate sono ripresi 

dai latini sostituendo come soggetto Catone. 
                                                 
951 A tale proposito vedere anche J. Ker, The deaths of Seneca, Oxford, Oxford University Press, 

2009 pp. 53-57; H.A. Musurillo, The Acts of the Pagan Martyrs, New York, Arno Press, 1979, pp. 236-46 
952 Cfr. J. Ker, op. cit., 2009, p. 53 
953 A tale proposito vedere: Biblioteka F.M. Dostoevskogo, Sankt-Peterbug, «Nauka», 2005, p. 59 
954 Vedere anche I. Paperno, Samoubijstvo kak kul’turnyj institut, Moskva, Novoe kul’turnoe 

obozrenie, 1999, pp. 14-16 
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Con il consolidamento dell’Impero la dottrina stoica si avvicina 

progressivamente a un cinismo rinascente e, per sua natura, antitirannico: lo stoico 

estende il precetto dell’indipendenza del sapiente dalla sfera morale a quella politica. 

L’esempio di Socrate viene dunque considerato principalmente una forma di 

opposizione a un potere tirannico, un modello da emulare per tutti coloro i quali mal 

sopportano la condotta oppressiva dell’imperatore. 

 Riguardo a Tacito, lo storico non professa minimamente le idee stoiche, al 

contrario ne fa un mero motivo letterario. Lo spregio nei confronti del volgo anonimo, 

esecutore cieco della volontà altrui è ben noto. Al contrario, l’autore evidenzia 

costantemente il primato dell’azione del singolo individuo: solo i grandi uomini 

possono modificare il corso della storia, ma se essi si sottraggono a tale responsabilità, 

la catastrofe è inevitabile. Per questo lo storiografo non mostra alcuna ammirazione per 

gli stoici: considera, infatti, il suicidio come un’azione inutile, un gesto che conferisce 

gloria a chi li compie ma che non giova a mutare le condizioni di chi subisce la 

tirannide.  

A tale proposito, Tacito mette spesso in discussione la reale fermezza d’animo 

degli stoici usando l’arma dell’ironia: è il caso di Trasea Peto che agisce con «sueta 

firmitudine» (“consueta fermezza”), ove il sueta sembra avere una sfumatura ironica, 

come a riguardare un gesto svilito dalla ripetitività955. L’unico solido modello morale ai 

suoi occhi è il suocero Agricola, al quale dedica l’omonima biografia: la sua disciplinata 

astensione dall’attività politica sarebbe un esempio maggiormente edificante che non la 

ricerca di una morte ambiziosa.  

Non di meno, narrando gli ultimi momenti dell’esistenza di uomini come 

Seneca, o Trasea Peto (autore, non a caso, di una Vita di Catone, composto secondo lo 

“schema socratico”), lo storico latino si mantiene fedele alla tradizione degli Exitus, 

servendosi dei topoi propri del genere. Ad esempio, a Seneca, proprio come a Socrate, 

viene notificata la condanna «all’avvicinarsi del tramonto» («propinqua vespera»)956. 

Anche il filosofo latino ammonisce gli amici presenti a non abbandonarsi alla 

disperazione, in termini che rimandano al rimprovero di Socrate a Critone. Ma 

l’identificazione vera e propria si raggiunge nel momento in cui Seneca, sentendo il 

prolungarsi dell’agonia dopo il taglio delle vene dei polsi e delle gambe, chiede 
                                                 
955 A. Ronconi, Da Lucrezio a Tacito, Firenze, G. D’Anna, 1950, p. 224 
956 Ibidem, p. 220 
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all’amico medico Anneo Stazio la cicuta, indicata come il veleno «col quale si facevano 

morire gli Ateniesi condannati in pubblico giudizio»957.  

Una richiesta, osserva Ronconi, poco verosimile, se si tiene conto delle 

condizioni mediche attribuite a Seneca e del fatto che non si trattadi un metodo di 

suicidio abituale nella Roma dei Cesari. Pare più plausibile l’ipotesi di un’assimilazione 

di versioni: quella storica (il taglio delle vene) e quella letteraria, ovvero l’accostamento 

della morte del filosofo stoico a quella di Socrate958. Un’analisi che rimarca, una volta 

di più, quanto gli exitus rappresentino un modello al quale non può sottrarsi nemmeno 

chi, come Tacito, non nasconde la scarsa stima nei confronti degli stoici959.  

Nondimeno il suicidio di Socrate è destinato a diventare nei secoli un importante 

oggetto di trattazione filosofica e teologica, poiché già primi pensatori cristiani 

paragonano spesso la morte di Cristo a quella del filosofo ateniese sostenendo analogie 

che verranno, in seguito, sistematizzate da Hegel nelle Lezioni di Filosofia della 

religione (1831)960. 

Come Socrate, Gesù è stato, infatti, giustiziato da criminale e per lo stesso reato 

(ovvero la predicazione di un’altra fede); inoltre, ha accettato la morte spontaneamente. 

Ma, soprattutto, la morte di Cristo, come quella di Socrate, rappresenta il supremo atto 

di liberazione dell’anima dal corpo.  

A tali argomentazioni, Hegel aggiunge il compito comune di “risvegliare le 

coscienze”. Socrate appare in un preciso momento della storia per insegnare agli uomini 

l'amore per la conoscenza, la vita secondo virtù, la ricerca della verità dentro se stessi. 

L’uomo nuovo agisce secondo la propria convinzione ed evita un'obbedienza meccanica 

all'“autorità abituale”. Analogamente Gesù appare «nel mondo romano e in particolare 

tra il popolo ebreo ... quando il popolo comune era senza guida»961. Anche Cristo, 

dunque, appare nelle vesti di colui il quale ha un fine da perseguire, che ricerca la 

Verità, che conduce una vita adeguata e coerente per la realizzazione di tale fine, che 

possiede un èthos da proporre, diventa un modello di vita. 
                                                 
957 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XV, 64.3, p. 755 
958 A. Ronconi, op. cit., pp. 220-221 
959 A tale proposito vedere anche: J.P. Wilson, ‘The Death of Lucan: Suicide and Execution in 

Tacitus’, in Latomus, Société d'Études Latines de Bruxelles, 1990, N°49, pp. 458-463; R.A. Tucker, 
‘Tacitus and the death of Lucan’, in Latomus, Société d'Études Latines de Bruxelles, 1987, N°46, pp. 330-
337; A.D. Leeman,‘Tacite sur Pétrone. Mort et liberté’, in Annali della Scuola normale superiore di Pisa, 
Pisa, 1978, Vol. 8, N°2, pp. 421-434  

960 I. Paperno, op. cit., 1999, p. 12 
961 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della religione, Bologna, Zanichelli, 1974, Vol. 2, p. 349 
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Goethe, ad esempio, nel suo romanzo I dolori del giovane Werther (1774) 

paragona le sofferenze del protagonista alla Passione di Gesù Cristo. Già il titolo 

originale Die Leiden des jungen Werther ricalca la formula liturgica che parafrasa 

l’episodio evangelico Das Leiden unseres Herrn Jesu Christi. Werther, inoltre, rivede 

se stesso nel Figlio di Dio martoriato. Tant’è vero che, nella sua ultima lettera a Lotte, 

descrive il suo suicidio come “un’unione con il Padre celeste”, e cita i versi della 

preghiera dell’orto dei Getsemani962. Ad ogni modo, il binomio Cristo/Socrate é ormai 

diventato indissolubile: citando l’uno, si allude inevitabilmente anche all’altro con tutte 

le implicazioni teologiche o filosofiche del caso.  

Il tema del suicidio stoico, come abbiamo visto, ha colpito profondamente 

l’immaginazione dei Decabristi, di Apollon Majkov e, di conseguenza, risulta ben noto 

allo stesso Dostoevskij. Tanto più che, proprio negli anni ’60 del XIX, la scelta di porre 

fine alla propria vita è un soggetto particolarmente attuale, a causa dello spaventoso 

incremento di questo genere di morte: Dostoevskij è tra i membri dell’intelligencija che 

si occupano maggiormente di cercare di comprendere le motivazioni psicologiche e 

sociali di tale fenomeno, per quanto la censura osteggi la trattazione dell’argomento963. 

Il suicidio fa la sua comparsa negli annali della storia russa nel periodo 

medievale in quanto oggetto di trattazione del diritto canonico, tuttavia è ancora ben 

lungi dall’occupare un posto di rilievo nella cultura nazionale. Pietro il Grande 

s’interessa alla questione rendendo il suicidio materia giuridica, in modo da allinearsi 

alla concezione occidentale964, ma, soprattutto, perché nella logica autocratica il suicidio 

non rappresenta solo un’offesa a Dio ma anche al sovrano965. Solo nel corso dell’ultimo 

decennio del XVIII secolo, con l’assimilazione della cultura illuminista e gli ideali della 

Rivoluzione francese, che favoriscono la nascita del Sentimentalismo, il suicidio 

diventa argomento di meditazione filosofica e letteraria e, in certi casi, vero e proprio 

modello comportamentale. La dottrina stoica, che per i Russi ha il volto di Catone, 

                                                 
962 I. Paperno, op. cit., 1999, p. 17 
963 A questo proposito vedere anche: N.N. Shneidman, Dostoevsky and Suicide, Oakville, 

Mosaic, 1984; N.N. Nasedkin, Samoubijstvo Dostoevskogo. Tema suicida v žizni i tvorčestve pisatelja, 
Moskva, Algoritm, 2002 

964 Vedere S. Morrisey, op. cit., p. 273 
965 A tale proposito vedere: Polnoe sobranie postanovlenij i rasporjaženij po vedomstvu 

pravoslavnogo is povedanija Rossijskoj imperii: Tsarstvovanie gos. imp. Petra I, Sankt-Peterburg, 1872, 
N°588, pp. 232-35 
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Seneca, Epitteto, Marco Aurelio, incontra i favori dell’intelligencija, poiché possiede un 

valore normativo universale senza però discostarsi troppo dalla morale ortodossa966. 

In tale contesto, soprattutto attraverso la figura di A.N. Radiščev, il tema del 

suicidio riacquista quella dominante politica propria degli Exitus illustrium virorum967: 

questo gesto rappresenta l’unico, efficace atto di liberazione dalla tirannia dei potenti e 

dalla paura della morte in generale. Proprio uno dei personaggi di Viaggio da 

Pietroburgo a Mosca (nel capitolo Krest’cy) è un padre esemplare, il quale, impartendo 

ai figli le regole di una vita virtuosa esige da parte loro la promessa di morire, nel 

momento in cui non fosse più possibile sostenere il peso dell’oppressione. Nella 

richiesta solenne, osserva Paperno, Radiščev coniuga la lingua degli antichi stoici e la 

terminologia cristiana968:  

Se un destino inviso lancerà su di te tutti i suoi strali, se non troverai 
rifugio sulla terra alla tua virtù, se ridotto allo stremo non avrai protezione 
dalla persecuzione, allora ricordati che sei un uomo, ricorda la tua 
grandezza, leva la corona di beatitudine che cercano di sottrarti. Muori. In 
eredità vi lascio le parole di Catone morente. Ma se sei capace di morire da 
virtuoso, sappi morire da peccatore, sii, per così dire, virtuoso persino nel 
male. Se, dimenticati i miei insegnamenti, ti metterai a compiere cattive 
azioni, l’anima usa alla virtù si turberà, e io ti apparirò in sogno. Dèstati 
dal tuo sonno e segui con la mente la mia visione. Se allora sgorgherà una 
lacrima dai tuoi occhi, mettiti nuovamente a dormire, e si ridesterà in te il 
proposito di correggerti. Ma se, invece, nel compiere le vostre disdicevoli 
imprese vi ricorderete di me, e l’anima non sobbalzerà e gli occhi si 
seccheranno, ecco il ferro, ecco il veleno. Liberate me dalla vergogna. 
Liberate la terra da un peso infame. Siate ancora i miei figli. Morite da 
virtuosi969. 

 
 In un altro passo di Viaggio (il capitolo Bronnicy) sono citati versi della tragedia 

La morte di Catone di J. Addison: «Le stelle mancheranno, il sole stesso / Fia 

abbacinato, e fievol la natura / Invecchierà sfruttata: ma tu fresca / D’immortal gioventù 

fiorirai sempre, / De gli elementi infra le guerre illesa, / Tra naufraga materia, urto di 

mondi»970. 

                                                 
966 N. Mazur, ‘ “Brožu li ja vdol’ ulits šumnych” i stoičeskaja filosofija smerti’, in Stich, jazyk, 

poezija. Pamjati Michaila Leonoviča Gasparova, Moskva, RGGU, 2006, p. 346 
967 A tale proposito vedere anche: S. Dickinson, ‘Suicide and Its Spectators: The Death of 

Aleksandr Radishchev’, in Poetics. Self. Place. Essays in Honor of Anna Lisa Crone, Bloomington, 
Indiana, Slavica, 2007, pp. 162-81 

968 I. Paperno, op. cit., 1999, pp. 20-22 
969 A.N. Radiščev, Viaggio da Pietroburgo a Mosca, Roma, Voland, 2006, p. 145 
970 Cfr. A.N. Radiščev, op. cit., 2006, p. 116. Traduzione tratta da: J. Addison, Il Catone. 

Tradotto dall’originale inglese, Firenze, 1715 
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Appare evidente che la figura di Catone non affascina Radiščev solo come 

personaggio storico, ma soprattutto come modello morale. Durante l’esilio siberiano, 

inoltre, lo scrittore compone un proprio “Fedone”, un trattato in forma dialogica 

Sull’uomo, sulla sua mortalità e immortalità. In quest’opera, l’autore, che è un 

razionalista-illuminista, si confronta con il Sentimentalismo mettendo in luce il conflitto 

tra ragione e sentimento: la prima può ammettere solo il concetto di mortalità, mentre il 

secondo non può rinunciare all’idea dell’immortalità. Nella Žitie Fëdora Vasil’eviča 

Ušakova 971 (Vita di Fëdor Vasil’evič Ušakov), biografia strutturata secondo canoni 

agiografici, che si apre con il ricordo della morte di Socrate, la scena del suicidio del 

protagonista evoca la morte di Cristo972: «Spesso il morente guarda oltre il sepolcro e 

attende la resurrezione»973 [traduzione mia]. Nel 1802, lo stesso Radiščev segue il 

destino dell’amico e del tanto ammirato Catone. Questo gesto, reso, per certi versi, 

incomprensibile dalle circostanze in cui si compie (ovvero il sospirato rientro in patria 

grazie all’intervento dello zar Alessandro I), non rappresenta soltanto la volontà di 

affermare la propria libertà e indipendenza: in Radiščev, infatti, si riuniscono 

idealmente le personalità di Socrate, Catone e Cristo974. 

Trentaquattro anni dopo A.S. Puškin commenta con parole sibilline la scelta di 

Radiščev: «Non è necessario che un uomo onesto meriti di essere impiccato»975. Al 

poeta, come sappiamo, sono altrettanto cari i temi della libertà e dell’opposizione alla 

tirannia e, soprattutto nella produzione giovanile, l’antica Roma diventa allegoria della 

Russia zarista. Ad esempio, i versi conclusivi del suo primo componimento politico a 

sfondo storico, Licinio (1815) recitano: «Roma è stata cresciuta dalla libertà, ma 

rovinata dalla schiavitù»976. Lo stesso Licinio, poco prima, dice di sé: «Odio la 

schiavitù…la libertà mi ribolle in petto»977 [traduzione mia].  

Nelle diverse composizioni poetiche di Puškin si ravvisano, inoltre, elementi di 

rielaborazione dei principi stoici: l’autocontrollo, la presenza di spirito, la meditazione 

                                                 
971 La biografia rievoca le conversazioni con Fëdor Vasil’evič Ušakov, suo compagno di studi a 

Leipzig, a proposito di temi quali oppressione, ingiustizia, riforme sociali. 
972 I. Paperno, op. cit., 1999, p. 21 
973 Vedere A.N. Radiščev, Polnoe sobranie sočinenij, Moskva, 1907, Vol. I, p. 131 

 974 A tale proposito vedere anche Ju.M. Lotman, ‘Poetika bytovogo povedenija v russkoj kul'ture XVIII 
veka̓ , in Ju.M. Lotman, Izbrannye stat'i v trëch tomach, Tallin, 1992, Tom I, pp. 248-268  

975 Vedere Ju.M. Lotman, Puškin, Sankt-Peterburg, Iskusstvo, 1995, p. 767 
976 Cfr. A.S. Puškin, Polnoe sobranie sočinenij v desjati tomach, Moskva, Izdatel’stvo Akademii 

Nauk SSSR, 1962, Tom I, p. 119 
977 Ibidem, p. 118. 
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sulla morte. Prendiamo, ad esempio, Se per le vie chiassose (1829), una delle poesie che 

il poeta russo compone inspirato dalla lettura del saggio filosofico di Michel de 

Montaigne L’esperienza (1592)978. In questi versi Puškin mostra di aver profondamente 

interiorizzato i principi della «filosofia della buona morte» che lo stesso Montaigne ha 

appreso, a sua volta, da Seneca, come sintuisce dal consistente numero di citazioni, più 

o meno esplicite, tratte dalle Epistolae ad Lucilium (Lettere a Lucilio)979.  

 Nella seconda strofa di Se per le vie chiassose il protagonista esordisce 

costatando l’inevitabilità della fine: «Dico: gli anni correranno via / E quanti di noi ora 

siam qui / Noi tutti ce ne andremo sotto le volte eterne / E per qualcuno di noi l’ora è 

già prossima»980. Il tema della caducità della vita è poi ampiamente sviluppato secondo 

i canoni stoici della praemeditatio malorum, ossia la speculazione sulle afflizioni 

generate dal destino, finalizzata a preparare spiritualmente l’uomo alla sua ultima meta. 

Subito avviene il confronto tra la brevità della vita umana e la longevità della natura: 

«Se guardo una quercia solitaria,/ Penso: patriarca dei boschi/Agli anni miei 

sopravvivrà/Come ai miei avi sopravvisse»981. Segue poi quello con l’esistenza umana 

appena sbocciata: «Accarezzo un caro fanciullo, / E già penso: addio! A te lascio il 

posto: /Per me è tempo di marcire / per te di fiorire»982. 

Le due quartine successive sono dedicate alla prefigurazione della morte: «Ogni 

giorno, ogni anno / Sono solito accompagnare con un pensiero, / Cercare di indovinare 

fra quegli anni / Il tempo della mia morte ventura / E dove il destino mi manderà la 

morte? In battaglia forse, in viaggio, sulle onde? Oppure la valle vicina / Accoglierà la 

mia fredda polvere?»983. Tuttavia si osserva un cambio di prospettiva tra il poeta russo e 

gli stoici: l’eroe di Puškin, infatti, non cerca i segnali di decadimento del mondo 

circostante bensì le prove della caduta in rovina della propria esistenza984. Tant’è vero 

che, invece di piangere la morte del bambino, come farebbero Epitteto o Marco Aurelio, 

poiché l’immaginaria perdita delle persone vicine è un esercizio fondamentale della 

praemeditatio malorum, il narratore prevede la propria scomparsa985. 

                                                 
978 Cfr. N. Mazur, op. cit., p. 353 
979 Ibidem, pp. 353-354 
980 A.S. Puškin, Poesie, Milano, BUR, 2002, p. 215 
981 Ibidem 
982 Ibidem 
983 Ibidem 
984 N. Mazur, op. cit., p. 350 
985 Ibidem 
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Come un vero stoico lascia che il pensiero della morte lo accompagni ad ogni 

passo facendo proprio il precetto di Seneca: «È incerto dove la morte ti attende: perciò 

tu aspettala dappertutto»986. 

Il protagonista dei versi fa propria anche l’idea predittiva del destino: gli stoici, 

infatti, credono nella divinazione, sebbene siano consapevoli che il fato non possa 

essere in alcun modo modificato: «Così viviamo, così parliamo: il destino ci trovi pronti 

e solleciti. Grande è l’animo che si è ad esso abbandonato; al contrario piccino ed 

ignobile quello che si ribella e disapprova l’ordine dell’universo e preferisce correggere 

gli dèi che se stesso»987 . Conoscerlo in anticipo, però, può facilitare la preparazione 

psicologica, poiché l’accettazione della morte è l’obiettivo ultimo del vero filosofo. 

A tale proposito, l’eroe puškiniano si limita a esprimere la speranza di essere 

sepolto «vicino alla terra amata»: «E anche se per il corpo insensibile / È indifferente 

dove dovrà marcire, / Però vorrei più vicino alla mia terra amata / Vorrei proprio poter 

riposare»988. E nell’immagine rasserenante della giovane vita che gioca vicino al 

sepolcro del narratore si percepisce la calma approvazione della propria sorte: «E che 

vicino alla porta del sepolcro / Giochi una giovane vita, / E la natura indifferente / 

Risplenda di eterna bellezza». 

Nondimeno nelle sue Note agli Annali di Tacito Puškin esprime un giudizio sul 

tentato suicidio del Germanico tacitiano che getta, a posteriori, una luce sinistra sulla 

prematura fine del poeta. Egli, infatti, invita i contemporanei a non giudicare l’episodio 

«secondo i nostri concetti» poiché «il suicidio era consueto nell’antichità così come lo è 

il duello nei nostri tempi»989.  

Agli inizi degli anni Trenta del XIX secolo la considerazione del suicidio muta 

in maniera radicale: si moltiplicano gli studi statistici sulla diffusione del fenomeno, che 

diventa oggetto di cronaca giornalistica e analisi sociologiche sulla scia di quanto 

avviene in Europa Occidentale, dove il suicidio è materia fondamentale per lo sviluppo 

delle scienze naturali e sociali. Ma è solo negli anni Sessanta, come abbiamo accennato, 

che il fenomeno suscita l’interesse generale, trasformandosi in uno dei temi prediletti di 

giornalisti e romanzieri. Tra gli anni Sessanta e Ottanta viene, infatti, pubblicata 

                                                 
986 Lucio Anneo Seneca, Lettere a Lucilio, Torino, UTET, 1969, ep. 26,7, p. 173 
987 Ibidem, ep. 107,12, p. 853 
988 A.S. Puškin, op. cit., 2002, p. 215 
989 Cfr. A.S. Puškin, op. cit., Vol. 7, p. 234 in C. e V. Strada, op. cit., p. 28 
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un’impressionante quantità di opere dedicate all’argomento: non a caso, si tratta della 

fase storica coincidente con le epocali riforme economiche e l’affermazione, in ambito 

filosofico, di positivismo e ateismo, destinati a innescare un’altrettanto significativa 

rivoluzione intellettuale che rimanda, naturalmente, al «modello socratico»990. 

Allineandosi con il pensiero di Herzen, Dostoevskij interpreta il suicidio come 

l’oggetto di un dilemma esistenziale, mentre l’aspetto socio-sanitario risulta secondario. 

I medici esecutori dell’autopsia di Stavrogin, infatti, escludono «in modo assoluto e con 

insistenza la pazzia»991. Il dilemma sorge dallo scontro tra due fondamentali tipologie di 

conoscenza: le evidenze del positivismo e le convinzioni personali, subordinate 

all’esperienza di vita. Tale contrapposizione era stata in precedenza analizzata da Kant 

nella Critica della Ragion Pura (1781) in termini di antitesi tra dogmatismo ed 

empirismo. Il primo postula, com’è noto, idee trascendentali quali «esistenza di Dio», 

«libero arbitrio» e «immortalità dell’anima»; il secondo nega la validità di tali postulati, 

limitandosi all’ammissione di principi morali. Nei suoi romanzi Dostoevskij mette 

chiaramente in scena questo conflitto e i suoi effetti sulla vita quotidiana. In tale ottica, 

il suicidio rappresenta la risposta all’interrogativo sull’immortalità dell’anima, risolto 

entro i termini degli studi materialisti. 

Il giovane Ippolit dell’Idiota, ad esempio, rappresenta il tipico prodotto dell’età 

contemporanea, positivista e atea. La sua amarezza consiste nella convinzione che, se 

l’anima non è immortale, allora ogni uomo è condannato a morte dal tribunale della 

Natura. Il principe Myškin, dal canto suo, in qualità di portavoce del pensiero 

dell’autore sostiene che la vera sofferenza consiste, in realtà, nell’assoluta certezza 

dell’inevitabilità della morte:  

«Pensate un po’, per esempio, alla tortura: ci sono sofferenze e ferite, c'è il 
tormento fisico e forse tutto ciò dovrebbe distrarre dalla sofferenza dell’anima, 
perché si soffre soltanto per le ferite sino a che non si muore. Ma il dolore 
essenziale, quello più forte nonè quello delle ferite, è il sapere con certezza 
che fra un'ora, poi fra dieci minuti, poi fra mezzo minuto, poi adesso, ecco, 
proprio ora l'anima vola via dal corpo e tu come persona non esisterai più, e 
questo ormai con certezza. La cosa più importante, ecco, è questa certezza»992  

 
Come abbiamo visto nel caso di Seneca, anche l’episodio del suicidio di Ippolit 

è costruito sul «modello socratico». Analogamente al filosofo ateniese, il giovane agisce 

                                                 
990 I. Paperno, op. cit., 1999, p. 11 
991 Cfr. F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 623 
992 F.M. Dostoevskij, L’idiota, Milano Garzanti, 2008, p. 819 
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da condannato che sceglie autonomamente il momento per porre fine alla propria 

esistenza993, sebbene non riesca ad accettare con altrettanta gioia la propria pena, 

vivendo la morte esclusivamente come liberazione dell’anima dalla prigione del corpo. 

Da questo punto di vista è, invece, più affine a Seneca, il quale, vedremo, considera la 

fine nient’altro che «una legge di natura, il tributo e il dovere dei mortali e il rimedio di 

tutti i mali»994. Ippolit, inoltre, segue le modalità, per così dire, “classiche” del suicidio: 

al tramonto, dopo una festa, con una coppa di vino in mano.  

La morte di Kirillov rappresenta in maniera altrettanto efficace il paradigma 

della fine dell’ateo, tant’è vero che il personaggio è plasmato sul modello storico di 

Aleksandr Kapitonovič Malinov, nichilista che prende parte ai movimenti rivoluzionari 

degli anni ’60 ed è arrestato in seguito all’attentato di Karakosov ai danni di Alessandro 

II. Nei lunghi anni trascorsi in esilio, prima dell’arresto, si convertì, per così dire, al 

credo dell’« Uomo-dio».  

Malgrado Malinov non commetta suicidio, le sue idee influiscono 

profondamente sul personaggio di Kirillov. Malinov, infatti, ha come modello ideale il 

martirio di Cristo995, un tema particolarmente caro anche all’ingegnere dostoevskiano, il 

quale, non riesce a capacitarsi della fine di quest’ultimo. Essendo ateo Kirillov 

considera solo la realtà terrena: per tale motivo, se, da un lato, ammira l’assoluto spirito 

di abnegazione del Nazareno, dall’altro, non può accettare la morte brutale del migliore 

degli uomini. Nel pensiero di Kirillov si riscontra inoltre l’influenza della lettura del 

Fedone da parte di Dostoevskij. Le argomentazioni a sostegno delle teorie 

dell’ingegnere, infatti, si sviluppano nel corso di una serie di dialoghi che ricordano la 

struttura dell’opera platonica. Il tema dell’immortalità dell’anima, ad esempio, è 

affrontato poco prima della morte, mentre le tesi sostenute trovano definitivo riscontro 

nell’atto finale. Come un vero stoico Kirillov sceglie la morte a causa dell’assenza di 

Verità e, analogamente a Socrate, non teme la morte, ma ancor meno una “punizione 

post-mortem”.  

La vita dell’aldilà, ammesso che ci sia, deve essere «perfetta e armonica»: 

Kirillov, come il principe Myškin prima di lui, afferma già di percepir gli echi di 

                                                 
993 Per ulteriori approfondimenti vedere O.V. Marčenko, ‘Sokratičeskaja tema u Dostoevskogo’, 

in Istoriko-filosofskij ežegodnik, Moskva, «Nauka», 2003, pp. 144-155 
994 Vedere Lucio Anneo Seneca, La dottrina morale, Roma, Laterza,2008, p. 96 
995 I. Paperno, op. cit., 1999, p. 189 
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un’«armonia eternamente raggiunta»996. L’idea di armonia rimanda non solo all’utopia 

dell’Età dell’oro, ma anche, a nostro avviso, alle affermazioni del discepolo Simmia, il 

quale, avanza l’idea di una similitudine tra l'anima e un accordo musicale: come 

l'accordo è prodotto da uno strumento e non gli sopravvive una volta che lo strumento è 

rotto, allo stesso modo l'anima potrebbe essere un prodotto del corpo e dissolversi con 

esso997. Kirillov considera l’autoannientamento come una conseguenza logica e 

inevitabile nello sviluppo del rapporto tra uomo e Dio: per affermare tale principio è, 

però, necessaria una vittima sacrificale, come lo è stato Cristo a suo tempo998. 

 

3.6.2 Un sapiens fallito 

 

Alla luce di quanto è emerso in merito alla rielaborazione della filosofia stoica 

da parte dell’intelligencija russa e, in particolare, da parte di Dostoevskij in Demòni, 

riteniamo interessante approfondire l’argomento, esaminando il punto di vista di 

Stavrogin, l’ispiratore delle teorie di Kirillov. Ci serviremo come termine di paragone 

del testamento spirituale di Seneca, ovvero le citate Lettere a Lucilio, alle quali allude lo 

stesso Tacito nella narrazione degli ultimi momenti di vita del filosofo latino: 

Seneca, impavido, chiese che gli portassero le tavole del testamento e, 
poiché ilcenturione rifiutò, si volse agli amici dichiarando che, dal 
momento che gli si impediva di dimostrare la sua gratitudine come 
meritavano, lasciava a loro la sola cosa che possedeva e la più bella, 
l’esempio della sua vita, Se avessero di questa conservato ricordo, 
avrebbero conseguito la gloria della virtù come compenso di un’amicizia 
fedele. Frenava, intanto, le lacrime dei presenti ora col semplice 
ragionamento, ora parlando con maggiore energia e, richiamando gli amici 
alla fortezza dell'animo, chiedeva loro dove fossero i precetti della 
saggezza, e dove quelle meditazioni la ragione aveva dettato per tanti anni 
contro le fatalità della sorte999. 

 

                                                 
996 Cfr. F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 547 
997 Vedere Platone, Fedone, Torino, Einaudi, 2011, pp. 131-135 
998 A tale proposito vedere anche: I.I. Evlampiev,‘Kirillov i Christos. Samoubijtsy Dostoevskogo 

i problema bessmertija’, in Voprosy filosofii, Moskva, «Nauka», 1998, N°3, pp. 18-34; E.N. Šovina, 
‘Problema smerti i bessmertija v filosofskom nasledii F.M. Dostoevskogo’, in Vestnik MGTU, 
Murmansk, Murmanskij Gosudarstvennyj Techničeskij Universitet, Vol. 9, N°1, 2006, pp. 134-141 

999 Tacito, op. cit., 1997, Vol. II, Libro XV, 62, p. 753 
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 Del resto Seneca è un autore ben noto a Dostoevskij, il quale si accosta alle 

opere del filosofo latino attraverso la mediazione delle opere di Racine1000, il ritratto che 

ne offre Majkov nel suo Tri Smerti e, indirettamente, attraverso la poetica puškiniana 

(vd. §1.3.4).  

 La lettera a Daša rappresenta per Stavrogin probabilmente l’unico concreto 

momento di verità: la confessione consegnata a Tichon è dettagliata, ma il tono di 

autocompiacimento con cui è stata redatta impedisce all’autore di fare i conti con se 

stesso e con i propri limiti psicologici e morali. Al contrario, Dar’ja Pavlovna, ammette 

Nicolas, è la persona con la quale si sente maggiormente a proprio agio: «Voi siete cara 

e nei momenti di angoscia mi sentivo bene accanto a voi; in presenza di voi sola sono 

riuscito a parlare di me ad alta voce»1001. Non vi è dunque bisogno di elencare le colpe 

bensì di riflettere sulle cause. 

È stata Dar’ja a consigliare all’amato di mettersi alla prova per conoscere se 

stesso1002, di misurare la propria forza morale, analogamente alle esortazioni di Seneca: 

«L’uomo virtuoso farà quello che ritiene onesto, anche se gli costerà fatica, anche se lo 

danneggerà o sarà rischioso; non compirà, invece, un’azione indegna, anche se gli 

procurerà denaro o piacere o potenza: niente lo distoglierà dal bene, niente lo indurrà al 

male»1003. 

A tale proposito Nikolaj Vsevolodovič ritiene di aver superato in maniera 

eccellente le prove relative alla prima metà dei precetti senecani: « Nelle varie prove 

fatte per me e per mostrarla agli altri, come già prima in tutta la mia vita, [la mia forza] 

si è dimostrata illimitata. Davanti a voi ho sopportato pubblicamente lo schiaffo di 

vostro fratello; ho confessato il mio matrimonio pubblicamente»1004.  

Ma, per quel che concerne la resistenza alla seduzione del Male, deve ammettere 

la propria sconfitta: «Sempre, come prima, posso ancora avere il desiderio di fare una 

buona azione e ne provo piacere; allo stesso tempo desidero il male e provo comunque 

piacere»1005. L’animo di Stavrogin è dunque privo di quella fermezza che 

contraddistingue il sapiens, il saggio senecano, dall’uomo comune. Il sapiens, infatti, 

                                                 
1000 Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XI, pp. 70-71 
1001 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 620 
1002 Ibidem, p. 621 
1003 Lucio Anneo Seneca, op. cit., ep. 76, 18, p. 475 
1004 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 621 
1005 Ibidem 



235 
 

pratica la virtus, vale a dire un costante esercizio di distacco dalle attività dannose e 

inconcludenti, quali i piaceri fini a se stessi. E il piacere perverso, che Nikolaj 

Vsevolodovič sperimenta nel compiere azioni immorali, rientra perfettamente in tale 

categoria. Nondimeno, come Dostoevskij mostra nei Taccuini preparatori, Stavrogin si 

dichiara nauseato dalla mediocrità della propria generazione:  

Io non posso rallegrarmi come tutta la nostra gioventù del regno della 
mediocrità, dell’uguaglianza invidiosa, della stupida mancanza di 
personalità, della negazione di ogni dovere, di ogni onore, di ogni obbligo, 
della negazione della propria patria e di quelli che vedono lo scopo nella 
sola distruzione, e cinicamente negano ogni base che potrebbe riunirli 
dopo la distruzione di tutto, dopo la profanazione di tutto e il saccheggio di 
tutto, in quel momento in cui non si potrà più vivere con la piccola riserva 
di prodotti di cose del vecchio ordine scampate alla distruzione1006. 

 

I nichilisti sono ormai incapaci di un pensiero autonomo: «Non hanno i legami 

per una nuova società ma non pensano a ciò. … Non pensano! Tutte le loro dottrine 

sono così complicate proprio per distoglierli dal pensiero»1007. Verchovenskij e la sua 

cerchia appaiono, dunque, come esseri dominati dagli istinti, più vicini agli animali che 

all’uomo razionale: la cruenta descrizione dell’omicidio di Šatov fa emergere 

inequivocabilmente il loro aspetto ferino.  

Ma Stavrogin è altrettanto consapevole di non essere migliore dei suoi 

contemporanei, al punto da definirsi «un insetto ripugnante»1008 e nella redazione finale 

della lettera a Daša riconosce una debolezza d’animo ben lontana dall’ideale senecano: 

«posso ancora avere il desiderio di fare una buona azione e ne provo piacere; allo stesso 

tempo desidero il male e provo comunque piacere. Ma sia l’uno che l’altro sentimento, 

come in passato, sono sempre troppo meschini e non sono mai stati forti. I miei desideri 

sono troppo deboli; non posso guidare. … il mio amore è tanto meschino quanto lo sono 

io»1009. Evidenzia, inoltre, l’ineluttabilità della situazione: «Tutto si può discutere 

all’infinito, ma da me è uscita soltanto negazione, senza nessuna magnanimità, senza 

nessuna forza. Anzi, non è uscita neanche la negazione. Tutto è sempre stato meschino e 

                                                 
1006 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, pp. 1171-1172 
1007 Ibidem, p. 1172 
1008 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 1171. Cfr. F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 621: «So 

che dovrei uccidermi, spazzar via dalla terra me stesso come un insetto ignobile». 
1009 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 621-622 
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fiacco»1010. Un aspetto della questione ben definito già nelle Bozze: «Da me è venuta 

fuori solo un’impavida negazione senza alcuna grandezza … Apparendo vanitoso e 

posando io avevo in ogni istante coscienza della mia bassezza »1011. 

Seneca insegna che la condizione necessaria per un’esistenza degna è la 

preservazione della razionalità del proprio agire: colui il quale si trova sul punto di 

smarrire il controllo di sé, rischiando quindi di andare contro la virtù, il «sommo bene» 

(«summum bonum»), deve lasciare la vita, poiché la morte, in questo caso, rappresenta 

la possibilità esistenziale più autentica1012. Si tratta di una forma estrema di 

autoaffermazione, che rimanda, per certi versi, al sillogismo di Kirillov, il quale sceglie 

di porre fine alla propria esistenza per affermare la volontà di «uomo-dio».  

D’altra parte, obietta Stavrogin, la scelta dell’ingegnere pare più un atto dovuto 

alla follia: «Il generoso Kirillov non ha sopportato l’idea e si è sparato; ma mi accorgo 

che era generoso perché non era sano di mente»1013. Secondo il «Principe», dunque, il 

“discepolo” non sarebbe stato in grado di sopportare le implicazioni ideologiche del 

proprio pensiero al contrario del «Maestro», il quale, pur avendo la fermezza mentale, 

riconosce di non potere mai credere a teorie tanto estreme: «Io non potrò mai perdere la 

ragione e non potrò mai credere in un’idea a un livello alto come il suo. Non posso 

nemmeno occuparmi di un’idea a quel livello»1014 .  

Nondimeno, sembra persuaso che per un uomo come lui, incapace di compiere il 

bene supremo e troppo sensibile al fascino del Male, il suicidio costituisca l’unica 

soluzione: «So che dovrei uccidermi, spazzar via dalla terra me stesso come un insetto 

ignobile»1015. Tuttavia, per quanto abbia poco prima vantato delle doti superiori, è 

costretto a riconoscere la propria meschina paura1016. L’uomo che desidera compiere 

«un’azione eroica» per affermare l’ortodossia russa1017, esita di fronte all’estremo 

sacrificio che invece permette al sapiens di difendere il sommo bene di affermare la 

propria autenticità: «Vivere non è poi una gran cosa: tutti i tuoi schiavi, tutte le bestie 

                                                 
1010 Ibidem, pp. 622 
1011 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 1172 
1012 Cfr. S. Maso, Lo sguardo della verità. Cinque studi su Seneca, Padova, Il Poligrafo, 1999, p. 

35 
1013 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 622; cfr. F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 1172: «Il 

magnanimo Kirillov non ha sopportato l’idea» 
1014 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 622 
1015 Ibidem 
1016 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 622 
1017 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 1009 
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vivono: l’importante é morire con dignità, saggezza e coraggio»1018. Come precisa 

Maso: «L’eroismo … si configura come l’estrema adesione al destino nella sua essenza, 

cioè fino all’annullamento di quell’apparire che vorrebbe mitigare la verità, se non 

nasconderla, ma così tradirla. La possibilità di suicidarsi coincide con l’autentica 

disponibilità ad essere sé, ad essere ‘eroicamente’ sé» 1019.  

 

3.6.3 Dramma del destino e malinconia 

 

Il sapiens senecano appare dunque come un eroe tragico, che abbraccia il suo 

destino rimanendo sempre fedele a se stesso. L’orientamento espresso da Stavrogin, 

nella sua lettera, invece, lo avvicina, ancora una volta, ai protagonisti del Trauerspiel. Il 

dramma barocco è, infatti, un «dramma del destino», ove il personaggio drammatico 

vorrebbe realizzare pienamente la propria natura ma col suo agire ottiene l’esatto 

opposto.  

Nikolaj Vsevolodovič, che nel suo patronimico dichiara l’ambizione di 

«possedere tutto»1020, non sa cosa vuole né tantomeno come ottenerlo. Il suo agire è 

guidato dall’impulso: «Ho provato la dissolutezza più sfrenata e in essa ho esaurito le 

mie forze, ma non amo e non volevo la dissolutezza»1021. E sa bene di essere l’unico 

artefice della propria dannazione: «Come in passato non accuso nessuno»1022. 

Analogamente al sovrano del dramma barocco Stavrogin è consapevole che le sue 

azioni esercitano una profonda influenza sulle altrui esistenze, allo stesso modo la sua 

mancanza di fermezza morale lo rende inadatto allo scopo, addirittura letale: «I miei 

desideri sono troppo deboli; non posso guidare. Si può attraversare un fiume su una 

trave, ma su una scheggia no»1023. Per questi motivi comprende che il suicidio è per lui 

l’unica via di elevazione spirituale, tuttavia, conoscendo la propria natura meschina, 

giudica fraudolenta una simile soluzione: «sarebbe un altro inganno, l’ultimo inganno 

                                                 
1018 Lucio Anneo Seneca, op. cit., 1969, ep. 77, 6, p. 485 
1019 Cfr. S. Maso, op. cit., p. 35 
1020 Il nome «Vsevolod» ha la sua etimologia nell’espressione «vladejuščij vsem», letteralmente 

«[colui] che possiede tutti]». 
1021 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 621 
1022 Ibidem 
1023 Ibidem 
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nella lunga serie degli inganni. Che vantaggio ci sarebbe a ingannarsi, solo per fare il 

generoso »1024.  

Il suo unico desiderio è prendere le distanze da una realtà, quella russa, che gli è 

estranea e che disprezza, sebbene non esista un luogo al mondo dove possa sentirsi a 

proprio agio: «io sono dappertutto un estraneo… Io voglio segregarmi. Se fosse 

possibile sottoterra. Io odio terribilmente tutto quello che c’è in Russia»1025. 

Nicolas prega Daša di seguirlo nella sua fuga ma, al contempo, cerca di dissuaderla 

dall’ascoltarlo: «Amica cara, creatura dolce e generosa, da me indovinata! Forse voi 

sognate di darmi tanto amore e di riversare su di me dalla vostra anima meravigliosa 

tanta bellezza, e sperate così facendo di darmi finalmente uno scopo? No, è meglio che 

siate più cauta; il mio amore è tanto meschino quanto lo sono io, e voi sareste 

infelice»1026.  

L’incoerenza del «Principe», unitamente alla dichiarata estinzione di ogni 

sentimento d’affetto, ampiamente comprovata nel corso del romanzo, è sintomo di 

quell’inclinazione emotiva propria del personaggio drammatico che Benjamin definisce 

«malinconia» prendendo spunto dalla «teoria degli umori» altomedievale. L’assenza di 

attaccamento nei confronti dell’altro è un’evoluzione barocca dello stoicismo1027 

propugnato da Seneca e rappresenta il primo passo verso il definitivo 

«sradicamento»1028 dalla realtà. Stavrogin stesso si dichiara malato: «Talvolta sono 

molto ammalato. Di una terribile malattia»1029. La malinconia è causata da una profonda 

sensibilità1030 che fatica a conciliarsi con un mondo svuotato di senso, come può essere 

il secolo Barocco ma anche, abbiamo visto, il periodo a cavallo tra gli anni Sessanta e 

Settanta del XIX secolo.  

In realtà simili, osserva Benjamin, le personalità più forti e sensibili provano un 

senso di profonda malinconia che emerge attraverso la citata ricerca del distacco da ogni 

contatto umano e l’esilio volontario, finalizzato al recupero di una personale dimensione 

contemplativa1031: «Non voglio mai più andare in nessun posto. Il luogo è molto noioso, 

                                                 
1024 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 622 
1025 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, pp. 1172-1173 
1026 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 621-622 
1027 W.Benjamin, op. cit., 1980, p. 140 
1028 Ibidem, p. 146 
1029 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 1172 
1030 W.Benjamin, op. cit., 1971, p. 143 
1031 Ibidem, p. 144 
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una gola; i monti limitano lo sguardo e il pensiero »1032. In effetti, per quanto Stavrogin 

abbia desiderato imporsi come uomo d’azione, il moltiplicarsi di un consistente numero 

d’ideofori appropriatisi delle sue idee ne testimonia la componente, per così dire, 

“cerebrale”. L’influsso saturnino (Saturno è il pianeta tradizionalmente legato alla 

malinconia) ha effetti contrastanti: può suscitare inerzia e offuscare il pensiero quanto 

infondere intelligenza e predisporre alla meditazione1033. Tanto più che Crono 

(equivalente greco di Saturno) è per la mitologia un dio dalla natura ambivalente: spirito 

maligno e dio saggio, favorisce la fertilità della Terra ma può anche causarne la 

sterilità1034. È anche il dio dominatore di quell’«Età dell’oro» che colpisce così 

profondamente l’immaginazione di Nicolas.  

 Non a caso, nel Trauerspiel sono le figure dominanti, come il Principe, a 

rappresentare il perfetto paradigma del «malinconico»1035. Secondo Pascal il 

malinconico è paragonabile a «uno morso da un cane rabbioso, gli vengono sogni 

terrificanti e senza causa ha paura»1036. Una definizione che ricorda quella di Tichon: «Il 

perfetto ateo sta sul penultimo gradino in alto prima della fede più perfetta (che lo 

varchi o no), mentre l’indifferente non ha nessuna fede all’infuori di una paura 

nera»1037. Nikolaj Vsevolodovič è afflitto costantemente da tale tormento: «Non sto 

bene, ma spero che l’aria di laggiù mi libererà dalle allucinazioni»1038. I dotti, precisa 

Benjamin, ritengono che nei casi più gravi la malinconia si manifesti con attacchi di 

follia furiosa: in quest’ottica, le «inaudite insolenze»1039 di Stavrogin trovano quella 

spiegazione a lungo cercata, senza risultato alcuno, da Anton Lavrentevič e dai suoi 

concittadini.  

Tali eccessi, secondo la dottrina umorale, sono i segni dell’imminente catastrofe 

in cui la figura dominante coinvolge la società da essa dipendente. La malinconia è 

sentita come la radice di ogni vizio: tra questi spiccano l’accidia e l’invidia, peccati che 

distinguono anche il nichilismo. Stavrogin stesso si definisce, in molteplici occasioni, 

un «uomo annoiato» e ribadisce la propria indifferenza anche nei confronti di chi, come 

                                                 
1032 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 620 
1033 W.Benjamin, op. cit., 1971, p. 150 
1034 Ibidem, p. 151 
1035 Ibidem, p. 142 
1036 Ibidem, p. 144 
1037 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 630 
1038 Ibidem, p. 620 
1039 Ibidem, p. 73 
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Daša, prova nei suoi confronti un sentimento puro e privo di qualsivoglia calcolo 

ideologico: «Voi stessa vi siete definita ‘infermiera’, è una vostra espressione; perché 

sacrificare tanto? Dovete anche capire che non ho pietà di voi, se vi chiamo, e non vi 

stimo, se vi aspetto»1040. Analogamente, nei Taccuini, il «Principe» critica i nichilisti 

per la loro mancanza d’iniziativa, eccezion fatta per la totale distruzione delle strutture 

sociali attuali: «vedono lo scopo nella sola distruzione …Dicono che vogliono lavorare 

– non lavoreranno. Dicono che vogliono costruire una nuova società. Non hanno legami 

per una nuova società, ma non pensano a ciò»1041. Tuttavia il vizio dominante è 

l’invidia, un sentimento negativo che Stavrogin riscontra tanto nella “mediocre 

gioventù”, sostenitrice di quell’«uguaglianza invidiosa»1042, di cui Liputin è un tipico 

esempio1043, quanto in se stesso. Egli confessa, infatti, quasi con rammarico, questo 

genere di invidia proprio verso i «negatori», sebbene non in maniera abbastanza intensa 

da unirsi veramente al movimento:  

Voi mi avete seguito negli ultimi tempi. Sapete che ho guardato anche i 
nostri negatori con rabbia, invidioso delle loro speranze? Ma voi avete 
temuto inutilmente; io non potevo essere loro compagno, dato che non 
condividevo con loro niente. Ma non potevo neanche per ridere, per rabbia 
e non perché temessi il ridicolo – il ridicolo non mi può spaventare – ma 
perché ho ancora le abitudini di un uomo per bene e mi ripugnava. Ma se 
avessi provato più rabbia e più invidia per essi, forse sarei andato con loro. 
Giudicate come stavo bene e quanto mi sono dato da fare!1044 

 
 Nondimeno, l’invidia è un sentimento connaturato al carattere stesso del 

«Principe», tant’è vero che uno dei primi abbozzi di trama riconducibili a Demòni 

s’intitola Zavist’, (Invidia)1045. Come spiega N.F. Budanova, il titolo definisce il 

rapporto tra i due personaggi principali, il «Principe A.B.» e l’«Istitutore» (Učitel’ ): «tra 

essi intercorrevano gelosia e odio» [traduzione mia]. In Zavist’, però, i ruoli sono 

diametralmente rovesciati rispetto a Demòni: l’«Istitutore» è il maestro del «Principe», e 

suscita la sua gelosia perché è lui ad avere un forte ascendente sulle protagoniste, ivi 

compresa la «Pupilla» (Vospitannica, prototipo per Dar’ja Pavlovna). Si riscontra poi 

tutta una serie di analogie tra gli altri comprimari, oltre al citato binomio 

                                                 
1040 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 621 
1041 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 1172 
1042 F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 1171 
1043 Vedere F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, pp. 76/131 
1044 Ibidem, p. 621 
1045 Cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XI, pp. 58-64 



241 
 

«Pupilla»/Daša. Ad esempio, la madre di A.B. e Varvara Petrovna, la «Bella» 

(Krasavica) e Liza Tušina. Lo stesso vale per nodi centrali della narrazione, come i 

complessi rapporti del «Principe» con due donne diverse, ovvero la «Bella» e la 

«Pupilla», lo schiaffo e il successivo suicidio del protagonista1046. 

Nel «Principe» invidioso, inoltre, compaiono già caratteristiche del futuro 

Stavrogin, mentre nell’«Istitutore» è presente la bellezza morale di Šatov. 

Un’opposizione che ricorda il rapporto tra l’imperatore Tiberio e il condottiero 

Germanico, ben presente nell’immaginario dostoevskiano grazie soprattutto alla 

mediazione di Majkov (vd. §1.3.4). Sappiamo che Majkov considera i vizi degli 

imperatori rivelati negli Annali la causa principale della decadenza e del conseguente 

crollo dell’Impero: è interessante notare che le descrizioni tacitiane degli imperatori, la 

natura delle interazioni tra essi e la società, richiamano fortemente la situazione in cui si 

trova invischiato il malinconico Stavrogin. Secondo Benjamin, la malinconia barocca 

rappresenta il primo passo verso il Male, poiché fa sprofondare la coscienza del 

soggetto in un’autoreferenzialità folle e (auto)distruttiva mentre, affidandosi alla 

Provvidenza divina, essa viene elevata al di sopra del proprio abisso1047.  

In questa dialettica della soggettività, infatti, l'essenza «angelica» si rivela solo 

nello speculare ribaltamento e rovesciamento dell'essenza malvagia e nel dissolvimento 

dell'autoriferimento: «Nel male tout court la soggettività attinge la sua realtà e la vede 

come un mero rispecchiamento di se stessa in Dio»1048 [corsivo nel testo]. Il sapere del 

male, l’unico accessibile all’uomo nel suo stato di peccato, è il lato praticabile del 

teologico ed è attraversando il male che si trova il riferimento indiretto e dialettico al 

divino. A nostro avviso questa lettura ben si adatta all’esistenza di Stavrogin: il 

«Principe» deve conoscere il Male, trascinare con sé a fondo la società della cittadina, 

per affermare finalmente l’avvento del Regno del Bene. Una tale interpretazione può 

valere anche per il giudizio di Majkov sulla storia romana poiché la civiltà peccaminosa 

degli imperatori costituisce il terreno su cui i Cristiani edificano una nuova umanità. 

Anche se, certamente, lo stesso non può valere per l’opera di Tacito, basata su 

presupposti ideologici totalmente estranei alla sfera religiosa. 

                                                 
1046 F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XI, pp. 58-64; cfr. F.M. Dostoevskij, PSS, Tom XII, p. 163 
1047 W.Benjamin, op. cit., 1980, p. 160 
1048 Ibidem, pp. 251-252 
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La trasformazione di Stavrogin in demonio è una tappa obbligata per la vittoria 

finale di Cristo. Abbiamo visto come Nicolas subisca le tentazioni bibliche del 

«serpente-Petruša», rappresentazione primitiva di Satana, il quale rappresenta, nella 

visione cristiana medievale e barocca, l’essenza stessa del demoniaco. Non a caso, 

Satana non si rivela soltanto come l’«edonista corporeo», ma anche come l’intellettuale 

che domina arbitrariamente e prepotentemente i significati, che li tratta come cose 

manipolabili, immagini “magiche”, come l’intrigante che se la ride dietro i suoi intrighi.  

 L’offerta del Satana/Verchovenskij non è solo materialismo spregiudicato: al 

contrario, diviene la promessa di una conoscenza superiore, di una sapienza del Bene e 

del Male, finalmente concreta e positiva. In sostanza, la rielaborazione dell’utopia di 

Šigalëv vorrebbe rappresentare la realizzazione ultima delle elucubrazioni di Nikolaj 

Vsevolodovič. Il melanconico Stavrogin spera, fino all’ultimo, in un miracolo, nella 

guarigione spirituale, perciò si prepara a esiliarsi nel cantone di Uri. Nondimeno, sa di 

essere costantemente in balìa della tentazione del Male poiché, come il Faust di Goethe, 

si è avvicinato a esso per conoscere ogni singola sfaccettatura dell’esistenza umana allo 

scopo di affermare se stesso: 

 

Essere, non sapere: questa è la forma più peculiare di esistenza del male. E 
infatti, la seduzione fisica, la voluttà, la crapula e la pigrizia intese soltanto 
in termini sensuali, non sono affatto l’unico, e anzi, rigorosamente 
parlando non sono affatto l’estremo e più preciso fondamento del suo 
essere. Questo fondamento si dischiude, piuttosto, con la fata morgana di 
un regno della spiritualità assoluta, e cioè senza Dio, che il male, legato 
come contraltare al materiale, permette di esperire concretamente1049. 

 

Come viene rimarcato più volte nei Taccuini, l’intento di Stavrogin è di agire in maniera 

eclatante «per affermare l’ortodossia». Ma la sperimentazione del male lo conduce a 

una «bestialità folle», la quale raggiunge massima espressione attraverso l’assassinio 

“rituale” di Šatov. L’intelligenza si riduce a caricatura grottesca della vita e una sola via 

resta percorribile per l’essere demoniaco, ossia l’autoannientamento:  

La spiritualità assoluta, che è il significato della figura di Satana, 
emancipandosi dal sacro si suicida-; la materialità – qui soltanto inanimata 
– diventa la sua patria. Ciò che è materiale tout court e lo spirito assoluto 

                                                 
1049 W. Benjamin, op. cit., 1980, p. 246 
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sono i poli dell’ambito satanico: e la coscienza è la loro sintesi 
ciarlatanesca, che scimmiotta quella autentica, quella della vita1050.  

 
Tuttavia, come osserva Benjamin, la morte stessa, la caducità, la rovina valgono 

come vita salvata e custodita: in tal modo la malinconia si trasforma in speranza. Se la 

vita è allegoria dalla morte, quest’ultima è, a sua volta, allegoria della Resurrezione1051. 

Le modalità con cui Stavrogin si è preparato al suo gesto estremo mostrano una piena 

consapevolezza dell’agire:  

Il cittadino del cantone di Uri penzolava lì, vicino alla porticina. Sul 
tavolino c’era un pezzetto di carta con queste parole scritte a matita: “Non 
incolpate nessuno; sono io”. Sul tavolino c’erano anche un martello, un 
pezzo di sapone e un grosso chiodo, evidentemente preparato come 
riserva. Il forte cordone di seta, evidentemente preparato e scelto in 
precedenza, con cui si era impiccato Nikolaj Vsevolodovič era ben 
insaponato. Tutto indicava la premeditazione e la lucidità fino all’ultimo. I 
nostri medici, dopo l’autopsia del cadavere, esclusero in modo assoluto e 
con insistenza la pazzia1052. 

 
Una lucidità che vorrebbe apparire analoga a quella di Seneca e di tutti coloro i quali 

rifiutano di condurre un’esistenza, per così dire, “inautentica”: «La vita non è 

incompiuta, se è virtuosa. Dovunque la concludi, se la concludi bene, è completa. 

Spesso, poi, bisogna farla finita con coraggio per cause che non sono tra le più 

importanti: del resto non sono importantissimi neppure i motivi che ci tengono in 

vita»1053. 

Non di meno le circostanze in cui è messo in atto il suicidio sovvertono i canoni 

classici del suicidio del nobile1054, il quale tradizionalmente si serve della propria arma 

da fuoco. La scelta dell’impiccagione, la morte di Giuda Iscariota, suggerisce che 

Stavrogin non affronta la morte come semplice liberazione dalle sofferenze della vita 

ma anche in preda ai sensi di colpa riguardo al suo ruolo mancato di samozvanec, di 

eletto da Dio e di sovrano. 

La morte di Nikolaj Stavrogin infligge dunque un colpo mortale all’utopia 

verchovenskiana, malgrado il suo ideatore, rende noto Anton Lavrentevič nell’epilogo 

                                                 
1050 Ibidem, p. 247 
1051 Ibidem, p. 250 
1052 F.M. Dostoevskij, op. cit., 2011, p. 623 
1053 Lucio Anneo Seneca, op. cit., 1969, ep. 77, 4, p. 485 
1054 Questa, in effetti, sarebbe stata la prima scelta anche dell’autore, nei Taccuini a Demòni, 

infatti, Dostoevskij annota: «Il Principe si Sparò». Cfr. F.M. Dostoevskij, op. cit., 1963, p. 874 
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del romanzo, sia il solo a sfuggire alla giustizia e a godere di una paradossale 

considerazione da parte dell’élite cittadina, tale da suggerire l’esistenza di una seconda 

possibilità per la realizzazione dei suoi sanguinosi propositi (vd. §3.3.3, pp.175-176).  

Tuttavia sussiste una differenza fondamentale tra l’«impero del Caos» teorizzato 

da Pëtr Stepanovič e gli imperi storici. Gli imperi di Tiberio e Nerone mantengono la 

propria stabilità soprattutto attraverso la violenza perpetrata ai danni degli oppositori, 

mentre, per quanto riguarda il nuovo ordine auspicato da Verchovenskij, la rimozione di 

ogni eventuale ostacolo, di qualsiasi natura (che si tratti di una moglie demente e 

imbarazzante, qual’è Mar’ja Timofeevna, piuttosto che di un sospetto delatore come 

Šatov) non è sufficiente a garantirne la sopravvivenza, nel momento in cui viene a 

mancare la figura mitica dell’«Ivan-carevič» incarnato da Nikolaj Vsevolodovič.  

Possiamo pertanto affermare che l’«impero di Stavrogin» sorga, si sviluppi e 

muoia con il suo «imperatore»: quel «sole nero» che così intensamente irradia i 

personaggi orbitanti intorno ad esso. Un sole che, però, non può risorgere. 
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