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INTRODUZIONE

La problematica definizione della poesia in prosa non ¢ nuova alla critica
internazionale; 1’orizzonte rimane, pero, completamente inesplorato dal punto di vista
traduttologico: questa tesi si propone di studiare la poesia in prosa problematizzandola
prima in chiave metodologica, per aprire in seguito la riflessione dell’oggetto di studio
anche in un’ottica traduttologica. I risultati di questo lavoro preliminare rappresentano la
base per I’analisi dell’oggetto di studio nell’opera di Manuel Alvarez Ortega e José Angel
Valente, che, oltre a essere figure emblematiche del dopoguerra poetico spagnolo, sono
centrali per lo sviluppo e la ricezione della poesia in prosa. I risultati dei due capitoli, che
seguono una metodologia affine resa possibile dalle due traiettorie puntellate da numerose
e significative affinitd, mostrano svariati punti di contatto ma anche importanti
divergenze, sia testuali sia metodologiche. Cio si deve in ampia misura alla diversita nei
testi creativi: nel caso di Alvarez Ortega sono in prevalenza poetici, nel caso di Valente il
testo poetico non pud prescindere dall’ampio ventaglio di contributi saggistici.
Similmente, occorre segnalare ’approccio radicalmente diverso dei due autori alla
traduzione poetica, fondamentale per I’approdo alla poesia in prosa: Alvarez Ortega si
dedica in esclusiva alla traduzione della poesia francese, facendo di tale attivita
un’occupazione parallela e complementare alla creazione poetica; Valente traduce invece
da un ampio spettro di lingue con obiettivi divergenti. Infatti, egli traduce autori e testi
affini ai nuclei principali del suo discorso mistico-metafisico, rendendo 1’esercizio
traduttivo uno dei molti mezzi attraverso cui sondare il mistero della parola poetica. In
entrambi i casi, come si dimostrera, I’esercizio traduttivo ha un ruolo fondativo e cruciale
nello sviluppo dei testi creativi.

L’approccio al nostro oggetto di studio implica la necessita di consultare un vasto
panorama critico internazionale, che ha coinvolto lo studio di fonti redatte nelle quattro
principali lingue europee. Trattandosi di una ricerca in ambito ispanistico, i riferimenti
afferenti al mondo ispanofono si sono mantenuti in lingua originale. E stato fatto lo stesso
per i contributi in inglese, essendo essa la lingua franca universalmente riconosciuta. Per
quanto riguarda invece il francese e il tedesco, laddove possibile, abbiamo impiegato la
fonte nella sua traduzione italiana. Quando cio non ¢ stato possibile, si ¢ mantenuto il

testo originale affiancandolo a una traduzione in nota fatta dalla scrivente. Davanti a un



panorama cosi eterogeneo, per coerenza con gli obiettivi della tesi, abbiamo privilegiato
la critica spagnola sull’argomento: siamo consapevoli del fatto che cio implica
I’esclusione, per ovvie ragioni di spazio e coesione interna, della corposa produzione
afferente al mondo latino-americano, al quale si puo dedicare uno studio indipendente.

Il confine indeterminato tra poesia in prosa e versicolo talvolta impedisce di delimitare
con precisione cosa afferisce all’uno e cosa all’altro, soprattutto in poeti che, come
Manuel Alvarez Ortega, fanno ampio uso di entrambi. Poesie come quelle contenute in
Sea la sombra, Genesis o Liturgia, per esempio, si collocano all’esatto crocevia: ne
riportiamo un esempio.

Te comparto alegria hasta la noche oscura donde piedra y deseo se cruzan en
silencio

Te adivino volcada en mi que tanta muerte ha derramado amor con su doliente
fuego

Te reclamo cumplida en la breve existencia de un rio innumerable tan solo en mi
naciendo.’

In questo lavoro di tesi, si considera “poesia in prosa” un componimento dove la linea
poetica accosta almeno tre metri 0, in ogni caso, supera le ventotto sillabe?. Nel caso di
José Angel Valente, escludiamo i componimenti di un solo verso dal computo e dal
conteggio a prescindere dalla sua misura, poiché considerando la traiettoria dell’autore e
il ruolo del frammento al suo interno, finemente analizzato da Stefano Pradel?, riteniamo
che esse ricadano piu in quest’ultima fattispecie che nella poesia in prosa in senso stretto,
sebbene le due forme siano saldamente legate, come illustriamo nel capitolo 3. Oltre alla
linea poetica, tuttavia, ¢ fondamentale considerare le poesie e i libri nel loro insieme: di
conseguenza, ogni caso richiede una valutazione e una contestualizzazione indipendente.

Le divergenze e discordanze nella definizione della poesia in prosa, derivanti dalla sua
indeterminatezza, caratterizzano il discorso su piu livelli. Cid rende imprescindibile
disambiguare dall’inizio i termini che, oltre a essere oggetto di dibattito, possono risultare
equivoci. Primo fra tutti il concetto stesso di poesia in prosa: sebbene una discreta parte
della critica intenda con essa un nuovo genere autonomo e indipendente, alla luce

dell’analisi condotta ¢ qui considerata una forma poetica, come chiarisce il paragrafo 1.3.

! Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), Madrid, Devenir, 1993, p. 207.

2 Fissiamo il discrimine a questo numero considerando che il massimo ipotizzabile, derivante
dall’improbabile accostamento di due tridecasillabi sdruccioli, corrisponderebbe a cio.

3 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, Valencia, Pre-
Textos, 2018.



Il concetto di ritmo ¢ un cardine fondamentale nella nostra analisi; pertanto, ¢ bene
distinguere e chiarire i due significati che di esso sono impiegati, parimenti importanti
ma da non confondere. Ricorda Emile Benveniste che “non ¢ nella contemplazione del
gioco delle onde sulla riva che 1’elleno primitivo ha scoperto il ‘ritmo’; siamo noi, oggi,
che metaforizziamo quando parliamo del ritmo delle onde™: la parola “ritmo”, di
conseguenza, quando non specificato diversamente, ¢ impiegata per riferirsi al suo
significato post platonico, ossia la concezione di uso comune che vede in esso una
regolare disposizione e reiterazione di elementi. La parola “rhythmos” designa invece il
suo significato preplatonico, nella concezione piu ampia di “forma distintiva, assetto

caratteristico delle parti in un tutto™

, che vede la co-partecipazione dei diversi elementi
che costruiscono tale assetto. A cio si lega I’imprescindibile concetto di significanza che,
laddove non specificato diversamente, intendiamo nella definizione che ne da Henri
Meschonnic, ossia “l’organizzazione delle marche tramite le quali i significanti,
linguistici ed extralinguistici (nel caso della comunicazione orale soprattutto), creano una
semantica peculiare, differente dal senso lessicale [...] i valori propri di un discorso e di
uno solo™. In questo senso emerge il “modo d’organizzazione del linguaggio che ¢
proprio delle opere letterarie, [...] una poetica del ritmo™’ attraverso cui si produce la
soggettivazione del discorso al punto che esso e il soggetto ne siano reciprocamente
trasformati. Cid conferma che la maniera d’essere del testo letterario nella lingua ¢
diametralmente opposta a quella di testi di altro ordine, punto di partenza fondamentale
per poterne considerare la traduzione. Anche il concetto di discorso, assai caro a
Meschonnic, richiede una disambiguazione: come chiarisce lui stesso “impiego il termine
discorso nel senso attribuitogli da Benveniste, nel senso di un linguaggio in cui s’inscrive
colui che vi si enuncia. D’una lingua, d’ogni lingua, non si hanno che discorsi™®,

attribuendogli una declinazione individuale e specifica. Precisa poi che oltre a ci0, intende

4 Emile BENVENISTE, “La nozione di ‘ritmo’ nella sua espressione linguistica”, in Id. Problemi di
linguistica generale (Problemes de linguistique générale [1966)), traduzione di M. V. Giuliani, Milano, Il
Saggiatore, 2010, p. 399.

5 Emile BENVENISTE, op. cit., p. 393.

¢ Henri MESCHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier,
1982, p. 216, cit. da Emilio MATTIOLI, “La poetica del tradurre di Henri Meschonnic”, Rivista
internazionale di tecnica della traduzione / International Journal of Translation, Trieste, EUT Edizioni
Universita di Trieste, 2003, p. 30. https://www.openstarts.units.it/server/api/core/bitstreams/cf3febOa-
22db-481b-a016-45e¢34b20e118/content

" Henri MESCHONNIC, “Se la teoria del ritmo cambia tutta la teoria del linguaggio cambia”,traduzione
di Fabio Scotto, Studi di estetica, n. 21, 2000, p. 19.

8 Henri MESCHONNIC, “Quel che la clarté impedisce di vedere”, (Ce que la clarté empéche de voir),
traduzione di Fabio Scotto, Studi di estetica, n. 16, 1997, p. 80.



https://www.openstarts.units.it/server/api/core/bitstreams/cf3feb0a-22db-481b-a016-45e34b20e118/content
https://www.openstarts.units.it/server/api/core/bitstreams/cf3feb0a-22db-481b-a016-45e34b20e118/content

con discorso “un’interazione tra la lingua e la letteratura, da prendere per una semantica
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del continuo, secondo i suoi ritmi, la sua prosodia, una semantica seriale”, una svolta

necessaria “allo scopo di tentare di pensare quello che le nozioni massive del genio e della

clarté della lingua, danno I’illusione di pensare”!?

. I concetto di discorso, in quest’ottica,
definisce quello di lingua: nella visione di Meschonnic essi diventano inseparabili, poiché
la lingua in quanto tale “¢ un’entita mentale, sociale, politica, storica, ma, concretamente,
percettibile unicamente attraverso le parole, le frasi, i discorsi, le opere, che si fanno in
questa lingua e che la fanno, i quali sono sempre al tempo stesso lingua e discorso™'!.

Il primo capitolo contestualizza la poesia in prosa come manifestazione moderna entro
I’orizzonte letterario: dopo un rapido accenno allo stato dell’arte e alla ricezione della
forma nelle lettere spagnole, abbiamo affrontato il dibattito in merito alla sua genesi e alla
sua origine, che la colloca in parallelo a molteplici fenomeni artistici coevi. Tra essi, la
nascita del verso libero, che abbiamo considerato affine e inseparabile dal nostro oggetto
di studio, occupa una posizione di rilievo. La seconda parte del capitolo, dal canto suo,
inserisce la poesia in prosa nel paradigma dell’ibrido: da questa prospettiva emerge come
gran parte delle problematiche definitorie dell’oggetto di studio risiedono nel suo confine
incerto con la prosa poetica. Pertanto, ci focalizziamo sui tre problemi definitori principali
che da ci0 scaturiscono: il dibattito circa I’autonomia generica, 1’intenzione autoriale e il
conseguente ruolo dell’autore, la questione dell’(ap)percezione. La conclusione del
capitolo, che sottolinea la necessita di una prospettiva focalizzata sulla complessa
relazione forma-contenuto, prepara alla seconda parte della tesi, che mira a indagare le
difficolta traduttologiche insite a questa forma poetica.

Il secondo capitolo presenta il poeta Manuel Alvarez Ortega, concentrandosi su come
la poesia in prosa si colloca nella sua produzione rispetto a quella in verso. Per introdurre
’autore ci siamo attenuti a un criterio cronologico che non prende in considerazione la
data di pubblicazione delle opere bensi quella di stesura: I’intera traiettoria ¢ caratterizzata
da una forte discrepanza tra la data di scrittura e la data di pubblicazione delle opere,
peraltro non tutte edite in edizione autonoma'?. Da cid consegue che, per apprezzare

appieno ’opera nella sua coerenza e unitarieta, va preferita una lettura che procede in

° Henri MESCHONNIC, “Quel che la clarté impedisce di vedere”, cit., p. 85.

10 Ibidem

M vi, p. 81.

12 edizione in due volumi della sua opera poetica, edita da Visor nel 2005, le raccoglie tutte fino a
Heredad de la sombra inclusa. Rimangono escluse solo Cenizas son los dias e Ultima necat, pubblicate in
edizione autonoma rispettivamente nel 2011 da Devenir e nel 2012 da Ediciones Abada.



quest’ordine. Il periodo di ricerca presso 1I’Universita di Cordova, nei mesi di ottobre e
novembre 2023, sono stati fondamentali per I’approfondimento dell’autore e la sua opera:
in questo contesto abbiamo consultato presso 1’archivio la corrispondenza, i suoi appunti,
le bozze delle interviste e di testi originali e inediti, che hanno facilitato una definizione
piu precisa dell’oggetto di studio. Nel momento in cui abbiamo svolto il periodo di
ricerca, documenti potenzialmente rilevanti come gli originali manoscritti e diari
dell’autore, erano esclusi dal materiale consultabile. La possibilita di consultarli avrebbe
consentito di confermare o confutare con ancora piu precisione la tesi elaborata sulla
poesia in prosa, tuttavia, sara possibile farlo soltanto in futuro, quando la consultazione
sara resa possibile. Dopo un primo approfondimento riservato alla cronologia biografica
e creativa, dove abbiamo ricostruito di decennio in decennio 1’evoluzione della sua
traiettoria aiutandoci con i suoi appunti autografi, abbiamo proposto un possibile
inquadramento della sua poetica, che abbiamo diviso in tre tappe tra loro interdipendenti
e coerenti. Chiarito ci0, ci siamo interrogati piu da vicino in merito alla poesia in prosa,
prima individuandone l’origine da un lato nella vastitad del retaggio intertestuale e,
dall’altro, nell’attivita traduttiva, con cui si interfaccia sempre in chiave creativa. Il valore
intrinseco dell’attivita traduttiva nella dinamica tratteggiata, approfondito in occasione
del convegno TransCreAzioni. L’atto creativo nei processi traduttivi, celebrato presso
I’Universita degli studi di Bergamo il 18 e il 19 gennaio 2024 e pubblicato nel volume
che ne ¢ scaturito'?, ha rappresentato uno snodo cruciale per I’intero assetto del lavoro di
tesi, poiché ci ha permesso di toccare con mano il potenziale derivante dalla creativita
traduttiva obbligandoci a cercare risposta alle nostre domande avvalendoci
esclusivamente deli testi, vista 1’assenza di riflessioni auto-critiche in merito. Le ricerche
e le analisi condotte hanno permesso di fare chiarezza sulle fluttuazioni tra verso libero e
poesia in prosa che si registrano lungo tutta la traiettoria, individuando parallelismi tra
cambiamento formale ed evoluzione poetica: cio ha permesso di osservare, da un lato,
che la modulazione della forma ¢ direttamente proporzionale alla modulazione del
pensiero, ma anche che il poeta si approccia alla poesia in prosa con una prospettiva di
riscrittura e rienunciazione.

Il terzo capitolo, dedicato alla poesia in prosa nell’opera di José Angel Valente, parte

anch’esso dalla collocazione della forma in questione rispetto all’orizzonte creativo del

'3 Maria MAFFEIL “La poesia in prosa di Manuel Alvarez Ortega: I’interstizio tra il poeta e il
traduttore”, in Raul Mario Calzoni, Helena Como, Giancarlo Covella, Maria Maffei (a cura di),
TransCreAzioni. L atto creativo nei processi traduttivi, Milano, Mimesis, 2025, (in stampa).

10



poeta. Le opere sono state affrontate seguendo, anche in questo caso, 1’ordine di stesura
e non quello di pubblicazione, benché lo sfasamento tra i due sia meno impattante rispetto
ad Alvarez Ortega. Il periodo di ricerca svolto presso la Catedra José Angel Valente de
Poesia y Estética dell’Universita di Santiago de Compostela nei mesi di ottobre e
novembre 2024 ¢ stato, anche in questo caso, profondamente illuminante. La possibilita
di consultare appunti autografi, epistolari, testi e bozze originali, il fatto di avere a
disposizione non solo tutti gli scritti editi dell’autore ma anche la sua biblioteca personale
e I’intera bibliografia critica che lo riguarda ¢ stato essenziale. Non da ultimo, il continuo
dialogo e confronto con Claudio Rodriguez Fer, uno tra i massimi conoscitori di Valente
e della sua opera, ma anche con i numerosi studiosi che orbitano attorno all’istituzione
con le loro ricerche, hanno arricchito in maniera decisiva non solo la tesi ma anche il mio
personale modo di relazionarmi con I’opera dell’autore. Dopo una breve panoramica sulla
presenza della poesia in prosa negli scritti di Valente, ci siamo interrogati su come essa si
sia concretizzata in un primo momento, riscontrando nella traduzione poetica il
catalizzatore principale. Chiarito cio, abbiamo ponderato il valore intrinseco della forma
analizzata nell’orizzonte valenteano, considerandola in relazione ad aspetti metrico-
ritmici, alla riflessione saggistica sul ruolo della forma e all’estetica del frammento. La
poesia in prosa, alla luce delle ricerche, appare come una terza via espressiva attraverso
cui il poeta abita appieno quell’interstizio dove il soggetto articola, a partire dal vuoto e
dall’assenza, una nuova forma di presenza e di creazione possibile solo attraverso il
paradosso.

La seconda parte della tesi, facendo tesoro dei risultati ottenuti in precedenza, affronta
la questione in ottica traduttiva. Il quarto capitolo ¢ stato redatto tra I’autunno del 2023 e
gennaio 2024, in concomitanza con la riflessione traduttologica sull’opera di Alvarez

Ortega'4. Esso contestualizza il testo letterario come organismo in continua evoluzione

14 Per limitazioni linguistiche dovute a un insufficiente dominio della lingua francese, che impedisce la
lettura e la comprensione degli scritti di Meschonnic in originale, per affrontare gli snodi del suo universo
teorico considerati in questa tesi ci siamo affidati alle traduzioni italiane e alle riflessioni critiche disponibili
fino a tale data. Sebbene sia stato pubblicato dopo la stesura del capitolo interessato e, di conseguenza, non
sia stato impiegato e citato in modo diretto, riteniamo doveroso fare riferimento al progetto editoriale ideato
da Henri Meschonnic ¢ Domenico d’Oria decenni addietro, che ha visto la luce nel 2024 presso 1’editore
barese Cacucci. Il volume, intitolato Poetica della traduzione, raccoglie una selezione di testi di
Meschonnic sulla traduzione al fine di enuclearne la prospettiva teorica: ¢ diviso in due sezioni che, come
avverte Fabio Scotto nella sua premessa (p. 18), rispecchiano i due poli principali del pensiero del teorico,
ovvero teoria e pratica. La premessa di Ida Porfido, che ne illustra la vorticosa genesi, la prefazione di Fabio
Scotto, che argomenta i capisaldi teorici piu cari all’autore e la postfazione di Meschonnic completano il
progetto restituendo, per la prima volta in italiano, una visione coerente ed unitaria dell’orizzonte
meschonnichiano, per definirlo con la parola coniata dallo stesso d’Oria al suo interno. I “Glossario
meschonnichiano” in appendice, inoltre, amplia enormemente la fruibilita delle teorie elaborate, non

11



che rende necessario un approccio traduttivo in grado di coglierne I’essenza dinamica
partendo dal presupposto che “a seconda di come si pensano il linguaggio e le lingue, si
pensano la letteratura, la cultura e le societa”!’. Per fare cio ¢ imprescindibile iniziare
dalla maniera di intendere il linguaggio, dal quale non potra che emergere un testo “in
movimento nel tempo, perché in movimento nel tempo sono — semanticamente — le parole
di cui & composto; in costante mutamento sono le strutture sintattiche e grammaticali”!®.
Il fulcro della tesi di Meschonnic si innesta sulla necessita di passare dal discontinuo,
incentrato sulla “rappresentazione duale del segno, suono e senso, forma e contenuto, con
la sua radicale discontinuitd”!’, al continuo, basato invece sulla “continuita tra un corpo
e il suo linguaggio, tra una lingua e la sua cultura, tra una lingua e la sua letteratura™'®,
Chiarita la matrice intrinsecamente creativa della traduzione poetica, abbiamo ponderato
1 rapporti che intercorrono tra soggetti coinvolti — poeta, traduttore e lettore — ma anche
tra i testi che scaturiscono dal processo traduttivo, ovvero il testo fonte e il testo tradotto,
tra i quali intercorre una dinamica di scambio continuo e reciproco in virtu del quale si
mantengono sempre in prossimita e, al contempo, a distanza.

Assodati tali precetti, ci siamo interrogati in merito alle specificita dell’incontro tra la
pratica traduttiva e la poesia in prosa, sviluppando una proposta che, incrociando la teoria
del ritmo con la semantica strutturale e, piu precisamente, con il concetto di isotopia, si
propone di articolare una modalita d’analisi attraverso la quale approcciare il testo, la sua

interpretazione e la sua traduzione verso quella semantica del continuo postulata da

Meschonnic, nonostante il noto antisemanticismo di quest’ultimo.

sempre immediate o accessibili in virtt della marcata ironia dell’autore ma anche della costante
risignificazione di termini di uso quotidiano. Il volume, indubbio caposaldo nella ricezione italiana delle
teorie di Meschonnic, sara di fondamentale importanza per gli approfondimenti futuri.

15 Henri MESCHONNIC, “Quel che la clarté impedisce di vedere” cit., p. 68.

16 Franco BUFFONI, “La traduzione del testo poetico”, in La traduzione del testo poetico, Milano,
Marcos y Marcos, p. 17.

17 Henri MESCHONNIC, “Quel che la clarté impedisce di vedere” cit., p. 67.

18 [bidem.
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PARTE 1. LA POESIA IN PROSA COME PROBLEMA METODOLOGICO

CAPITOLO 1. FONDO E FORMA DELLA POESIA IN PROSA

“Después de atravesar un rio y una cadena de montafias, donde todo compds y simetria se
perdi6 por completo, donde la impedimenta, en vez de marchar a la cola, lejos, despreciada,
necesito, para pasar el vado o dominar el lomo de roca de la cumbre, el socorro de todos; [...] El
arte de vencer o sucumbir con honra pide el ritmo otra vez. Pero es ritmo misterioso que no
perciben bien los sentidos, ritmo intelectual que esta en la cabeza del caudillo y de quien
observa sus planes y los comprende. [...] Se perdiod la poética tactica y se gano la batalla. La
batalla de la poesia en prosa.”

Clarin, “Pequefios poemas en prosa. Prologo”, Revista del antiguo Reino de Navarra,n. 7,

tomo I, 1888, pp. 273-274.

1.1.UN RAPIDO SGUARDO ALLO STATO DELL’ARTE

La poesia in prosa ¢, per come la intendiamo, una forma poetica d’insorgenza moderna
che ha destato un forte interesse per il suo carattere ibrido e in apparenza contradditorio,
inserendosi al centro del dibattito letterario. Essa ci pone davanti a un resiliente paradosso
per come lo intende Susanne Langer, ossia “un termine assurdo o una proposizione in sé
contraddittoria che continui [...] ad agire in seno ad una riflessione seria e sistematica,
anche se la sua scandalosita logica ¢ evidente™!®. Lo scenario francese ¢ il contesto in cui
la critica si € cimentata maggiormente nel tentativo di tratteggiare questa forma, complice
il ruolo propulsore svolto dalla poesia francese di matrice simbolista nella sua diffusione
a livello europeo: lo studio di Suzanne Bernard Le poeme en prose de Baudelaire jusqu’a
nous jours* ¢ da considerarsi pionieristico nel suo approccio ricco di spunti teorici che
delineano 1 principali problemi definitori. La studiosa individua nella poesia in prosa un
nuovo genere indipendente sia dalla narrativa sia dalla poesia in verso: sarebbe il
Settecento, nella sua prospettiva, a preparare la strada affinché “si pass[i] [...] dalla prosa
poetica, che €& ancora prosa, alla poesia in prosa, che ¢ prima di tutto poesia™!,
abbandonando le strutture metriche e formali della tradizione. Ricordiamo le tre

caratteristiche che indica come fondative del genere, ovvero brevita, unita e integrita??,

9 Susanne K., LANGER, “Paradossi”, in 1d., Sentimento e forma (Feeling and Form [1953]),
traduzione di Lia Formigari, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 32.

20 Suzanne BERNARD, Le poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nous jours, Paris, Librairie Nizet,
1959.

2Uvi, p. 19. Originale: “ainsi passera-t-on de la prose poétique, qui est encore prose, au poéme en prose,
qui est avant tout poeme”.

22 Ivi, p. 15.
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ma anche ’osservazione secondo cui la poesia in prosa ¢ molto piu di un tentativo di
innovazione, rappresentando “una rivendicazione dello spirito, un aspetto della lotta

sempre rinnovata dell'uvomo contro il suo destino”?.

Fanno seguito, in ordine
cronologico, il contributo monografico di Monique Parent, Saint John Perse et quelques
devanciers. Etudes sur le poeme en prose**, dove a un preambolo teorico affianca
I’applicazione a casi di studio specifici; la conferenza di Louis Guillaume tenuta alla

Sorbona, “L’evolution du poeme en prose d’Aloysus Bertrand a nous jours™?

, che, tra gli
altri suggerimenti, individua nel Romanticismo un periodo centrale per lo sviluppo della
poesia in prosa; lo studio divulgativo di Michel Sandras Lire le poéme en prose®®, quello
di Yves Vadé Le poeme en prose et ses territoires®’, il volume di Natalie Vincent-Munnia,
Les premiers poémes en prose: généalogie d’un genre*®. Tra le antologie, quella di
Maurice Chapelan, Anthologie du poéme en prose’®, ¢ un punto di riferimento
fondamentale non solo per il panorama francese, bensi a livello internazionale: ¢ infatti il
modello per Guillermo Diaz-Plaja nel suo studio El poema en prosa en Espana: estudio
critico y antologia® che, oltre a essere il primo lavoro antologico in ambito ispanistico,
¢ un primo tentativo di approssimazione teorica alla questione che, pure
nell’indeterminatezza nei criteri di selezione, porta 1’attenzione su problemi tutt’ora al
centro del dibattito.

La critica contemporanea sulla poesia in prosa spagnola vede in Diaz-Plaja un
significativo punto d’inizio: ricorda Carlos Jimenez Arribas il suo grande merito
nell’elaborazione di un canone della poesia in prosa®!, a partire dal quale negli anni a
venire si sono plasmati contributi della stessa matrice. Tuttavia, nei decenni precedenti,
I’attenzione a questa forma non ¢ mancata. La prima riflessione critica in ambito

spagnolo, infatti, risale al 1888, quando Leopoldo Alas, meglio conosciuto come Clarin,

2 1vi, p. 773. Originale: “une revendication de l'espirit, un aspect de la lutte toujours recommencée de
I'homme contre son destin”, traduzione della scrivente.

24 Monique PARENT, Saint John Perse et quelques devanciers. Etudes sur le poeme en prose, Paris,
Klincksieck, 1960.

% Louis GUILLAUME, “L’evolution du poeme en prose d’aloysus Bertrand a nous jours”, Carnets de
I’Association des Amis de Louis Guillaume n. 16, 1990. Conferenza tenuta alla Sorbona il 27 febbraio 1960.

26 Michel SANDRAS, Lire le poéme en prose, Paris, Dunod, 1995.

27 Yves VADE Le poeme en prose et ses territoires, Paris, Belin, 1996.

28 Natalie VINCENT-MUNNIA, Les premiers poémes en prose: généalogie d un genre, Paris, Honore
Champion, 1996.

29 Maurice CHAPELAN, Anthologie du poéme en prose, Paris, René Julliard editeur, 1946.

30 Guillermo DIAZ-PLAIJA, El poema en prosa en Espaiia: estudio critico y antologia, Barcelona, G.
Gili, 1956.

31 Carlos JIMENEZ ARRIBAS, “Estudios sobre el poema en prosa”, Signa: revista de la Asociacion
Espaiiola de Semiotica, n. 14, 2005, p. 136. https://doi.org/10.5944/signa.vol14.2005.6114

14


https://doi.org/10.5944/signa.vol14.2005.6114

le dedica un curioso articolo: secondo Fernando Gonzalez Oll¢, sebbene sia improbabile
considerare 1’autore come uno dei primi compositori di poesie in prosa, “no parece
infundado considerarle como el primer teorizador espafiol del género [...] no conozco
ningln texto anterior a 1888 que se ocupe de ¢l [el poema en prosa] con la extension y
detalle que Clarin le dedica y [...]con conciencia tan nitida de su realidad2. 1l secondo
dei contributi ante literam ¢ di Luis Cernuda, che ¢ altresi uno de piu prolifici autori nello
sperimentare e ripensare questa forma poetica: egli commenta riguardo alle Leyendas
becqueriane, la cui prima edizione risale al 1871, che “ahi el poema en prosa, consciente

33 Questo, unito alla

de si mismo y de lo que representa, existe ya en nuestra lengua
precoce coscienza critica di Clarin, suggerisce che gia negli ultimi decenni dell’Ottocento
la produzione letteraria mostrava caratteristiche assimilabili a questa forma poetica.

El poema en prosa en Espana: estudio critico y antologia segna 1’inizio di una
traiettoria che in ambito spagnolo muove I’interesse di non pochi studiosi verso la fine
del secolo: Pedro Aullon de Haro affronta la questione da molteplici prospettive, tra cui
la proposta per uno schema entro cui inscriverne le manifestazioni**, ma anche il
minuzioso studio in prospettiva diacronica che, oltre a sondarne 1’origine, indaga la sua
ricezione nelle lettere spagnole®>. Dal canto suo, Maria Victoria Utrera Torremocha,
contribuisce a fissare il panorama definito in un’ottica cronologica e geografica con il suo
libro Teoria del poema en prosa®®. Alla luce di un quadro metodologico attento alle
peculiarita intrinseche alla forma studiata, propone un percorso che abbraccia i momenti
fondamentali della tradizione francese (non solo Baudelaire ma anche Lautreamont,
Rimbaud, Mallarmé) e di quella spagnola fino alla Generazione del 27, soffermandosi
soprattutto su Bécquer, Rubén Dario, Juan Ramoén Jiménez, Avanguardie e Cernuda. Gli
ampi studi antologici dedicati al secondo Novecento spagnolo meritano una menzione
particolare: in ordine cronologico, la tesi dottorale di Benigno Ledn Felipe che, sotto la
direzione di Andrés Sanchez Robayna, esplora il panorama prima da un punto di vista

teorico-definitorio, per poi analizzare le manifestazioni che abbracciano il panorama

32 Fernando GONZALEZ OLLE, “Del Naturalismo al Modernismo: los origenes del poema en prosa y
un desconocido articulo de Clarin”, Revista de literatura, n. XXV, 1964, p. 62.
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3210266

33 Luis CERNUDA, “Bécquer y €l poema en prosa espafiol”, in Id. Poesia y literatura I y I, Barcelona,
Seix Barral, 1975 [reimpresion], p. 264.

3* Pedro AULLON DE HARO, “Teoria del poema en prosa”, Quimera, n. 262, 2005, pp. 22-25.

35 Pedro AULLON DE HARO, “Ensayo sobre la aparicion y desarrollo del Poema en Prosa en la
literatura espafiola”, Analecta malacitana, vol. 11, n. 1, 1979, pp.109-136.

36 Marfa Victoria UTRERA TORREMOCHA, Teoria del poema en prosa, Sevilla, Universidad de
Sevilla, 1999.
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cronologico dal 1940 al 1990%7; 1a tesi dottorale di Marta Agudo che, con la direzione di
Pedro Aullon de Haro, affronta l’argomento in modo estremamente originale,
analizzandone la connessione con il frammento poetico’®; la tesi dottorale di Carlos
Jiménez Arribas, diretta da Jos¢ Romera Castillo, interamente dedicata alla poesia in
prosa spagnola degli anni 70, tra i molti spunti teorici della prima parte, avanza per primo
I’interessante ipotesi di un approccio semiotico®®. Dalla collaborazione di Marta Agudo e
Carlos Jiménez Arribas giunge infine alle stampe un contributo antologico che abbraccia
il quindicennio dal 1990 al 2005%°, che delinea un’imprescindibile soluzione di continuita
tra vecchio e nuovo millennio, inequivoco segnale che individua la sempre piu impellente
necessita di continuare a indagare come questa forma poetica continui a ridefinire i
margini entro i quali la produzione letteraria incede svelta. Infine, tra i contributi piu
recenti, segnaliamo la tesi dottorale di Jesus Bellotto Martinez, La traduccion y recepcion
del poema en prosa en Espaiia: Le Spleen de Paris de Charles Baudelaire’’, diretta da
Francisco Torres Monreal e Fernando Navarro Domingo, nonché quella di Blanca Delia
Fonseca Gongora, El poema en prosa y los origenes del microrrelato en
Hispanoamérica®® diretta da Angel Estévez Molinero. La prima approfondisce la
ricezione spagnola del retaggio francese soffermandosi, tra le altre cose, su inquietudini
ritmologiche e traduttive. La seconda, dal canto suo, ¢ particolarmente interessante per
come approfondisce 1’insorgere del microracconto in relazione al fenomeno della poesia

in prosa.

1.1.1. LA RICEZIONE DELLA POESIA IN PROSA IN SPAGNA
A seguire proponiamo una breve ricognizione delle tappe fondamentali che hanno
interessato la ricezione della poesia in prosa in Spagna, con I’intenzione di delineare una

bussola meramente orientativa e consapevoli della sua lontananza da un panorama

37 Benigno LEON FELIPE, El poema en prosa en Espaiia (1940-1990), Santa Cruz de Tenerife,
Universidad de La Laguna, 1999. https://riull.ull.es/xmlui/handle/915/10012

38 Marta AGUDO RAMIREZ, La poética romdntica de los géneros literarios: el poema en prosa y el
fragmento. Situacion europea y su especificacion en Esparia, Alicante, Universidad de Alicante, 2004.
https://rua.ua.es/entities/publication/75e6adel-c145-45¢cf-a2d4-c061c3a05aaf

3% Carlos JIMENEZ ARRIBAS, El poema en prosa en los afios setenta en Espaiia, Madrid, UNED,
2004, pp 105-145. https://hdl.handle.net/20.500.14468/21070

40 Marta AGUDO e Carlos JIMENEZ ARRIBAS, Campo abierto. Antologia del poema en prosa en
Esparia (1990-2005), Barcelona, DVD ediciones 2005.

41 Jesus BELLOTTO MARTINEZ, La traduccién y recepcion del poema en prosa en Espaiia: Le Spleen
de Paris de Charles Baudelaire, Universidad de Alicante, 2012.
https://rua.ua.es/bitstream/10045/33099/1/tesis jesusbelotto.pdf

4 Blanca Delia FONSECA GONGORA, El poema en prosa y los origenes del microrrelato en
Hispanoameérica, Universidad de Cérdoba, 2017.
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esaustivo. Per una disamina completa, nonché per un approfondimento antologico
dall’insorgenza moderna al nuovo millennio, rimandiamo agli studi citati nel paragrafo
“Un rapido sguardo allo stato dell’arte”.

Sin dall’inizio, la poesia in prosa “ha venido de la mano de las poéticas menos

conformistas”*?

, ragione a cui si deve la disomogenea distribuzione e considerazione
critica che da sempre 1’accompagna. I primi cenni di una scrittura ibridata si riscontrano
nel Romanticismo, dove “la estructura del poema saltard en pedazos. En el teatro se
abandonan las unidades seudoaristotélicas. [...] Los géneros han perdido sus limites
tradicionales (prosa poética, verso prosaico) y la pieza completa se ha reducido a un texto
inconexo y, a veces, carente de sentido”*. T primi tratti che preannunciano la poesia in
prosa sono individuati dalla critica®® in José Somoza, Gustavo Adolfo Bécquer, Pablo
Pilferrer e Enrique Gil y Carrasco, dove Bécquer rappresenta la figura piu discussa:
esempi tratti dalle Leyendas*® come “El Caudillo de las Manos Rojas” costituiscono “el
ejemplo mas importante [...] de prosa con intencion poética. [...] Su fuerza estd en la
evocacion, en la fantasia. Su lirismo es de ‘tema’, no de lenguaje™*’. Cernuda include
anche “La Creacion” e “Creed en Dios”, oltre a qualche accenno visibile in “La ajorca de
oro”, “La corza blanca”, “El gnomo”, “Las hojas secas”: egli sottolinea come emerge
I’intenzionalita dell’autore nel comporre poesia in prosa*®, sebbene vada considerato che
“la expresion ‘poesia en prosa’ nos parece confusa e inadecuada, pues nivela dos términos
poesia y poema muy usuales y, aunque de compleja definicion, perfectamente delimitados
a ambitos de designacion diferentes™. La critica ha messo in risalto anche “la simpatia

que las mujeres sintieron por el poema en prosa” >°: Vicenta Maturana con Himno a la

B 1vi, p. 27.

# Felipe B. PEDRAZA JIMENEZ, Milagros RODRIGUEZ CACERES, Las épocas de la literatura
espariola, Barcelona, Editorial Planeta, 2020, p. 198.

45 Si vedano Pedro AULLON DE HARO “Ensayo sobre la aparicion y desarrollo del Poema en Prosa
en la literatura espafola”, cit., p. 115; Luis CERNUDA, “Bécquer y el poema en prosa espaiiol”, cit., pp.
257-266; Marta AGUDO RAMIREZ, “Los origenes del poema en prosa en Espaiia”, Signa, n. 14, 2005, p.
113. https://www.cervantesvirtual.com/obra/los-orgenes-del-poema-en-prosa-en-espaa-0/

46 Gustavo Adolfo BECQUER, Leyendas (1871), Madrid, Catedra, 2010.

47 Guillermo DIAZ-PLAJA, El poema en prosa en Espaiia: estudio critico y antologia, cit., pp. 26-28.

8 Luis CERNUDA, “Bécquer y el poema en prosa espafiol”, cit., p. 257.

4 Benigno LEON FELIPE, El poema en prosa en Espaiia (1940-1990), cit., p. 54.

50 Marta AGUDO RAMIREZ, “Los origenes del poema en prosa en Espafia”, cit., p. 111.
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luna®!, Carolina Coronado con Anales del Tajo>? € Rosalia de Castro con Lieders® sono
tre esempi meritevoli di attenzione.

Il Modernismo, dove 1’evasione e lo straniamento si accentuano ulteriormente, amplia
a sua volta la sperimentazione nelle tecniche espressive: Ruben Dario, con la
pubblicazione di Azl nel 18884, ¢ centrale sia per la ricezione del movimento che per lo
sviluppo del nostro oggetto di studio. Infatti, oltre a essere uno dei primi esempi noti di
raccolte interamente di poesie in prosa, ha un’influenza notevole su Juan Ramén Jiménez,
che con Platero y yo®, Diario de un poeta reciencasado® ed Espacio’’, & considerato
I’autore che ha dato il contributo piu tangibile a questa forma nella poesia spagnola,
nonché il primo ad averne piena consapevolezza, alla quale dedica svariate riflessioni
nelle sue missive e annotazioni. Sulla stessa scia fondamentali manifestazioni si
ravvisano nella Generazione del 27, sulla quale I’'impatto juanramoniano ¢ ampiamente
riconosciuto: 1’apporto di Luis Cernuda ¢ fondamentale, anche in merito alla ricezione
della sua poesia nel dopoguerra. Egli ¢ il primo poeta che, oltre a comporre
intenzionalmente poesia in prosa, prima in Variacion sobre tema mexicano®® poi in
Ocnos*?, riflette criticamente sulla forma cercando di delineare sia una prima genealogia
che un tentativo di definizione®’.

E importante ricordare la difficile ricezione delle avanguardie e del surrealismo nella
letteratura spagnola, dovuta in gran parte al consenso ottenuto dalla poesia pura
novecentista che postula la necessaria mediazione da parte della ragione nella creazione

poetica: cid nonostante, in alcuni degli esponenti principali della generazione del 27°!,

51 Vicenta MATURANA DE GUTIERREZ, Himno a la luna: poema en cuatro cantos, Bayona, Duhart-
Fauvet y Maurin, 1838.

52 Carolina CORONADO, Anales del Tajo, Lisboa, Lallemant Fréres, 1875.

33 Rosalia de CASTRO, “Lieders” [1858], in Rosalia de Castro. Obra completa, Fundacién Rosalia de
Castro, Padron, 1996, pp. 491-492.

54 Rubén DARIO, 4zul (1888), Madrid, Espasa-Calpe, 1968.

55 Juan Ramén JIMENEZ, Platero y yo (1914), Madrid, Cétedra, 1983.

56 Juan Ramoén JIMENEZ, Diario de un poeta reciencasado (1916), Madrid, Visor, 1994.

57 Juan Ramén JIMENEZ, Espacio (1954), Madrid, Editora nacional, 1982.

8 Luis CERNUDA, Variacion sobre tema mexicano (1952), Madrid, Fondo de cultura econdémica de
Espafia, 2002.

9 Luis CERNUDA, Ocnos (1942), Barcelona, Seix barral, 1988.

60 Fernando Gonzalez Oll¢ nel suo articolo “Del Naturalismo al Modernismo: los origenes del poema
en prosa y un desconocido articulo de Clarin” (op. cit., pp. 49-67) sottolinea come Clarin sia il primo
scrittore spagnolo a riflettere criticamente sulla forma e, sebbene non sia da scartare 1’ipotesi che sia anche
il primo a scriverne esempi notevoli, non si puo affermare con certezza poiché sarebbero necessari studi
piu approfonditi (p. 60). Per questo motivo, consideriamo Cernuda il primo poeta a mostrare sia esercizio
critico che pratico della forma.

6l ’avvento del surrealismo, com’¢ noto, assieme all’intercedere di una poesia umana opposta ai
postulati della poesia pura, si colloca al centro della periodizzazione della generazione del 27. Sebbene le
divergenze all’interno del gruppo siano numerose, ¢ possibile distinguere una traiettoria comune:
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I’immaginario onirico a esso vincolato sara assai visibile. Si sviluppera infatti negli anni
Trenta una poesia in prosa dai connotati piu sperimentali e avanguardistici, che nel
dopoguerra costituira un modello di riferimento parallelo al retaggio piu classico®?. La
relazione tra avanguardie e poesia in prosa, accomunate da una stessa matrice eversiva,
richiederebbe un approfondimento piu articolato: in questa sede basti osservare che la
forma in questione, nel tentativo di problematizzare la disposizione versale percepita
come meccanica e prestabilita, opta per una soluzione in linea con il fluire libero del
pensiero postulato dal surrealismo.

In merito al periodo che segue la guerra civile, Benigno Ledn Felipe sottolinea la
coesistenza di due linee evolutive della poesia in prosa: la prima, nata in seno all’eredita
juanramoniana e cernudiana, articola il punto di riferimento fondamentale; la seconda,
invece, sulla falsariga del modello surrealista, seguirda uno sviluppo in chiave piu
sperimentale. Nella Spagna del primo dopoguerra, che coincide con la prima decade
franchista durante la quale le influenze provenienti dall’estero sono minime, non si
riscontrano momenti particolarmente floridi per la poesia in prosa; allo stesso tempo, voci
dall’esilio quali i gia menzionati Luis Cernuda e Juan Ramoén Jiménez, sono fondamentali
per il suo sviluppo successivo. A partire dalla Generazione del 50, che fa tesoro
dell’eredita del 27 e soprattutto di Cernuda, la forma vive infatti una nuova auge: autori
come Angel Crespo, José Manuel Caballero Bonald e José Angel Valente tra gli altri,
contribuiscono a generalizzare il suo impiego®, come forma espressiva poetica in cui si
riscontra una varieta di temi e modi. Dagli anni Settanta si registra un aumento sensibile
nel suo uso® rispetto ai decenni precedenti: Benigno Leon Felipe individua una serie di

tratti comuni come la “supresion de signos de puntuacion, la ruptura de esquemas

inizialmente, tra il 1920 e il 1927, si riconoscono tratti ereditati dalla poesia pura. “Poesia pura es todo lo
que permanece en el poema, después de haber eliminado todo lo que no es poesia. Pura es igual a simple,
quimicamente” (Jorge GUILLEN, “Sobre la poesia pura”, lettera a Fernando Vela, Valladolid, Venerdi
Santo, 1926). La ricezione del surrealismo, al centro del dibattito nell’Europa del tempo, cosi come di una
poesia compromessa con la realta, non tarda a manifestarsi: “1927 fue un afio-bisagra en las relaciones,
actividades y trayectoria de escritura de la joven literatura” (Victor GARCIA DE LA CONCHA,
“Introduccién”, in Pedro Salinas et. al, Antologia comentada de la generacion del 27, Madrid, Espasa-
Calpe, 2007, p. 70), precisamente perché il primato del puro ¢ messo in discussione, portando alla divisione
interna della generazione, che vede “Salinas y Guillén de un lado; de otro Lorca, Alberti, el proprio
Cernuda, Aleixandre, Prados” (Victor GARCIA DE LA CONCHA, “Introduccion”, op. cit., p. 72). “Il
nuovo pensiero, che vuole una letteratura aperta alla vita e alla realta politica, si afferma rapidamente”
(Gabriele MORELLI, Danilo MANERA, Letteratura spagnola del Novecento: dal modernismo al
postmoderno, Milano, Mondadori, 2007, p. 59), infatti, sia la produzione finale della generazione che piu
in generale quella della poesia spagnola fino allo scoppio della guerra civile, ¢ tendenzialmente piu vicina
a realta, politica, societa e ideologia.

62 Benigno LEON FELIPE, EI poema en prosa en Espaiia (1940-1990), cit., p. 324.

83 Ivi, p. 320.

84 Ivi, p. 315.
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sintacticos, la estructura tipo collage, las cajas de prosa, las asociaciones ilogicas, los

»65 che secondo Carlos Jiménez Arribas lasciano

falsos versos y los juegos tipograficos
intendere la forte volonta di rottura tipica della reazione novisima all’eccessivo prosaismo
dell’ormai tramontata poesia sociale. Proprio in questo periodo, assodate le prime timide
aperture alle culture straniere iniziate negli anni Cinquanta, si pubblicano buona parte
delle celebri traduzioni della poesia simbolista francese per mano del cordovese Manuel
Alvarez Ortega, le quali sappiamo avere un impatto decisivo nella giovane generazione
di poeti che per prima puo apprezzarle®. Se negli anni Sessanta escono prima Crénica di
Saint-John Perse®’, poi i due lavori Poesia belga contempordnea®® e Poesia francesa
contemporanea®, negli anni Settanta traduce nomi come Patrice de la Tour du Pin,
Apollinaire, Paul Eluard, Jules Laforgue, ancora Saint-John Perse e André Breton, oltre
che I’antologia Poesia simbolista francesa (1975)7°. Lo stesso Alvarez Ortega compone
di sua mano un numero significativo di raccolte di poesia in prosa in cui I’eredita
simbolista, cosi come il tono surrealista, sono al centro del dire poetico. La sua adesione
alla poesia in prosa, preannunciata in Tenebrae’!, a partire dagli anni Settanta sperimenta
un’intensificazione significativa che, lungi dal rimanere circoscritta al decennio in
questione, entra a fare parte a pieno titolo del suo repertorio espressivo. Questo dato
acquisisce particolare rilievo se raffrontato con 1’osservazione di Carlos Jiménez Arribas,
che nel vedere molti poeti abbandonare la forma dopo la fortuna iniziale, si chiede se
’ausilio della poesia in prosa non sia stato una miccia per alimentare un fuoco presto
estinto e rimpiazzato da nuovi mezzi’?, prima di osservare la coesistenza di due tendenze:
»73

chi, dopo un’iniziale adesione, abbandona la forma tornando al “redil de lo marcado

del verso, e chi invece la mantiene, ossia coloro che “practican un modelo més asentado

85 Ivi, p. 321.

6 Antonio COLINAS, “Tiempo de Manuel Alvarez Ortega”, in Rafael Alarcon Sierra (a cura di), La
poética de la modernidad y la obra de Manuel Alvarez Ortega, Madrid, Devenir, 2019, p. 16. In occasione
della conferenza “No olvidéis la palabra sin letra” tenuta da Antonio Colinas all’Universita la Sapienza di
Roma il 22 marzo 2023 ho avuto modo di chiedere personalmente al poeta se tale influenza secondo lui si
sia riscontrata piu sul piano della forma o del contenuto: la sua risposta, che ha individuato nella forma
I’impatto maggiore, lascia intendere come 1’ipotesi richieda un approfondimento.

67 Saint-John PERSE, Crénica, Poesia Espafiola, 95, Madrid, 1960, trad. Manuel Alvarez Ortega.

8 AA.VV, Poesia belga contempordnea, Madrid, Aguilar ediciones, 1964.

8 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Poesia francesa contemporanea, Madrid, Taurus ediciones, 1967.

70 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Poesia simbolista francesa, Madrid, Editora Nacional Madrid, 1975.

7! Manuel ALVAREZ ORTEGA, “Tenebrae”, in Id. Obra poética (1941-1991), cit., 1993, pp. 83-93.
Sebbene sia stato pubblicato solo nel 1973, la sua composizione risale al 1951.

72 Carlos JIMENEZ ARRIBAS, EI poema en prosa en los aiios setenta en Espaiia, cit., p. 302.

3 1vi, p. 304.
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y consciente de manifestacion textual, y vuelven al poema en prosa en los afios
sucesivos™74.

A partire dagli anni Novanta, dopo lo scarso interesse della otra sentimentalidad verso
la poesia in prosa, il suo impiego, ormai normalizzato, aumenta in modo esponenziale:
I’antologia curata da Carlos Jiménez Arribas e Marta Agudo ne rappresenta una prova
inequivocabile, dove gli studiosi osservano, tra le altre cose, che nella poesia in prosa
contemporanea si riscontra una forte diversita tematica e formale, ma soprattutto “la

presunta despreocupacion por las implicaciones estéticas del género™’>.

1.2.CORTOCIRCUITO DI SISTEMA

La poesia nasce in seno a un’ancestrale necessita umana: “man’s nature is twofold:
physical and spiritual, limited and free. The reconciliation of these two aspects [...]
occurs in art [...] necessary outgrowth of human nature”’®. A essa preesiste un’entita
quasi sacrale, una poiesis riconducibile all’emozione attraverso la quale passa la parola,
permeata dal ritmo, verso I’obbligato patto con il linguaggio e la corporeita che permette
il suo concreto esistere, attraverso la parola, desacralizzato e “ontologicamente
traducible””’. Anche nella sua forma scritta, ’intrinseca dimensione orale rimane
imprescindibile: Gamoneda ci ricorda che “se ha creado una confusion histérica; se ha
llegado a pensar que la escritura de poesia es poesia. No. Es solamente una transcripcion
en la que se ignoran su realidad fisica y su naturaleza esencial”’®. Inoltre, la poesia &
intimamente legata ai moti della danza e della musica sin dal suo insorgere popolare e
orale. Il ritmo, la rima, I’oralita e la musica ne sono parti integranti, inizialmente per
motivi pragmatici, cosi come il concetto di verso: la combinazione di questi fattori
favorisce la memorizzazione, ragione alla base dei primi componimenti poetici. Dal
momento in cui la poesia dall’oralita si fissa sulla pagina, inizia un cammino che la vede

sempre piu relegata alla parola scritta e a un pubblico sempre piu ristretto in grado di

" Ivi, p. 303.

75 Carlos JIMENEZ ARRIBAS, Marta AGUDO, Campo abierto. Antologia del poema en prosa en
Esparia (1990-2005), cit., p. 27.

76 Ralph W. EWTON, “The speculative history of poetics origins”, in The Literary Theories of August
Wilhelm Schlegel, Berlin/Boston, De Gruyter, 2013, p. 22.

77 Paolo VALESIO, “La poesia como traduccion: transpoesia”, in Paolo Valesio e Rafael José-Diaz (a
cura di), Literatura y traduccion: caminos actuales, Santa Cruz de Tenerife, Universidad Internacional
Menéndez Pelayo, 1996, p. 29.

78 Antonio GAMONEDA, “;Manuel Alvarez Ortega traductor? Estimaciones con Saint-John Perse al
fondo”, Insula, n. 915, marzo 2023, p- 19.
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apprezzarla, separandosi cosi dalla musica e dal contesto oratorio in cui si collocava.
Tuttavia, “la separacion entre distintas artes nunca ha sido completamente clara, ya que

siempre han existido manifestaciones mixtas™”’

, il che suggerisce la radice remota anche
dell’ibridismo che contraddistingue il secondo Novecento in particolare.

Il legame tra la poesia nella sua forma scritta, 1’oralita, il linguaggio e la realta che
trasfigura ¢ piu complesso di quanto possa sembrare. L’iperonimo /etteratura include una
miriade di forme di scrittura differenti, tra le quali siamo soliti distinguere, oltre ai macro-
generi di epica, narrativa, poesia e teatro, ulteriori sottogeneri a essi riconducibili. Il lungo
retaggio critico fino al Romanticismo ha imposto una visione tale per cui ancora oggi,
spesso, si tende a identificare con poesia qualsiasi testo disposto in versi, riservando a
quanto scritto seguendo la linea della pagina 1’appellativo di prosa, concezione dalla
quale sorge 1’equazione che intende non solo il verso come elemento identificatore di
poesia e poeticita, ma anche 1’automatica associazione della prosa col mondo narrativo e
saggistico. La conseguenza di questo schema di pensiero ¢ una catalogazione dei testi
letterari esclusivamente basata sulla loro forma: cosi come limitare la prosa alla narrativa
o alla saggistica, riteniamo che “considerare tutto cio che merita il nome di poesia come
enunciazione di fatto semplicemente ‘versificata’, [...] sembra che significhi frustrare fin
dall’inizio la valutazione artistica™®, che ha radici indubbiamente piu profonde. La
visione dicotomica che distingue verso, poesia € prosa — ma non solo — ¢ stata
profondamente messa in discussione e rivista; tuttavia, ogni qualvolta ci approcciamo a
un testo letterario, continuiamo ad avvertire la differenza tra un racconto, un saggio, un
romanzo e un testo poetico, a prescindere dalla loro estensione: cio lascia intuire come
alla base vi sia una questione che trascende il semplice formalismo. Infatti, la distinzione
tra prosa e poesia definisce le forme testuali celandone 1’aspetto piu profondo, legato al
valore dell’impiego di una specifica forma rispetto al contenuto, che fa si che “la
differenza percepita empiricamente tra cio che € poesia e cid che non lo ¢ sia pienamente
spiegata dal modo in cui un testo poetico veicola il suo significato™®!. Antonio Gamoneda
distingue per questo la poesia non dalla prosa ma dalla letteratura: “sin perjuicio de que

ésta, la literatura, pueda ser importante y hasta grandiosa, pero la poesia es ella misma

7 Clara Isabel MARTINEZ CANTON, “Preludio”, Signa: Revista de la Asociacién Espaiiola de
Semiotica, n. 22,2013, pp.13-21. https://doi.org/10.5944/signa.vol22.2013.6340
80 Susanne K., LANGER, “Poesis”, in Id. Sentimento e forma (Feeling and Form [1953]), traduzione di Lia
Formigari, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 260.

81 Michael RIFFATERRE, Semiotica della poesia (Semiotics of Poetry [1978]), traduzione di Giorgio
Zanetti, Bologna, Il Mulino, 1983, p. 23.
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realidad (nunca es ficcion)”®?. Essa costruisce una realta altra rispetto a quella tangibile,
non fittizia ma immaginaria, poiché “il compito del poeta ¢ di creare I’apparenza di
‘esperienze’, la parvenza di eventi vissuti e sentiti, e di organizzarli in modo tale ch’essi
costituiscano una realta puramente e completamente sperimentata, un brano di vita
virtuale”®3. In ¢io risuonano le parole di Umberto Eco circa i mondi narrativi che, in

quanto definizione fantastici, sono “parassiti del mondo reale”8*

ma, per quanto fittizi,
“anche il mondo piu impossibile, per essere tale, deve avere come sfondo cio che ¢
possibile nel mondo reale”®. Similmente, la poesia edifica un universo autonomo, a
partire dalla realta, a prescindere da quanto realista o verosimile essa sia. L’ordine di
aderenza alla realta puo spaziare da una rappresentazione mimetica a un’astrazione totale,
aprendo la possibilita a infinite declinazioni che si inseriscono in quelle che Marina
Bianchi definisce “las tres lineas estéticas universales®® del realismo, dell’intimismo e
dell’arte per I’arte. Fermo restando che in ogni opera si possa identificare la predominanza
dell’una o dell’altra, “no hay que olvidar que no se trata de categorias rigidas y cerradas,
debido a que la realidad es la comun plataforma de arranque de las tres tendencias™®’:
infatti, anche nella poesia piu astratta e simbolica sara visibile un sostrato che riconduce
alla la realta empirica, cosi come in quei componimenti piu aderenti al realismo e al
linguaggio colloquiale non sara mai del tutto indifferente un margine di rottura con essi.

Si potrebbe pero contestare che anche testi non afferenti alla poesia, come racconti o
romanzi, sanno originare un universo simile attraverso la parola. August Wilhelm
Schlegel, ponderando il concetto di Poesie come attivita creativa comune a tutte le arti,
ritiene il genio e la Phantasie gli elementi essenziali alla sua realizzazione: il genio, che
agisce attraverso una parte conscia e una inconscia tra loro inseparabili, si avvale della
Phantasie, “the mental faculty both of man’s perception of objective reality and of his

2988

creation of an artistic reality”®®, indipendente ma comunque legata alla comprensione

della realta. Delle qualita distintive specifiche della Poesie letteraria, Schlegel sottolinea

82 Antonio GAMONEDA, “Poesia y literatura: ¢Limites?”, in José Enrique Martinez Fernandez et al.
(a cura di), Estudios de literatura comparada: norte y sur, la satira, transferencia y recepcion de géneros y
formas textuales: actas del XIII Simposio de la Sociedad Espariola de Literatura General y Comparada,
Ledn, Universidad de Leon, 2002, p. 38.

8 Susanne K. LANGER, “Poesis”, cit., pp. 235-236.

8 Umberto ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi [1994], Milano, Bompiani, 1997, p. 101.

8 Ibidem.

86 Marina BIANCHI, De la modernidad a la postmodernidad: vanguardia y neovanguardia en Espaiia,

Sevilla, Renacimiento, 2016, pp. 23-25.

87 Ivi, p. 25.

8 Ralph W. EWTON, “Poesie, genius and Phantasie”, in The Literary Theories of August Wilhelm
Schlegel, Berlin/Boston, De Gruyter, 2013, p. 47.
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I’importanza della Bildlichkeit, ossia la capacita di costruire immagini che esprimano
I’essenza di un pensiero®. Cid che caratterizza la poesia consiste, infatti, nel modo di
configurare tale realta attraverso un peculiare impiego del linguaggio, che “dice una cosa

90 allontanandosi dal rapporto mimetico con la realta ed edificando

e ne significa un’altra
su tale allontanamento la propria essenza. Nel fare cio, differisce nettamente dalle altre
manifestazioni letterarie in quanto “es un territorio de libertad; estd ligada a una
interiorizacion radical [...] no esta sometida a las leyes del mercado™!. La questione del
linguaggio si rivela cruciale: le sue funzioni sappiamo essere molteplici®? e comuni a
qualsiasi atto comunicativo, letterario e non; tuttavia, il linguaggio poetico funziona
secondo logiche del tutto proprie che rifuggono i principi della comunicazione:

Il poeta ¢ al di fuori del linguaggio, vede le parole alla rovescia, come se non
appartenesse alla condizione umana e, muovendo verso gli uomini, incontrasse
prima di tutto la parola come una barriera. Invece di conoscere, prima, le cose dal
loro nome, ¢ come se stabilisse subito un contatto silenzioso con loro e poi,
volgendosi verso quell’altra specie di cose che per lui sono le parole, toccandole,

tastandole, palpandole, vi scoprisse una tenue luminosita specifica e affinita
particolari con la terra, il cielo, I’acqua e tutte le cose create.”

La poesia costringe ad affrontare il grandissimo paradosso per cui essa, pur
avvalendosi della parola per esistere, si colloca al di fuori dalle logiche discorsive: il poeta
“usa forme linguistiche e percio le leggi del discorso, nello stesso tempo, ad un altro

%4 che trascende la realta empirica e i principi della comunicazione. La

livello semantico
parola in poesia diviene cosi un elemento rotondo, sfaccettato, che ingloba una
moltitudine di sfumature e possibilita: essa, non piu vocata alla mimesi, ¢ ora simbolo, il
quale “no es un signo, no es un convenio intelectual, es él mismo una realidad™”,
rappresentando 1’unita di significazione minima del componimento poetico. La maniera

di significare delle parole trascende cosi la mera trasmissione di significato: “ademas de

significar, sugieren [...] tienen pues sus leyes propias: leyes de significacion, de

8 Ralph W. EWTON, “Poesie, genius and Phantasie”, cit., pp. 43-45 e pp. 47-49.

90 Michael RIFFATERRE, Semiotica della poesia, cit., p. 23.

! Antonio GAMONEDA, “Poesia y literatura: ;Limites?”, cit., p. 38.

92 La celebre teoria di Roman Jakobson illustra efficacemente il panorama. Cfr. Roman JAKOBSON,
“Linguistica e poetica”, in Id. Saggi di linguistica generale (Essais de linguistique générale [1963]),
traduzione di Luigi Heilmann e Letizia Grassi, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 181-218.

9 Jean-Paul SARTRE, Che cos’é la letteratura? Lo scrittore e i suoi lettori secondo il padre
dell’esistenzialismo (Qu’est-ce que la littérature? [1948]), traduzione di di L. Arano-Cogliati, A. Del Bo,
0. Del Buono, J. Graziani, A. Mattioli, M. Mauri, D. Menicanti, G. Monicelli, E. Soprano, D. Tarizzo, G.
Tarizzo, Milano, Il Saggiatore, 2009, pp. 16-17.

%4 Susanne K., LANGER, “Poesis”, cit., p. 260.

%5 Antonio GAMONEDA, “Poesia y literatura: ;Limites?”, cit., p. 34.
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sugerencia y de construccion™. Nel concretizzarsi tesoreggiando ’essenza di quanto
significano, le parole rappresentano “not an object of Verstand but rather of imagination
in the sense of image-making™’, cosi che il linguaggio poetico si avvicini pit a una logica
condivisa con I’arte pittorica, rendendo il testo poetico piu simile a un quadro che a un
romanzo, pur impiegando quest’ultimo lo stesso mezzo a un diverso livello di
significazione. Ne consegue che il valore della parola, divenuta parola-simbolo, “aves
que se funden y hacen uno el canto y la quietud™®, in poesia sia assai diverso dal valore
che ricopre in testi di altra natura: nella narrativa, nella saggistica e nella prosa poetica
“words lost their Bildlichkeit and became merely conventional signs which spoke not to
the imagination but to understanding™?, di modo che il loro ruolo sia assimilabile allo
schema comunicativo. L’unita di significazione di testi di questo tipo differisce dalla
poesia: non sara piu la parola-simbolo il fulcro, bensi 1’orazione. Alla base di tutto cio
risiede “una confusion profunda de la causa musical y la causa significativa”!?’ dalla
quale deriva “el hecho de que el pensamiento poético [...], no tenga su razén de ser y su

finalidad en la informacion, sino en algo que me atrevo a llamar revelacion™!: esso si

colloca entro una “realidad interpolar’!?

che destruttura e riedifica attraverso la parola-
simbolo un nuovo spazio, fuori dal linguaggio e dalla sua intenzione comunicativa,
originando una nuova realta di ordine superiore. Per questo motivo “la complessa
struttura artistica, creata col materiale della lingua, permette di trasmettere un volume
d’informazione che sarebbe assolutamente impossibile trasmettere con i mezzi della

struttura linguistica normale”!%

, rendendo centrale, piu che il linguaggio in sé, il
complesso sistema modellizzante secondario che origina, una struttura inseparabile
dall’idea dell’artista, la cui manifestazione rappresenta il vero contenuto dell’opera
d’arte!®,

Di conseguenza la poesia “puede manifestarse en la diversidad de lo que,

convencionalmente, llamamos ‘géneros’”!%°: la relazione tra il contenuto e la forma,

pertanto, andra ponderata piu a fondo in virtu del ruolo attivo che quest’ultima riveste

% Ibidem.

7 Ralph W. EWTON, “The speculative history of poetics origins”, cit., p. 25.

% Jos¢ Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 551.

9 Ibidem.

100 Antonio GAMONEDA, “Poesia y literatura: ;Limites?”, cit., p. 35.

100 1hidem.

192 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Intratexto, Madrid, Devenir, 1997, p. 12.

103 Jurij M., LOTMAN, La struttura del testo poetico [1970], traduzione di Eridano Bazzarelli, Erika
Klein e Gabriella Schiaffino, Milano, Mursia, 1990, p. 17.

104 Jurij M. LOTMAN, La struttura del testo poetico, cit., pp. 17-19.

105 Antonio GAMONEDA, “Poesia y literatura: ;Limites?”, cit., p. 38.
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nella dinamica testuale, al di 1a della mendace equazione che vede la poesia nel verso e
fa confluire tutto il resto nella prosa. Il poeta e critico francese Henri Meschonnic riflette
a riguardo a partire dalla traduzione della Bibbia, che ritiene “il luogo per eccellenza
dell’annullamento di ogni supposta opposizione di poesia e prosa”,'% per via del
peculiare versetto che impiega. Attraverso questa traduzione, Meschonnic chiarisce
I’importanza della forma nel veicolare il contenuto, che risulta da essa inscindibile: il

107 & il vero

ritmo, inteso come organizzazione del movimento della parola nel discorso
nucleo di senso che articola il testo, il che invalida definitivamente ogni distinzione
formale tra prosa e poesia. Bisogna pero essere cauti: il fatto che prosa e poesia non siano
distinguibili cosi nettamente non significa che 1 generi si appiattiscano tra di loro, la
predominanza del verso libero non rende meno significativo il verso metrico, cosi come
la poesia in prosa non disloca quella in verso in secondo piano. Significa soltanto che le
specificita insite a ogni testo sono da ricercare piu a fondo rispetto al piano della
superficie formale: li, tutti quei tratti identificati come marche poetiche, quali verso
metrico o rima, assumono rilevanza nella misura in cui si rapportano al significato che
veicolano.

In questo panorama, 1’avvento del Romanticismo ¢ determinante per il cambiamento
radicale nel pensiero, nella visione del mondo e quindi nel modo di rapportarsi con la
nuova realtd: ’unione di Poesie, genio e Phantasie rappresentano [’essenza dei
presupposti romantici nella loro continuita e la frattura con I’Illuminismo, il cui risultato
sara una valorizzazione dell’individuo in quanto entita unica, della soggettivita, nonché
la consolidazione dell’eroe romantico che, opposto a norme e convenzioni sociali, fa della
sua esistenza la narrazione. In questo contesto, si verifica un vero e proprio cortocircuito
di sistema nelle forme artistiche, che nel caso della letteratura si manifesta in una radicale

ridefinizione dei canoni sino ad allora adottati per interpretarla a livello di sistema.

1.2.1. GENESI E ORIGINE DELLA POESIA IN PROSA

In questo paragrafo affronteremo il dibattito in merito alla genesi, intesa in senso
formale e diacronico, e all’origine, in senso diatopico, della poesia in prosa nella sua
insorgenza moderna. Vale la pena chiedersi se considerarla tale o al contrario una forma

presente da sempre: se da un lato ¢ indubbio che fenomeni di ibridazione tra generi

106 Fabio SCOTTO, /I senso del suono, Roma, Donzelli editore, 2013, p. 163.
107 Gerard DESSONS, Henri MESCHONNIC, Traité du rythme. Des vers et des proses, Parigi, Dunod,
1998, p. 26.
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letterari abbiano caratterizzato le epoche passate, ¢ altrettanto vero che I’ibridismo della
poesia in prosa si contraddistingue per caratteristiche che la inscrivono a fondo nel
contesto storico, letterario e sociale in cui emerge. L’esistenza di una prosa a vocazione
lirica, cosi come di una poesia dai toni piu prosaici, non sono certo una novita
contemporanea: Juan Ramon Jiménez, uno dei capisaldi nel panorama della poesia in
prosa spagnola, riflettendo su questa forma all’interno della sua produzione asserisce che
“quien influy6 mas desde esta epoca fue Lope de Vega. Yo no puedo precisar hoy donde
lei un espléndido poema en prosa de tipo religioso de Lope y no era una obra larga sino

»108 Ppensare alla matrice eversiva insita

aislado, pero si s¢ que no lo he olvidado nunca
alla poesia in prosa nel suo moderno insorgere rende un’esplicita identificazione in Lope
de Vega, fénix de los ingenios del teatro aureo, come fonte di ispirazione cosi diretta, un
elemento se non insolito, sicuramente inaspettato. Tuttavia, ci0 spiega come, pur essendo
secondo noi la poesia in prosa un fenomeno riconducibile al Romanticismo, essa non
sorge dal nulla: la grande differenza risiede nel fatto che in precedenza il fenomeno di
ibridismo si verifica per lo piu in una coesistenza tra forme. Per esempio, intercalare prosa
e poesia all’interno di una stessa opera non ¢ una novita moderna: si veda la pietra miliare
cervantina del Don Chisciotte!”, dove la presenza di componimenti poetici intervallati
alla narrazione sono parte della struttura dell’opera. Passato e presente, dunque, si
uniscono tramite il passaggio da una coesistenza a una vera e propria ibridazione, che
decostruisce i due sistemi per ricostruirne uno nuovo: la grande novita legata alla moderna
manifestazione della poesia in prosa sara I’espressione di quest’ibridazione “in testi brevi

»110 " che attraverso una

corrispondenti alle dimensioni ordinarie della poesia versificata
sinergia tra la prosa e la poesia articolano una terza via espressiva dal carattere
transgenerico!!!.

Sebbene la critica sia piuttosto concorde nel dislocare 1’origine della poesia in prosa
nella Francia di meta Ottocento, Pedro Aullén de Haro avanza I’ipotesi di una matrice

tedesca, poiche “cuando el género aparece en Francia y funda con rapidez una gran

108 Guillermo DIAZ-PLAJA, op. cit., p. 62.

109 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Tomo 1 y
II, Madrid, Juan de la Cuesta, 1605 y 1615.

119 Nicola MUSCHITIELLO, “Baudelaire, o il tempo della felicitd”, in Charles Baudelaire, Piccoli
poemi in prosa (Petits Poemes en prose [1869]), a cura di Nicola Muschitiello, Milano, BUR, 2008, a p. 5.

1 Usiamo I’aggettivo transgenerico e non intergenerico proprio in virti del fatto che la poesia in prosa,
a differenza delle altre forme ibridate, non vede le componenti di prosa e poesia giustapposte bensi in totale
sinergia, dalla quale scaturisce una modalita espressiva che va al di la della loro semplice sommatoria.
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tradicion propia, Novalis (1772-1801) hacia mas de cuarenta afios que dejo de existir”!!2,

Nella stessa direzione, la tesi che Marta Agudo propone a due decenni di distanza colloca
in maniera convincente lo sviluppo della poesia in prosa entro la teoria del pensiero

113

romantico tedesco' '°. La menzione di Novalis da parte di Aullon de Haro chiama in causa

un obbligato riferimento agli Hymnen an die Nachi''

, opera che secondo Jonathan
Monroe, pur non rappresentando un vero e proprio esempio di poesia in prosa ante
literam, “provides an early framework within which to consider the conflict between
prose and poetry, the prosaic and the poetic which is a constitutive concern of the prose
poem from Bertrand and Baudelaire to the present”!!>. 1l ruolo della letteratura francese
nella definitiva elaborazione, assimilazione e ricezione europea della poesia in prosa ¢
indiscusso: Gaspard de la nuit di Aloysius Bertrand'!S, dichiarata ispirazione per
Baudelaire nei Petits poemes en prose, ¢ spesso ritenuta 1’opera madre dalla quale
scaturiscono le successive modulazioni della forma. Nella lettera di Baudelaire a Arséne
Houssaye, infatti, egli sottolinea “mentre sfogliavo il famoso Gaspard de la Nuit di

»117 ] risultato

Aloysius Bertrand [...] m’¢ venuta 1’idea di tentare qualcosa di analogo
sara clamorosamente importante: non solo inaugura una forma poetica dalla fortuna
globale, nella quale parte della critica vede un vero e proprio genere autonomo, ma apre
la strada a quella che oggi chiamiamo modernita. Il fatto che la sua gestazione sia pero
ricondotta al Romanticismo tedesco ¢ indicativo di come essa sia radicata nei postulati di
tale movimento, che come ¢ risaputo, dalla Germania e dall’Inghilterra ha successiva
diffusione nell’Europa intera.

La critica che individua nella poesia in prosa un fenomeno di nuova insorgenza si

divide, nel panorama spagnolo, in chi ritiene scaturisca dal Romanticismo'!® e chi vede

nel Modernismo il suo catalizzatore!!®. Sebbene il Modernismo rivesta un ruolo

112 pedro AULLON DE HARO, “Ensayo sobre la aparicion y desarrollo del Poema en Prosa en la
literatura espafiola”, cit., p. 111.

113 Marta AGUDO, La poética romdntica de los géneros literarios: el poema en prosa y el fragmento.
Situacion europea y su especificacion en Espana, cit., pp. 109-249.

114 NOVALIS, Hymnen an die Nacht, Berlin, Athenium, 1800.

115 Jonathan MONROE, “Novalis’s Hymnen an die Nacht and the Prose Poem avant la lettre”, in 1d. A
poverty of objects. The Prose Poem and the Politics of Genre, Cornell University Press, 1987, p. 73.

116 Aloysius BERTRAND, Gaspard de la nuit: fantaisies d la maniére de Rembrandt et de Callot, Paris,
LGF, 2002.

117 Charles BAUDELAIRE, “Lettera a Arséne Houssaye”, in Id. Petite poémes en prose, Milano, BUR,
2008, pp. 67 ¢ 69.

118 Ricordiamo i contributi a sostegno di cio da parte di Luis Cenuda, “Bécquer y el poema en prosa
espaiiol”, cit., e Pedro Aullon de Haro, “Ensayo sobre la aparicion y desarrollo del Poema en Prosa en la
literatura espaiiola”, cit.

119 Ricordiamo Baquero Goyanes, Isabel Paraiso, Jaime Gil de Biedma, Octavio Paz, e Gonzalez Ollé.
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fondamentale nella ricezione e nella sperimentazione attraverso questa forma poetica,
crediamo che la sua radice sia da identificare nel Romanticismo, riconducibile al
cambiamento epocale nel pensiero e nella cultura che ha determinato, rispecchiato dai
suoi tratti fondativi. Gli eventi macro-storici che interessano la societa tra Settecento e
Ottocento sono emblematici per lo sviluppo della corrente: dall’uguaglianza allo spirito
democratico, infatti, si animeranno i movimenti indipendentisti oltreoceano, dai quali
scaturisce la Rivoluzione americana, cosi come la Rivoluzione francese sara determinante
per il continente europeo ma non solo. A ¢id si aggiunge la rivoluzione industriale che, se
da un lato determina un progresso senza precedenti in termini di rapidita, industrie e
produzione, dall’altro sconvolge la vita delle persone nella maniera piu diretta,
scardinando la realta dall’interno. Il nuovo assetto cittadino, la migrazione dalla
campagna alla citta in cerca di nuove opportunita, 1’esperienza della massa, rumori e
immagini sconosciute affollano I’esperienza del quotidiano con una forza senza
precedenti, determinando un forte e diffuso senso di alienazione.

Il Romanticismo, pur originando manifestazioni diametralmente opposte rispetto
all’Illuminismo che lo precede, si colloca in una linea di continuita con i suoi valori: il
culto della ragione, I’interesse verso il sapere umano e il conseguente progetto
dell’enciclopedia, la consapevolezza dell’uguaglianza tra esseri umani sono il terreno
fertile a partire dal quale il Romanticismo sviluppa i suoi principi. Il cambiamento nei
sistemi artistici ¢ radicale proprio perché parte da uno sconvolgimento del sistema di
pensiero: nel transito da Illuminismo a Romanticismo, lineare eppure puntellato di
contrasti, le certezze e la stabilita date dalla vocazione alla scienza e alla divulgazione del
sapere all’improvviso crollano. Il porto sicuro e controllabile rappresentato dalla scienza
— verificabile, oggettiva e insindacabile — al centro dell’Illuminismo, permetteva di
interpretare il mondo attraverso dicotomie e chiaroscuri, che ora implodono. Il
Romanticismo non tardera a sottolineare come la stabilita della ragione sia
inevitabilmente accompagnata dall’instabilita dell’inconscio, soggettivo, inspiegabile,
sue parti ineludibili e integranti: il ruolo degli scritti freudiani in questa consapevolezza
¢ un vero punto di svolta, sia per la scienza che per I’arte. Si fa cosi strada la
consapevolezza che la realta si edifica su sfumature, contrasti, inspiegabili rapporti tra
elementi non riducibili a dicotomie che, nella loro stabilita, erano rassicuranti in quanto
stabili e fisse.

Una diretta conseguenza vede in campo artistico uno spostamento dai mezzi armonici

attraverso 1 quali si era rappresentata la realta fino ad allora: dai contorni netti,
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identificabili, fotografici e conchiusi, si passera a un’arte crescentemente sfocata, incerta,
interpretabile, soggettiva e frammentaria, al cui centro si colloca il potere
dell’immaginazione, interpretabile come una compensazione che permette di colmare il
vuoto lasciato dalla soggettivita insita ad ogni percezione. L arte si risalta nella sua unicita
e nel suo dinamismo, inserendosi in una logica di processualita, in movimento ed
evoluzione continua, non piu dato una volta per tutte. Ora la realta, cosi come chi la abita,
si scopre in costante movimento ed evoluzione, in un processo al di la della sola
razionalita. I sistemi artistici, di conseguenza, sperimentano una profonda rivisitazione
strutturale, che origina risultati fino ad allora inimmaginabili: la musica da un sistema

120 introduce dissonanze sempre pil semanticamente rilevanti'?!

tonale che hanno come
punto d’arrivo la musica dodecafonica; ’arte pittorica, complice I’invenzione della
fotografia, passa da una rappresentazione mimetica alla predilezione di una resa sfocata,
indefinita, in cui i contorni si sfumano fino a rendere difficile persino coglierne il
soggetto!?2,

In letteratura si possono osservare in parallelo tre fenomeni: la crisi dei generi, la crisi
del romanzo, la crisi del verso. In tutti e tre 1 casi il modello antecedente sfuma lasciando
spazio a un’esplosione di nuove forme che rifuggono ogni possibile incasellamento
secondo i criteri sino ad all’ora adottati: “no es solo un ejercicio caprichoso de la libertad
creativa, sino [...] se trata de lograr una comunicacién mas viva con el lector o espectador
y darle una imagen mas completa y exacta de la realidad”!?*. 1 sistema di generi si
capovolge, cosi che “con il nome di poesia presto non si intese piu, ironia della storia, che
il genere che Aristotele escludeva dalla poetica, cioé¢ la poesia lirica”!?%; il romanzo esce
dalla linearita di introduzione, sviluppo e conclusione, mentre il verso libero mettera in
discussione I’intero sistema di versificazione. La riflessione sulla parola poetica non ¢
estranea a ci0: in questo contesto, il concetto di poesia romantica come poesia universale
progressiva, avanzato da Friedrich Schlegel, ¢ tra i piu rivelatori del paradigma che si
instaura:

Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie. Ihre Bestimmung
ist nicht blof, alle getrennten Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen und die

120 Qi pensi alle opere di Mozart.

121 Qi pensi alla rivoluzione di Wagner.

122 Qi vedano i dipinti di William Turner.

123 Felipe B. PEDRAZA JIMENEZ, Milagros RODRIGUEZ CACERES, Las épocas de la literatura
espariola, cit., p. 199.

124 Antoine, COMPAGNON, 1/ demone della teoria. Letteratura e senso comune (Le démon de la
théorie. Littérature et sens commun [1998]), traduzione di Monica Guerra, Torino, Einaudi, 2000, p. 27.
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Poesie mit der Philosophie und Rhetorik in Beriihrung zu setzen. Sie will und soll
auch Poesie und Prosa, Genialitdt und Kritik, Kunstpoesie und Naturpoesie bald
mischen, bald verschmelzen, die Poesie lebendig und gesellig und das Leben und die
Gesellschaft poetisch machen, den Witz poetisieren und die Formen der Kunst mit
gediegnem Bildungsstoff jeder Art anfiillen und séttigen und durch die
Schwingungen des Humors beseelen. Sie umfafit alles, was nur poetisch ist, vom
grofiten wieder mehrere Systeme in sich enthaltenden Systeme der Kunst bis zu dem
Seufzer, dem KuB, den das dichtende Kind aushaucht in kunstlosem Gesang.'*’

In ci0 si inscrive I’essenza della cultura moderna, che riesce a “integrar en un sistema

”126 nonché a

unico, mas fiel a la esencia de la naturaleza, elementos contrapuestos
perseguire congiuntamente “integracion de contrarios y supresion de la finalidad,
principios que tienen por objeto la superacion de limites, la progresiva individualidad, la
libertad”!?’. Non sara quindi azzardato considerare come la Universalpoesie rappresenti
I’epitome dell’essenza romantica a livello macroscopico, manifestazione della Phantasie
motrice della Poesie perpetrata attraverso il linguaggio: si ricordi che, nel periodo
romantico, la poesia come genere avra un ruolo cruciale all’interno del panorama
artistico.

La poesia in prosa nasce in seno a quella stessa realta caotica che pud solo trovare
espressione in una nuova arte frammentaria, scomposta, ibridata, lontana dalle dicotomie:
non sorprende che essa incarni appieno lo spirito romantico a partire dalla struttura. L’arte
cambia col cambiare della sensibilita e con le esperienze prima collettive poi individuali:
la poesia in prosa rappresenta una delle soluzioni che la letteratura forgia in risposta
all’irrappresentabilita della nuova realta, che non trova espressione nell’unitarieta e
armonia dei mezzi precedenti. Essa, con il suo assetto liminale, si colloca sia
diacronicamente che concettualmente nell’intersezione di questo passaggio,
rappresentandone a trecentosessanta gradi fondo e forma e sollevando non pochi

interrogativi “sulla persistenza di cio che puo essere definito ‘il primato del puro™!28,

125 Friedrich SCHLEGEL, Atheneum jr 1798 dl 1-2: eine Zeitschrift von August Wilhelm Schlegel und
Friedrich Schlegel, 1798, frammento n. 116.t “La poesia romantica ¢ una poesia universale progressiva. Il
suo scopo non ¢ solo quello di riunire tutti i generi poetici separati e di mettere la poesia in contatto con la
filosofia e la retorica. Vuole e deve anche mescolare e fondere poesia e prosa, genio e critica, Kunstpoesie
e Naturpoesie, rendere la poesia vivace e socievole cosi come la vita e la societa poetiche, poeticizzare
l'arguzia e riempire e saturare le forme d'arte con un ricco materiale educativo di ogni genere e animarle
con le vibrazioni dell'umorismo. Comprende tutto cid che ¢ solo poetico, dal piu grande sistema dell'arte,
che a sua volta include diversi sistemi, al sospiro, al bacio, che il poeta novello emette nel canto senz’arte.”
Traduzione mia.

126 Maria Victoria UTRERA TORREMOCHA, Estructura y teoria del verso libre, Madrid, CSIC, 2010,
p- 30.

127 pedro AULLON DE HARO, “Teoria del poema en prosa”, cit., p. 23.

128 Annamaria SPORTELLI, “Prefazione. L’enigma del ‘genere’”, in 1d., Generi letterari. Ibridismo e
contaminazione, Bari, Laterza, 2001, p. VIIL
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Da un lato la sua disposizione lungo la pagina riconduce in un primo momento alla
scrittura prosaica, che a sua volta richiama la saggistica e la narrativa, associate con
I’oggettivita e la razionalita; al contempo perd eleva questa prosa apparente alla
condizione di Poesie per la sua ineludibile Bildlichkeit, che attraverso la parola-simbolo

129 collocato al di 1a della rappresentazione mimetica

origina “un brano di vita virtuale
del linguaggio. Cosi, la poesia in prosa a livello strutturale si inserisce appieno nel
paradigma romantico che dall’esaltazione del razionale prende lo slancio per celebrare la
potenza dell’irrazionale, creativo, immaginario e profondamente umano, dove la
soggettivita ¢ al primo posto. Eliminando la versificazione tradizionale che si basa sulla
condivisione di regole fisse, essa apre la strada a una poesia unica e irripetibile non solo
nel contenuto, bensi anche e soprattutto nel profondo della sua struttura, che nell’

130 su cui si edifica non potra che essere esponenzialmente

“integracién de contrastos
unica e irripetibile.

La dicotomia ¢ cosi superata in partenza: non solo forma e contenuto si integrano, ma
in quell’integrazione risiede la costante formale condivisa. Un sonetto, per quanto unico
e irripetibile nel contenuto, sara sempre basato sul piano della forma su una struttura
condivisa, reiterata e riconoscibile. La poesia in prosa sfida e supera precisamente questo,
facendo di unicita e irripetibilita una parte fondativa coerente con lo spirito romantico che
incarna. Si noti che ¢ una forma estremamente metapoetica: a partire dal nome, poesia in
prosa, ¢ evidenziata la necessita di approcciarvisi mantenendo I’apertura al paradosso.
Cercare di definire la poesia in prosa attraverso le dicotomie appartenenti al mondo che
la precede condurrebbe inevitabilmente a un controsenso, poiché apparirebbe un’istanza
inconciliabile dove le parti sono in un conflitto irrisolvibile. Ricorda Susanne Langer che
la ragione della conflittualita ¢ spesso radicata nella distorta percezione delle permesse,
che, “a loro volta, sono spesso taciti presupposti, sicché quel che veramente ¢ richiesto
dal filosofo & ch’egli denunci, analizzi e corregga quelle premesse”'3!: si rende quindi
necessario prendere in considerazione il percorso parallelo del verso poetico che, da

metrico, diventa libero seguendo una traiettoria simile a quella della poesia in prosa, con

cui si trova in stretta relazione di continuita.

129 Susanne K. LANGER, “Poesis”, cit., pp. 235-236.
130 Pedro AULLON DE HARO, “Teoria del poema en prosa”, cit., p. 23.
131 Susanne K. LANGER, “Paradossi”, cit., p. 32.
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1.2.2. IL PARADOSSO DI UNA POESIA SENZA VERSO

Il verso poetico ¢ stato a lungo considerato sinonimo di poesia nel suo regolare e
cadenzato assetto metrico, che viene messo in discussione a partire dal Romanticismo. Il
fiorire del verso libero, “que se relacionaria con la desarmonia frente a la armonia ideal

25132

del verso regular”'>“, che assieme al nostro oggetto di studio rappresenta la “forma de

»133 8 riconducibile alle

expresion mas cercana a las inquietudes de la poesia moderna
stesse premesse della poesia in prosa. La traiettoria che questi due fenomeni seguono
consente di metterli in dialogo e considerarli nella mutua relazione che tra loro si intesse:
sara cosi possibile non solo contestualizzarli a livello diacronico, letterario e concettuale
ma anche inquadrare una prospettiva per approcciarli a livello strutturale e compositivo.
Data la loro natura apparentemente contradditoria si avvicinerebbero piu al concetto
langeriano di incoerenza'** qualora vi cercassimo uno status definito, definibile e
definitivo: sarebbe un tentativo destinato al fallimento, vista la loro natura proteiforme,
liquida e ibridata. Tuttavia “le idee incoerenti generalmente scompaiono dalla
circolazione non appena i loro ineliminabili difetti si siano rivelati”!3%: data la loro
resilienza e la loro fortuna ricettiva, ¢ evidente che non si tratti di una semplice
incoerenza, bensi di paradosso, ossia “un termine assurdo o una proposizione in sé
contraddittoria che continui [...] ad agire in seno ad una riflessione seria e sistematica,
anche se la sua scandalositd logica ¢ evidente”'*. La contraddizione, parallela alla
matrice eversiva e alla ricerca di unicita irripetibile, ¢ quindi una sua ulteriore asse
portante.

Anche in questo caso giungere a una definizione ¢ complicato: la denominazione,
oggetto di numerose critiche e riflessioni, ¢ in sé evocativa in quanto ne suggerisce il
paradosso, che vede il verso, tradizionalmente inteso come forma normata da regole ben
precise, diventare libero, svincolato quindi dalle strutture che lo avevano sino ad allora
caratterizzato. Lazaro Carreter suggerisce che alla base dell’essenza poetica ci sia la

volonta di congiungere “el poder de la palabra y el de la musica [...] conseguir que el

poema se plegara a las necesidades del poeta, y no al revés™!?7. 1l verso, spogliato della

132 Maria Victoria UTRERA TORREMOCHA, Estructura y teoria del verso libre, cit., p. 30.

133 Tvi, p. 12.

134 “Le idee incoerenti generalmente scompaiono dalla circolazione non appena i loro ineliminabili
difetti si siano rivelati, e se son destinate ad una sia pur breve fortuna bisogna che le loro pecche siano
sufficientemente recondite” Susanne K., LANGER, “Paradossi”, cit., p. 32.

135 Ibidem.

136 Ibidem.

137 Fernando Lazaro CARRETER, “Funcion poética y verso libre”, in Id., Estudios de poética. La obra
en si, Madrid, Taurus, 1979, p. 59
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metrica, diventa un’occasione espressiva marcata dall’essere unitaria: “a cada estado
espiritual, por fugaz que fuese, a cada impulso creador irrepetible, debia darsele una
modelacion también fugaz, también irrepetible: inica”!'*%. L’eliminazione del metro come
marca definitoria permette di avere un verso unico e irripetibile non solo nel contenuto,
ma anche nella forma. Se il vincolo metrico subordina I’irripetibilita del verso a inserirsi
entro un’unita formale condivisa, fissa e riconoscibile, il verso libero ¢ invece
caratterizzato da un’unicita espressiva totale: in questo modo, la metrica si scopre essere

“una delle possibili ‘varianti’ nella molteplicita del movimento della parola”!3’

, non piu
I’unico strumento attraverso il quale 1’unita e I’intensita lirica possono plasmarsi.
Conviene tuttavia guardarsi dal considerare il verso libero una sregolata anarchia
compositiva. La provocazione di T. S. Eliot secondo cui “vers libre does not exist”!40 &
estremamente rivelatrice. Avverte Isabel Paraiso infatti che “si bien el verso libre es /ibre
[...] también es verso, y por tanto contiene unos principios ordenadores, un ‘ritmo’”'4!,
La concezione post-platonica di ritmo utilizzata di consueto, che lo identifica in una
sequenza ordinata di movimenti nel loro susseguirsi all’interno di una durata spazio-
temporale, non ¢ sufficiente. E necessario il primordiale concetto Eracliteo di rythmos,
legato al concetto di forma, intesa come “forma distintiva, assetto caratteristico delle parti
in un tutto”!'%?; mobile, fluida, proteica, che rende la parola ritmo un “termine piu adatto
a descrivere delle ‘disposizioni’ o delle ‘configurazioni’ prive di stabilitd o necessita

2143

naturali e derivanti da una sistemazione sempre soggetta a cambiamento”'*, piu

»144 che dalle onde

efficacemente rispecchiata da “un peplo che si dispone a piacimento
sulla battigia. Guardando al ritmo del verso attraverso il prisma del rhythmos, sara
possibile non solo parlare di esso senza ancorarlo al parametro metrico, ma anche
identificare una sua logica interna potenzialmente estensibile alla poesia in prosa. Occorre
a questo proposito ricordare la catalogazione delle tipologie di verso libero che Isabel

Paraiso propone!*®, sintetizzabile nella tabella che segue:

Ritmo fonico Ritmo de pensamiento o semantico

138 Ivi, p. 59.

139 Fabio SCOTTO, 1l senso del suono, op. cit., p. 157.

140 Thomas Stearns ELIOT, “Reflections on vers libre”, in 1d. To criticize the critic and other writings,
London, Faber and Faber, 1965, pp. 183 ¢ 189.

141 Isabel PARAISO, El verso libre hispdnico, Madrid, Gredos, 1985, p. 55.

142 Emile BENVENISTE, op. cit., p. 393.

193 Ivi, p. 394.

144 Ivi, p. 396.

145 [sabel PARAISO, op. cit., pp. 393-400.
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Versificacion libre de cldusulas Versificacion paralelistica
Verso libre métrico Verso de imdgenes acumuladas o
yuxtapuestas
Verso libre rimado
Verso libre de base tradicional:
- Silva libre;
- Versificacion fluctuante;
- Versificacion libre estrofica;

- Cancion libre.

Il panorama tratteggiato da Isabel Paraiso rappresenta una linea fondamentale, in
quanto, senza la pretesa di ridurre un fenomeno sfuggente come il verso libero a uno
schema, da esso si evincono gli snodi al centro della problematica. La studiosa divide 1
ritmi fonici, riconducibili a una dominante eufonica legata agli accenti (versificacion libre
de clausulas, la quale “consiste en la reiteracion indefinida de un grupo ritmico-acentual,
con acompanamiento de la rima [...]. Las variantes mas frecuentes son la tetrasilaba y la
trisilaba; mas rara es la bisilaba™!4%), al metro (verso libre métrico, il quale reitera forme
metriche in sequenza e “aparece normalmente rimado — arromanzado casi siempre, o bien
con asonancias o consonancias de libre distribucion. Suele carecer de disposicion
estrofica [...] y admite quebrados en el metro de base si éste es largo™!4”), alla rima (verso
libre rimado, che “no tiene mas sustrato fonico que la rima, la cual refuerza casi siempre
su existencia apareciendo en consonancia. Dada la exigiiidad de su base fonica, suele
darse acompafiada por algin otro ritmo de pensamiento, frecuentemente el de
imagenes”!'*®) 0 a forme della versificazione tradizionale (verso libre de base tradicional,
“todo aquel poema que recuerda, por su morfologia ritmica, otra forma del patrimonio
métrico hispanico. Al ser tan rica la métrica espafiola, las posibilidades de reproduccion
libre de esquemas son también casi ilimitadas™*’), dai ritmi di pensiero, basati sulla
definizione che ne da Amado Alonso, “aquel cuyas variadas sensaciones corporales estan
provocadas por la marcha del pensamiento idiomatico”!>°. Gia questa prima distinzione,

oltre a permettere di superare concetto di verso come unita determinata da una cadenza

146 Tyi, p. 393.

47 Ivi, p. 394.

148 Tyi, p. 395.

1499 Ibidem.

150 Amado ALONSO, Materia y forma en poesia, Madrid, Gredos, 1965, p. 264.
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regolare legata al ritmo post-platonico, apre la possibilita di un rhythmos, dato dalla
disposizione fluida e variabile degli elementi che lo compongono, siano essi fonici, legati
all’immagine o entrambe le cose.

Questa prospettiva ¢ si centrale nel verso libero, ma lo ¢ ancora di piu per intendere la
poesia in prosa, che dalle stesse premesse prosegue mettendo in discussione la centralita
del verso per la poesia stessa, rendendo il concetto di rhAythmos irrinunciabile.
Nell’argomentare la sua provocazione, T.S. Eliot attraverso due esempi illustra come nel
verso libero ¢ evidente I’influenza del pentametro giambico, sottolineando di
conseguenza come esso porti in eredita il dominio della metrica classica!>!. Guardando
alla classificazione che propone Isabel Paraiso, emerge immediatamente come il retaggio
classico sia alla base di gran parte delle tipologie di verso libero a ritmo fonico che
individua. Questo elemento permette di sottolineare come esso non rinnegha la
versificazione metrica tradizionale con un distacco netto e cancellante, bensi la riedifica
ampliandola e inserendola in una linea di continuita con il desiderio di innovazione,
unicita e liberta. Similmente, la poesia in prosa non rinnega il paradigma versale, bensi
lo mette in discussione trasponendolo in una disposizione ad esso estranea, assimilabile
alla prosa, ma che prosa non ¢. Cosi come il passaggio dalla visione illuminista al
paradigma romantico, nonostante i numerosi contrasti, ¢ sorretto da una forte linea di
continuita, anche I’insorgere del verso libero ¢ da intendersi non come una brusca frattura
con il passato bensi come una traiettoria che, pur con le grosse differenze che implica, ¢
estremamente congruo con le esigenze rappresentative della nuova realta.

Lo stretto e visibile nesso che unisce il verso libero alla poesia in prosa sia dal punto
di vista diacronico-evolutivo, sia nell’essenza compositiva, 1i rende, per come li
intendiamo, inseparabili. Tale affinita emerge gia dalla denominazione, in entrambi i casi
controversa, paradossale e provocatoria: 1’apparente contraddizione sulla quale si basano
allude a una chiara dichiarazione d’intenti, in relazione diretta con la volonta eversiva e
innovativa che li fondamenta. Il loro legame si inserisce anche in una logica di
progressione: dal momento in cui il verso libero ripensa il concetto di verso nel suo assetto
metrico, Carlos Jiménez Arribas si chiede “jseria descabellado estudiar el poema en
prosa, que es fenomeno inseparable del verso libre, como una forma de desautomatizar a
su vez el sistema versal?”!>2, Entrambi sono specchio della realta frammentaria in cui

emergono: cosi come il verso libero “cumpliria en el ultimo siglo con las expectativas

"*! Thomas Stearns ELIOT, op. cit., pp. 185-186.
152 Carlos JIMENEZ ARRIBAS, EI poema en prosa en los afios setenta en Espaiia, cit., p. 71.
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estéticas de un nuevo arte caracterizado [...] por la ruptura con la tradicion anterior y, en
concreto, con las que se sentian entonces como rigidas normas de la versificacion™!?, la
poesia in prosa compie un passo al di 1a anche rispetto al concetto di verso libero,
decostruendo il legame tra esso e la poesia per riedificarlo dalle sue ceneri, in direzione
di una terza via espressiva che, tesoreggiando del verso il valore della condensazione,
della ricorrenza e del ritmo, li rifunzionalizza in una nuova unita. Nel fare cio, sempre in
linea con la forte matrice romantica che li sorregge, in entrambi ¢ possibile riscontrare la
ricerca di unicita, indeterminatezza, nonché volonta metapoetica nella stessa struttura.
Nel verso libero, “a cada estado espiritual, por fugaz que fuese, a cada impulso creador
irrepetible, debia darsele una modelacion también fugaz, también irrepetible: inica”!>%:
lo stesso principio regge la poesia in prosa nel suo divenire esterno al verso metricamente
regolato ma comunque profondamente poetico. Il ritmo ¢ alla base della logica
compositiva in ambedue i casi: non nella sua accezione post-platonica, bensi come
rhythmos, in base al quale I’attenzione non sara piu posta su un’idea di ritmo dipendente
solo dal metro, dagli accenti e dalla regolarita prosodica, ma da come tutti gli elementi

155 3

interagiscono nel creare quell’“assetto caratteristico delle parti in un tutto™!°,

coinvolti
Susanne Langer sottolinea che “le idee inconciliabili implicite al paradosso [...] sono
male intese, e male intesa ¢ dunque la loro unione, motivata tuttavia da un giusto senso
di cio che esse comportano e della loro connessione logica™!®’: la poesia in prosa, nel suo
assetto compositivo ripensa a sua volta il sistema di versificazione nel decostruirlo
tipograficamente. In essa “entrambi gli elementi di un’evidente antinomia conservano la
loro apparenza di verita”!*8: si noti che il sostrato versale ¢ si latente e percettibile, come
lo & la metrica nel verso libero!>®, ma appare ricostruito in una terza via espressiva che,
facendone tesoro, muove al di la, mantenendoli per I’appunto in un’insospettabile
connessione logica. Infatti, nella poesia in prosa ¢ possibile avvertire 1’eco della
tradizione classica ma, a partire da essa, si forgia una nuova via di espressione poetica in

cui si riscontra “un’analoga continuita formale”!'®® rispetto al verso, una costante tale per

cui “le varie componenti del testo risultano piu che semplicemente arrangiate in

153 Maria Victoria UTRERA TORREMOCHA, Estructura y teoria del verso libre, cit., p. 12.

154 Fernando Lazaro CARRETER, “Funcion poética y verso libre”, cit., p. 59.

135 e reiterazioni e i parallelismi nelle immagini, le strutture morfosintattiche, il simbolismo fonico...

156 Emile BENVENISTE, op. cit., p. 393.

157 Susanne K. LANGER, “Paradossi”, cit., p. 32.

158 Ibidem.

159 Si faccia riferimento alla proposta di catalogazione di Isabel Paraiso, menzionata nel paragrafo in
questione.

160 Michael RIFFATERRE, op. cit., p. 197.
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sequenza”'®!, data dal contrasto nell’interferenza tra la significanza e la costante formale

generati dalla matrice!®2.

1.3.LA POESIA IN PROSA NEL PARADIGMA DELL’IBRIDO

Il paradigma dell’ibrido non ¢ da intendersi come prerogativa esclusivamente
romantica, poiché caratterizza in modo sempre piu pervasivo la produzione del
Novecento europeo fino al presente, dove “poesia, novela, cuento, ensayo y teatro andan
en promiscuidad o con las fronteras desamparadas™!®. La moderna teoria dei generi ha
cercato di classificarli a partire dalle teorie platoniche e aristoteliche, stabilendo con esse

una filiazione diretta basata su una “presunzione d’eternita e dunque di evidenza!6*

a
detta di Gerard Genette, potenzialmente fuorviante. La critica annovera svariati tentativi
classificatori per rendere la misura del panorama generico, ciascuno dei quali ¢ una “finta

finestra [che] puo [...] fare una luce reale”!®

sulla questione da una determinata
prospettiva: la simmetria dietro essi origina infatti una possibilita tassonomica
potenzialmente infinita, che perd “manifesta inconsapevolmente [’esistenza di dati
intermedi tra i tipi puri”!®, Sia il triangolo sia il cerchio sono stati impiegati per descrivere
in modo esaustivo I’orizzonte dei generi letterari'®’, tuttavia, sebbene la forma del cerchio
sia efficace nel descrivere la forte continuita tra forme e generi letterari, riteniamo che la
struttura piramidale che proponiamo e descriviamo a continuazione possa rendere la

misura in cui “I’orto dei generi ¢ diventato il sottobosco delle forme™!68,

161 Tvi, pp. 197-198.

162 Tvi, pp. 197-209. Secondo I’autore, cid che distingue la poesia in prosa dalle altre forme poetiche
risiede proprio in tale derivazione doppia dalla matrice. Ne distingue tre tipologie possibili: a) solo una
delle due sequenze di derivazione ¢ esplicitata nel testo, b) una derivazione rappresenta il soggetto e 1’altra
il predicato della frase matrice, ¢) entrambe le sequenze sono presenti ¢ si oppongono a livello di stile, in
quanto una ¢ semplice ¢ letterale e 1’altra perifrastica.

163 Antonio GAMONEDA, “Mas alla de los géneros literarios”, en Id. El cuerpo de los simbolos,
Madrid, Huerga y Fierro Editores, 1997, p. 41.

164 Gerard, GENETTE, Introduzione all’architesto (Introduction a ’architexte [1979]), traduzione di
Armando Marchi, Parma, Pratiche, 1981, p. 6.

165 Tvi, p. 38.

166 Tvi, p. 43.

167 Si veda in particolare al triangolo di Petersen (Julius PETERSEN, “Zur Lehre von der
Dichtungsgattungen”, in Festschrift fiir August Sauer, Stuttgart, Metzler, 1925, pp. 72-116),
rifunzionalizzato nella forma di una ruota da Genette in Introduzione all’architesto (cit., pp. 43-47)

168 Giancarlo MAZZACURATI, All’ombra di Dioneo. Tipologie e percorsi della novella da Boccaccio
a Bandello, Firenze, La Nuova Italia, 1996, p. 89.
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Per la sua interpretazione ¢ bene anzitutto ricordare gli elementi geometrici
fondamentali: punto, retta, segmento e piano, i quali non sono elementi tangibili bensi
idee. La rappresentazione che ne diamo ¢ pertanto strettamente funzionale alla loro
comprensione. Il punto non ha dimensioni: non ¢ grosso, né lungo, corto, profondo, o
spesso. La retta, dal canto suo, formata da infiniti punti allineati, ¢ monodimensionale: ha
soltanto la lunghezza. Non ha un punto di inizio, nemmeno una fine: essa si staglia
all’infinito, avanti e dietro rispetto al segmento che ne rappresentiamo sul piano. Il
segmento altro non ¢ che un frammento di retta delimitato da due punti. Il piano, invece,
si puo dire bidimensionale in quanto oltre alla lunghezza ha la larghezza. Anch’esso ¢
infinito. Il volume rappresenta la terza dimensione, necessita alla quale Genette fa
allusione!'® per dare un’interpretazione completa.

Nella metafora che ne mutuiamo, il piano (P) rappresenta le infinite possibilita
dell’espressione letteraria: in esso includiamo sia le forme passate e presenti, gia
realizzate, sia quelle future, realizzabili, date dall’infinito intrecciarsi degli elementi che
permette I’infinito variare dei generi poetici!’’. Su di esso, a livello geometrico, possiamo

rappresentare punti, linee, volumi. I tre punti ai vertici della base (A, B, C) rappresentano

169 Gerard GENETTE, Introduzione all architesto, cit., p. 47.
170 Johann Wolfgang von GOETHE, Divano occidentale-orientale, Torino, Boringhieri, 1959, p. 312.
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»171 che ha cercato

1 tre macro-generi fondamentali che, nel “caleidoscopio tassonomico
di definirli, sono rimasti visibili sullo sfondo come costanti: poesia (A), narrativa (B), e
teatro (C). Essi configurano la teoria dei generi, “coerente al proprio interno in quanto

»172

regolata da principi normativi sostanzialmente ribaditi nelle varie epoche”" ’* o, per usare

un concetto di Genette, degli archigeneri'”® entro i quali si inscrivono quelle
“determinazioni tematiche, modali e formali relativamente costanti e transstoriche”'’*.
Per questo motivo si coniugano bene con il concetto di punto, che nella sua assenza di
dimensioni, dalla quale deriva un’impossibilita rappresentativa, include nella sua
astrazione le infinite manifestazioni possibili. L’area della base della piramide (S)
rappresenta il paradigma dell’ibrido, regolato da ““a principle of contamination, a law of
impurity, a parasitical economy”!7® derivante dall’intersecarsi costante di questi tre punti:
da essa si diparte il volume del poliedro (al), che rappresenta invece quell’esperienza dei
generi verificabile, in relazione con la feoria pur mantenendo con essa una distanza!’®. In
questo spazio possiamo disporre tutte le manifestazioni letterarie accomunate dal
paradigma dell’ibrido, dislocandole piu verso I’'una o I’altra estremita a seconda del loro
assetto compositivo. Il loro significato, cosi contestualizzato, non si limita al volume
interno alla piramide: dal suo vertice notiamo che si origina, nel solco tracciato dalle rette
nel proseguire oltre i segmenti, un’altra piramide, speculare alla prima, con la sola
differenza che trova nel vertice il punto di partenza (a2). Essa rappresenta la vita
dell’opera al di 1a del suo contesto I’origine, la terza via allusa da Genette, data dalla
ricezione nelle epoche attraverso i lettori, le riscritture, le traduzioni e piu in generale
dalla metatestualita: ¢ priva di base, perché si estende all’infinito: nel suo volume mai
concluso si sedimentano tutte le metatestualita che, dall’origine, sono scaturite dall’opera,
le quali costruiscono insieme a essa il suo significato, che si estende ben oltre il senso'”’.
Il vertice (V) ¢ il crocevia tra una piramide e 1’altra in cui si collocano le figure del critico

e del traduttore, che per antonomasia entrano in dialogo col testo letterario, facendo tesoro

dell’interezza della sua esperienza in entrambe le piramidi.

17! Gerard GENETTE, Introduzione all architesto, cit., p. 37.

172 Annamaria SPORTELLI, op. cit., p. V.

173 4rchi perché “si suppone che ciascuno di essi domini dall’alto e contenga, gerarchicamente, un certo
numero di generi empitici i quali sono, indubbiamente, [...] fatti culturali e storici” (Gerard GENETTE,
Introduzione all’architesto, cit., p. 55) e generi perché “i loro criteri di definizione comportano sempre un
elemento tematico che sfugge ad una descrizione puramente formale o linguistica” (Ibidem).

174 Gerard GENETTE, Introduzione all architesto, cit., p. 66.

175 Jacques DERRIDA, “The law of genre”, Ghph, n. 7, 1980, p. 206.
https://www.jstor.org/stable/1343176?0rigin=J STOR-pdf

176 Annamaria SPORTELLI, op. cit., p. V.

177 Cfr. Antoine COMPAGNON, op. cit., pp. 87-92.
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Il dinamismo alla base della letteratura ci da la possibilita di concepire le due piramidi
come entita in movimento, passibili di espandersi con il concretizzarsi del paradigma
attraverso le opere che si scriveranno e inscriveranno in esso. Si noti infatti che i segmenti
sono frammenti di linee rette, che sono infinite in estensione su un piano altrettanto
infinito: questo spazio che ospita la piramide e al contempo ne esula, rappresenta lo spazio
del possibile, del realizzabile, del non concretizzato. I generi!’8, cosi come il linguaggio!”
e 1 fattori che il testo coinvolge, non sono elementi statici e immutabili, al contrario sono
in costante movimento e trasformazione sia sull’asse diacronico sia sincronico: le
possibilita che si dischiudono sono a loro volta infinite. Alla luce di tutto cio, ¢ lampante
come la problematica definitoria della poesia in prosa, cosi come di tutte le produzioni
afferenti al paradigma dell’ibrido, dipenda in modo diretto dal prisma attraverso cui
guardiamo alla questione. Se cerchiamo in essa un assetto univoco saremo sempre lontani
dal raggiungere il nostro obiettivo, che in virtu della questione non potra piu essere quello
di decretare I’appartenenza di un testo a un determinato genere, bensi di addentrarsi in
quella che Derrida definisce “a sort of participation without belonging — a taking part in
without being part of, without having membership in a set”'®, dove la finalita sara di
mostrare non piu 1’appartenenza, che presuppone un codice condiviso e identificabile,
bensi “la pertinenza dell’opera al gioco plurale dei generi”!8!,

A seguire, ci addentriamo negli snodi problematici che la poesia in prosa pone, in
primis legati alla difficolta definitoria rispetto alla prosa poetica, forma testuale che, in
parallelo al verso libero, coesiste e confina con il nostro oggetto di studio. Tale prospettiva
ci consentira di inquadrare come in quest’indeterminatezza, dove tracciare un confine

diviene sempre piu difficile, risiede la base di ogni problema definitorio.

1.3.1. POESIA IN PROSA E PROSA POETICA: LA MATRICE DEI PROBLEMI DEFINITORI
Nel caso della poesia in prosa i principali problemi definitori su cui la critica si

confronta senza mai giungere a una soluzione finale sono in gran parte radicati nel

178 Cfr. Alastair FOWLER, Kinds of literature: an introduction to the theory of genres and modes,
Oxford, Clarendon press, 1982.

179 Cfr. Friedmar APEL, Il movimento del linguaggio. Una ricerca sul problema del tradurre, Milano,
Marcos y Marcos, 1997.

130 Jacques DERRIDA, “The law of genre”, cit., p. 206.

181 Paolo BAGNI, “Il campo di forze dei generi”, in Annamaria Sportelli (a cura di), Generi letterari.
Ibridismo e contaminazione, Bari, Laterza, 2001, p. 6. La prospettiva di Paolo Bagni si rifa a quella di Luigi
Enrico ROSSI (“T generi letterari e le loro leggi scritte e non scritte nelle letterature classiche”, Bulletin of
Institut of Classical Studies, 18, 1971, pp. 69-94) nel riscontrare 1’esigenza di capire le leggi che governano
il movimento ibridazionale dei generi, piuttosto che una storia diacronica di come si sono declinati.
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difficile confine con la prosa poetica. Nella nostra analisi ci concentriamo sui tre poli che
riteniamo al centro della problematica in questione: la sua autonomia generica,
I’intenzione autoriale e il ruolo del lettore, e infine 1’(ap)percezione. Sottolinea Riffaterre
che il nostro oggetto di studio, se rispetto al verso poetico risulta relativamente facile da
collocare, lo € molto meno rispetto alla prosa poetica'®2. La motivazione risiede nel fatto
che entrambe le forme sono contraddistinte dalla coesistenza di poesia e narrativa,
collocandosi pertanto lungo lo stesso cateto (AB) della piramide, a differente distanza dai
vertici A e B. La nostra analisi vuole dimostrare come la differenza principale risieda nel
differente dosaggio e ruolo delle due componenti, narrativa e poesia, in virtu della quale
si generano due forme testuali assai distinte che afferiscono 1’una all’ambito poetico e
I’altra all’ambito narrativo. Il difficile confine tra di esse ¢ infatti la base dei principali
problemi definitori, dai quali deriva il forte disaccordo critico che ne accompagna la
definizione.

L’incertezza definitoria tra poesia in prosa e prosa poetica non ¢ nuova: le due
espressioni sono state usate spesso come sinonimi dalla critica letteraria. Se nel panorama
francese sara il lavoro di Suzanne Bertrand a chiarire la differenza, nella critica spagnola
la confusione si protrarra oltre'® lo studio pioniere di Guillermo Diaz-Plaja, dove i
termini vengono usati spesso ancora indistintamente pur mostrando la percezione di una
differenza da chiarire. Gli studi piu recenti a cura di Carlos Jiménez Arribas, Benigno
Leodn Felipe, Marta Agudo e Maria Victoria Utrera Torremocha mostrano in questo senso
una piu sentita urgenza di distinguere le due forme: va inoltre segnalato un articolo

184 yolto a fare chiarezza in merito. Il

risalente al 1995 di Santiago Mateos Mejorada
risultato apporta un valore aggiunto all’orizzonte critico sulla poesia in prosa, poiché si
addentra nel suo specifico meccanismo d’azione, ma soprattutto, focalizza 1’attenzione
sulla necessita di distinguere queste due forme. Egli riconduce la poesia in prosa a una
logica strettamente legata all’immagine e al linguaggio analogico, mentre la prosa poetica
a uno stampo fonico di eredita classica: “el poema en prosa tendera [...] a ser fuertemente

imaginista, y, por esto mismo, metaforico (analégico), [...] mientras que la prosa poética,

por su parte, se encontraba del lado de la poesia clasicista, al estar basada unicamente en

132 Michael RIFFATERRE, op. cit., p. 196.

133 In parallelo al panorama francese e anglofono, nella critica spagnola “podemos encontrar en las
revistas literarias [...] articulos en que se habla sin el mas minimo rigor de la prosa poética de Juan Ramoén
Jiménez o de Cernuda” (Santiago MATEOS MEJORADA, “Prosa poética vs Poema en prosa: De la efusion
lirica a una poesia semantica”, Barcarola, 49, 1995, p. 52).

134 Santiago MATEOS MEJORADA, “Prosa poética vs Poema en prosa: De la efusion lirica a una
poesia semantica”, cit., pp. 51-60.
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la estructura fonica”!®>, Tuttavia, tenendo a mente la proposta di Isabel Paraiso in merito
al verso libero e considerando come esso agisca in maniera speculare alla poesia in
prosa'®, ci chiediamo se non sia possibile individuare anche in essa la possibilita di una
dominante sia fonica sia legata all’immagine, poiché considerare che essa “prescinde casi

”187 ¢ rischioso in quanto perde di vista il ruolo

por completo de la estructura fonica
centrale dello sviluppo fonosemantico insito a molti componimenti'®®. Se adottiamo il
parametro della derivazione doppia teorizzato da Riffaterre!®®, che distingue tre classi di
poesia in prosa in base al tipo di intersezione tra le due sequenze originate,'*® notiamo
che effettivamente il risultato, radicato nel dialogo tra la costante formale con quella
contenutistica, pud originare una dominante di tipo fonico o una legata all’immagine,
dipendendo da come si intersecano i due segmenti, risolvendo o ripetendo la
contraddizione tipica della poesia in prosa'®!.

2 ¢ uno dei parametri che si possono considerare per

Listanza della brevitas'’
delimitare le due forme. Secondo Pedro Aullon de Haro, la distinzione tra prosa poetica
e poesia in prosa ‘“no parece susceptible de delimitacion sino refiriéndonos a extension

del texto y unidad del mismo”!*3, tuttavia, nel tentativo di applicare il criterio della brevita

135 Santiago MATEOS MEJORADA, op. cit., p. 59.

136 Qi veda il paragrafo 1.2.2 “Il paradosso di una poesia senza verso”.

137 Santiago MATEOR MEJORADA, op. cit., p. 60.

138 Riportiamo a titolo esemplificativo una delle poesie in prosa valentiane in memoria della morte del
figlio, “In pace”: “Tt duermes en tu noche sumergido. Estas en paz. Yo arafio las heladas paredes de tu
ausencia, los muros no agrietados por el tiempo que no puede durar bajo tus parpados. Ceniza ti. Yo sangre.
Leve hoja tu voz. Pétreo este canto. Tu ya no eres ni siquiera td. Yo, tu vacio. Memoria yo de ti, tenue,
lejano, que no podras ya nunca recordarme.” (José Angel VALENTE, Fragmentos de un libro futuro,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2019, p. 22). Si noti come 1’allitterazione della lettera m nella prima frase
rende la sensazione di pace che vuole trasmettere, cosi come 1’alternanza di r e s nella terza frase riflettono
la disperazione di chi, vivo in terra, deve sopportare il peso dell’assenza.

139 1.a poesia in prosa sarebbe caratterizzata da “una matrice con due funzioni in luogo di una: essa
genera come in tutta la poesia la significanza, ma genera al tempo stesso una particolare costante formale
[...] coestensiva al testo ed inseparabile dalla significanza” (Michael RIFFATERRE, op. cit., p. 198):
I’interazione tra le due derivazioni costituirebbe il fondamento della nostra forma poetica.

190 Cfr. Michael RIFFATERRE, op. cit., pp. 196-209. Distingue tre casistiche possibili: a) solo una delle
due sequenze di derivazione ¢ presente nel testo (Ivi, p. 198), b) una sequenza rappresenta il soggetto della
frase matrice e una il predicato (Ivi, p. 202), ¢) entrambe le sequenze sono presenti e sono opposte a livello
di stile, dove una ¢ semplice e letterale e I’altra perifrastica (Ivi, p. 205).

191 Michael RIFFATERRE, op. cit., p. 208.

192 Nella consapevolezza che 1’opposizione breve/lungo, anteriore a ogni altro parametro classificatorio
(Carlo TIRINANZI DE MEDICI, “Breve/lungo. Declinazioni letterarie di due radicali cognitivi”, in
Brevitas. Percorsi estetici tra forma breve e frammento nelle letterature occidentali, a cura di Stefano Pradel
e Carlo Tirinanzi de Medici, Collana Labirinti n. 176, Universita degli Studi di Trento, 2018, p. 8), apra
innumerevoli sfaccettature e scorci critici, in questa sede, coerentemente con 1’oggetto di studio, ci
riferiamo alla brevita rapportando I’estensione alla compattezza, prendendo atto dell’impossibilita di
determinate con esattezza un’oggettiva brevita in termini misurabili.

193 pedro AULLON DE HARO, “Ensayo sobre la aparicion y desarrollo del Poema en Prosa en la
literatura espafiola”, cit., p. 109. Per un approfondimento dedicato alla delimitazione delle due forme
testuali citate si faccia riferimento al paragrafo 1.3.1 di questo capitolo.
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per distinguere le due forme, risulta evidente come non possa essere assunta a criterio
definitorio. La prima problematica in relazione a cid consiste nel determinare quanto
breve debba essere un testo per essere considerato tale: essendo il parametro quantitativo

legato alla sola estensione inapplicabile, anche in questo caso, si rende necessario un

approccio qualitativo. Un esempio risultera chiarificatore:

En la conjunciéon de dos realidades no
definidas resplandece la poesia: lo que nos
somete, lo que nos inventa o nos lleva al
ultimo estado, es decir, al origen. Una
sucesion de signos crea la existencia cuando,
al transcribir ese estado, hallamos el equilibrio
entre lo que nos ilumina y nos oscurece, el
espacio que nos entrega al escrito y su
induccion. La respuesta a esa realidad
interpolar es siempre una identidad entre dos
transparencias envolventes: nos integramos en
lo inmediato por el signo y sus oscuras co-

Un cadaver no es una leccidon de ética, una
ciega virtud que se humedece con el esquema
de las metamorfosis temporales: el coro de
larvas que recorre sus secretas galerias
informa con mas celeridad de su no ser que el
mundo de insomnio y su prolifica
delicuescencia.

Pero mientras los fuegos fatuos se nieguen a
la oligarquia carcelaria y las galaxias
compulsen la historia con el riesgo de las
neurosis sexuales, el eclipse que da origen a
las cosechas de la muerte se desheredara

ejemplarmente, buscara en otro calendario la
llave del tiempo perdido.

Creamos o no en la resurreccion, en tanto
vivamos en el eterno desierto de los
inquisidores devonicos, solo el amor de papel
o el hastio sin equilibrio nos salvara de la
aventura que afila sus espinas entre los
sonambulos de otro paraiso'®

nexiones, o sea, escribir es un acto de

posesion, aunque imperfecto'®,

I due esempi, tratti dallo stesso autore, pur essendo entrambi caratterizzati da
un’oggettiva brevita sul piano dell’estensione, configurano due forme testuali che
differiscono nella loro essenza. In primo luogo, nell’esempio riportato a sinistra la
dominante ¢ chiaramente argomentativa: ne consegue un impiego dialogico del
linguaggio che, nonostante i toni lirici, ¢ vocato alla comunicazione di un contenuto
semantico preciso. Nell’esempio di destra, al contrario, il testo presenta una matrice
fortemente lirica, che denota un uso del linguaggio strettamente legato alla creazione di
immagini significanti, dove le parole hanno rilevanza in quanto parole-simbolo che
originano “un brano di vita virtuale”!®°. La brevita € un tratto rilevante in entrambi i casi,
ma, non contribuendo alla definizione dello statuto, essa “no seria tanto un atributo del

poema en prosa como una consecuencia de la concision a la que se ve forzosamente

194 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Intratexto, cit., p. 12.
195 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 419.
196 Susanne K. LANGER, “Poesis”, cit., pp. 235-236.
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sometido”!?7

. A conferma di cio, si noti che I’estensione della poesia in prosa, cosi come
di quella in verso, ¢ estremamente variabile: anche poesie di una pagina o piu, tuttavia,
mantengono un chiaro statuto poetico in virtu della condensazione sulla quale si edifica
il processo creativo alla loro base.

Il fatto che la poesia sia tale “con independencia del género en que parezca
manifestarse”!*® disarticola ulteriormente la gia invalidata equazione di poesia come
verso. In questo terreno di indeterminatezza generica, forme ibride affini come la prosa
poetica e la poesia in prosa rendono il criterio di Gamoneda ancora piu pertinente, in
quanto si potrebbe ricondurre la prosa poetica all’ambito di quella che chiama
“letteratura”. Quest’ultima, sebbene presenti un rapporto con il reale e con il linguaggio
diverso rispetto alla poesia, implicando un assetto piu comunicativo e referenziale, non
la esclude affatto dai fattori estetici ad essa impliciti. Infatti, “ogni tentativo di ridurre la
sfera della funzione poetica alla poesia, o di limitare la poesia alla funzione poetica

199 si ricordi che la funzione

sarebbe soltanto una ipersemplificazione ingannevole
poetica ¢ una insita a molteplici tipi di testo anche extra-letterari, dalla pubblicita allo
slogan®®, La differenza risiede nel fatto che “el discurso literario accede a la funciéon
estética, si, pero no es creacion ni revelacion™?!, La diffusione di testi in prosa poetica,
in parallelo alla poesia in prosa, ha generato una confusione tra le due forme proprio in
virtu di cio: tutti i tipi di testo possono accedere alla funzione poetica; tuttavia, la poesia
trova la sua ragione d’essere nella rivelazione, la conoscenza che produce attraverso
artifici che, se in altre tipologie testuali sono accessori, per essa sono fondativi. Il poeta,
a differenza di qualsiasi altro scrittore, “no opera sobre un conocimiento previo del
material de la experiencia, sino que ese conocimiento se produce en el mismo proceso
creador y es, a mi modo de ver, el elemento en que consiste primariamente lo que
llamamos creacion poética”?%2.

La radice della confusione di cui parliamo si riscontra proprio nell’uso di tali
espedienti: sebbene la consapevolezza di una differenza tra le due forme sia riscontrabile

203

nella critica sin dagli esordi“ e nonostante si siano fatte svariate ipotesi sui possibili

197 Santiago MATEOS MEJORADA, op. cit., p. 58.

198 Antonio GAMONEDA, “Poesia y literatura: ¢ Limites?”, cit., p. 37.

199 Roman JAKOBSON, op. cit., p. 190.

200 Tvi, pp. 189-192.

20 Antonio GAMONEDA, “Poesia y literatura: ;Limites?”, cit., p. 38.

202 José Angel VALENTE, “Conocimiento y comunicacion”, in Id., Las palabras de la tribu, Barcelona,
Tusquets, 2002, p. 21.

203 Si veda lo studio pioniere nelle lettere ispaniche di Guillermo Diaz-Plaja, che pur in assenza di criteri
di delimitazione univoci e chiari ¢ nonostante 1’uso ambivalente di termini come poesia in prosa, prosa
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criteri di delimitazione, ci si € spesso concentrati su fattori esclusivamente strutturaliz®,

E ampiamente riconosciuto che numerosi testi letterari si avvalgono di tratti riconosciuti
come poetici, caricandosi di indiscusso lirismo: dunque, per identificare la poesia ¢
essenziale andare al di 1a di qualsiasi criterio quantitativo e strutturale. Il differente
impiego che i testi fanno di tali artifici puod orientarci in questo senso: se la poesia si
avvale di tali strumenti per accedere alla rivelazione, per esempio la rima, il simbolismo
fonico o il linguaggio metaforico; nel caso della narrativa essi appaiono invece come
strumenti enfatici, producendo suggestivi testi carichi di lirismo in cui “la poesia esta [ ...]

»205 Riconoscere il loro

fragmentada, diseminada como un polvillo de purpurina
differente uso ¢ fondamentale per definire in quale ambito ricade il testo con cui ci
misuriamo: confondere quest’ultimo caso con la poesia sarebbe a detta di Clarin “como
atar ramilletes a los palos del telégrafo y tomarlos después por un bosque de almendros
en flor”?%, Nell’interstizio tra le due forme risiede ’essenza della poesia in prosa per
come la intendiamo: il percorso riconduce irrimediabilmente a Baudelaire, che si era
proposto nei Petits Poemes di realizzare “il miracolo d’una prosa poetica, musicale senza
ritmo e senza rima, duttile e irregolare”?°” e ha ottenuto invece un esito “lontanissimo dal
[suo] misterioso e fulgido modello [...], qualcosa [...] di singolarmente diverso [...] che
puo solo umiliare profondamente uno spirito che tiene come il pit grande onore del poeta
il compire proprio cio che ha progettato di fare”?%®. In una modalita per il tempo atipica,

209 perché

Baudelaire concretizza un “relampago cegador de un instante que se eterniza
seppur inaspettatamente ha saputo prescindere dal genere per fare poesia, mostrandone il
potenziale al di la dei soli elementi strutturali. Il carattere fortemente liminale di gran
parte della letteratura postromantica e novecentesca, tuttavia, impedisce una

determinazione certa.

poetica e prosa lirica, si interroga sul territorio di confine tra prosa e poesia, che sonda attraverso ’analisi
di elementi fondativi quali il vocabolo, la frase, il ritmo, tensione ¢ distensione.

204 Ricordiamo il gia citato saggio di Pedro Aullon de Haro “Ensayo sobre la aparicion y desarrollo del
Poema en Prosa en la literatura espaiiola”, dove 1’autore sostiene che “no parece susceptible de delimitacion
sino refiriéndonos a extension del texto y unidad del mismo” (p. 109). Sebbene riteniamo 1’estensione possa
aiutare solo in parte nella delimitazione di prosa poetica e poesia in prosa, si tratta di una conclusione
fondamentale per introdurre un ulteriore elemento problematico nella definizione, ossia la brevitas, che
verra analizzata in seguito.

205 Dylce Maria LOYNAZ, “Mi poesia: autocritica”, Anthropos, 151, 1993, p. 15.

206 CLARIN, “Pequefios poemas en prosa. Prologo”, Revista del antiguo Reino de Navarra, n. 7. tomo
I, 1888, p. 272.

207 BAUDELAIRE, Charles, “Lettera a Arséne Houssaye”, cit., p. 69.

208 Ibidem.

209 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Intratexto, cit., p. 39.
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1.3.1.1. AUTONOMIA GENERICA

Il primo dei quesiti piu discussi con cui la poesia in prosa ci mette a confronto ¢ se
essa sia dotata di autonomia configurando un genere prima inesistente, o se sia piuttosto
da intendere come forma afferente a un archetipo preesistente. Il panorama critico
spagnolo si divide tra 1’una e ’altra visione, tra i quali ricordiamo Pedro Aulléon de Haro,
secondo il quale “el poema en prosa, junto al ensayo y el fragmento, constituye la unica
entidad de género literario nuevo y de valor general producido en tiempos modernos™?!?;
Santiago Mateos Mejorada, Benigno Ledn Felipe e Marta Agudo vi si riferiscono
tendenzialmente come genere, alludendo tuttavia al fatto che si possa considerare un

211

sottogenere in base alla prospettiva adottata®''. Dal canto suo Carlos Jiménez Arribas

ritiene che “poema en prosa [...] no es, pues, variedad subgenérica de la prosa poética,
sino un subgénero con autonomia dentro de la variedad genérica mayor poema’?'?,
riconoscendone la filiazione diretta con il macro-genere poesia ma anche 1’unicita che lo
contraddistingue rispetto ad altre forme contigue. Maria Victoria Utrera Torremocha,
invece, osserva che “dada su disposicion tipografica en prosa y su efectiva filiacion con
los géneros narrativos, el poema en prosa obliga a una nueva definicion de la poesia no
fundamentada en el verso y distinta igualmente de las puras categorias del relato™?!3,
Dal nostro punto di vista, sia nel panorama in cui insorge sia nella traiettoria in cui si
sviluppa, sebbene la sua portata sia indubbiamente eversiva e innovativa, essa rappresenta
una forma ascrivibile al macro-genere della poesia. In riferimento alla considerazione
della tassonomia generica fatta nel paragrafo “La poesia in prosa nel paradigma
dell’ibrido”, ritenere la poesia in prosa un nuovo genere autonomo ¢ problematico,
anzitutto in virtt di come si configurano i generi letterari nel nostro periodo di
riferimento. Il tramonto della longeva tripartizione ¢ infatti presagito dal paradigma
dell’ibrido che si affaccia con il Romanticismo, prefigurando un orizzonte sempre piu
lontano dalla possibilita di una tassonomia strutturale. In cio vale la pena ripensare il
concetto stesso di genere: se considerassimo la poesia in prosa come un nuovo archetipo,

ci allontaneremmo ulteriormente da una soluzione, poiché “una red mas tupida de géneros

no va a facilitarnos la empresa de aprender con mayor facilidad la obra concreta, que

210 pedro AULLON DE HARO, “Teoria del poema en prosa”, cit., p. 22.

211 Santiago MATEOS MEJORADA, op. cit., p. 51; Benigno LEON FELIPE, El poema en prosa en
Espaiia (1940-1990), cit., p. 37; Marta AGUDO, La poética romdantica de los generos literarios: el poema
en prosa y el fragmento. Situacion europea y su especificacion en Espana, cit., p. 1.

212 Carlos JIMENEZ ARRIBAS, El poema en prosa en los afios setenta en Espaiia, cit., p. 206.

213 Maria Victoria UTRERA TORREMOCHA, Teoria del poema en prosa, cit., p. 12.
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siempre hallara un agujero por donde escurrirsenos™?'%, Se intendiamo i tre macro-generi
archetipici nell’atemporale spazio configurato da “un certo numero di determinazioni

»215 ricordando la loro
9

tematiche, modali e formali relativamente costanti e transstoriche
disposizione nel sistema piramidale illustrato nel paragrafo “La poesia in prosa nel
paradigma dell’ibrido”, notiamo come attorno a essi si articola quel “sottobosco delle

forme™216

variegato e ibrido. Assegnare alla poesia in prosa uno statuto generico
indipendente, pertanto, implicherebbe la stessa necessita per gran parte delle nuove forme
afferenti a tale paradigma.

A questo punto verrebbe da chiedersi perché non si possa “pensar en la literatura ‘mas
alla de los géneros’?!7 in senso completo, abbandonando definitivamente il confine
implicito che tracciano. Dal panorama descritto, tuttavia, emerge altresi come “a text
cannot belong to no genre [...]. Every text participates in one or several genres, there is

no genreless text™?!8

, rendendo la marca generica una necessita difficile da rifuggire.
Derrida fa notare come la marca identitaria non debba essere necessariamente
quantitativa, tematica o formale, né tantomeno conformarsi con la consciousness

dell’autore o del lettore?!®

. Paolo Bagni suggerisce a fronte dell’ibridismo I’importanza
della “pertinenza dell’opera al gioco plurale dei generi”??: 1’uso della parola pertinenza
¢ particolarmente illuminante. L’ appartenenza a una determinata categoria testuale
presupporrebbe, infatti, I’esistenza di un codice condiviso e identificabile al quale fare
riferimento. Per esempio, nel caso del sonetto, cosi come di molte altre forme poetiche,
possiamo ascrivere un componimento a tale forma dal momento in cui risponde a precisi
criteri formali stabiliti e condivisi. Nel caso della poesia in prosa, cosi come di tutti i testi
marcati dal paradigma dell’ibrido, emerge dal principio I’impossibilita di parlare di una
vera e propria appartenenza: essendo coinvolti codici afferenti a piu categorie, che si
trovano a convivere in una terza espressivita liquida e sfaccettata, il risultato ¢ per
definizione incerto, mettendo in discussione la possibilita stessa di adottare un parametro

classificatorio univoco. Tuttavia, essi trovano spazio nell’orizzonte letterario non come

estranei alla tassonomia, bensi collocandosi in prossimita e a distanza rispetto ai macro-

214 Fernando Lazaro CARRETER, “Sobre el género literario”, in 1d., Estudios de poética. La obra en
si, Madrid, Taurus, 1979, pp. 113-120, p. 115.

215 Gerard GENETTE, Introduzione all architesto, cit., p. 66.

216 Giancarlo MAZZACURATI, op. cit., p. 89.

217 Antonio GAMONEDA, “Mas alla de los géneros literarios”, cit., p. 40.

218 Jacques DERRIDA, “The law of genre”, cit., p. 212.

29 1vi, p. 211.

220 paolo BAGNI, op. cit., p. 6.
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generi, latenti in un orizzonte sempre piu sfumato. Diventa evidente ancora una volta
come il nostro codice di riferimento, dal momento in cui non marchera piu appartenenza
bensi pertinenza al genere, dovra essere di tipo qualitativo e non piu quantitativo. La
poesia in prosa vanifica qualsiasi marca basata su criteri di tipo quantitativo quali 1’uso
di una determinata forma strofica, verso, disposizione, tema. Sara pertanto
imprescindibile verificare come la specificita degli elementi che la compongono si
combinano configurando un assetto poetico in grado di prescindere dal codice
quantitativo precedentemente accettato e condiviso, ossia la disposizione versale. In
questo contesto, la poesia in prosa ¢ anche una forma estremamente metapoetica, poiché
la sua essenza rispecchiata nel nome volutamente eversivo mette in luce gia dal principio
la sua pertinenza in quanto forma rispetto a un genere sovrastante. Con essa ci
collochiamo nella distanza che intercorre tra teoria ed esperienza dei generi, dei quali
tuttavia “continuiamo a constatare una [...] profonda reciproca implicazione??! che ci
impedisce di perderli di vista completamente. Il suo status ibridato a partire dal nome ci
porta a riflettere piu a fondo sulla portata stessa della tassonomia generica: dopo la
riconsiderazione di quest’orizzonte, la permanenza dei tre archigeneri fondamentali in
grado di trascendere epoche, teorie e tassonomie appare irrinunciabile.

La poesia in prosa, alla luce di cio, conforma una delle molteplici forme afferenti
all’ambito della poesia lirica, con cui instaura “a sort of participation without belonging,
a taking part in without being part of*??2, alla pari del sonetto, dell’ode, del madrigale,
della poesia in versi liberi. Nel contesto che abbiamo tratteggiato, pertanto, “ya no se trata
de los géneros [...], se trata de las especies”?*: la especie poesia in prosa, dall’interno del
suo ibridismo fondativo, nella sua provocatoria metapoeticita nell’avvalersi di una
scrittura orizzontale, nel suo affermare nel paratesto 1’essere “in prosa”, si carica di un

ineludibile lirismo che ne chiarisce la discendenza generativa.

1.3.1.2. ’INTENZIONE AUTORIALE E IL RUOLO DEL LETTORE

Il secondo elemento legato alla problematica delimitazione della poesia in prosa
riguarda I’intenzione autoriale e il parallelo ruolo che il lettore ricopre nei confronti del
testo. Dare la misura di come la poesia in prosa sia una realta testuale che rende la

partecipazione attiva del lettore una necessita richiede di focalizzare come i soggetti

221 Paolo BAGNI, op. cit., p. 3.
222 Jacques DERRIDA, “The law of genre”, cit., p. 206.
223 Antonio GAMONEDA, “Poesia y literatura: ;limites?”, cit., p. 42.

49



coinvolti entrano in relazione tra di loro. La modalita in cui si ¢ considerata la relazione
tra autore, testo e lettore, infatti, ha testimoniato sensibili cambiamenti a livello
diacronico, riconducibili in maniera diretta alle rimodulazioni socioculturali ma anche
economiche e produttive, determinando di volta in volta nuovi canoni e approcci.
L’invenzione della stampa ha avuto un impatto diretto non solo sulla produzione e
diffusione dei testi scritti e sull’approccio alla lettura??*, ma anche sulle persone
inevitabilmente cambiate e reinventate dal nuovo mezzo?*: il mutamento nei mezzi
multimediali nel corso del secolo scorso ha messo in evidenza ancora una volta I’impatto
del cambiamento nei mezzi di fruizione. Il rapporto e il ruolo dei soggetti coinvolti si ¢
visto cosi nuovamente ripensato, risaltando sempre piu il ruolo centrale del lettore che si
trova sempre piu coinvolto direttamente, a scapito dell’autore.

A partire dagli anni Sessanta, infatti, le riflessioni sulla posizione dell’autore rispetto

al lettore sono state al centro del dibattito?2¢

, conducendo a un riposizionamento radicale
dei soggetti e degli elementi in gioco. La seconda meta del secolo scorso coinvolge una
pluralita di nuovi mezzi che complicano ulteriormente il quadro: I’enorme impatto della
televisione, dei media, delle serie TV hanno determinato il passaggio da una cultura

saldamente legata alla parola a una incentrata sul visuale??’

, scardinando completamente
I’approccio alla fruizione di testi. Coerentemente con quanto presagito da McLuhan, cio
determina un cambiamento diretto nelle persone, che da homo sapiens passano a
rispondere sempre piu alle caratteristiche di homo videns®*8. In parallelo, I’avvento di
internet si rivelera gradualmente sempre piu influente, tale da istituire sotto molteplici
prospettive una vera e propria nuova era, una “Galaxia Internet”??® dove i rapporti tra i
soggetti e la creazione di significato sono radicalmente ridefiniti. L’interazione fa strada

alla possibilita di un significato sempre piu co-costruito e liquido, che mette in

discussione la centralita dell’autore a favore del riconoscimento della centralita del lettore

224 David Jesus MOSCOSO SANCHEZ CORDOBA, “De la Galaxia Gutenberg a la Galaxia Internet:
la  ‘itinerancia’® en la  lectura”, Comunicar, Huelva, n. 23, 2004, p. 125.
https://www.redalyc.org/pdf/158/15802321.pdf

225 Marshall MCLUHAN, La galassia Gutenberg: nascita dell’'uomo tipografico (The Gutenberg
Galaxy: the Making of Typographic Man [1962]), traduzione di Stefano Rizzo, Roma, Armando, 2013.

226 Ricordiamo, tra gli altri, i contributi di Roland BARTHES, “La morte dell’autore”, in in Id. Il brusio
della lingua. Saggi critici IV, traduzione di Bruno Bellotto, Torino, Einaudi, 1988, pp. 51-56; di Michel
FOUCAULT, “Che cos’¢ un autore?” (Qu'est-ce qu'un auteur? [1969]), in 1d. Scritti letterari, a cura di
Cesare Milanese, Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 1-21 e di Umberto ECO Lector in fabula, Milano, La nave
di Teseo, 2020.

227 Michele LOPORCARO, Cattive notizie. La retorica senza lumi dei mass media italiani, Milano,
Feltrinelli, 2005.

228 Giovanni SARTORI, Homo videns: televisione e post-pensiero, Roma/Bari, Laterza, 2000.

229 Manuel CASTELLS, Galaxia internet, Barcelona, Plaza & Janes Editores, 2001.
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rispetto al testo: il longevo dibattito sull’intenzione autoriale, se da un lato obbliga a
distinguere I’autore dallo scrittore, dall’altro spostera I’attenzione sulla metatestualita,
che a sua volta rendero il lettore un protagonista ineludibile.

In base al ruolo che assegniamo all’autore, cambia la maniera di attribuire, e quindi di
cercare, il senso dell’opera: nel dibattito tra i “fautori della spiegazione letteraria™?3°
secondo 1 quali un testo si spiegherebbe nell’intenzione del suo autore, gli “adepti

”231° che vedono invece nel testo un’entitd autonoma

dell’interpretazione letteraria
esplicata dal suo linguaggio, e chi invece ripone nel lettore il criterio interpretativo, il
vasto spettro di possibilita ¢ evidente. Secondo la nostra prospettiva, ¢ importante
collocarsi nella distanza che intercorre tra questi due poli in base alla questione
considerata. In quest’orizzonte, la posizione occupata dall’intenzione dell’autore rispetto
all’inquadramento della poesia in prosa si sposta al centro del dibattito. Luis Cernuda,
chiedendosi quando la prosa diventi poesia, conclude che “la intencion del autor parece

232 per orientarci in un orizzonte in cui prosa poetica e poesia in prosa

ser la nica guia
si avvicinano. Pedro Aullon de Haro condivide una visione simile, aggiungendo che pur
individuando all’interno di componimenti poetici frammenti assimilabili alla poesia in
prosa, “siempre habrd de entenderse en su sentido originario de formar parte de una
estructura mayor cuyos fines no estan, al menos totalmente, en la consecucion del poema
en prosa”®*. Roland Barthes afferma che “attribuire un Autore a un testo significa
imporgli un punto fisso d’arresto, dargli un significato ultimo, chiudere la scrittura™?34:
nel tentativo di liberarsi dell’autore, tuttavia, lo riporta paradossalmente al centro. Per
considerare come 1’autore sia in questo senso un punto di partenza e non di arrivo, va
tratteggiata la differenza tra autore empirico e scrittore, cosi come le diverse posizioni
che occupano rispetto al testo.

L’autore biograficamente inteso, nei confronti del testo occupa tendenzialmente una
posizione intermedia, poiché non si pud considerare né indifferente né centrale. La sua
presenza, pur non caricandosi di un valore aggiunto in relazione alla poesia in prosa, ci

porta a chiarire la differenza tra 1’autore inteso come soggetto biografico, dallo scrittore,

“un ‘soggetto’ nel senso grammaticale o linguistico, un essere di carta, non una ‘persona’

230 Antoine COMPAGNON, op. cit., p. 44.

B Ibidem.

232 Luis CERNUDA, “Bécquer y el poema en prosa espafiol”, cit., p. 260.

233 Pedro AULLON DE HARO, “Ensayo sobre la aparicion y desarrollo del Poema en Prosa en la
literatura espafiola”, cit., pp. 109-110.

234 Roland BARTHES, op. cit., p. 55.
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in senso psicologico”?*. Entrambi entrano in gioco e si ripercuotono su piani diversi, tra
loro comunicanti. Infatti, la maggior parte delle opere risentono, in misura maggiore o
minore, del bagaglio esperienziale dell’autore empirico: per esempio, i riferimenti al mese
di giugno nell’opera poetica di Manuel Alvarez Ortega sono costanti e sempre
accompagnati da un’isotopia dalle tinte catastrofiche. Sebbene I’apprezzamento dei testi
non sia legato in esclusiva alla decodifica di questo riferimento, essere consapevoli che
tale allusione rappresenta il trauma legato alla morte ravvicinata della madre e del fratello
permette di accedere a un livello superiore di comprensione, dove la biografia dell’autore
empirico entra a far parte del significato senza perd esserne I’unico possibile. Se il
significato di un’opera si limitasse a ci0, esso sarebbe fisso, monolitico e racchiuso in sé
stesso, mentre ¢ la letteratura stessa a darci prova del contrario, poiché origina una scia
di risignificazioni in continuo movimento sia a livello sincronico che diacronico. Quelli
che riconosciamo come classici sono tali proprio in virtu del loro essere in grado di
trascendere ogni epoca, spazio e tempo, muovendosi al di 1a del loro contesto originario.
Se possiamo continuare a leggere le avventure di don Chisciotte apprezzandone la sottile
ironia metaletteraria, pur non essendo in una societa cavalleresca del Seicento, ¢ proprio
perché il suo significato trascende quanto Cervantes volesse denunciare, travalica la
capacita ricettiva del lettore medio di romanzi cavallereschi del tempo, stimolando sotto
rinnovati aspetti I’orizzonte d’attesa anche del lettore contemporaneo. Questa dinamica,
riscontrabile nella quasi totalita delle opere letterarie, illustra come 1’entita autoriale in
senso biologico sia intessuta nell’opera come “pensiero indeterminato™?, la quale
influisce solo marginalmente sull’uso della poesia in prosa rispetto ad altre forme
poetiche in quanto esteriore al testo.

Ciononostante, “interpretare un testo non vuol dire pur sempre fare congetture su
un’intenzione umana in atto??37 1l tentativo di rifuggire ’autore non fa che mettere in
risalto lo spazio in cui si palesa e non cessa di scomparire?3®, apparendoci visibile e
ineludibile: infatti, “c’¢ sempre un autore: se non € pit Cervantes € Pierre Ménard”?*.
Non ¢ sempre determinabile dove finisce 1’intervento dell’autore empirico per lasciare

spazio allo scrittore: in questo frangente, vale la pena chiedersi a quale delle due entita

235 Antoine COMPAGNON op. cit., p. 48.

236 Georges POULET, La pensée indéterminée, Paris, PUF, 1985. Citato da Antoine COMPAGNON,
op. cit., p. 65.

237 Antoine COMPAGNON, op. cit., p. 46.

238 Michel FOUCAULT, op. cit., pp. 6-9.

239 Antoine COMPAGNON, op. cit., p. 50.
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ricondurre I’adozione della poesia in prosa. Il caso del celebre titolo di Baudelaire Petits
Poemes en prose ¢ particolarmente significativo: inizialmente, la raccolta era intitolata Le
Spleen du Paris, scelta che fa emergere il sentimento e il contesto metropolitano al centro
dell’opera. La sostituzione con un’alternativa nettamente metapoetica che si propone di
chiarirne la forma solleva non poche questioni, tra le quali il significato da attribuire a
questa scelta. Questo esempio permette non solo di capire come 1’intenzione autoriale,
sempre latente, influenza la ricezione dell’opera sia nella creazione di un canone che
nell’universo del lettore. Se I’autore biografico puo avere una rilevanza esterna all’opera,
lo scrittore ne ¢ invece implicato in modo diretto: da cid consegue che l’intenzione
dell’uno non sia necessariamente quella dell’altro. La scelta eterodossa alla base della
poesia in prosa come forma — volontaria 0 meno che sia — implica in modo diretto sia
I’autore sia lo scrittore, il senso e il significato, ergendosi al centro dell’intera
significanza: dal momento in cui “il contenuto ideologico dell’opera d’arte ¢ la sua

struttura?40

, €ssa non potra non essere al centro dell’analisi. A prescindere dal soggetto a
cui decidiamo di relegarla, I’autore o lo scrittore, essa non pud essere considerata
indifferente: se la riconduciamo all’autore, la sua pertinenza rimane esterna all’opera e si
lega al suo senso; se invece la connettiamo allo scrittore, sara da considerarsi interna
all’opera e al suo significato. Considerando che la portata di questa forma nelle sue
specificita ha un impatto diretto sul sentimento che la poesia veicola, troviamo piu
coerente parlare di intenzione dello scrittore, ma non per questo riteniamo 1’altra
alternativa non valida. La differenza risiede nella prospettiva.

Un secondo snodo problematico ¢ rappresentato dalla metatestualita®4!

, che coinvolge
la critica, le parole dell’autore circa la sua stessa opera, ma anche il lettore. Se il
monopolio della cultura visuale rischiava di relegare la parola sempre piu alla pagina a
favore di una realta interamente basata sull’infotainment’*’, I’avvento di internet fa strada
a due possibilita vertiginosamente differenziate: una deriva che toglie alla parola di

qualsiasi valore in favore esclusivamente dell’immagine, dove si postula un ritorno

all’enfasi sul testo in cui né autore né lettore hanno piu rilevanza; o la rivendicazione di

240 Jurij M. LOTMAN, La struttura del testo poetico, cit., p. 18.

241 Con questo termine ci riferiamo alla concettualizzazione che ne propone Gerard GENETTE
(Palinsesti. La letteratura al secondo grado (Palimpsestes. La littérature au second degré [1982]),
traduzione di Raffaella Novita, Torino, Einaudi, 1997, p. 6), includendovi anche il caso specifico
dell’ipertesto, nella consapevolezza della sua specificita in quanto derivazione e non commento, che ne
implica un diverso posizionamento (Ivi, p. 7).

242 Neil POSTNAM, Divertirsi da morire. Il discorso pubblico nell’era dello spettacolo (Amusing
Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show Business [1985]), traduzione di Leone Diena,
Roma, Luiss University Press, 2021.
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una parola in necessario dialogo sia con I’immagine che con i molteplici soggetti
coinvolti. Internet, cosi come il mondo sociale, cambiano radicalmente non solo la
fruizione e la distribuzione dei testi, ma anche e soprattutto i rapporti tra soggetti: la
centralita del ruolo del lettore, gia ampiamente riconosciuta prima dell’avvento di
internet>*, diventa ineludibile, cosi come la lettura diventa un atto “caracterizado [...]
por la itinerancia. [...] se ha convertido en un acto sin c6digos precisos |[...] emancipado
de los viejos canones estandarizados: es mas flexible, se realiza en libertad?*4. Il ruolo
di ogni soggetto, cosi come il significato del testo, risulta sempre piu sfuggente e
problematico, rendendo necessario ponderare cio che I’autore empirico dice a riguardo.
Qualora accettassimo la tesi della morte dell’autore, dovremmo considerare ogni suo
commento al testo alla pari di qualsiasi altro, senza tenere conto del naturale dislivello tra
1 soggetti nei confronti del testo, I’uno in posizione generativa e 1’altro strettamente
critica. Non per questo, pero, le parole dell’autore sono da intendersi come verita univoca.
Qualora al contrario riponessimo in egli la sola e univoca possibilita di interpretare di un
testo, ’unica operazione critica ammissibile sarebbe quella indirizzata alla sua
ricostruzione: tuttavia, “un’operazione ermeneutica che intendesse il comprendere come
restaurazione dell’origine rimarrebbe pura comunicazione di un significato™*. Afferma
Roland Barthes che “l’'unitd di un testo non sta nella sua origine ma nella sua
destinazione™?#, tuttavia la destinazione ¢ parte integrante della sua genesi: infatti, il testo
“prevedera un Lettore Modello capace di cooperare all’attualizzazione testuale”*’. Si
noti che cosi come I’autore empirico e lo scrittore designano due entita diverse, il Lettore
Modello non corrisponde necessariamente al lettore empirico. Tali Modelli, definiti
“strategie testuali”?*®, dipendono infatti dal testo stesso, basandosi sull’ipotesi formulata
dai soggetti empirici coinvolti e, in quanto soggetti primari della cooperazione testuale,
sono estremamente variabili.

La sfida metapoetica che la forma pone rende la partecipazione attiva del lettore
necessaria a un grado maggiore rispetto ad altri testi, il che ci aiuta a inquadrare meglio

il Lettore Modello che postula. Casi come il titolo baudelairiano Petits poemes en prose,

243 Si ricordi che il citato saggio di Eco Lector in fabula, una tra le opere cardine di questa dinamica, &
uscito per la prima volta nel 1979, mentre ’avvento di Internet per come lo conosciamo oggi risale ai primi
anni Novanta.

24 David Jesiis MOSCOSO SANCHEZ CORDOBA, op. cit., p. 127.

245 Hans-Georg GADAMER, Verita e metodo (Wahrheit und Methode [1960]), traduzione di Gianni
Vattimo, Milano, Bompiani, 1983, p. 205.

246 Roland BARTHES, op. cit., p. 56.

247 Umberto ECO, Lector in fabula [1979], Milano, La nave di Teseo, 2020, p. 75.

248 Umberto ECO, Lector in fabula, cit., p. 84.
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dove la natura ecterodossa del testo ¢ volutamente enunciata, accentuano
esponenzialmente questa dinamica poiché aggiungono il bisogno di verificare, da parte
del lettore, se il paratesto conferma o smentisce il testo. Tuttavia, anche laddove il
paratesto non espliciti la natura testuale (come peraltro accade nella stragrande
maggioranza dei casi), la questione permane. Riscontrare in un testo disposto
orizzontalmente una resa che smentisce 1’orizzonte di attesa con cui il lettore vi si
approccia, infatti, genera straniamento. Esso affonda le sue radici nel fatto che da un testo
orizzontale il lettore si aspetti narrazione, affabulazione, argomentazione o tutt’al piu
descrizione, spiegazione... ma non poesia lirica. Si instaura cosi un processo di
metacognizione volto a chiarire con quale tipo di testo ci stiamo misurando: ¢
precisamente a partire da tale processo che il coinvolgimento del lettore, “quel qualcuno
che tiene unite in uno stesso campo tutte le tracce di cui uno scritto € costituito’?4?, &
fondativo per la poesia in prosa. Non solo sul piano dell’interpretazione, dove la
cooperazione interpretativa?®? ¢ condizione d’esistenza del testo, ma anche sul piano
dell’intuizione formale/generica, nella quale si annida il nucleo di quel non-detto “che
richiede movimenti cooperativi attivi e coscienti da parte del lettore™>!.

Lettore e autore sono quindi mutuamente implicati dal testo e funzionali alla sua
interpretazione. Non potendo prescindere da essi ipotizziamo che la poesia in prosa
richieda una cooperazione attiva da parte del lettore a un livello piu profondo rispetto ad
altri testi proprio perché tale cooperazione non interessa solo il piano interpretativo ma
anche — e soprattutto — quello generativo e la sua condizione d’esistenza in quanto forma
poetica, funzionale alla sua identita testuale. Pertanto, piu che dipendere dall’intenzione
autoriale, riteniamo che la poesia in prosa si leghi piuttosto alla percezione del lettore, il

quale a partire dallo straniamento che genera la riconosce come forma poetica le cui radici

affondano in un’ibridazione eversiva dalla quale scaturisce I’intero componimento.

1.3.1.3. (AP)PERCEZIONE
Questo conduce alla necessaria considerazione del terzo elemento della problematica
delimitazione, ossia la percezione. Il fatto che Baudelaire intitoli la sua celebre raccolta

Petits Poems en prose, anziché Spleen de Paris, cosi come il fatto che la etichetta come

249 Roland BARTHES, op. cit., p. 56.

250 Umberto ECO, Lector in fabula, cit., 2020 e Umberto ECO, Opera aperta [1962], Milano, Bompiani,
2010.

25! Umberto ECO, Lector in fabula, cit., p. 70.
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“poems en prose” non sono necessariamente sufficienti per considerarli tali: cio rende
ancora una volta centrale il ruolo del lettore. La riflessione conduce, su questa scia, a
considerare la percezione come un fattore di importanza primaria ai fini
dell’inquadramento della poesia in prosa, poich¢ “no solo comprendemos
intelectualmente la significacion, sino que la sentimos: la comprension es sensible, la

99252

significacion es placer”*~. La poesia in prosa, un “termine assurdo o una proposizione in

s¢é contraddittoria che continui [...] ad agire in seno ad una riflessione seria e sistematica,

»253 {llustra come unire due termini

anche se la sua scandalosita logica ¢ evidente
tradizionalmente considerati tra loro opposti per designare una forma di nuova
insorgenza, oltre a rappresentare una chiara dichiarazione d’intenti, ¢ una vera e propria
sfida percettiva. Essa pud radicarsi nell’effetto visivo derivante dalla disposizione
orizzontale del testo, dagli indizi paratestuali, o da una combinazione di entrambi.

A prescindere dalla lunghezza o brevita, la disposizione paragrafica con cui appare la
poesia in prosa — che per Carlos Jiménez Arribas ne rappresenta I’unitd minima di
significazione?>* — in questo senso € tutt’altro che indifferente. Il lettore che si misura con
un testo designato come “poetico” ma riscontra poi una composizione che non ne rispetta
’assetto versale tradizionalmente riconosciuto, sara inevitabilmente confuso. Nonostante
la tipografia atipica che crea 1’aspettativa di un testo diverso da una poesia, infatti, il
lettore sara stupito nel riscontrare il lirismo insito al componimento. Il fatto che in un
primo momento il testo, isolato dal suo contesto d’appartenenza, possa sembrare un
frammento prosaico in virtu della sua disposizione, ¢ subito smentito dalla sua essenza
lirica. Pur non seguendo la logica versale, infatti, ’impiego della poesia in prosa risponde
a una logica precisa che lascia intuire la pertinenza della disposizione paragrafica nella
creazione del significato e la sua ricezione: anche in cio si ravvisa ’elaborata struttura
formale del nostro oggetto di studio, che pur distanziandosi dal verso non corrisponde né
alla prosa né all’assenza di principi regolatori.

Per quanto riguarda la percezione derivante dall’apparato paratestuale, va ricordato
che la relazione tra I’architesto e il testo ¢ muta, “articolata tutt’al pit da una menzione

paratestuale [...] di pura appartenenza tassonomica’?: essa convoglia un riferimento che

252 Antonio GAMONEDA, “Mas alla de los géneros literarios”, cit., p. 44.

253 Susanne K. LANGER, “Paradossi”, cit., p. 32.

254 Carlos JIMENEZ ARRIBAS, El poema en prosa en los afios setenta en Espaiia, cit., p. 81.
255 Gérard GENETTE, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, cit., p. 7.
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riveste un ruolo funzionale legato alla sua classificazione, ma che non conferma
necessariamente la reale portata del testo che introduce. Ricorda Derrida che
The remark of belonging need not pass through the consciousness of the author

or the reader [...]. It can also refute this consciousness or render the explicit

‘mention’ mendacious, false, inadequate or iconic according to all sorts of

overdetermined figures>°.

Tale “remark of belonging” che, in teoria, permetterebbe di ascrivere un testo a uno o piu
macro-generi, capiamo essere estremamente volatile e potenzialmente falso. Inizialmente
Baudelaire aveva intitolato la sua celebre raccolta Le Spleen de Paris, enfatizzando il tono
angosciato dei componimenti sulle ceneri de Les Fleurs du Mal, nonché il filo conduttore
della metropoli degradata. Decide pero di cambiarlo, preferendo un paratesto che espliciti
la forma testuale impiegata: il fatto che opti per Petits poémes en prose sara determinante
non solo nella ricezione della poesia in prosa come forma poetica, ma anche nella
creazione del canone che ne segue. Il titolo metapoetico di Baudelaire stabilisce di
proposito una relazione diretta con una forma poetica precisa: questa scelta anticipa lo
straniamento del lettore, che risultera poi enfatizzato a lettura avviata. A prescindere
dall’effettiva veridicita riscontrabile tra il titolo e il contenuto del testo, 1’effetto che cio
ha sulla percezione ¢ determinante: cid fa in modo che il lettore approcci il testo gia
predisposto ad accoglierne il paradosso, rendendo lo sforzo di capirne le dinamiche una
parte fondamentale dell’esperienza di lettura.

Lo sfasamento percettivo alla base della poesia in prosa, innescato dal testo o dal
paratesto, mette in moto un peculiare meccanismo di meta cognizione in grado di
collocarci al di 1a dell’apparenza superficiale. Esso rappresenta la base della poesia in
prosa in quanto il lettore, riscontrato il dislivello (grafico, paratestuale o entrambe le
cose), affrontera il testo precisamente a partire da esso: ¢ in questo interstizio che la meta
cognizione diventa appercezione, poiché non solo il testo catalizza la riflessione sulla sua
stessa essenza, ma a partire da cio il lettore avverte di percepire e, cosi facendo, colloca
la poesia in prosa nel suo orizzonte poetico. Cio fa inoltre luce sul meccanismo di
funzionamento dei testi, rendendo ancora una volta centrale il concetto di significanza,
che per Meschonnic ¢ una “semantica peculiare, differente dal senso lessicale”’

composta da marche che “possono collocarsi a tutti 1 livelli del linguaggio: accentuali,

256 Jacques DERRIDA, “The law of genre”, cit., p. 211.

257 Henri MESCHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier,
1982, p. 216, citato e tradotto da Emilio Mattioli in “La poetica del tradurre di Henri Meschonnic”, cit., p.
30.

57



199258

prosodici, lessicali, sintattici”*° e, in parallelo, per Riffaterre la significanza, vale a dire

7259 & da ritrovarsi nella sua unitd semantica e

“ci0 di cui realmente dice una poesia
formale. Il fatto che essa sia desumibile attraverso una lettura retroattiva ¢ particolarmente
evocativo perché, in quest’ottica, ingloba la “prassi di trasformazione compiuta dal
lettore, con la consapevolezza che essa ¢ affine al gioco™?%°: a partire da questa premessa,
la percezione del lettore si rivela centrale all’inquadramento del testo. La maniera di
significare di un testo poetico, secondo Riffaterre, ¢ perpetrata attraverso il suo esprimersi
obliquamente, ossia nel suo distanziarsi dal ritratto mimetico della realta: cio avviene,
attraverso la non-grammaticalita e il non sense, che rendono la rappresentazione
“incongruente con la verosimiglianza o con quanto il contesto induce il lettore ad

attendersi”2¢!

. Nel caso della poesia in prosa, la sua non-grammaticalita intrinseca si
riscontra in elementi direttamente riconducibili al piano percettivo. Il lettore che si misura
con un testo designato come “poetico” ma riscontra una composizione che non ne rispetta
I’assetto versale sara inevitabilmente confuso, cosi come lo sara nel riscontrare in un testo
apparentemente in prosa una resa indubbiamente lirica. La distribuzione del testo sulla
pagina non ¢ in alcun modo secondaria: in base ad essa il testo risultera ordinato e regolato
in una specifica maniera, esattamente come succede nella disposizione versale,

99262

originando una “forma distintiva, assetto caratteristico delle parti in un tutto”=°* che ne

costituisce 1’essenza.

1.4.VERSO UN NUOVO RITMO E RHYTHMOS

Il poliedrico concetto di ritmo, matrice di ogni elemento vitale, dal susseguirsi di
giornate e stagioni al battito del cuore che ci tiene in vita, ¢ linfa anche per la poesia in
tutte le sue accezioni. José Maria Mic6 osserva che “la musica es el suefio de la pasion

humana, y genera versos en todas las lenguas del mundo™2%?

, riposizionando la dominante
musicale al centro dell’essenza poetica, 1’epicentro attorno a cui gravita la parola nel suo
divenire: “la causa musical del poema suscita su contenido lingiiistico y es entonces, en

este punto del curso generativo, cuando hace su aparicion el pensamiento. [...] en poesia,

238 Ibidem.

259 Michael RIFFATERRE, op. cit., p. 25. Troviamo opportuno ricordare che il concetto di significanza
di Riffaterre, pur condividendo elementi con il concetto di forgia Henri Meschonnic, anch’esso al centro
del nostro lavoro, non ¢ ad esso sovrapponibile.

260 Michael RIFFATERRE, op. cit., p. 40.

261 Tvi, p. 25.

262 Emile BENVENISTE, op. cit., p. 393.

263 José Maria MICO, Blanca y azul, Zaragoza, Los libros del gato negro, 2017, p. 11.
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yo solo sé, solo soy consciente de lo que pienso cuando ya estd dicho”?%*. Non solo la
musica e il ritmo che le ¢ inseparabile caratterizzano la poesia, bensi ne sono il principio
regolatore attorno al quale il senso si organizza sin dall’origine. Anche nel senso platonico
del termine, il ritmo come successione regolata di elementi non ¢ da intendersi come
limitato alla musica o, in senso ancora piu ristretto, all’eufonia: tutto in poesia € ritmo,
dalla successione di fonemi alla disposizione della punteggiatura, dei versi, dei sintagmi,
delle immagini che si creano. La peculiarita della poesia in prosa in quest’ottica consiste
nell’eliminazione della successione versale, la quale non distrugge il ritmo, bensi lo
reinventa. Le parole di Baudelaire sono particolarmente rivelatrici: parlando della sua
opera ad Arséne Houssaye, asserisce che essa
[...] non ha né capo né coda, giacché, all’opposto, tutto in essa € capo e coda a
un tempo, in modo alterno e scambievole. [...] possiamo interrompere dove
vogliamo, io la mia fantasia, voi il manoscritto, il lettore la sua lettura [...]

tagliuzzatelo in tanti frammenti, e v’accorgerete che ognuno puo sussistere da
265
solo.

A partire da ci0 si evince come alla nuova forma adottata da Baudelaire sia centrale un
nuovo ritmo?%®, diverso da quello della poesia in versi, circolare e concentrico, originato
da un flusso ininterrotto. Cio ci permette al contempo di capire come, oltre a un nuovo
ritmo, essa ricerchi un nuovo rhythmos, ricondotto al suo significato preplatonico di
“forma distintiva, assetto caratteristico delle parti in un tutto”2%’. E in quest’ottica che la
gia citata definizione di ritmo proposta da Meschonnic, forgiata su questa base, diviene

centrale:

Io definisco il ritmo nel linguaggio come 1’organizzazione delle marche tramite
le quali i significanti, linguistici ed extra-linguistici (nel caso della comunicazione
orale soprattutto), creano una semantica peculiare, differente dal senso lessicale che
io chiamo “significanza”, cio¢ i valori propri di un discorso e di uno solo. Queste
marche possono collocarsi a tutti i livelli del linguaggio: accentuali, prosodici,
lessicali, sintattici. Esse costituiscono insieme una paradigmatica e una sintagmatica
che neutralizzano la nozione di livello.?*®

Il ritmo, identificato con la significanza, fa strada a una nuova prospettiva possibile:

essa, significato totale di un testo, ¢ desumibile attraverso 1’apporto di tutti i piani

264 Antonio GAMONEDA, “Poesia y literatura: ;limites?”, cit., p. 35.

265 Charles BAUDELAIRE, “Lettera a Arséne Houssaye”, cit., p. 67.

266 Sj veda la proposta di Bellotto Martinez nella tesi dottorale citata, in merito alla configurazione del
ritmo nell’assetto testuale della poesia in prosa e la sua traduzione, esposto in “5.2. Hacia un aparato de
analisis ritmico del poema en prosa”, pp. 216-238.

267 Emile BENVENISTE, op. cit., p. 393.

268 Henri MESCHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, cit., p. 216, trad.
it. cit., p. 30.
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significanti. Non solo il senso non sara da intendersi esclusivamente come semantico o
lessicale, ma dipendera da tutti i fattori in gioco. Continua Meschonnic:

Contro la riduzione corrente del “senso” al lessicale, la significanza appartiene a
tutto il discorso, essa ¢ in ogni consonante, in ogni vocale che, in quanto
paradigmatica e sintagmatica, produce delle serie. Cosi i significanti sono tanto
sintattici quanto prosodici. Il “senso” non ¢ piu nelle parole, lessicalmente. Nella sua
accezione ristretta, il ritmo ¢ 1’accentuale, distinto dalla prosodia-organizzazione
vocale, consonantica. Nella sua accezione larga, quella che io implico qui piu spesso,
il ritmo ingloba la prosodia. E, oralmente, 1’intonazione. Organizzando insieme la
significanza e la significazione del discorso, il ritmo ¢ 1’organizzazione stessa del
senso nel discorso. E il senso essendo ’attivita del soggetto dell’enunciazione, il

ritmo ¢ [’organizzazione del soggetto come discorso nel e attraverso il suo
discorso.”®’

Il ritmo per come lo intende il filosofo francese non riguarda piu una caratteristica
propria al dire poetico, come lo ¢ se inteso in senso stretto; riguarda bensi una chiave
d’approccio al testo letterario al di 1a dei confini generici e delle dicotomie, dal momento
in cui quel che indaga ¢ in che modo il testo, nelle sue diverse componenti, ciascuna con
la propria musica, produce significato intersecandole. L’autore avverte che non ¢ una
nozione secondaria né tantomeno riservata alla poesia in quanto ¢ una “realta
fondamentale del linguaggio [che] non puo essere localizzato in questo o quel genere di
discorso™?7? e, al contrario di quanto si possa pensare, non € né arbitraria, poiché “non va
confusa con gli apprezzamenti personali [...] si basa su una tecnica obiettiva, precisa,

»271 né formalista, in quanto “il ritmo di un testo ne & 1’elemento

dimostrabile
fondamentale, dato che ¢ ritmo solo per il fatto di operare la sintesi della sintassi, della
prosodia, e dei diversi movimenti enunciativi di quel testo”?’?. Guardando al testo in
quest’ottica, la rilevanza dei rapporti di interdipendenza tra i diversi piani coinvolti
diventa centrale, permettendoci di capire la poesia in prosa come “idea che si realizza
nella struttura adeguata e non esiste al di fuori di [essa]”?’?. L’intricato schema di parole,
in cui convergono molteplici livelli linguistici ed extralinguistici, costituisce in questo
senso 1’oggettivazione del sentimento al centro della poesia, rendendo la significanza un
riferimento irrinunciabile. Recuperando la derivazione doppia proposta da Riffaterre, si

nota che “cio che ¢ peculiare al poema in prosa ¢ che il suo generatore contiene i germi

di una contraddizione in termini. Il testo si sviluppa o col risolvere la contraddizione [...]

269 Ibidem.

270 Gerard DESSONS, Henri MESCHONNIC, “Trattato del ritmo. Dei versi e delle prose” (Traité du
rythme. Des vers et des proses [1998]) traduzione di Fabio Scotto, Testo a fronte, 26, 2002, p. 9.

T Ivi, p. 11.

272 Ivi, p. 12.

273 Jurij M. LOTMAN, op. cit., p. 19.
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o col ripeterla [...]"?7*: I’intersezione tra le due sequenze, pertanto, trova piena pertinenza
rispetto al concetto di significanza proposto da Meschonnic, nel suo riscontrare nella
cooperazione tra piani il senso ultimo di ogni testo. La poesia in prosa pertanto fonda la
sua essenza nel dialogo tra forma e contenuto, sottolineando attraverso il suo assetto finale
che “una poesia crea sempre il simbolo di un sentimento [...] intessendo uno schema di
parole [...] affine allo schema dinamico del sentimento”?">,

Questa prospettiva non solo ci permette di intendere la poesia in prosa come forma
poetica dalla vocazione strettamente metacritica ed eversiva, ma anche di capirne
I’intrinseca modernita: abbiamo indicato come la sua eterodossia di fondo rispecchia le
sue caratteristiche fondative, come I’ibridismo, 1’unicita e la fluidita mettendo in
discussione ogni assetto poetico basato su dicotomie. Ognuna di esse, infatti, trova una
sua collocazione se considerata attraverso il prisma della significanza, tramite il quale, da
un lato, potremo adottare uno sguardo al testo consapevoli dell’unicita derivante dalla
peculiare intersezione tra piani e della fluidita in cui cid ci posiziona; dall’altro lato,
facendo cio, le dicotomie di forma-contenuto, poesia-prosa vengono decostruite e, di
conseguenza, superate dall’interno. “La sensibilidad moderna [...] no puede ya aceptar
acabar encerrada en formas fijas [...] abocada a buscar un nuevo lenguaje capaz de
mostrar al yo en permanente cuestionamiento de la modernidad”?’®, pertanto, la necessita
romantica di uscire da una visione di mondo improntata su uno schema dualistico trova
piena rappresentazione nell’assetto della poesia in prosa. Al contempo, essa incarna e da
voce alle contraddizioni del postmoderno, poiché tale forma non ¢ piu “un molde al que
el poeta deba adaptarse, sino [...] una forma que el poeta se da a si mismo al escribir,
forma que lo contiene en su flexibilidad”?’’, motivo per il quale il poliedrico disincanto
della postmodernita trova espressione diretta negli anfratti transgenerici di questa forma.
In secondo luogo, essa diventa espressione diretta della paradossale resilienza
transmoderna, che all’apocalissi della globalizzazione adotta “forme di reazione alla

29278.

morte delle grandi narrazioni la poesia in prosa, che incarna 1’assurda

contraddittorieta del paradosso e, in quanto tale, “continu[a] [...] ad agire in seno ad una

274 Michael RIFFATERRE, op. cit., p. 208.

275 Susanne K. LANGER, “Poesis”, cit., p. 260.

276 Santiago MATEOS MEJORADA, op. cit., p. 57.

277 Ibidem.

278 Marina BIANCHI, “Derive transmoderne in Spagna. Dalla crisi alla rigenerazione, nella poesia
verbale e visiva del XXI secolo”, Elephant & Castle, 31, I, 2023, p. 213.
https://elephantandcastle.unibg.it/index.php/eac/article/view/471
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riflessione seria e sistematica, anche se la sua scandalosita logica & evidente™?””,

rappresenta in ¢id un mezzo espressivo privilegiato.

11 desiderio di Baudelaire di una poesia “duttile e irregolare, abbastanza da adattarsi ai
moti lirici dell’anima, alle fluttuazioni della fantasia, ai sussulti della coscienza™?® si
trova cosi pienamente rispecchiato nella poesia in prosa, che concretizza appieno il valore
valore della forma rispetto al contenuto. Nasce riflettendo I’indole della modernita tramite
un assetto profondamente eterodosso e metacritico, rendendo 'unicita irripetibile e la
contraddizione intrinseca i suoi punti cardinali, declinandosi cosi con coerenza nelle

rinnovate esigenze espressive dei piu recenti paradigmi.

279 Susanne K. LANGER, “Paradossi”, cit., p. 32.
280 Charles BAUDELAIRE, “Lettera a Arséne Houssaye”, cit., p. 60.
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CAPITOLO 2. LA POESIA IN PROSA DI MANUEL ALVAREZ

ORTEGA

2.1. L’AUTORE

2.1.1. CRONOLOGIA DETTAGLIATA

Il 4 marzo 1923, al numero quattro di via Santa Victoria a Cordova, viene al mondo
Manuel Alvarez Ortega, che oggi ricordiamo per 1’indubbia qualita della sua produzione,
a lungo rimasta ai margini del canone letterario. Alle soglie dell’adolescenza, nell’agosto
del 1936, la famiglia si trasferisce in una zona rurale limitrofa alla citta, nel loro chalet
“Santa Paula” per via dei bombardamenti della guerra civile su Cordova. Nella sua poesia
rimane traccia sia della tragedia condivisa del testimoniare la guerra in prima persona, sia
di quella individuale nel vedere morire a distanza di solo tre giorni prima la madre, il 28
maggio 1938, poi il fratello Mariano, all’inizio di giugno 1938, al fronte di Teruel. Il
trauma derivante dalla precoce esperienza di morte lo segna a fondo, determinando la
matrice esistenzialista della sua poesia, le ricorrenti immagini luttuose, le atmosfere
lugubri, ma anche I’espressione in chiave simbolista e surrealista attraverso cui da forma
alla crudele, incomprensibile, macabra realta che prova a spiegare prima di tutto a sé
stesso.

Non ¢ azzardato definire Alvarez Ortega un poeta totale, se si tiene conto
dell’immensita, della complessita e della varieta sia tematica sia formale che lo

contraddistingue: nonostante sia in prevalenza un poeta, si cimenta anche in testi

281 2

teatrali?®!, arte pittorica?®? e narrativa in prosa, visibile in romanzi e racconti rimasti
inediti. Parte del suo virtuosismo, infatti, risiede proprio nella capacita di dare vita al suo
mondo interiore avvalendosi di innumerevoli alternative espressive che rendono la cifra
della sua vocazione artistica. Anche all’interno della sola produzione poetica, sottolinea
Jaime Siles, esistono svariate sfaccettature che permettono di identificare un Alvarez

Ortega poeta dell’amore, di Cordova, del sentimento del tempo, metafisico, metapoetico,

281 Ci riferiamo alle opere Fabula de la dama y los alpinistas. Coleccion “Antelia”. Edicion no venal.
Madrid, 2008 e La travesia (Un sueiio, o no). Coleccion “Antelia”. Edicion no venal. Madrid, 2009.

282 L "articolo di José Maria PALENCIA CEREZO, “Manuel Alvarez Ortega pintor y coleccionista”, La
poética de la modernidad y la obra de Manuel Alvarez Ortega, Rafael Alarcon Sierra (a cura di), Madrid,
Devenir, 2019, pp. 173-199 ne offre un’interessante panoramica.
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sociale, che fanno di lui un classico dei nostri tempi?*3. Prolifico sin dalla giovanissima

eta, lascia in eredita trentacinque raccolte poetiche edite, trentatré delle quali?®*

sono
riunite nel volume Obra poetica (1941-1991) che, spiega, “reune la totalidad de mi obra
poética. Cualquier otro texto que no figure aqui lo doy por no escrito”®>. La sua poesia,
tuttavia, non si chiude con questa raccolta: in una lettera a Federico Allodi del 15 giugno
2010, I’autore scrive che “[su] Obra poética (1941-1991) y [su] Antologia (1941-1971),
con prologo de Barnatan, estan muy incompletas™®. Dopo il silenzio a cavallo tra i due
secoli, interrotto dall’uscita di Intratexto (1997), che gesta durante 1’intera traiettoria,
escono Ceniza son los dias (2011), Ultima necat (2012) ed Heredad de la sombra®®’,
mentre rimangono al momento inediti Cualquier tiempo pasado, che approfondiremo nei
prossimi paragrafi, e Lejano interior.

La sua ampia frequentazione della poesia simbolista francese ¢ senza dubbio parte
integrante della sua vocazione letteraria, dalla quale scaturisce non solo un’intensa attivita
traduttiva, ma anche un impegnato lavoro filologico. Alla sua dedizione si deve la
traduzione di opere cardine della poesia simbolista francese, che da voce a poeti quali
Saint-John Perse, Andre Breton, Lautreamont, O. V. de Milosz, Apollinaire, tra gli altri.
Imprescindibile altresi ricordare, in parallelo, le sue antologie: in collaborazione con altri
traduttori produce Poesia belga contemporanea (1964), mentre sara autore unico di
Poesia francesa contempordnea (1967), Poesia simbolista francesa (1975) e Veinte
poetas del siglo veinte (2001).

Nonostante I’estrema gioventu, gli anni Quaranta fondano le basi dell’intera traiettoria,
che si distingue sia per eterogeneita nei temi e nei modi di ritrarli, sia per I’inarrestabile
sperimentalismo formale. L’esordio poetico di La huella de las cosas, scritto tra il 1941
e il 1948, prefigura sia i temi cari al poeta, segnato a fondo dalla precoce esperienza di

morte e distruzione, sia le inquietudini metafisiche che lo accompagnano fino agli ultimi

283 Jaime SILES, “La poesia de Manuel Alvarez Ortega”, conferenza di chiusura del ciclo “La poética
de la modernidad y la poesia de Manuel Alvarez Ortega”, Universidad de Cérdoba, 7 giugno 2018,
https://www.youtube.com/watch?v=9xH9F XWIS4 consultato il 10 novembre 2023.

284 Undici opere di queste trentatré sono inedite nel momento in cui si da alle stampe il volume.

285 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 687. Come Julio Neira afferma nel
suo articolo “Manuel Alvarez Ortega y las revistas del medio siglo. El taller del poeta” in La poética de la
modernidad y la obra de Manuel Alvarez Ortega, Rafael Alarcon Sierra (a cura di), Madrid, Devenir, 2019,
sono presenti un numero non indifferente di varianti, cosi come poesie pubblicate solamente in rivista, mai
raccolte in libro.

286 Dai documenti d’archivio, unitd A10, documento CP-MAQO-31.

287 Nel volume Manuel ALVAREZ ORTEGA Obra poética (1941-2005). Tomo II, Madrid, Visor, 2006,
pp. 653-722.
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versi. Ha cosi avvio un’intensa riflessione sul “misterio [que] enturbia la vida2%%;

I’enigmatica relazione tra un soggetto poetico di ispirazione biografica e gli spazi che lo
circondano; la costante ponderazione di estremi dicotomici come giorno e notte, luce e
ombra, mortalita ed eternita; la ricerca di un riscatto dall’oblio; la condizione di solitudine
come desiderata e temuta al contempo. 1 tutto, non senza una perenne riflessione di fondo
sul ruolo della parola poetica come possibilitd umana di eternita, “huella de las cosas™*
che possa salvare dalla condanna al cieco oblio di morte. Nel decennio che il libro
attraversa, I’autore sperimenta molteplici forme espressive, dalla radio al teatro al cinema:

“son afios de tanteos creativos, de descubrimiento cultural, artistico y social, de

17290, sfumature che trovano

participacion civica y cultural, de viajes, de relaciones [...
piena realizzazione con e attraverso la parola poetica.

Il poeta sottolinea 1I’importanza di questo periodo per la su formazione letteraria:
rievoca nei suoi appunti un viaggio a Malaga nel 1946 dove, oltre a entrare in contatto
con la vita culturale della citta, acquisisce 1’antologia poetica bilingue Romanticos y
victorianos®®'. Segue la scoperta dei grandi metafisici e romantici inglesi tramite Los
contempordneos, De los primitivos a los neocldsicos**?, sempre in traduzione di Maria
Manent, e Neorromdnticos, realistas y simbolistas alemanes*®*: ¢id suppone un punto di
svolta nella sua sensibilita, verso nuovi ritmi e motivi rispetto a quanto contemplato dalla
poesia del dopoguerra spagnolo. Alle soglie degli anni Cinquanta, al margine del canone
e delle riviste, Alvarez Ortega ne fonda una sua, Aglae, attiva dal 1949 al 1953: dal
carattere estremamente plurale, in essa “se aprecia ese momento poético espanol en que

predomina lo existencial y se va abriendo paso lo social”?%*

, dando spazio a un ampio
ventaglio di componimenti che differiscono sia ideologicamente che nei contenuti,
accomunati perd dalla vocazione esistenzialista. Considerati i poli fondamentali delle

tematiche sullo sfondo della rivista, che José Jurado Morales identifica in poesie

288 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 13.

289 [bidem.

290 Blas SANCHEZ DUENAS, “Introduccion: ‘he vuelto a esta tierra donde un dia me amaste’. Manuel
Alvarez Ortega: Un retorno necesario”, in Id. (a cura di), Manuel Alvarez Ortega y su tiempo, Madrid,
Devenir, 2018, p. 9.

21 Maria MANENT (a cura di), Romdnticos y victorianos, Barcelona, Lauro, 1945. Traduzione di Maria
Manent. Dai documenti d’archivio, unita A23, documento CP-MAO-105, “apuntes cronologicos”.

292 Marida MANENT, Los contempordneos. De los primitivos a los neocldsicos, Barcelona, Lauro, 1948.

293 Jaime BOFILL Y FIERRO (a cura di), Neorromdanticos, realistas y simbolistas, Barcelona, Janés,
1949, trad. di Jaime Bofill e Fernando Gutiérrez.

294 José JURADO MORALES, “Aglae de Alvarez Ortega en el contexto de las revistas literarias
andaluzas de medio siglo XX”, in Blas Sanchez Duefias (a cura di), Manuel Alvarez Ortega y su tiempo,
Madrid, Devenir, 2018, p. 157.

65



esistenzialiste, legame tra natura e anima, poesie di evasione amorosa, cenni surrealisti e
metapoesia, dedicando ampio spazio anche alla poesia straniera®®>, & evidente come Aglae
rispecchia la direzione creativa intrapresa dall’autore?*®. Nello stesso anno in cui fonda la
rivista, inizia a lavorare al progetto di un’antologia di poesia francese contemporanea:
sara I’inizio di una creativita parallela che lo accompagnera per tutta la traiettoria. A
cavallo tra il 1949 e il 1950, scrive Egloga de un tiempo perdido, che pubblica solo nel
2003 in edizione non venale, mentre nel 1950 compone Clamor de todo espacio e Hombre
de otro tiempo, pubblicati rispettivamente nel 1950 e nel 1954 nella collezione “Aglae”.

Gli anni Cinquanta sono caratterizzati da un ritmo di scrittura serrato, che prosegue
nel decennio successivo. Nel 1951 il poeta si trasferisce a Madrid per 1’obbligata adesione
alle milizie universitarie: lo stesso anno scrive Noche final y principio, incluso nell’Obra
poética (1941-1991) ma inedito in forma indipendente, e Tenebrae, che esce nel 1973:
quest’ultimo lascia intravedere 1’embrione dello sperimentalismo che lo condurra verso
la poesia in prosa. In ordine di composizione, scrive in questo decennio Exilio (Madrid,
Coleccion “Adonais”, 1955), Dios de un dia e Tiempo en el sur, pubblicati in un volume
unico (Madrid, Taurus ediciones, 1962), Despedida en el tiempo (México-Madrid,
Coleccion “Pgjaro Cascabel”, 1967), Desierto sur (edicion no venal, Madrid, Coleccion
“Antelia”, 2004) e Sea la sombra (Madrid, “Cuadernos Hispanoamericanos”, Instituto de
Cooperacion Iberoamericana, 1984): in questi libri, piu che in altri, si riscontra un
rapporto ravvicinato con i due Sur coi quali il soggetto poetico si confronta: I’ Andalusia
e il Nordafrica.

Gli anni Sessanta si aprono con la pubblicazione della sua prima traduzione, Cronica
di Saint-John Perse (Madrid, “Poesia Espafiola” 95, 1960): a partire da questo momento,
il tradurre affianca la produzione poetica in modo costante, diventando a essa
complementare e inseparabile. L’anno seguente trascorre un periodo a Parigi grazie a una
borsa conferitagli dalla Fundacién Juan March per completare i lavori all’antologia
Poesia francesa contemporanea iniziata nel 1949, che esce nel 1967 e vince il Premio
Nacional de Traduccion. In questo periodo amplia il suo orizzonte sia esperienziale sia

poetico attraverso viaggi e letture in terra belga e olandese, il cui segno si vede nella

295 1vi, pp. 159-161.

2% per approfondire, rimandiamo agli articoli di José JURADO MORALES, "4glae de Alvarez Ortega
en el contexto de las revistas literarias andaluzas del medio siglo XX", cit., pp. 149-164; Fanny RUBIO,
“Manuel Alvarez Ortega, el sabio apartadizo. Recuerdo de nuestras conversaciones sobre Aglae”, fnsula,
n. 915, marzo 2023, pp. 5-7; Julio NEIRA, "Manuel Alvarez Ortega y las revistas del nuevo siglo. El taller
del poeta", cit., pp. 69-146.
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partecipazione all’antologia Poesia belga contempordnea (Madrid, Aguilar ediciones,
1964). L’influenza delle sue traduzioni sulle generazioni in formazione durante quegli
anni & indubbia, “encajaba a la perfeccion una poesia como la de Manuel Alvarez Ortega,
secreta y nueva, creo, para muchos poetas y lectores hasta el dia de hoy”?*’, sottolinea
Antonio Colinas che ricorda la presenza di Alvarez Ortega nel 1964, in contesti di

298 Va sottolineato che “en medio

aggregazione come 1’ Ateneo di Madrid e il Café Gijon
de una Espafia tan aislada como rezagada, [sus traducciones] supusieron la llegada de
renovadores aires poéticos europeos, la apertura de unos primeros accesos hacia el
conocimiento de la lirica de otras nacionalidades™®. In parallelo, nella prima parte del
decennio, compone Invencion de la muerte (Madrid, Coleccion “Adonais”, 1964), Lilia
culpa (Cérdoba, Coleccion “Antorcha de Paja”, 1984), Oscura marea (Malaga, Libreria
Anticuaria “El Guadalhorce”, 1968), Oficio de los dias e Reino memorable (volume
unico, Madrid, Coleccién “Arbolé”, 1969), Fiel infiel (Leon, Coleccién “Provincia”,
1977) e Carpe diem (Leén, Coleccion “Provincia”, 1972). Genesis, scritto nel 1967 e
uscito nel 1975 (Madrid, Visor), segnala una ripresa della poesia in prosa che, pochi anni
dopo, all’inizio del decennio successivo, consolida in Aquarium, Codigo e Fabula,
composti tra il 1970 e il 1973, riportati nell’ Obra poetica (1941-1991), ma rimasti inediti
a eccezione di Codigo (Madrid, Devenir, 1990).

Negli anni Settanta, I’attivita traduttiva ¢ piuttosto cospicua: pubblica la sua versione
dei Salmos di Patrice de la Tour du Pin (Barcelona, Plaza y Janés editores, 1972),
I’Antologia poética di Apollinaire (Madrid, Visor, 1973), Estelas di Victor Segalen
(Madrid, Visor, 1974), El amor la poesia di Paul Eluard (Madrid, Visor, 1974), Poemas
di Jules Laforgue (Barcelona, Plaza y Janés editores, 1975), Pdjaros y otros poemas, di
Saint-John Perse (Madrid, Visor, 1976) nonché Poemas (Volumen I y II), di André Breton
(Madrid, Visor, 1978). Il 1975 ¢ anche I’anno dell’Antologia de la poesia simbolista
francesa (Madrid, Editora Nacional Madrid, 1975), frutto di un intenso lavoro supportato
da un secondo periodo di studio finanziato ancora dalla Fundaciéon Juan March a partire
da aprile 1969. In questo periodo, il ritmo di scrittura inizia ad affievolirsi: oltre ai tre
libri di poesie in prosa, a partire dal 1974, compone Desde otra edad (Madrid, Devenir,

2002), Mantia fidelis (Madrid, Huerga & Fierro, 2008), Escrito en el sur (San Sebastidn,

297 Antonio COLINAS, “Tiempo e influencias de un maestro”, fnsula, 915, 2023, p. 28.

298 Ivi, p. 27.

299 Blas SANCHEZ DUENAS, “Introduccion: ‘he vuelto a esta tierra donde un dia me amaste’. Manuel
Alvarez Ortega: Un retorno necesario”, cit., p. 10.
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Coleccion “Premios Literarios Ciudad de Irun”, 1979) e Templo de la mortalidad
(Madrid, Coleccion “Premio Fundacion Rielo”, 1982). Gli anni Settanta segnano anche
I’inizio degli studi dedicati al poeta: nel 1972 esce la prima Antologia poética (Barcelona,
Plaza y Janés, 1972), prologata da uno studio di Mario Ricardo Barnatan®°’, mentre sulle
riviste Fablas (ottobre 1972, 34-35) e Antorcha de paja (febbraio 1974, 1) compaiono i
primi contributi critici sulla sua poesia. Le due riviste menzionate, infatti, dedicano
ciascuna un monografico all’autore: nel numero di Fablas si annoverano apporti di Jaime
Siles, Guillermo Carnero, Antonio Colinas e Justo Jorge Padron, tra gli altri, nonché
cinque poesie inedite; Antorcha de paja (n. 2, febbraio 1974), pubblica, invece, una
selezione di poesie in prosa di Codigo, all’epoca inedito.

Negli anni Ottanta, la scrittura poetica si dirada ulteriormente: il destino di oblio ¢
ormai certezza irrimediabile nell’aporetica realta che lo circonda e, gradualmente,
realizza che 1’unico riscatto possibile risiede nella parola poetica, con cui “si impara
lentamente a conoscere le pochissime cose, in cui dura I’eterno™®!. Compone, in ordine,
Liturgia (Madrid, Devenir, 1993), Gesta (Madrid, Devenir, 1988), Claustro del dia (non
venale, Madrid, Coleccion “Antelia”, 1996), Vulnerable dominio, Corpora terrae e
Acorde, che chiudono I’Obra poética (1941-1991) ma rimangono inediti in versione
indipendente. La traduzione continua a essere fondamentale e complementare: in questi
anni si danno alle stampe le sue versioni di E/ gran juego di Benjamin Peret (Madrid,
Visor, 1980), I’Antologia di Alfred Jarry (Madrid, Visor, 1982) e I’Obra Completa di
Lautréamont (Madrid, Akal ediciones, 1988), per il quale ha ricevuto un finanziamento
dal Ministerio de Cultura.

Sebbene pubblichi qualche opera scritta in precedenza, gli anni Novanta sembrano
segnati dal silenzio. La citata Obra poética (1941-1991), preparata dall’autore e
pubblicata nel 1993 in edizione non venale in un numero limitato di copie, si chiude con
due note, che recitano:

Este libro retine la totalidad de mi obra poética. Cualquier otro texto que no figure
aqui lo doy por no escrito.

39 Marcos Ricardo BARNATAN, “Introduccion”, in Manuel Alvarez Ortega, Antologia (1941-1971),
Barcelona, Plaza y Janés, 1972, pp. 9-19.

301 Rainer Maria RILKE, Lettere a un giovane poeta — Lettere a una giovane signora — Su Dio, Milano,
Adelphi, 1989, p. 38.
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Es mi deseo que a los veinte afios de esta edicion, la obra pase a ser del dominio
publico, y, en consecuencia, ser publicada libremente por quien lo desee, sin otra
exigencia que la absoluta fidelidad a los textos que aqui figuran.*?

Da queste frasi laconiche e perentorie sembra trasparire la volonta di sigillare 1’opera
poetica entro i limiti di quella raccolta. Il silenzio di questo periodo ¢ interrotto soltanto
da Intratexto, edito da Devenir (Madrid) nel 1997: si tratta di una raccolta di prose
poetiche a vocazione metaletteraria, che rappresenta il manifesto poetico di Alvarez
Ortega. Come segnala in chiusura, la stesura del libro ha inizio a Cordova nel settembre

del 1959 e termina a Madrid, nel gennaio 19973

, stampato il 4 marzo dello stesso anno,
giorno del suo compleanno: la riflessione sulla parola poetica li concretizzata, lo
accompagna per |’intera traiettoria in modo ravvicinato. Dopo che anche il linguaggio si
¢ ormai frammentato, diventato irrappresentabile protagonista di una poesia fatta da un
logos incapace di significare, la glossa che apre Intratexto riscatta questo percorso in
procinto di annichilirsi: “le poete est hors du langage, il voit les mots a 1’envers, comme

s’il n’appartenait pas a la condition humaine™3%*

. Collocando la poesia al di fuori del
linguaggio, la salva dal destino di disfacimento che ha inesorabilmente travolto il resto
del suo universo.

Al silenzio di quasi vent’anni seguono Heredad de la sombra, Cenizas son los dias
(Madrid, Devenir, 2011) e Ultima necat (Madrid, Ediciones Abada, 2012), che
rappresentano “una trilogia donde la reflexion se centra en los tltimos dias de la vida
terrenal y en la ultratumba que no garantiza la paz’3%°.

Pur rimanendo al margine del canone, per vocazione poetica e per scelta personale, nel
2001 la sua opera dall’indiscusso valore letterario gli ¢ valsa la prima di due candidature
al premio Nobel per la letteratura, a cui ne segue la seconda nel 2010. 11 fatto che tale
candidatura sia stata accolta dalla commissione € un elemento senz’altro indicativo,

tuttavia, la mancanza di una traduzione dell’opera poetica in inglese ha probabilmente

impedito la completa presa in considerazione dell’accademia svedese®®. Con il nuovo

302 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 687.

393 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Intratexto, cit., p. 57.

304 Jean-Paul SARTRE, Qu 'est-ce que la litterature? Paris, Gallimard, 1948, p. 19.

305 Marina BIANCHI, “La trilogia final de Manuel Alvarez Ortega: lecturas desde Platon y Heidegger”,
Insula, n. 915,2023, p. 32.

306 Daj documenti d’archivio, unitd A10, documento CP-MAQO-31. Dalla lettera a Federico Allodi dell’8
maggio 2010: “Hablando de otra cosa, que si es para mi importante: Hace unos dias, el profesorado del
Instituto de Torrejon de la Calzada (que tiene ya una Biblioteca y un Aula de Poesia con mi nombre), ha
solicitado para mi de nuevo, junto a una treintena de poetas y escritores, el Nobel de Literatura. Yo creo
que inutilmente. Porque, aparte de que el premio esta muy politizado, el asunto es que la Academia sueca
solo se hace eco de los textos que acompaiian a la propuesta si estan en inglés”.
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millennio escono anche i suoi ultimi lavori traduttivi: I’antologia Veinte poetas franceses
de siglo veinte (Madrid, Devenir, 2001), nonché la nuova voce di O. V. de L. Milosz, di
cui traduce Sinfonias /Salmos, (edizione non venale, Madrid, Coleccion “Antelia”, 2004),
Cantico del conocimiento, (edizione non venale, Madrid, Coleccion “Antelia”, 2005) e

I’Antologia poética (Madrid, Devenir, 2008).

2.2. LAPOETICA

Come anticipato, I’interesse della critica verso 1’opera del poeta cordovese risale ai
primi numeri monografici di importanti riviste letterarie negli anni Settanta*®’. Un primo
studio approfondito dell’universo in cui si muove 1’autore si deve invece ad Asuncion
Cordoba, che in Fabula muerta. En torno al universo simbdlico de la poesia de Manuel
Alvarez Ortega®® ne approfondisce la fitta rete simbolica, ma anche a Francisco Ruiz
Soriano, che in La poesia de Manuel Alvarez Ortega ne offre un’intensa
contestualizzazione poetica e intertestuale. La riflessione su una poetica cosi densa e
carica di ermetismo non ¢ di certo andato scemando; infatti, nel 2012 la rivista La
manzana poética gli dedica un terzo numero monografico (n. 32) e nel 2018 vede la luce
il volume curato da Blas Sanchez Duefias Manuel Alvarez Ortega y su tiempo che si
propone di contestualizzarla entro i margini della stagione entro cui si concretizza, ovvero
il dopoguerra spagnolo®®. L’anno successivo, sulla scorta degli studi avviati, I’oggetto di
studio ¢ la grande modernita dell’opera del poeta, illustrata nel volume curato da Rafael
Alarcon Sierra La poética de la modernidad y la obra de Manuel Alvarez Ortega (Madrid,

Devenir, 2019)*!°. In occasione della celebrazione del centenario della nascita dell’autore,

307 Fablas, revista de poesia y critica, Las palmas de Gran Canaria, 1972, n. 33-34 e Antorcha de paja,
pliego de poesia n. I1I, Cérdoba, 1974.

38 Asuncion CORDOBA, Fabula muerta. En torno al universo simbélico de la poesia de Manuel
Alvarez Ortega, Madrid, Devenir, 2008.

399 Nel volume figurano i contributi di Francisco DIAZ DE CASTRO, “El mundo poético de Manuel
Alvarez Ortega”, pp. 23-46; Sergio FERNANDEZ MARTINEZ, ""Mi corazon derrama su escritura':
Alvarez Ortega y la pregnancia del cuerpo como signo poético”, pp. 47-68; Carlos CLEMENTSON,
"Manuel Alvarez Ortega, una voz inconfundible de la poesia espafiola"; pp. 69-86; Maria PAYERAS
GRAU, "La poética de Alvarez Ortega en su contexto", pp. 87-112; Luis BAGUE QUILEZ, "Los mundos
poéticos de Manuel Alvarez Ortega", pp. 113-148; José JURADO MORALES, "Aglae de Alvarez Ortega
en el contexto de las revistas literarias andaluzas del medio siglo XX", pp. 149-164; Andrés SANCHEZ
ROBAYNA, "Manuel Alvarez Ortega y la traduccion poética", pp. 165-190.

310 Contributi di Antonio COLINAS, "Tiempo de Manuel Alvarez Ortega", pp. 13-18; Jorgue
RODRIGUEZ PADRON, "Manuel Alvarez Ortega: una lectura”, pp. 19-30; Ana PALOMO ORTEGA,
"Nuevas lecturas de la obra poética de Manuel Alvarez Ortega", pp. 31-48; Jos¢ Antonio LLERA, "La
expresion del compromiso en la poesia de Manuel Alvarez Ortega", pp. 49-68; Julio NEIRA, "Manuel
Alvarez Ortega y las revistas del nuevo siglo. El taller del poeta", pp. 69-146; Juan José¢ LANZ, "Cédigo
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grazie all’impegno della Fundacion Manuel Alvarez Ortega e alla collaborazione di una
rete di universita europee, sono stati celebrati una serie di convegni internazionali e
giornate di studio, i cui risultati sono stati resi noti in una serie di volumi, alcuni

1311

pubblicati 312

, altri in corso di pubblicazione’'“. In questo paragrafo proponiamo 1’analisi
di come si sviluppa la poetica di Alvarez Ortega entrando nello specifico del sentimento
a cui si accompagna, per chiarire e contestualizzare in seguito in quale orizzonte prende
forma la traiettoria configurata dalla sua poesia in prosa. Per un approfondimento relativo
a ogni libro specifico, rimandiamo agli illuminanti contributi di Jaime Siles “La poesia

de critica social y de denuncia de Manuel Alvarez Ortega™'3

e “La poesia del ultimo
Manuel Alvarez Ortega: su compromiso con Europa y la modernidad™3'#.

Come anticipato, per comprendere appieno la poetica dell’autore ¢ necessario
considerare i molti Alvarez Ortega che in essa si animano: il poeta dell’amore, il poeta
sociale, del sentimento del tempo, metafisico, metapoetico...*!>. In questo orizzonte
caleidoscopico ¢ possibile riconoscere, nella sinergia di forme e nella varieta di
argomenti, un percorso estremamente coerente e unitario: nonostante evolva diventando
sempre piu ermetica e faccia delle opposizioni antitetiche che uniscono luci e ombre, vita
e morte, amore e dolore, finitezza ed eternita, una marca stilistica dominante, rende ogni

elemento complementare all’altro, in un dinamico evolversi che questiona di continuo sé

stesso. Attraverso una poesia estremamente proteiforme, egli crea un mondo con leggi

(1971) y la poesia de Manuel Alvarez Ortega", pp. 147-171; José Maria PALENCIA CEREZO, "Manuel
Alvarez Ortega pintor y coleccionista", pp. 173-199.

311 Marina BIANCHI, Giuliana CALABRESE (a cura di), «Esa habitacion que ocupas en el tiempoy.
La intertextualidad en la poesia de Manuel Alvarez Ortega, Madrid, Devenir, 2024; Blas SANCHEZ
DUENAS (a cura di), Manuel Alvarez Ortega: recepcion y nuevas lecturas, Madrid, Devenir, 2025.

312 Si vedano le attivita svolte presso la Otto-Friedrich-Universitit di Bamberg dal 18 ottobre 2022 al 7
febbraio 2023, curate da Guillermo Aguirre y Enrique Rodrigues-Moura, “Poesia espafiola contemporanea.
La preclara sombra de Manuel Alvarez Ortega™; la giornata di studi all’Universita Sorbona di Parigi, in
collaborazione con IUF (Institut Universitaire de France) & Universidad de la Sorbona-CRIMIC (Centre
de Recherches Interdisciplinaires sur les Mondes Ibéro-américains Contemporains, celebrata il 20 ottobre
2023 e curata da Laurence Breysse-Chanet, Laurie-Anne Laget, Lucia Méndez Soria, “El oscuro suefio
Manuel Alvarez Ortega. Acercamiento a su obra poética (1923-2014)”; il convegno internazionale presso
I’Universita di Cordova dal 18 al 19 marzo 2024, curato da Victor Bermudez, “«Eso» en la obra de Manuel
Alvarez Ortega™; il ciclo di conferenze al Circulo de Bellas Artes di Madrid, curato da Antonio Gonzalo
Carbo, svolto il 25 gennaio, il 15 febbraio e il 7 marzo 2024, “«Ceniza la luz: annihilatio — nada en la poesia
de Manuel Alvarez Ortega”.

313 Jaime SILES, “La poesia de critica social y de denuncia de Manuel Alvarez Ortega”, in Manuel
Alvarez Ortega. Traduccion poética, lucidez, critica social y denuncia, Juan de Dios Torralbo Caballero (a
cura di), Madrid, Devenir, 2020, pp. 37-100.

314 Jaime SILES, “La poesia del ultimo Manuel Alvarez Ortega: su compromiso con Europa y la
modernidad”, in «Esa habitacion que ocupas en el tiempoy. La intertextualidad en la poesia de Manuel
Alvarez Ortega, Marina Bianchi e Giuliana Calabrese (a cura di), Madrid, Devenir, 2024, pp. 37-72.

315 Jaime SILES, “La poesia de Manuel Alvarez Ortega”, conferenza di chiusura del ciclo “La poética
de la modernidad y la poesia de Manuel Alvarez Ortega”, Universidad de Coérdoba, 7 giugno 2018,
https://www.youtube.com/watch?v=9xHIF XWIS4 .
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proprie, dove “la realidad no inmediata es descubierta, materializada mediante la
potenciacion al grado maximo de la entidad verbal3!¢, il cui ruolo rappresenta uno snodo
riflessivo fondamentale e costante. La moltitudine di temi, dalla denuncia sociale
all’introspezione di un esilio interiore sempre piu consapevole, si avviluppa attorno al
fulcro che interroga ripetutamente il senso della vita, in “un concéntrico ir desarrollando

un universo intimo, inusitado y solo™!”

. La matrice esistenzialista, visibile dai primi
versi, ¢ una costante tematizzata e problematizzata a piu riprese, in un percorso che vede
dibattersi la condanna a una morte di oblio e disfacimento e una possibilita di riscatto
sempre piu flebile, che sfuma di raccolta in raccolta: solo la parola poetica, una “repentina

29318

pequefia nada™'°, non desiste. La riflessione sul suo formarsi e perpetrare ¢ centrale a

partire dalla prima poesia del primo libro, “El canto que no sé decir™!®

, che da la misura
di una parola conscia del suo essere insufficiente e al contempo profondamente
necessaria. Anche quando la realta che ritrae sembrera non lasciare scampo, la volonta di
non soccombere guida sempre la voce del soggetto sullo sfondo, al punto che “incluso
cuando, como en Genesis, Alvarez Ortega se adentra en el territorio de la muerte para
experimentar de antemano la potencia de la nada, algo en él no quiere rendirse”2°,

La sua poesia abbraccia un periodo della storia e delle lettere spagnole che vede
coesistere e susseguirsi numerose correnti e tendenze: negli anni ‘50 si affermano tanto il
realismo della poesia sociale, “con cuya voluntad de denuncia coincide claramente, pero

no asi en y con su formulacion™3?!

quanto I’introspettivo intimismo della tripartita
generazione del 50, la cosiddetta “poesia del conocimiento”. La figura di Alvarez Ortega,
seppure coeva sul piano temporale alle tendenze e alle generazioni del dopoguerra
spagnolo, & rimasta marginale rispetto al canone®??: cid si deve, in gran parte,
all’impostazione duale con cui la storiografia letteraria ha tendenzialmente descritto il

susseguirsi di periodi e movimenti, originando “enfrentamientos y oposiciones

316 Jaime SILES, “Alvarez Ortega o el sentimiento del lenguaje”, Fablas. Revista de poesia y critica, .
34-35,p. 12.

37 Ibidem.

318 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Intratexto, cit., p. 29.

319 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 9.

320 Jacques ANCET, “Luz sin esperanza”, in Juan de Dios Torralbo Caballero (a cura di), Manuel Alvarez
Ortega. Traduccion poética, lucidez, critica social y denuncia, Madrid, Devenir, 2020, pp. 25-36.

321 Jaime SILES, “La poesia de critica social y de denuncia de Manuel Alvarez Ortega”, cit., p. 57.

322 Per uno studio piu approfondito della misura in cui I’autore si colloca entro il contesto letterario
coevo rimandiamo agli studi di Carlos Clemenson “Manuel Alvarez Ortega, una voz inconfundible de la
poesia espafiola” ¢ Maria Payeras Grau “La poética de Alvarez Ortega en su contexto”, entrambi in Blas
Sanchez Duefias (a cura di), Manuel Alvarez Ortega y su tiempo, Madrid, Devenir, 2018, rispettivamente
alle pp. 69-86 (Carlos Clemenson) e 87-112 (Maria Payeras Grau).
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dicotomicas que, sin duda, han contribuido al falseamiento de la comprension del

”323  Infatti, ferma restando la difficolta di

discurrir historico de nuestra literatura
ascriverlo a una determinato movimento, I’autore presenta elementi caratteristici di molte
tendenze: se da un lato affiorano elementi introspettivi che antepongono la conoscenza
del sé alla conoscenza del mondo, la sua riconoscibile indole metafisica che lo vede
riconosciuto come “poeta del lenguaje”, d’altro canto la critica ha evidenziato come non
gli sono estranei momenti di chiara denuncia sociale e presa di posizione, magistralmente
illustrati da Jaime Siles®?** e José Antonio Llera’?. Tuttavia, le asserzioni rilasciate dal
poeta nelle poche interviste concesse, cosi come il costante rifiuto di partecipare a eventi
pubblici, denotano come scelga deliberatamente di collocarsi al margine di una poesia in
cui non si rivede. La parola poetica ¢ per lui, in primo luogo, esperienza di intima
introspezione, “reflejo escrito de un continuo encuentro del ser con su realidad™32S, da cui
consegue che “el alma del verso es el alma del hombre que lo va componiendo™3?7,
Nonostante si collochi al margine del canone e nonostante i numerosi viaggi per motivi
di svago e professionali, il rapporto del poeta con la sua citta natale ¢ particolarmente
interessante: “a pesar de afincarse en Madrid por motivos profesionales, Alvarez Ortega
decidi6 [...] dejarle a Cordoba su memoria, su obra y su legado™?®, lasciando desumere
il particolare legame che lo unisce alla citta, che nella variegata geografia dei suoi luoghi
dell’anima trova con costanza uno spazio dove riconciliarsi con sé stesso. Prima di
approfondire le diverse fasi, va risaltata la presenza di Cordova all’interno della sua
poesia, una costante immutata dall’alto valore affettivo. Capiamo come essa abbia
mantenuto dall’infanzia un ruolo di protezione e conforto, quando nei pomeriggi solitari
Yo me veo salir el tltimo de la escuela, atado a una negra cartera,

e ir por las calles que bajan al rio y pararme en el puente a ver la corriente
que pasa y se aleja. Y me acuerdo de aquellas grandes riadas cuando se cubrian

323 Juan José LANZ, “Cédigo (1971) y la poesia de Manuel Alvarez Ortega”, in Rafael Alarcon Sierra
(a cura di), La poética de la modernidad y la obra de Manuel Alvarez Ortega, Madrid, Devenir, 2019, p.
148.

324 Jaime SILES, “La poesia de critica social y de denuncia de Manuel Alvarez Ortega”, in Juan de Dios
Torralbo Caballero (a cura di), Manuel Alvarez Ortega. Traduccion poética, lucidez, critica social y
denuncia, Madrid, Devenir, 2020.

325 José Antonio LLERA, “La expresion del compromiso en la poesia de Manuel Alvarez Ortega, in
Rafael Alarcon Sierra (a cura di), La poética de la modernidad y la obra de Manuel Alvarez Ortega, Madrid,
Devenir, 2019, pp. 49-68.

326 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Intratexto, cit., p. 54.

327 Ivi, p. 53.

328 Blas SANCHEZ DUENAS, “Introduccion: ‘he vuelto a esta tierra donde un dia me amaste’. Manuel
Alvarez Ortega: Un retorno necesario”, cit.
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los alamos grises de la otra orilla y casi los ojos del puente
y el agua traia un color de montafia con animales muertos y troncos de pinos.*?’

Il soggetto autobiografico, solitario e pensoso, trova conforto in un passaggio che
rievoca molto chiaramente il Ponte Romano che attraversa il Guadalquivir, vicino al
Molino de la Albolafia e dove sorge la Calahorra, che in altre occasioni torna a consolarlo:

A veces en el mirador de los Dolores me detengo:
veo la Muralla, el puente sobre el rio, La Calahorra,

las farolas de la estacion que iluminan los railes
por donde tii te fuiste una mafiana de invierno.**

Il contesto urbano e naturale ¢ il luogo prediletto dove sin da bambino intrattiene
camminate, riflessioni e trova ispirazione. Nell’inedito Cualquier tiempo pasado lo
sguardo retrospettivo torna a contemplare quegli attimi e quei luoghi, esortando “canta,
canta, rio, a lo largo de los dias, defiende tu universo sencillo con olor a salmuera, [...]
que nadie pueda oir la queja de la vida en tu marea alejarse y no recordar que un dia

»31 In versi dove il poeta sembra voler

escribieron en tu corriente su leyenda...
ripercorrere la sua esistenza per riassaporarla e rienunciarla poeticamente, le poesie si
popolano degli angoli, delle strade, delle piazze e degli scorci che il poeta sembra
riabbracciare attraverso la menzione. Abbondano gli spazi naturali, per esempio nel
ricordo dei pomeriggi domenicali quando si recava con gli amici al Altillo, di cui rievoca
el llano de Santa Paula, la Huerta de los Arcos, la Cafiada del Lobo, el Naranjal del
Carmen, las Antas, la Fuente de la Raja, el Lagar de la Cruz, el Guadiato in “Los

3320 i numerosi scorci e paesaggi che ricorda in “La casa del Bazan”,

domingos al Altillo
“La huerta del Acisclo”, “El oldmobile” dove ricorda affettuosamente anche “ecl Palomo
y la Paloma, los dos viejos autobuses de la Sierra” o “El milagro de la mafiana”. Anche i
dintorni cittadini, tuttavia, hanno uno spazio privilegiato nel ricordo felice del poeta, che
ricorda las Tendillas, el Gran Capitan, el patio de los Naranjos, la puerta del Perdon, la

calle de las Armas, la Corredera e i giardini di San Felipe in “La mafiana al museo”.

329 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 12.

30 Tvi, p. 33.

331 Manuel ALVAREZ ORTEGA, frammento di “Egloga de un pequefio rio”, poesia inedita contenuta
in Cualquier tiempo pasado, libro inedito conservato in archivio (unita A-42, documento CP-MAO-197, p.
21).

332 Manuel ALVAREZ ORTEGA, “Los domingos del Altillo”, poesia inedita contenuta in Cualquier
tiempo pasado, libro inedito conservato in archivio (unita A-42, documento CP-MAO-197, pp. 53-54).
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2.2.1. DISINCANTO INDIVIDUALE E STORICO

Le fasi che attraversa la sua poesia ricordano un’evoluzione simile a quella di Giacomo
Leopardi, che la tradizione didattica italiana tripartisce in pessimismo soggettivo, storico
e cosmico. Questa scelta lessicale, tuttavia, oltre a essere potenzialmente fuorviante, tende
a polarizzare la ricezione verso un elemento che non ne ¢ il nucleo centrale: la formula,
come nel caso di Leopardi “impedisce, proprio per la sua astrazione e genericita e
infondatezza, di cogliere la relazione profonda che c’¢ [...] tra la teoresi e la poesia, tra
I’interrogazione filosofica e 1’interrogazione poetica”??. Assegnare all’opera di Alvarez
Ortega I’etichetta di pessimismo porta ad apprezzarla solo in parte: per questo, preferiamo
la parola “disincanto”. Com’¢ noto, il pessimismo leopardiano ¢ inizialmente ancorato a
un piano individuale, dove il dolore soggettivo, convertito in strumento di conoscenza, ¢
ineludibile e non necessariamente condiviso dalla collettivita, che pud invece ambire a
ritrovare la gioia. Il poeta recanatese matura in un secondo momento lo stadio poetico-
riflessivo conosciuto come pessimismo storico, dove il dolore ¢ visto come una
condizione umana ineludibile. Alvarez Ortega lascia intravedere il suo disincanto
individuale enunciandosi da un punto di vista soggettivo solo in casi sporadici, come in
“Esta ciudad que duerme o calla o piensa”, dove dalla contemplazione di una citta colta
in una dolce decadenza pensativa, “ciudad serena que parece descender de un cielo de
otofio / [...] donde los vientos naufragan en silencio y los rayos de sol / mueren en las

doradas cupulas o en las altas espadafias o en las torres™33*

, passa a ripercorrere la sua
condizione di infelicita personale, parallela alla malinconia della Cordova ombrosa a cui

allude:

[...] Pero yo pienso, con resignado dolor,
que quizas la bruma llenaba el universo con su melancolia
y que aquella casa nimero 4 de Santa Victoria estaba envuelta de sombra
pues mis pensamientos son siempre tristes y odio muchas cosas bellas
que acaso no debiera odiar.**

I versi citati fungono da preludio alla rassegna di un’infanzia “en silencio en medio de
los demas nifios que juegan™*3%, dove visualizza se stesso “salir el ultimo de la escuela,

atado a una negra cartera™3’, di un’adolescenza di amici ormai defunti e amori giovanili

333 Antonio PRETE, “Contro gli stereotipi. Leopardi e il pessimismo”, Doppiozero, 27 dicembre 2016,
https://www.doppiozero.com/contro-gli-stereotipi-leopardi-e-il-pessimismo

33 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 11.

35 Ibidem.

36 Tvi, p. 12.

37 Ibidem.
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338 in cui “todo se deshizo tal

persi “como una flor cortada al viento de una tarde perdida
un perfume antiguo en mis labios vacios de deseo3°. Essi tornano circolarmente nella
conclusione, a ribadire la condizione di irrimediabile infelicita alla quale si sente
predestinato.

La condanna a una sofferenza eterna che affligge I'umanita intera nel suo caso ¢
un’asse portante gia dagli esordi, con ogni probabilitd anche in virtu del fatto che la
devastazione lasciata dalla guerra civile lo coinvolge e stimola poeticamente sia su un
piano personale sia su un piano civile e collettivo, dando voce a un sentimento condiviso
di sconforto e desolazione. In ci0, la natura intesa come spazio fisico circostante gioca
nella sua poesia un duplice ruolo che la vede ora madre benevola, ora madre matrigna,
sfaccettature che coesistono in molti componimenti. In un’ottica macroscopica, nel
progredire della traiettoria poetica si passa dall’una all’altra nel disfacimento verso una
realta aporetica, similmente al percorso leopardiano che da una natura intesa come madre
benevola che dona all’uomo I’immaginazione per fuggire dalla realta crudele, passa a una
natura matrigna che mette al mondo 1’uomo col desiderio di una felicita inesistente®*.
Nella gia citata “Esa ciudad que duerme o calla o piensa” i dintorni della citta, spazi rurali
dove la famiglia trova rifugio dai bombardamenti, rappresentano un porto sicuro dove
trova consolazione e riparo:

cuando sienta de nuevo el deseo de huir hacia otro mundo, ciego
me asomaré¢ al balcon de esta casa, tocaré tu apacible crepusculo,
y, en medio de una tempestad de recuerdos que el tiempo amarillea,
como una sombra que ya no duda, conoceré la dicha de estar unido a tu alma

por las cuerdas mas leves: la hermosura de tu cielo insondable
y el perfil triste y oscuro de tu lejana montafia.**!

I dintorni accolgono il soggetto e lo proteggono dalle avversita della cieca e spietata
crudelta guerresca, tuttavia, ricordando “la hermosura de tu cielo insondable”, il soggetto
ricorda anche “el perfil triste y oscuro de tu lejana montafia”, come se questa visione
precoce profetizzasse il destino aporetico verso cui il suo universo si dirige. La
rappresentazione di un locus horridus avverso, sterile e frammentato rende gradualmente

vano ogni tentativo di ritrarre una terra “que nunca, nunca sabra que un dia / fue nuestro

338 Ibidem.

33 Ibidem.

340 Sebbene Leopardi intenda la Natura in un senso pitt ampio che racchiude I’ordine intero degli
elementi dell’universo, focalizziamo il ragionamento in Manuel Alvarez Ortega sulla Natura intesa come
ambiente circostante il soggetto poetico.

3! Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 10.
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. Inizi , locus amoenus ocus horridus sono entrambi
hermoso aposento*2, Inizialmente, I e 1 horrid tramb
partecipi nel dipinto che ci offre di Cordova, a partire da “La noche derramaba su tristeza”
che la ritrae inerte e martoriata sotto ai bombardamenti della guerra:
La noche derramaba su tristeza sobre el mundo,
A través del verano la tierra era un desierto,

Tal una sombra herida alguien lloraba su amor,
En el silencio una radio hablaba de la guerra.

Pero yo leia a Rilke entonces, y mi corazon
Abria su llanto en medio de un pais perdido.
Me asomé a la terraza: Cordoba, en el valle,
Se entregaba a la dorada muerte de sus siglos.

Alli estabas ta, digo mi amor, entre piedras
Y oscuridad nocturna, lagrimas y sefiales.
Recordé la pasion y el delirio de tus veinte afios,
Senti ganas de llorar, dije solo: «Amor mio...»

(Mis palabras sonaron en las manos del tiempo
Como el eco extrafio de algun ser desconocido).>*

La visione della citta dalla prospettiva dello chalet Santa Paula lascia un soggetto
poetico, che incarna la voce del popolo, nello sconforto totale. Si introduce un contesto
di arida decadenza dominato dalla tristezza dilagante, in cui nel silenzio assordante
riecheggia un parlare di guerra che una radio solitaria trasmette asettica. Un’inerte
Cordova “se entregaba a la dorada muerte de sus siglos”, la vediamo soccombere alla
crudelta della guerra mentre la resilienza del soggetto, che trova in Rainer Maria Rilke
un’ancora di salvezza, ¢ vana e impotente davanti alla distruzione che travolge I’'umanita:
ne puo solo prendere atto, “[sus] palabras sonaron en las manos del tiempo / como el eco
extrafo de algin ser desconocido”. Questo soggetto, che incarna il personale e il
collettivo al contempo, anticipa la sua vena sociale 344,

Sebbene la critica consideri Alvarez Ortega pil spesso un poeta del linguaggio, ¢
possibile riscoprire nella sua produzione una vena di denuncia sociale molto forte, ma
lontana dalle modalita visibili nel canone della poesia sociale del secondo Novecento. A

causa dell’impostazione dicotomica attraverso cui si tende a catalogare la produzione

letteraria “se fue produciendo el anquilosamiento de los discursos poéticos como

342 Ivi, p. 370.

33 1vi, p. 42.

3% Ricordiamo, tra icontributi di Jaime Siles, “La poesia de critica social y de denuncia de Manuel
Alvarez Ortega”, in Juan de Dios Torralbo Caballero (a cura di), Manuel Alvarez Ortega. Traduccion
poética, lucidez, critica social y denuncia, Madrid, Devenir, 2020, pp. 37-100 e di Jos¢ Antonio Llera, “La
expresion del compromiso en la poesia de Manuel Alvarez Ortega, in Rafael Alarcon Sierra (a cura di), La
poética de la modernidad y la obra de Manuel Alvarez Ortega, Madrid, Devenir, 2019.
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resultado del inmovilismo ideoldgico™*5, motivo per il quale da un lato ’opera di Alvarez

Ortega ¢ rimasta ai margini del canone e, dall’altro, quando vi si ¢ affacciata, lo ha fatto

solo in virtu di una sola parte della sua caleidoscopica realta. Oltre agli esempi illustrati

da Jaime Siles**, tra cui ricordiamo le poesie “Unos hombres viven bajo tierra™*’,

99349

“Barrio de la baja luna™3*8, “Esas ciudades de la costa™%°, nel libro Exilio il tema sociale

emerge con particolare forza. Nella poesia “Libertad, di ti mi nombre”, per esempio, la

denuncia che accompagna il grido di liberta si fa particolarmente esplicita quando recita:

Oh, vida, libertad, di ti mi nombre por las puertas,
abre el silencioso soplo de mis muslos en cualquier rio,
y pronuncia mi sentencia, tu entrega
en la callada tarde, el escorpion de tu sexo
sangrando bajo el coro de los angeles del odio,
tu corazon besado luna a luna por mendigos
borrachos de una época de sangre, azote
de un pais gobernado por la nieve
y el viento interminable del desprecio.’

E ancora, in “Alguna vez yo he visto un pais extrano”, il soggetto ritrae un paese
personificato che, devastato dagli orrori della guerra e le loro implicazioni, singhiozza e
cerca conforto nella poesia che lo racconta, insistendo sull’importanza del ricordarlo, a

carico di chi scrive e chi legge:

Alguna vez yo he visto un pais extrafio
alzarse en el mar, he visto
llorar su vieja luna en la penumbra de sus piedras,
arrojar la noche su lengua por los embarcaderos
[...]
y he oido el sollozo de sus lluvias
golpear por las calles como un leve fantasma
[...]
Yo he visto ese pais, lo he visto innumerables noches
apoyar su cabeza en mi hombro,
sus manos de sal en mi memoria,
y perderse nombrando un menudo triunfo
conseguido.*”!

Nella visione di Leopardi, la natura ¢ una forza benevola in quanto dota ’'umano
dell’immaginazione, che gli permette di fuggire dalla realta e gli dona I’illusione di una

fugace felicita. In parallelo, nella prima fase della sua poesia, Alvarez Ortega trova

345 Juan José LANZ, “Cédigo (1971) y la poesia de Manuel Alvarez Ortega”, cit., p. 148.

346 Jaime SILES, “La poesia de critica social y de denuncia de Manuel Alvarez Ortega”, cit., pp. 77-79.
347 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., 114-117.

348 [yi, pp. 108-109.

349 [yi, pp. 105-107.

330 Ivi, p. 117.

3vi, pp. 121-122.
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nell’amore, nel ricordo e nella poesia una possibilita di riscatto dal destino di oblio. In un
primo momento afferma con grande assertivita questo eterno risorgere a cui il soggetto
puo aspirare:

Todos dicen: “los muertos ya murieron y el polvo los deshizo”. Se olvidan.

(Qué importa el exangiie nocturno, la rosa podrida en las frias ciudades?
(a qué remover la huella que deja el tronco volcado por el musgo?

Estamos aqui. Vivimos. La ultima barca llevara la historia de nuestros dias:
“Se amaron. Ni la niebla ni el odio borraron la musica que ardia en sus gargantas”.
Y entonces, ;A donde retornar? ;por qué goteante rama hallar tu boca hecha
hiedra?
No, no puede el corazon deshacer la trenza de un recuerdo y decir solo una palabra:
“Sucedi6”. >

L’amore che pervade la realta e si insinua nella parola poetica si carica di un valore
capace di trascendere 1’oblio della morte, tuttavia, il tono con cui afferma “estamos aqui.
Vivimos” ¢ destinato a scemare gradualmente. Va sottolineata inoltre una fortissima

circolarita che va dalla prima poesia del primo libro, “El canto que no s¢ decir”,

2.2.2. DISINCANTO COSMICO
A partire da Genesis, si nota nella poesia di Alvarez Ortega un’inflessione sempre pitl
evidente sia nelle tematiche chesia, soprattutto, nelle atmosfere e nello stile. In questi anni

353 protagonista di molti suoi

emerge con piu precisione il “bestiario simbolico
componimenti: insetti ¢ animali di ogni tipo sono compartecipi nella creazione di un
universo crescentemente surrealista e simbolista, dove vivono prendendo quasi il
sopravvento sul soggetto poetico che, disorientato, fatica sempre piu a orientarsi. Gli
elementi in cui il poeta riponeva le sue speranze di riscatto dal destino di oblio, uno alla
volta, esauriscono il loro potenziale redentore. Gli amanti “sacrifican su piel a los

99354

meteoros que dan fe de tan hermoso, irremediable suicidio mentre 1’amore, forza

335 ¢ anziché consolare o

turbolenta e perturbatrice, “se deshoja como una flor de humo
dare riparo “llena la noche de sombrios huracanes, devasta los cimientos de un patrimonio
hecho de fornicacion, reduce el holocausto a un andamiaje de hermosas turbaciones, crea
un breve escombro que se dispersa con pereza por las gradas de la tierra™*>.- 1l ricordo,

che prima garantiva una speranza di rinascita eternizzante, sara distrutto: “las aves que

352 Ivi, p. 53.

353 Francisco DIAZ DE CASTRO, “El mundo poético de Manuel Alvarez Ortega”, cit., p. 39.
3% Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 412.

355 Ivi, p. 418.

356 Ivi, p. 413.
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conocieron el adids, haran de tu recuerdo ceniza, silencio y cal”%’ e similmente la parola,
da allusiva, simbolista e a tratti surrealista, diventa sempre piu frammentaria,
inconcludente, vana e incapace di significare: a partire da Aquarium, “el hablante ha
dejado de tener fe en la capacidad evocadora del poema porque ha dejado de tener fe en
la palabra™>®, Collassata ogni speranza di un riscatto dal destino crudele, di libro in libro
il lettore ¢ condotto verso il pieno disincanto cosmico, in cui la natura con i suoi spazi e i
suoi agenti, compartecipa alla sofferenza esistenziale a cui la madre matrigna ha
condannato tutto cio che vive. La poesia ¢ qui dominata dal contrasto e dalla sovversione
degli elementi tradizionali, come in “La yedra escribe en el muro”:
La yedra escribe en el muro su indeleble sentencia, planifica su escalofrio

intermitente, se hace eco de una existencia que somete sus signos al azar, oye un no
ser, toca una muerte.

Pero el ave que desconoce la sentencia del mal, como una rama que goteara su
humeda gloria entre hojas muertas, deja en las piedras su pico obsceno, el amargo
tesoro de su reino.

Nada mas que una terrible invocacion es el alba, la herencia de un matinal
encuentro, una ola que niega la agonia de un abrazo, el error de unas flores que, en
otro siglo, otros huesos descubriran.*®

Gia il riferimento all’edera ¢ indicativo: essa, con la forza dei suoi appigli e la sua
crescita incontrollabile e resiliente, rappresenta la potenza della natura che, in silenzio e
lentamente, si impone su ci0 che la circonda. La sentenza dei suoi rami ¢ indelebile,
definitiva, e rappresenta la casualita di “una existencia que somete sus signos al azar”,
che a essa si consegna. Dopo il passaggio dell’uccello, simbolo infausto, 1’alba ¢ “una
terrible invocacion”, “una ola que niega la agonia de un abrazo”, ovvero, un elemento che
dall’essere tradizionalmente ristoratore e portatore di luce sia fisica che metaforica,
diventa un presagio di morte, disfacimento e disgrazia. La simbologia invertita ¢ un
elemento che, gradualmente, prende il sopravvento nella poesia dell’autore. La natura
matrigna di Leopardi mette al mondo 1’'uomo conscia di non poterne soddisfare il
desiderio di felicita, condannandolo all’eterna frustrazione di non vederla mai realizzata.
Quella di Alvarez Ortega trascina il soggetto nel suo vortice post apocalittico in cui la

realta, ormai frammentata, sfocia in un continuo aporetico dove orientarsi ¢ pressoché

impossibile:

357 Ivi, p. 572.

358 Jaime SILES, “La poesia del ultimo Manuel Alvarez Ortega: su compromiso con Europa y la
modernidad”, cit., p. 58.

359 Ivi, p. 410.
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(A donde vamos, vendaval de delirio
todo lagrimas y amplexaciones, como
dos nubes que se dilatan bajo la fiinebre extension de la penumbra,
murci¢lago de algodon, abiertos
al tatuaje de los dientes y su constelacion difunta

?360

Il soggetto non puod che chiedersi quale strada prendere davanti a una devastazione
tanto grande da avvilupparsi su sé stessa in un continuo vorticare, tuttavia, non trova
risposta. L’unica verita ¢ la morte, la devastazione sconfinata, che si rivela tramite “el
cadaver de la muchacha que quiso conocer la verdad abre el misal de la muerte, y, como
una telarafia invertida, lee la pagina en donde se dibuja el maleficio de su virginidad3®!.
L'universo di Alvarez Ortega ¢ crescentemente frammentario e irrappresentabile: le
immagini, gli equilibri e infine la parola non saranno piu possibili nell’aporia che inizia
a profilarsi in questo decennio. La frammentazione interessa anche il ritratto del corpo
umano, sempre piu citato prima attraverso figure sospese tra vita e morte come il cadavere
e il sonnambulo, poi nelle sue parti e non piu nella sua interezza, recuperata solo una volta
assodato il legame tra vita e poesia, nel libro Cenizas son los dias, percorso da un soggetto
poetico pellegrino di un mondo aporetico che, ciononostante, prosegue il suo viaggio
verso la meta finale. La ricerca di un’alternativa alla condanna di morte e oblio, costante

e resistente seppure sembri demordere in alcuni momenti, si concretizza definitivamente

nella fase dello stoicismo disincantato, che individuiamo da Intratexto a Ultima necat.

2.2.3. STOICISMO DISINCANTATO

Anche la densa specificita di questa tappa ¢ stata — e continua a essere — oggetto di
discussione critica, avviata nel volume curato da Guillermo Aguirre Nada. La obra tardia
de Manuel Alvarez Ortega (Madrid, Devenir, 2023)%2. Il cambiamento di tono che
occupa questa fase finale ¢ particolarmente evidente: dal caos di un’aporia
postapocalittica concentrica, si passa a un carattere introspettivo, meditabondo e, spesso,
metapoetico, di un soggetto che trova un’ossimorica pace nella consapevolezza della fine.

Emerge dal principio la matrice heideggeriana alla base: la morte come unica certezza

360 Ivi, p. 491.

361 Tvi, p. 417.

362 Contributi di Katherine H. ANDERSEN, "La recomposicion de lo real en otra perspectiva", pp. 15-
36; Marta ESPINOSA BERROCAL, "La poética deictica de Intratexto", pp. 37-54; Christina BISCHOFF,
"'Testigo de los afios, patrimonio escrito, muerto pobre eres'. Peregrinaciones ontosemidticas en Heredad
de la sombra", pp. 55-72; Marina BIANCHI, "Heredad de la sombra: las antitesis del ser, entre
intertextualidad y revision de la tradicion", pp. 73-94; Victor BERMUDEZ, "Iconicidad del tiempo en
Cenizas son los dias", pp. 95-118; Stefano PRADEL, "Tras las cenizas, o de la (des)posesion, pp. 119-138;
Guillermo AGUIRRE, "Despojos de un mundo", pp. 139-154; Javier MOHEDANO RUANO, "Estética del
amonites: figuraciones espectrales en la poesia tiltima de Manuel Alvarez Ortega", pp. 155-171.
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umana ¢ accettata con uno stoicismo di fondo che, di verso in verso, prende atto del suo
esistere in un mondo in perpetua decadenza. A seguire esamineremo come in un periodo
di silenzio letterario in cui pubblica libri e traduzioni, ma scrive poco e in forma riservata,
vadal 1993, con Obra poetica (1941-1991), al 2011, anno di Cenizas son los dias, Manuel
Alvarez Ortega riconsidera con profonda introspezione e retrospezione il suo trascorso
empirico e poetico nell’autunno della sua esistenza. La consapevolezza della fine e la
parola come unica possibilita redentrice non rappresentano piu un punto d’arrivo come
nelle fasi precedenti, bensi il punto di partenza, la coscienza raggiunta, dalla cui
prospettiva risulta una diversa messa a fuoco degli elementi coinvolti: i simboli costanti
della sua poesia, come la casa, la vita come viaggio, il corpo, il ricordo, la solitudine,
I’amore ormai sempre disamore, cosi come il chiaroscuro tra luci e ombre si imperniano
su un amaro disincanto responsabile dell’irrequieta placidezza nel tono. Solo la catarsi
poetica fa si che “il coraggio dell’angoscia di fronte alla morte™%3,

Il ventennio di silenzio inizia nel 1993, anno in cui pubblica in cinquecento esemplari
destinati al pubblico ristretto di amici I’Obra poética (1941-1991), che raccoglie la poesia
che in quel momento riconosce e non rifiuta. In questo senso 1’uscita di Intratexto, nel
1997 rappresenta sia una fondamentale presa di coscienza poetica ed esistenziale, sia la
testimonianza di un’intensa e costante riflessione sul fare poetico: a partire da qui, la
salvezza attraverso la poesia sara I’unica strada percorribile, visibile nei libri che scrive
nel nuovo millennio®®*. Sempre al 1993 risale il suo testamento olografo, redatto il 4
marzo, giorno del suo compleanno: esso si carica di un valore simbolico estremamente
coerente con cid, poiché anche le sue ultime volonta vorticano per intero attorno alla
poesia e, dalla poesia, muovono i loro passi. Non solo dispone che “a [su] fallecimiento
la totalidad de [sus] bienes sean destinadas a la ‘Fundacion Alvarez Ortega’, creada con

7365 'ma anche “es [su]

objeto de preservar y mantener unido [su] legado literario artistico
deseo que [sus] propiedades inmobiliarias [...] sean permanentemente inajenables,
pudiendo ser cedidas en alquiler [...] a fin de contribuir con su renta al mantenimiento de
la Fundacion™3: nella poesia trova, oltre che la ragione di vita, la ragione che da un senso

alla morte.

363 Martin HEIDEGGER, Essere e tempo (Sein und Zeit, [1927]), trad. it. Alfredo Marini, Milano,
Mondadori, 2016, p. 359.

364 Linedito Cualquier tiempo pasado, Heredad de la sombra, Cenizas son los dias e Ultima necat,
accomunati dal tono di stoicismo disincantato insito a questa fase, ne sono la prova.

365 Testamento olografo del poeta, documento d’archivio nell’unita A32, documento CP-MAO-149.

366 Testamento olografo del poeta, documento d’archivio nell’unita A32, documento CP-MAO-149.
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Tale silenzio, pero, non corrisponde del tutto all’assenza di scrittura: in questo periodo
il poeta afferma in un’intervista conservata nell’archivio del poeta di non scrivere quasi
nulla, “después de la publicacion de mi Obra poética solo he escrito un libro, que
permanece en su totalidad inédito™3%, tutt’al piu si dedica a “revisar versiones de textos
realizadas hace ya mas de treinta afios. Resultado de ello aparece en estos dias mi Veinte

poetas franceses del siglo veinte™%®

. Grazie a quest’ultimo riferimento possiamo
collocare queste parole all’inizio del nuovo millennio, dato che 1’antologia citata esce nel
2001, ma ancora piu interessante ¢ 1’allusione al libro allora inedito, nonché alle riscritture
che lo tengono occupato, poiché ci suggerisce un’attivita poetica latente. Essa sara visibile
non solo in Heredad de la sombra, che esce come parte dell’antologia edita da Visor in
due tomi nel 2006°%°, ma anche all’inedito Cualquier tiempo pasado, che scrive e stampa
nel 2007 ma non pubblica.

Come la lenta ginestra leopardiana, fiore del deserto “che di selve odorate / queste

370 incarna la resilienza di un soggetto che non demorde

campagne dispogliate adorn[a]
nelle avversitd di un’apocalittica Waste land eliotiana, per Alvarez Ortega la parola
poetica ¢ D’entitd sempiterna attraverso cui il soggetto, da essere caduco, fragile e
imperfetto in quanto umano, puo aspirare all’eterno e magnificarsi. Come recita 1’epigrafe
di Intratexto, “le poete est hors du langage, il voit les mots a 1’envers, comme s’il

?371: collocando al di fuori del linguaggio,

n’appartenait pas a la condition humaine
travolto dalla devastazione che annichilisce la realta, la poesia ¢ salva, in quanto
“relampago cegador de un instante que se eterniza™"2, dallo stesso destino di irrefrenabile
distruzione da cui I'uomo non puod sottrarsi. Alvarez Ortega trova in essa ’unico
strumento pienamente catartico:
La poesia, si responde a lo esencial, puede crear, como manifestacion humana,
un estado de salud mental, una sensibilidad superior que permita aceptar el lado
oscuro del mundo en donde el ser estd inmerso, o, al menos, dejar en un cierto

equilibrio esa realidad indiferenciada a que conduce hoy el uso sistematico de la
técnica.’”

367 Dai documenti d’archivio, intervista non meglio precisata, unita A14, documento CP-MAQO-63.
368 Dai documenti d’archivio, intervista non meglio precisata, unita A14, documento CP-MAQO-63.
369 Manuel ALVAREZ ORTEGA, “Heredad de la sombra”, cit., pp. 653-722.

370 Giacomo LEOPARDI, Canti, Torino, Einaudi, 1962, p. 226.

37! Jean-Paul SARTRE, Qu ‘est-ce que la litterature?, cit., p. 19.

372 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Intratexto, cit., p. 39.

373 1vi, p. 55.
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Attraverso il suo potere “emergemos a la superficie de un mundo que no nos es
habitual74, ossia un mondo superiore. “Esa heredad, que es la hoja de papel, por donde
nuestra fabula circula, nos lleva a un 4mbito de revelacion, de conocimiento™”>: ’eredita
poetica permette all’essere umano di entrare in connessione con tale mondo, dai contorni
mistici e sacralizzati, ma anche di prendere coscienza della sua caducita, essendo
rivelazione e conoscenza. Si produce cosi “el milagro: hacer evidente lo que antes era
solo previsible, o sea [...] tener la posibilidad de ver, tras los signos, el interior de lo que
los demas llaman lo real”7%, La parola poetica permette I’accesso a cio che risiede al di
la della superficie delle cose, di coglierne I’essenza e prendere consapevolezza del proprio
essere, diventando quell’unico elemento salvato e salvifico rispetto all’'uomo e alla
distruzione circostante. In parole di Marina Bianchi, “Alvarez Ortega encuentra en la
poesia [...] su dncora de salvacion en vida, porque [...] le ofrece la oportunidad de
aprender y ejercitar su muerte, reconociéndose en ella como ser encaminado a la nada
final a través de un largo sendero de dias consecutivos cuyo Unico sentido es llegar al
ultimo destino™”7. Riprendendo “La noche derramaba su tristeza” emerge come la
riflessione sia latente dal principio: “Pero yo leia Rilke entonces, y mi corazén / abria su
llanto en medio de un pais perdido”, la lettura catartica di Rilke ha un effetto terapeutico
sull’anima del poeta che si paralizza davanti alla distruzione che travolge la realta di
guerra. Fino all’ultimo verso, abitato da “un rostro sagrado que dice, ciega esfinge, su
letania por el duelo de tu eternidad™’®, la forza travolgente del dire, cantare, scrivere,
poetare, anche davanti all’eterna sofferenza, sara lo stesso rifugio catartico che ¢
dall’inizio.

I libri finali dell’Obra poética anticipano in larga misura lo stoicismo con cui approda
alla consapevolezza del finale nell’ultima fase. In un frammento appartenente al libro
Gesta leggiamo:

Inutil es aspirar a lo eterno,
somos nomadas criaturas
por un valle de infieles

pasiones, aventureros de otras tentaciones
en un claustro en ruinas.

374 Iyi, p. 13.

375 Ivi, p. 26.

376 Ivi, p. 31.

377 Marina BIANCHI, “La trilogia final de Manuel Alvarez Ortega: lecturas desde Platon y Heidegger”,
Insula, n. 915,2023, p. 34.

378 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Ultima necat, Madrid, Devenir, 2011, p. 46.
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Dejemos a los afos
sus malgastados consejos, hagamos
de nuestro viaje una visitacion interior,
un intercambio de olvido
que nos haga invulnerables a la muerte
y su obscenidad.’”

Il soggetto prende qui coscienza con disarmante serenita della sua condizione umana,
in virtu della quale noi tutti siamo “ndmadas criaturas”, destinati a muoverci in questo
“claustro en ruinas” che ¢ la nostra realta, facendo del nostro viaggio, metafora della vita,
un’introspettiva “visitacion interior” capace di renderci “invulnerables a la muerte” dalla
quale non possiamo rifuggire. Anche in Acorde, che chiude I’Obra poética (1941-1991),
si riconoscono sia I’atmosfera, sia lo stile caratteristico di quest’ultima tappa. A differenza
degli altri libri, infatti, le poesie sono tutte frammenti monostrofici numerati di poesia in
prosa, dal taglio riconoscibilmente sentenzioso e disincantato: come afferma I’autore
stesso, “son todos fogonazos pero de una manera muy abstracta, muy hacia dentro [...]
no es un poema, son distintos ntcleos™*°, Noi, “ndémadas criaturas™ possiamo solo fare
della nostra vita, simboleggiata dal viaggio, “una visitacion interior, / un intercambio de
olvido / que nos haga invulnerables a la muerte / y su obscenidad”, poiché “inutil es
aspirar a lo eterno” nell’inequivoca finitezza che ci rende umani. Il viaggio della vita,
simbolo costante nella sua opera, si fissa ed eternizza attraverso la parola poetica, unica
arma di resilienza di cui dispone 1’essere umano.

Sia dal punto di vista simbolico riassunto nella strofa citata, sia dal punto di vista
formale evidente in Acorde, tutti questi elementi sono alla base degli ultimi tre libri che
pubblica in vita: il peregrino che vaga e naufraga in una realta di detriti, I’eternita, la pace,
e un oltremondo spettrale che evoca I’oltretomba saranno lo sfondo sul quale costruisce
I’universo simbolico di Heredad de la sombra, puntualmente analizzato da Francisco

Ruiz Soriano®®!' e Marina Bianchi?8?

, che include nell’analisi anche Cenizas son los dias
e Ultima Necat. Le poesie che compongono gli ultimi due libri, fortemente legate non
solo in senso verticale ma anche orizzontale tra un libro e I’altro, presentano quattro strofe
ciascuna, tutte caratterizzate non solo dalla poesia in prosa e da quella stessa sentenziosita

laconica anticipata in Acorde. Accolta la possibilita di riscatto poetico, alla fine del

37 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 590.

380 Dai documenti d’archivio, unita A23, documento CP-MAO-105.

381 Francisco RUIZ SORIANO, La poesia de Manuel Alvarez Ortega, Madrid, Devenir, 2013, pp. 354-
364.

382 Marina BIANCHI, “Heredad de la sombra: las antitesis del ser, entre intertextualidad y revision de
la tradicion”, cit., pp. 73-93.

&5



viaggio, il soggetto “luego de un largo peregrinar, tal un alma errante, regreso a la casa,
el redil de pobreza, su ultima heredad**?. Accanto al tema del naufragio, della memoria
e dell’eternita, assumono forte rilievo il tema del ritorno e della rinascita: il soggetto,

29384

“tltimo peregrino de una tierra deshabitada” ®%, una volta rincasato, “renace ahora que

acaba el dia%. Al cospetto di questi interrogativi si fa strada la riflessione sul destino

3

del corpo rispetto a quello dell’anima: “;quién seria capaz de separar el alma de su

envoltura?’’38¢

si chiede il soggetto, aprendosi alla possibilita che all’anima sia riservato
un destino diverso rispetto al corpo, condannato allo spietato disfacimento. Essa non
seguira lo stesso percorso, “en ese armazon de madera que acoge su cuerpo muerto para
la eternidad™*?, risuonera bensi nei versi lasciati in eredita:

No tuvo cruz ni oracioén, pero arriba, hacia la luz de un cielo baldio, su boca dio
testimonio del dia que dejo oir su adios.

Con indolencia, labor de azada y compas, compuso su edicto, el sonido de una
permanencia que sélo fue un errante declinar.**®

Si apprende la sorprendente circolarita della poetica orteguiana, che nello sgomento
del tentativo di esprimersi esordisce annunciando “yo no sé decir todo lo que mi frente
evoca, pueblo en el sur, tierra mia / [...] pues ante tu imagen / mis labios doloridos se

hielan y el corazén en medio de tu luz naufraga™*’

, € si chiude dopo un tortuoso percorso
metafisico e introspettivo,constatando che “una oracidn es ya tu adviento, una lengua de
fuego en el destierro, un rostro sagrado que dice, ciega esfinge, su letania por el duelo de
tu eternidad”®. Alvarez Ortega sigilla entro la sacralita della poesia, trasfigurata con
immagini profondamente spirituali, ’unica eterna sopravvivenza a noi concessa, che si
fa eco di un dolore esistenziale destinato a estendersi oltre la nostra effimera caducita.
L’ampio ventaglio di simboli che domina la riflessione finale trova una sintesi perfetta
nella poesia che chiude Cenizas son los dias, che li raccoglie e li indirizza dalla
prospettiva in cui si colloca il soggetto poetico giunto all’ultima stazione del viaggio della

vita. In questo modo, essa costituisce una posizione privilegiata da cui osservare il libro

che chiude, ma anche da cui focalizzare I’oltremondo in cui ci getta Ultima necat:

38 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Cenizas son los dias, Madrid, Devenir, 2010, p. 15.
34 Iyi, p. 17.

35 Iyi, p. 15.

36 [yi, p. 23.

37 Iyi, p. 48.

38 [yi, p. 48.

38 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 9.

39 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Ultima necat, cit., p. 46.
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No tuvo cruz ni oracion, pero arriba, hacia la luz de un cielo baldio, su boca dio
testimonio del dia que dejo oir su adios.

Con indolencia, labor de azada y compas, compuso su edicto, el sonido de una
permanencia que solo fue un errante declinar.

No quiera ahora ser otro dios: la leyenda esta cerrada, la sentencia cumplida,
muertos recuerdos despliegan su elocuencia por la casa.

Y, de espaldas al tiempo, hijo de un concilio de nada, ahi esta, en ese armazon
de madera que acoge su cuerpo de muerto para la eternidad.**!

Il soggetto poetico ormai giunto alla fine della sua esistenza terrena si colloca “de

espaldas al tiempo”: da questa prospettiva chiude Cenizas... e ci accompagna attraverso

93392

quell’Ultima necat, atrio di un oltretomba “espacio que la nada traspasa’”-, mondo

ultraterreno “a donde las horas se mueven con dulce somnolencia™®?, teatro di un vagare

destinato al naufragio nell’eternita. Cosi come in Heredad de la sombra “la luminosidad

1”394

solar de la mafiana no salva de la nada final”>"", nei due libri che lo seguono “el dia

395 ¢ nessuna fonte di luminescenza riesce a illuminare la landa

desciende a su infierno
desolata in cui non resta che errare senza meta “hacia un mundo apagado™®. Su

quest’orizzonte si declina 1’evocazione del potere della scrittura, “Gnico baluarte de

resistencia al olvido™*” menzionata come voce “por el dolor santiguada™*®, “perdida™*’
o un collettivo “concierto de voces™%, ma anche come “patrimonio escrito™*°!, “relato
de un duelo™??, “silabas marchitas™, “lenguas muertas™*** e, infine, “oracion™® e

“letania™*®®, Una tappa fondamentale di questo decennio & rappresentata dall’inedito

407

Cualquier tiempo pasado®®’, al quale dedichiamo una riflessione indipendente, e Lejano

391 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Cenizas son los dias, cit., p. 48.

392 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Ultima necat, cit., p. 29.

9 Ivi, p. 31.

394 Marina BIANCHI, “Heredad de la sombra: las antitesis del ser, entre intertextualidad y revision de
la tradicion”, cit., pp. 80-81.

395 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Ultima necat, cit., p. 14.

396 Tvi, p. 41.

397 Marina BIANCHI, “Heredad de la sombra: las antitesis del ser, entre intertextualidad y revision de
la tradicion”, cit., p. 81.

398 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Cenizas son los dias, cit., p. 17.

3% Ivi, p. 34.

400 Tyi, p. 33.

401 yi, p. 18.

402 Tyi, p. 20.

403 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Ultima necat, cit., p. 26.

404 Ibidem.

405 Tyi, p. 46.

406 Ibidem.

407 Dai documenti d’archivio, unita A42, documento CP-MAO-197, Cualquier tiempo pasado, libro
inedito.
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interior*®®, ulteriore raccolta poetica inedita che, vista la forma di poesia in prosa che
conserva, nonché il tenore e il tono degli argomenti trattati, ¢ riconducibile alla fase finale

della riflessione alvarezorteguiana.

2.2.3.1. CUALQUIER TIEMPO PASADO, UN POSSIBILE PROGETTO INCOMPIUTO

Stampato con il titolo Las horas de ayer, corretto poi a matita dall’autore in Cualquier
tiempo pasado, € un libro inedito che completa lo stoicismo disincantato dell’ultima
tappa: da esso emerge con chiarezza come il poeta, nel pieno del suo silenzio letterario,
sia impegnato in una profonda retrospezione sia esistenziale sia poetica. Non solo 1 versi
si fanno strada tra ricordi e luoghi dell’anima, ma molte poesie sono vere e proprie
riscritture di componimenti giovanili*®. Alvarez Ortega, testimoniano persone a lui
vicine letterariamente o per amicizia, quando scriveva un libro era solito strappare i fogli
dal quaderno, metterli in una busta, lasciarli due anni in un cassetto dimenticandosi di
loro, per poi riprenderli, rileggerli ed eventualmente pubblicarli. Nell’archivio dell’autore
abbiamo trovato non solo una versione completa (cinquantuno componimenti) gia
stampata in formato libro, non rilegato, riportante “Madrid, 2007 sul frontespizio,
completa di indice (D2); ma anche quattordici di queste poesie stampate in fogli A4 (D1),
che fanno pensare alla prima fase della genesi poetica, sulla cui base ¢ stato elaborato D2.
Tale versione sembra infatti posteriore, non solo per la tipologia di stampa ma anche per
le numerose correzioni e indicazioni a matita che riporta, inequivoco segnale di una terza
elaborazione (D3). In coda a D2 I’autore colloca un indice, che include trenta delle
cinquantuno poesie raccolte (S1): esso rappresenta una prima selezione, segnale prova di
una progettualita in divenire; tuttavia, i segni a matita che attraversano il libro lasciano
intendere che non rappresenta 1’assetto definitivo, né I’ultimo in progressione. Infatti, se
consideriamo le singole poesie, si nota che non trenta ma quaranta di esse sono numerate
e disposte in sequenza, implicando cosi una seconda selezione (S2). Segue una

rappresentazione schematica.

408 Dai documenti d’archivio, documento non catalogato. Il libro si presenta stampato in formato A4 e
predisposto per la pubblicazione, tuttavia, ¢ sprovvisto di datazione e firma. Le immagini, il tono, il tenore
e la versificazione in prosa, in estrema sinergia con i libri pubblicati nel decennio in questione, consentono
di collocarlo nella medesima fase poetico-riflessiva.

409 Per una considerazione piu dettagliata del processo si veda il paragrafo “Riscritture tra verso e poesia
in prosa”.
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D1: poesie stampate su fogli A4,
D1 documento frammentario, quattordici
poesie. Probabile bozza.

‘ D2: testo a stampa, completo,

{ p cinquantuno poesie.

b2 “ S1: indice stampato con D2, trenta
poesie.

‘ I D3: correzioni/varianti a matita
riportate su D2.

D3 “

S2: poesie conteggiate in un probabile
indice definitivo (quaranta poesie).

D4: risultato finale (non pervenuto).

9 9
D47 D5? Ds5: ipotetico secondo progetto.

Sono tutte poesie in prosa, dalla cui disposizione si pud dedurre un’organizzazione
interna a S1 che segue il ciclo del sole dall’alba di “Cancion de madrugada” al tramonto
di “La hora del adios”: nel complesso di D2, troviamo componimenti totalmente nuovi
non inclusi nell’indice, di carattere pit memoriale e con un andamento piu narrativo e
prolungato, che si affiancano a riscritture in poesia in prosa di componimenti giovanili,
risultato del suo impegno alle soglie del nuovo millennio “a revisar versiones de textos
realizadas hace ya mas de treinta afios™*19,

Le poesie stampate ma escluse dall’indice sono accomunate non solo dal tono, ma
anche dal fatto che sono quelle che piu da vicino si addentrano nella Cordova dei suoi
ricordi d’infanzia rievocandone strade, scorci, atmosfere ¢ sentimenti. Considerando la
volonta del poeta, resa esplicita nel testamento, di lasciare alla citta e ai suoi abitanti la
sua intera eredita poetica, questo dato ci sembra particolarmente interessante: I’esclusione
dall’indice di poesie accomunate da questa coppia di fattori lascia intuire che i progetti,
forse insorti in modo asincrono, possano essere due (D4 e DS5). Un primo libro, D4, che
tra riscritture di versi giovanili e nuove poesie ha un taglio piu metafisico, e un eventuale
secondo, D5, ipoteticamente sorto in corso d’opera e piu espressamente concentrato su
Cordova. 1l tono delle poesie riscritte ¢ generalmente piu ottimista e fiducioso di una

serenita che ora sa essere possibile: cid conduce direttamente al disincanto stoico che

419 Daj documenti d’archivio, unitd A14, documento CP-MAO-63. Si tratta di un’intervista non meglio
precisata che, sebbene non sia datata, si puo ricondurre ai primi anni duemila poiché afferma “en estos dias
aparece mi Veinte poetas franceses del siglo veinte”, che viene pubblicato nel 2001 da Devenir. Va
sottolineato che la realizzazione di questo inedito, la cui stampa ¢ datata 2007, si cala in mezzo a un periodo
di silenzio letterario particolarmente rilevante.
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impernia la poesia senile, particolarmente pervasivo in quest’ultima tappa poetica, che
trova un’ulteriore e fondamentale conferma in questa riscrittura. Nel ripensare i versi,
infatti, egli riconsidera la tragicita del suo disincanto iniziale, dalla prospettiva che fa
tesoro della presa di coscienza elaborata in questo periodo. Similmente, dalle poesie
strettamente ancorate a Cordova emerge un chiaro vitalismo che ne coglie e celebra gli
angoli piu remoti, come in “La bicicleta” o “La casa del Bazan”, “La caza en el caiiito” o
“La ida a Santa Paula”, ma anche un solido sostrato biografico in poesie come “El
escondite”, che ricorda i giochi infantili, o “El taller del tio Juan”. Sebbene il tono possa
ricordare la prima poesia di La huella de las cosas o dei componimenti che pubblica in
diverse riviste all’inizio della sua traiettoria, si carica della visione profonda e della
saggezza agrodolce che nella prima poesia erano quasi del tutto assenti. Inoltre, la matrice
narrativa che rende la forma di scrittura piu prossima ai racconti, anch’ess rimasti inediti,
attraverso il passato remoto si carica di un valore retrospettivo che esclude in modo
piuttosto inequivoco la possibilita che possano essere state composte in gioventu.

In un percorso da una canzone che “viene de madrugada [...] mas no quiere quejarse,

»41 3] “final del dia, cuando las cosas toman el color oscuro del adios™*!2, il

sufre y canta
soggetto poetico riformula in esso poesie giovanili e riassapora ricordi d’infanzia nella
sua Cordova, in un viaggio nel tempo, nei versi e nell’anima di un uomo che, “invadido
de una desconocida serenidad”*!3, trova nella poesia la sola rinascita possibile.
L’osservazione del tempo che passa col suo agire costante e silenzioso rappresenta il
nucleo alla base del libro: un soggetto poetico profondamente autobiografico intraprende
un viaggio retrospettivo che attraversa le tappe della sua vita, riassaporando ricordi,
momenti, luoghi e paesaggi ma anche sentimenti, visioni e ideali. La prima poesia, “Una
cancion de madrugada”, annuncia in forma metapoetica tutto cio:
Viene de madrugada. Brilla el cielo en el himedo cristal de la alcoba. Viene

arrastrando no sé qué lamentos a través de las calles, todavia en sombra. Es una queja
de alguien que recuerda, de lejos, un amor perdido.

Entra por la ventana, se roza con las flores, apacigua las cosas, se distribuye entre
las ropas, los objetos familiares, y, con ternura, entre el suefio, es como una leve
mano que nos prepara para el nuevo dia.

Frio es el silencio. Duermen aun los pajaros bajo el alero de los tejados. De
pronto, la cancidon queda vibrando en el aire, y la tierra parece ya desierta.

411 Dai documenti d’archivio, unitd A42, documento CP-MAO-197.
412 Dai documenti d’archivio, unitd A42, documento CP-MAO-197.
413 Dai documenti d’archivio, unitd A42, documento CP-MAO-197.
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[...]

Viene de madrugada. Es la secreta confesion de alguien -un oscuro rio- que pasa.
Recuerda un amor, un tiempo lejano, la vida entera. Siente que el corazén se abre a
un antiguo universo, donde la nostalgia era paz y el tiempo un amanecer de claros
relampagos. Mas no quiere quejarse, sufre y canta.

Alle prime luci dell’alba “una queja de alguien que recuerda de lejos, un amor perdido”
rompe il silenzio del risveglio: impernia ogni angolo, ¢ parte dell’atmosfera, ma nel suo

ricordo melanconico “no quiere quejarse, sufre y canta”.

(Quién canta? ;De qué terrestre paraiso surge esa voz, nos convoca en sus alas,
quiere que nuestro corazon se llene de alegria?

[...]

En el corazon tenia
la espina de una pasion,
logré arrancarmela un dia:
ya no siento el corazon...

Casi dormido, otro hombre, en el silencio, escucha ese corazon. Siente como
unos ojos que dejaran escapar sus lagrimas. Y se une, por una eternidad, a la pena
de ese hombre oscuro que pasa, esa sombra que cuenta una historia de un amor un
dia: su propia vida derramada a las puertas de la casa.

Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir
en el corazon clavada.

Abre los ojos. La calida oscuridad le abraza. Se asoma a la ventana. Tiemblan las
estrellas en la claror del cielo. Quisiera entregar también su corazon a otro corazon.
Sentir la herida de otra alma en su alma.

Nella seconda parte, compaiono tre soggetti: un osservatore, il soggetto poetico dalla
cui perspettiva ci arriva la scena e un ascoltatore, “otro hombre en el silencio, [que]
escucha ese corazon”, che si unisce alla sofferenza chi canta, “ese hombre oscuro que
pasa, esa sombra que cuenta una historia de un amor de un dia”, voce da cui proviene la
canzone, “el vago eco de una pena, cancion de madrugada”. Questa triade sara visibile in
molte altre poesie, conformando un gioco di prospettive attraverso il quale il viaggio nel
tempo e nella poesia trova piena realizzazione: I’Alvarez Ortega ottantenne ripercorre il
suo passato e i suoi versi, nei quali ritrova un Alvarez Ortega che, con poco piu di
trent’anni, gia si pone sistematicamente quelle questioni metafisiche che lo
accompagnano per tutta la vita.

Nei suoi primi versi gia si chiedeva “qué misterio enturbia la vida” e non si rassegnava
al silenzio di un dio muto che osserva ma non risponde. A distanza di cinque decenni, un

soggetto ora stoico e disincantato osserva che “hay como una pregunta a la que nadie
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29414

sabria responder, como un cuerpo que sabe y calla”*'%, una verita ultima, profonda, al di

la della superficie delle cose di cui il soggetto percepisce 1’essenza ma non puo rendere
palpabile. Cio non rende vana la sua ricerca, al contrario, fa di essa il cuore dell’esistenza:

nel caleidoscopio di simboli di questo libro, “si impara lentamente a conoscere le

2415

pochissime cose, in cui dura I’eterno™*'>, non piu con il sentimento di angoscia e sconfitta

che provava il soggetto davanti all’inesorabile consapevolezza di essere transitorio e

destinato all’oblio bensi sereno una volta raggiunta la coscienza che “inttil es aspirar a lo

29416

eterno, / somos ndmadas criaturas / por un valle de infieles™*'°® e solo la nostra arte e il

nostro ricordo vivranno, forse, oltre il nostro corpo. La parola poetica, ha realizzato, ¢
’unica in grado di salvarsi e salvarci: cio da pieno significato alla vocazione metapoetica
del libro. Per questo esorta “cuenta tu historia, rio. Di que esa puerta abierta entre las

rocas, que esos molinos que ahora traspasas, son el aviso de que nada perece y se hace

99417

polvo en la memoria”*'’, le mura e le strade del paese sono vivificate perché “canta este

29418

ais en mis labios. Y su alegria es recordarlo I’instancabile moto roteante del mulino
b

“oye arrastrarse su queja, la alabanza de otra eternidad que repite su nombre de mil
formas™*!°. E pero il simbolo dell’albero, al quale dedica un’intera poesia, aracchiudere

con piu completezza il senso di eterno che la parola poetica ¢ in grado di impersonare:

NO esta cautivo de la tierra, sino libre como un cuerpo que vive a cada hora la
fuerza de su savia, hace memoria de toda la grandeza que a su alrededor se escribe,
es un mastil heroico y milenario bajo el cielo. Cada hoja suya es como un rayo de
luz que se desborda por el ancho universo, sefiala rostros en medio de la soledad,
dice amor, dibuja su alegre confianza en el hombre que se nutre de sus ramas.

El arbol es como un signo que arrastra por la tierra su torso, se dispersa por el
suelo y se hace una selva repleta de creacion futura. Cuando el hacha lo toca, en cada
uno de sus golpes, siente crearse una oscura marea que anuncia a la vida un mundo
de esperanza. Porque de su carne sale a diario la humilde materia cotidiana: la tabla
para el lecho, la mesa o el tejado, la blanca silla que adorna la cocina, ventana que
abre su ingenua estructura sobre la calle. Porque en ¢l se halla contenido el mundo

414 Frammento di “Un astro de materia viva”, poesia inedita di Manuel Alvarez Ortega contenuta in
Cualquier tiempo pasado, libro inedito conservato in archivio (unita A-42, documento CP-MAO-197, p.
31).

415 Rainer Maria RILKE, Lettere a un giovane poeta — Lettere a una giovane signora — Su Dio, cit., p.
38.

416 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 590.

417 Manuel Alvarez Ortega, frammento di “Egloga de un pequefio rio”, poesia inedita contenuta in
Cualquier tiempo pasado, libro inedito conservato in archivio (unita A-42, documento CP-MAO-197, p.
21).

418 Manuel Alvarez Ortega, frammento di “Suefio marino”, poesia inedita contenuta in Cualquier tiempo
pasado, libro inedito conservato in archivio (unita A-42, documento CP-MAO-197, p. 14).

419 Manuel Alvarez Ortega, frammento di “Mediodia de la Albolafia”, poesia inedita contenuta in
Cualquier tiempo pasado, libro inedito conservato in archivio (unita A-42, documento CP-MAO-197, p.
24).
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elemental: el edificio, el mueble, el puente, la traviesa, todo ese reino que, con su
herramienta, con nervio y movimiento, hace el hombre de su permanente materia.

El arbol es un ser vivo, tiene alma, y la deja entre la pasta que un dia sera libro,
hoja de papel, diario acaso; su Sangres e derrama como un rio por la tierra a cada
roce de la lima, la sierra o el martillo: la alegria que nutre al universo oscuro del
trabajo. Pero también, bajo su corteza, hay llanto, y sus lagrimas son de amor cuando
una mano lo toca, le entrega su tristeza, su corazon entero. Mirad, si no, como hablan,
dispersas por el subsuelo, sus amarillas raices; oid como sus ciegos tentaculos
buscan, mas alla de la piedra o la arcilla, las aguas mas profundas; ved como sus
verdes ramas, en una alegoria de suefios, se abren, cuando llueve, hacia las nubes en
un glorioso y duradero abrazo.

Oh si, el arbol es pan y sal, es chispa, es lama que se dilata por ocultos
manantiales, es flecha y arco, semilla de una aventura que al tiempo desafia: una
tuerza estable, sin lengua ni frontera. Pues alli donde el arbol crece, crece el milagro
que congrega a unos brazos unidos en el esfuerzo de construir un mundo que salva
al hombre de su maldicion diaria.**

L’albero, simbolo eterogeneo nella traduzione poetica, incarna lo stoicismo e la
temperanza a esso legata, la fermezza davanti alle avversita, la vita che silenziosa perdura
e nella sua essenza millenaria ¢ fonte di rinnovata vita quando “se dispersa por el suelo y
se hace una selva repleta de creacion futura”, o quando “de su carne sale a diario la
humilde materia cotidiana”. Nell’albero prende forma la “memoria de toda la grandeza
que a su alrededor se escribe”, ed egli, come la poesia, “tiene alma, y la deja entre la pasta
que un dia seré libro, hoja de papel, diario acaso”. Nella sua millenaria esistenza, si fa
strada un’intrinseca forma di resilienza attraverso cui esso ¢ vita, perché “bajo su corteza
hay llanto”, 1’albero ¢ vita, poiché¢ “hablan, dispersas por el subsuelo, sus amarillas
raices”, ed esse, come “ciegos tentdculos”, instancabili cercano “las aguas mas
profundas” e sotto la pioggia piu insistente “sus verdes ramas, en una alegoria de suefios,
se abren [...] hacia las nubes en un glorioso y duradero abrazo”. Nella sua capacita di
accogliere le avversita e renderle parte della propria esistenza, ricreando una sintonia
armonica in cui accettare la propria caducita, I’albero rappresenta anche il poeta, che
attraverso la parola non solo puo aspirare all’eterno ma trovare una dimensione di pace
ed equilibrio, “un estado de salud mental, una sensibilidad superior que permita aceptar

»421 Nell’armonia di cui vive

el lado oscuro del mundo en donde el ser estd inmerso
I’albero, cosi come nella catarsi della parola poetica, “crece el milagro que congrega a
unos brazos unidos en el esfuerzo de construir un mundo que salva al hombre de su

maldicion diaria”.

420 Manuel Alvarez Ortega, “El 4rbol”, poesia inedita contenuta in Cualquier tiempo pasado, libro
inedito conservato in archivio (unita A-42, documento CP-MAO-197, pp. 29-30).
421 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Intratexto, cit., p. 55.
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2.3. LA POESIA IN PROSA

Come chiarito nell’introduzione, stabilire un limite certo e definitivo tra poesia in
prosa e versicolo non ¢ sempre possibile: a un criterio prescrittivo, pertanto, ¢
imprescindibile affiancarne uno descrittivo. Nel caso che ci occupa, abbiamo fissato il
primo all’accostamento di almeno tre misure metriche o comunque una quantita sillabica
superiore a ventotto unita, mentre il secondo ci chiama a considerare la singola poesia sia
nel suo andamento che, soprattutto, nel contesto in cui si fiorisce. Seguendo questi criteri,
riteniamo Alvarez Ortega abbia scritto in poesia in prosa Tenebrae, Sea la sombra,
Genesis, Aquarium, Codigo, Fabula, Liturgia, Corpora terrae, Acorde, Cenizas son los
dias, Ultima necat, gli inediti Las horas del ayer (Cualquier tiempo pasado) e Lejano
interior.

Nell’analisi che ne proponiamo emerge come ’adesione alla poesia in prosa, oltre a
seguire una sua traiettoria interna ben precisa, si innesta con coerenza in un orizzonte
poetico dove I’evoluzione nel pensiero corre parallela a quella formale. In cio, oltre a
essere evidente una forte sperimentazione tra verso libero e poesia in prosa, emerge una
chiara linea sperimentale anche all’interno di quest’ultima forma che, lontana da ogni
accenno di staticita si mostra incredibilmente piu cangiante, dinamica, espressiva e

metapoetica di libro in libro.

2.3.1. UNA FITTA RETE INTERTESTUALE

Nel ricco bagaglio intertestuale del poeta cordovese, vista la sua dedizione alla poesia
francese, ci si aspetterebbe di trovarla protagonista. Invece, il confronto con la sua opera
modula una grande varieta di voci della tradizione europea degli ultimi due secoli: il
convegno celebrato presso I’Universita di Bergamo in collaborazione con la Fundacion
Manuel Alvarez Ortega nel contesto delle celebrazioni per il centenario dalla nascita
“Manuel Alvarez Ortega (1923-2023). Su propuesta y su proyeccion internacional”*? ha
dimostrato che l'interiorizzazione della tradizione italiana, francese, ispano-americana,
spagnola e tedesca ¢ fondamentale per il formarsi del suo linguaggio e soggetto poetico.
Anche i versi in epigrafe ai suoi libri sono indicativi in questo senso: non mancano voci

anglofone come Coleridge e Wordsworth, di cui peraltro ricorda il ruolo centrale per la

4221 risultati delle giornate si possono leggere nel libro curato da Marina Bianchi e Giuliana Calabrese,
«Esa habitacion que ocupas en el tiempoy. La intertextualidad en la poesia de Manuel Alvarez Ortega,
Madrid, Devenir, 2024.
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formazione della sua sensibilita poetica*?, il panorama francese si amplia rispetto al gia
noto orizzonte traduttivo includendo René Menard, Charles Guerin, Pierre Emmanuel tra
gli altri, cosi come pilastri del calibro di Novalis, Pessoa e Rilke sono riferimenti indubbi.

7424 rispondendo alla domanda sui suoi poeti preferiti menziona

Nel “Cuestionario Proust
Gongora, Rilke, Holderlin, Milosz, Blake, Eliot, Perse... sorprende che dal panorama
francese menzioni soltanto Perse il primo da lui tradotto e Milosz, I’ultimo, mentre dai
documenti d’archivio e dai periodi di studio a Parigi provano un’ampia frequentazione

della letteratura francofona*??

, da Baudelaire in poi, con specifica attenzione al
simbolismo ¢ al surrealismo. In un secondo momento, in un’intervista di Francisco Ruiz
Soriano, quando questi gli chiede tra i molti poeti francesi che traduce quale considera il
suo maestro, risponde che “todos los poetas que usted menciona a mi me parecen de
primera magnitud. [...] Sin embargo, no creo que ninguno de ellos, por simplificar, podria

”426 Queste parole da un lato sono illuminanti in merito

considerarlo mi maestro
all’ispirazione che muove la musa di Alvarez Ortega, confermandola decentrata rispetto
a contesti nazionali; d’altro canto, ci ribadisce che I’influenza esercitata dai poeti in
questione si muove a partire da un presupposto filologico che genera un doppio
movimento.

Nell’apprezzamento della poesia europea, affonda le radici I’immenso lavoro
traduttivo che lo occupa lungo I’intero percorso: mosso dal “propdsito mas noble de la
filologia: el de entender, y dar a entender los textos*?7, ’autore nei suoi panni da filologo
chiarisce nel prologo alla seconda edizione di Poesia francesa contemporanea (Madrid,

Akal, 1983) che il suo obiettivo ¢ di “presentar la obra de unos hombres que elaboraron

su materia en una lengua distinta a la del lector que va a recibirla, y de la que éste apenas

423 Nell’intervista conservata in A14 (CP-MAO-63) ricorda che le traduzioni della poesia inglese di
Maria Manent e di quella tedesca di Jaime Bofill y Fierro sono state fondamentali per il formarsi della sua
sensibilita poetica, implicando che la sua poesia altrimenti sarebbe certamente diversa.

424 Svolto per la Television espafiola — 2, “galeria”, num. 93 — “conce vs el cuestionario Proust?”,
26.01.1973.

425 Le sue annotazioni personali riportano sezioni bibliografiche minuziosamente redatte dedicate alla
letteratura francese, dove divide rispettivamente: critica, antologias, nueva poesia, poesia moderna, historia
literaria, estudios criticos generales, obras diversas, poesia general, el simbolismo, el parnaso, literatura
francesa fuera de francia.

426 Francisco RUIZ SORIANO, “En el Gijon con Manuel Alvarez Ortega: la vida y la poesia tal como
son”, Espéculo. Revista de estudios literarios, n. 29, 2005, s/n.
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1370017

427 José Maria MICO, “La creacion poética como traducciéon del mundo: de Dante y Gongora a Manuel
Alvarez Ortega”, in Juan de Dios Torralbo Caballero (a cura di), Manuel Alvarez Ortega. Traduccion
poética, lucidez, critica social y denuncia, Madrid, Devenir, 2020, p. 117.
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si tiene noticia”**®

, al fine di sondare piu a fondo la relazione tra “el quehacer lirico de
Francia y nuestro pais™?°. Nel fare cio, include “poetas de todas las tendencias, de todas
las demarcaciones, con todos los formalismos expresivos — admisibles o no por la

430 mostrando non solo il desiderio di

ortodoxia al uso — y toda la variedad de lenguaje
decentrare la ricezione poetica spagnola dal suo fulcro nazionale, ma anche la volonta di
aprire il ventaglio formale a nuove alternative. L’ipotesi su cui ci concentriamo ¢ che la
poesia francofona, con cui il contatto ¢ stretto e costante, manifesta un’influenza visibile
nell’autorialita implicita alla figura del traduttore e a quell’*“espacio entre la imagen y la

»431 che manifesta la sua autorialita:

imagen que de la imagen se desprende
dall’interiorizzazione dell’attivita traduttiva nei suoi presupposti di apertura filologica e
formale, Alvarez Ortega ne prosegue la ri-enunciazione in lingua spagnola nell’alveo
della sua stessa creazione poetica. Il movimento che ne deriva ¢ bidirezionale: non solo
il presupposto filologico di diffondere la voce di poeti all’epoca sconosciuti ha successo,
come conferma la testimonianza di Antonio Colinas*?, ma egli stesso ne adotta le
sovrastrutture espressive per dare voce alla sua stessa poesia, accogliendone forme e
stilemi, prima fra tutti la poesia in prosa.

L’eredita francese funziona cosi come un filtro attraverso cui il poeta decodifica la
realta: oltre ad esserne parte integrante, diventa gradualmente una componente fondativa
del suo repertorio espressivo. Andrés Sanchez Robayna ritiene che le traduzioni di Saint-
John Perse e di Victor Segalen siano tra le piu riuscite del poeta cordovese, soprattutto

per via di “simpatias o de preferencias formales™*?

, pit che per affinita tematiche: come
sottolinea lo studioso, da quelle stesse traduzioni si evince che “el versiculo, con su
libertad muchas veces cercana a la prosa y su alejamiento de toda horma métrica, parece
haber sido [...] un medio formal especialmente grato™*. L’affermazione ¢ estremamente
rilevante non solo in riferimento all’attivita traduttiva ma anche — e soprattutto — in merito

alla sua stessa poesia, che trova nel versicolo non solo un mezzo espressivo congeniale,

ma anche una forma che lo avvicina alla poesia in prosa. In questo senso, nella fitta rete

428 Manuel ALVAREZ ORTEGA, “Prologo”, in Id. Poesia francesa contempordnea. Tomo I, 11 edizione,
Madrid, Akal editor, 1983, p. 9.

429 Tvi, p. 10.

430 Tvi, p. 15.

#1 José¢ Angel VALENTE, Poesia completa, Andrés Sanchez Robayna (a cura di), Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2014, p. 421.

432 Antonio COLINAS, “Tiempo ¢ influencias de un maestro”, cit., p. 29.

43 Andrés SANCHEZ ROBAYNA, “Manuel Alvarez Ortega y la traduccion poética”, in Blas Sanchez
Dueiias (a cura di), Manuel Alvarez Ortega y su tiempo, Madrid, Devenir, 2018, p. 169.

434 Ibidem.
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intertestuale che traspare dalla sua opera, la tradizione francese dispone di un meccanismo

d’azione peculiare, che evolve in seno alla traduzione.

2.3.2. IL RETAGGIO TRADUTTIVO

Parallela e complementare alla creazione poetica, ¢ assai prolifica anche I’instancabile
attivita traduttiva del poeta cordovese: dal 1949, infatti, inizia a lavorare a Poesia
francesa contemporanea, che esce nel 1967 dopo anni di studio e approfondimento,
segnando I’inizio di un cammino in continuo divenire: tra le antologie, segnaliamo
I’esordio in Poesia belga contemporanea (con altri traduttori) (1964), Poesia francesa
contemporanea (1967); Poesia simbolista francesa, (1975) e Veinte poetas del siglo
veinte (2001). Tra le traduzioni edite si annoverano nomi quali Saint-John Perse**,
Patrice de la Tour du Pin**®, Guillaume Apollinaire**’, Victor Segalen***, Paul Eluard**”,
Jules Laforgue**, André Breton**!, Benjamin Péret**?, Alfred Jarry**}, Lautreamont** e
0. V. de L. Milosz**, che tuttavia non esauriscono il panorama di lavoro nella sua totalita,
poiché molte traduzioni rimangono inedite. Essa non ¢ passata inosservata alla critica: il
volume curato da Juan de Dios Torralbo Caballero Manuel Alvarez Ortega. Traduccion
poética, lucidez, critica social y denuncia®*® avanza interessanti slanci interpretativi che
si affacciano a questo aspetto ancora ampiamente inesplorato della sua opera**’. Nella
creazione poetica e traduttiva si osserva “la conciencia de que todo puede decirse, todo
debe decirse, todo es susceptible de ser expresado ex novo, es decir, creado con las propias

leyes de la poesia™**®. Tuttavia, Alvarez Ortega, come gia Sanchez Robayna non manca

435 Crénica (1960) e Pdjaros y otros poemas (1976), nonché I’opera poetica completa, che rimane perd
inédita.

436 Salmos (1972).

7 Antologia poética (1973).

438 Estelas (1974).

439 El amor la poesia (1975).

40 Poemas (1975).

41 Poemas (2 vols.) (1978).

42 El gran juego (1981).

443 Antologia (1982).

444 Obra completa (1988).

45 Cantico del conocimiento (2005), Antologia poética, (2008)

46 Juan de Dios TORRALBO CABALLERO (a cura di), Manuel Alvarez Ortega. Traduccién poética,
lucidez, critica social y denuncia, Madrid, Devenir, 2020.

47 Sono raccolti i contributi di Jacques ANCET, "Luz sin esperanza", pp. 25-36; Jaime SILES, "La
poesia de critica social y de denuncia de Manuel Alvarez Ortega", pp. 37-100; Jordi DOCE, "La vida de
los otros", pp. 101-116; José Maria MICO, "La creacion poética como traduccion del mundo: de Dante y
Gongora a Manuel Alvarez Ortega”, pp. 117-128; Laurence BREYSSE-CHANET, "Itinerarios, aventuras:
la traduccion de algunos poetas espafioles al francés", pp. 129-155.

48 José Maria MICO, “La creacion poética como traducciéon del mundo: de Dante y Gongora a Manuel
Alvarez Ortega”, cit., pp. 120-121.
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di sottolineare, ¢ molto reticente nel parlare di traduzione**’, rendendo la decodifica della
sua metodologia un’incognita da cui deriva la necessita di costruire ipotesi sulla sua
poetica traduttiva partendo dai dati di cui disponiamo.

Innanzitutto, ¢ probabile che avesse almeno una minima familiarita con letture
appartenenti alla terza generazione degli studi sulla traduzione, verso una visione di
questa come atto creativo, che parte dal netto rifiuto circa I’impossibilita di tradurre
poesia. In una lettera all’editore e amico Juan Pastor, dove propone il suo libro Gesta per
la pubblicazione, si legge: “Espero que el libro sea de su agrado y podamos verlo
enseguida en su Coleccion. Me alegraria mucho, pues por el libro que conozco, el de Siles
Transtextos, tanto el formato como el tipo de letra, papel, etc., me son muy gratos”*.
Sappiamo pertanto con certezza che il poeta conosce Transtextos, del poeta, traduttore e
amico Jaime Siles. L’edizione in suo possesso ¢ quella edita da Devenir nel 1986, dove
I’autore in nota introduttiva definisce le traduzioni selezionate “una posibilidad del texto,
una de las posibles metaforas del zexto, y constituyen, por ello, una trans-textualidad™**'.
Alvarez Ortega sembra partire da questo postulato quando chiarisce nel prologo a Poesia
francesa contemporanea che lascia il testo a fronte in modo che il lettore possa “realizar

»432 consapevole della

la version que mas se adapte a su modo de ver y entender el poema
fugace provvisorieta di cui si alimenta la traduzione. La sua biblioteca personale, inoltre,
ci illustra come la teoria della traduzione che frequenta si riconduca ai suoi conterranei
nonché a una scuola affine: oltre alla citata copia di Transtextos di Jaime Siles, possiede
Los signos en rotacion y otros ensayos € Traduccion, literatura y literariedad, entrambi
di Octavio Paz, secondo cui la traduzione “es una operacion analoga a la creacion poética,

99453

solo que se despliega en sentido inverso™*- perché “el punto de partida del traductor no

es el lenguaje en movimiento, materia prima del poeta, sino el lenguaje fijo del poema™*>4,
Comprendiamo che la sua inquietudine si rivolge verso la ri-creazione di un testo che
deve anzitutto mantenere una stessa tensione espressiva in spagnolo. Cosi come le
traduzioni di Siles “quieren ser [...] re-escritura, sin renunciar a ser, también, re-

2455

creacion”>, quelle di Alvarez Ortega lasciano intravedere la stessa coscienza

profondamente ri-enunciativa da cui egli si propone che i testi possano essere nuovamente

49 Andrés SANCHEZ ROBAYNA, “Manuel Alvarez Ortega y la traduccion poética”, cit., p. 169.

450 Juan PASTOR, “Manuel Alvarez Ortega: la mirada envolvente y circular”, fnsula, 915, 2023, p. 4.
41 Jaime SILES, Trans-textos, Madrid, Devenir, 1986, p. 1.

452 Manuel ALVAREZ ORTEGA, “Prologo”, in Id. Poesia francesa contempordnea. Tomo I, cit., p. 17.
453 Octavio PAZ, Traduccion: literatura y literalidad, Barcelona, Tusquets, Il ed., 1981, p. 14.

454 Tyi, p. 15.

455 Jaime SILES, Trans-textos, cit., p. 1.
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attraverso la traduzione. Dalla sua biblioteca si osserva altresi che di tutti gli autori che
traduce, oltre agli originali e ai saggi che ne approfondiscono la poetica, possiede anche
versioni precedentemente tradotte in spagnolo. Questo ci induce a pensare che sia solito,
prima di tradurre a sua volta, prendere atto del lavoro fatto in precedenza da altri.

In un appunto, Alvarez Ortega annota una citazione di Juan Ramén Jiménez: “en
traduccion quiero ser siempre fiel a la idea, sentimiento, libre de forma con acento
interior”. Lo conferma il prologo alla seconda edizione di Poesia francesa
contempordnea®® dove, dopo una spiegazione sugli obiettivi del suo lavoro e i criteri che
lo hanno guidato, commenta in breve il lavoro di traduzione, facendo capire che
I’impellenza di rispettare 1’idea del poeta tradotto, ovvero il nucleo alla base dell’intero

457

componimento®’, ¢ una sua prerogativa. Da qui la difficolta di rendere talune intenzioni

“que se resisten a ser interpretados sin traicionar, o almenos adulterar, la idea del

29458

poeta”*°, che a volte ha condotto al sacrificio di stilemi o della rima nella consapevolezza

che questa ¢ “un elemento de primera mano, siempre importante, si no definitivo cuando
el poema se apoya en ella para producir ciertos efectos liricos o magicos™.
Comprendiamo appieno la misura in cui Alvarez Ortega ri-crea traducendo in una sinergia
tra I’espressivita dei poeti che approfondisce e quella della sua stessa vena poetica quando
analizziamo, per esempio, le versioni che ci offre dei sonetti di Paul Valery in Veinte
poetas franceses del siglo XX, nelle quali I’autorialitd del traduttore ¢ pienamente

intessuta nei versi. Se Valery nei suoi sonetti ¢ fedele all’endecasillabo da inizio a fine,

non si puo dire lo stesso nelle versioni di Alvarez Ortega:

Orphée Orfeo

Je compose en espirit, sous les myrtes, Orphée Compongo de espiritu, bajo los mirtos, a Orfeo
L’admirable... le feu, des cirques purs descend; el admirable... el fuego de los circulos puros
11 change le mont chauve en auguste trophée desciende,

d’ou s’exale d’un dieu I’acte retentissant. cambia el descarnado monte en augusto trofeo

del cual se exhala el acto resonante de un dios.

456 Manuel ALVAREZ ORTEGA, “Prologo”, in Id. Poesia francesa contempordnea. Tomo I, cit., pp. 9-
18.

47 Interpretiamo ‘idea’ in questo senso soprattutto in riferimento alle parole del poeta in una lettera alla
nipote Maria Pilar, dove i1 consigli di scrittura che le elargisce ci permettono di entrare nel suo modus
operandi. In particolare quando dice “yo creo que como ‘ejercicio de estilo’ [...] debieras escribir lo mas
linealmente posible los ‘asuntos’ que se te ocurran, sin adjetivos de ninguna clase, para que vieras el poema
en su absoluta simplicidad y luego, de interesar, “vestirlo’, con el adjetivo que te parezca mas justo. Ten en
cuenta que la adjetivacion es la trampa en la que cae todo el que empieza a escribir versos”, ci fa intendere
che I’idea al centro della poesia rappresenta I’anima a cui fanno capo tutti gli altri elementi: riteniamo,
pertanto, che in traduzione il poeta si proponga di individuare e rispettare cio.

458 Manuel ALVAREZ ORTEGA, “Prologo”, in Id. Poesia francesa contempordnea. Tomo I, cit., p. 17.

49 Ibidem.

99



Si le dieu chante, il rompt le site tout-puissant;
le soleil voit I’horreur du mouvement des pierres; Si el dios canta se rompe el omnipotente paraje,
una plaine inouie apelle éblouissants el sol mira el horror el movimiento de las
les hauts murs d’or harmonieux d’un sanctuaire. piedras,

una llanura inaudita llama a los resplandecientes
11 chante, assis au bord du ciel splendid, Orphée!  altos muros de un santuario de oro armonioso.
Le roc marche, et trébouche; et chaque pierre fée

se sent un poids nouveau qui vers 1’azur délire! iCanta, sentado al borde del espléndido cielo,
Orfeo!
D’un Temple a demi nu le soir bagne ’essor, jLa roca se mueve y vacila, y cada piedra hada

et soi-méme il s’assemble et s’ordonne dans I’or  siente un peso nuevo que hacia el azul delira!
a I’ame immense du grand humme sur la lyre!
El sol bafia el impulso de un templo casi
desnudo,
i'Y él mismo se congrega y se ordena en el oro
del alma inmensa del gran himno de la lira!*®°

Da un lato, questo esempio, riflette la vocazione intrinsecamente creativa della
traduzione nel rendere un sonetto tramite una serie di versi liberi; dall’altro, le numerose
rime e assonanze disseminate nel componimento (es. Orfeo-trofeo, omnipotente-
resplandeciente, cielo-Orfeo, impulso-desnudo, congrega-ordena...) rendono la misura in
cui non solo nella sua stessa reazione, ma anche in traduzione, “lo que importa es, creo
yo, el ritmo que las palabras, su significacion sonora [...]., que al relacionarse entre si
crean y determinan — como el verso libre — el verdadero aliento del poema™#¢!. La ricerca
di un ritmo capace di rendere la significanza originale trova riscontro in un verso libero
che, non ¢ estraneo al poeta, poiché rispecchia appieno la misura versale tramite cui egli
si esprime. La traduzione presenta versi tendenzialmente lunghi con e senza cesura,
accostando esasillabi, settenari e ottonari (“Compongo de espiritu, bajo los mirtos, a
Orfeo”), ma anche avvalendosi di tridecasillabi (“del cual se exhala el acto resonante de
un dios”) o misure superiori (“Si el dios canta se rompe el omnipotente paraje’): non
possiamo certo pensare che lo facesse per mancanza di dimestichezza con I’endecasillabo,
dato il cospicuo uso che ne fa in Clamor de todo espacio o in Exilio. Ne consegue che
I’'uso del verso libero, oltre a essere pienamente consapevole, risponde all’esigenza
precisa di ospitare adeguatamente la parola poetica di Valery a costo di rinunciare alla sua
forma originale, per attenersi al livello di fedelta che il poeta ha ritenuto consono.

In questo contesto argomenta la scelta di un’edizione bilingue, grazie alla quale il

lettore, “puede hacer las sustituciones o las interpretaciones que estime pertinentes”#62,

460 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Veinte poetas franceses del siglo veinte, Madrid, Devenir, 2001, pp.
16-17.

46! Dai documenti d’archivio, A11, CP-MAQO-40, questionario allegato alla corrispondenza con la
rivista.

462 Manuel ALVAREZ ORTEGA, “Prologo”, in Id. Poesia francesa contempordnea. Tomo I, cit., p. 17.
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Si affaccia cosi anche la piena coscienza di doversi misurare con un risultato
necessariamente provvisorio, il cui esito lungi dall’essere fisso e stabile, ¢ soggetto alle
fluttuazioni che il movimento del linguaggio implica di continuo. Alvarez Ortega si
mostra non solo pienamente consapevole del fatto che “imparare a convivere con la
provvisorieta non ¢ una rinuncia, ma una conquista, [che] significa [...] riconoscere alla
traduzione una partecipazione profonda e una funzione nell’ambito della vita
dell’arte™%, ma sembra quasi auspicare una compartecipazione del lettore, che diventa
lettore-traduttore, nella ricezione dell’opera, quasi preannunciando i postulati di Andrés
Sanchez Robayna che con il suo “taller de traduccion™®* da forma e concretezza
all’arricchimento dalla traduzione quando si confronta con molteplici letture.

Nella corrispondenza con lo psichiatra cordovese naturalizzato canadese Federico
Allodi, emerge come al fine di una piena considerazione da parte della commissione
svedese per I’assegnazione del premio Nobel, sia determinante la possibilita di leggere il
poeta candidato in lingua inglese, spostando la traduzione, sebbene dalla prospettiva di
poeta tradotto, ancora al centro dell’esistenza letteraria di Alvarez Ortega. Sebbene il
commento del poeta sottolinei come in quel momento gli stia piu a cuore il
riconoscimento della sua opera in patria che la gloria duratura assicurata da un premio di
questo calibro?, dalle sue parole si evince anche quanto importante reputi il compito. Se
I’impresa deve realizzarsi, allora “la traduccion tiene que ser hecha por alguien [que] sea
un poco poeta y que le gusten de verdad los poemas a traducir”*®6: I’elemento alla base
di una traduzione poetica, pertanto, ¢ la necessaria empatia con il testo che consente di
accedervi a un livello superiore. Per questa ragione “el traductor tiene que ser cuando
menos poeta, con independencia de su calidad, alguien que se identifique con el texto, y
no un cualquiera que solo conozca las dos lenguas y vierta de una a otra un texto que ni

99467

le va ni le viene”**’. La condivisione di un sentimento celato tra le righe, pertanto, ¢ la

condizione imprescindibile in virta della quale si realizza la traduzione poetica per

463 Emilio MATTIOLL, Il problema del tradurre, Modena, Mucchi, 2017, p. 181.

464 Andrés SANCHEZ ROBAYNA, “Acerca del taller de traduccion literaria”, fnsula, 717, 2006, pp. 2-
4.

465 Dalla corrispondenza tra Manuel Alvarez Ortega e Federico Allodi si evince come la conservazione
dell’eredita poetica del primo fosse al centro dei suoi pensieri: ¢ intenzionato infatti ad acquistare una casa
o un locale da destinare alla conservazione del suo operato (lettera a Federico Allodi dell’8 maggio 2010,
recita “Si sigues en contacto con Gerardo Olivares y Rafael Goémez, transmitele mi idea, a ver si me
encuentran una casa, que compraria yo, o, en otro sentido, si consiguen de cualquier entidad, Ayuntamiento,
Diputacion o quien sea, un lugar aparente para nuestro proyecto”, in cambio di una generosa quantita di cio
che possiede).

466 [ettera a Federico Allodi del 15 giugno 2010.

467 Lettera a Federico Allodi del 26 giugno 2010.
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Alvarez Ortega, sia quando la voce altra in cui risuona il testo ¢ la sua sia quando suo & il
testo a risuonare*®®,

Nel complesso, ¢ evidente come il poeta approcci il tradurre con uno sguardo di
curiosita e desiderio di apertura, ma soprattutto disposto ad accogliere “quella ‘chiamata’
che il testo nell’altra lingua gli rivolge, per essere compreso, per essere detto

99469

nuovamente sentendolo intimamente suo. L’adesione alla poesia in prosa € uno dei
b

piani piu interessanti su cui si osserva il manifestarsi di un “espacio entre la imagen y la

99470

imagen que de la imagen se desprende”*’®, orma del traduttore nel testo che scrive, di cui

in seguito si mostra qualche esempio.

2.3.2.1. UN’UNICA TRAIETTORIA CREATIVA

Le affinita che congiungono I’opera poetica di Alvarez Ortega alle sue traduzioni ci
permettono di intuire come le due forme di scrittura siano parte di un’unica traiettoria
creativa, fatta di costante enunciazione e ri-enunciazione, in cui tradurre e poetare si
influenzano vicendevolmente creando una sinergia completa. D’altra parte, lui stesso
illustra I’importanza del tradurre nel suo orizzonte, dato che “una buena traduccioén de un
buen poeta puede influir, de hecho influye, en el lector, sea poeta 0 no”*’!. Anche nella
sua esperienza, infatti, si mostra convinto che “[su] poesia, la que sea, buena o no, seria
distinta si en [su] adolescencia, cuando empezaba a entrar en contacto con los grandes
poetas, no hubiera conocido [...] magistrales traducciones™’2. La sensibilita verso la
traduzione, ma anche verso la responsabilita che essa implica in quanto atto ri-creativo,
entrambe saldamente radicate nella coscienza poetica dell’autore, hanno origine

dall’iniziale esperienza di lettura.

468 Dai suoi appunti emerge come il dedicarsi alla traduzione risponda, oltre che a incarichi editoriali, a
un genuino piacere derivato dal dare a conoscere una poesia che sente sua attraverso la sua voce,
trasportandola nella sua lingua: nell’archivio (A23, CP-MAO-105) sono presenti numerosi foglietti
riportanti frammenti, versi, frasi annotate e¢ tradotte a mano, spaziando dall’inglese di Wordsworth al
portoghese di Pessoa, a testimonianza della passione per questa forma di scrittura poetica. E altrettanto
interessante il fatto che nella corrispondenza con 1’italiano Aldo Capasso, che esprime il suo desiderio di
vedere tradotte delle sue poesie in Aglae (CP-MAO-32), si trovino si alcune delle sue poesie tradotte da
Manuel Alvarez Ortega, ma non un proseguimento dello scambio tra poeti. Dato il tono estremamente
realista e distante dalla poetica dell’autore ¢ possibile che questi, non sentendosi identificato nelle
traduzioni che ha portato a termine, abbia accantonato I’idea.

469 Pietro TARAVACCI, “Musica ‘de otros ": poeti traduttori di poeti”, In Anita Fabiani, Stefania Arcara,
Manuela D’ Amore (a cura di), Soggetti situati, Pisa, Edizioni ETS, 2017, p. 55.

470 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 421.

471 Dai documenti d’archivio, risposte a un’intervista non meglio specificata, cartella A14, documento
CP-MAO-63.

472 Dai documenti d’archivio, risposte a un’intervista non meglio specificata, cartella A14, documento
CP-MAO-63.
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Ripercorrendo la cronologia delle sue opere e delle sue traduzioni, confrontando i
rispettivi tratti definitori emergono dati che ci danno la misura di come la traduzione
influisca sulla coscienza poetica a trecentosessanta gradi. Inizia a lavorare alla poesia
francese nel 1949, nell’ottica di produrre 1’antologia Poesia francesa contempordnea, che
esce nel 1975 dopo anni di profonda dedizione, due periodi di ricerca (1961 e 1969) e
un’intensa ricerca bibliografica, testimoniata dalle liste di appunti che si conservano

nell’archivio dell’autore*’3.

La preferenza per la poesia in prosa si concentra
tendenzialmente a seguito di periodi di intenso contatto con la poesia francese derivato
dall’attivita traduttiva, ossia 1’inizio degli anni Settanta, con la stesura di Aquarium,
Codigo e Fabula dopo un decennio in cui trascorre due periodi a Parigi per realizzare
I’antologia Poesia simbolista francesa, partecipa all’antologia Poesia belga
contemporanea, pubblica la sua versione delle Croniques di Saint-John Perse (1960) e
I’antologia Poesia francesa contemporanea (1967); e la fine degli anni Ottanta, con
Corpora terrae e Acorde, dopo due decenni in cui compaiono le sue versioni di Patrice
de la Tour du Pin, Guillaume Apollinaire, Jules Laforgue, Andre Breton, Benjamin Peret,
Alfred Jarry, ’opera omnia di Lautréamont e si fa carico di tradurre 1’opera poetica di
Saint-John Perse, che termina ma non pubblica. Questa preferenza, che potrebbe
sembrare casuale, ¢ parte di un’eredita formale e stilistica pit ampia che si radica
nell’attivita traduttiva. Un confronto attraverso esempi testuali aiutera a darne prova.
L’ultimo lavoro filologico, Veinte poetas franceses del siglo veinte (Madrid, Devenir,
2001), fa ulteriore chiarezza in merito ai cambiamenti formali riconducibili alla
traduzione: si fonda su un’ottica retrospettiva sul suo impegno filologico pluridecennale.
Con un’esperienza traduttiva trentennale di poesia francese alle spalle, davanti
all’impellenza di ridurre a venti la nomina di poeti pili rappresentativi, Alvarez Ortega si
allontana dalla pretesa di un’obiettivita destinata a essere per definizione incompleta,
parziale o condizionata, per proporre ‘“nuestra apuesta particular por una forma de hacer
0 poetizar, por nuestra adcripcion a determinadas formas o actitudes, a ciertos estilos que
estdn mas en consonancia con nuestro gusto personal que con una razén de objetividad,
siempre dudosa para el lector*’4, Questa premessa ci lascia dedurre quali tra i molti poeti

studiati rappresentino i modelli ai quali ha aderito con piu convinzione. Dei venti nomi

473 Divide i suoi elenchi di riferimenti bibliografici in “Critica”, “Antologias”, “Nueva poesia”, “Poesia
moderna”, “Historia literaria”, “Estudios criticos generales”, “Obras diversas”, “Poesia general”, “El
simbolismo”, “El Parnaso”, “Literatura francesa fuera de Francia”.

474 Manuel ALVAREZ ORTEGA, “Prélogo”, in Id. Veinte poetas franceses del siglo veinte, Madrid,
Devenir, 2001, p. 11.
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selezionati, dieci erano presenti nell’antologia Poesia francesa contempordnea®’®, mentre
gli altri dieci no*’®: cio testimonia che la lunga preparazione per quella prima antologia
getta le basi per i futuri approcci dell’autore alla francesistica, ma denota anche la forte
consapevolezza rispetto alla linea di continuita che unisce maestri ed eredi, nonché di un
dialogo costante tra il poeta-filologo e la poesia francese. Dal punto di vista formale ¢
possibile trovare in esso numerosi punti di contatto che mettono in confronto traduzione
e creazione poetica, sottolineando come 1’una si nutra costantemente dell’altra.

La dedizione alla poesia francese raggiunge ’apice negli anni Settanta, nel ritmo
serrato di un’attivita traduttiva ormai costante: in questo decennio escono le traduzioni di
Apollinaire, Segalen, Eluard, Laforgue, Saint-John Perse, Breton, che rappresentano una
buona parte dei nomi inclusi in Veinte poetas.... A questo periodo risale anche la visibile
inflessione nell’uso del verso, che si colloca nell’interstizio tra 1’iniziale disincanto
individuale e storico e il successivo approdo al disincanto cosmico. A partire da questo
momento, il ventaglio formale di Alvarez Ortega sara diviso tra poesia in prosa, che usa
in otto dei sedici libri che scrive dal 1970477, e un’alternanza tra versi brevi e lunghi, che
riserva agli altri otto*’®. Non solo negli anni Settanta raggiunge una poesia in prosa piu
compatta, delineata e definitiva, visibile soprattutto in Aquarium, Fabula e Codigo, ma
testimoniata anche dalla riscrittura di 7enebrae, originariamente in verso verticale, nella
forma in questione, che avviene nello stesso periodo*”. Inoltre, passa dalla preferenza
per un verso libero tendenzialmente lungo all’alternanza di versi brevi e lunghi entro la
stessa poesia.

Entrambe le modalita, approfondite nel paragrafo “2.2. La poetica” di questo capitolo,
sono perfettamente osservabili nella selezione di Veinte poetas... che, ricordiamo,
riunisce quelle voci “en consonancia con nuestro gusto personal [mas] que con una razéon
de objetividad*®, Sebbene non lo dica in modo diretto, da un lato conferma che la forma

prediletta da Alvarez Ortega a partire dagli anni Settanta & direttamente riconducibile alla

475 Rispettivamente Antonin Artaud, Paul Eluard, Andre Breton, Tristan Tzara, Louis Aragon, Francis
Ponge, Henri Michaux, René Char, Patrice de la Tour du Pin, Yves Bonnefoy.

476 Paul Valery, Max Jacob, O. V. de L. Milosz, Victor Segalen, Guillaume Apollinaire, Jules
Supervielle, Saint-John Perse, Blaise Cendrars, Pierre Jeau Jouve, Pierre Reverdy.

477 Aquarium, Cédigo, Fabula, Liturgia, Corpora terrae, Acorde, Cenizas son los dias, Ultima necat e
I’inedito Cualquier tiempo pasado.

478 Desde otra edad, Mantia fidelis, Escrito en el sur, Templo de la mortalidad, Gesta, Claustro del dia,
Vulnerable dominio, Heredad de la sombra.

47 Dai documenti d’archivio (A23, CP-MAO-105, intervista all’autore non meglio precisata): “en la
primera version [Tenebrae] esta escrito en verso, pero al copiarlo para la Antologia de Plaza y Janés [...] —
época en que estaba haciendo los poemas de Cédigo y Fabula — vi que quedaba estupendamente en prosa”.

480 Manuel ALVAREZ ORTEGA, “Prélogo”, in Id. Veinte poetas franceses del siglo veinte, cit., p. 11.
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sua attivita traduttiva, sia nel caso del verso libero sia in quello della poesia in prosa,
confermando il raggiungimento di una sinergia ormai totale che la rende un’unica opera
creativa. Dall’altro lato, conferma anche che 1’influsso della traduzione sull’attivita
poetica ¢ latente dal principio, sebbene si stabilizzi col passare del tempo, poiché in Veinte
poetas... si riscontra la presenza della poesia in prosa al crocevia con il versicolo e il
frammento che il poeta sperimenta in parallelo in Tenebrae, Sea la sombra e Genesis per
poi rifunzionalizzare in Liturgia e Acorde, dove si riconosce la forma adottata in

particolare da Segalen, ma anche da Saint-John Perse, Reverdy e Ponge, tutti poeti di cui

481

possiede un’ampia bibliografia**' e a cui si dedica dall’inizio. A seguire riportiamo

esempi dall’opera del nostro poeta in parallelo alle sue traduzioni, illustrando sia il lato
del verso libero sia quello della poesia in prosa, per mostrare in che misura la traduzione
esercita un influsso attivo sulla creazione a tutto tondo.

Un primo esempio evocativo ¢ rappresentato innanzitutto da una poesia che alterna

verso breve a verso lungo da Desde otra edad, scritta nel 1974:

Cuando la sombra de un dia de noviembre
desciende sobre la tierra,
y, en un. sordido hotel, una portuaria habitacion
cuyas paredes lloran con las lagrimas de una pareja anterior, un hombre y una
mujer, héroes
en su oscura guarida, se aman,
lo mismo que una cobra dominical y un alacran sondmbulo, en medio del insomnio
y el escaloftrio
ponen fin a su tltimo viaje

[...]

(De qué se culpa a ese universo
de pronto creado, si un clima mortal entre acusaciones se desenvuelve y, de tal
union,
como flora de un trasmundo, nace
una necropolis de arpones y cuchillos, una travesia de moscas delincuentes o
tabanos

481 Dj Perse possiede ’opera completa, numerosi saggi che la approfondiscono (di Alain Bosquet, edito
da Pierre Seghers nel 1959, di Christian Murciaux, edito da Universitaires nel 1960, la sua poetica elaborata
da Roger Callois, edita in Sur nel 1954) e alcune traduzioni (un’antologia edita da Compaiiia general fabri
editora nel 1960, con versioni di Jorge Zalamea, Anabasis edito da Visor nel 1983 con versioni di José
Antonio Gabriel y Gala). Di Ponge possiede due saggi di approfondimento (di Sollers Philippe, edito da
Pierre Seghers nel 1963, e di Ovtave Natal, Francis Ponge. Une ouvre en cours, Jacques Doucet, 1950) e
due opere: Le parti pris des choses (Gallimard, 1942) e un’antologia in traduzione edita da Visor nel 1985
(versioni di Diego Martinez Torron e Mercedes Monmany). Di Segalen possiede Stéles in due edizioni
(Plon, 1963 e Gallimard, 1973), la traduzione che pubblica lui con Visor nel 1974 e I’antologia edita da
Plaza y Janés (1973) con traduzioni di Leopoldo Anzacot, nonché un saggio di approfondimento di Jean-
Louis Bédouin (Pierre Seghers, 1963). Infine, di Reverdy possiede un saggio di Michel Manoll e Jean
Rousselot edito da Pierre Seghers nel 1965.
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que dejan un halo de demencia entre pasiones
y lutos perniciosos?*

Quest’alternanza cosi marcata compare nel nostro autore in prevalenza dopo Genesis,
a cavallo tra anni Sessanta e Settanta: oltre che in Fiel infiel, ¢ osservabile in Carpe diem,
Desde otra edad, Mantia fidelis, Escrito en el sur, Templo de la mortalidad, Gesta,
Claustro del dia, Vulnerable dominio e Heredad de la sombra. Tutto cid che non € poesia
in prosa, si avvale di questa forma. Se ora consideriamo una poesia di Apollinaire, del
quale pubblica un’antologia nel 1973*%3 e che include in Veinte poetas..., notiamo una

simile modalita:

Otofio enfermo y adorado
tu moriras cuando el huracan sople en la rosaleda
cuando la nieve caiga
sobre los huertos

Pobre otofio
mueres con la blancura y la riqueza
de la nieve y de los frutos maduros
en el fondo del cielo
los gavilanes vuelan
sobre las sencillas nixas de breves cabellos verdes
que no han amado nunca

En los confines lejanos
braman los ciervos
y cuando amo oh estacion cuando amo tus rumores
los frutos que caen y nadie los recoge
el viento y el bosque que lloran

Todas sus lagrimas como el otofio hoja a hoja
Las hojas
pisadas
un tren
que pasa
la vida
que se va*®

L'alternanza di versi brevi e versi lunghi conferisce un andamento singhiozzante che
aderisce al significato della poesia con coerenza, proprio come Alvarez Ortega la
preferisce nel concretizzarsi del mondo post-apocalittico che ricrea dagli anni Settanta.
La stessa tendenza, nei poeti francesi dell’antologia finale, ¢ visibile in Cendrars, Jean

Jouve, Artaud, Eluard e Aragon.

482 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 467.

483 Guillaume APOLLINAIRE, Antologia poética, traduzione di Manuel Alvarez Ortega, Madrid, Visor,
1973.

484 Guillaume APOLLINAIRE, “Otofio enfermo”, in Manuel ALVAREZ ORTEGA (a cura di e trad.),
Veinte poetas franceses del siglo veinte, Madrid, Devenir, 2001, p. 47.
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In questo repertorio fiorisce appieno la poesia in prosa e occupa I’altra meta dello
scenario: non solo in Veinte poetas..., dove ¢ la forma adottata dalla meta dei poeti che
seleziona*®, ma anche nella produzione dell’autore. Dei sedici libri che scrive a partire
dagli anni Settanta, otto adottano questa forma**¢: quello che piu sorprende, ¢ ancora una
volta I’isomorfismo tra la poesia in prosa che traduce e quella che scrive, poiché si
inseriscono su una stessa linea metapoetica che questiona ora il verso e ora la strofa. In
Liturgia, scritto nel 1981, il poeta recupera la modalitd sperimentata nell’esercizio
formale di Tenebrae (1951) e in Sea la sombra (1957-58):

En tu vaga plenitud, mas que oscuro verano, eres la fabula de una edad malescrita
por la negligencia.

(Como ceder al clamor de esa hora incompleta si, mascara de luto, desciendes al
infierno que simula tu cuerpo?

Solo t0, huésped de un paraiso tardio, sabes que un dia, hables o enmudezcas, no
existira mafiana.*®’

Considerando la poesia in prosa di Segalen riportato nell’antologia finale, I’affinita ¢
indiscussa:

T no saldras de aqui hasta que termine el combate entre nosotros. Mira estas
lanzas, estos huesos esculpidos; oye estos gritos, este chocar de espadas.

T me debes esta vertiente de la montaia, veinte y veinte esclavos amarillos de
larga coleta, y doce hembras de esa misma especie.

No cuentes con ninguno de tu clan para arreglar este asunto: o ti o yo, o los dos
muertos. jTe lo juro:

Por los dos grandes perros de pelo leonado crucificados alla espalda com
espalda!*®®

Considerando che nel 1974 pubblica la traduzione di Estelas dello stesso autore e,
negli anni a seguire, I’antologia Poesia simbolista francesa, assieme a Eluard, Saint-John
Perse e Breton, 1’affinita formale sembra trovare effettivo riscontro. Similmente, nella sua
versione piu estesa si riconosce I’esempio di Jacob, Breton e Char. Dopo la
sperimentazione iniziale, il poeta approda in Aquarium, Fabula, Codigo e, in parte, in

Corporae terrae, a una poesia in prosa piu compatta:

485 Di Max Jacob, Victor Segalen, Saint-John Perse, Pierre Reverdy, Andre Breton, Francis Ponge, Henri
Michaux e René Char, quindi otto poeti su venti, vengono selezionate per 1’antologia solo poesie in prosa.

86 Aquarium, Cédigo, Fabula, Liturgia, Corpora terrae, Acorde, Cenizas son los dias, Ultima necat.

487 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 578.

488 Victor SEGALEN, “Juramento salvaje”, in Manuel ALVAREZ ORTEGA (a cura di e trad.), Veinte
poetas franceses del siglo veinte, Madrid, Devenir, 2001, p. 39.
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La yedra escribe en el muro su indeleble sentencia, planifica su escalofrio
intermitente, se hace eco de una existencia que somete sus signos al azar, oye un no
ser, toca una muerte.

Pero el ave que desconoce la sentencia del mal, como una rama que goteara su
humeda gloria entre hojas muertas, deja en las piedras su pico obsceno, el amargo
tesoro de su reino.

Nada mas que una terrible invocacion es el alba, la herencia de un matinal
encuentro, una ola que niega la agonia de un abrazo, el error de unas flores que, en
otro siglo, otros huesos descubriran.*®®

Nella poesia in prosa di René Char, pubblicato soltanto nell’antologia Veinte poetas,
mostra indubbie affinita:
Por las calles de la ciudad va mi amor. Poco importa a donde vaya en este tiempo

roto. Ya no es mi amor: el que quiera puede hablarle. Ya no se acuerda: ;quién en
verdad la am6?

Mi amor busca su semejanza en la promesa de las miradas. El espacio que recorre
es mi fidelidad. Dibuja la esperanza y en seguida la desprecia. Prevalece sin tomar
parte en ello.

Vivo en el fondo de él como un resto de felicidad. Sin saberlo él, mi soledad es
su tesoro. En el gran meridiano donde se inscribe su vuelo, mi libertad lo vacia.

Por las calles de la ciudad va mi amor. Poco importa a donde vaya en este tiempo
roto. Ya no es mi amor: el que quiera puede hablarle. Ya no se acuerda: ;quién en
verdad le amé y le ilumina de lejos para que no caiga?*”

Non solo: una poesia in prosa comparabile, seppure monostrofica e dal respiro piu
ampio, ¢ visibile in André Breton, di cui pubblica una traduzione nel 1978, e in Max
Jacob, entrambi presenti in Veinte poemas... con le loro poesie in prosa.

Andrés Sanchez Robayna ritiene che le traduzioni di Saint-John Perse e di Victor
Segalen siano tra le piu riuscite del poeta cordovese, soprattutto per via di “simpatias o

»491 pit che per affinita tematiche: come sottolinea lo studioso,

de preferencias formales
da quelle stesse traduzioni si evince che “el versiculo, con su libertad muchas veces
cercana a la prosa y su alejamiento de toda horma métrica, parece haber sido [...] un

»492 1’ affermazione ¢ estremamente rilevante, non solo

medio formal especialmente grato
in riferimento all’attivita traduttiva ma anche — e soprattutto — in merito alla sua stessa
poesia, che trova nelle forme che traduce gli strumenti espressivi che piu si addicono al

suo sentimento poetico. Al crocevia tra verso libero, versicolo e poesia in prosa, Alvarez

489 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 410.

49 René CHAR, “Consuelo”, in Manuel ALVAREZ ORTEGA (a cura di e trad.), Veinte poetas franceses
del siglo veinte, Madrid, Devenir, 2001, p. 139.

1 Andrés SANCHEZ ROBAYNA, “Manuel Alvarez Ortega y la traduccion poética”, cit., p. 169.

42 Ibidem.
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Ortega trova I’esatta intersezione tra il dire poetando e il ri-enunciare traducendo, che si
accolgono mutuamente nel gioco di ruoli e di specchi dove ’autorialita del poeta-

traduttore interroga costantemente sé stessa.

2.3.3. FLUTTUAZIONI TRA VERSO LIBERO E POESIA IN PROSA
Nella misura in cui 1’autore assegna al lettore un ruolo centrale, si evince il compito
primario che la percezione assolve e, di conseguenza, I’importanza capitale che assume
la disposizione grafica del verso sulla pagina:
Todo poema, al hacerse objeto, es decir, ser escrito y, por lo tanto, hacerse visible,
exige las conexiones sensoriales del sujeto que las percibe con el supuesto juego de
simbolos, convencionales o no, descompuestos y recompuestos en otro orden, para
que la disposicion de sus elementos exija una determinada estructura, a fin de que la

visualidad del texto implique una cierta atraccion, o mejor, una cierta coaccion,
necesaria, en el lector.*”?

Assodato lo stretto legame tra traduzione e attivita poetica nella loro reciproca
influenza, va notato come ’esperienza di Alvarez Ortega con la poesia in prosa segua un
percorso estremamente coerente con 1’evoluzione della sua poetica: ci proponiamo di
tratteggiarla al fine di capire, attraverso il confronto, come le diverse forme entrino in
dialogo. Come abbiamo sottolineato nel primo capitolo, nel paragrafo “(Ap)percezione”,
il modo in cui il testo ¢ recepito ¢ alla base del funzionamento della poesia in prosa, che
con la sua struttura orizzontale affida al lettore il compito di decodificarne 1’assetto
versale, sulla scorta della sua esperienza precedente, sia con la poesia in generale sia con
I’autore nella fattispecie. Nel frammento da Intratexto citato sopra, chiarendo che la
poesia nel suo concretizzarsi “exige las conexiones sensoriales del sujeto que las percibe”,
il poeta sottolinea implicitamente come l’uso della poesia in prosa si accorda alla
consapevolezza di una diversa ricezione rispetto al verso libero. Cid denota una diversa
modalita di significare insita alle due forme, cosi che “la visualidad del texto implique
[...] una cierta coaccidn, necesaria, en el lector”, rendendo 1’uso dell’una o dell’altra
ancora piu metapoeticamente rilevante. Il fatto che la sua variazione sia parallela a quella
della poetica conferma come il ritmo del pensiero si rifletta direttamente nel ritmo della
poesia a trecentosessanta gradi.

Si noti che la scelta della poesia in prosa si colloca al centro di un piu ampio e

riconoscibile virtuosismo formale, in cui 1’autore sperimenta al di la dei confini della

493 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Intratexto, cit., p. 51.
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poesia. Negli anni della gioventu si affaccia non solo a opere teatrali come Fabula de la
dama y los alpinistas e La travesia (Un suerio, o no), ma anche al mondo dell’arte visuale
esaminato da José Maria Palencia Cerezos. Questi sottolinea riferendosi all’Alvarez
Ortega pittore un “arranque [hacia el final de los afios 60] de una poética expresiva, que
tal vez podria considerarse la mas definitoria o caracteristica de su estilo o diccion, pues
es la que practicaria a lo largo de los veinte siguientes afios™4. A cio si unisce 1’opera
inedita che emerge dalle relazioni sulle opere pubblicate e in preparazione redatte dallo
stesso autore, dove si affaccia alla narrativa tramite romanzi e racconti: La tierra es de
todos (romanzo), El Sur es un desierto (racconti), Dios habla con los hombres (romanzo),
La fosa (romanzo) e Tren 403 (romanzo). Nel paragrafo “1.3. La poesia in prosa nel
paradigma dell’ibrido” abbiamo notato che la forma in questione si inserisce nel sistema
letterario all’interno di un piu ampio paradigma di ibridazione generica: il fatto che nella
produzione di uno stesso autore si verifichi una dinamica analoga, dove la poesia in prosa
si colloca entro una piu ampia matrice di sperimentazione, ne denota il forte carattere
eversivo e metapoetico, nonché metacritico.

E interessante il fatto che 1’autore in piti di un’occasione ha riscritto le sue poesie da
verso libero a poesia in prosa o viceversa. E il caso di Sea la sombra ma soprattutto di
Tenebrae, di cui giunge notizia di una riscrittura da verso libero a quella che lui definisce
“prosa” risalente alla fine degli anni Sessanta, fatta in occasione della redazione
dell’Antologia (1941-1971) edita da Plaza y Janés nel 19674, In un’intervista all’autore
non meglio precisata tra i documenti d’archivio, leggiamo a tal proposito che “en la
primera version esta escrito en verso, pero al copiarlo para la Antologia de Plaza y Janés
[...] — época en que estaba haciendo los poemas de Codigo o Fabula — vi que quedaba
estupendamente en prosa”*°S. Tale processo ricorda ’operazione analoga di Juan Ramoén
Jiménez, che oltre a sottoporre alla stessa riscrittura da verso libero a poesia in prosa la
sua celebre e controversa opera Espacio, si propone di fare lo stesso con la totalita della
sua poesia. L’eloquenza insita a quest’operazione va al di 1a di una semplice riscrittura:
se la verticalita del verso lascia intendere 1’intensita significante degli spazi bianchi, che
trova la sua massima espressivita nell’alternanza di versi brevi e lunghi che rispecchiano

il divenire allucinato e delirante del contenuto, 1’orizzontalita della poesia in prosa denota

494 José Maria PALENCIA CEREZO, op. cit., p. 179

495 Nei documenti consultabili presso ’archivio dell’autore & emersa una versione del libro fotocopiata
che, tuttavia, ¢ gia in prosa: ipotizziamo che una versione in versi possa trovarsi tra i suoi manoscritti, al
momento fuori dalla documentazione consultabile.

496 Daj documenti d’archivio, A23, CP-MAO-105.
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un’urgenza espressiva che chiama in causa sia la significanza®’ del testo che la
partecipazione del lettore. In questi esperimenti che costruiscono e decostruiscono il testo
entro i suoi stessi margini si inscrive la piena coscienza versolibrista, eversiva e
metapoetica di un autore che, come Juan Ramén Jiménez, esercita in piena
consapevolezza una poesia che ¢ anche una poetica, nel senso anceschiano del termine,
ovvero “la riflessione che gli artisti e 1 poeti esercitano su loro fare indicandone i sistemi
tecnici, le norme operative, le modalita, gli ideali”*°%,

Questi dati lasciano intuire un interesse di fondo del poeta-traduttore verso le
molteplici possibilita espressive che intercorrono e intercedono non solo tra verso e prosa,
ma anche all’interno del verso, questionando sia quest’ultimo sia I’elemento della strofa
nella loro capacita di significare attraverso la loro struttura. Alvarez Ortega mostra un
grande virtuosismo nell’uso del verso: per quanto riguarda la poesia in prosa in senso
stretto, ¢ possibile individuare delle tendenze precise e diversificate. Considerando le
caratteristiche dei diversi modi di concretizzare la poesia in prosa, possiamo individuare
tre macro-tendenze:

- Poesia in prosa frammento: contraddistinta da brevi strofe vicine al frammento che
accostano dai tre ai sette metri (Tenebrae, Sea la sombra, Genesis, Liturgia,
Corpora terrae, Acorde). Si tratta dei casi che sfidano piu da vicino il limite tra
versicolo e poesia in prosa, per la maggiore sono accomunati dal fatto di essere
stati in origine in verso verticale e si contraddistinguono per un sostrato metrico
piu regolare e chiaramente identificabile;

- Poesia in prosa paragrafica: strofe piu lunghe e compatte in cui 1’individuazione
dei metri — sempre latenti seppur irregolari, soprattutto nella fase finale — ¢
problematizzata sia dall’ampio respiro delle strofe, sia dal moltiplicarsi delle
possibilitd combinatorie tra metri (Aquarium, Codigo, Fabula, Cenizas son los
dias, Ultima necat);

- Flusso di poesia in prosa: strofe di piu ampio respiro, profondamente meditabonde,
dove I’andamento narrativo ¢ piu presente ma che, al contempo, si distingue dalla

prosa poetica sia per la memoria ritmica che conserva, sia per la regolarita nel

497 Nel senso in cui Meschonnic usa questo termine, “I’organizzazione delle marche tramite le quali i
significanti, linguistici ed extralinguistici (nel caso della comunicazione orale soprattutto), creano una
semantica peculiare, differente dal senso lessicale [...] i valori propri di un discorso e di uno solo” (Emilio
MATTIOLI “La poetica del tradurre di Henri Meschonnic”, cit., p. 30. Originale di Henri MESCHONNIC,
Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, cit., p. 216).

498 Luciano ANCESCHLI, Progetto per una sistematica dell arte, Modena, Mucchi, 1983, p. 46.
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reiterare immagini del suo repertorio, nelle ripetizioni, nelle rime interne
significanti e nella struttura poetica sia dei singoli componimenti che del libro nella
sua interezza. Ne fa ampio utilizzo nelle poesie memoriali del libro inedito

Cualquier tiempo pasado.

Per approfondire il rapporto tra la poesia in prosa e il verso verticale, va risaltata la
coincidenza tra lo sviluppo della sua poetica e i cambiamenti formali che caratterizzano
la sua opera, cornice entro cui la poesia in prosa si innesta con coerenza. Come nota
Eduardo Moga, la poesia di Alvarez Ortega si modula tra verso libero, versicolo e poesia
in prosa®’: per cogliere ’essenza della poesia in prosa, ¢ fondamentale intendere tale
modulazione a partire da come domina il verso. Nel capitolo “Fondo e forma della poesia
in prosa” abbiamo evidenziato lo stretto legame tra verso libero e poesia in prosa, che nel
capitolo 4 “La sfida traduttiva della poesia in prosa” riprenderemo dalla prospettiva
traduttologica chiarendone le implicazioni. In questa sede, il ragionamento prende corpo
manifestandosi direttamente nell’opera dell’autore, a riprova della profonda

concatenazione tra i due fenomeni.

2.3.3.1. POETICA E CAMBIAMENTO FORMALE IN RECIPROCO DIVENIRE

Come abbiamo visto, la produzione di Alvarez Ortega, dal punto di vista della poetica
si puo considerare tripartita e, in certa misura, affine a quella di Giacomo Leopardi: da
una prima fase dove il disincanto storico ¢ una costante che vede occasionali
manifestazioni individuali, dall’inizio fino a Genesis, passa gradualmente a un disincanto
cosmico in cui la realta, come nel caso del poeta recanatese, diviene irrimediabilmente
avversa e crudele con i suoi abitanti, inscenando un universo post-apocalittico dominato
dall’aporia, che non sembra lasciare via di scampo. Questa seconda fase si colloca tra
Genesis e Intratexto, libro a partire dal quale I’autore approda a un visibile stoicismo
disincantato dove, a partire dall’accettazione della fragilitd umana che nulla pud contro
morte e oblio, trova un riscatto nella poesia e attraverso la poesia.

Per intendere la poesia in prosa ¢ fondamentale capire come 1’autore si approccia al
verso, poiché ¢ in esso che risiede la matrice di come modula il pensiero. Nella poesia di

3

Alvarez Ortega, il lettore si misura immediatamente con un verso che ¢ “vehiculo

49 Eduardo MOGA, “La poesia en prosa de Manuel Alvarez Ortega. Sintaxis del alma”, Quimera, n.
262, 2005, pp. 36-39.
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adecuado al sentimiento poético que se expresa’>

, In cui si osserva una sorprendente
ricorrenza metrica che, seppure lontana da una regolarita, rende chiaro come 1’uso di una
forma rispetto a un’altra non ¢ mai casuale e, soprattutto, riserva sempre particolare
attenzione “para que la disposicion de sus elementos exija una determinada estructura, a
fin de que la visualidad del texto implique una cierta atraccidon, o mejor, una cierta

coaccion, necesaria, en el lector”°!

. Dalla frequenza di utilizzo e combinazione che
emerge da un’analisi metrica della sua opera, sembra che 1’autore distingua due principali
raggruppamenti metrici, a ciascuno dei quali affida un sentimento: un primo gruppo in
cui convergono |’esasillabo, il settenario, 1’ottosillabo e il novenario, attraverso cui si
mostra piu laconico e sentenzioso; un secondo gruppo formato dal decasillabo,
endecasillabo, dodecasillabo e alessandrino, con cui da voce alla sua poesia piu
meditabonda. L’effetto del metro ¢ coadiuvato da quello del ritmo, che nel combinare
anapesti, giambi e trochei ¢ parimenti pervasivo nella creazione di diversi modi di
significare. Questi due gruppi entrano in contatto in svariati modi nella poesia di Alvarez
Ortega, passando da un’iniziale combinazione entro uno stesso verso con cesura piu o
meno evidente, a prediligere in un secondo momento la disposizione in sequenza che
riflette ’andamento del pensiero. La poesia in prosa, in entrambi i contesti, rappresenta
quell’interstizio entro cui il dialogo tra metri e versi diventa metacritico e metapoetico
oltre che eversivo. Essi corrono paralleli all’evoluzione della sua poetica, riassumibili

come seguc:

Periodo Poetica Forma
1941-1967 Da La huella de las Ampio uso del verso libero medio-lungo sia in
cosas a Genesis: versi sciolti sia in versi composti con cesura,
disincanto  storico e accostando settenari, ottosillabi e novenari, ma
individuale, espressione anche decasillabi, endecasillabi e dodecasillabi
attraverso  virtuosismo (Egloga de un tiempo perdido, Hombre de otro
formale e tiempo, Tiempo en el sur...).
sperimentazione. Non esclude versi molto lunghi (si vedano La
huella de las cosas e Clamor de todo espacio) o

versi sciolti piu brevi (in Exilio, Oficio de los dias

30 Jos¢ DOMINGUEZ CAPARROS, Métrica espaiiola, Madrid, Sintesis, 1993, p. 183.
501 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Intratexto, cit., p. 51.
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1967-1997

114

da Genesis a
Intratexto: disincanto
cosmico, realta post-

apocalittica e aporetica.

ma anche nella sezione II di Invencion de la
muerte).

La combinazione di metri rimane omogenea tra
primo e/o secondo gruppo. In alcuni libri, i diversi
modi in cui combina i metri coesistono pur
mantenendosi  tendenzialmente coerenti nelle
diverse sezioni: ¢ il caso di Invencion de la muerte,
Desierto sur, Lilia culpa, Oscura marea, Oficio de
los dias e Reino memorable, dove alterna sezioni
con versi lunghi composti € non, a sezioni con versi
piu brevi e compatti. Il diverso assetto che ne
consegue, cosi, distingue nettamente le sezioni.

Questa fase coincide con il primo momento
esplorativo verso la poesia in prosa, osservabile in
Tenebrae € Sea la sombra ma anche in Genesis,
dove sfida il limite tra versicolo e poesia in prosa
giustapponendo tra i tre e i sei metri.

Alterna versi brevi o brevissimi a versi di piu
ampio respiro (composti € non), trasmettendo una
chiara urgenza espressiva costantemente frustrata
che si rispecchia sia nei numerosi enjambement, sia
nel dislivello tra metri alternati. Da una diversa
disposizione degli stessi metri della prima fase,
deriva una diverso effetto di senso: mette in pratica
cio sia nel verso libero che nella poesia in prosa.
Cerca inoltre una continuita tra strofe, spezzando
uno stesso verso in chiusura di una e all’inizio della
seguente, in modo che risultino nettamente
separate ma al contempo unite da uno stesso verso
condiviso.

La poesia in prosa di questa fase ¢ visibile in
Aquarium, Codigo e Fabula, pit matura e compatta
che sembra, una volta sfidato il confine tra
versicolo e poesia in prosa, dirigersi verso il
questionamento della misura strofica e versale,

ammettendo diverse possibilita di scansione



metrica, nonché un’urgenza espressiva piu
contingente. In Lifurgia torna a una modalita piu
laconica e vicina al frammento che ricorda le
sperimentazioni iniziali, mentre in Corporae terrae
e Acorde rifunzionalizza tale laconismo in una

modalita piu sentenziosa e constatativa.
1997-2014 Da  Intratexto a Fatta eccezione per Heredad de la sombra, i
Ultima necat: riscatto libri finali sono per intero in poesia in prosa: sia
nella parola poetica, Cenizas son los dias che Ultima necat, libri
stoicismo  disincantato paralleli, sono strutturati attorno alla medesima
dalla presa di coscienza struttura composta da tre sezioni da dieci poesie
di Intratexto, che scrive ciascuna, in cui € latente la forma del sonetto nella

in prosa poetica. sua organizzazione interna.

A questo periodo si riconduce anche I’inedito
Cualquier tiempo pasado, scritto in poesia in
prosa: la diversita nei toni e nei temi rendono
questo libro un unicum, in cui il poeta affida alla
poesia in prosa il compito di dare forma a questo
testamento poetico che, con sguardo retrospettivo,
ci offre una prospettiva finale sul suo vissuto, sia

empirico sia poetico.

Da un primo momento esplorativo dove il poeta sperimenta nei metri e attraverso i
metri, sembra avere sempre piu chiaro ’effetto che pud rendere attraverso il loro
accostamento, che passa dalla combinazione di piu metri per creare un verso, con o senza
cesura, a una disposizione in sequenza che crea significato a partire dal dislivello tra un
metro e I’altro. I metri appartenenti ai rispettivi gruppi, cosi come i diversi ritmi che
predilige, assolvono cosi a una specifica funzione comunicativa: ognuno ¢ espressione di
un sentimento poetico e, attraverso la loro modulazione, il poeta da vita alla complessita
del suo universo. Sia nel verso libero che nella poesia in prosa Alvarez Ortega,
combinando in orizzontale metri dello stesso gruppo o di gruppi diversi per creare un
verso piu lungo, si muove tra un polo introspettivo-riflessivo e uno piu sentenzioso,
riflesso dell’andamento del suo pensiero; opta invece per un’alternanza sequenziale e

verticale tra metri brevi e lunghi quando vuole ottenere quell’effetto allucinato capace di
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rispecchiare il mondo in rovina. In questo modo, origina effetti di senso molto diversi: la
combinazione tra metri, oltre che molto consapevole, ¢ anche molto omogenea.

Non ¢ tuttavia soltanto il metro il fattore formale da cui dipende ’effetto di senso,
poiché il ritmo € parimenti rilevante. Infatti, per rendere una musicalita piu marcata e una
conseguente eufonia riconoscibile, si mostra si piu uniforme nella scelta metrica,
preferendo settenari, ottonari, endecasillabi e alessandrini, ma si premura di mantenere
anche un ritmo riconoscibilmente anapestico. Emerge, per esempio, in libri come EXxilio,
Dios de un dia, Egloga de un tiempo perdido, Tenebrae, Despedida en el tiempo e Sea la
sombra, dove infatti il sentimento poetico ¢ tendenzialmente piu riflessivo. Quando,
invece, vuole risaltare un andamento meno eufonico, preferisce non solo un assetto
metrico meno regolare e piu altalenante, ma anche una tendenza anapestica intervallata
da repentini segmenti giambici o trocaici, come accade in Clamor de todo espacio o
Noche final y principio, ma anche nelle sezioni Il e IV di Reino memorable. L’andirivieni
metrico ¢ pertanto costantemente affiancato da un’oscillazione ritmica di pari intensita,
che rispecchia il modularsi del sentimento nel fluire del verso.

Nella prima fase del disincanto storico e individuale, dove approfondisce la realta per
coglierne i segreti piu profondi, nell’esplorare i sentimenti e il loro divenire indaga anche
il potenziale espressivo dei metri con cui si misura con crescente consapevolezza. Clamor
de todo espacio, per esempio, si compone di poesie di tre strofe, ciascuna delle quali
presenta quattro versi lunghi: in essi accosta tendenzialmente due metri del secondo
gruppo individuato, mostrando una predilezione per I’endecasillabo, ma intercala anche
ottosillabi e settenari. La prima strofa di “El tiempo y su leve caricia” ¢ quasi interamente
composta da endecasillabi perfetti. Evidenziamo graficamente la cesura e gli accenti
interni per mostrarlo:

Quien no quisiera volyer al cielo / que arrincona su infancia entre colinas,
volver a la sofiada acacia que / en su carne sustenta un mundo puro de insectos,

al redondo ambito de la arena / finamente lavada por la lluvia,
a la linde desierta de un rio colérico, / temido s6lo por la voz materna.>**

Il primo verso riporta due endecasillabi con accenti interni rispettivamente sulle sillabe
1-4-7-10 e 3-6-10, il terzo ha gli accenti in 3-5-10 e 3-6-10, il quarto in 3-6-10 e 2-4-8-
10: la reiterazione dell’endecasillabo a maiore melodico, accentato in terza e sesta sillaba,
conferisce un riconoscibile ritmo anapestico (- - u) che si pud osservare intercalato in

innumerevoli altri componimenti. L’andamento meditabondo di questo ritmo, in sintonia

502 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 49.
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con il tema della poesia che riflette sul passare del tempo, ritorna con frequenza nella sua
intera traiettoria, con particolare — ma non esclusiva — insistenza quando il tono della
poesia ¢ piu introspettivo e riflessivo: ne consegue che, oltre a essere frequente in questa
prima fase esplorativa, torna spesso nell’ultima.

La sperimentazione coinvolge perd anche gli altri metri: in Noche final y principio,
per esempio, ripropone poesie con un numero variabile di strofe di quattro versi ciascuna
e, nel giustapporre i metri, spazia dal settenario all’alessandrino, configurando un dialogo
costante tra i due gruppi metrici delineati. Nella prima strofa di “Voy por las calles de
Cordoba, perdido” troviamo un caso interessante:

Voy por las calles de Cordoba, / perdido en su oscuridad,
recordando tu nombre / y el palido ejemplo de tu vida,

viviendo en cada piedra, / en cada rota esquina,
el amargo desierto / que un dia hiciste con tu muerte.

503

Questa strofa, negli accostamenti che propone, dimostra come 1 versi afferenti ai due
gruppi delineati siano nell’orizzonte del poeta intercambiabili. E interessante 1’analogia
tra il primo e il terzo verso, che accostano rispettivamente due ottonari e due settenari: se
nel secondo caso il risultato ¢ un alessandrino perfetto, nel primo si intravede il tentativo
di avvicinarsi senza aderirvi del tutto. Similmente, nel secondo e nel quarto verso, accosta
prima un settenario e un decasillabo, poi un settenario e un novenario, proponendo due
versi analoghi nell’impiego della cesura e che, seppure non perfettamente isomorfi,
mantengono una stessa matrice combinatoria, tra versi del primo gruppo e versi del
secondo gruppo.

Nei componimenti della seconda fase, in cui alterna metri brevi e lunghi, si coglie un
divenire nettamente piu delirante, conferito proprio dal dislivello metrico che ¢
evidenziato da tale alternanza: infatti, si tratta di una prerogativa della fase della
disillusione cosmica, dove il soggetto ¢ intento a cogliere la realta nel suo progressivo e
inarrestabile disfacimento. In “Anunciacién del verano”, per esempio, ’alternanza
rispecchia ’angoscia derivante dal disincanto sempre piu concreto con cui si confronta la
voce poetica:

(Saben acaso estas aves
lo que anuncia el dia,
o0 solo contemplan los muros del pueblo
desde esta colina que los pinos

verdecen? ;Oyen la evocacion de colores
que el alba niega,

503 Ivi, p. 69.
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o creen que esta luz es el triunfo de una_paz
edificada con hojas y tejados?°*

Dopo un ottosillabo e un senario, passa all’improvviso a metri piu distesi quali
dodecasillabo, decasillabo e tridecasillabo, spezzando nettamente con il repentino
pentasillabo, “que el alba niega”, dopo il quale torna alla misura lunga con un
alessandrino e un dodecasillabo. In tutto ci0, rimane costante il ritmo anapestico con cui
articola il pensiero: era gia emerso dalla reiterazione dell’endecasillabo a maiore
melodico citata in precedenza, ma anche negli altri casi rimane il ritmo dominante,
implicando sempre una percettibile tendenza meditativa. Tuttavia, quando il disincanto
anticipa quell’apocalisse distruttiva sempre piu tangibile, opta tendenzialmente per un
ritmo piu precipitoso, come si nota nella parte finale della strofa. Il verso “que el alba
niega”, infatti, non rompe solo I’andamento metrico ma anche quello ritmico,
introducendo un assetto giambico (-u-u-) in un contesto pienamente anapestico.

Nella terza fase, la poesia in prosa assume un assetto piu regolare e coerente, in
consonanza totale con il sentimento di stoicismo disincantato che esprime. In libri come
Cenizas son los dias e Ultima necat, entrambi segnalati come elegie, inoltre, ¢
particolarmente evidente il retaggio del sonetto. Il poeta, attraverso il riferimento
elegiaco, da un lato anticipa la condizione di infelicita che approfondira; dall’altro lato,
attraverso 1’estrema regolaritd nella forma, lascia intendere se non un intento
consapevole, almeno I’influenza diretta della poesia che ha frequentato. In certa misura
ricorda il celebre esperimento di Giosu¢ Carducci con le Odi barbare®®, il quale
rifunzionalizza la metrica classica attraverso la metrica italiana accentuale. Un esempio
sara chiarificatore:

Sin esperanza, pobre deudor de un rio de lagrimas, paralelo a la noche, asi recorre
las piedras de ese erial de ddciles recuerdos.

No resplandece el amor, los suefios son de luz infiel, los cuerpos graciles de las
anémonas que hacen de su sexo una mortaja.

Pero la desolacion de la hora convoca su alabanza entre harapos y voces, la
mercaderia de un pasado enmascarado de desgracia.

Que su pasion se haga una llama infernal, y que su fria osamenta sea el paciente
despojo para otro mas largo cautiverio.’*

S04 Ty, p. 359.
305 Giosue CARDUCCI, Odi barbare, Bologna, Zanichelli, 1877.
506 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Cenizas son los dias, cit., p. 31.
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Al di 1a del riconoscibile andamento anapestico, i ruoli di ciascuna strofa combaciano
con 1 ruoli assegnati alle strofe che compongono il sonetto: possiamo distinguere una
prima parte, che nella forma classica ¢ assolta dalle quartine endecasillabe, che presenta
il tema della poesia nelle sue implicazioni generali. Nella seconda parte, analoga alle
terzine endecasillabe della forma classica, il tema ¢ ripreso e confutato: la prima terzina
introduce un’alternativa, rilanciata dall’avversativo “pero”, stilema peraltro frequente
nella sua poesia; la seconda terzina, con il compito di chiudere la poesia, propone un
auspicio.

Eppure, nonostante I’irregolaritd metrica, continuiamo ad avvertire una forte
regolarita. Il suo verso, cosi come la sua poesia in prosa, piu che basarsi su regolarita
metrico-formali, si incentra infatti su una reiterazione di immagini, coerente da inizio a
fine e coincidente con la tipologia di verso libero che Isabel Paraiso identifica come
“ritmos de pensamiento”, basato sulla ricorrenza e ripetizione di immagini e figure®’.
Gia Siles aveva notato che “cada poema no es sino un minimo punto que sobre si mismo
gira ampliandose en lineas que multiplican similes, en los que se concatenan cosmos

alejados [...] un concéntrico ir desarrollando un universo intimo, inusitado y solo™%, i

n
un tutt’'uno sinergico dove, se attraverso la verticalita del verso fa confrontare con
immagini in sequenza, tra loro cadenzate, tra accelerazioni e frenate, con la poesia in
prosa ci getta nell’occhio di un ciclone che con esse riproduce in un andamento vorticante,
che altera la significanza tramite una variazione nel ritmo.

Talvolta la possibilita di riconoscere il sostrato metrico ¢ piu chiara, soprattutto nei
libri che abbiamo identificato come “poesia in prosa frammento” che, oltre ad essere
accomunati dalla struttura delle strofe, sono per la maggiore in origine scritti in verso
verticale. In Tenebrae, per esempio, i metri del primo gruppo dominano in modo evidente:

No memoria de ser: / leve sombra que abre su invocacion / a la lucidez de un

suefio, / mano entregada al dia, / palabra escrita o muerte dibujada / bajo el cielo de
un adios.

Al final de la noche / una boca halla siempre / la herida de otra boca, / el ala que
descansa de su vuelo, / un hilo de llanto / que esparce su oscuridad / sobre el sonido
de otro llanto.

Hablar de otra vida / fuera recordar un amor, / un tiempo no vivido, / cerrar los
ojos al alba / de un engatfio, sostener / las voces que tejieron / las redes de un corazon
/ acostumbrado a la desgracia.’®

7 Isabel PARAISO, op. cit., pp. 393-400.
508 Jaime SILES, “Alvarez Ortega o €l sentimiento del lenguaje”, cit., p. 12.
509 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 85.
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Il settenario ¢ il metro prevalente, alternato a qualche ottonario ed endecasillabo.
L’effetto ¢ una poesia dall’andamento riconoscibilmente sillogistico e telegrafico,
seppure disposta in prosa. In modo analogo, nel caso di Sea la sombra ¢ riconoscibile la
prevalenza del settenario: nei suoi appunti leggiamo che in questo libro “ensaya distintas
formulas, desde el verso heptasilabo (asi aparecen varios poemas en la revista Poesia
espariola) al versiculo, forma en la que queda finalmente configurado el libro*!°, Anche

in questo caso, I’effetto conferito dalla sequenza di metri brevi ¢ lo stesso:

Yo intento decir vida / dar testimonio de cuanto / sucede a un hombre solo

Lejano a ciertos rostros me conmuevo / si siento entre las manos / un hilo de
esperanza

Podria no ser yo / este trozo de muerte / este ser que comparte / su pan y desdicha
Pero intento decir vida / para alcanzar la orilla / que nadie olvida nunca®"'
Sea la sombra si contraddistingue da tutti gli altri perché ¢ assente ogni tipo di
punteggiatura “al objeto de dejar que las palabras, sin sujecion alguna, jueguen

libremente’>12

, confermando ancora una volta che alla poesia in prosa si riconduce il
tentativo di riscrivere e riconsiderare gli elementi del verso e della strofa, fino a
raggiungere in questo libro il grado massimo di estensione e ambiguita tra cid che lui
definisce “versicolo” e la forma in prosa. In Genesis, similmente, il metro ¢ identificabile
con poco margine di dubbio:

Hay un instante, cuando el sol / enrojece los muros, que descubre / la huella
ultima del amor.

El rio lleva el aliento del bosque / a otro clima. El aire, limpido, / alcanza la cima
del almiar.

Solo el campo desierto / — las ocas salvajes / en sus nidos de agua — / conoce el
sabor del verano.

Desde la colina, un arbol maés, / contemplo el fuego de la tierra / abrirse paso
hacia un muerto corazon.’"?

519 Dai documenti d’archivio, A23, CP-MAO-105, appunti cronologici. Si noti che in questo caso, dove
accosta tendenzialmente dai tre ai cinque metri nelle diverse strofe, definisce i componimenti in “versicoli”,
mentre nel caso di Tenebrae, dove 1’accostamento spazia dai quattro ai sette metri, adotta la definizione di
“prosa”. E per questo motivo che, come specificato nell’introduzione, quando il contesto & favorevole
consideriamo poesia in prosa a partire dall’accostamento di tre metri. Casi analoghi a Sea la sombra, dove
il limite tra versicolo e poesia in prosa ¢ del tutto incerto, li consideriamo parte della nostra analisi per via
della loro intrinseca matrice metacritica nonché per lo sperimentalismo che li caratterizza, entrambi tratti
distintivi sia della poesia in prosa come forma poetica che dell’uso che ne fa Manuel Alvarez Ortega.

51 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 207.

512 Dai documenti d’archivio, A23, CP-MAQO-105, appunti cronologici.

513 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 338.
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Sarebbe interessante verificare, da un confronto con i manoscritti originali, se anche
in questo caso il testo fosse in origine disposto in versi. Se ora consideriamo Liturgia,
ultimo libro raggruppato in questa categoria di poesie in prosa, notiamo che non ¢
dissimile dai casi che lo precedono. Nell’esempio che riportiamo, la poesia si apre con
due endecasillabi e prosegue con un’alternanza tra settenari e novenari:

Mira como la tierra se abre / al humo del dia, mundo de larvas, / en su inocente
procesion.

(Qué dira, si el verano / no se atreve a morir, / y, atento a otra estacion, / oye al
mar llorarse por la costa?

En cualquier meridiano, / de cara al suefio, siempre / germina en otofio / el amor

que nunca sera.>'*

In altri casi la poesia in prosa si caratterizza per una metrica aperta in cui ’ambiguita
formale richiede un’interpretazione qualitativa per essere decodificata, sia qualora unisca
metri di uno stesso gruppo sia qualora opti per mescolarne di gruppi diversi. Questa
tipologia di ambiguita ¢ riscontrabile nei libri che abbiamo raggruppato come “poesia in
prosa paragrafica”, nei quali le possibili scansioni metriche sono molteplici e richiedono
una valutazione caso per caso. Per esempio, nella poesia che apre Fabula sono presenti
metri di entrambi 1 gruppi delineati:

A partir de la ceniza intemporal, / la aventura se ciega en el tren / invertebrado de

las cinco, / cuando el mundo llega entre la confusion / de las revelaciones interiores
/'y la esfera del reloj / hace signos cordiales / a las lagrimas de los que esperan.

El amor se disipa / como una ecuacion / que la inocencia no sabe resolver, / el
joven suicida / se concentra en los estambres / indolentes de los célchicos, / y el pico
errante de la eternidad, / protegido de los astros, / clava su mensaje en el alba / y
hace mas fértil el humo / de los cementerios.

Siempre que una mano andnima / acaricia un cuerpo en un lecho desierto, / un
seguro de hastio / se inscribe en los cristales del muro, / habla con un color carnal, /
da testimonio de que el dolor / es un ofidio que nunca, / nunca se ausenta / de este
caligramatico mundo.’"?

Abbiamo notato che 1’'uso di metri lunghi e brevi combinati ¢ una caratteristica che
accomuna l’intera traiettoria poetica, con un visibile cambiamento nella maniera di
accostarli tra la prima fase poetica, dove li unisce in uno stesso verso diviso dalla cesura,
e la seconda, dove li alterna in sequenza. Il fatto che compaiano entrambi in una poesia

in prosa, dove I’apporto del lettore ¢ parte integrante del significato, implica che essa

514 Iyi, p. 573.
515 Ivi, p. 451.
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possa essere letta in relazione a entrambe le possibilita che si profilano: sta a noi, lettori,
collocare la poesia nel contesto pitl congeniale e assegnale di conseguenza una possibile
scansione metrica. In questo caso, va considerata la realtd apocalittica che si sta
profilando nei versi, nonché il fatto che il libro sia stato composto all’inizio degli anni
Settanta, collocandosi nella fase del disincanto cosmico dove I’alternanza sequenziale tra
metri lunghi e brevi ¢ una consistente marca stilistica parallela alla poesia in prosa. Di
conseguenza, riteniamo piu opportuno leggere la co-presenza di metri brevi e lunghi come
un’alternanza volta a rispecchiare il disfacimento inarrestabile verso cui si incammina il
SUO UNiverso.

Come precisato nell’introduzione, 1’analisi di questi esempi rende evidente il rischio
insito all’affidare I’identificazione della poesia in prosa a criteri esclusivamente
quantitativi come il numero di metri, il numero di sillabe, la lunghezza e/o brevita del
componimento, che non garantiscono un’analisi pienamente critica. Fermo restando
I’importanza di contestualizzare la poesia in prosa per approcciare coscientemente la sua
metrica talvolta aperta, nel caso di ambiguita tra poesia in prosa e versicolo, ¢
imprescindibile avvalersi anche di un criterio qualitativo, che permetta di interpretare il
dato quantitativo inscrivendolo nel contesto dal quale emerge.

In questo caso, se sul piano quantitativo possiamo considerare poesie in prosa tutti
quei componimenti in cui si accostino piu di tre metri o ventotto sillabe, rimane
imprescindibile affidare 1’ultima parola al criterio qualitativo, che ci richiede di
contestualizzare in che ambito insorge il caso, confrontando non solo le poesie entro lo
stesso libro, ma anche il libro con quelli che si trovano in prossimitda compositiva.
Qualora, per esempio, le poesie di un libro accostino tendenzialmente tre, quattro o cinque
metri per strofa, come in Tenebrae, e vi si trovi all’interno un esempio che ne accosta due
o tre, potremmo considerare tale esempio come parte del panorama di poesia in prosa, in
virtu del contesto che lo ospita, il quale in questo caso sappiamo per certo sperimenti con
la prosa. Similmente, qualora riscontrassimo un libro che si esprime accostando ventisei-
ventotto sillabe per verso, ma si colloca in prossimita di libri che prediligono versi lunghi
anche composti € ha una sua sistematicita negli enjambement e altri dispositivi
strettamente versali, come per esempio Clamor de todo espacio o Noche final y principio,
sara sensato intenderlo come esempio di verso libero, in virtu del differente ruolo che il
poeta assegna all’unita versale. Infine, soprattutto nei libri raggruppati nell’ambito della

“poesia in prosa paragrafica”, emerge come la necessita di interpretare la forma al di 1a
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del formalismo sia fondamentale, nonché strettamente legata al contesto in cui ci si

colloca.

2.3.3.2. RISCRITTURE TRA VERSO LIBERO E POESIA IN PROSA

Nel virtuosismo formale del poeta ¢ particolarmente interessante il procedimento di
riscrittura alla base di molte poesie, che in un buon numero di casi coinvolge un passaggio
tra verso verticale e poesia in prosa: in Tenebrae, per esempio, rielabora in “prosa” alcuni

6

componimenti originariamente in verso®'® e, similmente, nel caso di Sea la sombra,

“ensayaba distintas formulas, desde el verso heptasilabo [...] al versiculo™!”

prima di
configurarsi nella forma senza punteggiatura in cui ci perviene. Tra i documenti
d’archivio ¢ presente una cartella riportante la dicitura “Estos poemas sustituyen a los
anteriores de Liturgia™'8: poiché la versione di quest’ultimo libro € pervenuta in poesie
in prosa, ci chiediamo se 1 testi originali non potessero essere in verso libero, soprattutto
considerando la forma cosi affine alla modalita di Tenebrae. Anche in Vulnerable dominio
sottopone il testo, curiosamente, al percorso contrario, trasponendo in verso libero delle
poesie originariamente in prosa. A cio si aggiunge il caso dell’inedito Cualquier tiempo
pasado, in cui per il contesto, il modo e il momento in cui si presta a questa peculiare
riscrittura, ci sembra particolarmente significativo.

In primo luogo, come lettori, recepiamo il testo in modo diverso in base alla forma con
cui ci si presenta. Nella versione in versi, la nostra esperienza di lettura ¢ incanalata dalle
implicazioni percettive legate alle scelte metriche, che attraverso enjambement, versi
lunghi e versi brevi rendono un effetto preciso e predeterminato. Nella poesia in prosa, al
contrario, la disposizione dei versi ordinata lungo la linea della pagina, affida a noi il
compito di (de)codificare il ritmo insito alla parola poetica nel suo divenire’’®. Da cio
emergono una miriade di configurazioni possibili, uniche e irripetibili poiché in rapporto

diretto con il ritmo del pensiero che ogni lettore vi apporta. Tra una versione e 1’altra, lo

scarto tra poesia in prosa e verso libero apre la strada a una diversa modulazione del

516 Dai documenti d’archivio, A23, CP-MAO-105, intervista non meglio precisata: “en la primera
version esta escrito en verso, pero al copiarlo para la Antologia de Plaza y Janés [...] — época en que estaba
haciendo los poemas de Codigo o Fabula — vi que quedaba estupendamente en prosa”. Francisco Diaz de
Castro allude a tale prima versione quando si riferisce al libro parlando dei “veinte poemas de Tenebrae, de
1951 pero reescrito en prosa en 19717 (“El mundo poético de Manuel Alvarez Ortega”, cit., p. 31.

517 Dai documenti d’archivio, A23, CP-MAQO-105, appunti cronologici.

318 Dai documenti d’archivio, A27, CP-MAO-124.

519 Tsoliamo di proposito la particella de- perché data la sfuggevolezza insita alla forma e la
responsabilita del lettore di intenderne I’andamento metrico-ritmico, si tratta al contempo di decodifica ma
anche di codifica dal momento in cui il soggetto ricettore diventa, a sua volta, protagonista del processo.
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sentimento che si inscrive nella parola: se i contenuti rimangono inalterati, il modo in cui
li recepiamo e interpretiamo ¢ radicalmente diverso, perché siamo noi lettori, sulla scorta
della nostra esperienza, a essere compartecipi nella creazione del divenire poetico si
guidati, ma non strettamente ancorati, a metrica e ritmo.

Sarebbe estremamente interessante confrontare la versione manoscritta di 7enebrae,
Liturgia e Vulnerable dominio per verificare se nello scarto tra verso libero e poesia in
prosa siano state operate variazioni anche nei contenuti, o0 comunque, in caso contrario,
per verificare con piu esattezza la diversa ricezione di una stessa poesia disposta in
verticale o in orizzontale, tuttavia, nel momento della stesura di questo capitolo tali
documenti non sono ammessi alla consultazione. Per quanto concerne Cualquier tiempo
pasado, 1l caso ¢ particolarmente interessante a partire dalle coordinate in cui emerge. Nel
mezzo di un periodo segnato dal silenzio poetico iniziato nel 1993 interrotto solo da
Intratexto nel 1997, Alvarez Ortega qui riscrive in poesia in prosa alcune poesie giovanili
appartenenti a diverse raccolte, intercalandole a componimenti di taglio nettamente
retrospettivo e autobiografico. Da quest’operazione non scaturisce solo un libro che si
colloca con totale continuita nella fase finale dello stoicismo disincantato, ma anche la
conferma che le fluttuazioni tra verso e prosa rappresentano per il poeta la possibilita di
modulare i sentimenti attraverso il mezzo formale. Infatti, confrontando le prime versioni
delle poesie in versi con la versione matura in poesia in prosa, a fianco della differente
ricezione da parte del lettore emergono sentimenti nuovi che trovano nell’unicita,
eterodossia e metacritica insita alla forma scelta un abito particolarmente consono.

Oltre ai cambiamenti che si riconducono in modo diretto alla poesia in prosa come
forma, nell’interstizio che le unisce il poeta colloca il fiorire di un nuovo sentimento:
spesso appaiono nuove emozioni, come ’allegria, che non era quasi mai emersa nella
traiettoria alle spalle, altre volte i quadri appaiono piu nitidi nella nuova prospettiva da
cui li ritrae, come nel caso di “Mediodia de la Albolafia”, oppure, ancora, il nuovo
sguardo cerca oltre la superficie del visibile non solo risposta alle inquietudini esistenziali
ma anche lo stratificarsi della memoria del tempo negli elementi, come in “Egloga de un
pequeiio rio”. Il ventaglio tematico che accoglie nel libro ¢ estremamente vario, al punto
da raccogliere la quasi totalita degli snodi al centro della sua poesia: tra riscritture, poesie
che riprendono immagini e riferimenti ¢ componimenti totalmente nuovi ¢ possibile
rileggere dall’ Alvarez Ortega metafisico a quello sociale, quello che ricorda e percorre la
sua Cordova. Al suo interno compaiono anche poesie non indicizzate che sembrano

conformare una vera e propria parentesi: i testi al suo interno, carichi di riferimenti a
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monumenti, strade, piazze, paesaggi e casali, sembrano volersi impossessare, di nuovo,
dei luoghi dell’anima che gli permettono di rivivere quella pace ancestrale che nella sua
infanzia trovava tra le strade cordovesi e i suoi dintorni. In tutto cid, non manca I’ Alvarez
Ortega che, testimone del tempo che passa e della realta individuale e collettiva che
cambia instancabile, non smette di riflettere sulla poesia e sul valore che ricopre.

Per illustrare in che modo ci0 si concretizza, a seguire riportiamo alcuni esempi. Per
risaltare 1’analisi, sottolineiamo graficamente le differenze: a sinistra, le poesie nella
versione contenuta nell’Obra poética (1941-1991), a destra la riscrittura in Cualquier
tiempo pasado. In giallo evidenziamo 1 versi che rimangono semanticamente inalterati,
in azzurro quelli che vengono aggiunti e in verde quelli rielaborati in modo piu massiccio.
Barriamo invece gli elementi che elimina. La “Cancidon de madrugada” che apre il libro,

per esempio, riscrive un componimento giovanile dal simile titolo “Una cancion en la

madrugada” (p. 193), riportando alla luce il suo lato metafisico e metapoetico:

UNA CANCION EN LA MADRUGADA (p.
193)

Viene de madrugada,
brilla el cielo en el himedo cristal de la alcoba,
viene envuelta en una leve niebla
a través de las calles todavia en sombra.

Entra por la ventana, apacigua
las cosas familiares,
y, con inocencia, entre el suefio, es como una mano
que configurara el nuevo dia

Azul es el silencio.
Duerme el pueblo bajo la paz
de sus tejados. Mas de pronto, en el aire calido,
la cancion queda en suspenso y la tierra
parece ya desierta.

(Quién canta? ;De qué terrestre
paraiso nace esa voz,
ese-hile-de-tristeza que nos convoca
con sus alas?

Viene de madrugada, es la confesion
secreta de alguien — un oscuro rio —
que pasa, recuerda un amor perdide, un tiempo
ne lejano, la vida entera ensu-exilio

santiguada.

Sin embargo, al otro lado del dia,
otra sombra oye también esa voz,
deja escapar sus lagrimas,

UNA CANCION
MADRUGADA

Viene de madrugada. Brilla el cielo en
el humedo cristal de la alcoba. Viene
arrastrando no s¢ qué lamentos a través
de las calles, todavia en sombra. Es una
queja de alguien que recuerda, de lejos,

un amor perdido.

DE

Entra por la ventana, se roza con las
flores, apacigua las cosas, se distribuye
entre las ropas, los objetos familiares, y,
con ternura, entre el suefio, es como una

leve mano que nos prepara para ¢l nuevo
dia.

Frio es el silencio. Duermen aun los
pajaros bajo el alero de los tejados. De
pronto, la canciéon queda vibrando en el
aire, y la tierra parece ya desierta.

(Quién canta? ;De qué terrestre
paraiso surge esa voz, nos convoca en sus
alas, quiere que nuestro corazon se llene
de alegria?

Viene de madrugada. Es la secreta
confesion de alguien -un oscuro rio- que
pasa. Recuerda un amor, un tiempo
lejano, la vida entera. Siente que el
corazon se abre a un antiguo universo,
donde la nostalgia era paz y el tiempo un
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se une — por una eternidad — A la fristeza del alba —
iniciada, .

Casi dormido, otro hombre, en el
silencio, escucha ese corazon. Siente
como unos 0jos que dejaran escapar sus
lagrimas. Y se une, por una eternidad,

In primo luogo, in misura maggiore rispetto ad altre, questa riscrittura si caratterizza
per le numerose aggiunte, che superano quantitativamente le variazioni. Se ci
concentriamo sull’apporto che conferiscono, con esse la poesia cambia radicalmente e
prende la definitiva svolta metapoetica che la distingue, poiché oltre a entrare nel merito
di questa canzone, “queja de alguien que recuerda, de lejos, un amor perdido”, ce ne
riporta dei frammenti e la congiunge, nel silenzio, con “la sombra lejana de un hombre”
dal quale sembra inseparabile. Va sottolineato come il discorso metapoetico, sviluppato
nella piena coscienza di una poesia che /o salva e si salva dall’apocalisse, assume
connotati diametralmente opposti rispetto all’aporia che si stava impossessando della
realta: la canzone, pur “arrastrando no sé¢ qué lamentos a través de las calles”, nel prendere
corpo e diffondersi nell’ambiente circostante “quiere que nuestro corazon se llene de
alegria”, introducendo il fondamentale elemento dell’allegria nel lessico poetico di
Alvarez Ortega, sino ad allora sconosciuto. Nel fare cid “no quiere quejarse, sufre y

canta”, portando in primo piano il forte valore catartico che la parola poetica ricopre per
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chi la enuncia, cosi che attraverso essa si possa “dire cosi come persino le cose
intimamente mai / credettero d’essere”2°,

Nel riecheggiare di questa canzone di riscatto e rinascita, assieme all’allegria, trovano
crescente protagonismo la compassione e ’empatia: 'uomo che sente la canzone
“quisiera entregar también su corazon a otro corazon. Sentir la herida de otra alma en su
alma”. Non solo lo muove il desiderio di donare il suo amore, ma anche di fare proprio il
dolore di un’altra anima, accogliendo I’empatia di chi condivide, per alleviarlo, il dolore
altrui. Il canto che vertebra la poesia passa dall’essere “una queja de alguien que recuerda
[...] un amor perdido”, a una chiave catartica che “sufre y canta”, poi “una historia de un
amor un dia” e infine “el vago eco de una pena, cancion de madrugada”, risaltando non
solo il potere catartico che esercita sul soggetto sdoppiato in un uomo che “cuenta una
historia de un amor un dia” e uno che “escucha este corazoén”, ma anche il percorso interno
da lamento a canto che essa sperimenta, riferimento indiretto e forse casuale alla
traiettoria interna della poesia dell’autore da disincanto cosmico a stoicismo disincantato.

Accanto a questa dominante, centrale per I’intera traiettoria, il poeta include nelle
riscritture anche il suo lato sociale, rievocando la denuncia di “Alguna vez yo he visto un

ais extrafio” (p. 121), a distanza di decenni, in “Suefno Marino”:
9 9

ALGUNA VEZ YO HE VISTO UN PAIS SUENO MARINO
EXTRANO (p. 121)

Alguna vez yo he visto un pais extrafio ALGUNA vez yo he visto un pais
alzarse en el mar, he visto extrafo alzarse en el mar, he visto cantar
llorar su vieja luna en la penumbra de sus su vieja luna en la penumbra de sus
piedras, piedras, y he oido a la noche arrojar su
arrojar la noche su lengua por los embarcaderos, lengua a través de los embarcaderos,
como despojos que una multitud pisara igual que un enjambre de rostros que
con su furia. derramaran su alegria por el mundo.
Alguna vez yo he visto un pais extrafio Alguna vez yo he visto ese pais. Y he
y he oido el sollozo de sus lluvias tocado el sollozo de sus lluvias que iban
golpear por las calles como un leve fantasma, golpeando sus calles como un leve
entrelazando suefios a la lepra de sus dias, fantasma, entrelazando suefios a la gloria
amor a la carne fatigada de sus seres: de sus dias, amor a la carne fatigada de
dioses con harapos sus seres, angeles de harapos custodiando
caidos por las rotas esquinas. las rojas esquinas.
Yo he visto ese pais, lo he visto innumerables Yo he visto ese pais, lo he visto
noches innumerables veces apoyar su cabeza en
apoyar su cabeza en mi hombro, mi hombro, sus manos de sal en mi
sus manos de sal en mi memoria, memoria, y perderse nombrando un
y perderse nombrando un menudo triunfo menudo triunfo conseguido. EL cantg

520 Rainer Maria RILKE, Poesie 1907-1926, Torino, Einaudi, 2000, p. 321-323.
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conseguido.
h lo he visto bajo el aire,

huyendo la paz de los hogares nublades por un
vino que mana eeleste de las nubes,

un idioma de pajaros que sin pasar sollozan

sobre las tristes velas de los barcos.

Aqui esta ese pais. Oh, recoge todavia su
leyenda,

su salmo de'blasfemia derramandose en mi

boca,

Mira alzarse su desesperado poniente
como unos hondos brazos que elevaran la tierra;

b

(Quién olvidaria sus costas bajo la luna, el

chasquide-de la corriente en los cafiaverales,
las Herenas linternas bordeando los diques
poblados de un barro que el amor deshizo:
un retumbo de vida arafiando las venas

128

dulce de sus hombres o he oido bajo el

aire, llenando la paz de los hogares como
un vino que mana de las nubes, un idioma
de pajaros que sin pasar anidan sobre la
vela de los barcos.

Aqui esta ese pais. Recoge todavia su
leyenda, su salmo

derramandose en mi boca. Mira como
desde su poniente se alzan unos brazos
que parecen elevar la tierra, unas playas
dormidas,

Canta este pais en mis labios. -
g & fecordar. Pues quicn
olvidaria sus costas bajo la luna, la
corriente entre los caflaverales, las
vacilantes linternas bordeando los diques
poblados de una eternidad que el amor
hizo, un halito de vida rozando las venas
abiertas cada dia a su dulce marea?

Este es el pais. Un suefio marino que
entrega su efimera gloria al latido del
tiempo. Es un cuerpo vivo, una musica
errante, un rio que derrama
una eternidad que crece




abiertas cada noche a la dulce tormenta?

iEste es el pais! Son nuestras manos

las que talan la efimera gloria

de este rio arenoso que despierta los besos.

>oR-las esic oSt , po 5

. i g .

yast lavid bal v T3 .

IY solo la dicha, ¢l abandono callado de los
labios,

cae sollozando en medio de las almas, cae
suspirando

como una flor de humo en el tierno corazén de
los amantes. ..

Al contrario rispetto a “Cancion de madrugada”, nella riscrittura “Suefio marino” le
parti eliminate superano in quantita quelle aggiunte. Tuttavia, il cambiamento di questa
rielaborazione ¢ uno tra i piu radicali. Il discorso metapoetico continua a essere al centro
della poesia. Nei primissimi versi, il soggetto passa dal sentire del paese “llorar su vieja
luna” al sentirla “cantar [...] en la penumbra de sus piedras”: grazie allo scarto tra pianto
e canto, che richiama la canzone della poesia precedente, la poesia riscritta adotta sin
dall’inizio una prospettiva diversa. Andando avanti, il singhiozzo del paese passa dal
procedere “entrelazando suefios a la lepra de sus dias” al preferire “la gloria de sus dias”,
in un rifiorire inequivoco sinergico con il canto che apre il componimento. Proseguendo,
il riferimento al “rito de sus muertos” ¢ sostituito dal “canto dulce de sus hombres”, il
“salmo de blasfemia” diventa “salmo de ensuefio” e, se nel primo caso sancisce che “tu
castigo es recordarlo”, quel paese distrutto da una guerra ingiusta e distruttrice, nella
riscrittura “Canta este pais en mis labios. Y su alegria es recordarlo”.

La rinascita da una distesa di macerie in cui risuonano bombardamenti, un “breve
mundo sumergido en las aguas [...] cruelmente fugaz, / inmenso en su delirio, en su
fuego” a un paese come “cuerpo vivo, una musica errante, un rio que derrama su dicha
para una eternidad que crece y se extiende como una flor de humo en el corazon de los
hombres” ¢ netta e visibile, ma oltre ad alludere alla rinascita imperfetta di una Spagna
che ¢ tornata in piedi dopo decenni tra guerra, bombardamenti e dittatura, allude alla sua
stessa rinnovata visione che volge lo sguardo a quella Cordova tanto amata che
riabbraccia nei versi di questo libro.

Una riscrittura strutturalmente diversa ¢ quella che intercede tra “Mafana de la

Albolafia” e “Mediodia de la Albolafia”, dove a partire da uno stesso referente elabora
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MANANA DE LA ALBOLAFIA (p. 380)

Igual que este movimiento sin fin,
tan ligero el eje del dia,
sube el resplandor de la tierra a tus ojos,
se configuran las cosas entre las fibras
del vivir, se hace vacilacion
el suefio.

Puedes estar ahi, modesto ejemplo
de este instante que guarda su fidelidad
a la costumbre, ser una piedra mas
de este pretil dorado que tu mano sostiene
con indiferencia; puedes ver
como nace el dolor cercado por la corriente
que penetra en el cangilon,
en caliz se resuelve, cede
la absolucion de su lluvia
a cualquier insignificante criatura.

Como él,
mas viva materia que ceniza,
renovado el manantial, nada dira qué vacio
se abre en tu cabeza, pone el ahogo

en tu garganta, naufrago tu en el inmenso mar

de la hora de junio.

, t cumples

el mismo oficio que el ave que detiene su vuelo,

baja fugaz, bebe en el hilo del agua
que por los juncos se filtra,

y, la cola movida por las salpicaduras del cieno,

huye entre la maleza atraida
por otro canto, otro cuerpo que alli emerge,
resurreccion subita.

Oh, no lo pienses mas:
ninguna justicia se hard. Ido el sol,
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due discorsi paralleli che coinvolgono, oltre alla funzione metapoetica, una riflessione sul

passare del tempo che scaturisce dall’osservazione della ruota del mulino.

MEDIODIA DE LA ALBOLAFIA

Asi, desde la orilla que las torres
contemplan, la

rueda conforma el tiempo, agota las
horas, y en su

pausado girar, con glorioso esplendor,
con un quejido de ejes y barro
humedecido, va dejando la leyenda de un
pasado junto a la muralla que en su
sombra oculta muchos siglos de gesta,
mucha vida perdida.

En esta clara hora, las carcomidas
maderas, /que

viejas nostalgias intentan congregar en
medio de esa

comente que por sus sillares se filtra'y
se sustenta?

(Qué aventura denuncia ese canto del
agua, si nada

puede serenar la contemplacion de su
humilde arquitectura en movimiento?
(Sabe nadie volcar su alma a este
territorio, mientras estd suspendida en sus
ojos y se oye el lamento de su olvido
fundido en liquidas confidencias?

Siempre, mientras la ciudad se llena
del vuelo de

sus aves diurnas, cuando las espadanas
que en su orilla se reflejan entregan el
tenue sonido de su inclemencia,

Y entonces, como una muda leyenda
que entorno a su edificio permanece,
uniendo en su memoria los signos que el
tiempo en remembranza pulveriza,
mientras la corriente se aleja por sus
acequias, el dia vuelve al cortejo de



hospital hermoso el campo, alamos que le rodean, al suave balanceo
todo este universo volvera a ser un desierto de las barcas que en su orilla dormitan.
crucificado por la sombra,

los alamos arderan, el agua

se detendra en su abisal origen, este puente
sera devuelto a la oscuridad,

y el cielo negro
la boca al acecho de otro dia,
solo la sequedad y el desaliento seran las
potestades
que sepan permanecer.

Seas t 0 no los ojos que la miren,
al compas de la ceguera,
la escena no se borrara ya nunca
del injusto principio que los siglos maldicen.

Entrambi i componimenti contemplano il passare del tempo e ’eternita attraverso il
ritmo del giorno e della notte, articolando la riflessione attorno a tre momenti in cui il
soggetto si rivolge alla ruota che gira. Gia dal primo verso emerge 1’elemento al centro
dell’intera riscrittura, ossia il passaggio da un soggetto passivo, un tu a cui si dirige
direttamente, “miras la rueda girar”, a un soggetto che osserva attivamente come “gira,
gira la rueda noche y dia”.

Il movimento incessante del mulino in “Mafiana de la Albolafia” rispecchia come corre
la vita, come “sube el resplandor de la tierra a tus ojos, / se configuran las cosas entre las
fibras / del vivir, se hace vacilacion / el sueno” e, in cid, puoi “ser una piedra mas / de
este pretil dorado”, muto testimone di questo eterno e inarrestabile girare. Ancora “miras
la rueda girar / —la materia presa en su intimidad—, / mas ese destello generoso que a tu
pupila llega / no busca abrigo en ti”: il tu, paragonato a un fugace uccello che sfiora
I’acqua un istante per poi inoltrarsi tra le sterpaglie verso un altro canto, ¢ insignificante
nell’eterno girare indifferente del mulino. I1 tempo che passa, incessante e noncurante,
attraverso la metafora in cui la ruota che gira rappresenta I’eternita inaccessibile all’'uomo,

fa tornare il soggetto alle sue inquietudini metafisiche, dove I’essere, “un fue, y un sera,
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y un es cansado™?!

, non ¢ che un punto invisibile nella storia dei tempi, uccello che sfiora
per un attimo 1’eterno scorrere del fiume. Il componimento si conclude con I’invito ad
ammirare la ruota che gira e il tacito accordo di giorno e notte di cui ¢ testimone, ma a
prescindere da chi sia quel tu, “la escena no se borrard ya nunca / del injusto principio
que los siglos maldicen”.

Le inquietudini evocate in “Mediodia de la Albolafia”, tuttavia, partendo dalle stesse
premesse rievocano in modo diretto un passato ancora piu lontano, in cui si stratificano e
riposano secoli di uomini e storie dimenticate. Inviata in una lettera a inizio 2000 ad
“Angelina y Pepe”, sembra essere destinata al progetto per un libro su Cordova.
Osservando quello stesso mulino constata che “la rueda conforma el tiempo, agota las
horas, y en su pausado girar, [...] va dejando la leyenda de un pasado junto a la muralla
que en su sombra oculta muchos siglos de gesta, mucha vida perdida”. Nel canto
dell’acqua che sale e scende dal fiume attraverso il mulino, il soggetto cerca I’eco di un
passato ancora piu ancestrale e universale, che dalle inquietudini metafisiche sull’io si
estende al di 1a includendo secoli di memorie sbiadite, in un presente in cui ancora “la
rueda gira, gira, devuelve la hermosa placidez de su murmullo, su heroico sofiar, el largo
adios del mediodia que en su soledad se despuebla”. Il mezzogiorno lascia il posto alla
sera, “el dia vuelve al cortejo de dlamos que le rodean, al suave balanceo de las barcas
que en su orilla dormitan” e il mulino tuttavia ancora gira e, girando, da voce all’eternita
che nelle sue pietre riposa.

In questo libro, il lettore non solo apprezza una nuova visione retrospettiva filtrata dal
disincanto senile caratteristico di questa tappa, ma assapora la rienunciazione di versi
giovanili in una nuova veste che 1i altera strutturalmente. L’operazione ha un profondo
valore filologico non solo in merito alla rielaborazione del pensiero su questioni costanti,
ma anche riguardo a come cambia I’enunciazione e la sua ricezione nel passare da una
forma all’altra. Nel ripercorrere la sua traiettoria poetica ed esistenziale, Alvarez Ortega
sceglie di darle nuova voce attraverso la poesia in prosa: non resta che trarre le

conclusioni su come il poeta rimodula la realta attraverso il prisma di questa forma.

32! Francisco de QUEVEDO, “jAh de la vida! ;Nadie me responde?”, in Juan Montero (a cura di),
Antologia poética de los siglos XVI y XVII, Madrid, Biblioteca nueva, 2013, p. 404.
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2.3.4. MODULARE LA FORMA PER MODULARE IL SENTIMENTO

Rimane da chiarire quale forma del sentire affidi ’autore alla poesia in prosa. Quando
Hoffmanstal domanda a Rilke in una lettera del 1° novembre 1905 “ma perché mette i
versi in prosa?”?? coglie con disarmante accuratezza il punto della questione, ossia lo
straniamento prodotto dal verso disposto in prosa. La risposta di Rilke, che liquida la
questione motivandola con un errore di stampa, tuttavia, non risolve il punto
fondamentale sollevato dall’interlocutore che con la sua sensibilita poetica non rimane
indifferente al diverso rhythmos implicato. Similmente, ¢ spontaneo chiedersi cosa spinga
Alvarez Ortega ad alterare 1’usuale disposizione verticale nella poesia in prosa. Al netto

323 e che tale

del fatto che I’operazione puo essere pitt 0 meno consapevole e intenzionale
consapevolezza puo variare da caso a caso®?4, tale modulazione determina una ricezione
notevolmente alterata. La nostra ipotesi & che nell’orizzonte poetico di Alvarez Ortega,
la poesia in prosa rappresenti il grado zero del sentire poetando, in virtu della posizione
interstiziale che occupa.

Nel panorama intertestuale in cui prende corpo essa rappresenta quello spazio poetico
dove il poeta e il traduttore coesistono e concretizzano la loro autorialita reciproca,

525 che articola

quell’“espacio entre la imagen y la imagen que de la imagen se desprende
lo scarto tra poesia e traduzione in quanto dotate di creativita parallela, congiungendole
sotto un’unica egida creativa. E molto indicativo, in cio, il valore rienunciativo di cui si
carica la scelta della poesia in prosa, poiché da tale scelta emerge come il poeta adotti le
sovrastrutture che traduce per dare voce alla sua stessa poesia, non solo aderendo in
un’ottica macroscopica alla linea simbolista e surrealista, ma anche trovando nella poesia
in prosa quella forma espressiva metacritica ed eversiva in assonanza col sentimento.
Dalle oscillazioni metrico-ritmiche sottolineate nel paragrafo “poetica e cambiamento
formale in reciproco divenire” emerge il forte legame tra la forma del sentimento e la

forma del verso: in questa prospettiva, la scelta della poesia in prosa rappresenta quello

spazio in cui si ridefinisce il rapporto metapoetico tra verso e poesia. Tra il verso libero,

522 Hugo V. HOFMANNSTHAL, Rainer Maria RILKE, Briefivechsel 1899-1925, a cura di Rudolf
Hirsch e Ingeborg Schnack, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978. Citazione e traduzione di Marco
RISPOLLI, in occasione del seminario “Poesia delle cose ed elementi narrativi nei Neue Gedichte di Rainer
Maria Rilke”, Seminario Permanente di Poesia, Universita di Trento, 23/11/2023.

523 Si vedano i paragrafi dedicati al ruolo dell’autore nel capitolo 1 (“1.3.1.2. L’intenzione autoriale ¢ il
ruolo del lettore™) e nel capitolo 4 (*...”).

524 Per esempio, se nel caso di Tenebrae ¢ Cualquier tiempo pasado siamo di fronte a una consapevole
riscrittura in prosa del testo poetico, nel caso di Aquarium, Fabula e Codigo non ¢ possibile determinare
con certezza la matrice alla base.

525 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 421.
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I’implicazione grafica di un verso disposto lungo la linea della pagina e il dislivello
metrico nelle alternanze tra verso lungo e verso breve, egli sperimenta le diverse
possibilita di rendere un effetto attraverso la semantica della forma, trovando nella poesia
in prosa quello spazio liminale entro cui il lettore sonda le possibilita che il metro
dischiude. “A fin de que la visualidad del texto implique una cierta [...] coaccidn,

necesaria, en el lector?¢

, con essa riunisce tali possibilita in uno spazio di voluta
ambiguita, entro cui sara il lettore a deciderne 1’andamento.

La poesia in prosa & spesso per Alvarez Ortega il luogo in cui sperimentare riscrivendo,
come nei casi di Tenebrae, Vulnerable dominio e Cualquier tiempo pasado dove sonda
nel profondo le implicazioni legate alle oscillazioni menzionate: non ¢ dato sapere se nei
primi due casi la variazione tra una forma e I’altra coinvolga anche cambiamenti
semantici, ma nell’inedito citato i due processi sono tra loro inseparabili. Si apre uno
spazio di rienunciazione che trova nella poesia in prosa il suo assetto definitivo: nel
ripensare i versi semanticamente, I’autore finisce per conferirgli una nuova forma, piu
pertinente con il nuovo sentimento. Nel fare cio, la poesia in prosa ¢ anche e soprattutto
I’interstizio privilegiato in cui Alvarez Ortega incontra il lettore, lo scambio tra il dire

poetico e la sua ricezione che si vuole necessariamente attiva, ma anche il grado zero

della riflessione poetica e del sentire poetando, dove tutto converge e da cui tutto riparte.

526 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Intratexto, cit., p. 51.
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CAPITOLO 3. LA POESIA IN PROSA DI JOSE ANGEL VALENTE

3.1 L’AUTORE

José Angel Valente, nato il 25 aprile 1929 a Orense, & senza dubbio uno dei poeti che
hanno segnato piu a fondo il secondo Novecento spagnolo dai margini del canone. Vista
I’ampia e puntuale letteratura dedicata alla ricostruzione della sua esperienza
biografica®?’, nonché i numerosi scritti che ne ripercorrono e organizzano le tappe, in
questo contesto ci limitiamo a delinearne un rapido sguardo orientativo, rimandando ai
riferimenti citati per una panoramica piu esaustiva.

Intraprende studi giuridici presso 1I’Universita di Santiago de Compostela laureandosi
in Giurisprudenza, coltivando in parallelo — come prova la laurea in Romanistica presso
I’Universita Complutense di Madrid — la sua precoce vocazione letteraria, di cui resta
un’eredita poetico-saggistica di rara intensita. La sua vita trascorre tra la Galizia, dove
passa la gioventu fino alla fine degli anni Quaranta, per poi trasferirsi a Madrid nei primi
anni Cinquanta: da qui, nel 1954, si sposta a Oxford, dove ¢ impegnato come lettore
presso il Dipartimento di Ispanistica della celebre universita. Oltre a ottenere il Master of
Arts, qui da un lato entra a contatto con una lingua e una tradizione che saranno
fondamentali per la sua opera creativa; dall’altro, da forma ai suoi primi scritti, di cui
ricordiamo il libro 4 modo de esperanza e il saggio “Conocimiento y comunicacion”28,
A partire dal 1958 si installa come funzionario della Organizzazione Mondiale della
Salute a Ginevra, dove lavora come traduttore: rimane nella citta fino al 1982,
sviluppando una parte sostanziosa della sua produzione. I vent’anni successivi li trascorre
tra Parigi, Ginevra e Almeria.

Lascia in eredita diciassette libri di poesia in castigliano, uno in galiziano, un’ampia

raccolta di saggi sui temi piu disparati e una serie di traduzioni poetiche che completano

527 Per una ricostruzione completa si faccia riferimento ai tre volumi dedicati alla biografia dell’autore:
Claudio RODRIGUEZ FER, Marta AGUDO y Manuel FERNANDEZ RODRIGUEZ, Valente vital
(Galicia, Madrid, Oxford), Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela. Servizo de
Publicaciéns e Intercambio Cientifico, Publicaciones de la Catedra "José Angel Valente" de Poesia y
Estética, 2012; Claudio RODRIGUEZ FER, Tera BLANCO DE SARACHO y Maria LOPO, Valente vital
(Ginebra, Saboya, Paris), Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela. Servizo de
Publicaciéns e Intercambio Cientifico, Publicaciones de la Catedra "José Angel Valente" de Poesia y
Estética, 2014 e Claudio RODRIGUEZ FER, Manuel FERNANDEZ RODRIGUEZ y Fernando GARCIA
LARA, Valente vital (Magreb, Israel, Almeria), Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de
Compostela. Servizo de Publicacions e Intercambio Cientifico, Publicaciones de la Catedra "José Angel
Valente" de Poesia y Estética, 2017.

528 José Angel VALENTE, “Conocimiento y comunicacion”, cit., pp. 19-25.
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un panorama creativo vasto ed eterogeneo. L’opera completa dell’autore si puo consultare
nei volumi curati da Andrés Sdnchez Robayna e Claudio Rodriguez Fer: Obras completas
L. Poesia y prosa®®, Obras completas II. Ensayos’?’, e Poesia completa®’; tuttavia, nel
corso della vita del poeta, i libri di poesia sono stati pubblicati sia individualmente, sia in

32 e Material

antologie e raccolte, tra le quali ricordiamo Punto cero (Poesia 1953-1979
memoria (1979-1992)>33, che scandiscono le due tappe creative in cui si divide I’opera
poetica. Anche i saggi sono stati gradualmente raccolti: ne ricordiamo le prime edizioni,
dove il primo, Las palabras de la tribu, risale al 1971°34, a cui seguono, in ordine, La

piedra y el centro®>, "Variaciones sobre el pdjaro y la red" precedido de "La piedra y el

537 538

centro™3%, Notas de un simulador>’ e i postumi Elogio del caligrafo>*® e La experiencia
abisalP¥. Le traduzioni, cosi come i testi argomentativi che le accompagnano, sono riuniti
nella raccolta postuma Cuaderno de versiones®*®, fondamentale per uno sguardo
d’insieme sulla sua creazione.

La grande curiosita che lo contraddistingue lo spinge a immergersi fin da piccolo nelle
letture piu disparate, testimoniate dalla vasta eterogeneita della sua biblioteca
personale®*!: fermo restando che la sua poesia si fruisce “sin que sea posible barruntar en

7342 ¢10 si traduce in un sostrato di

ellos otro influjo que su personal, inequivoco gusto
riferimenti e intertestualita che lo ascrive a un contesto transnazionale che valica ogni

confine, geografico e non, piu che a un canone nazionale. Alla varieta geografica si

529 José Angel VALENTE, Obras completas I. Poesia y prosa, a cura di Andrés Sanchez Robayna,
Barcelona, Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, 2006.

530 José Angel VALENTE, Obras completas II. Ensayos, a cura di Andrés Sanchez Robayna,
introduzione e raccolta di Claudio Rodriguez Fer, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores,
2008.

531 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., 2014. Le poesie ¢ i versi citati all’interno di questo
lavoro provengono in ampia misura da questa raccolta.

532 José Angel VALENTE, Punto cero (Poesia 1953-1979), Barcelona, Seix Barral, 1980.

533 José Angel VALENTE, Material memoria (1979-1992), Madrid, Alianza, 1995.

534 José Angel VALENTE, Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI editores, 1971. Le citazioni
sono trate dalla seconda edizione: José Angel Valente, Las palabras de la tribu, Barcelona, Tusquetss, 2002.

535 José Angel VALENTE, La piedra y el centro, Madrid, Taurus, 1982.

536 José Angel VALENTE, Variaciones sobre el pdjaro y la red; precedido de, La piedra y el centro,
Barcelona, Tusquets, 1991.

537 José Angel VALENTE, Notas de un simulador, Madrid, La Palma, 1997.

538 Jos¢ Angel VALENTE, Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arte, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2002.

539 José Angel VALENTE, La experiencia abisal, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004.

540 José¢ Angel VALENTE, Cuaderno de versiones, Claudio Rodriguez Fer, (a cura di) Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2002.

541 Custodita, assieme all’archivio di documenti, presso la Catedra José Angel Valente de Poesia y
Estética dell’Universita di Santiago de Compostela.

542 Andrés SANCHEZ ROBAYNA, “Introduccién”, in José Angel Valente, Poesia completa, Andrés
Sanchez Robayna (a cura di), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014, p. 16.
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accompagna quella diacronica, in virtu della quale in parole di Rodriguez Fer, “si el
primer Valente no se explica sin Quevedo, [...] en su plena madurez conect6 con la
metapoética de la modernidad representada por Luis Cernuda y Jos¢ Lezama Limay [...]
el Valente actual implica una exegesis de San Juan de la Cruz™>*. 1l poeta trascende limiti
temporali, generazionali, nazionali ed europei, sempre all’interno di una traiettoria
metafisica e meditativa, assorbendo 1’eredita dei maestri delle tradizioni piu eterogenee.
La sua intera traiettoria si articola cosi lungo un’ampia e costante riflessione che si
interroga sul mistero della parola poetica, da svariati punti di vista e attraverso molteplici
canali espressivi. Da qui la possibilita di leggere la quasi totalita della sua opera in chiave
metapoetica, ma anche I’instancabile ricerca entro i margini della parola (poesia, saggio,
traduzione) e fuori da essi verso arti altre, provato dallo stretto dialogo con la persona e
I’arte di Antoni Tapies. Cio ¢ suggellato dalla riflessione su questioni che si animano da
una riflessione poetica per poi esulare da essa, come testimoniano i saggi raccolti in
Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arte’*.

La traiettoria del poeta dialoga con quella di Alvarez Ortega senza mai concretizzarsi
in un contatto diretto: la possibilita di confronto tra i due autori al centro di questo studio,

gia accennata in prospettiva intertestuale®#®

, va al di 1a della sola poetica, rendendoli
estremamente vicini e al contempo lontani. Se dalla biblioteca di Alvarez Ortega emerge
che questi possedeva alcuni volumi del poeta di Orense, in misura inferiore rispetto alle
letture effettive che possiamo ipotizzare, non si puod dire lo stesso per quanto riguarda
Valente nei suoi confronti. Non solo non possiede nessuno dei suoi libri di poesie, ma
nemmeno traduzioni**® né i numeri di Aglae: in altre parole, non sembra esserci nessun
riferimento riconducibile in modo diretto al poeta cordovese nell’universo di Valente.

Tuttavia, al di 1a dei numerosissimi rimandi intertestuali che aprono la possibilita di

dialogo tra le due opere poetiche, i due condividono interessi e prospettive sulla poesia,

54 Claudio RODRIGUEZ FER, “Aproximacion biobibliografica”, in Jacques Ancet, Rosa Rossi,
Andrés Sanchez Robayna, Américo Ferrari, Emilio Lledd, Giorgio Agamben, José Jiménez, En torno a la
obra de José A'ngel Valente, Madrid, Alianza editorial, 1996, p. 92.

54 José Angel VALENTE, Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arte, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2002.

545 Maria MAFFEI, “Manuel Alvarez Ortega y José Angel Valente: poéticas paralelas hacia un mismo
fulgor”, Anales de la literatura espanola, n. 43, 2025, pp. 133-150. https://ale.ua.es/article/view/27981

546 Cio si spiega con la dimestichezza linguistica di Valente con il francese: infatti, degli autori
francofoni possiede prevalentemente gli originali; dall’altro lato, va considerato che quando escono in
Spagna le traduzioni di Alvarez Ortega, Valente si trova altrove —a Ginevra tra il 1958 y il 1982; tra Parigi,
Ginevra ed Almeria nei decenni successivi. Nemmeno a Parigi, che Alvarez Ortega frequenta in svariate
occasioni, sembra che non si siano mai incontrati.
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sulla mistica e sui loro contemporanei che vale la pena di approfondire in una sede

dedicata.

3.1.1. L’OGGETTO DI STUDIO NELL’OPERA DI VALENTE: UNO SGUARDO DESCRITTIVO
PRELIMINARE

Nonostante 1’opera creativa di Valente sia stata affrontata da una miriade di
prospettive>*’, non sono molti gli studi che si propongono di chiarirne ’entita a partire da
questioni formali. Non mancano cruciali osservazioni sviluppate nell’ambito di altri
contesti, come fa Pietro Taravacci introducendo la traduzione italiana firmata da Stefano

8 o nello studio introduttivo della seconda edizione

Pradel di No amanece el cantor™
(2022) dell’antologia Per isole remote. Poesie (1953-2000)>*°. Tuttavia, lo studio che
Stefano Pradel dedica all’estetica del frammento, Veértigo de las cenizas: estética del

330 & unico nell’approfondire con rigore sistematico

fragmento en José Angel Valente
I’opera creativa di Valente a partire da un aspetto formale.

Per quanto riguarda la poesia in prosa in senso stretto, Benigno Ledon Felipe — a cui si
deve uno dei primi studi sul tema®>' — nell’articolo “La poesia en prosa de José¢ Angel
Valente3? offre una panoramica descrittiva della presenza della forma nell’opera del
poeta. Dal canto suo, Yomaira Angélica Herrefio Contreras nella sua tesi di fine Master

3 ne studia le

intitolata José Angel Valente: poética, poema en prosa y traduccion®
traduzioni esistenti verso 1’inglese e il francese al fine di ponderare il mantenimento delle
peculiarita della forma in questione nel processo. La studiosa riprende I’argomento in
occasione del XIV Simposio Internacional de Traduccion Literaria en La Habana (Cuba),
svolto dal 21 al 23 novembre 2017, con un intervento intitolato “Poesia metapoética en

traduccion. Aproximaciones divergentes a la traduccion de poesia”, pubblicato con lo

547 Uno sguardo alla bibliografia di base dell’autore e sull’autore, a cura della Catedra José Angel
Valente de Poesia y Estética, rende la misura degli studi intrapresi sino ad ora:
https://www.usc.gal/es/usc/mecenado/catedras/jose-angel-valente/bibliografia

548 Pietro TARAVACCI, “No amanece el cantor sul cammino della parola poetica”, in José Angel
Valente, Non si desta il cantore, trad. it. di Stefano Pradel, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2016, pp. 3-29.

54 Pietro TARAVACCI, “L’itinerario poetico di Valente: dalla luce remota del deserto al tenue orlo di
inesistente ombra”, in José Angel Valente, Per isole remote. Poesie (1953-2000), a cura di Pietro Taravacci,
Pesaro, Metatauro, 2022, pp. 7-50.

550 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit.

351 Ref. cap. 1.

352 In REVISTA DE FILOLOGIA, 20; enero 2002, pp- 161-176.
http://riull.ull.es/xmlui/handle/915/21726

553 Yomaira Angélica HERRENO CONTRERAS, José Angel Valente: poética, poema en prosa y
traduccion, tesi di fine master in Literatura Comparada y Traduccion Literaria diretta da José Francisco
Ruiz Casanova, Barcellona, Universidad Pompeu Fabra, 2011.
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stesso titolo nel 2019 sulla rivista Nueva ReCIT dell’Universidad Nacional de Cordoba’>4,
dove accompagna il lettore lungo una riflessione sul tradurre poesia selezionando dal
corpus una serie di poesie in prosa. A gennaio 2024, inoltre, ha presentato una conferenza
intitolata “Fragmentos de un libro futuro: Vestigio final de la poesia en prosa de José
Angel Valente. Una triple lectura”, che anticipa parte del lavoro che sta sviluppando nella
tesi dottorale, ancora inconclusa e pertanto inedita nel momento di stesura del nostro
lavoro. Sebbene rivolga I’attenzione alla poesia in prosa, 1’analisi che propone diverge
dalla nostra non solo nelle premesse ma anche — e soprattutto — nello sviluppo e, di
conseguenza, nelle conclusioni fino ad ora osservate. In primo luogo, iniziando dalla tesi
di fine Master, 1’approssimazione alla poesia in prosa nell’opera valentiana parte da
finalita descrittive, poiché propone di tracciare un itinerario “con el propoésito de describir
la evolucion de este género en su obra, dilucidar las caracteristicas que Valente le
imprime, explorar la red simbolica que lo sustenta y presentar su variedad formal y
estructural’>. Infatti, il risultato restituisce un’analisi che ricerca le caratteristiche della

poesia in prosa teorizzate da Suzanne Bernard®>®

nella produzione di Valente. La
prospettiva traduttiva, in secondo luogo, diverge dalla nostra poiché non si evolve dal
punto di vista di soggetto traducente bensi di soggetto osservatore che analizza i risultati
ottenuti nelle traduzioni esistenti in inglese e in francese.

Coerentemente con quanto svolto nel caso di Alvarez Ortega, I’oggetto d’analisi
privilegiato su cui si basa la ricerca ¢ la poesia in prosa come risultato di un processo
creativo: essa verra considerata in rapporto alla poesia in verticale, ma nel caso di Valente
anche rispetto alla riflessione nella vasta opera saggistica, complementare al discorso
poetico e fondamentale per tracciare un quadro completo del suo orizzonte creativo.
L’opera traduttiva del poeta ¢ altrettanto importante: in linea con la concezione dell’atto
creativo di Valente, essa ¢ da ritenersi parte fondamentale non solo dell’esito poetico ma
anche — e soprattutto — dell’esercizio di scrittura e introspezione che racchiude.

L’assenza di un’intenzione, di una coscienza vigilante a cui fa capo la scelta di affidare
alla poesia in prosa I’espressione, rende la forma un elemento significante irrinunciabile

a cui va riconosciuto un valore intrinseco alla pari del contenuto. Rosa Marta Gémez Pato

53 Yomaira Angélica HERRENO CONTRERAS, “Poesia metapoética en traduccion. Aproximaciones
Divergentes a La traduccion De poesia”, Nueva ReCIT: Revista Del drea De traductologia, n. 2,
2019, https://revistas.unc.edu.ar/index.php/ReCIT/article/view/24560.

555 Yomaira Angélica HERRENO CONTRERAS, José Angel Valente: poética, poema en prosa y
traduccion, cit., pp. 3-4.

556 Suzanne BERNARD, op. cit.
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studiando il legame biografico e poetico tra Valente e Paul Celan osserva a tal proposito
che “la poesia y su sentido se justifican en su misma realizacion y este se convierte en

357 e, ancora, che

poesia en tanto que alcanza la reflexion en torno a la esencia del Ser
“creacion y pensamiento [...] se encuentran intimamente ligados, aspiran a lo mismo y
pueden manifestarse bajo un esqueleto formal comin™8: I’assenza di un’intenzionalita
che giustifichi la nascita del testo di Valente conferma a sua volta che, di conseguenza,
nemmeno la forma potra ricondursi a un’intenzione predeterminata. Lo conferma lo
stesso Valente, quando afferma che che “si algo destruye la creacion, ese algo es la
intencionalidad. La poesia, [...], es sobreintencional”>°: la forma assunta, cosi, non potra
che esserlo a sua volta.

In merito alla poesia in prosa, decenni prima Cernuda sosteneva che “la intencion del

360 in grado di indicare la differenza rispetto alla prosa

autor parece ser la Unica guia
poetica: Valente in particolare mostra appieno il limite di questo presupposto, poiché in
assenza di ogni esplicita intenzione poetico-formale, ¢ evidente che ¢ necessario adottare
altri criteri. Se facessimo affidamento sulla presenza o assenza di un’intenzione
soggiacente, oltre a cambiare radicalmente i1 parametri del lavoro filologico,
traduttologico ed ermeneutico sul testo, cambierebbe anche il peso da dare alle
dichiarazioni dell’autore in merito. Nel nostro caso, mancando sia 1’intenzione sia la
dichiarazione dell’autore, non resta che affidare alla ricerca la ricostruzione di un quadro
plausibile. Per questo motivo, dopo I’approfondimento dello stato dell’arte e dell’opera
dell’autore, ¢ fondamentale individuare i nuclei su cui poggia il nostro oggetto di studio
nell’orizzonte testuale dell’autore. Al fine di tratteggiare un panorama esaustivo e di
confutare le nostre ipotesi ¢ pertanto necessario non solo focalizzare 1’origine e la fonte,
conscia o inconscia, della poesia in prosa nell’opera di Valente ma, soprattutto,

ponderarne la virtu significante in relazione al ruolo della forma nell’orizzonte

dell’autore.

557 Rosa Marta GOMEZ PATO, “José Angel Valente — Paul Celan”, in Manuel Ferndndez Rodriguez,
David Conte Imbert,Jonathan Mayhew, Maria Lopo, Rosa Marta Gémez Pato, Referentes europeos en la
obra de Valente, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, Servizo de
Publicacions e Intercambio Cientifico, Publicaciones de la Catedra “José Angel Valente” de Poesia y
Estética, 2008, p. 194.

558 Rosa Marta GOMEZ PATO, op. cit., p. 194.

559 Ana NUNO, “El angel de la creacién”, [intervista a Jos¢ Angel Valente originariamente pubblicata
en Quimera, Barcelona, 168 (abril 1998)], in José Angel Valente, EI dngel de la creacién, a cura di Andrés
Sanchez Robayna, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018, p. 352.

360 Luis CERNUDA, “Bécquer y €l poema en prosa espafiol”, cit., p. 260.
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Gia un primo sguardo conferma che la poesia in prosa irrompe nella traiettoria
valentiana in concomitanza con importanti svolte formali e tematiche macroscopiche:
appare per la prima volta in El inocente, scritto tra 1967 e 1970, libro a partire da cui “se
radicaliza la idea de una poesia que prescinde de los rasgos biograficos del autor™®!,
presente sin dal principio come illustra 1’autore stesso in “Conocimiento € comunicacién”
quando avverte che il critico sbaglia quando “en vez de dirigirse al poema se dirige a la
supuesta experiencia que lo ha motivado, buscando en ésta la explicacion de aquél,
porque tal experiencia [...] no existe mas que en el poema y no fuera de éI”°2, Rimane,
da li in poi, un elemento costante e centrale: Pradel sottolinea che, a partire da questo
momento, “el poema largo y a veces narrativo desaparece casi por completo, sustituido
por el fragmento lirico y el poema en prosa™®3.

Ne El inocente il poeta include i primi quattro testi identificabili come poesie in prosa:
"Croénica II. 1968"3%* traduzione di un frammento di “L'ombilic des limbes” di Artaud,
che menziona in epigrafe; "A fool"®°, che si rifa all’opera Troilo e Crésida di
Shakespeare; "El laberinto">%¢ e "Con sutiles redes magicas, Herr Doktor">¢7. Benigno
Ledn Felipe sottolinea che "en los cuatro se respira un tono destructivo y pesimista">%3,
tuttavia, richiama 1’attenzione in maggiore misura il fatto che la dinamica traduttiva
sembra sostenere ’irruzione.

In Treinta y siete fragmentos Valente opta per la poesia in prosa in "X (A Pancho)">%,
dedicata al pupazzo, compagno fedele, che lo accompagna sempre sulla sua scrivania’’’;
"XXXII (El templo)"7!, "XXXV (De la luminosa...)""? ¢ "XXXVI (El blanco)">"3. Le6n
Felipe sottolinea in merito che "nos situan ante uno de los motivos tematicos dominantes

ns574

de la poesia de Valente: la naturaleza de la significacion del signo literario"~’*, anticipando

una questione cruciale in merito alla posizione della poesia in prosa nella traiettoria.

561 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 19.

562 José Angel VALENTE, “Conocimiento y comunicacion”, cit., p. 24.

563 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 20.

564 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 309.

565 Tvi, p. 311.

566 Tyi, p. 317.

567 vi, p. 318.

568 Benigno LEON FELIPE, EI poema en prosa en Espaiia (1940-1990), cit., p. 253.

569 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 324.

570 Dedica a Pancho altri due componimenti, rispettivamente “A Pancho, mi mufieco” in La memoria y
los signos (Poesia completa, cit., pp. 175-177) e “Sobre la armonia de los cuerpos celestes” in Interior con
figuras (Poesia completa, cit., p. 370).

571 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., pp. 333-334.

572 1y, p. 335.

573 Ibidem.

574 Benigno LEON FELIPE, EI poema en prosa en Espaiia (1940-1990), cit., p. 255.
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Interior con figuras, dal canto suo, impiega la poesia in prosa per I’intera parte III,
composta da "Obituario">’>, "Elegia, el arbol"’®, "Insolidaridad del héroe""’,

"Desencuentro o palabras para la innominacion">’®, "Homenaje a un desconocido">””

e
"Patio, zaguan, umbral de la distancia"*%. A livello strutturale, quest’ultima serie illustra
poesie in prosa dal carattere nettamente distinto rispetto alle altre, poiché in esse si ravvisa
un andamento piu di ampio respiro discorsiva e con una minor latenza metrica, che
coincide con il terzo tipo di poesia in prosa che definiremo.

Material memoria, libro fondamentale dove il percorso verso 1’origine della parola
poetica si delinea con piu precisione, usa la forma in questione in "Elegia"®!, "Hojas de
la Sibila"%2, "A cup of tea">%3, "El descenso del crepusculo esta tarde">%4, "Cabeza de

"385 ¢ "La repentina aparicion..."%¢, Il libro successivo, Tres lecciones de tinieblas,

mujer
¢ il primo caso in cui Valente ricorre alla forma in via esclusiva.

In Mandorla, che prosegue e approfondisce la linea tratteggiata da Material memoria,

ns587 n588

ne appare una vasta nomina, poiché la forma caratterizza "Desnudo"®’, "Espacio">°°,
"Pajaro loco, escandalo">®, "lanua">*°, "La imagen...">°!, "The Child is Father to the
Man"?2, "Poema"*"?, "A Agone">%*, " Al maestro cantor"*?, "Il tuffatore">%¢, "Del inca">"’
e "Sisifo o el error del dios">*%. Segue No amanece el cantor, secondo e ultimo caso in

cui il poeta ricorre in via esclusiva alla forma.

575 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., pp. 358-359.
576 Tvi, p. 359.
577 Ivi, p. 360.
578 Ibidem.

579 Tvi, p. 361.
580 Ibidem.

81 Ty, p. 380.
582 Iy, p. 381.
583 Ty, p. 382.
584 Ty, p. 383.
585 Ibidem.

586 Ty, p. 384.
87 Ty, p. 409.
88 Ivi., p. 411.
89 Ivi, p. 412.
590 Ivi, p. 414.
1 Tvi, p. 421.
592 Tvi, p. 422.
593 Ivi, p. 423.
594 1vi, p. 424.
595 Ibidem.

59 Ibidem.

397 Ivi, p. 426.
98 Ivi, p. 427.
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In Cantigas de alén, scritto in galiziano, la sezione III si compone di due testi che, se

9599 A

nel caso di “Mascaras’™”” ¢ assimilabile alla poesia in prosa di Interior con figuras, nel

caso di “Paxaro de prata morta’®%

richiama piu direttamente i racconti di E/ fin de la edad
de plata e Nueve enunciaciones che non includiamo perché, sebbene indubbiamente libri
liminali che sfidano i confini generici, non lo fanno nei termini in cui lo fa la poesia in
prosa per come la intendiamo®’!.

In ultima istanza, Fragmentos de un libro futuro, pubblicato postumo dunque inedito
nel momento in cui Benigno Leo6n Felipe scrive la sua tesi, ¢ il contesto dove, assieme a
Mandorla, la poesia in prosa occupa uno spazio piu consistente. Infatti, appare in "Este
suefio..."%92, "Caer en vertical..."%%, "Llorar por lo perdido..."%, "Entre el sauce..."%%,
"El dia en que este juego..."¢%, "A las nifias..."%’, "La soledad..."®% "El cabo
entra..."®%, "T duermes..."%!%, "En el umbral..."%!!, "Tan solo escribe..."%!2, "Ha pasado

algin tiempo...."%!3, "Flotar en la incierta..."®!4, "Estdbamos...°!*", "Desde Granada..."®!6,

nol18

"En lasala..."%!7, "El hombre se escabulle..."'® ¢ "La cabeza..."®!°. Tra la poesia dispersa,

399 1vi, p. 533, traduzione in spagnolo p. 532.

600 Tvi., pp. 529, 531, 533, traduzione in spagnolo pp. 528, 530, 532.

601 Sj vedano a riguardo, tra gli altri, i contributi di Amparo AMOROS MOLTO (“El espacio en la poesia
de José Angel Valente”, fnsula, n. 412, 1981, p. 1), José Miguel ULLAN (“De la luminosa opacidad de los
signos”, prologo a José Angel Valente, Noventa y nueve poemas, Madrid, Alianza Editorial, 1981, pp. 7-
22) che parlano di come tali libri sfidano i generi canonicamente intesi, Eva VALCARCEL in EI fulgor o
la palabra encarnada. Imdgenes y simbolos en la poesia iltima de José Angel Valente, Barcelona,
Promociones y Publicaciones Universitarias (PPU), 1989 li ritiene poesie in prosa (p. 46) e Milagros POLO
che, pur sottolineandone la vena poetica in numerose occasioni, vi si riferisce come “relatos” (“La prosa de
Valente: hacia una estética del origen”, in Claudio Rodriguez Fer (a cura di), Material Valente, 1994, pp.
181-251).

602 José¢ Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 543.

603 Ibidem.

604 Tvi, p. 544.

605 Ibidem.

606 Ibidem.

607 Tvi, p. 545.

608 Ibidem.

609 Tvi., p. 546.

810 Ihidem.

811 Ibidem.

812 Tvi, p. 550.

13 Tvi, p. 551.

814 Tvi,, p. 553.

815 Ibidem.

616 Tvi, p. 558.

817 Ibidem.

18 Tvi, p. 566.

819 Tvi, p. 578.
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segnaliamo inoltre il componimento “Elegia”®?°

Costafreda®?!.

, ispirato alla morte di Alfonso

3.2. LA POESIA IN PROSA NELL’ORIZZONTE TRADUTTIVO

Sulla base dell’analisi condotta sull’opera di Alvarez Ortega, dove la dimensione
europea e ’attivita traduttiva si sono mostrate fondamentali nella ricezione della poesia
in prosa entro il suo orizzonte poetico®??, partiamo dalle stesse linee metodologiche per
approfondire come si concretizza la poesia in prosa nell’opera di Valente, in virtu dei
molteplici parallelismi tra le poetiche e le esperienze dei due autori®?’. L’orizzonte
traduttivo in cui si muove il poeta ha infatti un ruolo fondamentale non solo nello sviluppo
della sua poesia ma anche nella concretizzazione della forma in questione, poiché
consente di osservare il suo virtuosismo nel forgiare la parola poetica. L’'uso dinamico in
traduzione dei metri che formano il suo repertorio poetico permette di dedurre che tale
attivita rappresenta, a livello formale, il fondamentale preambolo che anticipa la poesia
in prosa, poiché in tale contesto sonda il potenziale semantico insito ai singoli metri e al
loro accostamento.

La critica si ¢ interrogata in merito al il retaggio intertestuale di Valente perlopiu in
relazione ai suoi interessi pitl marcati, ovvero, la traduzione e la mistica®?*. Sebbene non
manchino riflessioni autorevoli sulla forma come elemento significante, non ci si € ancora
concentrati sul dialogo tra I’ispirazione di stampo dialogico-intertestuale proveniente
dall’eredita traduttiva e il consapevole ricorso dell’autore alle forme, dove la poesia in

prosa occupa uno spazio privilegiato. Essa si inserisce nella traiettoria del poeta in

620 Tyi, p. 838.

621 Claudio RODRIGUEZ FER, Tera BLANCO DE SARACHO, Maria LOPO, Valente Vital (Ginebra,
Saboya, Paris), cit.

622 Qi veda 1’analisi proposta in Maria MAFFEI, “La poesia in prosa di Manuel Alvarez Ortega:
I’interstizio tra il poeta e il traduttore”, cit., (in stampa), parzialmente riportata nel paragrafo 2.3.2. della
presente tesi.

623 Si veda, per una prima proposta di comparazione che si limita a focalizzare uno dei molteplici termini
di confronto, I’argomentazione proposta in Maria MAFFEI, “Manuel Alvarez Ortega y José¢ Angel Valente:
poéticas paralelas hacia un mismo fulgor”, Anales de la literatura espariola, cit.

624 Si vedano, tra gli altri, il volume di Manuel FERNANDEZ RODRIGUEZ, David CONTE IMBERT,
Jonathan MAYHEW, Maria LOPO, Rosa Marta GOMEZ PATO, Referentes europeos en la obra de Valente,
Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela. Servizo de Publicacions e Intercambio
Cientifico, Publicaciones de la Catedra "José Angel Valente" de Poesia y Estética, 2008, che approfondisce
gli intertesti valentiani a partire soprattutto dalle linee che 1’autore predilige in traduzione, ma anche la
monografia Jorge MACHIN-LUCAS, José Angel Valente y la intertextualidad mistica postmoderna. Del
presente agonico al presente eterno, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela.
Servizo de Publicacions e Intercambio Cientifico, Publicaciones de la Catedra "José Angel Valente" de
Poesia y Estética, 2010, che si focalizza sul dialogo intertestuale in 4&mbito mistico.
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parallelo a un’attivita traduttiva tesa anzitutto a ricercare 1’origine di una parola ineffabile
ma necessaria, alla pari di quanto avviene nella poesia e nel saggio®?. Curiosamente, &
proprio una poesia in prosa dalle evidenti sfumature metapoetiche a rendere la misura del
valore della traduzione nell’orizzonte creativo valentiano:

La imagen se desdobla en el espejo como si engendrase de si el espacio de otro
aparecer. Qué nombre darle al que aqui acude, al que es igual y no es igual a quién.
Margen, lugar incierto de este pacto. Entre la imagen y su doble rostro algo ha podido
morir. Alguien o algo como vacio o huella de un grito no emitido o caida sin término
de un cuerpo en la no duracion. Perfil, mirada, sesgo, espacio entre la imagen y la
imagen que de la imagen se desprende. Lugar donde algo al cabo se hubiera

consumado. Me mira: quién. Y una vez mas vivimos el adios. Pero no queda en los
espejos huella. No guardan, incruentos, testimonio ni amor.**®

In una lettura metapoetica del testo, la traduzione ¢ per Valente “margen, lugar
incierto” dove la voce poetica interroga anzitutto sé stessa, a partire dal dialogismo
proteiforme che si instaura tra “la imagen” e “su doble rostro”, “la imagen que de la
imagen se desprende”, scaturisce una dinamica creativa analoga nel processo e nel
risultato a quella che conduce al testo poetico, “ese raro organismo respirante”®?’. La
traduzione, alla pari dei versi che firma, inizia la sua esistenza quando il traduttore posa
la penna e “no queda en los espejos huella” del processo creativo alla base del testo finale.
Tale processo impalpabile e aereo diventa parola tangibile seguendo lo stesso itinerario
del testo poetico, contribuendo alla formazione di quei “lugares recurrentes de lo
poético™?8 a cui la voce creatrice volge lo sguardo nel momento in cui si concretizza.

3.2.1. LAPOETICA TRADUTTIVA

Lattivita traduttiva gioca un ruolo fondamentale nella formazione del repertorio
creativo e formale di Valente: cio si rivelera cruciale non solo per ponderare il ruolo del
tradurre entro la sua poetica, ma anche per chiarire la vasta rete intertestuale nei contenuti
e nelle forme a cui attinge nel momento in cui da vita al testo. La puntuale ricostruzione

629

di Claudio Rodriguez Fer®~ chiarisce nel dettaglio come la traduzione in Valente

625 Cio in misura diversa rispetto a quanto riscontrato in Alvarez Ortega, poiché Valente, come si vedra,
non trova la poesia in prosa traducendo bensi sonda in tale contesto il potenziale derivante da oscillazioni
e accostamenti metrici.

626 José¢ Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 421.

627 Jos¢ Angel VALENTE, “Sobre la desaparicion de los signos”, in Id. La experiencia abisal,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004, p. 31.

628 José Angel VALENTE, “El cante, la voz”, cit., p. 39.

629 Claudio RODRIGUEZ FER, “Introduccion”, in José Angel Valente, Cuaderno de versiones,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2002, pp. 7-37 ¢ Claudio RODRIGUEZ FER, “El traductor transparente”,
in Id., Valente infinito (Libertad creativa y conexiones interculturales), Santiago de Compostela, Catedra
Valente de la Universidade de Santiago de Compostela, 2018, pp. 63-98.
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mantiene un rapporto di reciproca vicinanza con la creazione poetica: infatti, se il primo

630 _ risale al 1953, la prima

libro di poesie di cui si ha notizia — Nada esta escrito
traduzione nota — testi di Dylan Thomas, pubblicati sulla rivista [ndice de Artes y Letras
— risale allo stesso anno. Sebbene non compaia il nome di Valente, sappiamo per
confessione dello stesso che ¢ stata redatta a quattro mani con W. Gordon Chapman, che
figura come unico autore®}!. L’anno successivo, il 1954, in occasione della visita di visita
di Eugenio Montale all’Instituto Italiano de Cultura, Valente entra in contatto con la
poesia dell’ermetico italiano che traduce: nei decenni a seguire, fino alla sua morte, il
poeta si cimenta a piu riprese con la traduzione poetica con un atteggiamento di apertura,
curiosita e grande eterogeneita, attingendo dalle culture piu disparate ma al contempo
mantenendo una linea in stretto contatto con la sua poetica. Il suo repertorio, infatti,
sorprende per come si differenzia da quello di molti altri poeti traduttori sia nella struttura
sia nel contenuto: ¢ tanto variegato in lingue e culture, quanto omogeneo nelle ispirazioni
e, non da ultimo, specchio di una poetica basata sulla frammentazione®*?. Non traduce
solo dall’inglese, contesto dove spiccano Gerard Manley Hopkins, John Keats, John
Donne e Robert Duncan, bensi include anche la letteratura italiana, greca e, soprattutto,

tedesca e francese, rivolgendo ’attenzione spesso a un autore in particolare®** ma non

esclusivo®34.

630 Presentato al premio Boscan nel 1953 ma non fu mai pubblicato: molte poesie che lo componevano,
tuttavia, sono state successivamente incluse nei libri successivi.

631 Claudio RODRIGUEZ FER, “Introduccion”, in José Angel Valente, Cuaderno de versiones, cit., p.
10.

832 Milagros POLO (Poesia y poemas: José Angel Valente, Madrid, Narcea, 1983, p. 52) e in seguito
Jacques ANCET (“Introduccion”, in José Angel Valente, Entrada en materia, Madrid, Catedra, 1989, p.
23) e Antonio DOMINGUEZ REY (prologo a Treinta y siete fragmentos (Barcelona, Ambit Serveis, 1989,
p. 14). alludono all’esistenza di una poetica del frammento, approfondita e magistralmente esemplificata
da Stefano Pradel (Veértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, Valencia, Pre-
Textos, 2018).

633 Nel caso della lettertura italiana mostra forte predilezione per Eugenio Montale, in ambito greco per
Constantinos Cavafis, mentre la letteratura tedesca e francese catturano la sua attenzione, rispettivamente,
per Paul Celan ed Edmond Jabés.

634 In ambito greco, oltre a Cavafis, figura una versione di Giorgos Seferis (“Sobre poesia y tradicion”,
nella sezione “Traducciones dispersas” di José Angel Valente, Poesia completa, cit., p. 845), mentre nel
caso della letteratura francese, oltre a Edmond Jabés, offre versioni di Benjamin Péret (dopo una
presentazione, include i testi “Epitafio para un monumento a los muertos en la guerra”, “Nada”, in José
Angel Valente, Cuaderno de versiones, cit., pp. 301-310), di Emile M. Cioran (“Maria Zabrano: una
presencia decisiva”, in José Angel Valente, Cuaderno de versiones, cit., pp. 311-316), di Marcel Cohen
(“[Inédito]”, “El pintor, la pintura, la desaparicion”, in Jos¢ Angel Valente, Cuaderno de versiones, cit., pp.
355-379). In ambito tedesco, infine, traduce cinque poesie di Holderlin in galiziano (“Brevidade”, “Aos
poetas novos”, “Metade da vida”, “[Do tempo da locura: 1805-1843]”, “A Zimmern”, in José Angel
Valente, Cuaderno de versiones, cit., pp. 385-393).
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L’approccio del poeta alla traduzione avviene solo occasionalmente alla stregua di una
commissione o di un compromesso lavorativo®®, poiché “consideraba la labor de la

traduccion como una manera de acercarse al misterio de la palabra poética”%¢

, pertanto,
un ulteriore mezzo per sondarlo quanto piu a fondo. L'approccio di Valente a cio, infatti,
non si esaurisce nella restituzione in lingua spagnola o galiziana di poetiche affini alla
sua, si articola bensi in un fitto reticolo di intrecci e dialoghi, su cui talvolta costruisce

037 rappresenta il caso

interi testi poetici: Presentacion y memorial para un monumento
piu emblematico, poiché si basa su collage, riscritture, citazioni e frammenti. Oltre a
lasciare la sua orma nei testi che traduce e ad accompagnare le sue versioni con riflessioni,
Valente accoglie nella sua poesia I’impronta delle voci che rienuncia, appropriandosene
nella maniera piu profonda e originando, attraverso un’esperienza traduttiva

7638 alla base dell’intertestualita

bidirezionale, quel disteso “espacio textual multiple
teorizzata, tra gli altri, da Julia Kristeva e da Gerard Genette®°. Il risultato &€ un’opera dai
confini incerti, dove la voce del poeta origina una scrittura dove “filosofia, espiritualidad
y literatura [...] comparten un mismo escenario y en la que se aprecian raices de la mejor
tradicion castellana”40.

In aggiunta, sebbene non impieghi la poesia in prosa in traduzione, si noti che la
sperimentazione formale non ¢ estranea all’attivita. Osserva Manuel Fernandez
Rodriguez che il suo approccio alla traduzione riflette in ampia misura I’estetica del
frammento, ampiamente approfondita da Stefano Pradel®*!, fondamentale per focalizzare
lo status e il ruolo della poesia in prosa: “o labor de traducion leva aparellado [...] un
fundamento fragmentario, tanto no que se refire 4 eleccion de autores [...] € de obras®*2,
ma anche e soprattutto “na concepcion mesma dunha obra, Cuaderno de versiones,

resultado da suma de fragmentos de fragmento™®43.

635 Ricordiamo la traduzione della poesia di Louis Aragon richiesta da Jacques Ancet per una lezione di
spagnolo, “Que no hay amor feliz”, illustrata in Claudio RODRIGUEZ FER, “Introduccién”, in José Angel
Valente, Cuaderno de versiones, cit., p. 32.

636 Rosa Marta GOMEZ PATO, op. cit., p. 208.

637 José Angel VALENTE, Presentacién y memorial para un monumento, Madrid, Poesia para Todos,
1970.

638 Julia KRISTEVA, Semeiotike. Ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 209.

39 Gerard GENETTE, Palinsesti. La letteratura al secondo grado (Palimpsestes. La littérature au
second degré [1982)), cit.

640 Alfredo SALDANA, “José Angel Valente: la voz que viene del desierto”, Revista de Literatura, vol.
LXXI, 141, 2009, p. 173. https://scispace.com/pdf/jose-angel-valente-la-voz-que-viene-del-desierto-
vigz01zgkr.pdf

641 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit.

642 Manuel FERNANDEZ RODRIGUEZ, “Escritura como renuncia. As traduciéns de Jos¢ Angel
Valente”, Viceversa 11, 2005, p. 20.

643 Manuel FERNANDEZ RODRIGUEZ, op. cit., p. 21.
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Valente traduttore manifesta nei suoi versi una dinamica di reciproca influenza non
solo con i contenuti, ma anche con la forma altrui: il poeta coincide con I’etichetta di

» 644 evidenzia Rodriguez Fer, poiché “no fue nunca un

“traditore, més que traduttore
traductor sistematico, sino literario, pues tratd siempre de poner sus proprios recursos
creativos al servicio del texto”®*. Come evidenziato gia nel caso di Alvarez Ortega e
come avviene nella maggior parte dei poeti-traduttori, ¢ inevitabile che in tale processo
si reiteri 1’eco, vicina o distante, delle voci coinvolte: “senza una nuova ‘voce’ non ¢
possibile far parlare ’autore originale”%, tuttavia, la voce originaria non pud che
rimanere latente in sottofondo. Dalle versioni di Valente si evince 1’impronta dell’autore
con una certa chiarezza, rendendo indubbio il fatto che “la traduccion es el trabajo
humano que mejor explica el proceso de creacidon o escritura poética descrito por
Valente**’, Creazione poetica e traduttiva derivano infatti da uno stesso atto generativo
affine a quello dell’eredita cabalista che, prima di creare qualsiasi cosa, crea la nada.
Chiarisce 1’autore:
Si me preguntas cual es mi concepto de creacion, yo te responderé segun la vision
de los cabalistas del siglo XVI. [...] [Isaac de] Luria explica como Dios crea el
mundo, y la idea de creacion ex nihilo [...] es una estética para mi. [...] Dios no
podia crear porque lo ocupaba El todo. Fijate que idea mas bonita, en un mundo
donde el exilio comenzaba a ser un eje radical de la Historia. Para crear, ;qué hace
Dios? Se exilia hacia el interior de si mismo, con el objetivo de dejar un espacio en
el que pueda crear. Interpretando esa vision de Luria, yo digo que lo primero que
crea Dios es la Nada. Para que algo pueda ser creado, primero crea la Nada. Antes

lo que habia era el Todo, que era El; El crea un espacio de Nada, y ahi crea el
Mundo.**®

Nei versi di Valente, come la critica ha sottolineato in svariate occasioni € come ¢
autoevidente a seguito di una lettura approfondita, assistiamo gradualmente allo stesso
processo di creazione della nada, unica condizione che permette il concretizzarsi della
parola poetica. Si intravede una costante discesa verso la ricerca dell’origine, attraverso
la tenebra, al fondo della quale risiede la luce, il silenzio, la nada e tutta la simbologia
che la rappresenta (dal deserto alla pietra). Nella stessa intervista chiarisce che “el poeta

tiene que operar la aniquilacidon de su yo, tiene que impedir que su yo se interponga entre

644 Claudio RODRIGUEZ FER, “Introduccion”, in José Angel Valente, Cuaderno de versiones, cit., p.
7.

45 Ibidem.

646 Roberto MENIN, “Dal testo-libro al testo-discorso. Riflessioni sulla traduzione dopo Gutenberg”,
BAIG, VI, febbraio 2014, p. 15

647 Luis Vicente de AGUINAGA, “José Angel Valente o el universo de la traduccién”, in Claudio
Rodriguez Fer (a cura di), Valente: el fulgor y las tinieblas, Lugo, Axac, 2008, p. 180.

648 Ana NUNO, op. cit., pp. 349-350.

148



la palabra y el universo”%#. Attorno a questa concezione orbitano molteplici suggestioni:
in questo frangente, si noti I’evidente parallelismo con I’attivita traduttiva, in merito alla
quale si potrebbero impiegare le stesse parole appena citate. Come illustra il paragrafo
4.2.2.1, infatti, “questo camaleonte della scrittura che ¢ il traduttore trasparente”®>,
almeno in linea di principio, opera ritraendo la propria identita per assumere, di volta in
volta, quella della voce altra che deve (o vuole) restituire. Mutuando il processo
cabalistico su cui Valente basa la sua creazione, pertanto, quella stessa nada ¢ condizione
necessaria anche per ricreare nel processo traduttivo i versi altrui: Dio, poeta e traduttore
convergono cosi in uno stesso margine creativo (im)possibile.

Per Valente la traduzione ¢ ricerca di un incontro spirituale che passa attraverso la
parola poetica in ogni sua manifestazione, non solo in grado di illuminare ma anche di
illuminarlo: i lavori che formano il suo vasto panorama traduttivo infatti “fijaron
alrededor de la interrogacion, la interpretacion y, en suma, el didlogo, los diversos puntos
de una experiencia vital marcada por la independencia, la curiosidad y el deseo de

saber”®1

, gli stessi cardini che reggono la creazione poetica.

La traduzione, pertanto, ¢ retta da una volonta implicita di avvicinarsi sempre di piu
alla parola originaria e focalizzarla da molteplici prospettive, nel tentativo di coglierne
appieno il perimetro e 1’assetto, tentativo destinato a rimanere frustrato poiché
irrealizzabile, ma non per questo destinato ad esaurirsi. Intesse con la parola un costante
dialogo che va al di l1a della traduzione in senso stretto ma anche al di 1a della citazione,
dell’appropriazione e della glossa, come testimoniano le costanti riflessioni
(meta)poetiche che accompagnano le sue versioni®*2. E dunque inseparabile dalla parola

poetica nella misura in cui completa il panorama creativo e gli permette di sperimentare

forme e temi prestando la voce a versi altrui.

3.2.2. LARELAZIONE TRA VALENTE E LE LETTERATURE CHE TRADUCE

Visto il saldo legame che unisce la poesia in prosa alla poesia francese, da un primo
sguardo al panorama traduttivo sarebbe automatico associare il ricorso all’oggetto di
studio all’impronta di tale tradizione. Tuttavia, ¢ necessario chiarire la posizione di tutte

le culture a cui si rivolge rispetto al suo orizzonte, poiché soltanto dall’insieme delle loro

49 Ivi, p. 351.

650 Henri MESCHONNIC, “Il traduttore e 1’odio della poetica”, a cura di Nazzareno Mataldi e Massimo
Sopranzetti, Testo a fronte, n. 23, dicembre 2000, p. 29.

851 Luis Vicente de AGUINAGA, op. cit., p. 185.

652 Si vedano i casi di Paul Celan, di Edmond Jabés e di Eugenio Montale.
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singole risonanze si chiarisce il ruolo della traduzione nella sperimentazione formale che
conduce alla poesia in prosa. Valente coltiva interessi eterogenei a partire dalla
giovanissima eta, e, come ¢ noto, contribuiscono alla formazione della sua linea poetico-
critica: in ci0 va ponderato I’impatto delle letterature che traduce, poiché ognuna gioca
un ruolo fondamentale del processo. Per ogni letteratura tradotta analizzeremo, da un lato,
le osservazioni in merito alla forma sollevate dalla critica, per poi osservare come le
oscillazioni metrico-formali alla base del processo rispondono a una radicata coscienza
sulla forma come elemento significante, anticipando la dinamica alla base del ricorso alla
poesia in prosa. Nel complesso, emerge sia la chiara prevalenza di voci meditative in cui,
con ogni probabilita, Valente si ¢ rispecchiato; sia il costante virtuosismo formale,
specchio di una ricerca approfondita per assegnare a ogni sentimento una forma che lo
rispecchi, che non per forza ¢ lo stesso dell’originale. Cid ricopre un ruolo non
trascurabile nell’approdo alla poesia in prosa®>3, che riorganizza gli stessi metri.

Si puo ipotizzare, almeno in parte, che tra i primi input verso la mistica e la metafisica
ci sia la letteratura inglese: il triennio trascorso ad Oxford (1955-1958) in questo senso ¢
fondamentale, poiché qui inizia una tesi sull’influenza della poesia spagnola nella lirica
inglese, che lo mette a contatto diretto a trecentosessanta gradi non solo con la lingua e la
cultura locale, ma anche con gli scambi derivanti dall’ambiente accademico dove si
inserisce come lettore, creando una solida base critica sulla letteratura del posto. Il
risultato della tesi, rimasta inconclusa, confluisce nell’articolo “Luis Cernuda y la poesia

7634 ¢ conferma il saldo ancoraggio tra la sua poetica e la mistica gia

de la meditacion
latente negli anni Cinquanta, confermato peraltro dall’attenzione che rivolge a metafisici
riconosciuti come John Donne, la cui centralita ha risaltato gia Claudio Rodriguez Fer
sottolineando “el descubrimiento de la poesia metafisica inglesa del siglo X VII fue capital

en su evolucidn lirica”®>.

653 Si noti che Manuel Alvarez Ortega parte da premesse simili: si veda nel paragrafo 2.1. I’'importanza
dei libri in cui entra in contatto per la prima volta con i poeti romantici e mistici inglesi, ovvero Romdnticos
¥ victorianos, Los contemporaneos e De los primitivos a los neoclasicos, in traduzione di Maria Manent,
per la sua evoluzione poetica.

654 José Angel VALENTE, “Luis Cernuda y la poesia de la meditacion”, in Id., Las palabras de la tribu,
Barcelona, Tusquets, 2002 pp. 111-123.

655 Claudio RODRIGUEZ FER, “Introduccion”, in José Angel Valente, Cuaderno de versiones, cit., p.
14.
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636 ¢ “Oda a una urna griega”®’, mentre

Di John Keats propone “Oda a la melancolia
di Gerard Manley Hopkins “Grandeza de Dios”%%8, “Felix Randal”®>?, “En honor de san
Alonso Rodriguez, lego de la Compaiiia de Jests*%° ed “El halcon®¢!, accomunate da
un’interrogazione — in misure differenti — sul rapporto tra la vita e la morte. Dei due poeti
piu giovani, Dylan Thomas — di cui traduce e introduce “Y no tendra dominio la

99662

muerte”*%* assieme a W. G. Chapman anche se non appare la sua firma — e Robert Duncan

— di cui leggiamo, fatte in collaborazione con Julian Palley, “Cancion invernal de la

2663

tierra”®%® e “;Qué se yo del viejo saber?”%%* — emerge, ancora, un polo comune di forte

riflessione esistenziale. Sono tutti autori, in parole di Jordi Doce, “inmersos en un dialogo

665 nonché riferimenti espliciti

incesante con una divinidad que se desea y se teme
all’eredita cabalistica®®, dall’indiscusso rilievo nell’orbita di Valente.
La lingua e letteratura francese occupano una posizione di rilievo nell’opera poetica

667 Lo scenario

di Valente, esaminata nella varieta delle sue forme da Maria Lopo
traduttivo in questo caso ¢ dominato da Edmond Jabe¢s: secondo Lopo, la scelta di tradurre
il poeta si deve all’impellenza di dare a conoscere una voce che ritiene fondamentale
rivivere e far rivivere in virtd del mutuo riconoscimento che li unisce®®®. In questo
frangente emerge ancora una volta una forte inclinazione verso la mistica che unisce

I’attivita di traduzione a quella poetica: “es necesario evocar [...] la publicacion, en 1980,

de Tres lecciones de tinieblas, libro que, segiin el mismo declara [...] escribi6o durante dos

656 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., pp. 591-592.

57 Tvi, pp. 592-594.

658 Tvi, p. 595.

659 Tvi, pp.595-597.

660 Tvi, p. 597.

861 Tvi, pp. 597-598.

662 Tvi, pp. 599-603.

663 Tvi, pp. 604-606.

664 Tvi, pp. 606-608.

665 Jordi DOCE, “Lecturas inglesas. Jos¢ Angel Valente, traductor de John Donne y G. M. Hopkins”, in
Jordi Doce e Marta Agudo (a cura di), Pdjaros raices en torno a José Angel Valente, Madrid, Abada, 2010,
p. 245.

666 Si veda a titolo di esempio la poesia “;Qué se yo del viejo saber?” di Robert Duncan (pp. 606-608),
che reitera in piu punti il verso “Un joven director de revista quiere que escriba algo sobre la Cabala”.

667 |’ autrice, nel suo saggio “Las lenguas de Francia en José¢ Angel Valente”, in Claudio Rodriguez Fer
(a cura di), Valente: el fulgor y las tinieblas, Lugo, Axac, 2008, pp. 179-185, analizza le diverse forme di
presenza della lingua e letteratura inglese nell’opera di Valente, distinguendo casi di citazione diretta, nomi
propri e toponimi, omaggi, dediche, espressioni francofone integrate nel testo.

668 Maria LOPO, “José¢ Angel Valente y Edmond Jabés. Reconocerse en la palabra”, in Manuel
Fernandez Rodriguez, David Conte Imbert, Jonathan Mayhew, Maria Lopo, Rosa Marta Gémez Pato,
Referentes europeos en la obra de Valente, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de
Compostela. Servizo de Publicacions e Intercambio Cientifico, Publicaciones de la Catedra "José Angel
Valente" de Poesia y Estética, 2008, p. 155.
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7669 che si rivela

afios y que, por lo tanto, coincide en el tiempo con la lectura de Jabés
pertanto cruciale nell’orizzonte che in tale libro si concretizza®”,
Anche nel caso della letteratura tedesca, emerge un’evidente attrazione volta a sondare
il mistero della parola poetica. In questo contesto instaura uno stretto dialogo con I’opera
di Paul Celan che, a sua volta, lo indirizza verso le teorie di Heidegger®’!: lo confermano,
ma anche la traduzione di cinque poesie di Holderlin®”? in galiziano. Le prime dodici
versioni di Celan compaiono nel 1978 e saranno superate in quantita soltanto dalle trenta
che offre di Cavafis®’3. Rosa Marta Gomez Pato, a partire dalla traiettoria biografica e
poetica parallela che unisce i due autori, osserva che dal lavoro che Valente realizza
sull’opera di Celan “se produce pues una relacion de filiacion que se pone de manifiesto
en algunos de los aspectos fundamentales que definen el programa poético de ambos
autores”®’#: infatti, uno dei libri dalla vocazione piu mistica— Mandorla — & legato al poeta
tedesco in modo esplicito sia dal titolo, che richiama 1’omonima poesia che traduce®’>,
sia dai suoi primi versi che glossa in tedesco in epigrafe, “In der Mandel — was steht in
der Mandel? / Das Nichts”7, emblematici non solo per il libro che aprono ma per I’intera
poetica valentiana. Il poeta introduce le sue traduzioni con le seguenti parole, che
riportiamo per intero, poiché rappresentano un manifesto di cosa significa la traduzione
e di cosa vi ricerca continuamente:
Las presentes versiones son resultado breve — fecundamente frustrado — de un
largo periodo de frecuentacion de un lenguaje nuevo, de una paralela
desfrecuentacion de lenguajes gastados o vacios, de un demorado dialogo, de un

movimiento de irremediable aproximacion o filia. En la medida en que alguna parte
de estos textos corresponde a momentos en que mi propia relacion con el existir era

669 1vi, cit., p. 154.

670 Da un’analisi incrociata tra I’attivita traduttiva di Alvarez Ortega e di Valente, nonché delle rispettive
biblioteche, per quanto riguarda gli autori francesi, emerge un’indiscutibile affinita: gran parte delle voci
di maggiore interesse per Alvarez Ortega, tenendo come riferimento la nomina di Veinte poetas..., sono
presenti anche nella biblioteca di Valente. Tra questi ricordiamo 1’opera completa di Lautreamont, nonché
libri di Louis Aragon, Benjamin Peret, André Breton, Blaise Cendrars, Paul Eluard, Tristan Tzara, Antonin
Artaud, René Char, Edmond Jabes, Yves Bonnefoy, Saint John Perse, Victor Segalen.

71 Come illustra Jonathan Mayhew, “the hermeneutic model that Valente finds in Celan brings him into
the orbit of Heideggerian hermeneutics” (Jonathan, MAYHEW, “Valente's Lectura de Paul Celan:
Translation and the Heideggerian Tradition in Spain." Diacritics 34.3-4, fall-winter 2004, p. 76).

672 Tutte incluse in Cuaderno de versiones, rispettivamente: “Die Kiirze” > “Brevidade” (pp. 384-385),
“An die jungen Dichter” > “Aos poetas novos” (pp. 386-387), “Hilfte des Lebens” > “Metade da vida” (pp.
388-389), “[Das Angenehme dieser Welt hab’ich genossen]” > “[Do tempo da locura: 1805-1843] (pp.
390-391), “An Zimmern” > “A Zimmern” (pp. 392-292).

673 Claudio RODRIGUEZ FER, “Introduccion”, en José Angel Valente, Cuaderno de versiones, cit., p.
21. Cftr. Constantino Cavafis, Treinta poemas, trad. Elena Vidal e José Angel Valente, Barcelona, Editorial
Llibres de SInera, Coleccion Ocnos, 1971.

674 Rosa Marta GOMEZ PATO, op. cit., p. 194.

675 José Angel VALENTE, Cuaderno de versiones, cit., pp. 256-257.

676 Tvi, p. 256 ¢ José Angel Valente, Poesia completa, cit., p. 407.
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una leve linea débil, su estructura es fragmentaria. Son solo apuntes de una
conversacion titubeante, apenas ya posible. En este sentido, me parecen. Ahora sefial
o signo de mi no extincion. Salvificas sefiales. O milagrosos restos de un naufragio
feliz. Se ha tendido una mano. La tension de la mano tendida marca una direccion:
la realidad. ‘La poesia no es mimesis, no es simple representacion, se convierte en
realidad. Realidad poética, texto que ya no sigue la realidad, sino que se configura y
funda como realidad’, escribe a proposito de Celan Peter Szondi. El lenguaje ha
descendido a las zonas infernales de la historia y ha vuelto, ha reaparecido para
hablar, para ir hacia algiin lugar atin nunca hallado, hacia el otro, hacia ti, hacia un
ta invocable.®”’

Nel motivare il suo lavoro Valente instaura una connessione diretta e inequivoca non
solo con la sua poesia ma anche e soprattutto con la sua traiettoria esperienziale e con la
sua sensibilita poetica, chiarendo come nel risultato la sua voce ¢ inevitabilmente latente,
definendo tali testi “signo de mi no extincion”, “salvificas sefiales” e “milagrosos restos
de un naufragio feliz”.

Anche nel caso della letteratura italiana la scelta di tradurre Montale, al di la della
contingenza in cui si sono incontrati a Madrid nel 1954, risiede “nella particolare natura

riflessiva e metapoetica dei componimenti tradotti”¢’®

in sintonia con la poetica di
Valente. La critica evidenzia che “Montale, in qualche modo ¢ suo ‘mentore’ in questa
busqueda [della conoscenza profonda], ¢ parte di questa ricerca di Valente, come tutti i
poeti che questi traduce”®”?, confermando il gia solido ancoraggio all’interesse mistico.
L’impronta valentiana ¢ inequivoca anche in questa prospettiva, poiché il poeta nel
restituire il testo lo tradisce, come osserva Taravacci, disattendendo la funzione
correlativa dell’oggetto per cercare in esso “un meccanismo ancora piu rarefatto, ancora
piu universale, forse piu mitico e ancora piu disimpegnato stilisticamente, dove la parola
nega anche quel colore, quell’elemento connotativo che per Montale € irrinunciabile”®8?,

In merito alla traduzione de Diario del ’71 e del ’72, secondo la critica, coesistono due
tendenze opposte: da un lato “la necessita personale di conoscenza, di spiegazione, di

» 681

comprensione della realta mediante la poesia” °®', dall’altra “le barriere espressive che

questa ricerca costantemente trova nella parola che resiste, sfugge e si nega”®?. Ancora

una volta si mostra affascinato dal mistero della parola poetica, che deve “entrever y dejar

29683

entrever [...] el origen”*®> ma, al contempo, rifugge qualsiasi tentativo di fissazione.

677 José Angel VALENTE, Cuaderno de versiones, cit., p. 233.

678 Pietro TARAVACCI, “Il Montale spagnolo di José Angel Valente”, in Pietro Taravacci, (a cura di),
Poeti traducono poeti, Universita degli Studi di Trento, Dipartimento di Lettere e Filosofia, 2015, p. 80.

679 Pietro TARAVACCI, “Il Montale spagnolo di José Angel Valente”, cit., p. 69.

680 Tvi, p. 78.

81 Tvi, p. 82.

%82 Ibidem.

683 Rosa Marta GOMEZ PATO, op. cit., p. 201.
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Per quanto riguarda la letteratura greca, dove il poeta mostra predilezione per 1’opera
di Cavafis, di cui pubblica nel 1964 la traduzione di Veinticinco poemas®?, va ricordato
che Valente non si basava sul testo originale bensi su versioni a lui linguisticamente
fruibili. Lo testimonia il fatto che di Cavafis possiede una ventina di libri, sei dei quali
con versione in greco, otto in spagnolo, cinque in inglese, tre in francese, due in italiano
e due in catalano®®®, ma soprattutto che le sue traduzioni si appoggiano alla versione

letterale di servizio fatta da Elena Vidal®%¢

, mentre quelle di Seferis si realizzano a partire
dall’inglese®®’. Cio ha un risvolto diretto sulla traduzione stessa e sulle parole che I’autore
vi riserva: nella sua introduzione a Veinticinco poemas®®®, in cui “mas que una poética de

la traduccion, Valente formula un lamento y una esperanza”®®

, offre uno spaccato del
panorama che il lettore incontrera nelle versioni soffermandosi su dati esperienziali e
biografici, ma non su elementi formali.

La pubblicazione di Veinticinco poemas ¢ stata accolta in modo positivo innanzitutto
da Vicente Aleixandre, che come ricorda Rodriguez Fer, in una lettera del 12 luglio 1964
apprezza “las traducciones todas muy buenas y algunas sobresalientes, y el prélogo una

pieza densa, significativa y reveladora”®”°

, ma anche da Pere Gimferrer. Questi, tra le
altre cose, nella sua recensione sottolinea che nell’atto traduttivo “el poeta traductor
proyecta sobre si mismo el rayo de luz que dirige al espejo en que se mira y mira la

poesia”!

con il risultato che, come negli altri casi, la traduzione non cela I’impronta
della sua voce originaria. Il grecista Vicente Fernandez Gonzalez, dal canto suo,
sottolinea che “la seleccion de Valente tiende [...] a primar los poemas de madurez del

corpus cavafiano. Es interesante destacarlo, porque la tendencia general [...] es la

684 Constantino, CAVAFIS, Veinticinco poemas, trad. Elena Vidal e Jos¢ Angel Valente, Malaga,
Caffarena & Ledn, 1964 ripubblicata in versione ampliata (7Treinta poemas) nel 1971 dall’Editorial Llibres
de Sinera nella collezione Ocnos.

685 Claudio RODRIGUEZ FER, Poetas concatenados: Cavafis, Cernuda, Valente y Gamoneda, Madrid,
Centro editor, 2024, p. 23.

686 “Elena Vidal realizaba primero una estricta traduccion literal, de la que luego Valente acometia una
version poética, de nuevo revisada por ambos para matizar cuestiones de sentido” Claudio RODRIGUEZ
FER, “Introduccion”, in José Angel Valente, Cuaderno de versiones, cit., p. 18.

687 “La traduccion del texto de Giorgos Seferis no partié del griego, sino de la version inglesa aparecida
en On the Greek Style: Selected Essays in Poetry and Hellenism, Londres, The Bodley Head, 1967” Claudio
RODRIGUEZ FER, “Introduccion”, in José Angel Valente, Cuaderno de versiones, cit., p. 20, nota n. 2.

688 José Angel VALENTE, “Introduccion”, in Constantino Cavafis, Veinticinco poemas, trad. Elena
Vidal e José Angel Valente, Malaga, Caffarena & Leén, 1964, pp. 7-17.

689 Vicente FERNANDEZ GONZALEZ, La ciudad de las ideas: sobre la poesia de C. P. Cavafis y sus
traducciones castellanas, Madrid, Consejo superior de investigaciones cientificas, 2001, p. 28.

6% T ettera di Vicente Aleixandre a José¢ Angel Valente, citata da Claudio Rodriguez Fer in Poetas
concatenados: Cavafis, Cernuda, Valente y Gamoneda, Madrid, Centro editor, 2024, p. 43.

691 Pedro GIMFERRER, “Cavafis entre nosotros”, [nsula, n. 214, 1964, p. 3.
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contraria”®”*, attenendosi anche in questo caso alle consonanze rispetto alla sua sensibilita

ed interessi. Il grecista celebra 1’esito “por la autonomia de los textos ofrecidos al

29693

lector”*”, che ci conferma ancora una volta come Valente, attraverso I’impronta che

?694 che scaturiscono da un

imprime alle sue versioni, fa di essi “bran[i] di vita virtuale
movimento creativo analogo a quello della sua stessa poesia.

Il panorama delle relazioni tra la poetica di Valente e le traduzioni che completano il
suo orizzonte creativo percorre in svariate direzioni la ricerca dell’origine attraverso la
parola. La declina in un ventaglio di forme che spaziano dalla mistica all’ermetismo
italiano, tutte accomunate dalla centralita indiscussa della parola che riflette su sé stessa.

695

Tutto cio ¢ racchiuso magistralmente da quanto gia Alejandro Krawietz®”> e Pietro

Taravacci®®® hanno osservato, ovvero, la speciale convergenza con “quella realta letteraria

99697

che Haroldo de Campos e Paolo Valesio, tra altri, definiscono transpoesia’®’, dove Dio,

poeta e traduttore convergono in uno stesso atto creativo.

3.2.3. IL PALINSESTO VALENTIANO COME PREAMBOLO DELLA POESIA IN PROSA

All’interno del panorama traduttivo di Valente si osservano numerose oscillazioni
metriche e formali tra I’originale e la versione del poeta, che non sono passate inosservate
alla critica. In virtu della dinamica creativa che accomuna tradurre e poetare, tali
variazioni sono particolarmente indicative dello sperimentalismo attraverso cui il poeta
sonda le possibilita espressive del suo repertorio formale, costante e coerente nei metri
che usa e, al contempo, molto vario nella maniera di combinarli. Questa traiettoria trova
nella poesia in prosa il culmine di tale atteggiamento, nonché la convergenza con il punto
massimo di tensione espressiva a cui fanno capo tutti i paradossi della creazione poetica.

Per quanto riguarda il versante anglofono, Jordi Doce, analizzando le traduzioni di
Hopkins®®, illustra come coerentemente con le versioni che ne aveva proposto Damaso

Alonso, che “ha optado por atenuar el estilo del original [...] postulando una separacion

692 Vicente FERNANDEZ GONZALEZ, op. cit., p. 28.

93 Ibidem.

94 Susanne K. LANGER, “Poesis”, cit., pp. 235-236.

95 Alejandro KRAWIETZ, “El autor y el traductor en sus limites: hacia el concepto de traduccion
original”, in Jordi Doce, Marta Agudo (a cura di), Pdjaros raices en torno a José Angel Valente, Madrid,
Abada, 2010, pp. 362-382.

69 Pietro TARAVACCI, “Il Montale spagnolo di José Angel Valente”, cit., pp. 63-89.

7 Tyi, p. 65.

6% Jordi DOCE, “Lecturas inglesas. Jos¢ Angel Valente, traductor de John Donne y G. M. Hopkins”,
cit., p. 250.
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maniquea y reductora entre plano formal y plano ideologico”” rinunciando ad ospitare

il virtuosismo formale originale, anche Valente si mostra domesticante in un primo
momento, “eliminando reiteraciones y nudos sinticticos y acomodando las unidades
sintagmaticas a patrones métricos reconocibles, como el heptasilabo y el
endecasilabo”’%. Dall’esempio della traduzione “Grandeza de Dios” di G. M. Hopkins,
nella fattispecie, si evince “el deseo de Valente de encajar su ‘sentido’ en tres heptasilabos

de limpia trayectoria [it will flame out, like shining from shook foil > que subita destella

9701

como un metal relumbra al golpe de la luz]”’®". Anche nel caso delle versioni di John

Donne, Doce sottolinea quanto segue:

La version del “Nocturno” [“Nocturno sobre la festividad de Santa Lucia, en el
dia mas breve del afio”] incluida en Cuaderno de versiones no sigue un patron
métrico regular, aunque si recurre a diversas combinaciones de metros impares
(heptasilabos, eneasilabos, endecasilabos) para formar versos en ocasiones muy
extensos. El resultado ostenta cierta irregularidad ritmica e incluso prosddica, pues
nos hallamos con versos compuestos de tres hemistiquios de arte menor (“el balsamo
universal — hidrdpica la tierra — ha bebido hasta el término™) y otros reducidos a un
simple heptasilabo: “pues su arte expres¢”. Curiosamente es un poeta cuya obra se
caracteriza por una concision extremada y un uso inteligente de la elipsis y la
reduccion, se da en ocasiones una prolijidad que solo cabe achacar a la
inexperiencia.””

A giudicare dall’affinita nelle scelte traduttive in sintonia con gli altri esempi, Doce
ipotizza che la sua realizzazione coincida con il periodo a Oxford nonostante la
pubblicazione negli anni Ottanta e attribuisce le scelte formali, soprattutto metriche,

3_703 .

all’inesperienza dovuta alla giovinezz Tuttavia, se si confronta la versione

menzionata con la produzione poetica valentiana dei primi due libri, 4 modo de esperanza
e Poemas a Ldzaro, coprendo cosi il primo decennio di scrittura poetica in cui si collocano
sia la traduzione sia la poesia, si nota I’assonanza nelle scelte formali. Riportiamo, a titolo
esemplificativo, le prime due strofe di “Nocturno sobre la festividad de Santa Lucia, en
el dia mas breve del afio”:

Esta es la medianoche del afio y la del dia,

Santa Lucia, dia que apenas siete horas se descubre,

se extingue el sol y ahora sus redomas

envian luces débiles, mas no incesantes rayos;

ya la savia del mundo fue absorbida:

el balsamo universal hidropica la tierra ha bebido hasta el término,
donde, como a los pies del lecho, la vida esta encogida,

99 Tvi, p. 249.
700 1hidem.
01 Iy, p. 250.
702 Iy, p. 259.
703 Ibidem.
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difunta y enterrada; mas todas estas cosas parecen sonreir
comparadas conmigo, pues yo soy su epitafio.

Estudiadme por tanto los que seréis amantes

en el proximo mundo, la primavera proxima,
porque yo soy todas las cosas muertas

y en mi amor urdi6é una nueva alquimia.

Pues su arte expres6

la quintaesencia misma de la nada;

de enjutas privaciones y vacuidad inane

me redujo a ruinas, y heme aqui reengendrado

de ausencia, sombra, muerte, cosas que nada son.”™

Nella prima strofa, di carattere piu descrittivo, Valente accosta versi tutti appartenenti
al suo repertorio ma tra loro piu variegati: il secondo, per esempio, accosta un settenario
e un endecasillabo, mentre il sesto racchiude il senso in un ottonario e due settenari. Nella
seconda strofa, dove il soggetto poetico prende parola e si esprime in prima persona
nonché interpellando direttamente il suo interlocutore, Valente cambia modalita e si
attiene a una metrica molto piu regolare e consonante con i metri che privilegia in questo
periodo, il settenario e 1’endecasillabo: dei nove versi che compongono la strofa, infatti,
ben cinque sono alessandrini (primo, secondo, settimo, ottavo, nono), due sono
endecasillabi (terzo e sesto), uno ¢ settenario (quinto), mentre il rimanente (quarto)
accosta un settenario e un senario. Se si considera, in parallelo, la poesia coeva che si
apprezza in A modo de esperanza e Poemas a Ldzaro, si nota come i metri prevalenti sono
analoghi. Illustriamo a titolo esemplificativo “V”, del primo libro, breve testo che
condensa la predilezione di Valente per settenari ed endecasillabi:

LY tu qué haces ahi,

fuera del circo, fuera

del mundo, contemplando
un elefante de papel pintado,
nifio de nadie, nifio

que jamés ha reido?’®®

Sebbene non utilizzi tali metri in via esclusiva, la produzione del primo Valente
parallela a questa prima fase traduttiva una netta predilezione verso i metri in questione,

che impiega sia in sequenza’®

sia affiancandoli ad altri o, di frequente, giustapponendoli
e formando versi composti, in prevalenza alessandrini. Se sulla base di ci0 consideriamo

la poesia in prosa, si riscontra una dinamica analoga: si veda, per esempio, la scansione

704 José Angel VALENTE, Cuaderno de versiones, cit., p. 43.

705 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 97.

706 Si veda il gia menzionato “Lucila Valente”, composto da settenari quasi per intero (p. 70) o “El
espejo”, dove predomina 1’endecasillabo (p. 72).
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metrica che regge “X”, uno dei primi esempi, incluso in Treinta y siete fragmentos e
dedicata al suo murieco Pancho:
Pancho, han pasado varios inviernos y te he sacado al fin con un cepillo el polvo

irremediable de la noche. Tt dijiste: -Amo mio. Y yo me hinqué de hinojos al pie de
tu zapato incontenible, mientras las tres Marias cantaban.”®’

Come si evince, la poesia in prosa si puo inserire in una scansione metrica che segue
I’andamento endecasillabo — endecasillabo — endecasillabo — settenario — settenario —
endecasillabo — decasillabo, per ’appunto, in prevalenza i metri prediletti dal poeta.
Questo permette di osservare che a prescindere dall’attivita, pur riscontrandosi nella
traduzione uno sperimentalismo formale pit marcato e variegato, la creazione poetica di
Valente fa capo a un repertorio formale gia affermato nella sua traiettoria e saldamente
radicato in una coscienza espressiva sul potenziale della forma vigente dai primi
momenti.

Le oscillazioni metriche tra originale e traduzione non sfuggono alla critica nemmeno
nel caso della poesia tedesca, dove lo scenario ¢ dominato dai versi di Paul Celan. Oltre
al due numerosi parallelismi che uniscono i due poeti dal punto di vista della sensibilita
tematica, delle immagini, e dei riferimenti comuni, che analizza con minuzia Rosa Marta

708

Gomez Pato’”®, quest’ultima suggerisce una certa assonanza anche nell’uso della forma,

nella fattispecie, “la creacion de poemas libres y breves, caracterizados por la precision y
el escaso artificio verbal; o el aspecto fragmentario de los textos™’%. In parallelo, in
merito alla traduzione del celebre “Todesfuge” di Celan, Alejandro Krawietz si domanda

quanto segue:

(Como reproducir en espanol su caracter versicular, casi de estirpe biblica, cuando
el versiculo ha sido, en la tradicion espafiola, una suerte de prosrito privilegiado que
se ha utilizado para triunfar desde la minoria? Valente elige, para ese poema, una
combinacion de versos que se hilvana en el versiculo, de manera que aun utilizando
esta forma métrica, el oido espafiol pueda adaptar su ritmo, su respiracion, a la
cadencia especial del poema. De esa manera se consigue que el desplazamiento casi
de reloj de arena, en el que las palabras van cayendo como si lo hicieran desde una
lentisima clepsidra, en el que a cada palabra se atribuye toda su posibilidad fonética
y semantica, se reconstruya en la version espafiola.”'?

L’andamento versicolare dai marcati tratti biblici, catalizzatore dell’intera teoria del

ritmo di Meschonnic, non passa inosservato al Valente traduttore, che riproduce

707 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 324. Segnaliamo graficamente la scansione metrica
che proponiamo per agevolarne I’individuazione al lettore.

708 Rosa Marta GOMEZ PATO, op. cit., pp. 194-215.

709 Rosa Marta GOMEZ PATO, op. cit., p. 191-2.

719 Alejandro KRAWIETZ, op. cit., p. 380
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combinando metri diversi al fine di coadiuvare un effetto ritmico semanticamente
connotato e comparabile. Ne riportiamo la sezione finale a titolo esemplificativo,
indicando graficamente la scansione metrica:

Negra leche del alba / te bebemos de noche

te bebemos a mediodia / la muerte es un Maestro / venido de Alemania

te bebemos en la tarde y la mafiana / bebemos y bebemos

la muerte es un Maestro / venido de Alemania / sus ojos son azules

te hiere con una bala de plomo / con precision te hiere

un hombre habita en la casa / tus cabellos de oro Margarete

azuza contra nosotros sus mastines / nos sepulta en el aire

juega con las serpientes y suefia / la muerte es un Maestro / venido de Alemania

tus cabellos de oro Margarete
tus cabellos de ceniza Sulamita.

711
I metri che il poeta giustappone per creare versi e versicoli fortemente ritmati sono,
anche in questo caso, in prevalenza settenari (“te bebemos a mediodia / la muerte es un
Maestro / venido de Alemania”, “bebemos y bebemos”, “la muerte es un Maestro / venido
de Alemania / sus ojos son azules”, “con precision te hiere”, “nos sepulta en el aire”), che
in un occasione originano un alessandrino (“negra leche del alba te bebemos de noche”),
ed endecasillabi (“te hiere con una bala de plomo”, “tus cabellos de oro Margarete™).
Anche in questo caso, 1 metri che intercala sono un ottosillabo (“un hombre habita en la
casa”), un novenario (“te bebemos a mediodia”), un decasillabo (“juega con las serpientes
y suefia”) e tre dodecasillabi (“te bebemos en la tarde y la mafiana”, “azuza contra
nosotros sus mastines”, “tus cabellos de ceniza Sulamita’), confermando una struttura in
totale sintonia con la metrica della sua poesia.
Un esempio tratto da No amanece el cantor, libro appartenente alla fase matura ed
estremamente importante per la poesia in prosa, ¢ particolarmente evocativo:
Dedos sobre el tambor, / la piel tendida, / el aire que se llena de un susurro / de
huellas dactilares, / de comienzos de oir, / de oidos o silencios subitos, / plenitud del

sonido, / el silencio es la pura / plenitud del sonido. / Acelerada percusion. / Los
dedos. / La llamada del dios. / Los dedos solos sobre el puro temblor.”'?

A questo punto della traiettoria valentiana, dove la capacita poetica derivante dalla
riflessione e dallo sperimentalismo ha raggiunto il suo culmine, il poeta accosta i metri
con una consapevolezza tutt’altro che estranea alle scelte traduttive menzionate. Infatti,
anche in questo caso affida a una sequenza di tre settenari perfetti il nucleo centrale del

testo, “plenitud del sonido, / el silencio es la pura / plenitud del sonido”, proprio come fa

711 José Angel VALENTE, Cuaderno de versiones, cit., p. 251.
"2 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 495.
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nel tradurre “Todesfuge” con il secondo dei versi citati, “te bebemos a mediodia / la
muerte es un Maestro / venido de Alemania”, anch’esso punto cardinale dell’intero testo.
Anche nella poesia in prosa di No amanece el cantor selezionata, Valente crea un ritmo
marcato e incalzante proprio tramite 1’accostamento di endecasillabi e settenari a cui
intercala versi piu brevi (“la piel tendida”, quinario; “los dedos”, trisillabo), ma anche
novenari (“de oidos o silencios subitos”, “acelerada percusion”) e dodecasillabi (“los
dedos solos sobre el puro temblor”), a prova di un repertorio gia completo e ampliato.

L’accostamento per cui opta, si noti, genera un ritmo incalzante e avvolgente che
rafforza a dismisura Deffetto derivante dalle ripetizioni di immagini volutamente
perturbanti, come la “negra leche del alba” protagonista di ogni strofa bevuta da un
soggetto collettivo che ora’!® vi si rivolge direttamente con un “te bebemos”, che qui
raggiunge I’apice della tensione, poiché ¢ reiterato con insistenza lungo tutto il
componimento. Il rispetto dell’assenza di punteggiatura, mancante anche nell’originale,
¢ un ulteriore elemento che conferma quanto illustrato: cid conferma la marcata sensibilita
del poeta verso ogni singolo elemento del testo, che non soprassiede nessun aspetto
formale, a riprova della sua smisurata consapevolezza poetica capace di cogliere appieno
quella che Meschonnic chiama significanza.

Come nota Claudio Rodriguez Fer, se da un lato Valente accoglie la dimensione
surrealista e la tematica amorosa di “Il n’y a pas d’amour heureux” di Louis Aragon, che
traduce su commissione di Jacques Ancet, “no impidié que se pronunciase claramente en
contra de las actitudes ideologistas del comunista galo””!*: la traduzione di questa poesia,
tuttavia, ancora una volta ¢ particolarmente indicativa rispetto alle alterazioni metriche di
cui si tinge, questa volta evidenti gia da un primo colpo d’occhio. Riportiamo la prima
strofa per rendere la misura della differenza:

Rien n’est jamais acquis a I’homme Ni sa force
Ni sa faiblesse ni son cceeur Et quand il croit
Ouvrir ses bras son ombre est celle d’une croix
Et quand il croit serrer son bonheur il le broie

Sa vie est un étrange et douloureux divorce
Il n’y a pas d’amour heureux’"

13 Nella prima parte della poesia, il soggetto si riferisce a uno “Schwarze Milch” (“Negra leche”) come
a una terza persona (“wir trinken sie”), sottigliezza abilmente mantenuta da Valente in traduzione (“la
bebemos™), che si converte in una seconda persona a partire dalla seconda parte, (“wir trinken dich” > “te
bebemos™).

714 Claudio RODRIGUEZ FER, “Introduccion”, en José Angel Valente, Cuaderno de versiones, cit., p.
32.

715 Louis ARAGON, “Il n’y a pas d’amour heureux”, in José Angel Valente, Cuaderno de versiones,
cit., p. 294.
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Versione di Valente:

Nada tiene seguro

El hombre ni flaqueza
Ni fuerza ni corazéon
Si cree abrir los brazos
Una cruz es su sombra
Cuando quiere cefiir
Su vida la destruye

Es su vida un extrafio
Doloroso divorcio
Que no hay amor feliz

716

Se Aragon affida la sua carica espressiva all’alessandrino e, solo nel verso che da il
titolo al componimento, all’ottonario; Valente nella sua versione opta per versi di arte
menor, tutti settenari tranne i versi “ni fuerza ni corazéon” e “que no hay amor feliz”,
ottosillabi. L’operazione sembra basarsi sulla sostituzione della cesura con
I’enjambement: cosi facendo, spezza il verso alterando nettamente 1’andamento della
poesia e, di conseguenza, il suo ritmo e rhythmos. Le implicazioni di questi due elementi
nella poesia in prosa ne marcheranno profondamente la significanza ma, soprattutto, la
traduzione.

Come accennato, Valente traduce cinque poesie di Holderlin’!7 in galiziano: per
ragioni linguistiche non ci ¢ possibile affrontare criticamente tale risultato, tuttavia, la
cesura ¢ un elemento cruciale nella dinamica significante a cui allude Hoélderlin. Come
testimonia la sua traduzione dell’Antigone — rifiutata ma rappresentata da Bertolt
Brecht’!® — essa articola un movimento contro-ritmico che tematizza 1’ inespresso: tutto
ci0, si osserva con forza nella poesia di Celan, dove la cesura diventa emblematica’'®. 1l
fatto che entrambi i poeti coinvolti siano riferimenti cruciali nell’orizzonte di Valente
merita una riflessione: sebbene ipotizzare un condizionamento diretto proprio riguardo al
valore semantico della cesura sia azzardato, essa rappresenta uno snodo cruciale in
relazione al modo in cui Valente sperimenta attraverso i metri prima in traduzione poi

nella poesia in prosa. Al di 1a dell’esempio riportato, infatti, I’approccio del poeta non

716 José Angel VALENTE, Cuaderno de versiones, cit., p. 295.

"7 Tutte incluse in Cuaderno de versiones, rispettivamente: “Die Kiirze” > “Brevidade” (pp. 384-385),
“An die jungen Dichter” > “Aos poetas novos” (pp. 386-387), “Hilfte des Lebens” > “Metade da vida” (pp.
388-389), “[Das Angenehme dieser Welt hab’ich genossen]” > “[Do tempo da locura: 1805-1843] (pp.
390-391), “An Zimmern” > “A Zimmern” (pp. 392-292).

718 Bertolt BRECHT, “Die Antigone des Sophokles”, in 1d. Gesammelte Werke, Suhrkamp, Frankfurt
am Main, 1967, pp. 2273-2329.

"9 Argomenti affrontati nel contesto della lezione dottorale tenuta da Amelia Giuseppina Valtolina
presso il corso di dottorato in Studi Umanistici Transculturali dell’Universita di Bergamo, intitolata “La
cesura nel verso poetico”, tenuta nel mese di novembre 2022. I riferimenti e le riflessioni in merito alla
cesura in Holderlin e Celan provengono da tale contesto.
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solo alla cesura ma anche all’enjambement evolve lungo la traiettoria, fino a essere messo
in discussione nell’orizzontalita della poesia in prosa, assumendo cosi un valore
semantico estremamente tangibile che nella forma in questione ¢ in gran parte affidato al
lettore.

Se consideriamo un altro esempio piu tardivo, come la poesia “Elegia” dal libro
Material memoria, composto tra il 1977 e il 1978, notiamo che il poeta non si discosta
dalla struttura metrico-ritmica nemmeno in questo caso:

Expertos en la destruccion del amor / construyeron distintas pequefias
destrucciones / con residuos del aire y otras muertes. / [zose un cielo gris sobre las
rotas alas. / Un globo ardiente se extingui6 en la tierra. / Vayamos, corazon, al puente
suburbano / para saltar ya muertos, / como el cuerpo del pajaro / que cae ya s6lo es

sorda sucesion / de la sombra. / O no vayamos o no salgas jamas. / No salgas, ay,
jamds paloma al campo.”

I metri dominanti, di cui proponiamo la scansione indicata, sono in prevalenza
alessandrini ed endecasillabi: si noti che i versi interpretati come alessandrini, tuttavia,
potrebbero essere sottoposti alla stessa operazione che Valente usa in traduzione, ovvero
essere trasformati in settenari legati dall’enjambement anziché dalla cesura. L effetto
ritmico e pertanto il modo di significare, si noti, sarebbe radicalmente diverso, proprio
come lo ¢ tra ’originale e la traduzione del testo di Aragén per via di questa scelta, che
dimostra la forza significante degli elementi formali in questione e riconferma la
centralita del ruolo del lettore. Valente, consapevole anche di cid, osserva in Notas de un
simulador che “yo llamo a mi interlocudor #i. El me dice #i cuando a mi se dirige. Nos
llamamos igual. ;Seriamos el mismo?”"2!, alludendo alla necessaria compartecipazione
dell’altro nella ricezione del testo.

Nel caso della letteratura italiana, al di l1a delle evidenti consonanze nei temi ¢ nei
simboli, la critica sottolinea che gli anni Settanta e Ottanta, in cui il poeta di Ourense
pubblica le traduzioni di Montale, “sono [anche] gli anni in cui Valente prepara e

”722: come si illustrera nel paragrafo

approfondisce la propria poetica del frammento
3.3.2., ’affinita tra cio e il nostro oggetto di studio ¢ cruciale. L’omonima poesia in prosa
“Il tuffatore™”??, ispirata al testo che traduce’®, dialoga non solo con I’originale

montaliano, che porta lo stesso titolo, ma anche con la traduzione, che invece intitola

720 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 380.

721 José Angel VALENTE, Notas de un simulador, cit., p. 35.

722 Pietro TARAVACCI, “Il Montale spagnolo di José Angel Valente”, cit., p. 80.

723 José¢ Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 424.

724 José Angel VALENTE, Cuaderno de versiones, cit., p. 116-117, traduzione de “Il tuffatore” di
Eugenio Montale.
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“Salto e inmersion. Il tuffatore”. Attraverso un sottile gioco di appropriazioni, Valente
plasma un triangolo estremamente suggerente in cui i tre testi coinvolti — I’originale, la
traduzione e la poesia in prosa ispirata —, che significano fintantoché si colga la stretta
sinergia che li collega. Riportiamo per intero la breve poesia in prosa menzionata:
No estamos en la superficie mas que para hacer una inspiracion profunda que nos
permita regresar al fondo. Nostalgia de las branquias.”

La traduzione raccolta in Cuaderno de versiones, non esaurisce appieno il senso piu
intimo che Valente vuole concretizzare. In primo luogo, individua nel titolo (“Salto e
inmersion. Il tuffatore”) un ambiente dove convogliare un accenno a quel nucleo che
intravede nel testo italiano ma non trova piena espressione nella traduzione. Il senso
ultimo rimane tuttavia incompleto se non si considera questo breve componimento,
attraverso il quale il poeta completa il lavoro traduttivo condensando il nucleo essenziale
che vi coglie all’interno. Il risultato ¢ un suo, personalissimo, tuffatore, che affida alla
poesia in prosa il compito di immergersi nelle profondita degli abissi a cui allude e da li
riemergere alla superficie, rifinendo un quadro la cui completezza ¢ sospesa tra traduzione
e creazione propria.

Se ci si concentra sulle versioni di Cavafis, che, essendo realizzate a partire da una
parafrasi fedele e non dall’originale in senso stretto, consentono di verificare ancora piu
da vicino lo sperimentalismo dell’autore, si nota una dinamica affine. Infatti, ’impronta
valentiana sui testi non si evince solo dalle osservazioni di Gimferrer e Fernandez
Gonzalez, bensi anche dall’assonanza formale tra le traduzioni e le poesie di Valente
risalenti allo stesso periodo. I metri di cui si avvale il poeta nell’uno e nell’altro caso
mostrano una chiara predilezione per il settenario e 1’ottosillabo riguardo all’arte menor,
mentre nell’arte mayor ricorre principalmente a endecasillabo e alessandrino. Si veda,

726 come riserva settenari e ottosillabi ai versi

per esempio, in “Esperando a los barbaros

piu laconici e puntuali sul piano semantico, per esempio “Hoy llegaran los barbaros” e

“Porque hoy llegan los barbaros”, volti a scandire puntuali il ritmo del pensiero, che dal

canto suo si sviluppa attraverso endecasillabi o versi composti (in prevalenza

alessandrini). Alcuni esempi, come “;Por qué inactivo esta el Senado e inmoviles / los
cc.,

padres de la patria no legislan?”, “;Qué leyes votaran los senadores?” e “;Por qué el

emperador dejo su lecho al alba / y en la puerta mayor espera ahora / sentado en su alto

725 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 424.
726 José Angel VALENTE, Cuaderno de versiones, cit., pp. 157 e 159.
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trono, coronado y solemne?”, illustrano con chiarezza che 1’indagazione e la ricerca di
una soluzione si sviluppa attraverso metri di respiro piu ampio o composto. Se
consideriamo la sua produzione poetica parallela, per esempio de La memoria y los
signos, composto tra il 1960 e il 1964, si osserva una chiara predilezione — che non
tramuta mai in uso esclusivo — per settenari, endecasillabi e alessandrini: riportiamo, a
titolo esemplificativo, due strofe della prima poesia, “La sefal”.

Tal vez la soledad, la larga espera,

no han sido mas que fe en un solo acto
de libertad, de vida.

Porque hermoso es caer, tocar el fondo oscuro,
donde atn se debaten las imagenes

y combate el deseo con el torso desnudo

la sordidez de lo vivido.””’

Si nota con estrema chiarezza che Valente riserva il settenario a momenti di
condensazione e laconismo estremi, come in “de libertad, de vida” ¢ “la sordidez de lo
vivido”, mentre dove il pensiero articola una riflessione e perpetra quel “movimiento de

indagacion y tanteo” 7%

alla base della creazione, opta per 1’endecasillabo, per
I’alessandrino (come nell’esempio citato) o per un metro composto di altro tipo. Sebbene
possa sembrare un’ovvieta, collegata e dovuta allo spazio ora limitato ora piu ampio che
impongono 1 metri indicati, ¢ invece un dato indicativo, poiché il discorso si sarebbe
potuto articolare anche attraverso una serie di versi brevi legati da enjambement,
coadiuvando un sentimento totalmente diverso. Quest’ultima soluzione era stata adottata
dal poeta in una delle prime poesie di 4 modo de esperanza, ovvero “Lucila Valente’?°,
dedicata alla scomparsa della zia-madrina del poeta a cui era molto legato: impiega quasi
esclusivamente settenari spesso concatenati da enjambement. Riportiamo due strofe
esemplificative, che marcano una netta differenza rispetto alla modalita espressiva citata
in precedenza e, soprattutto, opposta rispetto alla poesia in prosa:
La mafiana era cosa

de sus manos alegres,
zurcidoras, abiertas.

Solia alimentarnos
de pétalos o besos
sin cesar desprendidos.”"

727 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 163.

728 José Angel VALENTE, “Conocimiento y comunicacién”, cit., p. 22.
729 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 70.

30 Ibidem.
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Il fatto che Valente opti per alterazioni metriche, nel caso dell’inglese cosi vistose e
nel caso del tedesco cosi sorprendenti, se considerata attraverso il prisma della forma
come elemento significante, la soluzione adottata dal poeta assume un rilievo diverso

rispetto all’ipotesi avanzata da Doce”!.

Se, da un lato, ci allinciamo alla sua
argomentazione per quanto riguarda il piano contenutistico, troviamo che sul piano
formale le alterazioni rispondano a una piu profonda coscienza dell’architettura testuale,
dimostrata dalla precoce consapevolezza formale che il poeta dimostra non solo dai primi
saggi, tra i quali ricordiamo “Literatura e ideologia”’32, ma anche dalle prime poesie a
vocazione metapoetica, tra cui ricordiamo “El cantaro”’3?. La vasta biblioteca del poeta,
ricca in tradizioni e discipline ma priva di riferimenti diretti alla teoria della traduzione’*,
conferma che ’approccio che mantiene ¢ saldamente legato alla ricerca di una parola
originaria attraverso una moltitudine di canali. Cid ¢ particolarmente evocativo, poiché
corrobora una certa continuita con la sua poesia sul piano metrico: infatti, i versi che
predilige in traduzione tendenzialmente combaciano con quelli che impiega nella sua
poesia.

La critica fornisce preziosi indizi a conferma del fatto che la forma ¢ tutt’altro che
indifferente nell’esperienza traduttiva di Valente, giacché come abbiamo osservato il
poeta mostra una spiccata sensibilita al suo ruolo significante, che si concretizza sia
tramite visibili alterazioni sia tramite assonanze reiterate, contribuendo in modo attivo —
per dirla con Meschonnic — al continuum della significanza convogliata dai suoi testi. Le
sue scelte traduttive sono particolarmente eloquenti rispetto all’uso sagace di una forma
che risponde ai suoi ritmi di pensiero. Sempre con riferimento alla mancata intenzionalita
del poetare, questo da prova del fatto che anche Valente, come Alvarez Ortega, assegna
al verso un sentimento non casuale, ma anche che tradurre e poetare sono riconducibili a
una stessa, unica, traiettoria verso il conocimiento.

Curiosamente, le prime poesie in prosa di cui abbiamo traccia nell’opera di Valente,
sono proprio due versioni: la prima, “Cronica II, 1968”73 omaggia e riscrive un

frammento di “L’omblic des limbes” di Antonin Artaud; la seconda, “A fool”, € una

31 Jordi DOCE, “Lecturas inglesas. José¢ Angel Valente, traductor de John Donne y G. M. Hopkins”,
cit., p. 259.

732 Qui, ricordiamo, il poeta vincola saldamente ’objeto del poema alla forma che il testo assume,
affermando che “el objeto del poema impone a la palabra capaz de alojarlo su condicion y su ley. En ultimo
término, lo que llamamos forma no es mas que el destino que la realidad impone a la palabra” (p. 38).

733 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 134.

734 Eccetto qualche caso sporadico, come il famoso After babel di Steiner, che non fanno tuttavia
intendere una frequentazione attiva e costante della disciplina.

735 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 309.
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variazione della tragedia storica shakespeariana Troilus and Cressida’®. Se da un lato
questo conferma il solido ancoraggio della poesia in prosa alle dinamiche traduttive
delineate, dall’altro, ci suggerisce che la forma in oggetto rappresenta un peculiare

interstizio espressivo e riflessivo nel suo orizzonte.

3.3. LA POESIA IN PROSA NELL’ORIZZONTE POETICO E SAGGISTICO

Valente, come anticipato, si distingue per la forte consapevolezza in merito alle

dinamiche dell’atto creativo, che emerge con chiarezza non solo dai primi versi ma anche
9

999737

dai primi saggi. La prima poesia del primo libro, “‘Seran ceniza... , € 1l primo saggio

2738

raccolto, “Conocimiento y comunicacion”’>°, infatti, rispecchiano come la creazione

poetica opera su un “inmenso campo de realidad experimentada pero no conocida’3’
concretizzandosi attraverso le forme piu disparate. In tale processo la forma come
elemento significante ricopre un ruolo cardine, poiché la creazione poggia su una
dinamica di reciproca influenza tra essa e il contenuto:

Un movimiento de indagacion y tanteo en el que la identificacion de cada nuevo

elemento modifica a los demas o los elimina, porque todo poema es un conocimiento
‘haciéndose’’*

Tale movimento ¢ regolato da dinamiche precise che riconducono, ancora una volta, alla
significanza teorizzata da Meschonnic, attenta alla “continuita tra un corpo e il suo

3741

linguaggio”’*', consapevole, come Valente stesso, del fatto che “la poesia rende udibile,

ma non con i mezzi del segno [...] fa e mostra quello che non puo essere detto con le

parole”’?

poiché agisce la semantica insita a tutti i piani coinvolti.

La poesia in prosa si inserisce nella traiettoria di Valente nel libro E/ inocente, scritto
tra il 1967 e il 1970, in relazione con I’esercizio traduttivo e a cavallo tra le due tappe
individuate da Pradel’ in merito all’estetica del frammento: il percorso che essa delinea

mantiene sempre una relazione diretta con la poetica dell’autore, stabilendo un dialogo

736 William  SHAKESPEARE, Troilus and  Cressida, Project Gutenberg, 2023,
https://gutenberg.org/ebooks/1528

737 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 69.

738 José Angel VALENTE, “Conocimiento y comunicacion”, cit., pp. 19-25.

79 Tvi, p. 21.

740 Tvi, p. 22.

74! Henri MESCHONNIC, “Quel che la clarté impedisce di vedere”, cit., p. 67.

742 Henri MESCHONNIC, “Tutto quello che non sappiamo d’intendere”, a cura di Fabio Scotto in Testo
a fronte, n. 20, marzo 1999, p. 120.

743 Individua una prima tappa dal 1953 al 1972 e una seconda tappa dal 1973 al 2000 (Vértigo de las
cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., pp. 67 ¢ 161).
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continuo con la frammentazione e con la poesia in verso. Anche nel caso dell’opera

valentiana, in merito all’uso della forma studiata, possiamo distinguere le stesse tre

tipologie che caratterizzano la traiettoria di Alvarez Ortega, fermo restando il bisogno di

affiancare un criterio descrittivo a uno di tipo descrittivo. A differenza di questi,

I’indeterminatezza metrica nel caso di Valente ¢ piu ridott

a’* e spesso le prime due

tipologie di poesia in prosa coesistono entro uno stesso libro:

Poesia in prosa frammento: brevi strofe vicine al frammento e al versicolo che
accostano dai tre ai sette metri. Piu sporadica, si riscontra in due testi di Treinta
y siete fragmentos’® , una di Material memoria’*®, quattro di Tres lecciones de
tinieblas’, due di Mandorla’®,

Poesia in prosa paragrafica: strofe piu compatte, strutturate e uniformi che
seguono la linea orizzontale mantenendo un assetto metrico individuabile. E la
forma che impiega per la maggiore, caratterizza tutti i componimenti in prosa
di El inocente, due di Treinta y siete fragmentos’®, nella quasi totalita dei casi
di Material memoria’°, nei testi rimanenti di Tres lecciones de tinieblas e di
Mandorla’!, eccetto la parte III di quest’ultimo;

Flusso di poesia in prosa: strofe di piu ampio respiro, profondamente
meditabonde, dove I’andamento narrativo ¢ piu presente ma che, al contempo,
come in Alvarez Ortega, si distingue dalla prosa poetica sia per la memoria
ritmica che conserva, sia per la regolarita nel reiterare immagini del suo
repertorio. E il caso delle poesie che compongono la parte III di Interior con
figuras™?, ma anche della parte III di Mandorla’?, che sebbene raccolga
componimenti piu brevi facilmente confondibili con la seconda categoria, la

matrice metrica € molto meno evidente e instabile.

744 Non solo nella poesia in prosa ma in tutta la traiettoria in verso Valente mostra una predilezione
chiara e omogenea per il settenario, I’endecasillabo e I’alessandrino.

745 “X (A Pancho...)” a p. 333 e “XXXVI (El blanco)” a p. 335.

746 A Cup of Tea” a p. 382.

47 “Alef” a p. 397, “Guimel” a p. 397, “Dalet” a p. 398, “Lamed” a p. 402.

748 “Tanteas sombras...” a p. 424 e “Il tuffatore” a p. 424.

749 «“XXXII (EI templo)” a pp. 333-334 e “XXXV (De la luminosa opacidad de los signos)” a p. 335.

730 "Elegia", a p. 380, "Hojas de la Sibila", a p. 381, "El descenso del creptsculo esta tarde" a p. 383,
"Cabeza de mujer" a p. 383, "La repentina aparicion..." a p. 384.

51 "Desnudo"” a p. 409, "Espacio” a p. 411, "P4jaro loco, escandalo” a p. 412, "lanua" a p. 414, "La
imagen..." a p. 421, "The Child is Father to the Man" a p. 422, "Poema" a p. 423, "Al maestro cantor" a p.
424, "Del inca" a p. 426, "Sisifo o el error del dios" a p. 427.

752 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., pp. 358-361.

733 1vi, pp. 423-424.
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I due libri finali, No amanece el cantor e Fragmentos de un libro futuro, mantengono
un rapporto proporzionale tra poesie in prosa frammentarie e paragrafiche, includendo
alcuni testi composti da un solo versicolo oltre che, nel caso del libro postumo, poesia in

verso verticale. Notas de un simulador’>*

, In questo orizzonte, da un lato costituisce
I’esempio che piu di tutti illustra quanto possano avvicinarsi la poesia in prosa e la prosa
poetica; dall’altro lato, ¢ il libro dove la poetica di Valente si condensa e riassume
maggiormente. In modo analogo al coetaneo Intratexto di Alvarez Ortega, il libro
raccoglie illuminazioni e snodi riflessivi disseminati lungo ’intera traiettoria poetico-
saggistica, racchiudendo in modo definitivo i nuclei che la attraversano. Sebbene a un
primo sguardo tali frammenti possano confondersi con la poesia in prosa, come nel caso

755

di Intratexto’> si differenziano da essa per la loro chiara dominante argomentativa, in

contrasto con le specificita del linguaggio lirico:

Cuando, en el camino hacia la escritura,
percibimos un ritmo, una entonacioén, una
nota, algo que es, sin duda, de naturaleza
radicalmente musical, algo que remite al
nimero y a la armonia, la escritura ha
empezado a formarse. Escribir exige, ante
todo, del oido una gran acuidad.”®

Dedos sobre el tambor, la piel tendida, el aire
que se llena de un susurro de huellas
dactilares, de comienzos de oir, de oidos o
silencios subitos, plenitud del sonido, el
silencio es la pura plenitud del sonido.
Acelerada percusion. Los dedos. La llamada
del dios. Los dedos solos sobre el puro

temblor.”’

I due esempi ponderano la musica e il silenzio alla base del dire poetico in misure
diverse, nucleo cruciale sia nella poesia sia nel discorso critico dell’autore’>®:
nell’esempio di sinistra, tratto da Notas de un simulador, si evince una chiara dominante
argomentativa dal modo in cui articola il discorso. L’esempio di destra, una poesia tratta

da No amanece el cantor, convoglia il suo nucleo attraverso un linguaggio radicalmente

754 José Angel VALENTE, Notas de un simulador, cit.

755 Si veda I’esempio illustrato nel paragrafo 1.3.1. Poesia in prosa e prosa poetica: la matrice dei
problemi definitori.

756 José Angel VALENTE, Notas de un simulador, cit., p. 23.

757 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 495.

738 Si veda il saggio “El cante, la voz” (in 1d. La experiencia abisal, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2004, pp. 36-40) nonché le acute osservazioni di Francisco J. Escobar Borrego sul sostrato musicale della
poesia di Valente. In merito a queste ultime, ricordiamo in particolare “Sobre Valente y lo jondo: notas de
poética” (Studi ispanici, XXXVII, 2012, pp. 293-314), “Tres lecciones de tinieblas, de José¢ Angel Valente:
naturaleza musical, claves de poética e implicaciones simbolicas”, (Enthymema, n. 6, 2012, pp. 118-191),
“Pervivencia de «Wozzeck», de Alban Berg en «Invencion sobre un perpetuum mobile», de Valente (con
Celaya y Leopoldo Ma Panero como telon de fondo)”, (I/ confronto letterario, n. 57, giugno 2012, pp. 101-
134) e “Valente en clave musical de Sotelo: Fragmentos inéditos para la opera Bruno o el Teatro de la
Memoria (con ecos de Morente)”, (Cultura, Lenguaje y Representacion, vol. XXIV, 2020, pp. 25-34), che
esplorano la musicalita intrinseca dei versi valentiani attraverso intertestualita di vario genere.
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diverso: al di 1a della matrice versale alla base del testo, questi procede attraverso rapide
illuminazioni che restituiscono un’immagine viva e dinamica dai connotati pienamente
poetici.

La poesia in prosa ¢ pienamente integrata nella traiettoria sia dal punto di vista dei
contenuti sia della metrica: Pradel osserva che i contenuti della seconda parte della
traiettoria del poeta si rifanno alla rete di simboli, immagini e rimandi intratestuali che il
poeta crea nella prima, originando “una poesia de rasgos metapoéticos con una base
fuertemente autorreferencial que gravita alrededor de unos nucleos conceptuales, que se
van plasmando a la vez que se expresan”’*’. Le due tappe sembrano legate da un uso
similmente autoreferenziale del verso, visibile soprattutto nella poesia in prosa, che
impiega gli stessi metri. I ritmi della prima fase, dominata da settenari, endecasillabi e
alessandrini che affiancano e si alternano a metri dalla lunghezza assai variegata
(pentasillabi, ottosillabi, novenari, decasillabi; ma anche parole isolate, monosillabi e
bisillabi), ricompaiono nella seconda seguendo uno schema che si attiene ai metri al
centro di tutta la prima parte e dell’attivita traduttiva, riflettendo pedissequamente la

stessa logica di alternanza e frammentazione.

3.3.1. LAMATRICE METRICA E IL VALORE PLASTICO DELLA PAROLA
La matrice metrica della poesia in prosa, anche nel caso di Valente, ¢ evidente dal

principio: non solo nella prima occorrenza, “Cronica II, 1968, dove si individuano

numerosi endecasillabi (“puntos de referencia en el espiritu™’®, “todos los que dominan

su lenguaje”’®!, “y que hay corrientes en el pensamiento”’%?, “los que son espiritu de la

época”’%3) e alessandrini (“quiero decir de cierto lado de la cabeza™®*, “cuantos creen

que existen alturas en el alma”’%%), ma anche nelle successive si mantiene con costanza e

coerenza. In “A Fool”7%¢ e, soprattutto, “El laberinto”, dove prevalgono ancora una volta
b b

2767

endecasillabi (“abrimos la puerta a la gran manada”’®’, “el suceso corrié de boca en

759 Stefano Pradel, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 308.
760 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 309.

8! Ibidem.

762 Ibidem.

763 Ibidem.

64 Ibidem.

765 Ibidem.

766 Ivi, p. 311-312.

77 Tvi, p. 317.
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boca”’%®, “Noé se apresur6 a largar amarras™’%’) e alessandrini (“y corrieron los dioses

con un tibio bramido™?"?, “al mas bello entre todos, y lo sacrificamos™’’!, “con su muestra

anacronica de especies animales™’’2, “arreamos sin tregua el rebafio divino™’’*), ma anche
settenari (“en lejanas ciudades™”’#, “Desde el fondo los dioses™”7%) accompagnati da altri
metri tutt’altro che estranei al repertorio usato sino ad all’ora (pentasillabi, ottosillabi,
novenari...). La stessa configurazione persiste nei componimenti di Treinta y siete
fragmentos, dove si radicalizza ulteriormente verso settenario, endecasillabo e

alessandrino’’®

, mentre trova un primo momento di svolta in Interior con figuras, dove
appare per la prima volta poesia in prosa del terzo tipo, che mantiene un assetto piu
meditativo e disteso ma che rientra a pieno titolo nell’ambito poetico, differenziandosi sia
a livello strutturale sia enunciativo dalla narrazione e argomentazione di prose e racconti.

Nelle ricorrenze di poesia in prosa dei libri successivi le modalita spesso coesistono e
si susseguono: in precedenza si ¢ osservato come 1’autore non si avvale solo della parola
poetica come mezzo per interrogare la realta. La traduzione, come illustrato, risponde a
uno stesso desiderio di spiegare e spiegarsi le dinamiche alla base del significare, che
indaga a fondo non da ultimo anche nei numerosi saggi e diari. Tuttavia, lo
sperimentalismo si estende oltre cid, poiché in parallelo il poeta mostra crescente
attenzione all’aspetto grafico desumibile dalla diversa distribuzione del verso sulla pagina
per cui opta, ma anche dalla riflessione sulle arti piu disparate e 1’affiancamento alla
parola poetica di una dimensione grafica e fotografica, a riprova di un marcato interesse
inter e transmediale. Cio ¢ rilevante rispetto alla poesia in prosa nella misura in cui il suo
valore semantico ¢ direttamente riconducibile al significato che il poeta attribuisce alla
pagina bianca, simbolo che riflette metapoeticamente i concetti di nada e silenzio, come
chiarisce celebrando la “plenitud de la pagina blanca donde la inscripcion perfecta del

signo puede hacer [...] que el cardcter ‘cigiiena’, segun sucede en la leyenda del caligrafo

%8 Ibidem.

%% Ibidem.

10 Ibidem.

" Ibidem.

72 Ibidem.

73 1vi, p. 318.

T4 vi, p. 317.

775 Ivi, p. 318.

776 Si veda la poesia citata nel paragrafo 3.2.3., “X (A Pancho, mi mufieco: aniversario)” a p. 324,
interamente composta da endecasillabi e settenari eccetto il verso finale, decasillabo, ma anche tutte le altre
dello stesso libro, ovvero “XXXII (El templo)” alle pp. 333-334, “XXXV (De la luminosa opacidad de los
signos)” ap. 335 e “XXXVI (El blanco)” a p. 335, dove il predominio dei metri citati, sebbene non assoluto,
¢ evidente.
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chino, se convierta en el ave misma y cuele hasta desaparecer””””. In altre parole, dalle
molteplici possibilita racchiuse nell’infinita del bianco, si originano altrettante
configurazioni formali possibili, ciascuna dotata di una semantica propria.

L’uso plastico della parola segue I’evoluzione della sua riflessione, manifestandosi con
chiarezza nella traiettoria in cui si inserisce la poesia in prosa. Durante la prima fase, oltre
a osservare una dominanza dell’endecasillabo e del settenario, il poeta — salvo casi

sporadici e isolati casi dove singole parole o brevi locuzioni vengono isolate sul lato

778

destro’’® — si attiene a una disposizione canonica e riconoscibile del verso, che si muove

da sinistra verso destra a prescindere dal metro. A partire da “XVII (El yo tardio)”’”,

versione di un frammento della poesia “Das spéte ich” di Gottfried Benn, ma soprattutto

dalle ultime poesie di Interior con figuras, nella fattispecie “Sobre la armonia de los

25780 2781

cuerpos celestes e “Cancion de otofio”’®, Valente sfrutta in modo diverso la

disposizione della parola sulla pagina, attribuendo a tale elemento un valore semantico
non piu circoscritto a determinate parole o versi come in precedenza, bensi complessivo,
che partecipa alla struttura del testo e vi si integra con coerenza. Si veda I’esempio di
“Cancion de otofio™:

Ahora se sumerge

bajo la luz la luz.

Esperar es atn
el lote nuestro.
Fino animal de sombra
que unifica la noche,
extiende

tu cuerpo transparente sobre el aire
para que el sacrificio sea consumado. "

Lo sviluppo semantico delle immagini ¢ rispecchiato non solo dagli elementi retorici,
primo fra tutti 'uso dell’enjambement, ma anche dalla collocazione atipica di specifiche
parole lungo la pagina. Sia nel terzo verso, “esperar es ain”, sia nel settimo, che isola la

sola parola “extiende”, infatti, se da un lato I’enjambement amplifica la gia forte tensione

777 José Angel VALENTE, “Sobre la desaparicion de los signos”, cit., pp. 31-32.

778 Si veda, per esempio, “Cae la noche” de Poemas a Ldzaro (in Poesia completa, cit., pp. 111-112),
dove il movimento dei primi versi di ogni strofa richiama il moto discendente su cui si struttura il testo.
Oppure, piu significativamente, in “Objeto del poema” de Poemas a Lazaro (in Poesia completa, cit., pp.
133), dove la scelta di isolare le tre parole fondative del testo (“vuelvo”, “toco”, “yaces”) ne acuisce la
carica semantica. Attraverso la stessa dinamica, in “La vispera” de La memoria y los signos (in Poesia
completa, cit., p. 178), invece, scandisce la cronologia che fa da sfondo al testo.

77 Dal libro Treinta y siete fragmentos, in 1d. Poesia completa, cit., p. 327.

780 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 370.

81 Ivi, p. 371.

82 Ibidem.
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coadiuvata dall’immagine di attesa e di estensione al centro del verso, il fatto che tali
elementi vengano isolati sull’estremo destro della poesia ne rafforza ulteriormente la
carica significante, sfruttando appieno la semantica dell’elemento grafico.

I libri immediatamente successivi, ovvero Material memoria, Mandorla ed El fulgor,
quando non si avvalgono della poesia in prosa — Tres lecciones de tinieblas e No amanece
el cantor ne fanno uso esclusivo — inglobano in modo sistematico la dinamica illustrata,
confermando che ’uso dello spazio bianco sulla pagina risponde a una piu profonda
logica significante. Cio illustra come, nel costante tentativo di sondare il mistero della
parola nelle sue molteplici direzioni, Valente affida a essa non solo un valore significante
sul piano lessico e linguistico, bensi anche grafico e pittorico. Oltre ai brani e agli esempi
citati, il valore di tale elemento emerge quando il poeta si esprime in merito all’arte della
calligrafia, strettamente legata al padre che la praticava:

Durante mucho tiempo [...] crei que cuando los adultos hablaban de alguien que
escribia bien, se referian a una persona que tenia el arte de mi padre. Después pensé
haberme equivocado, pues [...] me dijeron que habia caligrafos y escritores. Volvi,
luego de transcurridos largos afios, a mi pensar o sentir originales y solo reconoct,
ya para siempre, como Unico arte verdadero el del componedor de letras y rasgos
enlazados que forman las palabras, el arte del caligrafo. Recuerdo que mi padre

escribia con todo su cuerpo y con los gestos simultaneos de su rostro, que seguian
los enlaces de las letras y la elegante longitud de los trazos finales.”

Valente vede riflessa nell’arte del calligrafo la completezza dell’atto di scrittura in tutte
le sue sfaccettature, che riunisce non solo il valore semantico a quello pittorico-estetico,
ma anche 1’implicazione totale che cio implica, rappresentata dal padre che “escribia con
todo su cuerpo”. Come il poeta stesso osserva, “en aquella imagen paterna de mi infancia

estaba contenida toda mi estética tardia”’®*

, per I’appunto, indissociabile dall’idea che la
creazione di ogni tipo affondi le sue radici in una stessa materia prima, “‘esa materia en la
que uno no sabe muy bien qué va a encontrar, esa materia oscura. De ella cada uno saca
algo con los instrumentos de cada arte particular”’®®, Poesia, pittura, musica e quella che
definisce “divina sabiduria™’®, cosi, formano tutte parte dello stesso atto creativo a cui la

voce aspira costantemente: se nei casi illustrati in precedenza ¢ cruciale, per quanto

concerne la poesia in prosa cid ¢ ancora piu indicativo e sintomatico di una volonta

783 José Angel VALENTE, “Elogio del caligrafo”, in 1d., Elogio del caligrafo. Ensayos sobre arte,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2002, p. 31.

784 José Angel VALENTE, “Elogio del caligrafo”, cit., p. 32.

785 José Angel VALENTE, “Conversacion entre Antoni Tapies y José Angel Valente”, in 1d., Elogio del
caligrafo. Ensayos sobre arte, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2002, pp. 89-90.

786 José Angel VALENTE, “Conversacién entre Antoni Tapies y José Angel Valente”, cit., p. 90.
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espressiva che, come una pennellata di parole, affonda le sue radici nel potenziale
semantico di una linea che solca ininterrotta la pagina di netto.

Mantenendo uno sguardo piu d’insieme, dunque, nel complesso il ricorso alla poesia
in prosa ¢ inseparabile dalla volonta sempre piu evidente di sondare il potenziale della
parola attraverso molteplici mezzi espressivi, sconfinando, con la sola parola, oltre la
parola stessa, assolvendo a una funzione che ¢ al contempo linguistica, riflessiva, estetica
e metacritica. Cio gli permette di raggiungere, attraverso la poesia in prosa, una modalita
espressiva capace di racchiudere tutti gli estremi e i paradossi del potenziale artistico ed
espressivo della parola, manifestandolo e occultandolo al contempo nei margini di

un’orizzontalita che tende all’infinito e racchiude ogni chiaroscuro.

3.3.2. LA SIGNIFICANZA DELLA FORMA NEL PENSIERO VALENTIANO

La poesia in prosa si innesta nella traiettoria di Valente a partire dal valore significante
attribuito alla forma, attingendo in questa sede dal discorso critico che il poeta articola
nei suoi saggi. Tale ragionamento mantiene la stessa traiettoria che delinea la poesia,
intessendo con essa una stretta sinergia. Partendo dal legame di reciproca dipendenza tra
forma e contenuto in cui I’'uno definisce e rispecchia I’altro, analizzeremo come la poesia
in prosa articola i paradossi che Valente pone alla base della scrittura poetica. Da un primo
snodo in cui sottolineiamo come il suo assetto orizzontale riflette la pienezza della forma,
procederemo analizzandone 1’atto decostruttivo di fondo che la rende un interstizio fuori
da spazio e tempo. Qui I’ineffabile intensita della voce del cantaor — per Valente eco di
un sentire che si muove dall’arkhé originario — collima con I’impalpabile struttura
metrico-ritmica che la sostiene: tutto cio ci dara modo di sottolineare la vocazione
intimamente metacritica ed eversiva dell’oggetto di studio. Su queste basi, concluderemo
osservando che la poesia in prosa valentiana personifica la condizione di esilio su cui si
innesta la creazione poetica, articolando di conseguenza il punto massimo di tensione
espressiva raggiungibile dal soggetto.

In virtu dell’inscindibile legame che unisce la forma al contenuto, il testo poetico nel
suo complesso rappresenta una “estructura unitaria y superior a todos ellos”’®’. A tal
proposito, Valente stabilisce una relazione inscindibile tra 1’objeto del poema —

diversamente dal tema, esso custodisce I’essenza del testo poetico rappresentando quella

787 José Angel VALENTE, “Conocimiento y comunicacién”, cit., p. 23.
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“zona de realidad, poéticamente conocida, que el poema revela”’8®

— ¢ la forma, poiché
sarebbe il primo a determinare la seconda: “el objeto del poema impone a la palabra capaz
de alojarlo su condicion y su ley. En tltimo término, lo que llamamos forma no es mas
que el destino que la realidad impone a la palabra”’®®. Sulla base di tale relazione, il poeta
prosegue alludendo al condizionamento reciproco tra le due entita: da un lato, osserva

che “entre [la forma] y el objeto hay un condicionamiento dialéctico””, ma anche,

dall’altro lato, che quanto identifichiamo come stile

No es mas que la capacidad del medio verbal para producirse en cada momento en
funcion de un determinado contenido de realidad y para no existir en la obra mas
que en funcion de ese contenido.”"

Questo primo snodo costituisce la base di una poesia del libro Poemas a Lazaro, scritto

tra il 1955 e il 19607°2, intitolata “El cantaro™:

El céntaro que tiene la suprema
realidad de la forma,

creado de la tierra

para que el ojo pueda
contemplar la frescura.

El cantaro que existe conteniendo,
hueco de contener se quebraria
inanime. Su forma
existe solo asi,
sonora y respirada.
El hondo cantaro
de clara curvatura,
bella y servil:
el cantaro y el canto.

793

Il cantaro, correlato oggettivo della forma poetica, “hueco de contener se quebraria /
indnime”, ovvero, esiste in funzione del contenuto che trasporta, con cui forma una coppia
inseparabile e che si spiega soltanto nella reciproca dipendenza tra le due, riassunta
nell’eufonico verso finale “el cantaro y el canto”. Similmente, una breve poesia del libro

Mandorla, scritto nel 1982, significativamente intitolata “La forma”, a sua volta condensa

788 José Angel VALENTE, “Literatura e ideologia”, in Id., Las palabras de la tribu, Barcelona, Tusquets,
2002, p. 39.

789789 José Angel VALENTE, “Literatura e ideologia”, in Id., Las palabras de la tribu, Barcelona,
Tusquets, 2002, p. 38.

790 José Angel VALENTE, “Literatura e ideologia”, cit., p. 39.

1 José Angel VALENTE, “Tendencia y estilo”, in Id., Las palabras de la tribu, Barcelona, Tusquets,
2002, p. 27.

792 La datazione conferma ulteriormente la presenza della questione nell’orizzonte riflessivo del poeta
gia nella gioventu.

793 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 134.
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appieno questa dinamica, a riprova della costanza con cui la questione si intercala nella
traiettoria di Valente:
Extension de tu cuerpo en los espejos
p 1%
hacia mis manos concavas de t1.794
La forma, appendice di un “cuerpo” che incarna e simboleggia I’essenza del testo

9795

poetico, dove “la palabra se hizo carne, la carne recibio a la palabra”’”>, ne ¢ il riflesso

tangibile piu diretto, poiché plasma la poiesis, entita “ontologicamente intraducible [...]

»7%che deve darsi entro un patto col linguaggio, entita

externa a toda lengua
“ontologicamente traducible””®’. Cio trova nello spazio concavo delle mani — simbolo
dell’origine e della nada da cui germina la parola poetica — uno stesso punto di
convergenza. Si ricordi la non intenzionalita che guida la creazione poetica di Valente:
“si algo destruye la creacion, ese algo es la intencionalidad. La poesia, y la creacion en

98 Cid non concerne solo I’evento biografico o

general, es sobreintencional’
circostanziale che puo riguardare 1’atto di scrittura che motiva il testo, ma anche 1’assetto
strutturale che si conferisce a quanto si scrive, come chiarisce ulteriormente quando
afferma che “el objeto es sobreintencional, se encuentra, pues es la zona de realidad que
la palabra inventa, es decir, halla”’. Piu nello specifico, Valente si riferisce alla forma
come manifestazione libera e improvvisa: essa avviene esclusivamente “en el
descondicionamiento radical de la palabra™®, frangente epifanico del processo di
scrittura dove i componenti in dialogo di forma e contenuto divengono totalmente

801 "racchiusi

asemiotici, 0 meglio “se unifican, como en la forma se unen los contrarios
in quella stessa concavita originaria da cui si dipanano.

Se tale dialogo tra forma e contenuto si considera alla luce della poesia in prosa e del
pensiero valentiano, emerge come il nostro oggetto di studio custodisce gli infiniti
paradossi alla base della scrittura poetica per come la intende Valente. Come si evince dal

capitolo 1, la forma in questione realizza il paradosso di una poesia strutturata su “una

proposizione in s¢ contraddittoria che continui [...] ad agire in seno ad una riflessione

794 Tyi, p. 400.

795 José Angel VALENTE, “El misterio del cuerpo cristiano”, in Variaciones sobre el pdjaro y la red
precedido de La piedra y el centro, Barcelona, Tusquets, 2000, p. 28.

796 Paolo VALESIO, “La poesia como traduccion: transpoesia”, cit., p. 29.

7 Ibidem.

798 Ana NUNO, op. cit., p. 352.

79 José Angel VALENTE, “Literatura e ideologia”, cit., p. 39.

800 José¢ Angel VALENTE, “Las condiciones del pajaro solitario”, in Id., Variaciones sobre el pdjaro y
la red precedido de La piedra y el centro, Barcelona, Tusquets, 2000, p. 19.

01Ty, p. 20.
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802 41 suo peculiare

seria e sistematica, anche se la sua scandalosita logica ¢ evidente
assetto orizzontale, infatti, la rende emblema anche e soprattutto dell’inafferrabile
pienezza della forma, radice del movimento creatore originario, 1’Ursatz, che tende
all’*‘abolicion infinita de las formas o su reinmersion en el ciclo infinito de la

23803

formacion”®">. Argomenta Valente:

Toda experiencia extrema del lenguaje tiende a la disolucion de éste. Como tiende
la forma a su disolucion en toda experiencia extrema de la forma. La forma en su
plenitud apunta infinitamente hacia lo informe. En rigor, su plenitud solo consistiria
en significar lo informe y en desaparecer en ese acto de significacion. De ahi que la
tiltima significacion de la forma sea su nostalgia de disolucion®**

La forma, attraverso un’orizzontalita estremamente eloquente, realizza cosi il
paradosso dell’impossibilita di una fissazione, di una cristallizzazione riconoscibile: la
sua pienezza raffigura tale dissoluzione e ne riflette lo stato amorfo che ingloba ogni
forma. L’esempio illustrato nel paragrafo 3.2.3. a seguito della discussione in merito alle
scelte traduttive alla base della poesia di Louis Aragoén ¢ particolarmente illuminante
riguardo a cio. Similmente, la poesia in prosa, dallo stafus liminale radicato nel paradigma
dell’ibrido in cui “poesia, novela, cuento, ensayo y teatro andan en promiscuidad o con

las fronteras desamparadas”8

, s1 basa su un’operazione di decostruzione del paradigma
esistente. L’assetto verticale associato al concetto di “poesia”, ereditato dalla divisione
generica di filiazione aristotelica, ¢ messo in discussione e riedificato attraverso la
collocazione del suo componente essenziale — il verso — lungo un assetto fino ad all’ora
estraneo, ovvero, la linea orizzontale della pagina, che in un’ottica dicotomica ha
rappresentato a lungo il contrario della poesia, ovvero, la prosa.

Come illustra il paragrafo 1.3, in tale operazione risiede un implicito questionamento
non solo della poesia in quanto tale, ma anche — e soprattutto — dei ruoli che autore e
lettore ricoprono nella dinamica di significazione. Come il caso di Alvarez Ortega ha
dimostrato (cfr. capitolo 2), la poesia in prosa impiega gli stessi metri che ’autore
predilige nella disposizione verticale, implicando una partecipazione attiva da parte del

lettore (anticipata nel capitolo 1 come caratteristica della forma). Per farlo, il lettore

attinge a quei “lugares recurrentes de lo poético™% depositati nel suo repertorio che,

802 Susanne K. LANGER, “Paradossi”, cit., p. 32.

803 José Angel VALENTE, “Sobre la lengua de los pajaros”, in Id., Variaciones sobre el pdjaro y la red
precedido de La piedra y el centro, Barcelona, Tusquets, 2000, p. 239.

804 José Angel VALENTE, “Sobre la lengua de los péjaros”, cit., 239.

805 Antonio GAMONEDA, “Mas alla de los géneros literarios”, cit., p. 41.

806 José Angel VALENTE, “El cante, la voz”, in Id., La experiencia abisal, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2004, p. 39.
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universali e individuali al contempo, rappresentano il filtro attraverso cui si codifica la

807 ¢ condizione d’esistenza del testo, ma anche

forma: la cooperazione interpretativa
nucleo di quel non-detto “che richiede movimenti cooperativi attivi e coscienti da parte
del lettore™®®. L’assetto finale del testo non ¢ piu determinabile a priori né in modo
univoco, poiché saranno ammissibili molteplici scansioni.

Considerando tutto cid alla luce del contributo di Valente, 1’orizzontalita della poesia
in prosa incarna I’infinito significare della forma che si estende senza limiti. Impiegando
il verso in modo che la sua (de)codificazione dipenda dal lettore e (de)costruendo il
concetto ereditato di poesia, rappresenta quella stessa essenza amorfa e paradossale della
forma nella sua pienezza: rappresenta cosi “lo informe donde se incorporan todas las

formas”8%°

e, al contempo, ne realizza I’infinita dissoluzione. Essa ¢ simbolo di un atto
creativo implicitamente eversivo e metacritico, che in parole di Pedro Aullon de Haro si
edifica su una “integracion de contrarios y supresion de la finalidad, principios que tienen

por objeto la superacion de limites, la progresiva individualidad, la libertad”8!?

, OVVEro,
gli elementi cardinali in seno ai quali essa si forgia. Come ¢ noto, gran parte della
produzione poetica valentiana si regge su un doppio binario che, oltre al significato
contingente del testo, ammette il piu delle volte un’interpretazione metapoetica volta a
spiegare — ma anche a spiegarsi — il modo di significare alla base della poesia. In
quest’ottica la metapoeticita di Valente, quando si unisce alla poesia in prosa, raggiunge
un significato che, oltre a essere metapoetico e al contempo metacritico, “piensa el

”811 come nel verso unamuniano.

sentimiento, siente el pensamiento

Questa dinamica significante ¢ legata allo spazio metaforico all’interno del quale
avviene il processo: la parola poetica si forgia all’interno di quel luogo fuori dallo spazio
e dal tempo, quel no-lugar e no-tiempo®'? segnato dall’indeterminatezza che “no tiene
representacion porque su realidad y su representacion no se diferencian. El lugar es el

punto o el centro sobre el que se circunscribe el universo™®!3. In tale spazio, teatro

dell’esperienza di scrittura, “la obra o la forma aparecen [...] cuando son solo espacio

807 Umberto ECO, Lector in fabula, cit., e Umberto ECO, Opera aperta [1962], cit.

808 Umberto ECO, Lector in fabula, cit., p. 70.

809 José Angel VALENTE, “Sobre la operacion de las palabras sustanciales”, in Id., Variaciones sobre
el pajaro y la red precedido de La piedra y el centro, Barcelona, Tusquets, p. 63.

810 pedro AULLON DE HARO, “Teoria del poema en prosa”, cit., p. 23.

811 Miguel de UNAMUNO, “Credo poético”, en Id., Obras completas. Poesia, Tomo XIII, Manuel
Garcia Blanco (a cura di), Barcelona, Vergara, 1958, p. 200.

812 Rosa Marta GOMEZ PATO, op. cit., p. 206.

813 José¢ Angel VALENTE, “El lugar del canto”, in Id., Las palabras de la tribu, Barcelona, Tusquets,
2002, p. 31.
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»814 Tn merito all’esito creativo che

para la epifania o libre manifestacion de la palabra
plasma il testo poetico, Valente si riferisce spesso alla parola come voce, non solo
evocando “una voz que sube descendiendo, que dura milagrosamente suspendida sobre

su propio punto de extincion”8!3

quando parla della solea flamenca alla base della sua
riflessione®!®, ma anche in merito all’eco della potenza della voce del cantaor, che “deja
con frecuencia en nosotros residuos verbales y ritmicos a los que una y otra vez volvemos,
lugares recurrentes de lo poético”™®!’. Anche in questo caso, la poesia in prosa ¢
emblematica: a differenza del linguaggio scritto, I’assenza di forma implicita nel concetto
di voce che anima il cante, pur basandosi su ritmi e versificazioni precise, ¢ il mezzo
espressivo per eccellenza che, in quanto ineffabile, non si concretizza lungo assetti grafici
visualmente riconoscibili. L’essenza aerea ma al contempo palpabile, familiare pervasiva
della voce, in cui riconosciamo “lugares recurrentes de lo poético™!8, forme familiari
depositate e stratificate svolge rispetto alla parola poetica una funzione paragonabile a
quella della poesia in prosa nel suo assetto orizzontale che, come illustrato, sembra
prescindere da ritmi e versi, nonostante li impieghi e ci affidi il compito di riconoscerli.
Tale luogo atemporale e originario, arkhé che racchiude la “palabra total o palabra

23819

inicial: palabra matriz”®"”, riflette altresi I’esperienza poetica come esperienza dell’esilio,

rendendo la poesia in prosa il suo riflesso per antonomasia. Cosi come Dio per creare il

mondo deve prima creare lo spazio della nada esiliandosi dentro sé stesso, nucleo da cui

23820

germina ‘“‘ese raro organismo respirante che ¢ il testo poetico; davanti alla propria

29821

creazione, “el poeta estd obligado a ser un pequefio dios”*~', nella misura in cui il risultato

del processo € “un conocimiento haciéndose”8?2

atemporale e ineludibile, che concretizza
quel nucleo germinale che racchiude sensi e forme. Valente si chiede, davanti all’esilio
effettivo e metaforico del poeta che, come un dio, crea la sua nada e la sua parola:
“¢Estariamos, a lo largo del transcurrir de los siglos, en el mismo, preciso lugar del tiempo

o del no tiempo? ;Fuera de la historia y, a la vez, en sus entrafias, en una posicion axial

814 José Angel VALENTE, “Las condiciones del pajaro solitario”, cit., p. 20.

815 José Angel VALENTE, La piedra y el centro, cit., p. 16.

816 “Fui la piedra y fui el centro / y me arrojaron al mar / y al cabo de largo tiempo / mi centro vine a
encontrar”

817 José Angel VALENTE, “El cante, la voz”, cit., p. 39.

818 Ihidem.

819 José Angel VALENTE, “Sobre la operacion de las palabras sustanciales”, cit., p. 63.

820 José Angel VALENTE, “Sobre la desaparicion de los signos”, cit., p. 31.

821 Paolo VALESIO, “La poesia como traduccion: transpoesia”, cit., p. 28.

822 José Angel VALENTE, “Conocimiento y comunicacion”, cit., p. 22.
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irrenunciable?”823, La poesia in prosa, che si regge appieno sulla carica semantica della
sua orizzontalita strutturale profondamente metacritica, in questa prospettiva incarna

quella “posicion axial irrenunciable824

a cui irrimediabilmente tendiamo, quel punto di
convergenza orizzontale fuori da spazio e tempo dove tutto converge e da cui tutto riparte:
in questo frangente, lo stato della poesia in prosa converge appieno con la posizione del
nostro oggetto di studio entro la traiettoria e la poetica di Alvarez Ortega, dove essa
rappresenta |’interstizio rienunciativo privilegiato.

Seguendo questa linea, la poesia in prosa valentiana racchiude quell’interstizio
originario che articola il punto massimo di tensione dove, “con el lenguaje en vecindad
del estallido, se produce la gran poesia, donde lo indecible como tal queda infinitamente
dicho™®%>. Non si potra considerare una casualita il fatto che Valente affida la sua parola
a questa forma in via esclusiva solo nei due libri in cui la voce raggiunge la potenza
espressiva massima, ovvero, Tres lecciones de tinieblas € No amanece el cantor. Non solo
in quest’ultimo libro, infatti, essa diviene “correlato espressivo di una oscurita in cui il
poeta mostra di dimorare, [...] il punto piu lontano dagli splendori retorici della superficie
della tradizione poetica e al tempo stesso il piu vicino a quell’Ursatz, a quel fondo
archetipico in cui ha origine ogni percezione artistica”?%. Lo & ogni qualvolta la voce
dimora in quello spazio orizzontale fuori da spazio e tempo che racchiude e rivela
I’essenza amorfa della forma, in un atto che non si limita a essere intimamente

metapoetico, bensi, diviene profondamente metacritico.

3.3.3. FRAMMENTAZIONE E POESIA IN PROSA: PROSSIMITA E DISTANZA

La ricerca sul valore intrinseco degli aspetti formali nell’universo di Valente si ¢
interrogata, tra le altre cose, sul ruolo del frammento: tra i risultati, la proposta di Stefano
Pradel ¢ particolarmente rilevante rispetto al nostro oggetto di studio, non solo per essere
uno dei pochi contributi interamente concentrati sul valore semantico di un aspetto
formale, ma anche per I’indubbia complementarita tra il suo oggetto di studio e il nostro.

A partire dall’ipotesi che la poetica dell’autore graviti attorno a una “concepcion

823 José Angel VALENTE, “Poesia y exilio”, in Id., La experiencia abisal, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2004, p. 117.

824 José Angel VALENTE, “Poesia y exilio”, cit., p. 117.

825 José Angel VALENTE, “La hermenéutica y la cortedad del decir”, in Id., Las palabras de la tribu,
Barcelona, Tusquets, 2002, p. 66.

826 Pietro TARAVACCI, “No amanece el cantor sul cammino della parola poetica”, in José¢ Angel
Valente, Non si desta il cantore, trad. it. Stefano Pradel, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2016, p. 5.
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fragmentaria de la experiencia poética y del texto”?’, Pradel illustra come I’estetica del
frammento ne interessa 1’intera traiettoria, rappresentando “un centro de agregacion que

[permite] formular una clave de lectura unitaria™$28

rappresentativa del costante tentativo
di dare forma all’indicibile. La poesia in prosa, dal canto suo, rappresenta il punto finale
di tale percorso, poiché il soggetto vi accorre quando nella riflessione postula I’unita data
dal centro finalmente raggiunto.

L’attenzione della critica si era gia rivolta al frammento in alcune occasioni: Milagros
Polo sottolinea come esso “desata cualquier referencia y nos deja el vacio de un habla

25829

que no dice lo que queremos decir”®~’ e in seguito Jacques Ancet osserva come racchiude

7830 o infine

I’essenza della sua poetica poiché “rompe el discurso. Ruptura y abertura
Antonio Dominguez Rey allude all’esistenza di una poetica del frammento nel prologo a
Treinta y siete fragmentos®3!. Tuttavia, senza la visione d’insieme della proposta in
questione e la minuziosa analisi che dedica a ogni libro, mancherebbe un fondamentale
apporto sistematico e approfondito. In questo paragrafo chiariremo le istanze alla base
della prossimita e distanza che unisce la poesia in prosa alla frammentazione, con
I’obiettivo di dimostrare come essi sono due dispositivi paralleli e tra loro complementari
nella concretizzazione del discorso valentiano. Se I’estetica del frammento coniuga la
perenne frustrazione del tentativo di dire 1’indicibile, la poesia in prosa, dal canto suo,
incarna il seme germinale da cui ha origine la parola poetica, che si concretizza
nell’orizzontalita delineata sopra. In essa, si noti, qualsiasi dispositivo di frammentazione
¢ messo in discussione, in primis il principale, ovvero 1’enjambement: il verso qui appare
nel suo scorrere generativo, in una fisicita dove “el canto del pajaro es liquido. [y] también
la palabra poética solo se reconoce en su fluir”#32,

Al fine di proporre un quadro quanto piu esaustivo possibile ¢ necessario partire dalla
differenza che intercorre tra le due modalita espressive: se con il frammento ci misuriamo
con un’estetica, nel caso della poesia in prosa abbiamo invece a che fare con una forma

poetica specifica. L’estetica del frammento si basa su si basa su una visione biforcata e

parallela che distingue il concetto di frammento e di frammentarieta, ponendoci a

827 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José A['ngel Valente, cit., p. 11.

828 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 305.

829 Milagros POLO, Poesia y poemas: José Angel Valente, Madrid, Narcea, 1983, p. 52.

830 Jacques ANCET, “Introduccion”, in José Angel Valente, Entrada en materia, Madrid, Catedra, 1989,
p. 23.

81 Antonio DOMINGUEZ REY, “Prélogo”, in José Angel Valente, Treinta y siete fragmentos, cit., p.
14.

832 José Angel VALENTE, Notas de un simulador, cit., p. 22.
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confronto anzitutto con una condizione d’esistenza poiché¢ “no tiene ninglin estatuto
autonomo™®33. Con la poesia in prosa ci misuriamo con una forma — ben precisa,
nonostante le concrete difficolta definitorie — dove convergono una serie di elementi ma
che non raggiunge lo statuto di “estetica”. Cido nonostante, una serie di elementi derivati
dall’analisi del frammento che propone Pradel trovano ampio riscontro nella sua modalita
espressiva. E interessante notare che cronologicamente la poesia in prosa va di pari passo
con il concretizzarsi dell’estetica del frammento, ovvero, nella seconda parte della
produzione di Valente per come la scansisce Pradel®*4, il che presagisce il forte legame
che intercorre tra due universi fortemente complementari.

Per una corretta analisi, ¢ fondamentale partire dalla differenza che Pradel evidenzia
tra il frammento in senso stretto — ovvero il risultato verificabile e tangibile — e la
frammentazione — ovvero il processo a cui fa capo tale risultato: se il primo si riscontra
in limitati casi circoscritti, la seconda ¢ invece costituiva dell’intera opera e poetica di
Valente®*. La poesia in prosa partecipa a questa dinamica almeno in maniera duplice: se
considerata in rapporto al frammento inteso come forma, esito tangibile dove “la unidad
original viene a ser un artefacto textual concreto del cual el fragmento no es sino la parte

836 allora la poesia in prosa, in quanto anch’essa forma, puo giustapporsi

superviviente
al frammento e ponderarsi alla pari delle molteplici forme a cui ricorre il poeta nel
plasmare 1 suoi versi. Tuttavia, se considerata in rapporto alla frammentarieta, dove “el
fragmento linda de forma ambigua y difuminada con las formas breves y con ejercicios

reconocibles de retdrica’®3’

, essa assume rilievo in relazione al potenziale significante
descritto nel primo capitolo.

Al contempo, sia la tendenza verso la frammentazione, sia la poesia in prosa per come
I’abbiamo intesa, affondano le proprie radici nella stessa matrice romantica che prende
consapevolezza circa I’impossibilita di perseguire un’unita e mette in discussione “[la]
persistenza di cio che puo essere definito ‘il primato del puro’”®3®. La poesia in prosa
incarna cosi quell’espressivita “duttile e irregolare, abbastanza da adattarsi ai moti lirici

23839

dell’anima, alle fluttuazioni della fantasia, ai sussulti della coscienza a cui ambiva

833 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 11.

834 Individua una prima tappa dal 1953 al 1972 e una seconda tappa dal 1973 al 2000 (Vértigo de las
cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., pp. 67 e 161).

835 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 307.

$36 Ivi, p. 36.

87 Ivi p. 32.

838 Annamaria SPORTELLI, op. cit., p. VIIL

839 Charles BAUDELAIRE, “Lettera a Arséne Houssaye”, cit., p. 60.
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Baudelaire e al contempo il frammento, simbolo “de lo inacabado, de lo asistematico, de
lo sugerente y de lo omitido, espacio textual de la epifania poética que linda con lo

inefable”340

, riflettono in maniera analoga lo spirito dell’'uomo e della societa
postmoderna in cui nascono, manifestando il tramonto “de las Grandes Narrativas de los
paradigmas unitarios, mostrando el presente como el espacio de las micrologias, la

heterogeneidad, la fragmentacion y la hibridez”8*!

. Sulla base di queste analogie e
differenze, a continuazione prendiamo in esame i punti di contatto tra la poesia in prosa
e I’estetica frammentaria di cui il frammento ¢ espressione diretta.

Il piano grafico ¢ il primo elemento in entrambi i casi che consente di osservare una
significazione che passa dalla forma. La frammentazione, illustra Pradel, puo manifestarsi
sul piano microstrutturale interno al testo, dove oltre che sul piano semantico si manifesta
“en primer lugar a nivel grafico y formal®*? in una discreta varieta di modi: “por medio
de un desplazamiento de los versos en la pagina, en un uso semantico del blanco y del
espacio, en la renuncia de formas ritmicas fijadas por la tradicion y en la deconstruccion
de las formas o géneros o en su mezcla™®*3. Come illustrato nel paragrafo precedente, la
poesia in prosa si regge su una disposizione orizzontale altamente significante e in
relazione diretta con 1’'uso semantico degli spazi bianchi: le due modalita espressive, si
noti, impiegano tale spazio in modi radicalmente opposti. L’uno rispecchia la
frammentarieta come esito che concretizza I’indicibile; 1’altro, sfruttando 1’orizzontalita
e ’indeterminatezza, tematizza 1’amorfo dove converge ogni forma e lo scorrere della
parola come entita liquida, nonché ogni possibilita espressiva: in questa prospettiva,
poesia in prosa e frammento affrontano lo stesso paradosso attraverso due soluzioni
opposte ma parallele.

Poesia in prosa e frammentarieta condividono una stessa essenza paradossale da cui
deriva una matrice implicitamente eversiva, sulla quale si edifica — in modo piu 0 meno
esplicito — la loro forza significante. Cosi come la poesia in prosa, “termine assurdo o una
proposizione in s¢ contraddittoria che continui [...] ad agire in seno ad una riflessione

2844

seria e sistematica, anche se la sua scandalosita logica ¢ evidente”®**, a partire dalla sua

essenza metacritica si pud delineare un chiaro proposito eversivo; il frammento, per

840 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 11.

1 Rosa Maria RODRIGUEZ MAGDA, “Transmodernidad: un nuevo paradigma”,
TRANSMODERNITY: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, 1, 1, 2011,
p. 4. https://doi.org/10.5070/T411000005

842 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 32.

843 Ibidem.

844 Susanne K. LANGER, “Paradossi”, cit., p. 32.
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definizione il contrario dell’unita, la pud paradossalmente manifestare, poiché “se
justifica a partir de la ausencia y de la perdida [y] la parte no dada [...] permanece dentro

7845 e inevitabilmente “lleva una ‘huella’, la

de lo superviviente como sombra
presencia/ausencia de la otredad, es decir, la tension hacia lo exterior de si mismo™346, 11
suo peculiare status, pertanto, fa di esso un’“oposicion intrinseca al orden aristotélico y
hegeliano [que lo] confina [...] a una periferia marginal, subversiva y anticonformista”$+’:
il frammento, all’interno della poetica valentiana ma non solo, “actia como
antiestructura, oponiéndose a todo tipo de orden preestablecido y convirtiéndose en forma

de resistencia al todo’%4®

, proprio come la poesia in prosa si oppone allo stesso ordine
attraverso la decostruzione e ricostruzione del verso che ne conforma la struttura.

In relazione a cio va riportata 1’attenzione sul ruolo cruciale del lettore nella dinamica
significante: se nel caso della poesia in prosa abbiamo evidenziato a piu riprese il suo
essere fondativo, nel caso del frammento Pradel vi allude quando afferma che “el
fragmento empuja el lector hacia la parte ausente, el espacio vacio en el cual la
imaginacion puede crear y re-crear las posibilidades no realizadas en el poema pero que
estan contenidas en el mismo™®*. La poesia in prosa, come anticipato nel capitolo 1 e
come conferma il caso di Alvarez Ortega, affida al lettore un compito di (de)codifica della
struttura versale alla base del testo che, seppur non pregiudichi una corretta
interpretazione del significato, dipendera in via esclusiva dalla familiarita del lettore con
I’'uso della forma da parte dell’autore nonché dalla sua sensibilita a coglierne e
riconoscerne oscillazioni e variazioni. Nel caso del frammento, “antes que cualquier
modelo cultural, es la percepcion subjetiva, del lector y del autor, la que crea el fragmento
a partir de su propia idea de unidad”®°, ancorandolo in maniera speculare al bagaglio
esperienziale e alla sensibilita del lettore.

Alla luce di tutto ci0, ¢ evidente come poesia in prosa e frammento si muovono in due
modalita totalmente opposte, postulando I’uno la frammentazione e I’altro I’unita, ma per
raffigurare lo stesso paradosso alla base della parola poetica, cio¢ dare forma all’indicibile

nel costante tentativo di raggiungere uno stesso centro.

845 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 33.
846 Ibidem.

87 Ivi, p. 38.

848 Ibidem.

89 Tvi, p. 40.

830 Ibidem.
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3.3.4. LA POESIA IN PROSA COME TERZA VIA ESPRESSIVA

Sulla base di quanto illustrato, a continuazione approfondiamo la traiettoria della
poesia in prosa nell’opera di Valente e, al contempo, inquadriamo 1’opera del poeta alla
luce della forma in questione. Ci0 ci permettera di osservarne appieno il valore intrinseco
e il potenziale espressivo, completando il panorama formale dell’autore in modo
definitivo. Essa, da elemento di sperimentazione e indagine, circostanziale e limitato,
finisce per essere il dispositivo espressivo privilegiato a cui il poeta affida la voce nel suo
momento di tensione piu profondo, indicibile e paradossale.

Soprattutto ne E/ inocente, primo contesto dove appare, essa rappresenta un elemento
ancora esplorativo e sperimentale entro cui sonda il potenziale della forma e dei metri,
specchio del palinsesto che interessa 1’intero percorso. Il fatto che essa irrompa per la
prima volta proprio in questo libro ¢ evocativo, poiché qui il poeta tematizza una
“destruccion positiva, [...] aniquilacidon necesaria que da paso a una nueva conciencia del
individuo, del mundo y de la historia y, en definitiva, que permite a la palabra su

»851 coerente con ’assetto strutturale

manifestacion inmanente y libre de constricciones
della forma in questione. Soprattutto, perd, Valente qui tematizza in modo esplicito la
riconsiderazione della sua traiettoria passata, innestando la poesia in prosa in un contesto
esplicitamente metapoetico e metacritico dall’inizio. La poesia “Un joven de ayer
considera sus versos” concretizza quanto illustrato, con uno sguardo retrospettivo che
proietta davanti a sé una nuova rinascita: infatti, la strofa finale chiarisce la prospettiva di
un cambiamento.

Busquemos otra cosa para entregar la vida

entre lineas menores,

otra decoracion,

otro piso pequefio de mas modesto lujo

y un nuevo amor
y otra fidelidad menos posible.

852

Il soggetto auspica una nuova poesia ma anche un nuovo fulcro, quella “otra fidelidad”
che si stringe sempre piu evidentemente verso una ricerca di un centro dove converge e
da cui si origina 1’esperienza poetica, che trovera corrispondenza non solo nella mistica
ma anche nel potenziale espressivo intrinseco delle arti altre. Nel periodo di composizione
dell’opera, redatta tra il 1967 e il 1970, sono altrettanto evocative le annotazioni del

Diario anonimo: in una nota del 12 aprile 1968 il poeta evoca “el caracter sagrado del

81 Ivi, p. 130-131.
852 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 286.
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ritmo. Segln una tradicion islamica, Adan hablaba en el Paraiso en verso, es decir, en el

7833 " confermando la

lenguaje ritmado que es, por lo demas, el de los libros sagrados
consapevolezza del ruolo della forma, mentre il 2 luglio dello stesso anno si riferisce a
uno stato di suspension of disbelief come un “estado de absoluta libertad y absoluta

apertura [...] estado primordial, cuyo simbolo es el circulo®>*

. Il raggiungimento dello
stato di spiritualita massima si associa, cosi, all’immagine del cerchio, forma in cui la
possibilita di individuare un punto di inizio e di fine ¢ messa in discussione su un piano
ontologico. Tale immagine ¢ restituita analogamente dall’arco nel punto precedente al tiro
a cui fa allusione il poeta in piu occasioni, che tematizza la “capacidad de espera en el
punto de méxima tension. ‘Cuando la tension llega al limite, la flecha debe partir’ (como
por si sola, sin que sea el tirador quién la haga partir voluntariamente) (p. 69)”>.
L’immagine continua a occupare la riflessione negli anni successivi, poiché ¢ ripresa e
condensata in un’ulteriore nota del 20 marzo del 1972, che compare assieme a un disegno

che ne illustra il principio:

El arco armado y tenso une dos puntos del circulo a su centro.

El hemisferio del arquero en posicion de tiro es la mitad visible de la esfera
completa que la flecha atin inmévil ya ha engendrado. %

Il momento che articola I’arco “en posicion de tiro” rappresenta, nell’immagine del
cerchio e attraverso ’allusione alla freccia, metafora della parola, proprio quella poesia
che nasce dal punto massimo di tensione e si concretizza mantenendo il proprio paradosso
fondativo e che, appunto, trova un suo assetto entro i confini della poesia in prosa, che
con il suo assetto (dis)continuo restituisce un cerchio similmente (in)visibile. Lo
conferma il fatto che lo stesso testo, configurato in prevalenza da settenari, appare un
anno prima come poesia in prosa in Treinta y siete fragmentos, con il titolo di “XXXVI
(El blanco)” #7. Cio testimonia, accanto a una riflessione costante in merito, una ricerca
destinata a non esaurirsi, che trova nella forma studiata la manifestazione piu pregnante.
La rappresentazione di tale punto trova nella poesia in prosa un canale espressivo
privilegiato: esattamente come 1’arco nel punto massimo di tensione origina un cerchio

perfetto, se si considera quanto di invisibile compartecipa al significato alla pari di quanto

853 José Angel VALENTE, Diario anénimo, Andrés Sanchez Robayna (a cura di), Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2011, p. 128.

854 Ivi, p. 130.

855 Ibidem.

856 Ivi, p. 151.

857 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 335.
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¢ invece visibile, la poesia in prosa agisce mostrando e celando al contempo quanto ¢
fondativo nel dire poetico. La freccia in tensione articola cosi quell’epifanico istante,
quella “hora
de absoluto fulgor®>8 di distruzione e rigenerazione, mezzo attraverso cui raggiungere il
metaforico centro — quello stesso “blanco” che da il titolo alla poesia, incorporando
silenzio e voce, nada e creazione, frammento e unita, verticalita e orizzontalita,
condensati formalmente nell’interstizio paradossale della poesia in prosa.

Da El inocente in avanti, se 1’espressione si fa sempre piu frammentaria nell’essenza
verso una necessaria dissoluzione®?, la poesia in prosa diventa in parallelo una presenza
sempre piu costante e complementare: 1’uno — il frammento — emblema dell’impossibilita
di rappresentare il mistero della parola poetica, 1’altra — la poesia in prosa — del recupero
di quell’unita a cui tende costantemente. Solo in virtu della traiettoria di frammentazione,
quindi, di dissoluzione del sé e della forma, la poesia abita la pienezza attraverso il
paradosso della poesia in prosa, rendendo tale forma 1’assetto privilegiato per rendere la
distruzione un preambolo necessario alla riedificazione che seguira, sia sul piano
(meta)poetico sia esistenziale, dove consentira al soggetto di abitare 1’assenza e
I’indicibile. Infatti, la poesia espressione dell’immanenza che si trova in E/ inocente,
gradualmente “se libera de toda sobre-estructura retorica y de significado para acercarse

asi lo mas posible a la unidad originaria de la experiencia”#°

, in altre parole, tende sempre
piu all’amorfo che riunisce tutte le forme e forgia uno spazio volto a sondare al mistero
della parola poetica, dove la parola interroga costantemente sé stessa e la sua
concretizzazione.

La traiettoria del nostro oggetto di studio dopo E! inocente, infatti, rispecchia
fedelmente questo doppio movimento di distruzione e ricostruzione. Nel libro successivo,
Treinta y siete fragmentos, il poeta cerca “romper la ley de la repeticion como eje formal
del lenguaje poético. El principio de la composicion lineal se busca en algunos de los
poemas recogidos™®!: se, come sottolinea Pradel, tale principio guida il libro intero a
partire dal titolo che introduce una macrostruttura dove “los textos construyen una serie

23862
s

progresiva virtualmente infinita si basa sullo stesso valore semantico

dell’orizzontalita delle poesie in prosa presenti, tutte peraltro accomunate dalla matrice

858 Tvi, p. 458.

859 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 135.
860 Ty, p. 137.

861 José Angel VALENTE, Diario andnimo, cit., p. 151.

862 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 147.
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metapoetica. Interior con figuras incorpora un ulteriore giro di vite, poiché nella
traiettoria di discesa che il soggetto ha ormai intrapreso verso un centro originario si
unisce ora la “presencia constante de la figuracion, de la tension entre luz y oscuridad y

7863 lasciando intravedere come la riedificazione che si basa sulla

de la écfrasis
decostruzione impiega una parola che poggia anche su altri mezzi espressivi a essa coevi.
Material memoria, che tesoreggia la ricerca della linearita di Treinta y siete fragmentos e
radicalizza le novita introdotte da Interior con figuras®®*, ¢ il primo contesto in cui si
osserva un uso nettamente semantico della disposizione della parola nel bianco della
pagina, accanto a una piena integrazione della poesia in prosa in sinergia con quella
disposta in verticale. A cio fanno seguito il primo caso in cui la poesia in prosa viene
impiegata in via esclusiva, Tres lecciones de tinieblas; Mandorla, interamente focalizzato
a partire da quell’origine germinale, dove la poesia in prosa ¢ pienamente integrata e
metapoetica; infine No amanece el cantor, dove I’uso della forma in questione ¢ esclusivo
e incarna la distruzione necessaria alla ricostruzione, stavolta, dell’universo poetico ed
esistenziale di Valente stesso, e il postumo Fragmentos de un libro futuro, testamento
poetico dove, sebbene non sia esclusiva, ne rappresenta una parte sostanziale.

Il ricorso alla poesia in prosa si mantiene circostanziale lungo la traiettoria, dove in
prevalenza coesiste con il verso all’interno dei vari libri: cid € coerente con il

865

raggiungimento dell’ Ursatz°® che, ci ricorda Valente, avviene solo per sporadici e brevi

istanti, “momentos privilegiados en los que sobre la escritura desciende en verdad la

palabra y se hace cuerpo”86®

, collimando con la presenza occasionale delineata. Cio rende
ancora piu interessante 1’impiego esclusivo in corrispondenza di momenti di peculiare
pregnanza, ovvero, in Tres lecciones de tinieblas e in No amanece el cantor,
rispettivamente quando la voce assimila per intero la rinascita che segue la distruzione
attraverso I’Ufficio delle Tenebre (o officium tenebrarum) e quando canalizza il dolore
distruttivo della morte del figlio Antonio per concretizzare la speranza di rinascita. Se in
Tres lecciones de tinieblas, libro che nasce in seno a una semantica musicale € a una
rinascita inseparabile dal contesto spirituale su cui si basa, si concretizza il valore della

poesia in prosa in relazione all’oralita del canto, in No amanece el cantor e Fragmentos

de un libro futuro la voce abita con essa un interstizio che ¢ “espacio para la epifania o

863 Ivi, p. 162.

864 Ivi, p. 182.

865 Di cui il nostro oggetto di studio, ricordiamo, seguendo 1’analisi proposta rappresenta il correlato
oggettivo.

866 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 424.
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29867

libre manifestacion de la palabra™®’, dove “las nociones de forma y contenido se unifican,

29868

como en la forma se unen los contrarios”**°, esprimendo il paradosso di una voce “que

dura milagrosamente suspendida sobre su propio punto de extincion”8¢°,

Tres lecciones de tinieblas, 1 cui i1 quattordici testi articolano un movimento di
distruzione necessaria alla ricostruzione, affonda le sue radici in un episodio biblico
particolarmente evocativo, ovvero le Lamentazioni di Geremia nell’antico testamento,
dove il profeta in cinque capitoli piange le rovine di Gerusalemme e del tempio distrutti
strutturando il suo lamento sull’ordine dell’alfabeto ebreo. Ogni lettera, infatti, introduce
anche nel testo sacro una strofa o un versetto, eccetto la quinta, “che tuttavia ha ventidue
versetti, tanti quante le lettere dell'alfabeto™’?: alla lamentazione per la distruzione,
tuttavia, si affianca una speranza di rinascita radicata nella consapevolezza della volonta
divina alla base di tutto. Piu nello specifico, come chiarisce Valente stesso nell’autolettura
in coda al libro, il suo contributo si rifa all’adattamento del testo sacro che propone
Frangoise Couperin in tre composizioni redatte per la Settimana Santa del 1714,
conosciute con il titolo di “Legons de tenebres”, dal cui lento deposito “fue
desprendiéndose o forméandose un solo principio iniciador o movimiento iniciatico” ¥7!,
I’Ursatz, che si caratterizza per “un potencial expresivo universal y, por universal,
objetivo™®72,

Il testo valentiano non rappresenta cosi solo un anello di congiunzione tra mistica,
musica e parola, bensi “catorce variaciones sobre el movimiento primario que las letras
desencadenan”®?: dal punto di vista dei contenuti, articola un movimento di distruzione
e riedificazione dove convergono svariate immagini del suo repertorio; la poesia in prosa,
visto il suo assetto per come lo abbiamo delineato, rispecchia precisamente questa
necessita. Nel suo complesso il testo ricrea cosi I’immagine di un immenso vortice che,
diretto verso un centro originario, trascina con sé¢ ogni elemento e immagine in
un’inestinguibile concatenazione: la forma, in cid, assume un valore semantico primario.

Non solo il poeta ricorre alla poesia in prosa nella totalita dei componimenti,

coerentemente con il movimento riedificatore che esprime, bensi impiega la

867 José Angel VALENTE, “Las condiciones del pajaro solitario”, cit., p. 20.

868 Ibidem.

869 José Angel VALENTE, “La piedra y el centro”, cit., p. 16.

870 Introduzione alle Lamentazioni di Geremia, versione ufficiale della Bibbia della CEI del 2008,
disponibile online https://www.bibbiaedu.it/CEI2008/at/Lam/introduzione/

871 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 403.

872 Ibidem.

873 Ibidem.
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punteggiatura ricreando una concatenazione che riproduce lo stesso movimento
concentrico diretto verso uno stesso punto originario. Le immagini sono legate tra 1’oro
attraverso 1 due punti, che scandiscono la configurazione del testo sia da un punto di vista
strutturale sia contenutistico e prosodico, ma non sempre coincidono col verso.
Riportiamo a titolo esemplificativo, in ordine, “Tet” e “Nun”, poiché se I’una racchiude
il movimento concentrico alla base del libro, I’altra ne esemplifica il moto di distruzione
e rinascita che da esso scaturisce:
La sangre se hace centro y lo disperso convergencia: todo es reabsorbido desde
la piedra al ala hasta el lugar de la generacion: las aves vuelan en redondo para
indicar el centro de lo concavo: el mundo se retrae a ti: porque el vientre ha de ser

igual al mundo: engéndrame de nuevo: hazme morir de un nuevo nacimiento:
respirame y expulsame: animal de tus aguas: pez y paloma y sierpe.®’*

Para que sigas: para que sigas y te perpetues: para que la forma engendre a la
forma: para que se multipliquen las especies: para que la hoja nazca y muera, vuelva
a nacer y vea la imagen de la hoja: para que las ruinas de los tiempos juntos sean la
eternidad: para que el rostro se transforme en rostro: la mirada en mirada: la mano
al fin en reconocimiento: oh Jerusalem.*”

I due punti scandiscono, in questo caso, in prevalenza versicoli, endecasillabi, settenari
in un movimento che va progressivamente stringendosi attorno a un “centro de lo
concavo”, un “vientre” dal quale il soggetto implora “hazme morir de un nuevo
nacimiento”, che rende chiara e inequivoca la morte necessaria alla rinascita, a cui tende
la stessa forma sia nel vorticare sia nel ricollocare i versi in orizzontale. I movimenti
concentrici e lineari convergono cosi con il potere dell’oralita e della dimensione
musicale, di cui il cante ¢ emblema per eccellenza. Qui il soggetto “canta hacia la
interioridad, [...] hacia lo mas intimo o adentrado de si, con una voz que se precipita y se

retrae hacia las mas estrechas gargantas del alma” 87

, una voce che “deja con frecuencia
en nosotros residuos verbales y ritmicos a los que una y otra vez volvemos, lugares
recurrentes de lo poético™’” in cui si stratificano immagini, simboli, ma anche forme,
percettibili come una constante alterazione ritmica che si sviluppa attorno a un’unica linea
orizzontale data dall’oralita del canto e la sua musica intrinseca.

Il 28 giugno 1989 la vita e la poesia di Valente prendono una svolta tanto inattesa

quanto drammatica dovuta alla morte del figlio Antonio, in funzione della quale cambia

irrimediabilmente la visione e la parola dell’autore, come testimoniano No amanece el

874 Tvi, p. 400.

875 Tvi, p. 402.

876 José Angel VALENTE, “El cante, la voz”, cit., p. 37.
877 Ivi, p. 39.
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cantor e Fragmentos de un libro futuro, libri tra loro indissociabili dove il soggetto abita
e amplifica tutti i paradossi della sua voce, anche attraverso la forma, dove infatti domina
la poesia in prosa. No amanece el cantor, che instaura un dialogo con il figlio Antonio®’%,
gia nel titolo annuncia il paradosso di una voce silenziata che tuttavia si concretizza: nel

buio di quest’alba negata e silenziosa, il soggetto poetico asserisce che “no busca el alba,

99879 ¢ 99880

no amanece el cantor”™®””, “no llega la pregunta a convertirse en signo”**", in cui I’ Ursatz

29881 C

¢ terra desolata, dove il centro perfetto disegnato dall’*arquero en posicion de tiro
svanito, “El centro se ha borrado. Estaba aqui, en donde ta estuviste. Veloz el dardo hace
blanco en su centro™®82. A cio tuttavia corrisponde un’eco distante, flebile, alla fine di
ogni speranza, davanti alla quale il soggetto osserva che “queda la vibracion. ;La sientes
todavia?”’®3: ancora una volta, la voce negata che cerca un assetto in cui plasmare il suo
lamento trova nella poesia in prosa una dimensione ormai definitivo. In questo libro la
forma in questione e il frammento raggiungono 1’apice della loro reciprocita: la “ausencia

29884
, ¢ al

del receptor convierte estos textos en fragmentos de un didlogo imposible
contempo 1’orizzontalita della poesia in prosa permette al soggetto riempire lo spazio
poetico rifuggendo nel modo piu assoluto ogni vuoto reale o fittizio e, oltre a ergersi sul
paradosso della negazione di sé€ stessa, si erge sul paradosso della negazione dello spazio
bianco.

Lo stesso Valente, in un’annotazione del 4 settembre 1989, a distanza di pochi mesi
dalla morte del figlio Antonio, osserva che “segin una muy remota tradicion la Tora esta
escrita en los espacios blancos que separan una letra de otra (intersticial). Lo demas no

29885

cuenta”®® quella stessa “letra ausente, [...] que yace escondida en los espacios blancos,

878 Tale dialogo non si esaurisce nei limiti del libro in questione. Le annotazioni pubblicate in Diario
anonimo, in particolare tra il 1990 e il 1993, sono drasticamente scandite dalla perdita del figlio. Come
ricorda Claudio Rodriguez Fer (RODRfGUEZ FER, Claudio, BLANCO DE SARACHO, Tera, LOPO,
Maria, Valente Vital (Ginebra, Saboya, Paris), cit., p. 347-358), le due note sulla copia in possesso
dell’autore dell’opera completa di Stephane Mallarmg, custodita presso la Catedra José Angel Valente de
Poesia y Estética dell’Universita di Santiago de Compostela, illustrano I’intensita di tale riflessione. Qui,
infatti, appare una dedica scritta dal figlio datata 3 luglio 1983 che recita “De parte de Antonio con un
abrazo muy fuerte”, alla quale fa seguito un’annotazione del 5 dicembre 1989 “Releo esta dedicatoria el 5
de diciembre de 1989, casi seis meses después de tu muerte, Antonio. Cuanto te he querido. Cuanto te
quiero”.

879 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 491.

880 Tvi, p. 492.

881 Ivi, p. 151.

882 Ivi, p. 493.

883 Ivi, p. 493.

884 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 239.

885 José Angel VALENTE, Diario andnimo, cit., p. 258.
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29886

en los espacios de mediacion entre las otras letras™®®®, che articola a sua volta la poesia,

“con blancos y silencios donde evolucionan las figuras y los signos en un movimiento de

aparicion y desaparicion sin fin%%7,

In un’operazione paradossale, opposta e
complementare al silenzio e al vuoto della nada che persegue, Valente attraverso la poesia
in prosa di No amanece el cantor si inserisce nel modo piu assoluto proprio in quello
spazio interstiziale, quella nada insondabile dove, ancora, tutto converge e tutto riparte,
ora non solo sul piano formale ma anche esperienziale, con una parola che ¢ piena catarsi,
che nasce dalla distruzione per rendere possibile la ricostruzione sulle sue ceneri. In
questo frangente “mas que nunca la palabra poética [...] lucha contra su propia ausencia,
mas que nunca el poeta sufre en el espacio de la différance”®®: différance, appunto, di
una linea orizzontale che, giocando col fatto di mostrare il contrario di ci0 che realmente
¢, nega e impiega al contempo il verso; proprio come la différance, con la “a”, che
racchiude, questiona e nega il concetto stesso di différence, con la “e”. In parole di Derrida
“¢ inudibile la differenza fra due fonemi, che sola permette ad essi di essere e di operare

2889

come tali”*®”, proprio come ¢ inudibile, allo stesso modo, la differenza tra verso in

verticale o in prosa, che nel canto e nella voce si riuniscono rimanendo distinguibili in

funzione del solo elemento grafico che, come la “a” o la “e” nell’alterazione di Derrida,

23890

“si manifesta per mezzo di un marchio muto™*””, visibile ma non udibile. Su questa stessa

linea, la poesia in prosa di Valente incarna proprio la trasparenza:

VEO, VEO. Y tu, ;/qué ves? No veo. ;{De qué color? No veo. El problema no es
lo que se ve, sino el ver mismo. La mirada, no el ojo. Antepupila. El no color, no el
color. No ver. La transparencia.®!

Il testo ¢ particolarmente eloquente a riguardo. Si ripensi al frammento di Sartre citato

23892

in 1.1.: la parola cosa palpabile in cui egli scopre “una tenue luminosita”®”=, ¢ qui

transparencia, filtro traslucido che permette la percezione del reale. Impossibile non

pensare a Benjamin, che in questa stessa trasparenza vede 1’essenza della traduzione che,

893

lasciando splendere la lingua pura, non copre I’originale®-. Accettato il limite del cantore,

886 José Angel VALENTE, “Juan de la Cruz, el humilde del sinsentido”, in Id., Variaciones sobre el
pdajaro y la red precedido de La piedra y el centro, Barcelona, Tusquets, 2000, p. 71.

887 José Angel VALENTE, “Sobre la desaparicion de los signos”, cit., p. 31.

888 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 239.

889 Jacques DERRIDA, Margini della filosofia, Manlio lofrida (a cura di), Torino, Einaudi, 1997, p. 31.

890 Jacques DERRIDA, Margini della filosofia, cit., p. 30.

891 José Angel VALENTE, Obras completas, I. Poesia y prosa, cit., p. 492.

82 Jean-Paul SARTRE, Che cos’é la letteratura?, cit., pp. 16-17.

893 Walter BENJAMIN, “Il compito del traduttore”, in Id. Angelus novus, Renato Solmi (a cura di),
Torino, Einaudi, 2014, p. 49.
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osserva Pietro Taravacci, questi “non potra fare a meno di inseguirla [la parola] in ogni
spazio vuoto, in ogni assenza, in ogni nulla in cui lei fondera, da li in avanti, il proprio

senso”8%*

In questa transparencia, spazio interstiziale tra [’impossibilita di
rappresentazione del reale e I’ostinata ricerca della parola poetica, Valente usa proprio la
poesia in prosa, che rappresenta esattamente quella terza via espressiva in grado di
trascendere tutte le altre, dal verso alla prosa saggistica, e permette la transparencia del
no ver, esprimendo quell’intuizione costantemente ricercata, che si riflette nella forma e
nel contenuto.

In questo modo, alle soglie della vita e della poesia, 1’assenza diventa pienezza abitata
e la nada spazio di convergenza, dove si concretizza un dialogo impossibile che puo
procedere solo attraverso la negazione e il paradosso: della parola nel silenzio annunciato,
dell’unita nel frammento, e del verso nella poesia in prosa. Tutto, pero, ritrova un suo
equilibrio e una sua completezza in un assetto che non puo che essere paradossale,
dunque, articolabile attraverso la poesia in prosa. Solo in tale interstizio, infatti, il cerchio
torna a chiudersi unendo il visibile all’invisibile, “la mitad visible de la esfera
completa™® torna a combaciare con I’altra meta invisibile che articola la freccia
intensione. Il silenzio torna a suonare in un cante che “llega al punto en que la oscuridad
y la luz se unifican™®%%, la voce abita uno spazio “donde el hombre es el poseido de la

29897

alabra e, in quanto tale, puo solo lasciarla libera di fluire e cercarla “in ogni spazio
b b

vuoto, in ogni assenza, in ogni nulla in cui lei fondera, da li in avanti, il proprio senso,

2898

spiccando quel volo che ¢ materia unica e aspirazione ultima di ogni arte”*”®, rendendo

possibile abitare appieno quel vuoto dell’assenza, come si chiede il poeta stesso in due
domande retoriche: “Seria este vacio tuyo lacerante lo que hace de pronto un espacio

lugar? Lugar, tu ausencia?%%. la poesia diventa, cosi, lugar; e la poesia in prosa, accanto

a libri e posti fisici, uno degli “espacios de una particular revelacion de su propio ser’%

a cui da il nome di “querencias™!.

894 Pietro TARAVACCI, “No amanece el cantor sul cammino della parola poetica”, cit., p. 28.

895 José Angel VALENTE, Diario andnimo, cit., p. 151.

896 José Angel VALENTE, “El cante, la voz”, cit., p. 37.

87 Ibidem.

898 Pietro TARAVACCI, “No amanece el cantor sul camino della parola poetica”, cit., p. 27.

899 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 501.

90 Jjosé Angel VALENTE, “Modernidad y postmodernidad: el 4ngel de la historia”, in Id. Obras
completas II. Ensayos, Andrés Sanchez Robayna (a cura di), raccolta e introduzione di Claudio Rodriguez
Fer, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008, p. 1356.

%1 José Angel VALENTE, “Modernidad y postmodernidad: el angel de la historia”, cit., p. 1357.
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3.4. PER ABITARE LA QUERENCIA

Valente osserva in Notas de un simulador, libro che piu di ogni altro riassume la sua
intera poetica, che “el poeta no tiene, en realidad, lugar que le sea propio. Es ave de
extramuros”°2, tuttavia, nell’introdurre le versioni di Celan che propone, osserva che la
poesia non ¢ un semplice atto mimetico e rappresentativo, bensi “se convierte en realidad.
Realidad poética, texto que ya no sigue la realidad, sino que se configura y funda como
realidad™® e, ancora in Notas de un simulador, che “poema querria decir [...] lugar de

la fulgurante aparicion de la palabra” 204

, connotando a piu riprese il testo di un forte
valore spaziale, sia astratto sia concreto. Il poeta non ha dunque uno luogo fisico definito
a cui appartiene, ma abita appieno la realta poetica che forgia, che svolge un ruolo
analogo. Il poeta si sofferma sul concetto di luogo in senso spaziale e astratto anche in
altri contesti: la riflessione in merito agli spazi, poetici o fisici, essenziali alla formazione
dell’essere di un soggetto, ¢ particolarmente illuminante.

Lugares, en efecto, de crecimiento o cria o formacion de lo humano, pasturas tanto

en el orden de la naturaleza como en el orden de la cultura, no son esos parajes

prescindibles y guardan con nosotros la relacion vinculante que las querencias

guardan, lugares a los que una y otra vez se vuelve, lugares que se frecuentan o que
nos frecuentan, pues a la postre van con o en nosotros.”

Valente recupera 1’appellativo “querencias” dal dizionario del 1726 dove si chiarisce
che la parola esprime il valore affettivo ricoperto da determinati spazi. L’ universo poetico
ed esperienziale di Valente, disseminato lungo una geografia estremamente eterogenea e
variegata, trova nella parola poetica la costanza irrinunciabile per eccellenza. Facendo

906

proprio il concetto heideggeriano del linguaggio come casa dell’essere”, Valente rende

la parola poetica I’unica dimora possibile in un orizzonte in costante mutamento: se la

29907

creazione poetica ¢ “un movimiento de indagacion y tanteo e il soggetto che ne ¢

rotagonista afferma “yo reconozco a tientas mi morada’?%8
y

, il verso sara di conseguenza
la querencia per eccellenza dove trova rifugio al di 1a di ogni fisicita.

Il poeta, alla luce di cio, torna alla poesia in prosa ogni qualvolta il suo pensiero o il
suo sentire necessitano di una riflessione capace di andare oltre la materia e la logica,

esattamente come un posto a lui caro, per trovare rifugio nel silenzio e nella nada che

902 josé¢ Angel VALENTE, Notas de un simulador, cit., p. 13.

93 José¢ Angel VALENTE, Cuaderno de versiones, cit., p. 233.

904 José¢ Angel VALENTE, Notas de un simulador, cit., p. 20.

905 José Angel VALENTE, “Modernidad y postmodernidad: el angel de la historia”, cit., p. 1357.
906 Martin HEIDEGGER, Essere e tempo (Sein und Zeit, [1927]), cit.

97 José Angel VALENTE, “Conocimiento y comunicacion”, cit., p. 22.

908 José¢ Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 397.
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postula costantemente. La poesia in prosa, nella realta frastagliata e frammentaria che
crea Valente, concretizza proprio quell’angolo di realta immateriale, quell’essenza di no-
lugar e no-tiempo®”, quel vuoto amorfo necessario, sia contenutistico sia formale, da cui
puo originarsi la parola-querencia. Da voce al Valente che nella tenebra e nel vuoto trova
la luce e la soluzione, una nuova possibilita di vita entro I’interstizio della parola poetica,
che racchiude tutta “la perseverancia en la busqueda de lo positivo como ley incontestable
y eterna™!. Uno spazio della nada dove la parola, solo dopo la discesa, torna a essere
possibile e la porta con s¢ ergendosi sul paradosso e sull’assenza di forma, in un modo
che sebbene con sostanziali differenze, ricorda il percorso di Alvarez Ortega. Un vero e
proprio spazio, teatro di quell’incontro tra la parola originaria e la sua forma che si
concretizza nel paradosso, privo di ogni fisicita — orizzontale e infinita — poiché¢ ineffabile
per definizione, dove il soggetto puo aspirare ad abitare, nel paradosso, perfino 1’assenza
e il silenzio. Lo conferma proprio una poesia in prosa che scaturisce dal vuoto lacerante
della morte del figlio:
Quisiera haber estado en los lugares en donde ta estuviste, en todos los lugares donde

hay acaso atin o sobrevive un fragmento de ti o de tu mirada. ;Seria este vacio tuyo
lacerante lo que hace de pronto un espacio lugar? ;Lugar, tu ausencia?’"'

La poesia in prosa ¢, analogamente al deserto della traduzione di cui parla Gallego
Roca®!2, spazio del possibile: esattamente come nella geografia mentale della traduzione,
“la palabra que aparece en el desierto no estd concebida para la comunicacion, pues el

desierto es soledad. Es una palabra que sirve para conocer™!?

, il verso nella poesia in
prosa non € concepito come veicolo verso I’origine, bensi, ¢ 1’origine, dove convergono
tutti 1 paradossi alla base del dire poetico e si concretizzano rimanendo tali. Il verso di
Valente, come abbiamo osservato, si stringe sempre piu attorno a un centro profondo in
un movimento concentrico e vorticante. In cio, “el desierto y la traduccion son el espacio

la forma del vaciamiento™'#: potremmo aggiungere all’equazione la poesia in prosa,
y

909 Rosa Marta GOMEZ PATO, op. cit., p. 206.

919 Marina BIANCHI, “Estudio critico introductorio: Perseverancia. Poesia inédita 2018-2022, de
Rafael Ballesteros, en Rafael Ballesteros, Perseverancia. Poesia inédita 2018-2022, Madrid, Devenir,
2022, p. 43.

o1 José¢ Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 501.

12 Miguel GALLEGO ROCA, “La traduccion y el desierto”, in José Andujar Almanza y Antonio
Lafarque (a cura di), E!l guardian del fin de los desiertos. Perspectivas sobre Valente, Valencia, Pre-textos,
2011, pp. 191-192.

913 Tvi, p. 191.

214 Tvi, p. 201.
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spazio dove il soggetto, privo di ogni maschera e ogni identita, si enuncia dall’origine.
Non solo la traduzione, ma soprattutto la poesia in prosa rappresenta
El espacio de la creacion, el lugar del canto, ese lugar del que se ha hecho
desaparecer toda huella identitaria y donde la palabra es, en su vacio, testimonio de
la devastacion y promesa de una nueva aparicion. Lenguaje abierto, sin identidad

estable, dispuesto en todo momento a acoger en si la experiencia del exilio, la otredad
o la extranjeria.’"’

La critica ¢ concorde nell’individuare nella poesia di Valente un veicolo di scoperta e
ricerca dell’origine, in grado di ospitare la parola profonda che si anima dal silenzio e
dalla nada al fondo dell’inesauribile ricerca: la poesia in prosa, per tutte queste ragioni,
ne ¢ emblema ed espressione totale. A partire dal paradosso di partenza in condivisione
con I’esperienza mistica, che similmente “carece en realidad de forma, es experiencia de

lo amorfo, indeterminada, inarticulada”®!

, essa raccoglie, riflette ed enuncia la
quintessenza della nada nel paradosso della sua essenza generativa e spaziale: “es el
espacio vacio que es anterior al signo, es el punto cero, en el cual la palabra no ha
adquirido ninguna formay a la vez las posee todas. Totalidad y ausencia de significacion,

que permite al signo significar™!’

. La poesia in prosa di Valente, cosi, non ¢ solo spazio
ma anche /uogo dove il soggetto dimostra di abitare e di articolare, a partire dal vuoto e
dall’assenza, una nuova forma di presenza e di creazione possibile solo attraverso il

paradosso.

915 Tyi, p. 203.
916 José Angel VALENTE, “La hermenéutica y la cortedad del decir”, cit., p. 66.
917 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 309.
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PARTE 2. LA POESIA IN PROSA COME PROBLEMA

TRADUTTOLOGICO

CAPITOLO 4. LA SFIDA TRADUTTIVA DELLA POESIA IN PROSA

4.1. TRADURRE: CONFINE E PARADOSSO

Riflettere criticamente sul testo letterario richiede anzitutto di considerare come esso
rappresenta un organismo dotato di vita propria®'® e, in quanto tale, & imprescindibile
affrontarne le infinite manifestazioni vitali per coglierne appieno I’essenza. In cio, non
possiamo esimerci dal confronto con una critica traduttiva in merito, anche quando la
traduzione in senso stretto non ¢ direttamente chiamata in causa, poiché rappresenta una
parte cruciale della vita e, in parole di Walter Benjamin, della “sopravvivenza” del testo
stesso’!”, nonché un “corpus di testi che ¢ strutturato e funziona come un sistema [con]
lo stesso tipo di coerenza culturale e verbale di quella che [sussiste] all’interno del corpus
della letteratura originale’?°. Preso atto del necessario approccio multidisciplinare che il
testo richiede, occorre individuare la prospettiva che piu si addice allo studio e alla
conseguente resa di una determinata forma. A partire da una riconsiderazione della
“radicale incomprensione della letteratura programmata dalla rappresentazione del

29921

linguaggio™=' che faccia tesoro della lezione di Meschonnic, avremo accesso a “un nuovo

modo di leggere, di tradurre, d’intendere tutto cid che non sappiamo d’intendere, ma che

99922

comunque agisce In questa sede ci proponiamo di riflettere sulle questioni

traduttologiche implicate dall’ibridismo e dalla poesia in prosa, con la consapevolezza

che “a seconda di come si pensano il linguaggio e le lingue, si pensano la letteratura, la

99923

cultura e la societa”= e quindi il modo di tradurre.

18 Cfr. concetto di movimento del linguaggio in Friedmar APEL, Il movimento del linguaggio. Una
ricerca sul problema del tradurre (Sprachbewegung: eine historisch-poetologische Untersuchung zum
Problem des Ubersetzens [1982] cit., e in Franco BUFFONI, “La traduzione del testo poetico”, cit., senza
dimenticare la riflessione sul legame tra corpo e poesia che illustra Gerard DESSONS, “Il polso del ritmo”,
traduzione di Rita Messori, in Studi di estetica, n. 21, 2000, pp. 31-40.

19 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 41.

920 [tamar EVEN-ZOHAR, “La posizione della letteratura tradotta all’interno del polisistema letterario”
(“The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem” [1978]), in Siri Nergaard, Teorie
contemporanee della traduzione, Milano, Bompiani, 1995, p. 226. Cft. concetto di polisistema dell’autore,
ovvero il fatto che “sarebbe pit conveniente (piuttosto che piu vero) considerare tutti i tipi di testi, letterari
e semiletterari, come un aggregato di sistemi” Ivi, p. 228.

921 Henri MESCHONNIC, “Tutto quello che non sappiamo d’intendere” cit., p. 119.

922 Henri MESCHONNIC, “Se la teoria del ritmo cambia tutta la teoria del linguaggio cambia”, cit., p.
27.

923 Henri MESCHONNIC, “Quel che la clarté impedisce di vedere”, cit., p. 68.
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Alla luce di cio, lo studio prende le mosse da una problematizzazione dei concetti di
confine e di paradosso, anello di intersezione tra la poesia in prosa e la questione
traduttologica. Il concetto di confine ¢ profondamente evocativo in relazione all’atto
traduttivo, poiché non rappresenta piu la frontiera che le lingue devono oltrepassare per
raggiungersi, bensi lo spazio entro cui entrano in dialogo implicando un arricchimento
reciproco. Dal punto di vista delle forme ibride nel panorama dei generi letterari, la
dinamica ¢ analoga. Esse valicano i confini tra generi questionandone dall’interno lo
statuto: la poesia in prosa, nella fattispecie, si carica di un’essenza paradossale, resiliente,
eversiva, metapoetica e metacritica. La visione del concetto di confine come linea di
demarcazione si rivela sempre meno pertinente, anche grazie alla revisione e
riconsiderazione alla luce degli studi postcoloniali, che hanno rivoluzionato dall’interno
il modo di considerare la posizione che occupiamo nel mondo®?*. Cio avviene in favore
di una svolta in direzione opposta che lo individua non pitu come il tracciato di un
perimetro entro cui trattenersi, bensi al di 1a del quale avventurarsi. La svolta definitiva
verso la visione della traduzione come terreno di dialogo tra lingue e culture affonda le
sue radici nella teoria della traduzione dall’Ottocento tedesco in poi, in cui la riflessione
¢ particolarmente attenta a farsi testimone di uno spazio dove “il lettore si dovrebbe
sforzare di venire incontro alla diversita del testo e della lingua straniera™?°. Nella
prospettiva odierna, che dal cultural turn intende “il tradurre come un atto di

7926 essa richiede la nostra attenzione critica non

comunicazione che avviene tra culture
solo per orientarci in senso culturale e linguistico, ma anche per una metacritica che possa
rivelarci il sottosuolo dei testi e delle culture con cui ci misuriamo. Se prima “la sua
funzione era consistita nel rivelare le somiglianze al di sopra delle differenze; d’ora in

avanti, mostra che queste differenze sono insormontabili”®?’

, come caleidoscopio di
eterogeneita da valorizzare in quanto tale. Ci interroghiamo sempre piu sul valore di una

riflessione traduttologica in relazione ad ambiti che sembrerebbero da essa distanti: la

924 Si pensi agli studi di Gayatri Chakravorty Spivak, tra i quali ricordiamo il celebre contributo “Can
the subaltern speak?” (in Marxism and the Interpretation of Culture, a cura di C. Nelson e L. Grossberg,
Basingstoke, Macmillan Education, 1988, pp. 271-313) e “The Politics of Translation” (in Id. Outside the
Teaching Machine, New York, Routledge, 1993, pp. 179-200), ma anche a quelli di Gloria Anzaldua nel
libro Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, San Francisco, Aunt Lute Books, 1987.

925 Siri NERGAARD, “Introduzione”, in 1d. La teoria della traduzione nella storia, Milano, Bompiani,
1993, p. 42.

926 Siri NERGAARD, “Introduzione”, in Id. Teorie contemporanee della traduzione, Milano, Bompiani,
1995, p. 15.

927 QOctavio PAZ, “Traduzione: letteratura e letteralita”, in Siri Nergaard, Teorie contemporanee della
traduzione, Milano, Bompiani, 1995, p. 285.
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traduzione come atto (inter)culturale tematizza 1’urgenza non solo di un approccio
intertestuale e post-strutturalista, ma anche di una prospettiva subalterna.

Il concetto di paradosso ¢ similmente implicato dall’oggetto di studio, che ne incarna
I’idea soprattutto per come lo intende Susanne Langer, ovvero “un termine assurdo o una
proposizione in s¢ contraddittoria che continui [...] ad agire in seno ad una riflessione
seria e sistematica, anche se la sua scandalosita logica ¢ evidente*?®. Tradurre implica la
necessita di ri-enunciare un testo mantenendone 1’essenza attraverso un cambiamento
ineludibile, di “cambiar de lengua sin cambiar de lenguaje?°. Quindi, per dire (quasi) la
stessa cosa’’, & talvolta necessario operare cambiamenti radicali, ottenendo due testi
profondamente simili ma anche profondamente diversi. Cio perché “la traduzione di un

7931 ovvero, spingersi al di la del

testo letterario deve fare cid che fa un testo letterario
dualismo e del rapporto bidirezionale tra lingue, per ricreare la porzione di oralita®>? che
il testo realizza. Tradurre poesia, ovvero, creare un testo parallelo a quello di origine
trascendendo allo stesso modo il potenziale comunicativo del linguaggio, € gia in quanto
tale un presupposto paradossale. Cido mette in luce al massimo grado sia i dislivelli tra
lingue in traduzione, sia la loro reciprocita, poiché “da un lato la traduzione sopprime le
differenze tra una lingua e un’altra; dall’altro le rivela piu palesemente™?3. Ne consegue
che “nessun testo ¢ completamente originale, poiché lo stesso linguaggio, nella sua

29934

essenza, ¢ gia una traduzione’”>* che codifica una visione di mondo e, al contempo “tutti

935 poiché diverse sono le

1 testi sono originali, poiché¢ ogni traduzione ¢ diversa
possibilita interpretative. Se ci addentriamo nel territorio della traduzione poetica, il
paradosso non fa che infittirsi, dal momento in cui ci misuriamo con un’attivita

impossibile ma necessaria.

928 Susanne K., LANGER, “Paradossi”, cit., p. 32.

929 José Maria MICO, “La creacion poética como traduccion del mundo: de Dante y Gongora a Manuel
Alvarez Ortega”, cit., p. 118.

930 Facciamo allusione all’evocativo e geniale titolo di Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa (Milano,
Bompiani, 2010), che veicola la complessita di questo concetto in sole cinque parole.

931 Henri MESCHONNIC, “Poetica del tradurre. Cominciando dai principi” (Poetique du traduire, pp.
5-31[1999)), trad. it. Nazzareno Mataldi, Testo a fronte, n. 23, 2000, p. 11.

932 Secondo Henri Meschonnic, la nozione di oralita & un terzo dato realizzato al massimo grado nella
letteratura che affianca 1’alternativa duale tra scritto e parlato: scaturisce dal passaggio da una visione
discontinua a una continua del linguaggio. Consiste nel modo “in cui il soggetto ritma, ovvero soggettivizza
al massimo grado la sua parola” (Gerard DESSONS, Henri MESCHONNIC, “Trattato del ritmo. Dei versi
e delle prose” cit., p. 26) e ne deriva un criterio di valore, dal momento in cui “il solo luogo in cui si realizza
a pieno ¢ la letteratura” (Henri MESCHONNIC, “Se la teoria del ritmo cambia tutta la teoria del linguaggio
cambia”, cit., p. 21)

933 Octavio PAZ, “Traduzione: letteratura e letteralita”, cit., p. 286.

934 Ibidem.

935 Ibidem.
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La traduzione diventa un crocevia non solo linguistico ma anche culturale, non una
frontiera tra sistemi ma un punto d’incontro, scambio e dialogo, alla cui base si colloca
non piu la polarizzazione o la trasmigrazione da sistema A a sistema B, bensi una
negoziazione volta a creare uno spazio abitabile per entrambi. In questo modo, tradurre
rende evidente I’inapplicabilita del discontinuo: esso rappresenta il “punto debole delle
nozioni del linguaggio [...] dove la confusione tra lingua e discorso ¢ piu frequente e piu

disastrosa’?3¢

, poiché a cid si riconducono le dicotomie e i preconcetti che spesso si
associano alla traduzione, come quelli di fedelta e trasparenza, che dal prisma della teoria
del ritmo riveleranno la loro inconsistenza. Entro i margini della stessa traduzione si
intravede cosi il sogno pre-babelico di toccare con mano quella “pura lingua™ in cui “tutti
1 singoli elementi — parole, proposizioni, nessi sintattici — di lingue diverse si escludono
reciprocamente, esse si integrano nelle loro stesse intenzioni >3’ capace di rivelarci il

“Senso che vive al di sopra dell’opera™®-38.

4.2. TRADURRE IL TESTO LETTERARIO

A partire dalle prime riflessioni critiche sul tradurre, le questioni al centro del dibattito
sono rimaste sorprendentemente costanti, come la fedelta, il rapporto tra lingue e la loro
incommensurabilita, la relazione tra culture pit 0 meno distanti, la prospettiva verso il
testo, la posizione dell’autore, la considerazione del lettore. Esse si sono declinate in una
miriade di angolazioni diverse in base all’epoca e al contesto di riferimento: se nella
traduzione della Bibbia le posizioni alternative sulla fedelta al testo potevano facilmente
portare a una condanna per eresia, come nei casi di San Gerolamo, Martin Lutero ed
Erasmo da Rotterdam, con il cambiare di epoche e visioni di mondo la relativita di tale
concetto diventa sempre piu evidente, cosi come la realizzazione dell’impossibilita di
postulare una fedelta assoluta. Infatti, quest’ultima “¢ sempre fedelta-per-qualcuno,
ovvero fedelta di qualcuno rispetto a qualcosa d’altro al servizio di qualcun altro

2939

ancora’”’, il che implica spesso la necessita di allontanarsi dal testo per restituirlo nel

modo piu fedele possibile, accogliendo le dinamiche che Enrico Terrinoni definisce

936 Henri MESCHONNIC, “Poetica del tradurre. Cominciando dai principi”, cit., p. 7.

937 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 44.

938 Umberto ECO, “Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione”, in Siri Nergaard, Teorie
contemporanee della traduzione, Milano, Bompiani, 1995, p. 134.

939 Umberto ECO, “Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione”, cit., p. 124.
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“mutampsicotiche4?

su cui si fonda il processo di traduzione. In modo analogo la
questione dei generi letterari ha contribuito al dibattito da diverse prospettive: 1’ibridismo
crescente della letteratura ha chiarito che il tentativo di pensare la traduzione in funzione
del genere, anche in traduzione, rappresenta piu un limite che una risorsa. In virtu del suo
statuto ibrido, metapoetico, eversivo e paradossale, la poesia in prosa si inserisce a pieno
titolo nel dibattito, dando risposta a numerosi quesiti e suscitandone a sua volta di nuovi.

Un importante snodo nella riflessione sul tradurre si colloca nel contesto intellettuale
tedesco a cavallo tra Sette e Ottocento, dove prende corpo la prospettiva della traduzione
come luogo di incontro e negoziazione tra lingue che, a loro volta, includono culture e
visioni di mondo. E sempre pitl chiaro come la traduzione sia “cosi lontana dall’essere la
sorda equazione di due lingue morte, che — fra tutte le forme — proprio ad essa tocca come
compito specifico di avvertire e tener presente quella maturitd postuma della parola
straniera, € i dolori di gestazione della propria™#!. Nel Novecento il dibattito fiorisce ed
evolve in modo esponenziale su queste premesse: il passaggio dalla prima generazione di
studiosi che negli anni Cinquanta si propone la “scientifizzazione della lingua e dell’atto

linguistico™#?

, alla terza generazione che dagli anni Ottanta problematizza 1’atto
traduttivo in una riconsiderazione post-strutturalista interdisciplinare®®, si sono
susseguiti innumerevoli approcci tra loro complementari. Dal momento in cui "toda
traduccion poética comparte el proposito mas noble de la filologia, que es el de entender
y dar a entender los textos, y la ambicién mas alta de la creacion, [...] es decir, [...] la

29944

recreacion de una virtualidad literaria ajena e, allo stesso tempo, ¢ “una forma

privilegiada de lectura critica™%

, approcciare il testo con cui ci misuriamo in modo
critico e filologico ¢ un presupposto cruciale per tradurre eticamente.

In un contesto letterario crescentemente ibridato, per tradurre con consapevolezza, ¢
impellente chiarire il punto che congiunge la seconda generazione delle teorie della
traduzione alla terza generazione dei translation studies, crocevia in cui si colloca la

riflessione in merito alla poesia in prosa in quanto testualita ibrida, paradossale e

940 Enrico TERRINONIL, Oltre abita il silenzio, Milano, 11 Saggiatore, 2019, p. 179. Con questo termine
I’autore si riferisce alla “psicosi del mutare, dell’accettare la bugia delle identita, perché identici a
qualcos’altro non si ¢ mai” (Ibidem).

941 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 43-44.

942 Siri NERGAARD, “Introduzione”, in Id. Teorie contemporanee della traduzione, Milano, Bompiani,
1995, p. 6.

93 Tvi, pp. 13-17.

944 José Maria MICO, “Filologia y poesia en la traduccion de los clasicos: Ausias March y Ludovico
Ariosto”, Insula, 717, 2006, p. 10.

%5 Haroldo de CAMPOS, “De la traduccién como creacién y como critica”, in De la razén
antropofagica y otros ensayos, Madrid, Siglo Veintiuno editores, p. 201.
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metapoetica. | capisaldi della seconda generazione di studi sono cruciali per il nostro
oggetto di studio, sia per il cambiamento nel punto focale dalla parola al testo e dalle
relazioni linguistiche a quelle intertestuali, sia per I’interesse nel fondare una teoria
interdisciplinare lontana da un atteggiamento normativo e prescrittivo®*, che nei decenni
precedenti ha mostrato il suo carattere sterile e improduttivo. Tuttavia, sono parimenti
imprescindibili le riconsiderazioni post-strutturaliste alla base della terza generazione dei
cosiddetti tranmslation studies, che portano alla luce I'imprescindibile e necessaria
riflessione sulla cultura e sul superamento delle dicotomie. Uno studio sulla traduzione e
sul tradurre nell’epoca contemporanea affonda necessariamente le radici non solo in una
premessa multidisciplinare e filologica, in quanto operazione ermeneutica, ma
rappresenta al contempo un atto critico e metacritico nei confronti del testo. Il dinamismo
di una letteratura crescentemente ibridata, frammentaria, autocritica e multimediale rende
un approccio traduttivo di carattere normativo sempre piu inadatto e inapplicabile, in
quanto fisso, stabile e rassicurante. Questi elementi sono al centro della poetica traduttiva
di Meschonnic, che fa della teoria del ritmo il suo cardine, visibile non solo nella sua
critica ma anche nella sua stessa produzione poetica, come illustra Fabio Scotto*’.

A proposito delle dicotomie generiche, spesso ci si ¢ interrogati in merito alla
differenza tra il tradurre un testo letterario differisce rispetto a un testo afferente a un
ambito non-letterario o tecnico. Fermo restando che “c’¢ un modo d’organizzazione del

7948 & altresi

linguaggio che ¢ proprio delle opere letterarie, [...] una poetica del ritmo
importante modulare il rapporto tra testo letterario e tecnico tenendo conto della
differenza che intercorre nell’uso del linguaggio. Collocandoli sullo stesso piano ne
fraintenderemmo non solo gli obiettivi, le finalita e la struttura, ma anche I’approccio del
lettore, le sue aspettative e I’autorialita implicata. Ricorda Dessons che “testi diversi sono
testi che obbediscono a regimi diversi, i quali dipendono da cio che questi testi fanno del

99949.

linguaggio, e implicano che se ne faccia™*’: il testo letterario e il testo tecnico, nei

946 Siri NERGAARD, “Introduzione”, in Id. Teorie contemporanee della traduzione, cit., p. 10.

%47 Si veda il saggio di Fabio SCOTTO ““Per parlare tra le parole’. Il ritmo nella poesia € nella traduzione
di Henri Meschonnic”, in Franco Buffoni (a cura di), Ritmologia, Milano, Marcos y Marcos, 2002, pp. 25-
33.

948 Henri MESCHONNIC, “Se la teoria del ritmo cambia tutta la teoria del linguaggio cambia”, cit., p.
19.

949 Gerard DESSONS, “Tradurre il ritmo per tradurre il concetto” (titolo originale), traduzione di Erika
Urizzi, Rivista internazionale di tecnica della traduzione/International Journal of Translation, n. 7, EUT
Edizioni Universita di Trieste, 2003, p- 22.
https://www.openstarts.units.it/server/api/core/bitstreams/cf3feb0a-22db-481b-a016-
45e34b20el18/content
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rispettivi regimi, implicano concetti, per come li intende Gerard Dessons®’, che
sollevano problematiche di ordine totalmente diverso®!.

Va anzitutto evocato il criterio di valore che Meschonnic riconosce nel testo letterario,
un elemento terzo rispetto alla dicotomia tra scritto e parlato, ovvero 1’oralita che al suo
interno si manifesta appieno, “il modo di significare in cui il soggetto soggettivizza al
massimo la sua parola. Il ritmo e la prosodia fanno in essa ci0 che la fisica e la gestualita

del parlato fanno nella parola parlata™>?

. La traduzione di un manuale di istruzioni, per
esempio, implica una rete di concetti articolata e complessa che si caratterizza per la sua
precisione volta a disambiguare e ad essere chiara, intelligibile, che richiedera al
traduttore di essere anzitutto in grado di decodificare la precisione di tali tecnicismi.
Quella di un testo letterario, al contrario, dovra tenere conto di come esso ¢ radicato in
una rete concettuale ambigua e interpretabile, dove le stesse relazioni tra concetti
richiedono al traduttore di essere in primo luogo un ermeneuta: infatti, la resa dipende
dalla sua capacita sia di decodificare, sia di codificare gli elementi con cui si misura.
Nonostante la ricreazione del significato profondo del testo sia un obiettivo condiviso, sia
il processo attuativo, sia il ruolo degli elementi coinvolti, ¢ diametralmente opposto. La
traduzione della parola poetica, soggettivata e interpretabile al massimo grado, “orale”
per come la intende Meschonnic, non potra attenersi agli stessi principi che reggono la
resa di un testo basato sull’intelligibilita derivante dall’accettazione e dall’impiego di un
codice comune, condiviso e non ambiguo.

Meschonnic fa notare che “non ¢ tradurre che ¢ diverso per una ricetta di brodo in
polvere, un articolo di fisica nucleare, una poesia, un romanzo. E la ricetta, Iarticolo, la
953,

poesia, il romanzo che non sono nella lingua nello stesso modo’”-": cio che in letteratura

¢ edificante, spesso in un testo tecnico ¢ secondario, in virtu del loro diverso modo di

930 Ci riferiamo al termine nell’uso che ne fa lo stesso Dessons nel testo citato, dove chiarisce che il
concetto, elemento dinamico intercalato nelle reti del discorso, con una sua storia in esso depositata, che
incontra la storia di altri discorsi, ¢ diverso dalla nozione e dalla parola, con i quali spesso viene confuso
generando un appiattimento del significato che designa (pp. 18-20). I concetti, in questo senso, sono in
costante contatto tra loro, sia a livello diacronico che sincronico, perché “ogni concetto ha una storia, che
include gli incontri con altri concetti” (p. 18): la rete di contatti che si crea ¢ fondamentale sia per il testo
che, soprattutto, per la sua traduzione.

951 “Tradurre una nozione rinvia al sistema semantico di una lingua. E il dominio dei dizionari. Tradurre
un concetto, in compenso, sollecita un sistema teorico interno, proprio a un discorso particolare, sapendo
che un discorso € una discorsivita, cio¢ una dinamica di relazioni con altri discorsi, che siano individuali o
collettivi, che dipendano da un pensiero personale o dal grande testo della cultura” Gerard DESSONS,
“Tradurre il ritmo per tradurre il concetto”, cit., p. 20.

952 Henri MESCHONNIC, “Se la teoria del ritmo cambia tutta la teoria del linguaggio cambia”, cit., p.
21.

953 Henri MESCHONNIC, citato da Emilio MATTIOLI, Ritmo e traduzione, Modena, Mucchi, 2001, p.
82.
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essere nella lingua. In un testo letterario — a prescindere che si tratti di narrativa, poesia o
teatro — lo stile, la retorica, la prosodia, una sintassi atipica o la reiterazione di elementi
sono fondamentali per la creazione e trasmissione del significato profondo al cuore del
testo; nella maggior parte dei testi tecnici, invece, sono componenti accessori e, il piu
delle volte, indifferenti. Poiché la fedelta assoluta rappresenta un’utopia, tradurre richiede
I’elaborazione di una gerarchia: la priorita da assegnare ai diversi piani significanti
dipende direttamente dal testo con il quale ci misuriamo.

L’uso del linguaggio nel testo letterario differisce nettamente dall’uso comunicativo:
attraverso la parola, la poesia crea una virtualita letteraria a s¢ stante, ma anche in generi
non poetici lo stile spesso trascende o addirittura sfida il principio di intelligibilita che
regge il linguaggio comune, innestando su tale sfida ’essenza stessa del testo. Se nel
tradurre un testo letterario mantenere un intento comunicativo ha maggiore o minore
importanza in base al ruolo che esso ricopre in origine, nel testo tecnico cid sara spesso
una priorita irrinunciabile, anche a scapito dello stile o della prosodia. Dall’esercizio
diretto della pratica traduttiva emerge in modo spontaneo la necessita di mantenere due
ragionamenti separati ma paralleli, poiché cid che risulta primario in un caso potrebbe

essere irrilevante o addirittura fuorviante nell’altro.

4.2.1. IL DIBATTITO SULL’INTRADUCIBILITA POETICA

La sfida della traduzione con le insidie ermeneutiche, filologiche, fonetiche e
linguistiche del testo poetico ha introdotto nel dibattito la tesi secondo cui tradurre poesia
sarebbe impossibile. Le difficolta poste dal verso poetico nella sua compattezza,
condensazione, metrica e personalita sono senza dubbio fattori che incidono sulla resa,
poiché vincolano in modo stringente il ventaglio di alternative tra cui selezionare una
soluzione in grado di rendere “aquella fragilisima belleza aparentemente intangible>4.
In questo paragrafo cercheremo di mostrare come la traduzione poetica non ¢ solo
possibile, ma anche necessaria e arricchente proprio nell’alone d’intraducibilita che la
avvolge.

Octavio Paz ammette di trovare ripugnante 1’idea dell’impossibilita di tradurre poesia,

“no solo porque se opone a la imagen [...] de la universalidad de la poesia, sino porque

se funda en una concepcion erronea de lo que es la traduccion™>?: la reazione al postulato

954 Haroldo de CAMPOS, “De la traduccién como creacion y como critica”, cit., p. 189.
955 Octavio PAZ, “Traduccion: literatura y literariedad”, cit., p. 11.
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dell’intraducibilita, in assenza di una vera e propria risposta corretta, dipende in larga
misura dall’approccio al testo, al suo modo di essere nella lingua e al concetto di
traduzione adottato. Per capire in che modo la traduzione poetica, per quanto complessa,
sia possibile, bisogna approfondire sia la parola poetica sia la concezione di traduzione,
per poterle infine ricongiungere. E interessante considerare I’ironia con cui Ortega y
Gasset affronta la questione a partire da come considera utopica 1’attivita traduttiva, allo
stesso modo in cui ritiene tali tutte le attivita umane®>¢. Dal suo punto di vista, il traduttore
dovrebbe approcciare il suo compito come “el buen utopista”, che “s6lo cuando estd
seguro de que ha visto bien, sin hacerse la menor ilusion y en su mas agria desnudez, la
realidad, se revuelve contra ella garboso y se esfuerza en reformarla en el sentido de lo

99957

imposible, que es lo Unico que tiene sentido™”’. La provocazione in questione aiuta a

comprendere in che termini la traduzione poetica, nonostante la sua impossibilita di
fondo, richiede di essere affrontata proprio in quanto tale.

L’intraducibilita poetica non ¢ da considerarsi un fatto bensi un effetto che, come
suggerisce Lotman, deriva dal modo in cui “il piano linguistico generale del contenuto e

il piano dell’espressione si fondono nella struttura complessa del segno artistico™*8. E

insita alla poesia un’ulteriore condizione di intraducibilita: I’“himno gigante y extrafio™>°

della poiesis, superiore e anteriore alla parola poetica, “estela nebulosa que sefala el paso

29960

de un desconocido cometa™®? che ¢, invece, “ontologicamente traducible®!. Nei limiti

29962

in cui “el poema en cuanto tal nace como traduccion°*, radicato nel compromesso tra

entita superiore — quasi divina — ed entita terrena — caduca, tangibile — aleggia un alone

di intraducibilita legato all’irripetibilita dell’istante poetico che origina:

Apenas nos internamos en los dominios de la poesia, las palabras pierden su
movilidad y su intercanjeabilidad. Los sentidos del poema son multiples. Y
cambiantes; las palabras del mismo poema son Unicas e insustituibles. Cambiarlas
seria destruir el poema. la poesia, sin cesar de ser lenguaje, es un mas alla del
lenguaje.’®

956 Jos¢é ORTEGA'Y GASSET, “Miseria y esplendor de la traduccién”, La Nacién, Buenos Aires, mayo-
junio 1937, p. 7.

97 Ivi, p. 13.

3% Jurij LOTMAN, “Il problema della traduzione poetica” (“Problema stichotvornogo perevoda”
[1964], tratto da J.M. Lotman, Lekcii po struktural’noj poetike (cap. III, “Tekstovye i vnetekstovye
struktury”), “Trudy po znakovym sistemam” I, Tartu, 1964, pp. 183-187) in Siri Nergaard, Teorie
contemporanee della traduzione, Milano, Bompiani, 1995, p. 258.

959 Gustavo Adolfo BECQUER, Rimas (1871), Madrid, Catedra, 2022, p. 109.

960 Gustavo Adolfo BECQUER, “Introduccion sinfonica”, in Id., Rimas (1871), Madrid, Catedra, 2022,
p. 107.

%! Paolo VALESIO, “La poesia como traduccion: transpoesia”, cit., p. 29.

962 Ivi, p. 29.

963 Octavio PAZ, “Traduccion: literatura y literalidad”, cit., p. 15.
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Queste parole confermano che 1’unica maniera per rendere il testo poetico ¢ andando oltre
il linguaggio nell’atto stesso di tradurre. Partire da un presupposto parimenti creativo, che
si instaura quando chi traduce®® retrocede a quello stato di vuoto anteriore al linguaggio
cosi ineludibile all’atto poetico in s¢, rendendo il tradurre non piti una possibilita ma una
necessita: in questo senso, “la traduccion de textos creativos sera siempre recreacion, o
creacion paralela, autonoma, aunque reciproca”™®.

La visione poesia come transpoesia®®, legata a questo necessario atto di ricreazione,
chiama a riconsiderare la ricerca di un’equivalenza spesso postulata, poiché ¢ proprio in
tale orizzonte che la traduzione poetica fallisce. Data I’incommensurabilita tra i linguaggi,
la prospettiva di un’equivalenza perfetta non pud che rimanere utopica e limitarsi a
ricercare una soluzione plausibile o quanto meno convincente, come farebbe il mal

utopista di Ortega y Gasset’®’

. Traduzioni basate su questo principio, che Meschonnic
chiama annessione, “I’illusione del naturale, il come-se, come se un testo nella lingua di
partenza fosse scritto nella lingua d’arrivo, a prescindere dalle differenze di cultura, di

epoca, di struttura linguistica™%®

, sono state a lungo considerate esemplari. Attenersi a
cio, soprattutto nella poesia in prosa, non garantisce 1’esito auspicato, poich¢ la necessita
di muoversi dal decentramento, dal rapporto tra due lingue-culture, poetiche e strutture
linguistiche che sono valore nei rispettivi sistemi®®®, diventa I’elemento centrale, cosi
come il bisogno, parafrasando Octavio Paz, di allontanarsi dal testo per potervici stare il
pil vicino possibile®’?. Usciti dal paradigma dell’equivalenza binaria e ammessa la strada
di una traduzione ricreatrice, ne capiamo la profonda necessita, poiché ¢ attraverso le
infinite possibilita di ricreazione dischiuse dal testo che esso potra manifestare sempre da
capo ’integrita e I’interezza del suo potenziale espressivo. Il paradosso del tradurre

diventa quindi possibile solo con e attraverso il cambiamento: in parole di Enrico

964 Nel paragrafo “Traduttore-autore tra chamaleon poet e camaleonte della scrittura” la questione viene
approfondita a partire dall’implicazione che qui ¢ solo accennata, ovvero che il soggetto traducente in
questa prospettiva si carica, necessariamente, di quella stessa autorialita ineludibile che gli ¢ spesso stata
negata.

%65 Haroldo de CAMPOS, “De la traduccién como creacion y como critica”, cit., p. 189.

966 Paolo VALESIO, “La poesia como traduccion: transpoesia”, cit., p. 30.

%7 José ORTEGA Y GASSET, “Miseria y esplendor de la traduccion”, cit., p. 12.

968 Henri MESCHONNIC, “Proposizioni per una poetica della traduzione” (Propositions pour une
poétique de la traduction, [1973] tratto da Poétique de la traduction, in Pour la poétique, 11, Paris,
Gallimard, 1973, pp. 305-323. Traduzione italiana in // lettore di provincia, n. 44, 1981, pp. 23-31), in Siri
Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, Milano, Bompiani, 1995, p. 268.

%% Ibidem.

970 Qctavio PAZ, “Traduccion: literatura y literalidad”, cit., p. 14. Citazione nel testo: “El buen traductor
se mueve en una direccion contraria: su punto de llegada es un poema analogo, ya que no idéntico, al poema
original. No se aparta del poema sino para seguirlo mas de cerca”.
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Terrinoni, dunque, “la traduzione ¢ impossibile, si, ma ha da farsi, perché il farsi ¢ la sua
essenza™’!,

Dall’intrinseca necessita della traduzione poetica che permette al testo di manifestare
I’infinita scia di risignificazioni stagliata dalla moltitudine dei suoi significanti, emerge
in parallelo il suo lato arricchente. Se la poesia nasce in seno alla fissazione unica e
irripetibile di un istante poetico che racchiude una moltitudine di significati, ne consegue
che molteplici siano anche le possibilita traduttive che il testo ammette, dal momento in
cui la traduzione rende il testo “susceptible de una viviseccion implacable, que le revuelve
las entrafias, para traerla nuevamente a la luz en un cuerpo lingiiistico diferente™’2. Di
conseguenza, “il senso che il traduttore deve trovare, e tradurre [...] ¢ soltanto il risultato

7973 " che tuttavia non ne esclude altre, anzi, richiede la

di una congettura interpretativa
consapevolezza del suo essere sempre provvisoria. In questo modo sara il testo stesso a
proiettare davanti a sé 1’ombra della traduzione, cosi che “al traduttore, anche e
soprattutto se traduce poesia, non rest[i] che partire da quella ‘chiamata’ che il testo
nell’altra lingua gli rivolge, per essere compreso, per essere detto nuovamente™74,
Attraverso il concetto di ritmo recuperato da Emile Benveniste, alla base della teoria
di Meschonnic e Dessons, ¢ possibile intendere il testo al di la di questa dicotomia,
considerando gli elementi che la compongono come interdipendenti e strettamente legati,
in un legame sulla scorta del quale sara necessario, per tradurre il testo soprattutto se

poetico, farlo ritmologicamente.

4.2.2. RUOLI E SPECCHI RECIPROCI TRA TESTI E SOGGETTI

Nelle discussioni quotidiane sulla traduzione siamo soliti dire che Jos¢ Maria Mico
“traduce Dante”, o che Ilide Carmignani ¢ “la traduttrice di Sepulveda”, per intenderci
con i nostri interlocutori. Questa sineddoche ¢ molto piu evocativa di quanto possa
sembrare, ma dobbiamo chiederci in che misura possiamo affermare di tradurre un autore
e cosa intendiamo quando lo affermiamo. In assonanza con i soggetti considerati in 1.3.1.,
restano da affrontare le questioni che la traduzione pone in merito agli attori che
coinvolge, tra i quali si costruisce un necessario e dinamico gioco di ruoli, di specchi e di

voci. Riconsiderare autore, lettore, traduzione e originale nel loro infinito dialogare ¢

97! Enrico TERRINONI, Oltre abita il silenzio, cit., p. 179.

72 Haroldo de CAMPOS, “De la traduccién como creacion y como critica”, cit., p. 189.

973 Umberto ECO, “Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione”, cit., p. 138.

974 Pietro TARAVACCI, “Musica ‘de otros : poeti traduttori di poeti”, in Anita Fabiani, Stefania Arcara,
Manuela D’ Amore (a cura di), Soggetti situati, Pisa, Edizioni ETS, 2017, p. 55.
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necessario sia per tradurre sia per fare critica, verso la concezione del traduttore come

figura letteraria che dev’essere al contempo autore e lettore al massimo grado.

4.2.2.1. TRADUTTORE-AUTORE TRA CHAMALEON-POET E CAMALEONTE DELLA
SCRITTURA

Per rispettare una fedelta che ¢ sempre relativa, il traduttore dev’essere in qualche
misura traditore: 1’autore che ¢ in lui non tardera a rivendicare lo spazio che gli appartiene
prestandogli la voce, poiché “senza una nuova ‘voce’ non ¢ possibile far parlare 1’autore
originale™7>, Affinché un testo possa continuare a parlare nelle lingue e attraverso le
lingue, ¢ necessario “dar voce all’autore originale [...] inventare un testo che individui il
reticolo delle marche letterarie e lo ricostruisca™’®. Spesso, davanti a testi letterari in
traduzione, si possono identificare chiaramente gli stilemi di chi 1i ha tradotti e,
similmente, davanti a testi letterari di grandi scrittori ¢ possibile riscontrare una fitta rete
intertestuale specchio della letteratura che frequentano. La traduzione ¢ il fattore
principale a cui si riconduce questo fenomeno: nella produzione dei poeti-traduttori, come
dimostrano i due casi di studio approfonditi, ¢ possibile rilevare tra i loro versi I’impronta
delle voci che traducono.

Tutto cido mette in discussione il concetto di originale e traduzione, implicando una piu
profonda riflessione sul concetto di autore e autorialita. Affermare 1’autorialita del
traduttore non significa legittimare che questi agisca come autore in base al suo gusto
personale. Ciononostante, si ¢ spesso restii ad accettare questo postulato a causa di tale
pregiudizio o per I’abitudine di adottare il concetto di autore come lo intendono i “fautori
della spiegazione letteraria™’’, ovvero accogliendo la teoria che “identificava il senso
dell’opera con I’intenzione dell’autore™’®. Cio vanifica ’apporto della critica, in quanto
I’'unico significato ammesso dall’opera corrisponde a quello conferito dall’autore e
appiattisce il potenziale interpretativo che da ogni lettura puo scaturire, poiché I’unico
sforzo ermeneutico ammissibile sarebbe volto alla ricostruzione di quanto ’autore in

979

origine intendeva’””. Umberto Eco dall’esperienza di tradurre e di essere tradotto osserva

975 Roberto MENIN, op. cit., p. 15

76 Ibidem.

977 Antoine COMPAGNON, op. cit., p. 44.
78 Ibidem.

99 Iyi, p. 47.
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come il testo “al contatto con 1’altra lingua, [...] esibisse potenzialita interpretative che
erano rimaste ignote a [lui] stesso, e come talora la traduzione potesse migliorarlo™%°,
Se approcciamo il testo guardando all’autore come unica fonte di verita accettata,
qualsiasi figura operi sul suo testo sara ad egli subordinata, tra questi il traduttore che,
come ogni critico, lettore o appassionato non potra fregiarsi di un’autorialita, in quanto il
testo e il suo significato sono detenuti esclusivamente dall’Autore. In quest’ottica il
traduttore, come il critico, potrebbe giustificare il suo sforzo ermeneutico solo se volto
alla ricostruzione di quel testo e quel significato preciso. Per questi motivi, si € spesso
postulata I’invisibilita del traduttore come metro di giudizio per una buona traduzione:
quanto piu il testo suona come se scritto di prima mano, uscito direttamente dalla lingua
e cultura che lo ospita, piu la traduzione si considerava riuscita. Tuttavia, questa
prospettiva postula la necessita di addomesticare il testo affinché non risulti estraneo al
lettore. Dal cultural turn che riconosce “il tradurre come un atto di comunicazione che

7981 "¢ evidente la traiettoria contraria rispetto alla direzione intrapresa

avviene tra culture
dagli studi sulla traduzione. Come suggerisce Lawrence Venuti, ¢ necessario il
mantenimento di quella “opaque quality that prevents it from seeming a transparent

window on the author or original text?%?

, che permette di apprezzare un testo in quanto
testo tradotto, poiche “it is that opacity—a use of language that resists easy reading
according to contemporary standards—that will make visible the intervention of the
translator, his confrontation with the alien nature of a foreign text”%3. Riconoscere il
traduttore come figura autoriale il cui obiettivo di fedelta sia mantenere 1’opacita del testo
con cui si misura fa della traduzione un crocevia non solo linguistico ma anche culturale,
non una frontiera tra un sistema e I’altro ma un punto d’incontro e scambio, alla cui base
si colloca non piu la polarizzazione o la transmigrazione da sistema A a sistema B, bensi
una negoziazione volta a creare uno spazio abitabile per ambedue.

Il dibattito ha reagito dall’estremo opposto rispetto ai “fautori della spiegazione

29984

letteraria con la celebre teoria della Morte dell’ Autore, secondo cui “attribuire un

Autore a un testo significa imporgli un punto fisso d’arresto, dargli un significato ultimo,

980 Umberto ECO, “Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione”, cit., p. 124.

%81 Siri NERGAARD, “Introduzione”, in Id. Teorie contemporanee della traduzione, Milano, Bompiani,
1995, p. 9.

%2 Lawrence VENUTI, “The Translator’s Invisibility”, Criticism, 28(2), 1986, p. 190.
https://digitalcommons.wayne.edu/criticism/vol28/iss2/4/

983 Ivi, p. 190.

984 Antoine COMPAGNON, op. cit., p. 44.
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chiudere la scrittura’8?

, 11 che rende il lettore la fonte da cui scaturisce il significato,
facendo di ogni lettura una porzione di esso. Dalle prime attestazioni di una riflessione
sul tradurre risalenti a Cicerone®®®, ci si interroga sul ruolo che il lettore deve o non deve

avere nel processo. Disfarsi dell’autore non € possibile”®’

poiché, come gia osservato,
“c’é sempre un autore: se non ¢ pit Cervantes ¢ Pierre Menard*%8; tuttavia, vale la pena
chiedersi se Pierre Menard non volesse forse tradurlo, il don Chisciotte, nel suo tendere
verso due testi formalmente identici ma profondamente diversi. Diventa quindi essenziale
intendere 1’autore non piu come detentore del senso ma come “fondatore di discorsivita”,
il quale, ricorda Foucault, “non rinvia puramente e semplicemente ad un individuo reale;
puo dar luogo simultaneamente a molti ego, a molte posizioni-soggetto che classi diverse

di individui possono occupare™®®’

, senza escludere che la soggettivita del traduttore possa
inscriversi nello stesso paradigma in quanto uno dei molti ego che la funzione autore puo
originare. Ne consegue ancora la forte necessita di intendere il tradurre come operazione
intimamente creativa dove, come nota Manuel Alvarez Ortega, chi se ne fa carico “tiene
que ser cuando menos poeta, con independencia de su calidad, alguien que se identifique
con el texto, y no un cualquiera que solo conozca las dos lenguas y vierta de una a otra
un texto que ni le va ni le viene™?°, L’affermazione secondo cui il traduttore dev’essere
necessariamente poeta non ¢ rivolta a una restrizione dettata dai risultati, bensi a un’innata
empatia e sensibilita col testo insita a coloro i quali scrivono poesia: il traduttore si trova
cosi a coincidere con quel poeta a vocazione camaleonica “continually [...] filling some
other Body™! che gli consente di retrocedere a uno stato antecedente all’io empirico,
rendendo possibile un’autorialita in grado di (ri)vestirsi attraverso rinnovate maschere
poetiche. “Questo camaleonte della scrittura che ¢ il traduttore trasparente™?, dunque,

non potra chiamarsi fuori dal suo intrinseco compito autoriale, poiché rappresenta le

985 Roland BARTHES, “La morte dell’ Autore”, cit., p. 55.

96 Cfr.: Siri NERGAARD, “Introduzione”, in La teoria della traduzione nella storia, Milano,
Bompiani, 1993, p. 27, in riferimento a Marco Tullio CICERONE, “Qual ¢ il migliore oratore” (Libellus
de optimo genere oratorum [46 a.C.]), in Siri Nergaard, La teoria della traduzione nella storia, Milano,
Bompiani, 1993, pp. 51-62.

%87 Michel FOUCAULT, op. cit., p. 5. “Quindi non basta affermare: facciamo a meno dello scrittore,
facciamo a meno dell’autore e andiamo a studiare 1’opera in se stessa. La parola ‘opera’ e 1’unita che essa
designa sono probabilmente tanto problematiche quanto I’individualita dell’autore”.

988 Antoine COMPAGNON, op. cit., p. 50.

%89 Michel FOUCAULT, op. cit., p. 14.

990  ettera a Federico Allodi del 26 giugno 2010.

21 John KEATS, “Letter to Richard Woodhouse”, 27.10.1818, http://www.john-
keats.com/briefe/271018.htm

992 Henri MESCHONNIC, “I1 traduttore e I’odio della poetica”, cit., p. 29.
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fondamenta del suo ri-creare e della sua unita, che secondo Barthes “non sta nella sua
9

origine ma nella sua destinazione™**?

4.2.2.2. LETTORE-TRADUTTORE

Come nel caso della forma rispetto al contenuto, quanto illustrato suggerisce la
necessita di riflettere in merito allo spazio e al ruolo del lettore nella dinamica
significante, per capire come il significato di un’opera sia un concetto fluido, co-costruito
dalle molteplici possibilita interpretative che a ogni lettura si dischiudono, tutte necessarie
per ritrovare il senso del testo, concetto altrettanto dinamico e mai definitivo. A tal
proposito ¢ opportuno indagare in che misura il lettore sia centrale per il testo e, di

conseguenza, per la sua traduzione: come si evince dal saggio di Pietro Taravacci®*

, le
dinamiche dell’appercezione si collocano al centro di tale processo. Come sottolineato
nel paragrafo “1.3.1.2. L’intenzione autoriale e il ruolo del lettore”, piu che al lettore
empirico ¢ il caso di considerare come il testo prevede sempre “un Lettore Modello
capace di cooperare all’attualizzazione testuale™*.

In testi caratterizzati da una creativita in grado di trascendere sia il concetto di testo,
sia quello di linguaggio, come per esempio il Finnegans Wake®*®, dove lo sforzo
ermeneutico del lettore ¢ essenziale alla resa dell’opera, all’interno della quale Joyce
rappresenta la prima di molte, infinite, manifestazioni e interpretazioni possibili. Il
significato si colloca oltre cio che le parole designano a un primo livello interpretativo:
per coglierne le sfaccettature nella loro interezza, ¢ necessario lo sforzo ermeneutico per
intenderne il senso ultimo nella consapevolezza che convogliare un significato finale,
globale e definitivo rimane un’utopia sia nel caso della traduzione sia della lettura. Per
questo non solo rileggiamo, ma ritraduciamo costantemente le opere: “se 1’unica morte
possibile per un testo [...] ¢ quella di non esser rimesso in circolazione dalla lettura, la
morte di una storia sembra allora coincidere con la sua fine e anche con il suo fine —
commenta Terrinoni — con la piccola differenza che il fine di una storia non porta a morire,

29997

ma semmai a rivivere all’infinito”””’. Tradurre un testo ne garantisce la sopravvivenza,

993 Roland BARTHES, op. cit., p. 56.

994 Pietro TARAVACCI, "Per ridire il canto: note sulla traduzione poetica" in Natalia Prosperi, Gianluici
Simonetti (a cura di), Testi a fronte: Traduzioni poetiche dentro e fuori il Novecento, Pisa, Edizioni ETS,
Quaderni della sezione di italiano dell’Universita di Losanna, 2024, p. 77-95.

995 Umberto ECO, Lector in fabula (1979), cit., p. 75.

99 James JOYCE, Finnegans Wake, Londra, Faber & Faber, 1939.

997 Enrico TERRINONI, Oltre abita il silenzio, cit., p. 97.
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direbbe Benjamin®®, e affinché un testo continui a significare attraverso il tempo, &
necessario un continuo dialogo con esso, che implica il piu delle volte fondamentali
processi di ritraduzione.

Alla luce di ci9, ¢ spontaneo chiedersi come mai sia cosi importante ritradurre le opere
nel corso della storia, mentre I’originale rimane immutabile e immutato, sempre in grado
di comunicare. Sebbene si possa obiettare che i testi originali non invecchiano e dunque
non dovrebbero farlo nemmeno le traduzioni ben riuscite, si noti che anche i cosiddetti
“originali” si inseriscono invece in un vitale processo evolutivo che, seppure in senso
spesso intersemiotico, 1i modifica costantemente. Non solo si contano innumerevoli
adattamenti, spin-off, rifacimenti dove Translation Studies e Adaptation Studies
instaurano un dialogo intersemiotico costante, ma [’attivita critico-riflessiva sui testi ¢
essa stessa in continuo divenire. La loro sopravvivenza passa necessariamente attraverso
la traduzione e la ritraduzione, non solo in senso interlinguistico ma anche intralinguistico
e intersemiotico: la figura del lettore — sia esso il traduttore, il regista, un cantautore, un
critico o chi fruisce del testo per puro diletto — ¢ un agente fondamentale, nella cui
pluralita si inserisce il vero senso del testo, irriducibile a un assetto definitivo, destinato
a vivere della propria sfuggevolezza.

L’esempio joyceiano ¢ significativo per la traduzione di qualsiasi opera letteraria in
quanto rende necessario un determinato atteggiamento verso il testo, la lingua e il
significato che chi traduce deve fare proprio, poiché “el traductor, a diferencia del escritor,
no crea un texto sino una de las multiples posibilidades de lectura del mismo™*®°. Barthes
sottolinea che “I’autore non ¢ mai nient’altro che colui che scrive, proprio come io non ¢
altri che chi dice io: il linguaggio conosce un ‘soggetto’, non una ‘persona’, e tale
soggetto, vuoto al di fuori dell’enunciazione stessa che lo definisce, ¢ sufficiente a far
‘tenere” il linguaggio, cioé ad esaurirlo”!%, In questa prospettiva, “colui che scrive” in
quanto soggetto illumina una maniera in cui considerare il traduttore, intrinsecamente
dotato di autorialita, seppure in ordine diverso ma parallelo rispetto all’autore originario.
Pensare al traduttore in quest’ottica permette di capire come egli, entrando nel testo,
confrontandosi con I’alterita che lo definisce per ricrearlo nella sua lingua, configura

necessariamente un partecipante attivo che lo co-costruisce.

998 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 41. “Come le manifestazioni vitali sono intimamente connesse col
vivente senza significare qualcosa per lui, cosi la traduzione procede dall’originale, anche se non dalla sua
vita quanto piuttosto dalla sua ‘sopravvivenza’”.

999 Jaime SILES, Transtextos, Santa Cruz de Tenerife, Artemisa ediciones, 2006, p. 22.

1000 Roland BARTHES, op. cit., p. 53.
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4.2.2.3. TRADUZIONE E ORIGINALE

L’autorialita del traduttore implica la necessita di un’ulteriore riflessione sul rapporto
tra originale e traduzione, quest’ultima dotata di una creativita parallela e inversa,
autonoma e al contempo reciproca!®!. Tra i due testi si instaura un legame peculiare,
poiché “la traduzione procede dall’originale, anche se non dalla sua vita quanto piuttosto
dalla sua ‘sopravvivenza 1992 essa si inserisce appieno nella scia di risignificazioni che
dal testo si irradia, instaurando con I’originale una connessione viscerale, suggellata
dall’irrinunciabilita del testo a fronte attraverso cui si ascolta I’“eco dell’originale”!%%3, 11
movimento che unisce traduzione e originale, autore e traduttore, ¢ da intendersi non solo
come verticale, ma anche orizzontale, poiché “tutti i fattori in esso coinvolti, fatta
eccezione per i testi [...] sono essi stessi in continuo movimento”!%%4,

La traduzione poetica riassume il paradosso della coesistenza tra stabilita e dinamismo,
poiché “a esta [...] movilidad e indeterminacion de los significados corresponde otra
particularidad igualmente fascinante: la inmovilidad de los signos”,'% che al contempo
sono “in movimento nel tempo, perché in movimento nel tempo sono — semanticamente
— le parole di cui ¢ composto; in costante mutamento sono le strutture sintattiche e
grammaticali”!?%. Solo la modalita del testo a fronte permette di manifestare questo
doppio movimento senza appiattirlo, andando a costruire un ponte il quale “una vez
trazado, permite moverse de una ribera a otra y contemplar cualquiera de ambas margenes

21007

desde la contraria”'®’. Per questo motivo ‘“hacer el camino inverso nos ayuda a

comprender de manera mas intima el original”!%®. Traduzione e originale si uniscono

indissolubilmente, come nel nastro di Moebius alluso da Riccardo Duranti!?%

, nella cui
intersezione si trova lo snodo tra testo e testo, tra soggetto e soggetto, che ci permette di

apprezzare la “traduzione come ri-enunciazione specifica di un soggetto storico,

1001 Haroldo de CAMPOS, “De la traduccién como creaciéon y como critica”, in De la razén
antropofagica y otros ensayos, Madrid, Siglo Veintiuno editores, pp. 185-203, p. 189. Traduzione italiana
mia.

1002 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 41.

1003 [y 1. 47.

1004 Eriedmar APEL, Il manuale del traduttore letterario (Literarische Ubersetzung [1983]), a cura di
Emilio Mattioli e Gabriella Rovagnati, Milano, Guerini ¢ Associati, 1993, p. 51.

1005 Octavio PAZ, “Traduccion: literatura y literalidad”, cit., p. 15.

1006 Franco BUFFONI, “La traduzione del testo poetico”, cit., p. 17.

1007 Jordi DOCE, “Un puente no existe por si solo”, fnsula: revista de letras y ciencias humanas, 717,
2006, p. 4.

108 1hidem

1009 Riccardo DURANTI, “Caught in the Moebius Loop”, Translation Ireland, vol. 14, n. 2, 2000, s/p.
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interazione di due poetiche, decentramento [e non annessione], I’interno e 1’esterno di
una lingua e delle testualizzazioni in quella lingua”!!%, Tra originale e traduzione, cosi,
“nel loro rapportarsi letterariamente [si] crea un sistema duale, che impedisce loro di

»1011: nel caso di poeti come Alvarez Ortega e Valente, dove la vena

perdersi di vista
poetica non si esaurisce entro i limiti della propria scrittura, altrettanto duale sara il

sistema in cui opera creativa e traduzione creano una stessa sinergia e tensione espressiva.

4.3. TRADURRE LA POESIA IN PROSA

L’approccio al testo ibrido pone problemi dal punto di vista traduttivo legati al suo
statuto che rifugge ogni possibilita di definizione chiara e definitiva: le conseguenze sono
molteplici, ma tutte riconducibili alla certezza che l'atto traduttivo trova la sua base nella
critica del testo piu che nel fatto linguistico. Una riflessione ermeneutica e filologica sul
testo si rivela 1’asse portante di qualsivoglia pratica e teoria traduttiva: ecco che gli
elementi del testo richiedono una ponderazione non in senso assoluto, ma che tenga conto
del rapporto che li mette in dialogo, invalidando sul nascere qualsiasi approccio
normativo o con pretese di universalita.

A questo proposito basti pensare alle numerose considerazioni sugli elementi formali
caratteristici del testo poetico, primi fra tutti la rima e il verso, in merito ai quali ci si
interroga in merito alla soluzione piu adatta per tradurli adeguatamente: la risposta puo
variare notevolmente in base alla funzione che tali elementi assolvono all’interno delle
dinamiche testuali. Per esempio, in un testo in cui la rima trascende il mero aspetto
fonetico, assumendo un valore significante connotativo, sara imprescindibile mantenerla
in traduzione anche a scapito di altri elementi meno evocativi. Nel caso del verso, qualora
all’impiego di una determinata misura si affidi D’espressione di un determinato
sentimento, il rispetto di quella stessa misura sara fondamentale nella resa in traduzione.
L’esempio della poesia di Alvarez Ortega, che vede due principali raggruppamenti
metrici, ciascuno specchio di un sentimento riconoscibile, € indicativo in questo senso!%!2:

in traduzione sara impellente rispettare la misura o, almeno, il gruppo al quale essa

1019 Henri MESCHONNIC, “Proposizioni per una poetica della traduzione” cit., p. 267.

1011 pietro TARAVACCI, “Tradurre la extrafieza da vicino. Riflessioni sulla traduzione di un poeta
vivente”, in Fabio Scotto (a cura di), Traduzioni esemplari e saggi storici sul tradurre dal Romanticismo a
oggi, Milano, Cisalpino, 2021, p. 352.

1012 Ricordiamo che il poeta distingue un primo gruppo in cui convergono 1’esasillabo, il settenario,
I’ottosillabo e il novenario, attraverso cui si mostra piul laconico e sentenzioso; e un secondo gruppo formato
dal decasillabo, endecasillabo, dodecasillabo e alessandrino, con cui da voce alla sua poesia piu
meditabonda.
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afferisce, per riprodurre la parola poetica nella sua complessita significante. Questo rende
la misura in cui “se la traduzione deve costituirsi come testo il traduttore non puo seguire
regole prefissate, ma deve costruirsele attraverso la sua prassi traduttiva”!!3: solo con
I’equilibrio e il continuo rimando tra teoria e pratica ¢ possibile definire come e quando
tradire per tradurre.

La traduzione della poesia in prosa rappresenta un ambito di riflessione che ha origine
nell’assetto paradossale, metapoetico e metacritico che la contraddistingue, che questiona
tutti 1 pregiudizi che nascono dalla distinzione tra la traduzione poetica e quella della
prosa e della narrativa, relegando il caso della poesia a intraducibile o perso in partenza.
Come si evince dal primo capitolo, rispetto al sistema poetico la poesia in prosa nella sua
complessita metodologica mette in discussione il concetto di poesia a partire dalla
decostruzione di quello di metrica, avvalendosi di una prosa apparente. Il fatto che la
metrica abbia un assetto piu labile, tuttavia, non la rende piu facile da tradurre, al
contrario: il traduttore, lettore per antonomasia, forte del proprio bagaglio esperienziale,
deve (de)codificare la disposizione interna che regge la poesia in prosa con cui si misura,
e tradurre alla luce di cid. Cio rende irrinunciabile la questione del ritmo e del #aythmos,
che modula il parametro metrico portandoci a cercare piu a fondo cosa conferisce unita e
coesione alla poesia.

Come hanno dimostrato i casi analizzati, il valore insito agli spazi bianchi e alla
distribuzione della parola sulla pagina ricopre un valore particolarmente importante. La
poetica del silenzio che nel Novecento spagnolo si forgia nel dibattito tra comunicacion
y conocimento'®'* ha portato I’attenzione sul valore degli spazi bianchi. Meschonnic
affronta il discorso sottolineando a sua volta “il valore interpuntivo degli spazi bianchi
come modo d’enunciazione dell’eloquente presenza del silenzio e della dimensione
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uditiva del vedere . Se gli spazi bianchi interposti tra i versi si caricano di una

semantica fondamentale per il senso ultimo, che fa del silenzio un elemento espressivo,

1013 Emilio MATTIOLL, Ritmo e traduzione, Modena, Mucchi, 2001, pp. 38-39.

1014 Cj riferiamo al dibattito che scaturisce dagli aforismi di Vicente Aleixandre, “La poesia no es
cuestion de fealdad o hermosura, sino de mudez o comunicacion” e “Fuente de amor, fuente de
conocimiento; fuente de iluminacion, fuente de descubrimiento; fuente de verdad, fuente de consuelo [...]:
si alguna vez la poesia no es eso, no es nada”, pubblicati sul numero 48 della rivista Espadaria (1950) e
raccolti nella sua opera completa (Obras completas, Madrid, Aguilar, 1968, p. 1579), volto a stabilire se la
poesia sia questione di comunicazione o di conoscenza. La riflessione ha illuminato, nel tempo, come un
aspetto non possa prescindere dall’altro, ma nel decennio in questione le due alternative rappresentavano
due correnti meglio delineate all’interno del canone, ovvero la poesia sociale (comunicacion) e la
generazione del Cinquanta (conocimiento).

1015 Fabio SCOTTO, “Premessa”, in Gerard Dessons, Henri Meschonnic, “Trattato del ritmo. Dei versi
e delle prose” (Traité du rythme. Des vers et des proses), Testo a fronte, 26, 2000, p. 7.

214



la poesia in prosa nel fare 1’esatto contrario si carica a sua volta di un significato preciso,
poiché “il silenzio non ¢ [...] ’assenza di qualche cosa, ma [parte del] modo di essere
della prosodia e del ritmo™!°!6, La genialita della poesia in prosa consiste proprio nel
mettere in discussione il concetto di verso impiegandolo, intervenendo sulla la sua
disposizione tipografica e approfondendo i postulati del verso libero. La disposizione
orizzontale, che articola ’unita del verso lungo la riga della pagina anziché seguirne la
verticalita, colloca gli spazi bianchi in posizione diversa. Non li sopprime, li disloca
altrove: sopra, sotto; tra strofe. Dunque, condensa volutamente il senso ultimo in una
sequenza che ci avvicina all’oralita del linguaggio, che nel caso di Valente si ¢ rivelato
cruciale.

Le implicazioni di ci0 vanno oltre la sola resa grafica: Juan Ramoén Jiménez sosteneva
che “para un ciego el verso y la prosa serian iguales”'®!’, tuttavia, il significato
dell’affermazione postula il contrario di un appiattimento tra prosa e poesia. La
sequenzialita dei versi che compongono la poesia in prosa determina infatti in modo
decisivo un diverso rhythmos e, di conseguenza, una diversa significanza rispetto al verso.
Posto di fronte alla poesia in prosa, il compito di (de)codificare 1’assetto versale ¢ affidato
al lettore: la compattezza del verso, unitd minima significante e “vehiculo adecuado al

sentimiento poético que se expresa”!?®

non sara piu da intendere come legata
esclusivamente alla reiterazione metrica, ritmica, accentuale nella sua regolarita;
interessera bensi anche altri piani, come quello sintattico, semantico, figurativo, fonetico.
Ancora una volta, ¢ evidente la necessita di considerare non il discontinuo, ma il continuo
che determina il testo, ossia, “la continuita tra un corpo e il suo linguaggio, tra una lingua

1019 “nonché la significanza per come la

e la sua cultura, tra una lingua e la sua letteratura
intende Meschonnic. Sebbene questi rifiutasse la maggior parte delle posizioni
strutturaliste e post-strutturaliste, mantenendo un tono risaputamente antisemantico,
I’incontro tra la teoria del ritmo e il concetto di isotopia di Algirdas Greimas fornisce uno
strumento di analisi in grado di orientare attraverso i problemi metodologici e

traduttologici che interessano 1’ibridismo letterario al centro della poesia in prosa.

1016 Gerard DESSONS, “Tradurre il ritmo per tradurre il concetto”, cit., p. 25.

1017 Juan Ramoén JIMENEZ, Pdginas escogidas. Prosa, Madrid, Gredos, 1970, p. 193.
1018 José DOMINGUEZ CAPARROS, op. cit., p. 183.

1019 Henri MESCHONNIC, “Quel che la clarté impedisce di vedere”, cit., p. 67.
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4.3.1. PER UNA SEMANTICA DEL CONTINUO

La discussione sullo statuto del testo impegna la riflessione sin dai filosofi della
tradizione greco-latina e, lungi dall’esaurirsi, il dibattito si autoalimenta dall’interno con
I’emergere di forme testuali sempre diverse e coerenti con i paradigmi delle epoche in cui
si inseriscono. Negli ultimi due secoli, nell’interstizio che va dall’ibridismo romantico
alla transmedialitd contemporanea, si osservano nuove forme che questionano la
possibilita di tracciare confini certi tra I’'una e ’altra, al punto da rendere tale sfocatura
un vero e proprio paradigma. Il testo letterario ¢ dunque da intendersi sempre pitu come
organismo, dato il dinamismo vitalista che lo caratterizza: Gerard Dessons ricorda come
gia il medico greco Erofilo si fosse avvalso di concetti poetici nella riflessione

21020

sull’organismo vivente. Sebbene “il corpo non possa essere una poesia , vale la pena

»1021 " come tale vivere

domandarsi “se e come la poesia possa essere un corpo, del corpo
di una pulsazione che gli sia esclusiva. Dalla sua staticita di parole, apparentemente fissa
e irremovibile nelle pagine, unica e irripetibile, si irradia un percorso di risignificazioni
in continuo divenire nello spazio e nel tempo, in cui il processo traduttivo si inserisce a
pieno titolo.

Il paradigma dell’ibrido entro cui si colloca la poesia in prosa, affrontato nel paragrafo
“1.3. La poesia in prosa nel paradigma dell’ibrido”, illustra il limite intrinseco di una
categorizzazione generica fissa e universale. Il decorso della storia letteraria non solo
conferma questa tendenza ma la rinforza, dal momento in cui il soggetto si esprime
sempre piu attraverso un’eterodossia di mezzi espressivi: il paradigma dell’ibrido non
sfuma 1 confini generici solo attraverso la parola, bensi integra a essa una costellazione
di mezzi, sia attraverso un “proceso que ‘adapta’ una obra que existe en un medio

determinado a otro medio”!022

, sla in casi piu stratificati composti da opere “producidas
mas 0 menos simultdneamente en varios medios, ninguno de los cuales resulta ser en
realidad la ‘fuente’ de los otros™!%%. Cio colloca la letteratura e ’approccio traduttivo in
un rinnovato crocevia, un paradigma dell’ibrido che oltre ai confini intra-letterari arriva
talvolta a problematizzare quelli extra-letterari, rendendo la prospettiva semiotica e

intersemiotica sempre piu urgente. Il caso della poesia in prosa coinvolge due macro-

1020 Gerard DESSONS, “Il polso del ritmo™, cit., pp. 36-37.

1021 Tvi, p. 37.

1922 Domingo SANCHEZ-MESA, Jan BAETENS, “La literatura en expansion. intermedialidad y
transmedialidad en el cruce entre la literatura comparada, los estudios culturales y los new media studies”,
Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, n. 27, 2017, p. 9.
https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/tropelias/article/view/1536

1023 Jbidem.
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generi che, riuniti in un’espressivita terza fondata sulla loro commistione, travalicano
costantemente il confine che in principio li distingueva: il concetto di verso ¢ ridisegnato
entro spazi dove normalmente si colloca la prosa, questionando la configurazione sia
dell’uno che dell’altro in un assetto profondamente metacritico.

Come chiarisce Meschonnic, “a seconda di come si pensano il linguaggio e le lingue,
si pensano la letteratura, la cultura e le societa”!%?*: un’impostazione duale e dicotomica
del linguaggio implica a sua volta una visione analoga della letteratura, che esclude dal
canone voci fondamentali ed eloquenti, in favore dell’*“anquilosamiento de los discursos
poéticos como resultado del inmovilismo ideologico”!%?. Gia Roman Jakobson aveva
sottolineato come nell’atto comunicativo, tra i soggetti che esso coinvolge, emergono le
diverse funzioni del linguaggio!'%?®: dalla loro interazione e copresenza nel messaggio si
desume il valore degli elementi all’interno di un testo al di la del solo linguaggio inteso
come codice. La concezione dicotomica del segno linguistico non corrisponde allo status
naturale del linguaggio, bensi a “una rappresentazione storica, culturale, situata, con i
suoi limiti”1%%7, La sua fortuna ha tuttavia comportato “la rappresentazione del linguaggio
identificandolo massivamente [...] attraverso il concetto del segno”!%?%, dimenticando che
esso non rappresenta che uno degli svariati paradigmi!'®?’: I’intersezione e il dialogo tra
gli elementi coinvolti determina il funzionamento del segno al di 1a dello schema duale
di significante e significato, rendendo necessario ‘“non tanto uscire dal segno, ma
riconoscerne i limiti”!%%%, Diventa imprescindibile quella che la teoria del ritmo definisce
critica del segno e del suo modo di significare, che ci chiama a “rifare il senso di una
continuita la dove si € costruita come una discontinuita”!%3!,

In questo contesto Meschonnic rielabora la definizione di ritmo introducendo quella
di significanza citata al paragrafo “1.4. Verso un nuovo ritmo e rhythmos”: attraverso tale
concetto si passa ad apprezzare non piu ’arbitraria unione che lega il significante al suo

significato, bensi la continuita che agisce in esso, data dall’*“organizzazione di catene

prosodiche che producono un’attivita di parole, che non si confonde con il loro senso ma

1024 Henri MESCHONNIC, “Quel che la clarté impedisce di vedere”, cit., p. 68.

1925 Juan José LANZ, “Cédigo (1971) y la poesia de Manuel Alvarez Ortega”, cit., p. 148.

1026 Cfr, Roman JAKOBSON, op. cit., pp. 181-218.

1027 Henri MESCHONNIC, “Quel che la clarté impedisce di vedere”, cit., p. 79.

1028 Gerard DESSONS, Henri MESCHONNIC, “Trattato del ritmo. Dei versi e delle prose” cit., p. 14.

1029 Dessons € Meschonnic dimostrano nel citato “Trattato del ritmo. Dei versi e delle prose” (pp. 15-
17) come altri cinque paradigmi, oltre a quello linguistico basato sul modello dicotomico, siano in funzione
nel linguaggio: quello antropologico, filosofico, teologico, sociale e politico. Essi sono tra loro legati dal
fatto di essere strettamente ancorati all’essere umano.

1030 Tvi, p. 19.

1031 Henri MESCHONNIC, “Quel che la clarté impedisce di vedere”, cit., p. 74.
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che partecipa alla loro forza indipendentemente dalla coscienza che si pud averne”!%32,

Meschonnic sottolinea che “il fare, con il linguaggio, € cosa ben diversa dal dire”!%3,
nell’ottica della nuova prospettiva sia imprescindibile capire al di 1a del discontinuo del
segno, dei singoli livelli del linguaggio, come dalla loro interazione si anima il continuo,
quella “forma-senso che ¢ una forma-soggetto di wuna significanza [...]

indipendentemente dalla coscienza che il soggetto stesso pud averne”!?3

, appartenente
all’unicita di ogni singolo discorso.

Meschonnic sottolinea la sconfitta della definizione platonica di ritmo in quattro campi
principali: il versetto biblico, la poetica del Corano, la poetica cinese antica e la poetica
dell’antico russo, nelle quali la liminalita tra poesia e prosa ¢ al centro della struttura del
testo!?3. Considerata la sua natura, la poesia in prosa rappresenta allo stesso modo un
esempio in cui il ritmo per come lo intende Meschonnic rappresenta un concetto
irrinunciabile per la sua comprensione. Lo studioso osserva che “il versetto ¢ organizzato
secondo una gerarchia di accenti, disgiuntivi e congiuntivi [...] che ¢ il solo principio
organizzativo dei gruppi e delle pause in tutto il testo ebraico™!%*¢: similmente, la poesia
in prosa organizza il senso attraverso congiunzioni e disgiunzioni orizzontali che, nel
rielaborare orizzontalmente il verso, fanno del ritmo inteso secondo la sua teoria un
principio regolatore cruciale. In secondo luogo, dalla visione del testo come continuo
emerge la nozione di oralita come terzo dato rispetto all’alternativa tra scritto e parlato,
intesa come quel luogo dove “il soggetto ritma, ovvero soggettivizza al massimo grado

la sua parola”™!%7

che trova nella letteratura il suo massimo grado di realizzazione. Di
conseguenza, attraverso la poesia in prosa tale nozione ha pieno riscontro anche dal punto
di vista formale, poiché a essere soggettivato ¢ anche ’uso atipico del verso che la
caratterizza, irripetibile nella sua disposizione sequenziale. Da cio si evince il ruolo
imprescindibile svolto dalla prosodia, che col suo singolare andamento restituisce
I’identita piu intima del testo nella sua forma: ne consegue che “percepire — e tradurre —
la prosodia di un testo, ¢ [...] manifestare una relazione intima con 1’autore, con il suo

testo, mettere in luce il corrispondente sensibile umano dell’impersonale astrazione™!98,

1032 Gerard DESSONS, Henri MESCHONNIC, “Trattato del ritmo. Dei versi e delle prose” cit., p. 24.

1033 Henri MESCHONNIC, “Se la teoria del ritmo cambia tutta la teoria del linguaggio cambiacit., p.
29.

1034 Fabio SCOTTO, “‘Per parlare tra le parole’. 11 ritmo nella poesia € nella traduzione di Henri
Meschonnic”, cit., p. 26.

1035 Gerard DESSONS, Henri MESCHONNIC, “Trattato del ritmo. Dei versi e delle prose”, cit., p. 20.

1036 Jhidem.

1037 [yi, p. 26.

1038 Gerard DESSONS, “Tradurre il ritmo per tradurre il concetto”, cit., p. 24.
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dal quale né ’interpretazione né la traduzione possono prescindere. Per dare conto di cio
¢ necessaria una poetica traduttiva fondata sul vhythmos, che possa “rappresentare almeno
la pluralita dei modi in cui il linguaggio significa e agisce™%: la significanza cambia
radicalmente la prospettiva sulla traduzione del testo, poiché “tradurre il ritmo ¢ allora
dare ad intendere quello che non sapevamo pil, sotto traduzioni-cancellazioni!%4?
pensate dal discontinuo.

La rivisitazione piu massiccia ¢ evidente soprattutto in quattro elementi: il concetto di

1041

equivalenza, la metafora del traghettatore, i postulati di trasparenza e fedelta e

I’approccio alle teratologie in base a cui “si toglie, si alleggerisce, si omettono ripetizioni,

[...] si aggiunge cio che sembra indispensabile”!%4?

, per dare al testo quell’impressione
di naturalezza che lo mina alla base. Pur in accordo con Meschonnic in merito ai primi
tre, su quest’ultima questione manteniamo una prospettiva diversa poiché tali
accorgimenti permettono di coadiuvare un senso al di 1a del significato. Traducendo il
continuo, indirizzandosi al rhythmos del testo che ne congiunge forma e contenuto, ¢
possibile cogliere quell’essenza del testo che ne trascende la parola, [’oralita
soggettivante che rende il testo letterario e che trova nell’ibridismo della poesia in prosa

1l suo massimo riscontro.

4.3.2. L’ISOTOPIA COME STRUMENTO DI ANALISI PER LA TEORIA DEL RITMO
“Espressione e contenuto sono solidali — si presuppongono reciprocamente in maniera

necessaria’1043:

nonostante le posizioni antisemantiche di Meschonnic, dalla
congiunzione tra la sua teoria e quella di Algirdas Greimas relativa alle isotopie, possiamo
derivare uno strumento di analisi con cui mettere in dialogo forma e contenuto
nell’approccio ermeneutico e traduttologico al testo.

Algirdas Greimas, per formulare il concetto di isotopia, riprende le teorie del linguista
danese Louis Hjelmslev, che rivisita la definizione del segno di matrice saussuriana,
ampliando la celebre bipartizione tra significato e significante in una quadripartizione

disposta su due piani isomorfi schematizzabile come segue!%44:

1039 Gerard DESSONS, Henri MESCHONNIC, “Trattato del ritmo. Dei versi e delle prose” cit., p. 22.

1040 Henri MESCHONNIC, “Tutto quello che non sappiamo d’intendere”, cit., p. 125.

1041 Henri MESCHONNIC, “Poetica del tradurre. Cominciando dai principi”, cit., pp. 11-21.

1042 Henri MESCHONNIC, “I1 traduttore e 1’odio della poetica”, cit., pp. 32-33.

1043 Louis HJELMSLEV, [ fondamenti della teoria del linguaggio (Omkring sprogteoriens
grundlasggelse [1943)]), trad. it. Giulio C. Lepschy, Torino, Einaudi, 1966, p. 53.

1044 Schema adattato dalla proposta di Denis Bertrand (op. cit., p. 104) e dalla sua trattazione da parte
del prof. Andrea Binelli nell’ambito del corso di “Lingua e traduzione inglese” del corso di laurea
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PIANO DELL’ESPRESSIONE

PIANO DEL CONTENUTO

Forma dell’espressione
“unita funzionali elementari, che
consentono di distinguere le
significazioni: [...] i fonemi,

Forma del contenuto
“spazio della semantica
strutturale”!%**, modo in cui una
lingua articola e ritaglia a modo

costituiti da un insieme di tratti
fonici distintivi, i fémi”!%,
Campo d’indagine della
fonologia.

proprio la sostanza del contenuto.
Oggetto di indagine: sememi.

>—mmA <L
> — om0 Z

Sostanza dell’espressione
“articolazione fisiologica e uditiva
dei suoni della lingua, al livello
segmentale o sovrasegmentale — e
in quest’ultimo caso il suo oggetto
¢ la prosodia”!®7. Campo
d’indagine della fonetica.

Sostanza del contenuto
zone di senso che ogni lingua
ritaglia a modo proprio.

La materia, “massa amorfa, [...] entitd inanalizzata™'%*®, costituisce la base comune
per tutti i sistemi linguistici, “©¢ come una stessa manciata di sabbia che puo prendere
forme diverse, o come la nuvola di Amleto che cambia aspetto da un momento

all’altro1049

e secondo lo studioso, nella significazione “non ci puo [...] essere, tranne
che per un’artificiale separazione, un contenuto senza un’espressione, né un’espressione
senza un contenuto!%, Nell’interazione tra i diversi piani del linguaggio, tra il contenuto
e il modo in cui esso ¢ designato dall’espressione, ha luogo la significazione: dalla poetica
del ritmo, a partire dalla constatazione che “un altro funzionamento e un’altra definizione
del segno sono empiricamente all’opera nel linguaggio”'%!, si elabora infatti una
profonda critica del segno a fronte dell’implosione della concezione platonica del ritmo,
che permetta di cogliere quella “semantica seriale [...] organizzazione di catene
prosodiche che producono un’attivita di parole, che non si confonde con il loro senso, ma

che partecipa alla loro forza, indipendentemente dalla coscienza che si puo averne!%52,

magistrale in Letterature Euroamericane, Traduzione e Critica Letteraria dell’Universita di Trento,
nell’anno accademico 2020-2021.

1045 Denis BERTRAND, op. cit., p. 104.

1046 Tyi, p. 105.

1047 Tvi, p. 104.

1048 [ _ouis HIELMSLEYV, op. cit., p. 56.

1049 Tvi, pp. 56-57.

1050 Tvi, p. 53.

1050 Gerard DESSONS, Henri MESCHONNIC, “Trattato del ritmo. Dei versi e delle prose”, cit., p. 19.

1052 Tvi, p. 24.
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A questo proposito, il concetto di isotopia diventa centrale: la prima definizione che
ne da Algirdas Greimas, ovvero “la permanenza di una base classematica gerarchizzata,
che permette, grazie all’apertura dei paradigmi costituiti dalle categorie classematiche, le
variazioni delle unita di manifestazione; variazioni che, lungi dal distruggere I’isotopia,

la confermano”!93

. Aun primo livello d’analisi, essa “designa I’iterazione di sémi lungo
una catena sintagmatica™%%4, focalizzandosi esclusivamente sui classemi, ovvero, le
sfumature di senso che un lessema puo assumere o meno in base al contesto. Tuttavia, le
successive riprese del concetto lo svincolano dall’ambito esclusivamente semantico:
“esse fanno dipendere I’isotopia dalla ricorrenza di elementi di significazione, qualunque
sia il livello al quale essi vengono ricostruiti, non limitandola ai soli classemi”!%,
postulando una piena integrazione tra forma e contenuto. Alla luce di cio, in virtu
dell’isomorfismo tra piani postulato da Hjelmslev, se si applica il principio dell’isotopia
a tutti 1 piani del discorso, grazie ai numerosi punti di contatto tra teorie si ottiene con

essa uno “strumento operativo nella concreta analisi di testi”!9%

che permette di cogliere
la significanza teorizzata da Meschonnic, ovvero I’“organizzazione delle marche tramite
le quali i significanti, linguistici ed extralinguistici [...] creano una semantica peculiare,

differente dal senso lessicale”!?%7,

Meschonnic specifica come le marche che la
determinano con la loro organizzazione “possono collocarsi a tutti i livelli del linguaggio:
accentuali, prosodici, lessicali, sintattici”!?*®: dal momento in cui I’isotopia intesa nella
sua accezione piu ampia individua le reiterazioni di elementi indagando sia il piano della
forma sia il piano del contenuto, tale concetto rappresenta uno strumento altamente
idoneo per sviluppare un’analisi allineata con tale teoria. La complessa struttura di
isotopie alla base di un testo, intese come scie significanti appartenenti a tutti i piani del
discorso, tra loro in costante dialogo, intreccio e contatto, configura una rete significante
unica e irripetibile, in linea con il concetto di significanza, poiché come essa riflette “i

21059

valori propri di un discorso e di uno solo”'*>”, costituendo la chiave d’accesso al continuo

del linguaggio, il mostrato-celato che “vedevamo senza vedere, intendevamo senza

1053 Algirdas Julien GREIMAS, La semantica strutturale: ricerca di metodo, cit., p. 138.

1054 Denis BERTRAND, op. cit., p. 118.

1055 Tyi, p. 119.

1056 Tyi, p. 118.

1057 Henri MESCHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, cit., ‘. 216, trad.
it. cit., p. 30.

1058 Henri MESCHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, cit., p. 216, trad.
it. cit., p. 30.

1059 1hidem.

221



intendere, fino al giorno in cui I’incontro con una domanda nuova, un punto di vista nuovo
fa apparire il fenomeno nella sua chiarezza!%%,

I punti di contatto tra le teorie illustrate sono molteplici, sebbene appartengano ad
ambiti diversi. In primo luogo, la rivisitazione hjelmsleviana del segno, il concetto di
isotopia e la teoria del ritmo di Meschonnic, condividono una concezione della lingua che
si muove su binari paralleli: Meschonnic risalta come la rappresentazione duale del segno
di matrice saussuriana che separa la forma dal contenuto, il suono dal senso, “non ¢ tutto

91061

il linguaggio, ma soltanto un modello di funzionamento”'?*", mentre Hjelmslev osserva

che “il segno ¢ [...], per quanto ci0 possa sembrare paradossale, segno di una sostanza
del contenuto e segno di una sostanza dell’espressione”!%®? rendendo chiara
I’impossibilita di considerare un singolo aspetto prescindendo dall’altro, compartecipe
nel processo di significazione. Tuttavia, le implicazioni legate alla visione del segno come
discontinuo si ripercuotono sulla concezione della lingua e della letteratura, della cultura
e della societd, a loro volta interpretate attraverso dicotomie. Meschonnic risalta
I’esigenza di “rifare il senso d’una continuita 1a dove essa si € costituita come una

21063

discontinuita in modo da cogliere la moltitudine di sfaccettature che interessano la

significazione. Il polo d’attenzione dello studioso si sposta dalla lingua al discorso e al

21064
, nella

testo, intesi come “linguaggio in cui s’inscrive colui che vi si enuncia
specificita della loro realizzazione unica e irripetibile. Similmente, I’attenzione si sposta
dalla lingua alla sua realizzazione concreta nell’approfondimento della significazione che
avanza Greimas, che attraverso 1’analisi semica illustra che “la registrazione degli scarti
differenziali a livello dell’espressione, per quanto sicura ed esauriente [...] non costituira
mai altro che un sistema di esclusioni e non portera mai la [minima] indicazione sulla

significazione19

, rendendo il contesto di realizzazione un parametro irrinunciabile.
L analisi semica si focalizza non sul lessema!®®, bensi sul semema, che “corrisponde a

cid che un linguaggio ordinario intende per ‘accezione’, ‘senso particolare’ di una

1060 Henri MESCHONNIC, “Tutto quello che non sappiamo d’intendere”, cit. p. 119.

106! Gerard DESSONS, Henri MESCHONNIC, “Trattato del ritmo. Dei versi e delle prose”, cit., p. 14.

1062 1 ouis HIELMSLEYV, op. cit., p. 63.

1063 Henri MESCHONNIC, “Quel che la clarté impedisce di vedere”, cit., p. 74.

1064 Tyi, p. 81.

1065 Algirdas Julien GREIMAS, La semantica strutturale: ricerca di metodo, Milano, Rizzoli, 1968, p.
36.

1066 Definito “unita di contenuto [...] che, grazie alla sua copertura da parte di un unico formante, pud
dar luogo, una volta inscritta nell’enunciato — a una o piu unita di contenuto chiamate sememi” (Algirdas
Julien GREIMAS, Joseph COURTES, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio
(Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la theéorie du langage [1979]), a cura di Paolo Fabbri, Milano,
Mondadori, 2007, p. 175).
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»1067; ess0 si compone di sémi, unitd minime di significato che conformano un

parola
nucleo semico invariabile (Ns) e una serie di classémi o semi contestuali (Cs), variabili
che possono essere o meno presenti in base al contesto in cui il lessema si attualizza in
semema!%®®,

Questo insieme di fattori porta alla luce il secondo degli elementi in comune: la
storicita del segno e del discorso. In un’ottica diacronica, il lessema nella sua astrazione
decontestualizzata rappresenta un elemento carico di dinamismo in cui si sedimentano e
animano i processi trasformativi a cui sono sottoposte le parole nel corso della storia: essi
“si arricchiscono di nuovi sémi, ma [...] questa storia stessa [...] puo vuotare i lessemi di

alcuni dei loro sémi”!106?

, specchio dei paradigmi insiti a ogni fase culturale e umana.
Similmente, osservvano Meschonnic e Dessons, oltre al paradigma linguistico,
compartecipano alla significazione anche quello antropologico, filosofico, teologico,
sociale e politico, ricordando che “¢ I’insieme di questi sei paradigmi, e non soltanto il
paradigma linguistico, che costituiscono il segno [...] intimamente legati dal fatto che
riguardano fondamentalmente 1’individuo umano”!79,

Da questa concezione della lingua deriva 1’esigenza di ricercare i meccanismi della
significazione al di la dei singoli livelli del linguaggio: la poetica del ritmo teorizzata da
Meschonnic si innesta su questa consapevolezza, postulando attraverso la significanza un
modo di indirizzare il testo in grado di “rappresentare almeno la pluralita dei modi in cui

il linguaggio significa e agisce”!0"!

, oltre la dicotomia che separa la forma dal contenuto.

La considerazione parallela di queste due teorie fa emergere come la maniera
sfaccettata attraverso cui il linguaggio significa, soprattutto nel testo letterario, puo essere
interpretata esclusivamente attraverso un approccio interdisciplinare: “il paradosso del
pensiero contemporaneo del linguaggio ¢ questa perdita multipla di teoria [...] situazione
aggravata dall’evoluzione [...] verso un isolamento ed una tecnicizzazione delle
discipline”!%72, Mantenere una prospettiva sul testo polarizzata su uno dei suoi elementi

non puo che perpetrare il discontinuo del segno, limitandosi a decodificare quanto il testo

dice. L’isomorfismo tra espressione e contenuto, a sua volta, suggerisce che per cogliere

1067 Algirdas Julien GREIMAS, Joseph COURTES, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del
linguaggio, cit., p. 299.

1068 Algirdas Julien GREIMAS, La semantica strutturale: ricerca di metodo, Milano, Rizzoli, 1968: si
veda il capitolo quarto “La significazione manifestata” (pp. 68-84), in particolare il paragrafo “I classemi”
(pp. 78-84), e Denis BERTRAND, op. cit., pp. 106-108.

1069 Algirdas Julien GREIMAS, La semantica strutturale: ricerca di metodo, cit., p. 44.

1070 Gerard DESSONS, Henri MESCHONNIC, “Trattato del ritmo. Dei versi e delle prose”, cit., p. 17.

1071 v, p. 22.

1072 Henri MESCHONNIC, “Tutto quello che non sappiamo d’intendere”, cit. p. 123.

223



1073 & necessario verificare come

appieno quanto il testo fa, come suggerisce Meschonnic
tra 1 due piani si stabilisca un costante dialogo, focalizzando I’attenzione non piu sui
singoli elementi ma intraprendendo “un percorso che senza soluzione di continuita va
dall’analisi semantica all’analisi del testo, facendo passare quest’ultimo in primo
piano™!074
L’analisi di un esempio tratto da Tenebrae di Alvarez Ortega chiarira una possibilita

di applicazione pratica dell’apparato teorico illustrato:

XIv

No lo sabe. Pasa el tiempo. A veces siente un dolor abrirse como una noche por
el mundo. Mira deshacerse las horas tal amargos frutos. Le entristecen los dias. En
vano habita el amor su corazoén. Desconoce la vida.

Eterna soledad es. Tenebrae. Si habla, si recuerda, las cosas mueren en el ciego
vacio que rodea su cuerpo. Se desvela. Siente un dolor. Pregunta. Historia de sus
torpes afios solo es. Niebla su memoria perdida.

Pero no, no lo sabe. En torno a su boca se cierra la imagen de un antiguo dios.
Espera. Pasa el tiempo. Solo el dolor persiste. Como una hoja cae de su corazoén de
llanto. Funebre deidad, se entrega el dia no vivido.'"”

La poesia tematizza I’oblio nella sua onnipresenza nei confronti del soggetto poetico
e della realta che lo circonda. Dalla prima strofa si avverte un’atmosfera lugubre nel cui
vuoto risuonano solo il dolore e la desolazione: un’analisi isotopica chiarisce attraverso
quali mezzi, sia di contenuto sia formali, si concretizza 1’atmosfera fondativa del testo.

A livello lessico-semantico, per esempio, si possono identificare diverse linee
isotopiche. In primo luogo, spicca ’isotopia dell’ignoto: I’espressione “no lo sabe” si
ripete due volte in posizioni strategiche — all’inizio del primo e dell’ultimo verso — cosi

EE Y

come “desconoce la vida”, “el ciego vacio que rodea su cuerpo”, “niebla su memoria
perdida”, “pero no, no lo sabe”: i sintagmi svolgono un ruolo primario nello sviluppo
tematico. I frammenti citati condividono il classema dell’ignoto, la cui reiterazione forgia
un’isotopia che alimenta il sentimento di stupore e inquietudine del soggetto di fronte alla
realta che esplora.

La seconda isotopia semantica si lega al trascorrere del tempo: anche “pasa el tiempo”

si ripete due volte nelle stesse posizioni strategiche di “no lo sabe”, mantenendo un forte

legame con I’isotopia dell’ignoto. Allo stesso modo, 1’espressione “como una hoja cae de

1073 “a traduzione di un testo letterario deve fare cid che fa un testo letterario”, Henri MESCHONNIC,
“Poetica del tradurre. Cominciando dai principi”, cit., p. 11.

1074 Denis BERTRAND, op. cit., p. 108.

1075 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 91.
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su corazon de llanto”, oltre a suggerire la malinconia intrinseca che domina il testo, evoca
il suo lento svolgimento attraverso I’immagine di una foglia che, lenta e impercettibile,
cade verso terra. In questo senso il soggetto si sofferma a misurare I’effetto del tempo

2 66

sulla realta: “mira deshacerse las horas”, “en torno a su boca se cierra la imagen de un
antiguo dios”, “se entrega el dia no vivido”. Parallelamente, emerge anche ’effetto del
tempo su se stesso: “si recuerda, las cosas mueren”, “historia de sus torpes anos solo es”,
“espera”, “solo el dolor persiste”.

Nel soggetto, che contempla la realta in cui si colloca, domina un sentimento di vuoto

2 ¢

e assenza: “siente un dolor abrirse como una noche”, “en vano habita el amor su corazéon”,
“eterna soledad es”, “el ciego vacio que rodea su cuerpo”, “niebla su memoria perdida”.
Anche la malinconia risalta per un respiro terrificante: “le entristecen los dias”,
“desconoce la vida”, “siente un dolor”, “solo el dolor persiste”. La parola, con il suo
potere demolente e rivelatore, partecipa alle dinamiche semantiche forgiando un’isotopia
sottile ma estremamente connessa alle altre: “si habla, si recuerda, las cosas mueren”, “se
desvela”, “pregunta”. Da questo primo livello di analisi, la tematizzazione dell’oblio
come condizione di dolore e assenza di vita avviene attraverso lo scontro tra vuoto e
assenza, che si oppongono alla parola e alla presenza, le quali risuonano e si rivelano
invano in questa “Tenebrae” che, come un sottile manto, avvolge tutto. Infatti, il
trascorrere del tempo ha un effetto nefasto sia sulla realtd esterna che appassisce
lentamente sia sul soggetto poetico che, nel tentativo di ricordare e lottare contro I’oblio,
ottiene I’effetto opposto, relegandosi a una decadenza senza fine.

In alcuni sintagmi si verifica una convergenza di isotopie: per esempio, il frammento
“niebla su memoria perdida”, collocato esattamente al centro del poema, riunisce la
maggior parte degli assi analizzati, costituendo il cuore pulsante della composizione. La
nebbia evoca I’ignoto e, allo stesso tempo, il vuoto e il dolore che straziano crudelmente
1 sentimenti del soggetto, il cui ricordo di un tempo, nebbia di grigiore decadente, si ¢
dissolto nel vapore di quella stessa nebbia gelida che non ammette salvezza.

In linea con i postulati di Meschonnic e con un’interpretazione pit ampia del concetto
di isotopia, il livello del contenuto esaurisce la significazione di un testo. Per questo
I’analisi isotopica pud estendersi al piano formale-retorico, dove si trovano elementi
altrettanto rivelatori. In primo luogo spicca lo stile profondamente telegrafico che

struttura 1’intero testo: si susseguono principalmente frasi brevi che condividono una

sintassi semplice e conferiscono un tono laconico. La punteggiatura monolitica, con 1’uso
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esclusivo del punto (eccetto due virgole in una frase piu diluita), e I’impiego di strofe
isomorfe, comparabili per estensione e numero di sillabe, enfatizzano lo stesso effetto.

A livello fonetico, fono-simbolico e prosodico, le consonanti dominanti sono di tipo
vibrante, /r/, e fricativo, /s/: la loro reiterazione produce un effetto secco e cupo che
permea l’intero testo, che a volte sembra evocare il sibilo del vento tra spazi vuoti, in
linea con le isotopie semantiche dell’ignoto e dell’assenza.

Per quanto riguarda le vocali, dominano quelle di tipo chiuso (/i/, /y/, /#/, /e/, /w/, /)
o medie (/e/, /0/), che contribuiscono a creare 1’effetto secco e cupo delle consonanti,
spostandosi maggiormente verso ’isotopia dell’oblio riproducendo I’effetto di un vuoto
il cui confine non puo intravedersi.

L’esame di questi elementi dialoganti mette in luce non solo come il piano del
contenuto sia in relazione diretta con quello della forma nel creare significato, ma anche
come il fitto reticolo isotopico che s’intesse nella loro interazione si collochi nettamente
al di 1a dei soli sememi sul piano lessico. Se la traduzione si basera su un’analisi e una
prospettiva di questo tipo, come Andrea Binelli suggerisce nell’intervento “Tradurre
relazioni di senso. Per una traduzione isotopica” tenuto in occasione del convegno In
Traduzione. Motivi, temi, isotopie (Universita di Trento, 29-30 novembre 2016), non solo
restituira il fitto reticolato di relazioni di senso tra loro intrecciate, ma ci dara anche modo
di tradurre oltre le dicotomie, poiché “si scopre che la traduzione di un testo letterario

deve fare cio che fa un testo letterario”!7,

1076 Henri MESCHONNIC, “Poetica del tradurre. Cominciando dai principi”, cit., p. 11.
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CAPITOLO 5. SELEZIONE DI TESTI: TRADUZIONE E COMMENTO

5.1. LA POESIA IN PROSA IN TRADUZIONE

L’orizzontalita della poesia in prosa fa venire meno alcuni degli elementi che piu
contribuiscono alla creazione della significanza di una poesia, tra i quali la certezza della
fine del verso, che pur essendo ugualmente alla base del testo, non ¢ altrettanto esplicito
come in un assetto verticale. A cio si riconduce anche la differente posizione di elementi
che in un assetto verticale regolano il ritmo del testo, ma in una poesia in prosa si
intercalano in maniera nettamente diversa. E il caso della soppressione dell’enjambement,
che si diluisce dietro agli altri elementi regolatori del ritmo, ma anche del
riposizionamento della cesura, che si sfuma fino a confondersi e sovrapporsi con la
chiusura del verso. L’incertezza tra alessandrino e settenario, nella poesia in prosa di
Valente, puo di fatto risolversi esclusivamente accogliendo 1’autorialita non solo del
traduttore ma anche del lettore, che interpretera il testo tenendo conto del ruolo dei versi
nella traiettoria del poeta. In parallelo, assumono un rilievo primario non solo il verso,
ma anche il ritmo accentuale al suo interno e la punteggiatura, che assieme regolano
I’andamento di ogni singolo componimento in misura ancora maggiore rispetto all’assetto
verticale.

Il traduttore in questa circostanza si trova piu che mai davanti alla necessita di
identificare 1’impatto dei singoli elementi sul testo nel suo insieme, poiché, data
I’indeterminatezza intrinseca alla forma in questione, sara fondamentale preservare gli
equilibri che coadiuvano la significanza alla base del testo, tenendo conto del ruolo di
ogni singolo elemento al suo interno. Un criterio univoco, nel caso della poesia in prosa,
¢ totalmente inapplicabile, poiché nonostante la matrice versale sia sempre latente, non
sempre essa ¢ 1’elemento responsabile della creazione del viythmos. Da cio consegue che
non sempre si pud considerare I’elemento prioritario nella traduzione del testo. Un
esempio emblematico, nel caso di Alvarez Ortega, non & dato solo dalla perenne
oscillazione metrica, ma anche dalla rimozione della punteggiatura a cui si assiste in Sea
la sombra, che esacerba all’estremo la necessita da parte del lettore di ponderare gli
elementi che regolano lo sviluppo metrico del testo in autonomia. Nel caso di Valente, gli
esempi tratti da Tres lecciones de tinieblas illustrano con efficacia come la forza della
punteggiatura possa talvolta superare la pregnanza del verso, che sebbene nella maggior

parte dei casi coincidano, non avviene nella loro totalita.
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Il traduttore non dovra tenere conto solo della metrica soggiacente, bensi dovra
ponderarla in relazione al ruolo del ritmo e dell’accentuazione interna che agiscono in
parallelo, poiché in assenza di una regolazione verticale, I’importanza del loro apporto
significante sara ancora piu incisiva ed evidente. A cid si riconduce la (necessaria)
adozione di una varieta eterogenea di soluzioni per mantenere 1’andamento del testo il
piu inalterato possibile: talvolta aggiungendo o sottraendo elementi al fine di (ri)creare
I’immagine alla base del verso, oppure impiegando altri metri del repertorio del poeta o,
ancora, preservando 1’accentuazione interna a scapito del metro in modo da restituirne il
ritmo, quando il suo impatto & pill incisivo. La selezione proposta, sia nel caso di Alvarez
Ortega che nel caso di Valente, permette di osservare come si declinano e legano tra loro
gli elementi alla base della loro poesia in prosa, riflettendo al contempo snodi cruciali
della loro traiettoria creativa. Tradurli ha permesso, da un lato, di stabilire un dialogo
diretto con la liminalita intrinseca della forma con cui ci misuriamo e, dall’altro, di
addentrarci appieno nell’importanza ancora piu stringente di ponderare gli elementi
formali non nella loro individualita bensi nella loro sinergia, mantenendo 1’attenzione

sulla resa finale del testo e la sua significanza.

5.2. MANUEL ALVAREZ ORTEGA: SELEZIONE DI TESTI E TRADUZIONE

5.2.1. BREVE NOTA TRADUTTIVA

Per tradurre Alvarez Ortega ¢ utile anzitutto fare riferimento ai punti principali del suo
processo compositivo: la lettera che scrive alla nipote Maria Pilar in risposta alla sua
richiesta di un parere in merito ai libri di poesia che ha abbozzato rappresenta un
documento inedito altamente evocativo in relazione a cio. Ne riportiamo alcuni
frammenti, che illustrano un’importante selezione di linee guida per il traduttore che nel

restituire il testo voglia procedere nella stessa direzione del processo creativo originario:

[...] ami me parece que tienes posibilidad de escribir buena poesia, porque tienes
‘vision’ de las cosas y de las situaciones, ademas de dominar relativamente bien el
lenguaje. Pero en los poemas de estos libros, que me imagino son los primeros que
escribes, hay cierta inmadurez formal, cosa logica — el poeta ‘se hace’ —, [...] son
libros, se ve, que te han producido la satisfa[c]cion intima de escribirlos, pero tal
como estan, al menos formalmente, necesitan de una reestructuracion. Hay, a mi
juicio, [...] un exceso de adjetivacion, y muchas veces los versos estan cortados sin
atender al ritmo interno, natural, del poema. Por otra parte, a mi me parece que los
‘motivos’, que son muy validos para ti, porque tu asi los sientes, no estan vistos con
la perspectiva suficiente como para que los haga suyos el lector. Hay, creo yo, que
distanciarse algo mas del objeto que se describe, o del sentimiento que se expresa,
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darle cierta ambigiiedad, si se puede decir asi, a fin de que el lector, si tiene parecida
sensibilidad y le preocupa el mismo ‘problema’ intente identificarse con é1.'%"

La buona poesia ¢ associata dall’inizio a una visione chiara e precisa delle cose, prima
ancora del dominio del linguaggio: per far si che tale prospettiva si concretizzi in parola
in modo realmente incisivo, chiarisce Alvarez Ortega, & necessario un distanziamento
dall’oggetto tale da renderlo impersonale, facilitandone 1’identificazione senza
addentrarsi in una descrizione. Cosciente del fatto che cio richiede tempo, il poeta insiste
su due questioni formali in particolare: I'uso dell’aggettivazione e del ritmo, cuori
pulsanti della struttura del testo. II traduttore che voglia offrire una versione dei suoi testi,
pertanto, dovra misurare cautamente le sue scelte in merito, consapevole della priorita da
riservare a tali elementi all’interno del processo creativo che il poeta stesso delinea:

Yo creo que como ‘ejercicio de estilo’ es un decir, debieras escribir lo mas
linealmente posible los ‘asuntos’ que se te ocurran, sin adjetivos de ninguna clase,
para que vieras el poema en su absoluta simplicidad y luego, de interesar ‘vestirlo’

con el adjetivo que te parezca mas justo. Ten en cuenta que la adjetivacion es la
trampa en la que cae todo el que empieza a escribir versos.'’’

Tale “ejercicio de estilo”, che parte da un’intuizione appena intravista al suo stato piu
semplice per essere poi plasmata nel modo sempre piu preciso e opportuno, ¢ in totale
consonanza con il processo generativo alla base della poesia alvarezorteguiana, in cui
“cada poema no es sino un minimo punto que sobre si mismo gira ampliandose en lineas
que multiplican similes, [...] un concéntrico ir desarrollando un universo intimo,
inusitado y solo”!%7, 11 traduttore, per rendere quanto pit fedelmente il testo con cui si
misura, potra fare riferimento a questo stesso processo creativo per orientare e ordinare
le sue scelte nella maniera piu idonea. A continuazione, per ogni libro, analizziamo la
pertinenza degli aspetti formali per il testo, per poi soffermarci sulle linee isotopiche piu
rilevanti e le loro intersezioni: I’esame di entrambi gli aspetti ¢ da intendersi come
I’insieme di linee guida a cui si riconduce ’intero processo traduttivo, motivando e
spiegando di conseguenza le singole scelte.

La selezione di testi evidenzia i nuclei trasversali e costanti che attraversano I’opera e
il pensiero di Alvarez Ortega con grande coerenza, declinandosi in modi e toni differenti:
il ruolo della natura o dell’urbanizzazione circostante e il suo ruolo rispetto alla voce

octica, I’inesorabile scorrere del tempo, I’incombenza di un’apocalisse inarrestabile, il
9

1077 Lettera del 28 marzo 1988 di Manuel Alvarez Ortega a Maria Pilar, archivio dell’autore, CP
MAO?35.

1978 Ibidem.

1079 Jaime SILES, “Alvarez Ortega o el sentimiento del lenguaje”, cit., p. 12.
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caposaldo della parola poetica sono solo alcuni degli elementi che, pur con variazioni, si
riscontrano nella quasi totalita dei testi selezionati. La traduzione, coerentemente con
quanto enunciato nel capitolo 4, si ¢ interfacciata con cid mantenendo un approccio
dinamico, affiancando a una valutazione caso per caso delle singole soluzioni uno
sguardo piu d’insieme volto a contestualizzare — e, di conseguenza, tradurre — gli elementi
nel punto esatto del pensiero e della poetica in cui si collocano. Un esempio
particolarmente calzante ¢ dato dal soggetto pellegrino, costante che interessa 1’intera

opera!080

che apre a innumerevoli riferimenti intertestuali: tra la selezione proposta, il
riferimento in “Si tuvo patria, esta fue” di Codigo a un “cuerpo extranjero que regresa al
hogar cubierto de tentaciones y cicatrices” rappresenta un rimando intratestuale allo
stesso soggetto che, esprimendosi da una prospettiva diversa, percorre Cenizas son los
dias (“Fiel a otra imagen, luego de un largo peregrinar, tal un alma errante, regres6 a la
casa, el redil de pobreza, su Gltima heredad™) e Ultima necat (“Has peregrinado por un
mundo desierto, pedregales de injuria, praderas de soledad, y en todas partes hallaste el
frio réprobo del dolor”). La traduzione, che muove dalla consapevolezza di tale costante,
si propone di configurarla entro il contesto, le raffigurazioni e i toni in cui si inserisce
che, se nel primo caso sono nettamente apocalittici, nel secondo e nel terzo appaiono piu
pacati

Ferma restando la necessita di coerenza terminologica laddove nei testi originali si
riscontri la reiterazione di elementi lessicali o stilemi, abbiamo ponderato ogni immagine
nella sua individuale specificita, intervenendo con alterazioni di vario origine al fine di
coadiuvare la plasticita delle immagini nelle diverse declinazioni con cui vengono
presentate: “Esa claridad que se calcina en la noche”, per esempio, ¢ stato reso con
“Questo chiarore fatto cenere di notte”, distanziandosi dal verbo “calcinarse” in favore di
un sostantivo in grado di evocare un’immagine analoga nel lettore.

In merito alla presenza di intersezioni isotopiche, riteniamo necessario dedicare
attenzione piu specifica alla forte corporeita e plasticita, talvolta vera e propria
antropomorfizzazione, con cui Alvarez Ortega plasma una grande varieta di concetti
astratti, coerentemente con la forte vocazione surrealista della sua scrittura. Pedro Plaza

Gonzélez sottolinea a proposito dell’argomento tanatico nell’autore che “la muerte de

1080 T e allusioni alla vita come viaggio sono presenti dai primissimi testi, come recita un verso della
poesia giovanile “Esta ciudad que duerme o calla o piensa”, dove il soggetto si sente triste come una persona
“que se prepara para un largo viaje y empieza a despedirse de todas las cosas” (Obra poética (1941-1991),
cit., p. 11).

230



Alvarez Ortega es corporea y geografica, material siempre”!'%!: quella stessa corporeita,

come si evince dalla selezione proposta, pervade trasversalmente 1’opera intera
declinando in immagini sempre piu dense e vivide la maggior parte dei referenti astratti
su cui riflette. A partire da Tenebrae, infatti, in XI la “alegria visceral” si interpreta come
“una lampara del alba”, cosi come ritrae I’insonnia che “se desnuda de desgracia”. In
“XIV” vediamo il doloroso passare del tempo plasmato in ore che si disfano “como
amargos frutos”, oppure in “XVI” I'impero della solitudine, invaso dall’amore inteso
come forza distruttrice, appare come “un reducido escombro que se dispersa por la tierra”.
In Sea la sombra nella poesia “I” il soggetto pondera 1’ipotesi che potrebbe non essere lui
“este trozo de muerte”, prima di asserire in “XXXIX” che “solo queda de ti [...] una
mascara sin relieve que gira en torno al universo toca a los seres uno a uno gloriosamente
con su dedo inmortal”. In Genesis assistiamo alla corporeizzazione di attimi salienti come
I’addio, che in “Rio arriba...” ¢ ritratto come “un ondear de pafiuelos que nos cubran la
cara, entre los médanos”, o lo stesso titolo “Su vida derramé por los libros” che, attraverso
I’uso del verbo “derramar”, racchiude in un’immagine estremamente plastica, evocativa
e connotata il trascorrere dei giorni. Il procedimento, che si intensifica in modo
esponenziale in Aquarium, Codigo e Fabula, interessa la traiettoria poetica nella sua
totalita: la traduzione, pertanto, dovra fare attenzione a plasmare con quanta piu
precisione possibile tali connotati, in modo da evocare la stessa immagine.

Per quanto riguarda gli aspetti metrici e ritmici, laddove la misura versale rappresenta
un elemento primario, abbiamo rispettato le scelte originali: in ci0, abbiamo mantenuto
un margine di variazione all’interno dei gruppi metrici che si riscontrano nella poesia

dell’autore!%%2

, in virtu del fatto che spesso il ritmo del testo alvarezorteguiano ¢
determinato, piu che dal metro in sé, dall’accentuazione interna. Per esempio, il verso
composto “su corazon seria un arenal en donde la desgracia reinara”, che giustappone un
endecasillabo e un decasillabo, ¢ stato tradotto con “reso il cuore una spiaggia, regno della

disgrazia”, alessandrino, ma che ne mantiene 1’andamento dattilico (- - u).

1081 pedro PLAZA GONZALEZ, “La muerte mas intima en el Premio Adonais de Poesia: confluencias
tanaticas entre Enemigo Intimo (1960) de Antonio Gala e Invencién de la muerte (1964) de Manuel Alvarez
Ortega”, in Marina Bianchi e Giuliana Calabrese (a cura di), «Esa habitacion que ocupas en el tiempoy». La
intertextualidad en la poesia de Manuel Alvarez Ortega, Madrid, Devenir, 2024, p. 324.

1082 Cfr, 2.3.3.: “Dalla frequenza di utilizzo e combinazione che emerge da un’analisi metrica della sua
opera, sembra che I’autore distingua due principali raggruppamenti metrici, a ciascuno dei quali affida un
sentimento: un primo gruppo in cui convergono 1’esasillabo, il settenario, 1’ottosillabo e il novenario,
attraverso cui si mostra piu laconico e sentenzioso; un secondo gruppo formato dal decasillabo,
endecasillabo, dodecasillabo e alessandrino, con cui da voce alla sua poesia piu meditabonda”.
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Da Tenebrae

In Tenebrae Alvarez Ortega approfondisce quella che Jaime Siles definisce 1’estetica
della negativita, forgiata gia a partire dai libri precedenti, apportando alcune varianti
significative!?®3, Al di 1a dell’uso della poesia in prosa, infatti, il libro & caratterizzato da
un evidente laconismo assertivo che, a differenza dei testi redatti sino ad all’ora, lo rende
particolarmente perentorio e sentenzioso. Le misure metriche alla base dei testi
contribuiscono in modo definitivo alla resa di tale tono: in 7Tenebrae, piu che in altre
occasioni, il rispetto dell’assetto versale in traduzione ¢ cruciale. L’ambiguita e il
contrasto, costanti nella poetica dell’autore, sono alla base anche di questo libro a partire
dal titolo: sebbene in un primo momento “tenebrae” evochi I’oscurita insondabile degli
abissi sia su un piano empirico che su un livello metaforico, la parola evoca in modo
diretto anche uno dei momenti cruciali della liturgia della Settimana Santa, introducendo
un intertesto che, esplicito o implicito, diventa cruciale. Nella fattispecie, I’Ufficio delle
Tenebre, spesso evocato con il sostantivo latino tenebrae, si riferisce agli ultimi tre giorni,
dedicati alla passione, alla morte e alla resurrezione di Gesu: in modo significativo, esso
viene celebrato con una cerimonia in cui le quindici candele su un candelabro detto

“saetta”1084

vengono progressivamente spente una ad una dopo la lettura dei salmi, fino a
che non ne rimane accesa una sola, che viene nascosta durante il canto del Miserere
avvolto nell’oscurita. Cantato il Miserere, la luce torna progressivamente a illuminare
I’ambiente, completando la rappresentazione simbolica. Le Tenebrae agnostiche di
Alvarez Ortega, similmente, ritraggono un progressivo e inesorabile precipitare verso una
morte assoluta e apocalittica, lasciando intravedere occasionalmente un barlume di luce
e riscatto, pur senza discostarsi dalle immagini luttuose alla base del libro. A
continuazione, illustriamo gli elementi che hanno retto il processo traduttivo nella sua
totalita, fermo restando la priorita assegnata alle specificita del peculiare assetto formale.

I componimenti selezionati riflettono, sebbene non in modo esaustivo, I’ampio spettro
di intrecci isotopici alla base del libro: il passare del tempo, inesorabilmente inquietante
e minaccioso (“pasa el tiempo”, “mira deshacerse las horas tal amargos frutos”, “historia
de sus torpes afios”, “todo lo que perdura de tu paso”, “descomponerse en mucho
desaliento”), fa da sfondo a una serie di elementi che gia si possono identificare come

costanti all’interno dell’opera del poeta. La “eterna soledad” sempre ambigua, il vuoto

che segue ogni movimento e manifestazione vitale, la morte e la decadenza come costanti

1983 Jaime SILES, “La poesia de critica social y de denuncia de Manuel Alvarez Ortega”, cit., p. 76.
1084 In spagnolo, “tenebrario”.
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riflessive, materializzate nella notte, nell’abisso, nei paesaggi desolati e negli scenari
apocalittici che reggono la selezione di testi proposta, ma anche il libro e I’opera intera in
modo trasversale. A cid si accompagna, non da ultimo, la tensione costante e flebile tra

n “t0”, protagonista della maggior parte dei componimenti e muto interlocutore fittizio,
e un “yo”, che talvolta interviene ponderando gli effetti di questa silenziosa e devastatrice
seconda persona singolare: entrambi, si noti, fanno capo a una passivita generalizzata che
domina lo scenario della voce scrivente, inerte e impotente davanti a qualsiasi azione o
prospettiva di salvezza proiettata nel o dal presente. A cid si affiancano occasionali
momenti di chiarore, esemplificati dal componimento “XI”, che sebbene sembri in un
primo momento in netto contrasto con 1’orizzonte profilato dall’unita del libro, mantiene
con essa uno stretto dialogo. La “claridad que se calcina en la noche”, residuo di un fuoco
sul punto di spegnersi, accende un’allegria viscerale dai tratti inquietanti che trova radice
e spiegazione solo nell’*“ausencia de un cuerpo” che permette la pace, anticipando di fatto

la morte corporale alla base di quella che Marina Bianchi definisce la “trilogia final!%%3,

“XI”, p. 89

Esa claridad que se calcina en la noche, la
boca que hiere mientras en el beso de perjurio
se alimenta, la muerte que entre el olor de la
sabana se adentra por un mundo de nostalgia,
al contacto de la carne.

Esa alegria visceral que se enciende como una
lampara del alba, la voz conocida que en los
muros sus silabas gasta, el nombre escrito con
lentitud por el humo que describe el deseo, el
insomnio que en la majestad del lecho se
desnuda de desgracia.

Ese reino de paz que la ausencia de un cuerpo
sostiene, la dicha que en la corona del hastio
se condensa, el eco de unos pasos que en otro
tiempo fueron, el desaliento de unos trajes
vacios, las estampas, los cubiertos, los
retratos, los hilos...

iOh qué docil eternidad para el magico oficio
de un corazon acostumbrado al martirio!

“XIV”, p. 91

Questo chiarore fatto cenere di notte, la bocca
ferisce mentre il bacio dello spergiuro si
alimenta, la morte che nell’odore del lenzuolo
avanza in un mondo di nostalgia, al contatto
con la carne.

Quest’allegria viscerale che si accende come
una lampada dell’alba, quella voce familiare
che spreca sillabe tra i muri, il nome scritto
lentamente dal fumo che descrive il desiderio,
I’insonnia che nel letto maestoso si denuda
dalla disgrazia.

Questo regno di pace che 1’assenza di un
corpo sostiene, la gioia che nella corona del
disgusto si condensa, I’eco di passi che in altri
tempi furono, lo sconforto di abiti vuoti, le
stampe, le posate, i ritratti, i fili...

Che docile eternita questa, per il magico rito
di un cuore abituato al martirio!

1085 Marina BIANCHI, “La trilogia final de Manuel Alvarez Ortega: lecturas desde Platon y Heidegger”,

cit., p. 32.
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No lo sabe. Pasa el tiempo. A veces siente un
dolor abrirse como una noche por el mundo.
Mira deshacerse las horas tal amargos frutos.
Le entristecen los dias. En vano habita el amor
su corazon. Desconoce la vida.

Eterna soledad es. Tenebrae. Si habla, si
recuerda, las cosas mueren en el ciego vacio
que rodea su cuerpo. Se desvela. Siente un
dolor. Pregunta. Historia de sus torpes afios
solo es. Niebla su memoria perdida.

Pero no, no lo sabe. En torno a su boca se
cierra la imagen de un antiguo dios. Espera.
Pasa el tiempo. Solo el dolor persiste. Como
una hoja cae de su corazon de llanto. Funebre
deidad, se entrega el dia no vivido.

“XVI”, pp. 91-92

Tu amor me llena de oscuros huracanes,
devasta el cimiento de mi soledad, hace de mi
imperio un reducido escombro que se dispersa
por la tierra.

Reluciente marea, infierno levantado en un
abismo de mantas y cortinas: todo lo que
perdura de tu paso no es mas que el calido
aliento de un lobo que solloza.

Basta que tu presencia se haga oscuridad para
que el alma, revestida de llagas, halle su
imagen perentoria, la tumba que una deidad
ciega no supo edificar.

“XX”, p. 93

Notaba que el aire se enrarecia en su garganta,
que su cuerpo dejaba de existir, que la luz, de
subito, volcandose en sus ojos, le hacia
penetrar por un tunel de soledad patética, tocar
cosas extrafas, revivir un infierno perdido,
descomponerse en mucho desaliento:

No sabia que en el medio de los siglos el dolor
habia nacido solo para su pecho, que desde ese
dia las olas de un blues le llevarian hacia un
puerto malsano, le encerrarian en una jungla
venenosa, su corazon seria un arenal en donde
la desgracia reinara,
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Non sa niente. Il tempo passa. A volte sente un
dolore aprirsi come una notte sopra al mondo.
Guarda le ore disfarsi come frutta amara. Lo
rattristano i giorni. Invano abita I’amore il suo
cuore. Non conosce vita.

Solitudine eterna. Tenebrae. Se parla, se
ricorda, tutto muore nella cieca voragine che
circonda il suo corpo. Si rivela. Sente un
dolore. Domanda. Storia dei suoi goffi anni e
basta. Nebbia la memoria ormai persa.

Pero no, lui non sa. Attorno alla sua bocca si
serra I’immagine di un dio antico. Attende. Il
tempo passa. Resta solo il dolore. Come una
foglia cade da quel suo cuore di lacrime.
Funebre deita, si consegna il giorno non
vissuto.

Il tuo amore mi colma di oscuri uragani,
devasta da dentro la mia solitudine, riduce il
mio impero a un piccolo detrito che si
disperde sulla terra.

Scintillante marea, inferno innalzato sopra un
abisso di tende e coperte: tutto cid che perdura
del tuo passare non ¢ altro che il tiepido fiato
di un lupo che singhiozza.

Basta la tua presenza mutata in oscurita perché
I’anima, rivestita di piaghe, trovi I’immagine
sua perentoria, la tomba che un dio cieco non
seppe edificare.

Avvertiva I’aria rarefarsi nella sua gola, il suo
corpo smettere di esistere, la luce, d’un tratto,
rovesciandosi negli occhi, lo spingeva ad
entrare in un tunnel solitario e patetico,
rivivere un inferno ormai perso, disperarsi in
mezzo a tanto sconforto:

non sapeva che nel mezzo dei secoli il dolore
era nato solo per il suo petto, che da quel
giorno le onde di un blues I’avrebbero
condotto a un porto malsano, chiuso in una
giungla velenosa, reso il cuore una spiaggia,
regno della disgrazia,



Antes de que la muerte, con paciente ternura, prima che la morte, con paziente tenerezza,
coronandose de olvido, en la piel de sus coronandosi d’oblio, nella pelle delle sue
labios, adorandola, sus larvas sembrara. labbra, adorandola, semini le sue larve.

Da Sea la sombra

Sea la sombra, scritto tra 1957 e 1958 presso la residenza di Santa Paula — zona rurale
limitrofa a Cordova — a partire dal titolo invoca, augura e desidera la stessa “sombra” che
ne regge I’intera struttura basata sui contrasti di un simbolismo invertito. Dal punto di
vista formale, il libro richiama da svariati punti di vista 1’assetto di Tenebrae, tuttavia,
con variazioni significative. In Sea la sombra I’impostazione metrica ¢ definita in modo
ancora piu stringente: il settenario, infatti, determina la maggior parte dei testi, guidando
con precisione il ritmo del libro intero. Sebbene la reiterazione di misure brevi implichi
spesso un ritmo cadenzato e spesso sentenzioso come quello che caratterizza Tenebrae,
la soppressione pressoché totale della punteggiatura convoglia I’effetto opposto. La
traduzione, di conseguenza, se da un lato non pud esimersi dal rispettare quasi
pedissequamente 1’assetto versale, non pud nemmeno trascurare 1’effetto ritmico che lega
1 versi tra loro, rendendo necessaria un’attenzione pressoché totale sia al metro sia
all’accentuazione interna. Il poeta ne ¢ consapevole, infatti leggiamo tra i suoi appunti
che la scelta ¢ operata “al objeto de dejar que las palabras, sin sujecion alguna, jueguen
libremente™!9%, Jaime Siles sottolinea come la costante volonta di “decir vida”, che apre
il libro e la selezione proposta, sia in linea con la linea di poesia sociale del momento ma
con importanti variazioni, quali 1’esistenzialismo di fondo, un nichilismo ontologico e
I’amore in prospettiva metafisica!%®’,

La selezione proposta lascia intravedere la ricerca di un equilibrio nel contrasto
costante tra vita e morte, luce e ombra, silenzio e parola. La voce poetica, che si esprime
nella quasi totalita delle poesie del libro in prima persona, abbraccia e accoglie I’ombra
che evoca nel titolo, soffermandosi a piu riprese sui temi che essa, intesa come termine-
ombrello, raccoglie. Attraverso i molteplici dualismi e contrasti, tale simbolo all’interno
del libro si carica di un dualismo e di un’ambiguita comparabili a quella che mantiene la
solitudine, rappresentando al contempo protezione e angustia. [ versi “eres la noche el dia
la luz la sombra el principio el fin la nada” alludono a una forza ineffabile che, in

sottofondo, agisce e motiva ogni azione e situazione. In Sea la sombra essa si pud

1086 Manuel ALVAREZ ORTEGA, documenti d’archivio, appunti, CP MAO 105.
1087 Jaime SILES, “La poesia de critica social y de denuncia de Manuel Alvarez Ortega”, cit., pp. 83-
84.
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riconoscere nell’amore, sempre inteso in senso metafisico, al centro della poesia XXXIX;
ma anche nella parola, introdotta e rinforzata dalle locuzioni “yo intento decir vida”, “dar
testimonio”, digo boca a quien llora [...] digo soledad [...] digo tierra”. Il cernudiano
“pero no digo muerte a quien espera vida pues vida es nuestro infierno de amor
desesperado”, in ci0, ancora saldamente la parola al tema dell’oblio e, di conseguenza,

attraverso 1 molteplici simboli di resistenza ad esso, della memoria che il soggetto cerca

di preservare.

“I”, p. 207

Yo intento decir vida dar testimonio de cuanto
sucede a un hombre solo

Lejano a ciertos rostros me conmuevo si
siento entre las manos un hilo de esperanza

Podria no ser yo este trozo de muerte este ser
que comparte su pan y desdicha

Pero intento decir vida para alcanzar la orilla
que nadie olvida nunca

“XI”, p. 210

Digo boca a quien llora por un amor perdido
digo cielo a quien besa bajo el aire nocturno

Digo soledad y me lleno de un cuerpo
imperdurable digo tierra y entrego mi sangre
taciturna

Pero no digo muerte a quien espera vida pues
vida es nuestro infierno de amor desesperado

“XXXIX”, pp. 218-219

Eres la noche el dia la luz la sombra el
principio el fin la nada

Sin embargo solo queda de ti una imagen
virtual un calor inexistente una mascara sin

relieve

que gira en torno al universo toca a los seres
uno a uno gloriosamente con su dedo inmortal
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Io provo a dire vita testimoniare che cosa
succede a un uomo solo

Via da certi volti mi commuovo se sento tra le
mani un barlume di speranza

Forse non sono io questo pezzo di morte
questo che condivide pane e delusione

Ma ci provo a dire vita per giungere alla
sponda che mai nessuno scorda

Dico bocca a chi piange un amore ormai perso
dico cielo a chi bacia nell’aria della notte

Dico solitudine e mi colmo di un corpo senza
tempo dico terra e poso le mie vene taciturne

Perd non dico morte a chi anela vita perché
vita ¢ il nostro inferno di amore disperato

Tu sei la notte e il giorno la luce e ’ombra
I’inizio la fine il nulla

Eppure di te non resta che un’immagine
virtuale un calore inesistente una maschera
appiattita

che gira attorno all’universo tocca gli esseri
uno a uno gloriosamente col suo dito
immortale



Da Genesis
Genesis, in parole di Jaime Siles un “libro axial” in cui si intravede gia il nucleo al

centro della sua fase finale!%8

, chiude la prima fase poetica che abbiamo identificato e,
al contempo, inaugura quella successiva. Alvarez Ortega lo definisce una “propuesta
existencial de claras referencias rilkeanas sobre la madurez del ser humano hacia la
muerte”!9: la matrice esistenziale, cosi come il riferimento esplicito al poeta di lingua
tedesca anche in uno dei testi poetici — il secondo dei due riscontrati nella sua poesia!®®
— costituiscono un primo, fondamentale indizio a conferma di cio.

La selezione proposta coadiuva, nello specifico, le isotopie riconducibili al dualismo
tra una contingenza tangibile e un altrove imprecisato seguendo la traiettoria della
discesa-ascesa menzionata in precedenza. Tutto cio si evoca infatti attraverso le locuzioni
“arriba”, “mas alla”, ma anche attraverso i riferimenti all’esistenza come cammino,
spesso tormentato — “nada de lo que vive puede concedernos la paz” — e solitario “s6lo
tocas el muro que sostiene tu soledad”, verso un addio come “un ondear de pafiuelos que
nos cubran la cara, entre los médanos” che, piu che rappresentare un punto d’arrivo,
impersona un nuovo inizio in quel “mas alla” metaforico che gia Tenebrae anticipava. In
questa prospettiva il titolo Genesis si carica di un significato che sposta al centro
dell’attenzione I’atto generativo e intrinsecamente vitale che si dischiude con la morte,
assegnando un ruolo primario alla simbologia mistica e metafisica. La ricerca di un punto
di convergenza, di uno spazio dove forgiare “nuestro hogar en la tierra”, ¢ da qui in poi
centrale: nella penultima poesia, che chiude con la strofa “me acerco al punto exacto.
Abro su miserio: al fondo del sonido, como un aviso intemporal, el obsesivo destello de

los rubies me sefiala, deslumbrandome, el vacio”!%! la cui importanza sottolinea di nuovo

Siles'%?, rende definitivo e concreto tutto cio.

“RIO ARRIBA, LA LLANURA SOLA, LA RED” / “L’ORIGINE, LA PIANURA SOLA, LA
RETE”, p. 333

Rio arriba, la llanura sola, la red oculta, el L origine, la pianura sola, la rete occulta, il
templo, los himnos, el sol, la playa funeral. tempio, gli inni, il sole, la spiaggia funerea.

1988 Jaime SILES, “La poesia del ultimo Manuel Alvarez Ortega: su compromiso con Europa y la
modernidad”, cit., p. 56.

1089 Manuel ALVAREZ ORTEGA, documenti d’archivio, appunti, CP MAO 105.

109 Cfr. Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., pp. 42 ¢ 333.

191 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 351.

1092 Jaime SILES, “La poesia del ultimo Manuel Alvarez Ortega: su compromiso con Europa y la
modernidad”, cit., p. 56.
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(Quién habla de partir? ;Quién asegura el
camino que hacia la eternidad nos conduzca?

Por esta luz, por la paz de este largo dia, el lujo
de los afos, a toda mar el sueflo, haremos
nuestro hogar en la tierra.

Asi sera el adios: un ondear de pafiuelos que
nos cubran la cara, entre los médanos.

Chi parla di partire? Chi assicura il cammino
che all’eternita ci conduce?

Da questa luce, dalla pace di questo lungo
giorno, il lusso degli anni, dovunque solo il
sogno, chiameremo casa un posto in terra.

Cosi sara I’addio: fazzoletti che, ondeggiando,
ci coprono il volto, 1i tra le dune.

“SU VIDA DERRAMO POR LOS LIBROS” / “LA SUA VITA SCIVOLO SOPRA AI LIBRI”,

p. 333

Su vida derram6 por los libros. De letra y tinta
se alimentd. Perro fue, guardian de otros
poetas.

Ahora los conoce. Rostros de carnaval son.
Lenguas muertas. Carne de sombra capital.

Arriba t4, Rainer Maria, tu solo, en el cenit,
estrella Unica.

Abajo, lo demas. El rio de excrementos
camina hacia su justa, olvidada eternidad.

La sua vita scivolo sopra ai libri. Di testo e di
inchiostro alimentata. Come un cane, guardia
degli altri poeti.

Adesso 11 conosce. Maschere a carnevale.
Lingue morte. Carne d’ombra capitale.

Lassu tu, Rainer Maria, tu e basta, nello zenit,
stella unica.

Quaggiu, gli altri. 11 fiume di escrementi
incede verso la giusta, obliata eternita.

“SUCEDE QUE OYES UNA VOZ DONDE NADIE” / “SUCCEDE CHE SENTI VOCI DOVE

NESSUNO”, p. 336

Sucede que oyes una voz donde nadie habita,
que ves una sombra donde nada existe, que
tocas un rostro que no fue.

Compruébalo: solo tocas el muro que sostiene
tu soledad, ves la imagen oscura que se

posesiona de tu vida,

oyes el eco de tu propio desaliento.

Succede che senti voci dove nessuno abita,
che vedi ombre dove nulla esiste, che tocchi
un volto che nessuno fu.

Controlla: tocchi solo quel muro che regge la
tua solitudine, vedi solo I’immagine che

oscura si prende la tua vita,

senti I’eco del tuo stesso sconforto.

“LEJOS ELDIAY ELLUGAR, LAHORA” / “LONTANO IL GIORNO E ILLUOGO, L’'ORA”,

p. 344.
Lejos el dia y el lugar, la hora consultada, la
mano infiel que mueve la rueda de la sangre,
su fria acusacion.

Por el hueco del alma penetra el acero, la
oscuridad que explora. Nadie duerme en el
umbral. El arco del dolor se tiende hacia otro
espacio.
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Lontano il giorno e il luogo, 1’ora consultata,
la mano infedele che muove la ruota della vita,
la sua algida accusa.

Dall’incavo dell’anima penetra 1’acciaio,
I’oscurita che esplora. Nessuno dorme
all’ingresso. L’arco del dolore si estende per
altri spazi.



Nada, nada de lo que vive puede concedernos Nulla, nulla di quanto vive puo concederci la
la paz. Ciegos somos de un reino que en vano, pace. Ciechi siamo in un regno che invano,
con elocuencia, nos halaga. eloquente, ci decanta.

Da Aquarium

In Aquarium, dal punto di vista formale, come gia sottolineato il poeta sperimenta una
poesia in prosa che si distanzia da quella osservata nei libri precedenti: essa, con
variazioni di cui si dara riscontro, ¢ riproposta nei due libri immediatamente successivi,
ovvero Codigo e Fabula, con i quali si puo ipotizzare un’ulteriore trilogia rispetto a quella
finale individuata da Marina Bianchi'®®? data, oltre che dall’unita formale, dalla coerenza
tematica che vede uno sviluppo interno e dei rimandi intratestuali estremamente
coerenti'®*, Coerentemente con la vocazione ri-enunciativa della poesia in prosa di
Alvarez Ortega, le tre opere intese come trilogia rielaborano la traiettoria sviluppata in
precedenza per proiettarla, pregna di nuovi significati e simbologie, negli scritti futuri. Le
misure metriche, che come indicato nel capitolo 2 ammettono molteplici scansioni — e di
conseguenza, un assetto meno stringente — svolgono un ruolo diverso rispetto ai casi visti
sin ora nel determinare la significanza del testo: il moltiplicarsi delle possibilita
combinatorie, pertanto, rende meno urgente un rispetto speculare della metrica adottata.
Nella traduzione, anziché fare della scansione metrica un elemento prioritario, ci siamo
approcciati con piu flessibilita ad essa elaborando, laddove possibile e necessario, una
scansione differente ma pur sempre in linea con il repertorio del poeta, facendo attenzione
al ritmo convogliato dall’accentuazione interna.

In questo libro il nichilismo raggiunge picchi d’intensita senza precedenti: in parole di
Ruiz Soriano, “el ser humano estd atrapado en un mundo interior donde las imagenes

cristalizan en densidad y cerrazon”!%%

, che si traduce in una serie di scenari apocalittici
che non lasciano pressoché nessun margine di riscatto. Anche gli elementi che,
tradizionalmente, rappresentano una possibilita di salvezza — il sogno, qui “fuente de
oscuridad”, 1’alba, “una terrible invocacién”, o 1’abbraccio, un’*“agonia” — non
garantiscono nessuna pace; al contrario, subiscono una trasfigurazione che li rende

grotteschi e devastanti. La riflessione sul destino assume toni sempre piul amari e

disincantati: la “dama de yeso que oculta entre las telas carcomidas sus aridos senos”,

1093 Marina BIANCHI, “La trilogia final de Manuel Alvarez Ortega: lecturas desde Platon y Heidegger”,
cit., p. 32.

1094 Sji veda come i simboli al centro dei tre libri sono dotati di coerenza interna: due esempi
particolarmente evidenti si riscontrano nell’immagine dell’alba e del sonnambulo.

1095 Francisco RUIZ SORIANO, La poesia de Manuel Alvarez Ortega, cit., p. 72.
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infatti, attraverso un riferimento alle tre Parche mitologiche, introduce I’immagine di un
destino negato e devastato. Anche laddove sembra profilarsi una rinascita, essa incarna
un’aura funebre: davanti alla visione dell’alba, sempre connotata da un immaginario
luttuoso, il soggetto osserva che “todo nace de nuevo en esta hora esencial: hasta el hilo
de ese sudario que dice adios mientras te desnudas y entre los ritos del lecho, euridice de
niebla, te entregas como una gota de olvido, envenenada”'®®, La rinascita, in linea con

gli altri elementi positivi alla base del testo, non porta la vita bensi un destino di dolore,

condannando il soggetto e la sua realta a un’apocalisse ormai circolare.

“ANTES QUE EL SUENO...” / “PRIMA CHE IL SOGNO...”, p. 409

Antes que el suefio, fuente de oscuridad, se
encierre en su ataud de piedra, despojado el
dia de su ferviente pulsacion, dejemos que a la
profundidad de su infierno baje el amor, llore
entre naufragos cristales, haga su corona con
los detritus del alba y sus bajas mareas.

Por cada cabeza, entre las paredes dibujadas
por la sal, hay una boca que clama, un
murci¢lago que vuela alrededor del lecho, el
rastrillo de unos ojos que se dilata por las losas
y deja en las maderas un sabor a vergilienza y
remordimiento.

Soélo la dama de yeso que oculta entre las telas
carcomidas sus aridos senos, oye un rumor de
puiiales abrirse en la sombra, sabe que la
muerte es fiel, comprende esa musica vertida
en algln lugar, se inclina sobre la oracion de
unos labios que guardan su delirante victoria
para siempre.

“LA YEDRA ESCRIBE EN EL MURO..

p. 410

La yedra escribe en el muro su indeleble
sentencia, planifica su escalofrio intermitente,
se hace eco de una existencia que somete sus
signos al azar, oye un no ser, toca una muerte.

Pero el ave que desconoce la sentencia del
mal, como una rama que goteara su humeda
gloria entre hojas muertas, deja en las piedras
su pico obsceno, el amargo tesoro de su reino.

Prima che il sogno, fonte di oscurita, si chiuda
in una bara di pietra, separato il giorno dalla
sua fervorosa pulsazione, lasciamo che nel
profondo del suo inferno scenda I’amore,
pianga tra vetri naufragati, si faccia una
corona con i detriti dell’alba e le sue basse
maree.

Per ogni testa, tra le pareti tinteggiate dal sale,
c’¢ una bocca che esige, un pipistrello che
vola attorno al letto, il bordo degli occhi che
si dilata sulle lapidi e lascia sul legno un
sapore di vergogna e rimorso.

Solo la dama di gesso che occulta tra le tele
consumate i suoi aridi seni, sente un rumore di
pugnali aprirsi nell’ombra, sa che la morte ¢
fedele, comprende questa musica versata in
qualche luogo, si inclina sull’orazione di
labbra che custodiscono la sua delirante
vittoria per sempre.

.7/ “L’EDERA SCRIVE SUL MURO...”,

L'edera scrive sul muro la sentenza indelebile,
pianifica un brivido intermittente, si fa eco di
un’esistenza che assoggetta i suoi segni al
caso, sente un non essere, tocca una morte.

Ma I’uccello che disconosce la sentenza del
male, come un ramo che gocciola la sua umida
gloria tra foglie morte, lascia tra le pietre il suo
becco osceno, I’amaro tesoro del suo regno.

1096 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 425.

240



Nada mas que una terrible invocacion es el Null’altro che una terribile invocazione ¢
alba, la herencia de un matinal encuentro, una 1’alba, ereditd di un incontro mattutino,
ola que niega la agonia de un abrazo, el error un’onda che nega ’agonia di un abbraccio,
de unas flores que, en otro siglo, otros huesos 1’errore di fiori che, in altri tempi, altre ossa
descubriran. scopriranno.

Da Codigo

Codigo, scritto nello stesso anno di Aquarium (1970), mantiene uno stretto legame con
esso sia dal punto di vista tematico che formale. La poesia in prosa che vi riscontriamo,
sebbene analoga, non ¢ sovrapponibile a quella del suo antecedente: mantenendo una
simile indeterminatezza metrica che ammette piu scansioni, crea un andamento piu
meditabondo e riflessivo attraverso il ricorso a strofe piu estese. La traduzione, pertanto,
se da un lato mantiene lo stesso approccio di Aquarium dal punto di vista metrico, ambisce
altresi a non distanziarsi dal tono che lo distingue da esso.

In parole del poeta, Codigo prospetta la “bisqueda del enigma de la existencia y del

sacrificio”!%%7

e, infatti, in esso si riscontra lo stesso avvicinamento al “punto exacto”
visibile in Genesis, sviluppato perd a partire dall’immaginario apocalittico tratteggiato in
Aquarium. 11 trionfo della morte e della decadenza, cosi come la disillusione che da cio
scaturisce, ¢ assodato a partire dal paratesto, che glossa i famosi versi di Coleridge tratti
dalla poesia “The Picutre; or, the Lover’s Resolution” e che introducono la famosa “Kubla
Khan; or, a Vision in a Dream”, che si trovano tradotti in un appunto tra i documenti
d’archivio: “entonces el sortilegio se rompe, todo el mundo de suefios se desvanece, y
franan mil circulos menudos que entre si se destruyen”!%%. Sulla falsariga tratteggiata da

Aquarium e tesoreggiando il nucleo dei versi di Coleridge!'?’

, 1l poeta prosegue nel
ritratto dell’apocalissi che circonda il soggetto poetico, tuttavia, seguendo lo sviluppo del
libro si concretizza un’apocalissi che ammette un’interpretazione in linea con il suo
significato etimologico di rivelazione. Il soggetto, assodata la realta di morte che lo
circonda, intercede con un monito a un tu imprecisato incoraggiandolo a distanziarsi da

quel “viajero”, “cuerpo extranjero que regresa al hogar cubierto de tentaciones y

1097 Manuel ALVAREZ ORTEGA, documenti d’archivio, appunti, CP MAO 105.

1098 Traduzione di Samuel Taylor COLERIDGE, “The Picture; or the Lover’s Resolution” in Id. “Kubla
Khan; or, a Vision in a Dream”, in George P. Landow, Professor of English and Art History, Brown
University; Founder, Webmaster, and Editor-in-chief of the Victoria Web, The Victorian Web,
https://www.victorianweb.org/previctorian/stc/kktext.html [consultato in data 29/01/2025] in Manuel
ALVAREZ ORTEGA, documenti d’archivio, appunti, CP MAO 006.

1099 T versi del romantico inglese, che condensano il disincanto insito al momento in cui, al risveglio da
un sogno, con ’interruzione dell’estasi ultraterrena si fatica a ricostruire tale mondo e i suoi connotati,
riecheggiano all’interno di Codigo nella misura in cui esso articola una continua tensione tra due realta,
ovvero un “otro lugar” (p. 429) e un “nuevo oficio” (p. 430), una “nueva mascara” (p. 438).
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cicatrices” e quella “luz aun no encendida” che possono intendersi rispettivamente come
uno sdoppiamento del soggetto poetico passato — da cui prende le distanze — e la mortalita
del corpo: “despdjate de este viajero que pasea sus cicatrices por tu insomnio, niégate a
la luz atn no encendida, el tnico ejemplo duradero que nos dird, antes de los siglos, tu
confidente mortalidad”!!1%,

I componimenti selezionati consentono di tracciare tale parallelismo tra la realta che
implode in un’apocalissi irrefrenabile e il monito a dirigersi, a partire da essa, verso una
nuova vita ancestrale, una “visitacion interior”. Il disfacimento ¢ assodato, “no es tiempo
de dolor: el itinerario se ha cumplido”, “la hora llegd y nada, nada de vuestra condolencia
sera agradecida”; il destino crudele rimane latente attraverso un’ulteriore evocazione
delle parche come “damas de terciopelo transparente”; il soggetto manifesta la
consapevolezza ormai piena che il “punto exacto” ¢ possibile soltanto nella trascendenza.
La chiusura della seconda parte, dove si apprezza appieno la modalita d’impiego del

1101

lessico religioso a cui si riferisce Siles''”" nei versi “ahora es la hora de nuestra nada,

1102

amén”" %%, sottolinea e presagisce la centralita di tale ricerca nei libri successivi.

“SI TUVO PATRIA, ESTA FUE: UN REDONDEL” / “SE MAI EBBE PATRIA,
QUESTA FU: UN CIRCOLO”, p. 437

Si tuvo patria, ésta fue: un redondel de olvido,
una lengua encarcelada por la costumbre, un
largo viaje por una habitacion poblada de
disfraces, un lecho donde la paciencia
descarga sus golpes, cuando las lamparas se
suicidan en el amanecer de las cornisas y los
cabellos dejan discurrir al azar sus ruinas o los
espejos dejan caer sus frustraciones con un
desvario intermitente.

En ese frio andén, ahora, cuando la esfinge
que fue se despuebla como una ciudad al sol
del verano, y una llama lunar se bendice con
el detritus de muchas cabezas acumuladas, si
alguna vez tuvo patria, sea esta fosforescencia
de desierto imprevisto, esta rotacion de
piedras malvestidas por las lagrimas, un
péndulo de sales y poleas que entreabre la
puerta de un abismo,

alli donde el simulacro del deseo emerge de
unas manos hechas tinta, donde el polvo o la

Se mai ebbe patria, questa fu: un circolo di
oblio, una lingua prigioniera dell’abitudine,
un lungo viaggio in una stanza di
travestimenti, un letto dove la pazienza
scarica i suoi colpi, quando le lampade si
suicidano nell’alba delle cornici e i capelli
scivolano come rovine sregolate o gli specchi
fanno cadere le loro frustrazioni con squilibrio
intermittente.

In questo freddo binario, adesso, quando la
sfinge che fu si svuota come una citta sotto al
sole estivo e una fiamma lunare si consacra
col detrito di tante teste accumulate, se mai
ebbe una volta patria, che sia la fosforescenza
di questo deserto imprevisto, questa rotazione
di pietre malvestite dalle lacrime, un pendolo
di sali e pulegge che dischiude la porta di un
abisso,

1i dove il ritratto del desiderio emerge da mani
fatte d’inchiostro, dove polvere o cenere

1100 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 438.
1101 Jaime SILES, “La poesia del ltimo Manuel Alvarez Ortega: su compromiso con Europa y la

modernidad”, cit., p. 59.

1192 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 441.
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ceniza abiertamente en los muros se conjugan,
y entregadas a la resignacion, unas damas de
terciopelo transparente preparan la cena para
un cuerpo extranjero que regresa al hogar
cubierto de tentaciones y cicatrices.

“SI OS

RACCAPEZZARE”, p. 442
Si os habéis propuesto hilvanar unas lagrimas,
ahora que el salitre se enternece en las
desnudas paredes de este claustro, si el color
de vuestra boca ha palidecido para una
circunstancia tan precisa, y debajo de vuestra
piel se esconde el eco de un corazon
acostumbrado a otras efemérides semejantes,
antes de que el festin de las larvas empiece y
por el rostro que asoma su blancura sobre la
sabana se manifieste el menosprecio,

levantaos de las sillas que tan bien dispuestas
en circulo fueron, olvidad vuestro dolor, salid
a las calles que atn reflejan la vida en los
parabrisas de los coches, contemplaos en los
pechos de las muchachas que no saben que un
dia también seran holocausto de un vacio
semejante.

Aqui nada ha sucedido: una visitacion interior,
un intercambio de suefios, un nuevo
acompafiamiento de cimbalos que no son
oidos en ningun sitio, una corona de ceniza
que procede de un fuego que tuvo lugar hace
mil siglos, antes del grito materno y la alegria
del nacimiento.

Ahora no es tiempo de dolor: el itinerario se
ha cumplido, el marmol sera el gesto ultimo,
una sombra sorprendida, un humo vagabundo
que deja sus agujeros en el doliente reloj del
hastio escritos. Pues la hora llegd y nada, nada
de vuestra condolencia serd agradecida alla
donde otro ser, revestido con el pontifical
predilecto, tiene preparada la acusacion, el
veredicto, un patibulo demasiado luminoso
para tan insignificante muerto.

Da Fabula

HABEIS PROPUESTO HILVANAR” /

apertamente nei muri si coniugano e,
consegnate alla rassegnazione, dame di
velluto trasparente preparano la cena a un
corpo straniero che torna al focolare coperto
di tentazioni e cicatrici.

“SE VI SIETE PROPOSTI

Se vi siete proposti raccapezzare lacrime, ora
che il salnitro si ammorbidisce sulle nude
pareti di questo claustro, se il colore della
vostra bocca si ¢ impallidito per una
circostanza cosi precisa, e sotto la vostra pelle
si nasconde I’eco di un cuore abituato ad altre
ricorrenze somiglianti, prima che il buffet
delle larve abbia inizio e dal volto che sfoggia
il suo pallore sul lenzuolo si manifesti il
disprezzo,

alzatevi dalle sedie che cosi ben disposte in
cerchio furono, scordate il vostro dolore,
uscite nelle strade che riflettono ancora vita
nei parabrezza delle macchine, contemplatevi
nei seni delle ragazze che non sanno che un
giorno anche loro saranno olocausto di un
vuoto somigliante.

Qui nulla ¢ successo: una visitazione interiore,
un intercambio di sogni, un nuovo
accompagnamento di cembali che altrove non
possono sentirsi, una corona di cenere che
deriva da un fuoco che ebbe luogo mille secoli
fa, prima del grido materno e dell’allegria
della nascita.

Ora non ¢ tempo di dolore: I’itinerario si ¢
compiuto, il marmo sara il gesto ultimo,
un’ombra sorpresa, un fumo vagabondo che
lascia i suoi fori nell’orologio del disgusto
trascritti. Dunque ’ora arrivo e nulla, nulla
delle vostre condoglianze sara gradito la dove
un altro essere, rivestito con il pontificale
preferito, ha I’accusa preparata, il verdetto, un
patibolo troppo luminoso per un morto cosi
insignificante.

In Fabula il soggetto indugia nello spazio di quell’*“ahora” che chiude la seconda parte

di Codigo: avvalendosi di una poesia in prosa sulla falsariga di quella del libro precedente,

il poeta introduce una serie di elementi che concorrono a definire ed espandere la realta a

cui si riferisce. Come nota Siles, il jazz, il linguaggio medico-scientifico, elementi di
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critica politica, religiosa e sociale nonché il ricorso al linguaggio pubblicitario sono qui
centrali, poiché con essi entra nel testo poetico in modo diretto una critica alla societa dei

consumi!!%

, ampliando il gia caleidoscopico orizzonte di riferimenti su cui si regge la
sua opera.

Le poesie selezionate restituiscono un quadro della prospettiva del soggetto alle soglie
di quell’*ahora” che, “como un sonambulo que hubiera recorrido la noche”, accoglie il
sacrificio in cui “de cara a la sombra, deja escapar su ultima lagrima, el bostezo que
escribird su glorioso epitafio en la negrura de la pared”: I’apocalisse e la sua multiforme
realizzazione, pertanto, si concretizza entro i margini metapoetici del riferimento alla
parola come strumento di eternizzazione, ulteriore elemento trasversale e fondativo
dell’intera opera poetica. Nella poesia successiva, intervallata a elementi di chiara matrice
biografica associata all’esperienza di morte — I’anniversario e il mese di giugno —,
inserisce una critica sociopolitica e religiosa che si regge su una complessa simbologia,
disambiguata in modo definitivo attraverso il riferimento alla “marcha funebre nacional”,
che intona un metaforico funerale a una Spagna che, agli occhi del poeta, ¢ condannata
allo sfacelo. Il complesso equilibrio tra riflessione metafisica e compromesso sociale in
Fabula ¢, pertanto, la costante sullo sfondo del libro, che nel suo assetto chiama il
traduttore a intrecciare sapientemente isotopie ed elementi che, percorrendo in modo

trasversale la poetica dell’autore, ora convergono in un testo profondamente polifonico.

“ANTES DEL ALBA, COMO UN SONAMBULO” / “PRIMA DELL’ALBA, COME
UN SONNAMBULO”, pp. 456-457

Antes del alba, como un sonambulo que
hubiera recorrido la noche entre ventanas y
faroles, al llegar al ultimo astro, se quita los
dientes de papel, extrae de su garganta el
pasador, cuenta las cintas de colores, Y,
crucificado en sus brazos, alcatraz de algodon,
comienza el sacrificio.

(Quién no sabria decir que es como un tubo
por donde los afios respiran, un almiar en
medio de un océano de carbdén, cuando las
medusas intercambian sus alfabetos en la
copula y esperando en la costa se halla un
naufrago de materia porosa, una hoja de
desnutricion entre amarillos aerosoles?

Prima dell’alba, come un sonnambulo che,
percorsa la notte tra finestre e lampioni,
arrivato all’ultimo astro, si toglie i denti di
carta, si estrae dalla gola il passante, conta i
nastri colorati e, crocifisso per le braccia,
pellicano di cotone, comincia il sacrificio.

Chi non saprebbe dire che ¢ come un tubo dal
quale gli anni respirano, un pagliaio in mezzo
a un oceano di carbone, quando le meduse
intercambiano i loro alfabeti nella copula e
sulla costa attende un naufrago di materia
porosa, una foglia di denutrizione tra gli
aerosol gialli?

Agilmente, come fa un giaguaro di ceramica,
tra colpi di tosse, toglie dal suo ossario il

1103 Jaime SILES, “La poesia del tltimo Manuel Alvarez Ortega: su compromiso con Europa y la
modernidad”, cit., p. 463.
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Con esmero, lo mismo que un jaguar de
ceramica, entre las toses, extrae de su osario a
la paloma vestida de turquesa, el reloj que se
bebe la resina de su esfera, el plinto de pelucas
que hace juego con las risas de la lampara, el
frio de las corbatas que se niegan a estar en los
cuellos de los reyes.

Pero ninguna sorpresa mas tendrd lugar:
fantasma el rostro, la voz como un reclamo de
himeda madera, mientras el jacinto
empolvado que se desmaya en su pelo se
asemeja a un ave escapada de un jardin de
alquitran, ¢l de cara a la sombra, deja escapar
su ultima lagrima, el bostezo que escribira su
glorioso epitafio en la negrura de la pared.

“TODOS LOS ANIVERSARIOS TIENEN EL AROMA” /
.461-462

ANNIVERSARI HANNO L’AROMA”, pp
Todos los aniversarios tienen el aroma lento
del alcanfor, pero cuando el calor de junio
despierta, el dia huele a tristeza y pelele, como
las aguas del cercano rio, y entonces gusta oir
una rumba de ceramica y cartén en torno a la
florida ermita.

La rumba tiene forma de antifaz, esta hecha de
cadera y algodon, no olvida que sus padres
tuvieron la piel negra, y viene entre los
vendedores de epitafios solo para que las
parejas que fornican bajo los puentes no se
evaporen entre los humos del arrabal.

Pero el dia pasa pronto en este litoral
ciudadano, este bancal de ratones con levita y
sombrero, y asi, mientras las hileras de fieles
pasean su vela hasta el infinito, el santo, que
nunca suda, se duerme en su vieja hornacina
disfrazado de edil.

Luego, entre los arcos y columnas del templo,
iluminada por los pabilos de los cirios y las
ascuas de los incensarios, la boa mayor del
reino entrega su risa al vomito de los
asistentes, mientras las perlas se envenenan en
su cuello y los sables de los guardianes
escuchan, con todo respeto, la marcha funebre
nacional.

Da Liturgia

passero vestito di turchese, 1I’orologio che si
beve la resina del suo quadrante, la base di
parrucche che gioca con le risate della
lampada, il freddo delle cravatte che si
rifiutano di stare al collo dei re.

Ma nessuna sorpresa avra piu luogo: fantasma
il volto, la voce come un richiamo di umido
legname, mentre il giacinto impolverato che si
distende sui suoi capelli sembra un uccello
scappato da un giardino di catrame, lui faccia
a faccia con I’ombra, lascia scappare ’ultima
sua lacrima, lo sbadiglio che scrivera il suo
glorioso epitaffio sul nero della parete.

“TUTTI GLI

Tutti gli anniversari hanno I’aroma lento della
canfora, ma quando la calura di giugno si
sveglia, il giorno sa di tristezza e fantocci,
come le acque del fiume vicino, e allora ¢
bello sentire una rumba di ceramica e cartone
attorno alla cappella fiorita.

La rumba ha la forma di una maschera, ¢ fatta
di fianchi e cotone, non dimentica che i suoi
genitori avevano la pelle nera, e viene tra i
venditori di epitaffi solo affinché le coppie
fornicanti sotto ai ponti non evaporino tra i
fumi della periferia.

Ma il giorno finisce presto in questo litorale
cittadino, questo terreno di ratti con redingote
e cappello, e cosi, mentre colonne di fedeli
camminano la veglia fino all’infinito, il santo,
che mai suda, dorme nella sua vecchia nicchia
travestito da plebeo.

Poi, tra gli archi e le colonne del tempio,
illuminata dagli stoppini dei ceri e le braci
delle incensarie, la biscia piu grande del regno
consegna il suo riso al vomito dei partecipanti,
mentre le perle si avvelenano nel suo collo e
le sciabole dei guardiani ascoltano, con
rispetto, la marcia funebre nazionale.
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Liturgia, scritto nel 1982, torna ad avvalersi della modalitda di poesia in prosa
sperimentata nella prima fase e con essa al laconismo sentenzioso che le appartiene,
proponendo poesie marcate in modo piu netto dalla misura metrica.

I testi selezionati, oltre alla simbologia condivisa, illustrano la rilevanza dell’evento
biografico, sempre latente, nella scrittura del poeta: il mese di giugno, ancora una volta,
richiama il dolore per la perdita prematura del fratello e della madre, matrice primaria
della sua riflessione esistenziale e sulla morte. Il dolore, elemento vertebrale del libro, si
lega, oltre al piano biografico, alla costante riflessione metafisica: I’elemento del sogno,
qui “ndémadas suefios”, come nota Siles, rappresenta in cid una via d’accesso alla

1104 ' ma anche del mondo, allineandosi ulteriormente con la

conoscenza non solo del sé
riflessione perpetrata dai poeti della generazione del 50. La tristezza, elemento
totalizzante, ¢ qui impersonata soprattutto dall’immagine della pioggia, che funge come
un correlato oggettivo della morte alla base della sofferenza che si materializza tornando
a fargli visita: se nel primo caso essa dice addio e lascia dietro sé lievi segnali a ricordare
il suo passaggio, nel secondo a piovere sono “lagrimas de soledad”, rappresentando un
monito che ricorda e sottolinea la solitudine assoluta a cui il soggetto ¢ condannato. Nei
versi conclusivi di XII, come in altre occasioni, il poeta anticipa un libro successivo,
ovvero Corporae terrae: sinoti che negli stessi versi il soggetto insiste nell’allusione alla
vita ultraterrena quando afferma che “al otro lado de la eternidad, sombra insaciable, se

abre el otro puerto”, sottolineando il riferimento all’alterita destinato a intensificarsi

soprattutto nella fase finale della sua produzione.

“VII”, p. 573

Eras donde la claridad de junio. Alli fue el
pais. El sol en su piedad diurna. Y nada.

De ti recuerdo un viernes de nieve, la piedra
huérfana, el cielo del sur en tu rostro de
mascara.

Abhora la lluvia dice adiés. Queda, entre las
hojas, el hielo de tu visitacion, la sal que
adoran las hormigas.

“XII”, p. 582
XII

Eri li con il chiarore di giugno. Li ci fu il
paese. 1l sole nella sua pieta diurna. E nulla.

Di te ricordo un venerdi nevoso, la pietra
orfana, il cielo del sud nel tuo volto di
maschera.

Ora la pioggia dice addio. Resta, tra le foglie,

il gelo di questa tua visita, il sale che le
formiche adorano.

XII

1104 Jaime SILES, “La poesia del ultimo Manuel Alvarez Ortega: su compromiso con Europa y la

modernidad”, cit., p. 63.
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Luces de otro tiempo ciegan la memoria. Luci d’altri tempi accecano la memoria. Voci,
Voces, gestos. Signos del vivir. Nomades gesti. Segni della vita. Nomadi sogni.
suefos.

Piovono sul mondo lacrime di solitudine,
Llueve sobre el mundo lagrimas de soledad, tristezze transumanti, volti morti.
trashumantes tristezas, rostros muertos.

Corporae terrae, oblio infedele: dall’altro lato
Corporae terrae, infiel olvido: al otro lado de dell’eternita, ombra insaziabile, si apre ’altro
la eternidad, sombra insaciable, se abre el otro  porto.
puerto.

Da Corporae terrae

Corporae terrae, scritto tra 1987 e 1988, sebbene presenti strofe piu compatte ed
estese, utilizza una poesia in prosa in linea con quella di Liturgia e della prima fase, dove
la scansione metrica ¢ piu stringente: si noti, tuttavia, che il ritorno alla fase iniziale in
questo caso ¢ visibile anche dal punto di vista tematico. La selezione proposta intende
illustrare sia la presenza di rimandi intratestuali con tale fase della sua produzione, sia il
legame che intercorre tra essi e la tappa finale. Gia la scelta del titolo di matrice virgiliana

105 _ denota il desiderio di riunirsi

— riscattato da Semdforos, semdforos di Jaime Siles
con la terra, gia al centro della sua poesia iniziale!'!%®: le stesse coordinate spaziali
vengono in questa fase riprese e rielaborate da una prospettiva alterata dal passare del
tempo, dall’evoluzione dell’esperienza poetica e dalla senilita, restituendo con estrema
circolarita una visione di mondo connotata da una forte coerenza interna. Il “cielo de
otofno”, “los arcos de piedra”, “el rodar de los médanos”, “las espadanas”, “[los] molinos”
e “las fuentes” tornano, antropomorfizzati, al centro della riflessione poetica caricati di
una preoccupazione esistenziale piu impellente, che si interroga sul “mafiana, cuando
nada sea de este dia” a partire ora dalla prospettiva di un soggetto proiettato verso 1’aldila.
La poesia successiva, “Mas alld de la noche se abre la noche”, riprende infatti la
prospettiva ultraterrena al centro della sua tappa finale, che in questa fase si caratterizza
ancora per un tono nichilista. Si noti che, in cio, la poesia “El ultimo dia”!'? di La huella
de las cosas, dove il soggetto si esprime prefigurando il giorno in cui dopo la sua morte,
sul suo corpo veglieranno “aquellos que en silencios me amaron: mis cuadros, mis

1108

papeles gia presagisce la centralita della tematica da qui in avanti.

1105 Jaime Siles sottolinea che proviene dai versi 22-23 del Libro XI dell’Eneide, che destarono il suo
interesse “al leerlos citados por mi en el libro Semdforos, semdforos (1989) (cfr. Jaime SILES, “La poesia
del ultimo Manuel Alvarez Ortega: su compromiso con Europa y la modernidad”, cit., p. 67.

1196 Cfr. Manuel ALVAREZ ORTEGA, “Lejos de todo lo humano”, in Id., Obra poética (1941-1991),
cit., p. 16.

1197 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 21.

108 Jhidem.
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“DE CARAALAMURALLA, BAJO UN CIELO” / “DI FRONTE ALLA MURAGLIA,

SOTTO UN CIELO” p. 662
De cara a la muralla, bajo un cielo de otofio,
entre ramas y almenas,

(quién no recuerda su infancia entre los arcos
de piedra? ;Quién no oye con el rodar de los
médanos el asedio de los afios?

Descansa la tarde sobre la ciudad, las
espadafias se ciegan en el vuelo de sus aves, el
rio se hace penumbra en sus molinos, lloran
las fuentes en las plazas.

(Quién acoge en su boca el calor de estas
horas, la culpa de esta paz, si entre polvo y
olvido ningun amor de antafio comparece?

Maiiana, cuando nada sea de este dia, Sur de
siempre, /quién volvera a ver el rostro querido
en esta heredad que glorifica su destierro?

Di fronte alla muraglia, sotto un cielo
d’autunno, tra rami e merlature,

chi non ricorda l’infanzia tra gli archi di
pietra? Chi non sente rotolare tra le dune
I’assedio degli anni?

Riposa la sera sulla citta, i campanili si
accecano nel volo dei loro uccelli, il fiume si
fa penombra tra i suoi mulini, piangono le
fonti nelle piazze.

Chi accoglie nella sua bocca il calore di queste
ore, la colpa di questa pace, se tra polvere e
oblio non appaiono gli amori di un tempo?

Domani, quando nulla sara di oggi, Sud di
sempre, chi tornera al volto caro in questa
eredita che glorifica il suo esilio?

“MAS ALLA DE LANOCHE SE ABRE LA NOCHE” / “AL DI LA DELLA NOTTE SI

APRE LANOTTE”, p. 669
Mas alla de la noche se abre la noche eterna.
Nacer o morir, un juego de sombras abiertas al
silencio del tiempo.

(Qué dice esa boca malherida por Ila
penumbra? ;Qué sefiala esa mano tras el
cristal?

Clama la soledad, una luz de pobreza se
derrama por los muros, la hora se da al olvido,
el cielo es ceniza.

(Quién llora por ti? ;De qué se hace eco esa
mascara en este atrio desierto?

La noche no tiene fin: cada vez que nace el

dia, una voz que no es de nadie te incendia en
el recuerdo.

Da Acorde

Al di 1a della notte si apre la notte eterna.
Nascere o morire, un gioco di ombre aperte al
silenzio del tempo.

Cosa dice questa bocca lacerata dalla
penombra? Cosa segnala questa mano oltre il
vetro?

Reclama solitudine, una luce di poverta si
riversa nei muri, 1’ora si consegna all’oblio, il
cielo ¢ ora cenere.

Chi piange per te? Di chi si fa eco quella
maschera in quest’atrio deserto?

La notte non ha fine: ogni volta che nasce il
giorno, la voce che ¢ di nessuno ti incendia nel
ricordo.

Acorde, con cui si chiude 1’Obra poética (1941-1991), mantiene lo stile di poesia in
prosa ripristinato in Corporae terrae, con una metrica piu regolare e cadenzata. A partire
dal titolo ¢ evidente ed esplicita la sua vocazione cernudiana: il libro, infatti, insiste a piu

riprese e da molteplici punti di vista sulla ricerca di spazi, perlopiu simbolici e metaforici,
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che possano ospitare quella corrispondenza tra realidad e deseo postulata da Cernuda.
Questi si sofferma sull’estasi dell’unione sessuale come mezzo per il al raggiungimento
e alla prefigurazione di quella “sombra de un gozo intemporal, cifra de todos los gozos
terrestres que estuvieran al alcance [...], testimonio de lo que pudiera ser el estar vivo en

251109

nuestro mundo , poiché “nada puedes percibir, querer ni entender si no entra en ti

primero por el sexo, de ahi al corazén y luego a la mente”!!!0

e, sebbene nell’opera del
poeta cordovese tale elemento non sia presente in modo speculare; ’acorde di Alvarez
Ortega incontra quello di Cernuda nell’esatto interstizio dove essi manifestano la forza
metafisica e mistica che li fondamenta, ovvero, la morte e 1’estasi.

La selezione proposta rispecchia I’eterogeneita con cui Alvarez Ortega pondera, dalla
prospettiva dell’aldila, la possibilita di un acorde entro cui ritrovare 1’equilibrio anelato.
Come chiarisce il poeta, i testi “son todos fogonazos pero de una manera muy abstracta,
muy hacia dentro, yo creo que es lo mas metafisico que he escrito”!!'!'!': ognuno di essi,
infatti, propone riflessioni laconiche e sentenziose che convergono attorno a un unico
nucleo. Nel complesso, cid origina una costellazione estremamente eterogenea che,

sebbene il poeta presenti come “sin relacionarse, sin ninguna interpretacion”!!!2

, sispiega
inserendosi in un contesto che raccoglie, sistematizza e illustra I’intera poetica dell’autore
attraverso immagini, trovando in Intratexto — libro successivo — un naturale e
complementare approfondimento.

“26”, attraverso contrasti di luci e ombre, fuoco e cenere, condensa la devastazione
apocalittica che caratterizza la fase centrale della sua poetica: il riferimento alla cenere,
sempre simbolo di morte e rinascita al contempo, in questo contesto si carica di
un’ambivalenza esponenziale, poiché la capacita (ri)generatrice che la fondamenta sara
la base della fase poetica finale. “36”, dal canto suo, illustra come “la sombra del dia se
hace huella revelada, mas alla del ocaso”: 1’apocalisse profilata, trova una spiegazione e
un equilibrio nel territorio dell’aldila. Qui, sia la parola (“44”) sia il ricordo (“51”) si
collocano entro quell’eternita possibile solo entro la trascendenza di quel “punto exacto”
ricercato in precedenza, ovvero, lo spazio del possibile: infatti, se riguardo alla parola

sottolinea “te iluminas y te oscureces, signo transitorio”, elevando la poesia a elemento

109 T yis CERNUDA, Ocnos seguido de Variaciones sobre tema mexicano, Madrid, Alianza editorial,
2020, p. 148.

110 Ihidem.

"1 Manuel ALVAREZ ORTEGA, documenti d’archivio, appunti, CP MAO 105.

112 Manuel ALVAREZ ORTEGA, documenti d’archivio, appunti, CP MAO 105.
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originale e generativo primario!!!?; riguardo a quel “rostro, llama de amor” il soggetto sa

che esso ¢ si simbolo di un passato defunto, “pero vive, hoja de olvido, envuelta en la
ceniza del més largo dia”. La parola, cosi, oltre che essere viva, ¢ a sua volta elemento
(ri)generatore di vita, entro il cui margine talvolta contradditorio il ricordo puo (ri)vivere

1n eterno.

“26”, p. 678

El dia oculto su calida estacion, mas sombra
que tristeza. El amor no supo florecer: el
mundo quedo6 desierto. Yo también tuve una
patria: la incendiaron. Ahora sélo es acusacion
y ceniza.

“36”, p. 680

Caido en la hierba, donde el olvido es casi un
oculto sollozo, la sombra del dia se hace
huella revelada, mas alla del ocaso, temblor de
una piel que se eterniza donde el silencio
reina.

“44” p. 681

Te iluminas y te oscureces, signo transitorio,
alma hospitalaria, y, a cada paso que das,
cuerpo pensativo, nace una gesta de otro
tiempo, algo que estuvo en ese lugar y oscila
detras de la memoria.

“517, p. 683

Nunca sabremos donde ese rostro, llama de
amor, permanece, tinta de una evocacion que
se rodea de torpes sonidos, pero vive, hoja de
olvido, envuelta en la ceniza del mas largo dia.

Da Cenizas son los dias

11 giorno nascose la calda stagione, pit ombra
che tristezza. L’amore non seppe fiorire: il
mondo rimase deserto. Anche io ebbi patria:
I’incendiarono. Adesso ¢ soltanto accusa e
cenere.

Caduto nell’erba, dove I’oblio € un singhiozzo
nascosto, I’ombra del giorno diventa orma
rivelata, al di 1a del tramonto, tremore di una
pelle che si eternizza dove regna il silenzio.

Ti illumini e ti imbrunisci, segno transitorio,
anima accudente e, a ogni tuo passo, corpo
pensativo, nasce la gesta di un altro tempo,
qualcosa che fu in quel posto e oscilla dietro
alla memoria.

Non sapremo mai dove quel volto, fiamma di
amore, permane, tinta di un’evocazione che si
accerchia di goffi suoni, ma vive, foglia
d’oblio, avvolta nella cenere del giorno piu
lungo.

In Cenizas son los dias la voce poetica si avvale di una poesia in prosa di stampo piu

paragrafico: a differenza della trilogia centrale di Aquarium, Codigo e Fabula, qui si

1113 Rimandiamo, a completamento di cio, a un frammento di Intratexto che completa e approfondisce
tale asserzione, riportandolo per intero: “En la conjuncion de dos realidades no definidas resplandece la
poesia: lo que nos somete, lo que nos inventa o nos lleva al ultimo estado, es decir, al origen. Una sucesion
de signos crea la existencia cuando, al transcribir ese estado, hallamos el equilibrio entre lo que nos ilumina
y nos oscurece, el espacio que nos entrega al escrito y su induccion. La respuesta a esa realidad interpolar
es siempre una identidad entre dos transparencias envolventes: nos integramos en lo inmediato por el signo
y sus oscuras conexiones, o sea, escribir es un acto de posesion, aunque imperfecto” (p. 12).

250



distingue per una metrica piu identificabile dove, tuttavia, persiste la disposizione
paragrafica e I’irregolarita nelle misure, distanziandosi dalla tipologia frammentaria dei
libri giovanili e ripresa in fase matura nei libri conclusivi dell’Obra poética (1941-1991).
Il libro mantiene uno stretto legame formale e contenutistico con Ultima necat, ultimo
libro pubblicato in vita: oltre a condividere struttura e forma, permettendo di stabilire
parallelismi diretti tra le singole poesie, condividono I’ambivalenza di immagini e
simboli. La cenere, il dualismo tra anima e corpo, la solitudine, la casa, il silenzio, ’addio
rappresentano cosi delle costanti fondamentali: la selezione aspira a illustrare aspetti
diversi ma complementari e riscontrabili in entrambi i libri. Assieme a Heredad de la
sombra, come anticipato, 1 tre libri “se podrian concebir como una trilogia donde la
reflexion se centra en los Ultimos dias de la vida terrenal y en la ultratumba que no
garantiza la paz”!!!4,

Il soggetto errante ritratto dalla voce poetica alla seconda persona singolare, dopo il
suo lungo viaggio, “regresoé a la casa, el redil de pobreza, su ultima heredad”: tale ritorno
evoca in modo diretto I’elemento della casa, centrale e affrontato sia in chiave empirica
in relazione ai suoi luoghi natali, sia in chiave metaforica. In questo contesto,
considerando la traiettoria nella sua interezza, tale immagine si carica di una forte
simbologia che la astrae dalla sua realta immediata: la casa, cosi, in linea con la ricerca
del “punto exacto” evocato e con le allusioni al nulla, pud identificarsi come correlato
oggettivo di quello spazio in cui riconoscersi possibile solo nel territorio del “mas alla”,
rappresentando quel punto originario di piena trascendenza al di 1a dell’esistenza effimera
e terrenale. In linea con la matrice heideggeriana della traiettoria di Alvarez Ortega, il
riferimento alla casa apre la possibilita di un’interpretazione del libro interamente in
chiave metapoetica: il ritorno a casa, infatti, si puo intendere anche come un ritorno alla
poesia, visto che, sebbene non smetta mai di scriverne, Cenizas son los dias marca la
ripresa della sua pubblicazione dopo un periodo di apparente silenzio.

Una conferma esplicita della prospettiva ultraterrena perviene nella strofa conclusiva
dell’ultima poesia del libro — la seconda selezionata — dove il soggetto, “de espaldas al
tiempo”, si pronuncia da “ese armazoén de madera que acoge su cuerpo muerto para la
eternidad”, chiara allusione non solo alla tomba ma anche — e soprattutto — alla morte
corporale che, prefigurata e assimilata, prefigura I’ingresso e I’inizio della vita nella

trascendenza. Il soggetto affermera esplicitamente di costruire la sua casa proprio li, alla

'!* Marina BIANCHI, Tiziano FAUSTINELLLI, “La reelaboracion (negativa) del simbolismo religioso
en la obra tardia de Manuel Alvarez Ortega”, NuBE, n. 5, 2024, p. 110.
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1115

fine del sogno infernale che simboleggia la vita'''>, raggiunta ’altra sponda: “piedra a

»116 collocandosi e trovando stabilita in quell’aldila

piedra, en otra orilla, edifica su casa
trascendente che anela, dove infatti “renace ahora que acaba el dia”. La realizzazione di
cio, come la traiettoria lascia intendere, si concretizza entro la stessa parola poetica,
portando in primo piano la gia anticipata riflessione heideggeriana che individua nel
linguaggio la casa dell’essere!!!’: infatti, la voce poetica riferisce che il soggetto “con
indolencia, labor de azada y compds, compuso su edicto, el sonido de una permanencia
que solo fue un errante declinar”, ma anche che “entre sones baldios, a la sombra de un

cielo apagado, el muerto que fue pasa silbando su alegoria de suefio y tentaciones™!!!8

e
che “oribe de un erial ahora, aluvion de quebranto y pesadumbre, deja su voz en el libro
que la muerte escribe de su eterna soledad”!!''®, rendendo la parola testimone eterno e al

contempo porto sicuro.

“FIEL A OTRA IMAGEN...” / “FEDELE A UN’ALTRA IMMAGINE...”, p. 15

Fiel a otra imagen, luego de un largo
peregrinar, tal un alma errante, regres6 a la
casa, el redil de pobreza, su ultima heredad.

Evocaba un tiempo perdido, cuando en el ayer
del sur, hora en penumbra, en su ausencia,
lloraba la nostalgia por la tierra.

Fuera entonces como un caudal de suefios que
el olvido abrasara, como si la queja de los afios
no hubiera en su corazén nacido.

Y asi renace ahora que acaba el dia, un ser que
se acoge a la paz que nunca fue, la miseria que
resume su continuo naufragio.

Fedele a un’altra immagine, dopo un lungo
pellegrinaggio, come un’anima errante, torno
a casa, recinto d’indigenza, ultima sua eredita.

Evocava un tempo perso, quando nello ieri del
sud, ora di penombra, in sua assenza, piangeva
la nostalgia della terra.

Era allora come un bacino di sogni bruciato
dall’oblio, come se il lamento degli anni non
fosse nato dentro al suo cuore.

E cosi rinasce ora sul finire del giorno, un
essere che si unisce alla pace che mai fu, la
miseria che riassume il continuo naufragio.

“NO TUVO CRUZ NI ORACION...” / “NON EBBE CROCE NE PREGHIERA...”,

p. 48

No tuvo cruz ni oracion, pero arriba, hacia la Non ebbe croce né preghiera, ma lassu, verso

luz de un cielo baldio, su boca dio testimonio
del dia que dejo oir su adids.

la luce di un cielo vergine, la sua ¢ bocca
testimone del giorno che suono il suo addio.

115 Cfr. “pero el suefio no tiene fin, el alma acude al cuerpo cada amanecida”, in Manuel ALVAREZ

ORTEGA, Cenizas son los dias, cit., p. 34.

1116 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Cenizas son los dias, cit., p. 21.
1117 Martin HEIDEGGER, Essere e tempo (Sein und Zeit, [1927]), cit.
1118 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Cenizas son los dias, cit., p. 41.

119 Tyi, p. 46.
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Con indolencia, labor de azada y compas,
compuso su edicto, el sonido de una
permanencia que solo fue un errante declinar.

No quiera ahora ser otro dios: la leyenda esta
cerrada, la sentencia cumplida, muertos
recuerdos despliegan su elocuencia por la
casa.

Y, de espaldas al tiempo, hijo de un concilio
de nada, ahi estd, en ese armazon de madera

Con indolenza, colpi di zappa e ritmo,
compose il suo editto, il suono di una
permanenza che solo fu errante declino.

Non voglia ora essere altro dio: la leggenda ¢
chiusa, la sentenza pronunciata, 1’eloquenza
di morti ricordi si dischiude per la casa.

E, di spalle al tempo, figlio di un concilio del
nulla, ¢ 1li, in quella struttura di legno che
accoglie il suo corpo morto per I’eternita.

que acoge su cuerpo muerto para la eternidad.

Da Ultima necat

In Ultima necat, ultimo libro pubblicato in vita, il soggetto “establece ya para siempre
la culpabilidad y la condena que quedaran eternamente grabadas en la escritura™!!2°,
esplorando la difficolta nel trovare uno spazio di eternizzazione possibile: nel farlo,
sottolinea il dolore che ha accompagnato il suo pellegrinaggio con costanza e non si
esaurira nemmeno nell’aldila poiché si trova immerso in “una desolaciéon que no tiene
fin”, e allude nuovamente non solo al dualismo tra anima e corpo ma anche alla difficolta
del trovare lo spazio anelato. Riferendosi allo stesso “tu” del libro precedente e
mantenendo la possibilita di un’interpretazione in chiave metapoetica radicata nella
matrice heideggeriana, la voce poetica afferma “no sabes donde ser, tinico habitante en tu
prision”: tale prigione, sinoti, si carica di un’ambivalenza su cui si regge ’intero discorso,
rappresentando uno snodo fondamentale dove convergono le sue isotopie fondative. Se
da un lato si spiega in riferimento al corpo — concreto e caduco — come carcere dell’anima
— eterna e ineffabile, infatti, la prigione puo alludere anche allo stesso linguaggio, che
costringe la poiesis — ineffabile e superiore — entro un mezzo necessariamente tangibile e
corporale.

La sofferenza si conferma in cid ineludibile: “Alma varada, calcinada piedra, seas o
no memoria de otro verano, tu cuerpo estd donde anida el dolor”, confermandosi parte
integrante della traiettoria dell’anima a prescindere dal percorso. La voce chiede a un
anonimo “tu”, disorientato e alla ricerca della sua dimora, “;a qué frontera van tus pasos
si sabes que nunca a ningun lugar llegaras?”, puntualizzando la vanita di qualsiasi azione
di fronte a tale orizzonte che da ogni prospettiva ha in serbo dolore e devastazione, fissata

in una parola incisa con dolore nella pelle. La conclusione del libro ¢ particolarmente

1120 Marina BIANCHI, Tiziano FAUSTINELLI, “La reelaboracion (negativa) del simbolismo religioso
en la obra tardia de Manuel Alvarez Ortega”, cit., p. 112.
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illuminante nel concretizzare I’ultima e unica possibilita: “una oracion es ya tu adviento,
una lengua de fuego en el destierro, un rostro sagrado que dice, ciega esfinge, su letania
por el duelo de tu eternidad”!'?!. La parola fissata entro i margini di una poesia —
“oracion”, “lengua de fuego” e “rostro sagrado” — che, sovvertita (anche) la simbologia
religiosa in un “proceso de sacralizacion de lo profano y profanacién de lo sagrado al
mismo tiempo”!!? fissa, esorcizzando e rendendo eterna, la sofferenza che 1’ha motivata.
In parole di Giuliana Calabrese la morte, in cio, rappresenta il “punto de partida para el
comienzo de un nuevo avance |[...] centripeto que conecta la dimensiéon inmanente y la
transcendente para que el ser humano pueda por fin aprehender la realidad para después

prescindir de ella con un conocimiento superior”!!23,

“PERO, ;QUIEN PULSA LAS CUERDAS...” / “PERO, CHI SFIORA LE
STRINGHE...”, p. 27

Pero ;quién pulsa las cuerdas que templan tu
corazén? ;Quién si, heroico cadaver de un dia,
sobrevives al dios que en tu cuerpo dejo
escrita su maldad?

Has peregrinado por un mundo desierto,
pedregales de injuria, praderas de soledad, y
en todas partes hallaste el frio réprobo del
dolor.

No sabes donde ser, unico habitante en tu
prision, reo de una hilera de tentaciones,
donde so6lo los muertos lloran por su paz.

Hoy tu olvido es la ley de una desolacion que
no tiene fin, sabes que junto a tu infiel imagen
se halla la heredad de un Orfeo infernal.

“SECRETO DE LA NADA, HEROE...”

45

Secreto de la nada, héroe depuesto en una
landa baldia, sabes que el orin del tiempo
desciende a tu piel, el harapo que ya siempre
seras.

Pero, chi sfiora le stringhe che accordano il
tuo cuore? Chi se, eroico cadavere d’un
giorno, sopravvivi al dio che nel tuo corpo
incise il suo male?

Hai vagabondato per un mondo deserto,
scalinate d’ingiuria, praterie di solitudine, e
ovunque trovasti la fredda condanna del
dolore.

Non sai dove essere, unico abitante della tua
prigione, reo di una serie di tentazioni, dove
solo 1 morti piangono per la pace.

Oggi il tuo oblio ¢ la legge di una desolazione
senza fine, sai che con I’immagine tua
infedele c’¢ il lascito di un Orfeo infernale.

/ “SEGRETO DEL NULLA, EROE...”, p.

Segreto del nulla, eroe deposto in una landa
desolata, sai che 1’urina del tempo ti scende
sulla pelle, il cencio che adesso e per sempre
saral.

1121 Manuel ALVAREZ ORTEGA, Ultima necat, cit., p. 46.

1122 Marina BIANCHI, Tiziano FAUSTINELLI, “La reelaboracion (negativa) del simbolismo religioso
en la obra tardia de Manuel Alvarez Ortega”, cit., p. 116.

1123 Giuliana CALABRESE, “Estudio introductorio: «Esa habitacién que ocupas en el tiempo»:
itinerario de un avance centripeto en la poética de Manuel Alvarez Ortega”, in Marina Bianchi, Giuliana
Calabrese (a cura di), «Esa habitacion que ocupas en el tiempoy. La intertextualidad en la poesia de Manuel
Alvarez Ortega, Madrid, Devenir, 2024, p. 20.
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Pero, mas alla de esa linde, arco del ultraje,
(qué es ese reino sino el adarve de una luna
muerta, un zoco de arafias que lloran tu
soledad?

Alma varada, calcinada piedra, seas o no
memoria de otro verano, tu cuerpo esta donde
anida el dolor, y, portico de la amenaza que
otro cuerpo cumplio,

ahora, cuando una voz tardia deletrea en tu
piel su oracion, angel o demonio, ja qué
frontera van tus pasos si sabes que nunca a
ningun lugar llegaras?

Pero, al di 1a di quel confine, arco d’oltraggio,
cos’¢ quel regno se non la ronda di una luna
morta, una piazza di ragni che piangono la tua
solitudine?

Anima incagliata, pietra bruciata, che tu sia o
no memoria di altre estati, il tuo corpo ¢ dove
nidifica il dolore e, portico della minaccia che
un altro corpo attuo,

adesso, quando una voce tardiva ti scandisce
nella pelle I’orazione, angelo o demonio, a che
frontiera vanno i tuoi passi se sai che in nessun
luogo mai giungerai?

Dall’inedito Cualquier tiempo pasado

Cualquier tiempo pasado, stampato con il titolo Las horas de ayer con data 2007!!24
e rimasto inedito fino al presente, indica dal titolo la centralita del passato e dei suoi topoi
nella riflessione poetica senile. Attraverso una poesia in prosa diversa dalle modalita viste
in precedenza, dove il verso e la strofa si confondono con il paragrafo senza mai
rinunciare all’indubitabile status poetico, a distanza di decenni il soggetto si immerge in
immagini, scenari e prospettive sondate durante la prima fase, per riproporli dalla
prospettiva attuale, che fa tesoro dell’esperienza poetica ma anche del vissuto personale
dell’autore. In svariate occasioni — tra cui le due poesie selezionate — il poeta riscrive testi
giovanili da verso a poesia in prosa, in un’operazione inversa e complementare a quella
alla base, per esempio, di Tenebrae: in questo frangente approfondisce, rivisita, altera e
ricontestualizza simboli e stilemi, riscattandoli e inserendoli nel suo presente poetico ed
empirico. Il risultato ¢ un’operazione circolare, metapoetica e metariflessiva che rende la
misura, da un lato, della consapevolezza autoriale alla base dell’intera traiettoria;
dall’altro, della riflessione costante che articola attorno a motivi che lo preoccupano a
partire dai primissimi versi.

Sebbene la traduzione non possa prescindere dalla prima versione delle poesie —
laddove presente —, riteniamo che essa non debba condizionare 1’esito traduttivo piu di
quanto non facciano altri testi precedenti in cui convergono le stesse immagini e isotopie:
le poesie che compongono il libro, sebbene attingano da un repertorio passato in modo

talvolta diretto ed esplicito, si inseriscono nella traiettoria del poeta cordovese in un

1124 Sia per la data indicata sia per la riflessione che scaturisce da simboli e isotopie, il libro si puod
collocare prima di Cenizas son los dias e Ultima necat.
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momento e in un contesto differente, a cui appartengono appieno e in cui si inseriscono
con coerenza. Di conseguenza, il processo traduttivo ha si tenuto conto dei testi
precedenti, ma sempre entro il contesto e il senso in cui i testi si intercalano: il tentativo
di rendere un ritmo e un tono coerenti con il contesto di appartenenza, pertanto, ¢ stato
I’obiettivo primario.

“Una canciéon de madrugada”, che riprende la giovanile “Una cancion en la

madrugada”!!?

con la quale si ¢ proposto un confronto in 2.2.3.1., stabilisce il primo dei
molti parallelismi circolari tra fine e inizio, in questo caso sul ruolo centrale assegnato
alla parola poetica. L’eternita possibile nella trascendenza, come sottolineato, trova nella
poesia uno dei suoi principali capisaldi: 1 versi che glossa, appartenenti a ““Yo voy sofiando
caminos”!'?¢ di Antonio Machado, rimandano con chiarezza alla teoria del piacere di

Epicuro!!?’

. Il soggetto, dalla prospettiva senile da cui si esprime, interfacciandosi con la
versione giovanile di sé, ora “no quiere quejarse, sufre y canta” accogliendo e
dignificando attraverso la poesia il dolore necessario alla pace che postula. Cio ¢
possibile, si noti, solo facendo tesoro della traiettoria nella sua interezza.

“Mediodia de la Albolafia”, dal canto suo, rielabora “Mafiana de la Albolafia”!'%%; il
mulino, elemento al quale la voce poetica rivolge i suoi interrogativi dai primi testi!!??,
diventa muto mediatore del lento e inesorabile scorrere del tempo. Anche in questo caso,

rispetto alla versione iniziale, si osserva come la prospettiva del soggetto appare filtrata

1125 Cft.: Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 193.

1126 Antonio MACHADO, “Yo voy sofiando caminos”, in Id. Soledades; Galerias; Otros poemas,
Madrid, Catedra, 2006, pp. 103-104.

127« ] abituati a pensare che la morte non costituisce nulla per noi, dal momento che il godere e il
soffrire sono entrambi nel sentire, e la morte altro non € che la sua assenza. L'esatta coscienza che la morte
non significa nulla per noi rende godibile la mortalita della vita, senza 1'inganno del tempo infinito che ¢
indotto dal desiderio dell'immortalita. [...] Una volta raggiunto questo stato [di consapevole orientamento
a benessere e serenita] ogni bufera interna cessa, perché il nostro organismo vitale non ¢ piu bisognoso di
alcuna cosa, altro non deve cercare per il bene dell'animo e del corpo. Infatti proviamo bisogno del piacere
quando soffriamo per la mancanza di esso. Quando invece non soffriamo non ne abbiamo bisogno. Per
questo noi riteniamo il piacere principio e fine della vita felice, perché lo abbiamo riconosciuto bene primo
¢ a noi congenito. Ad esso ci ispiriamo per ogni atto di scelta o di rifiuto, e scegliamo ogni bene in base al
sentimento del piacere e del dolore” (EPICURO, Lettera sulla felicita, a cura di Angelo Pellegrino, Torino,
Einaudi, 1992, pp. 7-8; p. 13)

1128 Cft.: Manuel ALVAREZ ORTEGA, Obra poética (1941-1991), cit., p. 380.

1129 Cfr.: “Esta ciudad que duerme calla o piensa”, quando il soggetto annuncia “yo me veo salir el
ultimo de la escuela, atado a una negra cartera, / ¢ ir por las calles que bajan al rio y pararme en el puente
a ver la corriente / que pasa y se aleja” (Obra poética (1941-1991), cit., p. 12), sebbene non lo esprima in
modo diretto, introduce la presenza del mulino che spesso accompagna la contemplazione della corrente
nelle riflessioni. Infatti, in “En la ciudad las luces son tristes” (Obra poética (1941-1991), cit., p. 33), la
voce poetica torna a contemplare la corrente fornendo piu dettagli “A veces en el mirador de Los Dolores
me detengo: / veo la Muralla, el puente sobre el rio, La Calahorra”, quest’ultimo indicante proprio il mulino
che giace nel fiume.
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dalla visione presente, che fa tesoro dell’assimilazione del nichilismo caratterizzante la

fase centrale della sua traiettoria.

“UNA CANCION DE MADRUGADA” / “UNA CANZONE ALL’ALBA”

VIENE de madrugada. Brilla el cielo en el
humedo cristal de la alcoba. Viene arrastrando
no sé¢ qué lamentos a través de las calles,
todavia en sombra. Es una queja de alguien
que recuerda, de lejos, un amor perdido.

Entra por la ventana, se roza con las flores,
apacigua las cosas, se distribuye entre las
ropas, los objetos familiares, y, con ternura,
entre el suefio, es como una leve mano que nos
prepara para el nuevo dia.

Frio es el silencio. Duermen aun los pajaros
bajo el alero de los tejados. De pronto, la
cancion queda vibrando en el aire, y la tierra
parece ya desierta.

(Quién canta? ;De qué terrestre paraiso surge
€sa voz, nos convoca en sus alas, quiere que
nuestro corazon se llene de alegria?

Viene de madrugada. Es la secreta confesion
de alguien -un oscuro rio- que pasa. Recuerda
un amor, un tiempo lejano, la vida entera.
Siente que el corazén se abre a un antiguo
universo, donde la nostalgia era paz y el
tiempo un amanecer de claros relampagos.
Mas no quiere quejarse, sufre y canta.

En el corazon tenia
la espina de una pasion,
logré arrancarmela un dia:
ya no siento el corazon...

Casi dormido, otro hombre, en el silencio,
escucha ese corazon. Siente como unos 0jos
que dejaran escapar sus lagrimas. Y se une,
por una eternidad, a la pena de ese hombre
oscuro que pasa, esa sombra que cuenta una
historia de un amor un dia: su propia vida
derramada a las puertas de la casa.

Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir
en el corazoén clavada.

Abre los ojos. La calida oscuridad le abraza.
Se asoma a la ventana. Tiemblan las estrellas
en la claror del cielo. Quisiera entregar

Arriva assieme all’alba. Luccica il cielo
nell’umido vetro dell’alcova. Arriva e trascina
non so che lamenti tra le strade, avvolte
nell’ombra. E qualcuno che ricorda, lontano,
un amore ormai perso.

Entra dalla finestra, s’insinua tra i fiori,
ammansisce le cose, si mescola ai vestiti, agli
oggetti familiari e, con tenerezza, nel sogno, €
come una lieve mano che ci prepara al nuovo
giorno.

Freddo ¢ il silenzio. Dormono ancora gli
uccelli sotto alle grondaie. D’un tratto, la
canzone risuona vibrando a mezz’aria, ¢ la
terra sembra d’un tratto deserta.

Chi canta? Da che paradiso terrestre s’alza
questa voce, ci raccoglie nelle sue ali, vuole
che il nostro cuore si riempia di gioia?

Arriva assieme all’alba. E la confessione
segreta di qualcuno — un fiume oscuro — che
passa. Ricorda un amore, un tempo lontano,
I’intera vita. Sente il cuore aprirsi a un
universo ancestrale, dove la nostalgia era pace
e il tempo un albeggiare di chiari lampi. Non
si sta lamentando, ma soffre e canta.

Conservavo nel cuore
la spina di una passione,
1’ho poi tolta un giorno:
del cuore nessun ritorno.

Alle soglie del sonno, un altro uomo, nel
silenzio, ascolta quel cuore. Sente come degli
occhi che lasciano andare le lacrime. E si
unisce, per un’eternita, alle pene di
quell’uomo oscuro che passa, quell’ombra che
narra la storia di un amore passato: la sua vita
rovesciata sulla porta di casa.

Acuta spina dorata,
che possa qualcuno sentirti,
nel cuore conficcata.

Apre gli occhi. La calda oscurita lo abbraccia.

Si affaccia alla finestra. Tremano le stelle nel
chiarore del cielo. Vorrebbe affidare il suo
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también su corazon a otro corazén. Sentir la
herida de otra alma en su alma.

Mira la calle. Silencio. Nada. Sélo la sombra
lejana de un hombre. Y en el aire, el vago eco
de una pena, cancion de madrugada...

cuore a un altro cuore. Sentire la ferita di
un’anima nella sua, di anima.

Guarda la strada. Silenzio. Nulla. Solo
I’ombra lontana di un uomo. E nell’aria, I’eco
vaga di una pena, una canzone all’alba.

“MEDIODIA DE LA ALBOLAFIA” / “MEZZOGIORNO DELL’ALBOLAFIA”

GIRA, gira la rueda noche y dia, y en sus
toscos maderos, en el barro alfarero de sus
minimos cangilones, el rio sube al aire, queda
en suspenso un instante, y se derrama, vuelve
a ser rio.

Asi, desde la orilla que las torres contemplan,
la rueda conforma el tiempo, agota las horas,
y en su pausado girar, con glorioso esplendor,
con un quejido de ejes y barro humedecido, va
dejando la leyenda de un pasado junto a la
muralla que en su sombra oculta muchos
siglos de gesta, mucha vida perdida.

En esta clara hora, las carcomidas maderas,
(Qué viejas nostalgias intentan congregar en
medio de esa comente que por sus sillares se
filtra y se sustenta? ;Qué aventura denuncia
ese canto del agua, si nada puede serenar la
contemplacion de su humilde arquitectura en
movimiento? ;Sabe nadie volcar su alma a
este territorio, mientras esta suspendida en sus
0jos y se oye el lamento de su olvido fundido
en liquidas confidencias?

Siempre, mientras la ciudad se llena del vuelo
de sus aves diurnas, cuando las espadafias que
en su orilla se reflejan entregan el tenue sonido
de su inclemencia, la rueda gira, gira,
devuelve la hermosa placidez de su murmullo,
su heroico sofiar, el largo adios del mediodia
que en su soledad se despuebla.

Y entonces, como una muda leyenda que
entorno a su edificio permanece, uniendo en
su memoria los signos que el tiempo en
remembranza pulveriza, mientras la corriente
se aleja por sus acequias, el dia vuelve al
cortejo de alamos que le rodean, al suave
balanceo de las barcas que en su orilla
dormitan. Y en tanto gira, gira, incesante,
eterna, por encima de los torreones que su
rodar acechan, sobre la curva de los puentes
sombrios, oye arrastrarse su queja, la alabanza
de otra eternidad que repite su nombre de mil
formas
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Gira, gira la ruota notte e giorno, ¢ nei suoi
grezzi tronchi, nel fango argilloso dei suoi
piccoli catini, il fiume si alza su nell’aria, resta
sospeso un istante e poi si rovescia, € ancora
fiume.

Cosi dalla sponda che le torri contemplano, la
ruota scandisce il tempo, esaurisce le ore, e nel
cadenzato suo girare, con glorioso splendore,
con un lamentio di raggi e fango inumidito, va
e disperde la leggenda di un passato accanto
alla muraglia che nella sua ombra nasconde
secoli di gesta, molta vita persa.

In quest’ora chiara, il legno consumato, quali
vecchie nostalgie si fanno strada tra questa
corrente che s’infiltra e sostiene in mezzo alle
sedute? Quale avventura denuncia
quest’acqua che canta, se nulla puo placare la
contemplazione della sua umile architettura in
movimento? Nessuno sa versare 1’anima in
questo territorio, mentre ¢ sospesa nei suoi
occhi e si ascolta il lamento del suo oblio
confuso in liquide confidenze?

Sempre, mentre la citta si colma del volo di
uccelli diurni, quando i campanili che nella
sponda si riflettono consegnando il tenue
suono della loro inclemenza, la ruota gira,
gira, offre la magnifica pace del suo
mormorio, il suo eroico sognare, il lungo
addio del mezzogiorno che in solitudine si
spopola.

E allora, come una muta leggenda che aleggia
attorno al suo edificio, unendo nella memoria
i segni che il tempo in rimembranza
polverizza, mentre la corrente si dilegua nei
canali, il giorno torna al corteo di pioppi che
lo circondano, al lieve ondeggiare delle barche
che sulla sponda sonnecchiano. E intanto gira,
gira, incessante, eterna, in cima alle torri che
sorvegliano il suo girare, sopra la curva dei
ponti nell’ombra, sente trascinarsi il suo
lamento, la lode di un’altra eternita che ripete
il suo nome in mille forme.



5.3. JOSE ANGEL VALENTE: SELEZIONE DI TESTI E TRADUZIONE

5.3.1. BREVE NOTA TRADUTTIVA

La selezione di componimenti proposta non rispecchia solo la varieta di tipologie di
poesie in prosa che Valente impiega, presentate in 3.3., ma anche gli elementi fondativi
alla base della posizione che essa occupa nell’orizzonte traduttivo, poetico e saggistico
del poeta. L’ampia varieta di linee isotopiche riscontrabili nei testi proposti, infatti, si
riassume in tre macrocategorie principali: I’attenta ponderazione dello spazio come
elemento fisico e astratto, il difficile equilibrio tra assenza e presenza ricercato
costantemente e un movimento costante di discesa funzionale a una successiva ascesa. In
aggiunta, ¢ identificabile non solo la solida e coerente matrice metrica alla base della
poesia in prosa valentiana, ma anche la sua varieta. Si spazia infatti da assetti metrici
estremamente coerenti con la predominanza di settenari ed endecasillabi, come “La
imagen...” di Mandorla, gli esempi di Tres lecciones de tinieblas, ma anche istanze come
“Elegia, el arbol” di Interior con figuras in cui la metrica ¢ latente ma difficilmente
ricostruibile. A cio si affiancano testi in cui si riscontra un ventaglio piu variegato ma
sempre coerente con il repertorio del poeta, come “XXXV” di Treinta y siete fragmentos,
“Momentos privilegiados” di Mandorla, o i casi di No amanece el cantor, che accanto a
settenari ed endecasillabi accolgono una varieta piu ampia di misure come 1’ottosillabo,
il novenario, il decasillabo ma anche dodecasillabi ¢ tridecasillabi. La traduzione cerca di
mantenersi quanto piu vicina possibile alla metrica originale, vista la sua indubbia
regolarita e il ruolo primario che svolge nella creazione del rimo del testo: laddove cio
rischiava di pregiudicare fortemente la resa dell’immagine, abbiamo optato per licenze
metriche rimanendo entro le misure impiegate con piu costanza dal poeta, facendo
attenzione in parallelo a non discostarci dall’andamento ritmico dei componimenti nel
loro complesso.

Questi dati sono estremamente eloquenti se rapportati all’analisi della poesia in prosa
nella traiettoria di Valente proposta nel capitolo 3, poiché da un lato offrono un panorama
completo della matrice metrica discussa nel capitolo corrispondente, dall’altro
confermano come la forma studiata rappresenta a tutto tondo la quintessenza della nada
nel paradosso della sua essenza generativa e spaziale, ovvero, uno spazio ma anche un
luogo dove il soggetto dimostra di abitare e di articolare, a partire dal vuoto e dall’assenza,

una nuova forma di presenza e di creazione possibile solo attraverso il paradosso. La

259



peculiare coniugazione dell’isotopia spaziale, accanto all’assetto di quella relativa
all’equilibrio tra presenza e assenza, nonché i numerosi momenti di intersezione tra le
due, restituiscono un quadro solido entro cui inscrivere quanto ipotizzato.

Tra le linee isotopiche evidenziate, quella che plasma e concretizza la spazialita
richiede senza dubbio una riflessione piu ravvicinata, poiché in essa convergono gli
elementi che caratterizzano le altre due isotopie menzionate. Essa percorre in maniera
trasversale tutti i componimenti selezionati da angolature diverse, restituendo I’ampiezza
della concezione di tale concetto entro I’'universo poetico di Valente. Gli iperonimi che la
esprimono, sebbene di norma possano essere considerati sinonimi, in questo contesto
confermano come il poeta faccia riferimento a una spazialita ben piu profonda di quanto
possa sembrare a un primo sguardo. Da un lato, emerge la frequenza d’uso del termine

11130

“lugar”, usato sia in riferimento a spazi fisici 13t

sia a spazi astratti' °'; dall’altro non ¢

132 ma fortemente

indifferente 1’uso concomitante della parola “espacio”, meno frequente
evocativo. Dalle occorrenze evocate, infatti, se “lugar” sembra evocare un luogo, fisico o
astratto, abitato o destinato ad essere tale, dove il soggetto cerca o trova riparo e conforto;
d’altro canto, “espacio” sembra designare uno spazio destinato al vuoto.

Ci0 ¢ particolarmente chiaro nella poesia “La imagen...”, dove si legge “la imagen se

»1133 .
, che in

desdobla en el espejo como si engendrase de si el espacio de otro aparecer
un’interpretazione metapoetica evoca proprio quell’incavo generativo dal quale si genera
la parola (in questo caso, della traduzione poetica), e ancora “perfil, mirada, sesgo,

espacio entre la imagen y la imagen™!!3*

, che nella stessa interpretazione rappresenterebbe
I’interstizio tra testo e testo occupato dall’invisibile ma fondamentale processo traduttivo.

Nella poesia “Quisiera haber estado” di No amanece el cantor, la configurazione

1130 Sj veda ad esempio, in “Elegia, el arbol”, dove avverte “Quien visite el lugar acaso sepa que aquel
arbol no podia morir; que en el lugar del arbol para siempre hay, igual al arbol, en la posicion antigua del
orante, un hombre, igual al arbol, con los pies en la tierra, pero menos visible” (José Angel Valente, Poesia
completa, cit., p. 359), ma anche in No amanece el cantor quando asserisce “quisiera haber estado en los
lugares en donde t estuviste, en todos los lugares donde hay acaso aun o sobrevive un fragmento de ti o
de tu mirada” (José Angel Valente, Poesia completa, cit., p. 501).

1131 §j veda, ad esempio, in “Bet” nell’heideggeriano verso “Casa, lugar, habitacioén, morada”, che apre
la poesia e si reitera al suo interno declinandosi in “Casa, lugar, habitacion, memoria” (José¢ Angel Valente,
Poesia completa, cit., p. 397); in “La imagen...”, dove evoca il “Margen, lugar incierto de este pacto” e
ancora “lugar donde algo al cabo se hubiera consumado” (José¢ Angel Valente, Poesia completa, cit., p.
421), che in termini metapoetici possono descrivere ’atto traduttivo; o ancora in No amanece el cantor
quando annuncia “El centro es un lugar desierto” (Jos¢ Angel Valente, Poesia completa, cit., p. 493),
alludendo al centro metafisico alluso ripetutamente.

1132 Appare in “La imagen...” ¢ in “Quisiera haber estado...” (Jos¢ Angel Valente, Poesia completa,
cit., pp. 421 ¢ 493.

1133 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 421.

134 1hidem.
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ipotizzata per gli iperonimi in questione diventa esplicita: il soggetto, infatti, conclude
chiedendosi “;Seria este vacio tuyo lacerante lo que hace de pronto un espacio lugar?

2’1135 relegando la conversione di “espacio” in “lugar” al fatto di

(Lugar, tu ausencia
riuscire a vivere, abitare, rendere fecondo e generativo tale interstizio. Se sul piano
poetico cio ¢ interpretabile come la concretizzazione, dopo il silenzio, il vuoto, la discesa
e I’assenza, della parola poetica; sul piano esperienziale si riconduce alla catartica e
resiliente possibilita di vita dopo ’esperienza del lutto e della morte: in entrambi i casi,
nell’orizzonte del soggetto 1’““espacio” si converte in “lugar” dal momento in cui rende
I’*“ausencia”, quel “vacio tuyo lacerante”, un vuoto che non ¢ piu sterile bensi generativo,
vita, presenza, parola. Le scelte traduttive operate ponderano attentamente tutto cio: se
per “lugar” il termine “luogo” ¢ stato nella totalita dei casi una valida soluzione, poiché
designa ed evoca connessioni analoghe, nel caso di “espacio” la soluzione ¢ stata meno
scontata, proprio per la necessita di mantenere saldo 1’equilibrio tra la vacuita dello spazio
evocato e il minimalismo dell’elemento lessicale che connota 1’originale.

Dal punto di vista metrico e ritmico, come si evince confrontando il capitolo 3 e il
capitolo 4, ma come sara similmente chiaro dalla lettura dei testi selezionati, I’approccio
nei confronti del testo valentiano ¢ necessariamente diverso da quello mantenuto verso i
testi di Alvarez Ortega, che hanno richiesto una contestualizzazione pit complessa entro
il suo dinamico orizzonte formale. Valente, dal canto suo, si avvale dall’inizio di un
repertorio metrico coerente basato in prevalenza su settenario ed endecasillabo, nei quali
intercala misure alternative differenti in base all’effetto ritmico e al contenuto che vuole
rendere. Nella totalitda dei casi, pertanto, abbiamo cercato di mantenere inalterata la
dominanza di settenari ed endecasillabi inserendo, dove lo fa lo stesso poeta o quando il
rispetto della misura metrica impone il sacrificio di aspetti irrinunciabili, metri diversi,

preservando quanto piu possibile il ritmo accentuale interno dei testi.

Da El inocente

El inocente, scritto tra 1967 e 1970, oltre a rappresentare un punto di inflessione verso
un tono piu critico e satirico, ¢ il primo libro in cui il poeta si avvale della poesia in prosa
in alcuni testi: I’uso della forma in questo contesto avviene in parallelo a un forte uso di
tecniche come il collage, pertanto, si puo ipotizzare rientri entro un piu ampio margine di

sperimentalismo.

1135 Tyi, p. 501.
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La poesia selezionata, che dal punto di vista tematico e isotopico si distanzia dal tono
degli altri libri, costituisce un esempio che illustra in modo completo il tono e gli
strumenti alla base del libro. L’intertestualita, il collage e I’ironia sono qui gli strumenti
privilegiati con cui il soggetto poetico perpetra una lieve denuncia, che puo essere
interpretata come una sottile critica sociale, da un lato, al mondo postmoderno che inizia
ad affacciarsi nella realta immediata, dall’altro, alla delicata situazione sociopolitica in
patria che il poeta vive e sperimenta da Ginevra, stabilendo una linea di continuita con la
poesia della Generazione del 50, che dal canto suo adotta “un atteggiamento critico verso
al societa spagnola dell'epoca, mai privo di implicazioni soggettive, che presto si avvicina
all'ironia, all'allusione o all'insinuazione come procedimenti retorici che ammiccano al

lettore € lo coinvolgono™!!36.

"El laberinto" / “Il labirinto”, p. 317

Desde el fondo del laberinto los dioses nos Giu dal fondo del labirinto gli déi ci

miraban tristes. Abrimos la puerta a la gran
manada y corrieron los dioses con un tibio
bramido por los campos. Asi escogemos al
mejor, al mas robusto, al mas bello entre
todos, y lo sacrificamos en holocausto. El
suceso corrid de boca en boca. Cayeron
Palmira, Babilonia, Troya. Hubo matanzas
colectivas en lejanas ciudades. No¢ se
apresur6 a largar amarras con su muestra
anacronica de especies animales. Bajo una
lluvia tenaz de cuarenta dias y cuarenta noches
arreamos sin tregua el rebafio divino hasta la
escondida entrada del laberinto. Desde el
fondo los dioses nos miran sin comprender,
pues no saben cual de ellos sera el proximo.

Da Treinta y siete fragmentos

guardavano tristi. Aprimmo la porta alla
grande mandria e corsero gli déi con un caldo
bramito per i campi. Cosi scegliemmo il
migliore, il piu robusto, il piu bello di tutti, e
lo offrimmo in olocausto. Il fatto corse di
bocca in bocca. Caddero Palmira, Babilonia,
Troia. Carneficine collettive in citta lontane.
No¢ ando subito a levare le ancore con la sua
collezione anacronistica di specie animali.
Sotto una pioggia tenace di quaranta giorni e
quaranta notti speronammo senza sosta il
gregge divino fino alla nascosta entrata del
labirinto. Giu dal fondo gli déi ci guardano
senza capire, perché non sanno chi di loro sara
il prossimo.

Treinta y siete fragmentos, dove appaiono tre poesie in prosa, ¢ uno dei casi piu
emblematici dove I’estetica del frammento ha una centralita primaria: ’esempio
selezionato illustra attraverso immagini trasversali nel repertorio del poeta — come
I’uccello — una prima riflessione sulla rivelazione che presuppone la poesia e il processo
creativo che la fondamenta. In una nota del 25 marzo 1972, anno di scrittura del libro,

leggiamo sul Diario anonimo che “romper la ley de la repeticion como eje formal del

1136 Danilo MANERA; Marina BIANCHI; Giuliana CALABRESE; Simone CATTANEO; Simone
TRECCA, Letteratura spagnola contemporanea, Milano-Torino, Pearson Italia, 2020, p. 311.
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lenguaje poético. El principio de la composicion lineal se busca en algunos de los poemas

»1137: ] testi che menziona, si noti, possono

recogidos en Treinta y siete fragmentos
corrispondere a quelli che si avvalgono della poesia in prosa proprio in virtu del fatto che
essa, come forma, sfida i limiti della forma poetica proprio rompendo 1’assetto
tradizionale radicato sulla ripetizione sequenziale di misure e strutture. L’uso della poesia
in prosa nel testo selezionato, rafforzato dalla costruzione circolare che focalizza
I’attenzione sul “roto jeroglifico” emblema della stessa parola poetica, aiuta a rendere

ancora piu condensata ’espressivita ricercata verso la rottura della ripetizione che

postula, coerentemente con la costante ricerca alla base della scrittura valentiana.

“XXXV (De la luminosa opacidad de los signos)” / “XXXV (Della luminosa opacita
dei segni)”, p. 335

En el jeroglifico habia un ave, pero no se
podia saber si volaba o estaba clavada por un
eje de luz en el cielo vacio. Durante centenares
de afos lei inttilmente la escritura. Hacia el
fin de mis dias, cuando ya nadie podia creer
que nada hubiese sido descifrado, comprendi
que el ave a su vez me leia sin saber si en el
roto jeroglifico la figura volaba o estaba
clavada por un eje de luz en el cielo vacio.

Nel geroglifico c’era un uccello, ma non era
dato sapere se volasse o fosse inchiodato da
un fascio di luce in un cielo svuotato. Per
centinaia di lunghi anni lessi inutilmente la
scrittura. Finiti i miei giorni, quando nessuno
credeva ormai piu che nulla fosse stato
decifrato, capii che l'uccello mi leggeva
ignorando a sua volta se nel rotto geroglifico
la figura volasse o fosse inchiodata da un

fascio di luce in un cielo svuotato.

Da Interior con figuras
Interior con figuras, dal canto suo, dove la parola “se intensifica [...] hasta incidir cada
vez mas en la materialidad del verbo, es decir, en los elementos sonoros, fonéticos: en la

'carnalidad', en suma, de la palabra”!!3®

, opta per la poesia in prosa per un’intera sezione.
Il tono, come anticipato, appare piu riflessivo e meno definito metricamente: nel testo
selezionato, 1 versi si concentrano sull’esclusiva immagine dell’albero e seguono un
andamento centripeto volto a definirla sempre piu a fondo. Anche in questo caso, la poesia
in prosa come modalita espressiva non rappresenta solo un attributo formale fine a sé

stesso, bensi contribuisce in maniera decisiva all’andamento centripeto che fondamenta

il testo, rafforzandone I’immagine nel suo complesso.

“Elegia, el arbol”, / “Elegia, 1’albero”, p. 359

1137 José Angel VALENTE, Diario andnimo, cit., p. 151.
1138 Andrés SANCHEZ ROBAYNA, “Introduccion”, in José Angel Valente, Poesia completa, cit., p.
39.
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A Julio, Anton, Virgilio, Eduardo

El arbol pertenecia por la copa a lo sutil, al aire
y a los pajaros.

Por el tronco, a la germinacion y a todo lo que
une lo celeste con los dioses del fondo. Por la
raiz oscura, a las secretas aguas.

La copa dibujaba un amplio semicirculo
partido. Porque también el arbol era portador
del fuego, herido por el rayo, el arbol. Como
otras cosas mayores que nosotros, estaba el
arbol no en la ciudad, sino en el mundo, mas
cierto que ella misma, que atn la circundaba.
Arbol. Ciudad. El arbol en lo alto, sobre la
lentitud de la subida. Nos llevaban a él,
pensabamos, su propia suficiente soledad o su
belleza. Soledad o belleza, santidad, forma
que en la cercania del dios reviste lo viviente.
El arbol, nos dijeron, fue talado. El arbol, no
de la ciudad, sino del mundo, mas real, que
entonces aun la circundaba. Quien visite el
lugar acaso sepa que aquel arbol no podia
morir; que en el lugar del arbol para siempre
hay, igual al arbol, en la posicion antigua del
orante, un hombre, igual al arbol, con los pies
en la tierra, pero menos visible, la cabeza y los
brazos, con las manos abiertas, alzados hacia
el cielo, copa, tronco, raiz, para que desde lo
oscuro suba lo oscuro al verde, al rojo, y a su
vez el fuego regrese de lo alto a la matriz, al
centro imperdurables.

Da Material memoria

A Julio, Anton, Virgilio, Eduardo

L’albero apparteneva nella chioma a quanto ¢
sottile, all’aria e agli uccelli.

Nel tronco, alla germinazione e a tutto cio che
unisce il celestiale agli déi del fondale. Nella
radice oscura, alle acque segrete.

La chioma disegnava un ampio semicerchio
diviso. Perché anche ’albero era portatore di
fuoco, ferito dal fulmine, I’albero. Come altre
cose piu grandi di noi, ’albero era non nella
cittd, ma nel mondo, piu vero di essa stessa,
che ancora lo circondava. Albero. Citta.
L’albero nelle altezze, sopra la lentezza
dell’ascesa. Ci portavano a lui, pensavamo, la
sua solitudine sufficiente o la bellezza.
Solitudine o bellezza, santita, forma che nelle
vicinanze del dio riveste quanto vive.
L’albero, ci dissero, fu abbattuto. L’albero,
non della citta, ma del mondo, piu reale, che
all’ora ancora la circondava. Chi visita quel
luogo sappia che 1’albero non poteva morire,
che nel posto dell’albero per sempre c’¢,
uguale all’albero, nella sua posizione antica di
oratore, un uomo, uguale all’albero, con i
piedi nella terra, ma meno visibile, la testa e le
braccia, con le mani aperte, alzate verso il
cielo, chioma, tronco, radice, perché
dall’oscurita salga quanto ¢ oscuro al verde, al
rosso, € a sua volta il fuoco ritorni dalle
altezze alla matrice, al centro imperdurabili.

In Material memoria, che “da paso a una escritura de raiz metafisica todavia mas

honda”!!%, lariflessione metapoetica si dirige sempre di pitl verso una concezione carnale

della parola, che si perfeziona nei cinque frammenti finali ad Antoni Tapiez. Tuttavia,

persiste — declinato nel contesto che il libro profila — I’uso del tono ironico riscontrato in

El inocente, come la poesia selezionata illustra: essa, in linea con le altre poesie in prosa

del libro, sviluppa una riflessione metapoetica attorno a un nucleo simbolico e talvolta

immanente (I’elegia, la Sibilla, la tazza di té, ’imbrunire, la testa di donna). Si osserva

una linea di consistenza nella costruzione delle poesie in prosa proposte, che esordiscono

tratteggiando un contesto iniziale (“Expertos en la destruccion del amor construyeron

distintas pequefias destrucciones con residuos del aire y otras muertes. [zose un cielo gris

sobre las rotas alas. Un globo ardiente se extingui6 en la tierra”) a partire dal quale

139 Tyi, p. 43.
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sviluppano una riflessione delineando, prima, I’azione che il soggetto intraprende davanti
a cio (“Vayamos, corazon, al puente suburbano para saltar ya muertos, como el cuerpo
del pajaro que cae ya solo es sorda sucesion de la sombra”), poi, un distico dal carattere
laconico e profundamente metapoetico che condensa il nucleo dell’orizzonte delineato
(““O no vayamos o no salgas jamas. No salgas, ay, jamas paloma al campo”). Il “péjaro
que cae”, cosi come il verso conclusivo “no salgas, ay, jamas paloma al campo”, in virtu
della simbologia legata al “péjaro” non solo nell’opera valentiana e in quella del suo

140 _ ma nella tradizione

referente intertestuale piu evidente — San Juan de la Cruz
letteraria in senso lato, presagisce il silenzio del cantore con cui il poeta chiude ’opera
pubblicata in vita. Nel silenzio, “in quello spazio verbale anteriore alla comunicazione
[...]’io poetico ¢ in grado di parlare all’altro e di interrogarsi sul senso vero della parola
poetica”!!*!: I’imperativo che definisce il testo in questione, pertanto, si inserisce a pieno

titolo in questa linea riflessiva.

“Elegia” / “Elegia”, p. 380

Expertos en la destruccion del amor
construyeron distintas pequefias destrucciones

Esperti in distruzione dell’amore costruirono
piccole diverse distruzioni con residui

con residuos del aire y otras muertes. [zose un
cielo gris sobre las rotas alas. Un globo
ardiente se extinguio en la tierra. Vayamos,
corazon, al puente suburbano para saltar ya
muertos, como el cuerpo del pajaro que cae ya
solo es sorda sucesion de la sombra. O no
vayamos o no salgas jamas. No salgas, ay,
jamas paloma al campo.

dell’aria e altre morti. Si alzo un cielo grigio
sulle ali spezzate. Una palla infuocata estinta
nel suolo. Andiamo, cuore mio, al ponte
suburbano per saltare gia morti, che il corpo
di un uccello che cade ora ¢ solo la sorda
successione dell’ombra. O non andiamo o non
uscire piu. Non uscire, mai, uccello nel
campo.

Da Tres lecciones de tinieblas

Tres lecciones de tinieblas, esplicitamente ispirato all’Ufficio delle Tenebre ma, come
Alvarez Ortega, lontano da interpretazioni strettamente religiose, ¢ il primo degli unici
due casi in cui il poeta si avvale della poesia in prosa in modo esclusivo all’interno di un
libro. La selezione proposta intende illustrare il processo di discesa verso un centro
tenebroso seguita da un’ascesa luminosa possibile nella trascendenza, ovvero, il

dinamismo che anima I’intera riflessione alla base dei testi nel loro complesso, nonché

1140 S considerino, soprattutto, i versi relativi al ritorno dell’uccello evocato: “Vuélvete, paloma, / que
el ciervo vulnerado / por el otero asoma / al aire de tu vuelo, y fresco toma” ma anche “la blanca palomicaal
arca con el ramo se ha tornado, / y ya la tortolica / al socio deseado / en las riberas verdes ha hallado” (San
Juan de la CRUZ, “Cantico espiritual”, in José Maria Mico, El oro de los siglos. Antologia, Barcelona,
Editorial Planeta, 2017, pp. 162 e 168), dove lo Sposo esorta la Sposa — I’anima —, in procinto di levarsi in
volo, a fare ritorno da lui.

1141 pietro TARAVACCI, “No amanece el cantor sul cammino della parola poetica”, cit., p. 7.
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uno dei punti di contatto piu evidenti e trasversali che accomunano la sua traiettoria con
quella di Alvarez Ortega''*2.

“Bet”, come si evince dai primi versi in cui gid riecheggia la forte vocazione
heideggeriana, consacra la casa dell’essere nei margini della parola poetica: in cio, di
nuovo I’ipotesi del nulla come spazio da abitare poeticamente emerge con forza. Nei versi
“se hace mano lo concavo y centro la extension”, la voce allude precisamente alla
creazione di tale spazio dove ¢ possibile che “lo que no esta esté”: “yo reconozco a tientas
mi morada”, conclude, consacrando nella nada e nella tenebra gli interstizi generativi
irrinunciabili. “Jhet”, d’altro canto, si concentra sul processo trasformativo alla base di
tale dinamica illustrando la discesa e 1’ascesa in modo estremamente plastico: dopo
I’esordio che incalza “deja que llegue a ti lo que no tiene nombre”, sottolineando
I’impellenza di accogliere I’indicibile che scaturisce da cid. La manifestazione e il riscatto
a partire dall’oscurita di “lo que es raiz y no ha advenido al aire”, del “flujo de lo oscuro
que sube en oleadas”, di “lo que yace y pugna hacia lo alto” si condensa e trova
spiegazione entro I’immagine mistica della fiamma, “invertida raiz” a cui tali riferimenti
sono intimamente collegati, simbolo della rigenerazione e della rinascita nella
trascendenza coerentemente con la “llama de amor viva” che canta San Juan de la
Cruz!'®, suo referente intertestuale principale. “Nun”, infine, si addentra nel fine ultimo
postulato dalla voce poetica, illustrando attraverso immagini ma anche — e soprattutto —
attraverso una serie di ripetizioni concatenate il processo vitale che succede alla tenebra
ritratta in precedenza: rivolgendosi alla stessa poesia, la voce incalza “para que sigas y te
perpetues”, segnalando il cammino che idealmente la parola intraprendera, in un ciclo
dove “para que la hoja nazca y muera, vuelva a nacer y vea la imagen de la hoja”, ovvero,
dalla morte, dall’oscurita, dal silenzio e dalla nada possa generarsi quella vita e quella

luce che il soggetto non smette di cercare.

“Bet”, p. 397

Casa, lugar, habitacion, morada: empieza asi Casa, luogo, dimorare, abitare: cosi comincia
la oscura narracion de los tiempos: para que la cronaca oscura dei tempi: affinché qualcosa
algo tenga duracion, fulguracion, presencia: abbia un’estensione, folgorazione, presenza:
casa, lugar, habitacion, memoria: se hace casa, luogo, dimorare, ricordare: mano lo
mano lo concavo y centro la extension: sobre spazio concavo e centro 1’estensione: sopra le
las aguas: ven sobre las aguas: dales nombres: acque: vieni sulle acque: dagli nome: perché

1142 Cfr.: Maria MAFFEI, “Manuel Alvarez Ortega y José Angel Valente: poéticas paralelas hacia un
mismo fulgor”, cit.

1143 San Juan de la CRUZ, “Llama de amor viva”, in José Maria Micé (a cura di), £l oro de los siglos.
Antologia, Barcelona, Editorial Planeta, 2017, pp. 176-177.
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para que lo que no esta esté, se fije y sea estar,
estancia, cuerpo: el halito fecunda al humus:
se despiertan, como de si, las formas: yo
reconozco a tientas mi morada.

“Jhet”, p. 400

Deja que llegue a ti lo que no tiene nombre: lo
que es raiz y no ha advenido al aire: el flujo de
lo oscuro que sube en oleadas: el vagido brutal
de lo que yace y pugna hacia lo alto: donde a
su vez sera disuelto en la ltima forma de las
formas: invertida raiz: la llama.

“Nun”, p. 402

Para que sigas: para que sigas y te perpetues:
para que la forma engendre a la forma: para
que se multipliquen las especies: para que la
hoja nazca y muera, vuelva a nacer y vea la
imagen de la hoja: para que las ruinas de los
tiempos juntos sean la eternidad: para que el

quanto non era ora sia, si fissi e sia essere,
esserci, corpo: I’alito feconda I’humus: si
svegliano, come da sé, le forme: riconosco a
tentoni la mia casa.

Lasciati che giunga a te ci0 che manca di
nome: cio che ¢ radice e non ¢ emerso all’aria:
il fluire del buio che sale con le onde: il vagito
brutale di cio che giace e spinge verso [’alto:
dove sara a sua volta dissolto nell’ultima
forma delle forme: radice rovesciata: Ia
flamma.

Che tu proceda: che tu proceda e ti perpetui:
che dalla forma si generi forma: che si
moltiplichino le specie: che la foglia nasca e
dopo muoia, nasca di nuovo e veda
I’immagine della foglia: perché le rovine dei
tempi assieme siano eternita: perché il volto si

rostro se transforme en rostro: la mirada en
mirada: la mano al fin en reconocimiento: oh
Jerusalem.

trasformi in volto: lo sguardo in sguardo: la
mano alla fine in riconoscenza: oh Jerusalem.

Da Mandorla

Mandorla, dove la poesia in prosa ¢ presente in misura maggiore pur combinandosi
anche in questo frangente al verso in verticale, approfondisce ulteriormente la linea che 1
libri discussi in precedenza anticipano, concentrandosi — come il titolo suggerisce — sullo
spazio del nulla come interstizio generativo, che identifica nella “almendra mistica y
representacion de Cristo en el 6valo que traduce la vulva matriz, disolucion de la escision
cristiana entre alma y cuerpo o espiritu y materia”!!44, La selezione proposta illustra come
la riflessione mistico-esistenziale si declina in molteplici casi entro una linea nettamente
metapoetica, fondativa e costante nella riflessione dell’autore: la nada si colloca cosi al
centro dell’esperienza di scrittura poetica, includendo in essa anche 1’esperienza
traduttiva.

b

“La imagen...” evoca l’esperienza nella sua essenzialita soffermandosi su
quell’interstizio, “espacio entre imagen e imagen”, che antecede e prefigura la scrittura.

La voce poetica, come un cronista, ritrae passo per passo ogni momento che conduce alla

1144 Claudio RODRIGUEZ FER, “José¢ Angel Valente, poeta cero”, in Id., Valente: el fulgor y las
tinieblas, Lugo, Axac, 2008, p. 18.
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concretizzazione dell’“imagen”, corpo vivo di materia astratta, cosi come ogni sensazione
che lo accompagna: i riferimenti a come essa “se desdobla en el espejo”, a “su doble
rostro” e agli “espejos” introducono la possibilita di interpretare tale atto creativo come
riflessione (anche) sull’atto traduttivo. Cio si completa nell’urgenza di (ri)enunciare e
(ri)creare, “qué nombre darle al que aqui acude, al que es igual y no es igual a quién”, ma
anche nell’allusione all’indugiare del soggetto in quell’interstizio generativo all’interno
del quale avviene il processo, “espacio entre la imagen y la imagen que de la imagen se
desprende”, di cui tuttavia non rimane alcuna testimonianza, “no queda en los espejos
huella” del percorso alla base del concretizzarsi della parola che, ineffabile, lo racchiude
e ne prefigura I’esito. Similmente, “Momentos privilegiados...” indugia su quei rapidi
istanti di rivelazione in cui il soggetto, estatico, coglie appieno la visione epifanica
possibile solo nella trascendenza: qui, quando “sobre la escritura desciende en verdad la
palabray se hace cuerpo”, avviene quel passaggio da poiesis a parola poetica, come indica

Valesio “ontologicamente traducible”!!4?

, concretizzando il necessario patto con “el
rebelde mezquino idioma”!'#®, Entrambi i testi si reggono su isotopie che lasciano
intendere la concezione della parola e della poesia come vero e proprio luogo dove il

soggetto (e il poeta) dimorano, unico spazio di pace e illuminazione.

“Laimagen...” / “L’immagine...”, p. 421

La imagen se desdobla en el espejo como si
engendrase de si el espacio de otro aparecer.
Qué nombre darle al que aqui acude, al que es

igual y no es igual a quién. Margen, lugar

incierto de este pacto. Entre la imagen y su
doble rostro algo ha podido morir. Alguien o
algo como vacio o huella de un grito no

emitido o caida sin término de un cuerpo en la

no duracion. Perfil, mirada, sesgo, espacio

entre la imagen y la imagen que de la imagen

se desprende. Lugar donde algo al cabo se

hubiera consumado. Me mira: quién. Y una
vez mas vivimos el adiés. Pero no queda en
los espejos huella. No guardan, incruentos, /

testimonio ni amor.

L'immagine si sdoppia nello specchio come se
originasse da sé lo spazio di un'altra
apparizione. Come definire ci0 che qui
accorre, ci0 che ¢ uguale e non ¢ uguale
all’altro. Margine, luogo incerto di questo
patto. Tra I’immagine e il suo volto doppio
qualcosa ¢ forse morto. Qualcuno o qualcosa
come orma o vuoto di un grido silenziato o
caduta senza fine di un corpo fissato 1i nel
tempo. Profilo, sguardo, piega, interstizio tra
immagine e immagine che dall’immagine si
evince. Luogo dove qualcosa si ¢ infine
consumato. Mi guarda: chi. E una volta ancora
viviamo 1’addio. Ma non rimane nello
specchio 1’orma. Non trattiene, silente, né
prove né amore.

“Momentos privilegiados...” / “Momenti privilegiati...”, p. 424

Momentos privilegiados en los que sobre la
escritura desciende en verdad la palabra y se

Momenti privilegiati nei quali sopra la
scrittura scende davvero la parola e si fa

1145 paolo VALESIO, “La poesia como traduccion: transpoesia”, cit., p. 29.
1146 Gustavo Adolfo BECQUER, Rimas, cit., p. 109.
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hace cuerpo, materia de la encarnacion. corpo, materia dell’incarnazione.
Incandescente torbellino inmoévil en la Incandescente mulinello immobile nella
velocidad del centro y centro mismo de la velocita del centro e centro stesso della quiete.
quietud.

Da No amanece el cantor

No amanece el cantor, secondo dei due libri scritti solo in poesia in prosa, si regge
interamente sull’interdipendenza tra un’interpretazione metapoetica e una esistenziale,
radicata nel dolore della perdita dovuta alla morte prematura del figlio Antonio. Il centro,
anelato in precedenza e spazio di generazione, si rivela “un lugar desierto”, “espejo donde
busco mi rostro sin poder encontrarlo”: esso si manifesta nella sua essenza di landa
desolata e sterile dai tratti eliotiani, che non lascia in apparenza nessuno spazio né
speranza di vita e rinascita, vocato a un silenzio totalmente asettico. In tale spazio, dove
“nadie puede escucharte”, si provila I’immagine di un centro come spazio inospito e
disabitato, che si ripresenta anche nelle altre poesie: in “El oro fatigado...”, infatti, si
riferisce ad esso specificando che “nadie habitaba ya el lugar incierto”, insistendo sulla
sua desolata e silenziosa solitudine. Anche nella poesia con cui Valente apre il suo primo
libro pubblicato — 4 modo de esperanza — il soggetto trovava un riscatto nell’ambiente
sterile in cui incedeva: esordisce, infatti, con una formula che sembra presagire questa
stessa configurazione a distanza di decenni: “cruzo un desierto y su secreta desolacion sin
nombre”!147 Tl soggetto, pellegrino in uno spazio inospito e sterile, in tale realti annuncia
“tiento cuanto amo, / lo levanto hacia el cielo / y aunque sea ceniza lo proclamo:

»1148 ribadendo il potere della parola poetica nel riscattare dall’oblio, in linea con

ceniza
lintertesto quevediano al centro del componimento!'*. In “Paisaje sumergido...”,
invece, a riscattare il soggetto da tale ambiente interviene la presenza costante e latente
di San Juan de la Cruz, dove nell’incedere del soggetto verso un deserto di ombra e dolore,
riecheggia il ritornello del mistico “Entréme donde no supe: / y quedéme no sabiendo, /

1150

toda ciencia trascendiendo , rendendo il dolore dell’assenza una paradossale

trascendenza estatica.

1147 José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 69.

148 1hidem.

1149 1 a poesia, intitolata “Seran ceniza...”, dialoga esplicitamente con il celebre sonetto quevediano che
si chiude con la terzina “su cuerpo dejara, no su cuidado; / seran ceniza, mas tendra sentido; / polvo sera
mas polvo enamorado” (Francisco de QUEVEDO, “Amor constante mas alla de la muerte”, in Juan
Montero (a cura di), Antologia poética de los siglos XVI y XVII, Madrid, Biblioteca nueva, 2013, p. 428).

1150 San Juan de la CRUZ, “Coplas del mismo hechas sobre un éxtasis de harta contemplacion”, in
Lucinio Ruano de la Iglesia (a cura di), San Juan de la Cruz, Doctor de la Iglesia. Obras completas, Madrid,
B.A.C., 1989, p. 35.
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Similmente, il soggetto ora innalza verso il cielo il silenzio del dolore inesprimibile
che acquieta la voce poetica — “sube el silencio contra el cielo” — e non piu “la llama,
invertida raiz” di Tres lecciones de tinieblas. Nel vuoto e nel dolore dell’esperienza in cui
si addentra, pero, “veloz el dardo hace blanco en su centro”, alludendo attraverso la
metafora della freccia gia fondativa in “XXXVI (EI blanco)” !'*! al rapido momento
epifanico al centro della rivelazione, del quale rimane il flebile eco: “queda la vibracion”,
di cui chiede al suo muto interlocutore (interpretabile come il figlio, la poesia oppure lo
stesso Valente) se continua a sentirne la risonanza, “;La sientes todavia?”. Quel
“todavia”, si noti, articola tutto lo spazio che intercorre tra la prima poesia — che gia
denotava la consapevolezza del poeta in merito al potenziale generativo del nulla e del
silenzio — e la riflessione finale, che alla fine del percorso, quando il silenzio e la tenebra
sembrano sopraffarlo, ritorna alla consapevolezza di quella stessa vibrazione.

All’interno del silenzio e del dolore, entro 1 limiti dell’eco del dire poetico, il soggetto
riesce ad abitare quest’assenza rendendola una nuova presenza, che si regge per intero
sugli stessi pilastri che edificano il miracolo e il paradosso della parola poetica: in tale
contesto il soggetto incontra e dialoga con il suo muto interlocutore, “cruzarse asi, solos,
sin verse”, consapevole della “trasparencia absoluta de la proximidad” con cui dovra
necessariamente convivere. Si chiede, alla luce di cio, “;Seria este vacio tuyo lacerante /
lo que hace de pronto un espacio lugar? / ;Lugar, tu ausencia?”, decretando non solo la
possibilita di abitare attraverso una catarsi pienamente poetica I’assenza della morte e del
silenzio, ma anche la differenza tra “espacio” e “lugar”, dove quest’ultimo si carica del
valore di guerencia, “lugares que se frecuentan o que nos frecuentan, pues a la postre van

21152

con O en nosotros , che nella poesia in prosa articola la misura del suo abitare

poeticamente (e non) il mondo.

“El centro es un lugar desierto...” / “Il centro ¢ uno spazio deserto...”, p. 493

El centro es un lugar desierto. El centro es un 1l centro ¢ uno spazio deserto. Il centro ¢ uno

espejo donde busco mi rostro sin poder
encontrarlo. ;Para eso has venido hasta aqui?
(Con quién era la cita? El centro es como un
circulo, como un tiovivo de pintados caballos.
Entre las crines verdes y amarillas, el viento
hace volar tu infancia. —Detenla, dices. Nadie
puede escucharte. Musicas y banderas. El
centro se ha borrado. Estaba aqui, en donde t

specchio dove cerco il mio volto senza pero
incontrarlo. Per questo sei giunto fin qui? Chi
dovevi incontrare? Il centro ¢ come un
cerchio, come una giostra di cavalli brillanti.
Tra le criniere verdi e gialle il vento fa volare
la tua infanzia. —Fermala, dici. Nessuno puo
sentirti. Musichette e bandiere. Il centro si ¢
sbiadito. Era qui, dove sei stato anche tu.

5L José Angel VALENTE, Poesia completa, cit., p. 335.
1152 José¢ Angel VALENTE, “Modernidad y postmodernidad: el 4ngel de la historia”, cit., p. 1357.
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estuviste. Veloz el dardo hace blanco en su
centro. Queda la vibracion. ;La sientes
todavia?

“El oro fatigado...” / “L’oro affaticato...

El oro fatigado envuelto en sangre de las
tierras del sur. Los perros vagabundos
llegaban hasta el limite frio de los vientos para
morir. Nadie habitaba ya el lugar incierto.
Oxidos. Nadie. Los luminosos cuarzos
amarillos incendiaban en su rapido descenso
el sol. Después, la sombra como una antorcha
helada en todos los caminos que llevan al
vacio. La soledad hambrienta devora las
figuras. Sube el silencio contra el cielo,
enorme, como un grande alarido.

Veloce il dardo raggiunge il suo centro. Resta
la vibrazione. Riesci ancora a sentirla?

’, p. 495

L'oro affaticato avvolto in sangue delle terre
del sud. I cani vagabondi arrivavano al limite
freddo dei venti per potere morire. Nessuno
abitava lo spazio incerto. Ossidi. Nessuno. I
luminescenti quarzi giallastri incendiavano
nella rapida discesa il sole. Poi, I’ombra come
una torcia gelata lungo tutti i cammini che
conducono al vuoto. La solitudine affamata
divora le figure. Sale il silenzio contro il cielo,
enorme, come un grande ululato.

“Paisaje sumergido...” / “Paesaggio inabissato...”, p. 498

Paisaje sumergido. Entré en ti. En ti entreme
lentamente. Entré con pie descalzo y no te
hallé. Tu, sin embargo, estabas. No me viste.
No teniamos ya sefial con que decirnos nuestra
mutua presencia. Cruzarse asi, solos, sin
verse. Pajaros amarillos. Transparencia
absoluta de la proximidad.

Paesaggio inabissato. Entrai in te. In te me ne
entrai lentamente. Entrai a piedi nudi e tu non
c’eri. Tu, pero, eri li. Non mi hai visto. Non
avevamo piu alcun segno con cui dirci la
nostra mutua presenza. Incrociarsi cosi, soli, e
non vedersi. Uccelli gialli. Trasparenza
assoluta della prossimita.

“Quisiera haber estado...” / “Vorrei aver vissuto...”, p. 501

Quisiera haber estado en los lugares en donde
ta estuviste, en todos los lugares donde hay
acaso aun o sobrevive un fragmento de ti o de
tu mirada. ;Seria este vacio tuyo lacerante lo
que hace de pronto un espacio lugar? ;Lugar,
tu ausencia?

Da Fragmentos de un libro futuro

Vorrei aver vissuto quei luoghi che anche tu
hai vissuto, tutti quei luoghi dove magari c’¢
ancora o sopravvive un frammento di te o del
tuo sguardo. E questo vuoto tuo lacerante cid
che rende uno spazio d’un tratto un luogo?
Luogo, la tua assenza?

Fragmentos de un libro futuro, concepito e portato a termine per essere pubblicato
postumo (2000), rappresenta al contempo un testamento e una poetica dell’autore, poiché
oltre a raccogliere i molteplici nuclei che compongono la traiettoria di Valente e fissarli
dalla prospettiva senile da cui scrive, raccoglie anche 1’ampio ventaglio formale di cui si
¢ avvalso. La poesia in prosa, in cid, occupa una posizione privilegiata: infatti, diciotto
dei novantadue frammenti che compongono il libro si avvalgono di tale forma. L’ impatto
della morte del figlio Antonio, come in No amanece el cantor, incide in modo decisivo
sul tono dei testi. La selezione proposta esplora, mantenendo la chiave di ambivalenza

pervasiva in quest’ultima fase, la solitudine, ’assenza e il passare del tempo,
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restituendone una visione visibilmente influenzata da No amanece el cantor, rispetto al
quale tuttavia il soggetto — in linea con la tappa finale di Alvarez Ortega — si esprime
dall’aldila e dunque a partire dalla nuova consapevolezza implicata dalla trascendenza.

2

In “La soledad se puebla de fantasmas...” il soggetto, dalla prospettiva della sua

2 6

solitudine, contempla la visione di volti anonimi contensati in “fantasmas”, “retratos de
nadie”, “laminas metalicas”, “péaginas desnudas donde nada est4 escrito” che ancora una
volta sia in prospettiva empirica sia metapoetica riconducono ai concetti di nada e di
silenzio. In tale contesto “no podemos recordar a quien habiamos amado” e infatti davanti
alla domanda “;Donde estas?” il muto interlocutore tace, dischiudendo soltanto la porta
“que no conoce el perdén”, ovvero, di una tenebra senza fondo riconducibile alla morte
e all’oblio. Tuttavia, “Tt duermes” e “Ha pasado alglin tiempo” ponderano la possibilita
generativa che scaturisce da quegli stessi nada e silenzio. Nel primo caso, il soggetto
torna a sondare i margini dell’assenza divenuta nuova presenza: la voce poetica —
interpretabile sia con Valente sia con la poesia che parla in prima persona —, addentrandosi
in quello stesso vuoto che la lacera (“yo, tu vacio”), riesce infine a farsi eco della
necessaria catarsi implicata dalla parola poetica in grado di perpetrare il ricordo
(“memoria yo de ti”). Similmente nel secondo caso, che riflette sul passare del tempo e i
suoi effetti, dopo aver accertato nuovamente il vuoto lacerante e consumatore della realta
empirica (“El tiempo pasa y no deja nada. [...] El vacio, deja el vacio”), nonché il suo
effetto su un soggetto collettivo (“Dejarse vaciar por el tiempo / como se dejan vaciar /
los pequeios crustaceos y moluscos por el mar”) che ne resulta consumato “hasta que
somos transparentes”. Raggiunta tale trasparenza'!>, I’azione devastatrice & trasformata
in uno strumento di comprensione di sé stessi € del mondo, poiché una volta raggiunta,
essa agisce “para que el mundo pueda verse a través de nosotros”, tornando a
rappresentare quel luogo di prossimita dove il soggetto e la sua assenza possono
incontrarsi e stabilire un terreno di dialogo, raggiungendo a tutto tondo quell’“‘entender

1154

no entendiendo” evocato da San Juan de la Cruz''>*, in quei luoghi che, come parola-

querencia, sono “alrededores de lo que no podemos medir y nos contiene”.

“La soledad se puebla de fantasmas...” / “La solitudine si riempie di fantasmi...”, p.

545

1153 Cfr. “trasparencia absoluta de la proximidad”, in “Paisaje sumergido...” in No amanece el cantor.
1154 San Juan de la CRUZ, “Coplas del mismo hechas sobre un éxtasis de harta contemplacion”, cit., p.
35.
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La soledad se puebla de fantasmas de papel y
de paja, de retratos de nadie, de laminas
metalicas, de paginas desnudas donde nada
estd escrito. El frio arrasa la memoria y ya
empezamos a no ser, el frio que desciende del
lado mas aciago de la noche donde se inicia la
consumacion. Y no podemos recordar a quién
habiamos amado. Pregunto: — ;Doénde estas?
Pero ni siquiera yo mismo sabria quién puede
responder. Llamo a todas las puertas. La tnica
que se abre es la sola que no conoce el perdon.

“Th duermes...” / “Tu dormi...”, p. 546

Ta duermes en tu noche sumergido. Estas en
paz. Yo arafio las heladas paredes de tu
ausencia, los muros no agrietados por el
tiempo que no puede durar bajo tus parpados.
Ceniza tu. Yo sangre. Leve hoja tu voz. Pétreo
este canto. TU ya no eres ni siquiera t. Yo, tu
vacio. Memoria yo de ti, tenue, lejano, que no
podras ya nunca recordarme.

(In pace)

La solitudine si riempie di fantasmi di carta e
di paglia, ritratti di nessuno, di incisioni
metalliche, di pagine svestite dove nulla ¢ piu
scritto. Il freddo brucia la memoria e gia
iniziamo a piu non essere, il freddo che
discende dal lato piu nefasto della notte dove
inizia la consumazione. E non possiamo
ricordare quelli che un tempo abbiamo amato.
Domando: —Dove sei? Perd0 nemmeno io
stesso so chi potrebbe replicare. Busso a tutte
le porte. L'unica che si dischiude ¢ la sola che
non conosce il perdono.

Tu dormi nella notte inabissato. Ti trovi in
pace. lo graffio le gelate mura della tua
assenza, pareti non corrose da quel tempo che
non pud piu durare dentro ai tuoi occhi.
Cenere tu. lo sangue. Foglia lieve la tua voce.
Pietra questo canto. Tu non sei pit nemmeno
tu. Io, il tuo vuoto. Memoria io di te, tenue,
lontano, che non potrai mai piu ricordarmi.
(In pace)

“Ha pasado algtin tiempo...” / “E passato del tempo...”, p. 551

Ha pasado algtn tiempo. El tiempo pasa y no
deja nada. Lleva, arrastra muchas cosas
consigo. El vacio, deja el vacio. Dejarse vaciar
por el tiempo como se dejan vaciar los
pequefios crustaceos y moluscos por el mar. El
tiempo es como el mar. Nos va gastando hasta
que somos transparentes. Nos da la
transparencia para que el mundo pueda verse
a través de nosotros o pueda oirse como oimos
el sempiterno rumor del mar en la concavidad
de la caracola. El mar, el tiempo, alrededores
de lo que no podemos medir y nos contiene.
(Desde el otro costado)

E passato del tempo. Il tempo passa e non
lascia nulla. Spazza, si porta via molte cose.
Il vuoto lascia solo il vuoto. Lasciarsi svuotare
dal tempo come crostacei e molluschi si
lasciano svuotare dal mare. Il tempo ¢ come il
mare. Ci consuma fino a renderci trasparenti.
Ci da la trasparenza affinché il mondo possa
vedersi attraverso di noi o sentirsi come
sentiamo il sempiterno rumore del mare nella
cavita della conchiglia. I1 mare, il tempo,
vicinanze di quanto non possiamo scandire e
ci contiene.

(Dall’altro lato)
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CONCLUSIONI

Gia il fenix avvertiva in merito al significare intrinseco della forma:

Acomode los versos con prudencia

a los sujetos de que va tratando:

las décimas son buenas para quejas;

el soneto esta bien en los que aguardan;
las relaciones piden los romances,
aunque en otavas lucen por extremo;
son los tercetos para cosas graves,
y para las de amor, las redondillas

1155
Lo stesso spirito traslato nell’orizzonte contemporaneo non potrebbe fare a meno di
ponderare il paradigma dell’ibrido entro cui si muove la poesia e, pertanto, constatare la
pertinenza in merito della poesia in prosa che, grado zero del poetare, ri-enuncia e
risignifica a partire dal suo assetto formale.

Dall’approssimazione alla poesia in prosa in due casi di studio diversi, preso atto delle
simmetrie e dei dislivelli che li mettono in dialogo, ha permesso di illuminare specifiche
dinamiche testuali e di interrogarci a riguardo. Anche in presenza di svariati tentativi
volti al raggiungimento di una visione critica univoca, condivisa e d’insieme!!'*¢, il
risultato ¢ lontano una prospettiva comune. Anziché vedere in cid una frustrazione o un
fallimento, tuttavia, se si interpreta tale stato dell’arte come ulteriore dato d’analisi, ¢
subito evidente come una visione d’insieme e condivisa di forme afferenti a quello che
abbiamo definito “paradigma dell’ibrido” non solo non ¢ raggiungibile, ma sarebbe anche
contradditorio con la loro stessa essenza ricercarla. L’essenza proteiforme alla base di tali
modalita espressive fa si che, fermo restando la possibilita di chiarirne un’ontologia, si
declinano in modi e forme diverse in ogni autore e, addirittura, in ogni libro o
componimento. Ne possiamo chiarire fondo e forma nei margini di una traiettoria poetica,
possiamo confrontare i risultati e ragionare alla possibilita di un’ontologia intrinseca alla
forma che contribuisce alla significanza, possiamo misurarne il potenziale in conformita
con un’urgenza espressiva pit o meno esplicita... tutte operazioni che partono dalla
consapevolezza dell’essenza proteiforme della forma che, in quanto tale, ¢ destinata a
cambiare di volta in volta, non solo sul piano diacronico, ma anche sincronico.

La pretesa di giungere a una definizione univoca, condivisa e sempre valida delle

forme con cui ci misuriamo altro non ¢ che un tentativo di applicare, ancora, quella teoria

1155 Lope de VEGA, Arte nuevo de hacer comedias, Madrid, Catedra, 2006, p. 148.
1156 Si veda lo stato dell’arte del primo capitolo per una visione pill completa del panorama.
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dei generi ereditata che credevamo di aver superato, anziché cambiare prospettiva ed
accogliere ’idea di un’esperienza dei generi che, pur radicandosi sugli stessi poli
fondamentali, li mantiene come punto di partenza e non di arrivo. Se 1’obiettivo ¢ quello
di definire la poesia in prosa, o il frammento, o qualsiasi forma affine al paradigma
dell’ibrido esattamente come abbiamo definito il sonetto o forme scaturite da un principio
di unita stabile non solo a livello artistico-letterario ma anche epistemologico, il risultato
¢ destinato a rimanere inconcludente. In linea con la posizione di Elias!'!®” a cui si rifa
Pradel!'*® circa I’impossibilitd di una definizione del frammento in quanto istanza

1159

performativa che agisce in modi diversi in base all’ambito in cui si costituisce' ',

condividiamo una simile impossibilita definitoria per quanto riguarda la poesia in prosa.

1157 Camelia ELIAS, The fragment. Toward a history and poetics of a performative genre, Berna, Peter
Lang, 2004, p. 359.

1158 Stefano PRADEL, Vértigo de las cenizas: estética del fragmento en José Angel Valente, cit., p. 35.

1159 Camelia ELIAS, The fragment. Toward a history and poetics of a performative genre, cit., p. 359.
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