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1. SUL DESIDERIO E | SUOI PARADOSSI

Un libero impulso del cuore,
creatura, t'uccide.

Sofocle, Antigone.

1.1 IMEROS ENARGES

Quella di desiderio non ¢ una nozione semplice né inquadrabile all'interno di una
definizione esaustiva. Essa si presta a molteplici declinazioni che corrispondono ad
altrettanti concetti operativi dalla cui applicazione, nell'ambito della letteratura e delle
arti visive, nascono letture diverse ed egualmente proficue. Di questo siamo consapevoli
grazie in particolare al sapere che piu di altri ha fatto del desiderio la sua “parola chiave,
la parola elettiva™: il sapere psicoanalitico. Di fatto, per la psicoanalisi I'esperienza del
desiderio ¢ decisiva tanto sul piano clinico per il soggetto, quanto sul piano poietico per
il fare creativo, fermi restando i numerosi significati che la parola racchiude in sé e il
suo carattere a tratti paradossale. Come ci ha insegnato Freud e dopo di lui Lacan, il
desiderio non ¢ semplice bisogno, ma una forza inconscia che ci trascende: cio che di
piu intimo ¢ in noi, la nostra verita piu profonda di cui perd non siamo padroni e che
non possiamo controllare. E l'enigma che ci orienta oltre ogni nostro volere; verita senza
volonta. Per questo l'esperienza del desiderio ¢ destabilizzante e tutt'altro che
pacificante per il soggetto messo di fronte al nocciolo duro inalienabile ed
assolutamente singolare che lo abita; e sempre per questo parlare di desiderio significa
parlare di etica in tutte le sue estensioni, dall'etica della psicoanalisi, all'etica del
soggetto, all'etica — come vedremo — delle immagini.

Da questo punto di vista, la psicoanalisi ricorre frequentemente, piu che al mito, alla
tragedia — da quella greca all'Amleto di Shakespeare — come depositaria di un sapere sul
desiderio e sull'etica ancora attuale. Etica, tragedia e desiderio, pertanto, sono nozioni
che rinviano I'una all'altra in una triade di conoscenze interconnesse. La tragedia ¢ alla
radice dell'esperienza psicoanalitica ovvero dell'etica nella sua relazione profonda con la

forza desiderante che condiziona inconsciamente il nostro comportamento. Del legame



tra tragedia ed etica erano ben consapevoli i greci stessi, come testimonia lo scopo
ultimo della composizione tragica, quello della catarsi, cioé¢ della “purgazione dei
notfuato, delle passioni, del timore e della pieta”.!

Qual ¢ quindi il posto e il ruolo del desiderio in tutto questo? In che modo esso si
articola alla tragedia e all'etica? Diverse potrebbero essere gli esempi di tragedie e
contenuti mitici atti a rispondere a tali domande, su tutti ve ne ¢ uno particolarmente
decisivo: I'Antigone di Sofocle. Antigone ¢ la fanciulla o, meglio, la bimba che lotta con
ostinazione contro le leggi del tiranno di Tebe Creonte per dare sepoltura al fratello
Polinice che si era mosso contro la citta con un esercito. Antigone sa di rischiare la vita
eppure ¢ intenzionata a portare a termine il suo proposito. Essa assume dunque il suo
desiderio fino alla fine, fino all'estremo che la porta a sfidare le leggi e ad essere
condannata. La tragedia stessa consiste in questa contrapposizione lacerante tra le leggi
universali dello stato e la legge individuale del cuore che Antigone vuole sostenere, sola
in questa sua battaglia. Se Creonte incarna il bene della citta basato sulla legge dello
stato che vorrebbe cancellare Polinice dalla memoria ovvero dal simbolico e dal
linguaggio, la fanciulla incarna il desiderio individuale che intende riconoscere al
fratello un posto nella memoria. Il polo dell'etica dei beni fondata sulla moderazione, sul
rispetto delle leggi come sommo bene della citta si oppone al polo dell'etica del
desiderio assolutamente singolare e inflessibile che espone al rischio della solitudine e
dell'eccesso. In altri termini, Antigone vuole far rivivere il fratello nel linguaggio
ponendosi “sul limite del linguaggio stesso, sul taglio, sul nulla, sul quale il linguaggio
sta in bilico”.? L'eroina ¢ a sua volta esclusa dall'ordine sociale, ma sa che questo ¢ il
prezzo da pagare per realizzare il suo desiderio. Di certo Antigone incarna il lato piu
oscuro del desiderio, il lato eccessivo e mortifero; il suo ¢ stato per cio definito da

Lacan “un desiderio puro”, il desiderio di morte: “Ma Antigone porta fino al limite il

compimento di cio che si puo chiamare il desiderio puro, il puro e semplice desiderio di

1 J. Lacan, Il Seminario. Libro vi. L'etica della psicoanalisi, 1959-1960, a c. di G.B. Contri, Einaudi,
Torino 1994, p. 314. Si tratta dello scopo che Lacan fa corrispondere al meccanismo dell'abreazione,
definita come “la scarica di un'emozione rimasta in sospeso”. Ivi, p. 310.

2 Bruno Moroncini, Rosanna Petrillo, L'etica del desiderio. Un commento del seminario sull'etica di
Jacques Lacan, Cronopio, Napoli 2007, p. 221. Il valore unico dell'essere di Polinice, come di ogni
essere, ¢ essenzialmente di linguaggio: “Fuori dal linguaggio non si potrebbe nemmeno concepirlo, e
l'essere di chi ha vissuto non potrebbe distaccarsi cosi da tutto cid che egli, in bene e in male, come
destino, come conseguenze per gli altri, ha veicolato con sé¢”. Lacan, cit., p. 352.
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morte come tale. Questo desiderio lei lo incarna”.?® Si tratta di un desiderio radicale e
distruttivo. Non ¢ ovviamente la tensione necrofila ad essere esaltata dalla psicoanalisi,
quanto l'ostinazione con cui Antigone assume il suo desiderio e lo porta a compimento.
Questo desiderio ¢ reso visibile, si manifesta nel corpo di Antigone divenuto immagine
al sommo della bellezza. Al culmine della tragedia, durante il lamento che precede il
supplizio il fulgore della fanciulla risplende di luce violenta e accecante; sul limitare tra
la vita e la morte si mostra il bagliore della bellezza, il fascino della tensione tra il
piacere e al di 1a del piacere. Questo fascino misterioso e inarticolabile ¢ detenuto
dall'i'mmagine di Antigone stessa che ci attrae e ci respinge, ci trattiene e ci lascia al
tempo stesso interdetti. Qui si palesa il desiderio attraverso la bellezza dell'immagine
del corpo che sta per oltrepassare il confine. E il coro stesso ad enunciarlo prima della
morte di Antigone chiamandolo imeros enargés, “luminoso desiderio” in un canto di

struggente commozione:

Eros in battaglia invincibile,
Eros, tu che sulle besti ti slanci
e vigili sulle tenere guance
della vergine,

tu che valichi il mare

e penetri fra rustici tuguri:
non dio immortale,

non essere umano,

creatura d'un giorno,
fuggire ti puo.

E delira chi ti possiede.

Tu anche il cuore dei giusti
a ingiustizia, a rovina

travii;

tu anche questa discordia

fra consanguinei hai acceso.
Nato dagli occhi

della vergine leggiadra,
luminoso trionfa il desiderio,
potere assiso

fra le grandi leggi del mondo.
Irresistibilmente ci ammalia
la dea Afrodite.*

3 1Ivi, p. 356.
4 Sofocle, Antigone, trad. it. a cura di Franco Ferrari, Bur, Milano 2000, pp. 115-117.
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E l'apice della tragedia. Antigone sta per morire ¢ proprio a questo punto entra in scena
anche Eros, immagine della lucente forza desiderante. Il desiderio ¢ luminoso perché in
quel momento si manifesta piu fulgido che mai e il coro lo rende con quelle che sono
“le sue piu belle creature istintive”, le immagini, magicamente emerse ed avulse dal
dramma.’ Anche il coro ¢ affascinato dalla bellezza di Antigone a-fine-corsa, dall'effetto
del bello sul desiderio e del desiderio sul bello: 1a dove si attua il desiderio, si produce
l'esperienza del bello. Il bello mostra il desiderio, lo rende visibile, lo rivela, “rispetto
dunque al bene, il bello non ci inganna sul desiderio. Il bello ci risveglia e adatta il
nostro campo visuale al desiderio”.® E il coro, com'¢ noto, ¢ la gente comune, siamo noi
commossi di fronte all'immagine ultima della fanciulla. Questimmagine ha la potenza
di scuoterci, ha la potenza, diremmo con linguaggio benjaminiano, di risvegliarci perché
¢ un'immagine della soglia tra vita e morte, della dialettica tensiva tra Eros e Thanatos.
Il bello ¢ per la psicoanalisi lacaniana il velo sul Reale delle pulsioni e del godimento e,
pertanto, cio che ci fa avvertire quest'ultimo difendendoci dal suo gorgo incandescente.
Nel caso di Antigone, pero, il velo si strappa e il limite ¢ irreparabilmente oltrepassato:
il desiderio puro di Antigone sconfina nel godimento mortifero. L'eroina, pur
consapevole delle conseguenze, ¢ inflessibile nel portare a compimento questo
sconfinamento e in questo ¢ assolutamente sola, poiché in lei, come a suo tempo ha
evidenziato Hegel, la legge singolare del cuore non trova mediazione con la legge
universale della citta. Qui si pone tuttavia una domanda fondamentale sulla quale ¢
necessario riflettere per evitare ogni fraintendimento: la versione etica del desiderio
sostenuta dalla psicoanalisi si identifica veramente con il modello di Antigone? Lacan
ha riassunto la massima fondamentale dell'etica della psicoanalisi con una formula
concisa: non cedere sul proprio desiderio. Detto altrimenti, I'unica colpa che un soggetto
possa rimproverarsi ¢ quella di non agire in modo conforme al proprio desiderio, di
cedere su di esso. L'etica proposta dalla psicoanalisi ¢ un'etica del desiderio.
Quest'ultima si oppone all'etica dei beni come etica della moderazione che spingerebbe
il soggetto ad abbandonare il suo desiderio attraverso la compensazione degli oggetti e
dei beni materiali. Il desiderio non ¢ rivolto al campo oggettuale, ma al campo

dell'Altro, nel senso, per Lacan, della necessita di essere riconosciuti simbolicamente

5 Giuseppina Lombardo Radice (a cura di), Antigone di Sofocle, Einaudi, Torino 1966, p. x1.
6 B. Moroncini, R. Petrillo, cit., p.205.
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desideranti dall'Altro, ma anche nel senso di desiderio d'Altro “desiderio che sospinge al
di 1a di ogni possibile soddisfazione, compresa quella simbolica del riconoscimento [...]
¢ desiderio non di 'questo', di cio che ho, di cio che ¢ presente, ma sempre di 'altra cosa',
di una Cosa che non pud mai essere presente”.” Per questo il desiderio non ¢&
identificabile con 1'ideale del Bene-Piacere finalizzato al raggiungimento di uno scopo:
esso ¢ spinta costante verso altro che destabilizza e inquieta. L'esperienza psicoanalitica
invita ad accedere alla rivelazione di questa spinta, ad assumerla eticamente. Antigone ¢
allora il modello di questa assunzione etica? La risposta non pud che essere negativa
perché il desiderio puro di Antigone la porta alla distruzione, all'incontro con il suo
destino tragico. Al contrario, come precisa Recalcati, “I'esperienza dell'analisi educa
effettivamente all'assunzione etica del proprio desiderio ma, al tempo stesso, educa
all'impossibilita che il desiderio porta con sé€”.* L'esperienza del desiderio, cio€¢, non &
misura del possibile, ma ordine incommensurabile e infinito. Essa ¢ movimento senza
sosta che, nella sua inappagabilita, non mortifica ma anzi anima la vita. L'oggetto del
desiderio ¢ da sempre sottratto, mancante e per questo ¢ primariamente causa — oltre che
oggetto — del desiderio stesso. Si diventa desideranti a partire da una sottrazione e, come
dice l'etimo di desiderium, si attende sotto le stelle in un atteggiamento di attesa e di
disorientamento e lontananza.

Cosi ogni processo di idealizzazione, volto ad inquadrare il desiderio in una cornice
stabilizzante ¢ fittizio. Il desiderio non ¢ platonicamente indirizzato verso un oggetto
ideale, né ¢, secondo una lettura hegeliana, semplice domanda di riconoscimento rivolta
all'ordine sociale. Il desiderio ¢ ricerca che vivifica la vita, che richiede disorientamento
e smarrimento. Questo, dunque, pud insegnarci la tragedia di Antigone: assumere
eticamente il proprio desiderio significa esporsi al rischio della perdita e della solitudine
assoluta, poiché¢ la soggettivazione non garantisce la protezione dell' Altro del simbolico,
del riconoscimento. Antigone ¢ sola, intransigente e oltrepassa il limite. Il compito etico
della psicoanalisi, al contrario, accompagna si il soggetto nella sua esperienza di
disorientamento, affinché questa, pero, diventi soggettivazione positiva di quel desiderio che ¢ il
mistero, /'incognita a cui tutti gli umani sono assoggettati. Solo cosi, se non si cede sul proprio

desiderio e ci si fa carico dell'inquietudine che implica, il suo mistero si fa luminosa vitalita.

7 Massimo Recalcati, Ritratti del desiderio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2012, pp. 76-77.
8 Ivi, 151.
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1.2 AL DI LA DEL PRINCIPIO DELL'IO

Molte delle riflessioni che si sono prodotte circa l'etica e la morale hanno assunto un
punto di riferimento all'apparenza incrollabile, quello dell'lo. Non da ultimo, Kant nella
Critica della ragion pratica ha posto quale costituente la legge etica il soggetto stesso
identificato nella unitarieta del suo essere, del suo lo. Si tratta di una visione
umanistico-metafisica fondata sul mito del subjectum, fondamento di se stesso e di tutti
1 valori, autore e sostanza di ogni principio. In questo contesto, come dimostra nella sua
lucida disamina M. Recalcati, la psicoanalisi ha costituito un radicale punto di rottura a
partire dal quale si ¢ imposto un completo ripensamento della concezione etica. Freud
ha infatti progressivamente smantellato la visione unitario-sostanzialistica dell'lo, cosa
che poi Lacan ha portato a compimento rendendo manifesta la costruzione immaginaria
e dunque fittizia su cui si fonda la totalita del soggetto. L'lo ¢ un ideale che vive della
passione immaginaria per se stesso e che, di conseguenza, aliena la soggettivita in una
idealita senza fondamento. Il pensiero psicoanalitico ha cosi portato alla dissoluzione
dell'illusorio mito umanistico ponendosi di fronte alla mancanza, all'assenza che abita
l'essere del soggetto come cio che lo eccede e che non ¢ normativizzabile. Il soggetto ¢
tale solo partendo da una mancanza, da una sottrazione imposta dal sistema di
riconoscimento simbolico; cio perd non sfocia in un nichilismo senza soluzioni, quanto
nelle possibilita pit preziose per il soggetto: il desiderio e l'azione. E partendo dalla
mancanza, dicevamo, che pud nascere il desiderio. Qui si pone una distinzione
fondamentale proposta dalla psicoanalisi, valida in tutti i campi di applicazione
dell'etica: la distinzione tra l'etica del dover essere e l'etica dell'essere.” La prima &
assimilata alla morale e sostiene la costruzione mitica dell'lo, poiché, afferma Freud,
nasce dall'imposizione del Super-lo sull'istanza pulsionale. La morale ha quindi uno
statuto immaginario, ingannevole e illusorio; essa — come gia Nietzsche sottolinea nella

Genealogia della morale — si istituisce sulla rinuncia (in primo luogo delle pulsioni) e

9 La distinzione ¢ proposta da Massimo Recalcati in uno dei suoi primi testi Abitare il desiderio. Sul
senso dell'etica, Marcos y Marcos, Milano 1991, in cui ¢ gia evidente la centralita del tema del
desiderio e la sua correlazioe con la sfera etica. Lo psicoanalista ¢ ritornato sul tema in modo piu
sistematico nei suoi ultimi testi, in particolare Ritratti del desiderio, cit., e soprattutto Jacques Lacan.
Desiderio, godimento e soggettivazione, vol.i, Raffacllo Cortina Editore, Milano 2012.
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inganna la soggettivita conferendole un'unitaria veste idealizzante. Ben diversamente,
l'etica dell'essere non intende promuovere l'aggregato immaginario del soggetto, bensi
destituirlo dal suo ruolo di fondatore dei principi e dissolvere la passione illusiva che
esso ha per se stesso. Questa si puo definire un'etica al di 1a dell'lo perché “non si da
come ragione di un soggetto costituente, ma a partire dall'assunzione della necessita
dell'essere, dell'impossibilita di cido che eccede l'ordine del soggetto”.'® Si tratta
dell'effetto etico che la psicoanalisi intende produrre. Ogni ipoteca e contenuto
ontologico deve essere smantellato affinché si dimostri l'eccedenza dell'etica sulla
morale ovvero le possibilita offerte dall'etica di sottrarsi alle passioni dell'lo e dunque di
prendere atto della mancanza di unita del soggetto che non possiede alcuna sostanza
fondatrice. Il soggetto, per Freud, deve essere destituito e, per meglio precisare, proprio
qui, l'etica freudiana “sembra approdare al suo luogo di fondazione” poiché “il luogo di
destituzione del soggetto ¢ luogo, al tempo stesso, di risignificazione del suo
desiderio”."" Se il soggetto non € unita, esso ¢ mancanza, desiderio. Ne deriva pertanto
che la dimensione etica trascende I'idealizzazione dell'lo cosi come qualsiasi
gerarchizzazione valoriale che ponga un bene supremo da perseguire; essa riguarda la
dimensione della divisione, della non-coincidenza del soggetto con se stesso.
Assumendo questa mancanza fondamentale, 1'essere — possiamo dire con Heidegger -
“viene alla luce”, si da nel suo evento. Recalcati ci offre da questo punto di vista la
definizione piu esaustiva di etica secondo la psicoanalisi: “Etica ¢ — prima di ogni
discorso morale sui valori — l'assunzione dell'evento dell'essere; ¢ abitare lo spazio
aperto dell'essere”.'? Questo spazio aperto che il soggetto deve eticamente abitare,
afferma lo psicoanalista, ¢ lo spazio aperto del desiderio. L'apertura in cui l'essere
avviene ¢ l'apertura del desiderio che deve essere assunto. Ma cosa vuol dire, di fatto,
assumere il proprio desiderio oltre l'insistenza di qualunque sostanza ontologica? Il
pensiero psicoanalitico ci mette in guardia circa un possibile errore: quello di concepire
il desiderio quale nuova consustanzialita essenzialistica della soggettivita. La forza
desiderativa infatti non ¢ garanzia di alcuna stabilita, di alcun ritorno all'origine di per sé

impossibile essendo questa da sempre perduta, inesistente come ogni idea di unitarieta

10 Massimo Recalcati, Abitare il desiderio. Sul senso dell'etica, Marcos y Marcos, Milano 1991, p. 12.
11 Ivi, p.130.
12 Tvi, p.150.
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originaria. Anche quella di origine ¢ un'idealita mitica che illude il soggetto e lo pacifica
con se stesso. Il desiderio, pertanto, non ¢ verita originaria, il senso ultimo che redime
l'esistenza dalla sua contingenza, ma in un certo senso una ‘“verita senza verita” che non
¢ ascrivibile al senso né al regime della mera rappresentazione. Detto altrimenti, esso €
inquietudine, distacco, separazione e per questo “Lacan insiste, sulla scia di Freud, sul
[suo] carattere 'paradossale’, deviante, erratico, eccentrico e 'scandaloso™." Cio che per
Lacan ¢ perduto nel momento stesso dell'ingresso del soggetto nel campo del simbolico
e del linguaggio ¢ il reale pulsionale, identificato con das Ding, la Cosa di cui non esiste
rappresentazione. La morte di das Ding ¢ condizione indispensabile per la generazione
del desiderio; il vuoto che si crea cio¢ non ¢ nichilistico ma causativo perché causa il
desiderio, “eternizzandolo” in un movimento continuo di ricerca. Per questo 1'oggetto
del desiderio ¢ sempre necessariamente autre chose posta al di fuori della significazione
e del senso. Tale ¢ I'oggetto che Lacan ha definito objetct petit a, propriamente una sorta
di frammento residuale che permane e sopravvive all'amputazione del reale delle
pulsioni. Un resto che strutturalmente ¢ implicato dal vuoto causativo e che, di
conseguenza, muove il desiderio soggettivo. E a questo punto che si chiarisce il
paradosso che il desiderio porta in s¢ come ci0 che connota singolarmente il soggetto
sfuggendo pero al suo controllo e, quindi, destituendolo dalla sua immagine unitaria di
fondamento di se stesso. Abitare lo spazio aperto dell'essere, lo spazio del desiderio,
significherebbe quindi un'esperienza di spossessamento la quale porti ad assumere
l'esteriorita irriducibile dell'alterita singolare. Lacan, contro ogni etica naeokantiana,
palesa qui un accordo fondamentale con il pensiero di un altro pensatore, radicalmente
piu sovversivo: G. Bataille. In tutta la sua opera, infatti, anche Bataille ha scardinato la
ragionevolezza dei presupposti ontologici ed antropologici orientati verso l'utile e il
ragionevole delle azioni umane per dimostrare come l'esserci sia uno squarcio
costitutivo dell'essere desiderante sempre-di-nuovo versarsi fuori-di-sé."* Con la
nozione di dépense, il pensiero batailleano ha evidenziato quella parte maledetta che
fuoriesce dal campo dell'utile ed eccede la produzione di beni, affermando

“l'inessenziale essenzialita” che anima il genere umano. Questa ¢ la parte

13 Ivi, p. 136.
14 Cfr. la lucida analisi di Felice Ciro Papparo, “Una traccia lasciata su un vetro rigato” in Georges
Bataille, 11 limite dell'utile, Adelphi, Milano 2000, pp. 241-261.
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strutturalmente mancante che ogni uomo continua indefinitamente a cercare senza mai
raggiungere; ricerca infinita di “cido che manca” e si sottrae alla logica dell'utilita per
insinuarsi nei resti della produzione e nei vuoti silenziosi del linguaggio. L'utile ha un
limite che 1 comportamenti dispendiosi, dissipativi, improduttivi — il sacrificio, il dono,
il riso, il lutto, la guerra, le arti, l'attivita sessuale perversa... — mostrano ponendo in
ciascun caso l'accento sulla perdita “che dev'essere la piu grande possibile affinché
l'attivita acquisti il suo vero senso”."’ La vicinanza a questi aspetti del pensiero
batailleano ha spesso indotto ad accostare la nozione di dépense a quella lacaniana di
godimento come spinta eccessiva e distruttiva che mira ad oltrepassare ogni limite
imposto dalla legge nel tentativo di recuperare una condizione di pienezza originaria che
la legge stessa — la legge del simbolico, la legge del linguaggio — avrebbe cancellato. Il
desiderio sarebbe cosi, da questa prospettiva, spodestato e soffocato dalla forza
maggiore del godimento. E quello che si incarna nella figura di Antigone nella quale il
desiderio sconfina nel godimento puro dell'eroina che va incontro alla morte. In realta,
ogni opposizione desiderio/godimento risulta infine estremamente riduttiva. Come
evidenziato da Recalcati, ¢ necessario superare la logica oppositiva per pensare un
godimento che non annienta la vita, ma che, unendosi al desiderio, la anima. Desiderio e
godimento sono esperienze di inquietudine, apertura che infrangono l'omeostasi del
principio di piacere e mostrano 1'impossibilita di fondo di ogni lo pensato come padrone
di sé e fondamento della moralita. La congiunzione desiderio-godimento ¢ possibile, per
lo psicoanalista, in senso extramorale ovvero in senso etico. Il discorso dell'etica
riguarda il luogo dell'apertura del soggetto, il luogo del suo evento che non cessa mai,
diciamo con Lacan, di non scriversi. Se la morale sostiene la visione conciliante e
unitaria della struttura del soggetto, 1'etica lascia aperto il campo della possibilita che ¢,
in ultimo, il campo dell'impossibilita di raggiungere il proprio oggetto del desiderio. Per
questo, l'etica della psicoanalisi ¢ l'etica del soggetto del desiderio, cio¢ I'etica del
soggetto dell'inconscio, un inconscio etico, fragile sul piano ontico. L'lo, assunto da una
lunga tradizione quale sostanza garante di stabilita, si colloca agli antipodi del soggetto
dell'inconscio, in quanto costruzione fittizia derivante da una serie di identificazioni

speculari, costruzione immaginaria, maschera definita da Lacan il moi che copre il Je, il

15 G. Bataille, La parte maledetta preceduto da La nozione di dépense, Bollati Boringhieri, Torino 2003,
p. 44. Cfr. anche 1d., 1/ limite dell'utile, cit.
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soggetto del desiderio. In questa destituzione dell'lo dal suo ruolo ontologicamente
fondativo, qual ¢ per la psicoanalisi il ruolo dell'immagine? L'immagine ¢ ricondotta
all'azione morfogena del soggetto la cui identita si configura quale ideale narcisistico
unitario e padrone di sé. E attraverso l'identificazione con I'immagine restituita
dall'esterno che il soggetto si costituisce o, meglio, ¢ costituito in una struttura
essenzialmente fittizia ed illusoria. L'immagine ¢, infatti, costituente e non costituita dal
soggetto e, quindi, esterna, paradossale, alterita morfogena della soggettivita: colei che
costituisce dall'esterno sottraendosi a ogni possibilita di fusione totalizzante. Detto
altrimenti, il soggetto ¢ costituito in uno statuto alienato che porta ad un sé falsamente
unitario e che determina quella ambivalenza di amore e aggressivita del soggetto verso
il proprio ideale dell'lo. Il soggetto dell'inconscio che ¢ il soggetto del desiderio non
coincide con I'immagine dell'lo riflessa allo specchio, da sempre perduta nello specchio
stesso, alterita costituente ed alienante. Questa spaccatura inconciliabile tra inconscio-
desiderio e lo-costruzione immaginaria ha indotto Lacan a ricondurre le immagini al
loro carattere meramente illusorio e, al punto estremo della sua analisi, ad evidenziare la
valenza mortifera da queste veicolata nella loro morfogenica azione alienante. Per
questo le immagini sono state associate alla morale del dover essere e quindi collocate
sul versante opposto del desiderio per il loro ruolo conciliante e fondativo della struttura
unitaria dell'lo. Eppure paradossalmente, proprio li dove il soggetto coglie la sua
identita attraverso l'immagine speculare, vede in realta la sua divisione che in nessun
modo potra ricomporsi. L'etica dell'lo ¢ definitivamente spodestata da una nuova etica

in cui il desiderio ¢ ora il protagonista indiscusso.

1.3 SUJET ASUJET

Antigone ¢ inflessibile nel perseguire il suo desiderio, qualunque cosa questo comporti.
Per questo, S.Zizek ha visto in lei la vera essenza del desiderio che non cede e persegue
la propria realizzazione nonostante la Legge su cui si fonda la comunita. La sua
bellezza, la bellezza del suo desiderio ¢ accecante proprio quando si accosta alla morte.

All'opposto G. Contri, nell'accentuare il carattere mortifero e distruttivo, ha accostato la
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figura dell'eroina greca a quella del terrorista fondamentalista disposto a sacrificarsi per
la Causa ideale in cui crede. Questa interpretazione, pero, fa perdere di vista un tratto
fondamentale del desiderio di Antigone: la sua assoluta singolarita.'® E la personale
legge del cuore — e non un ideale universale — che spinge ed anima Antigone la quale
non intende uccidere altri se non se stessa piuttosto di cedere sul suo desiderio; la legge
particolare e singolare del legame d'affetto con il fratello non trova mediazioni né pud
conciliarsi con la legge della polis. La fanciulla si separa, ¢ sola e cosi facendo eccede la
legge, la morale del vivere comune cosi come l'etica del desiderio. In lei desiderio e
godimento non si conciliano dialetticamente, poiché il desiderio si capovolge in
godimento puro di morte che la psicoanalisi ¢ ben lontana dal proporre quale modello
etico. Cio che Antigone insegna ¢ la condizione del soggetto di fronte alla potenza del
proprio desiderio il quale si traduce in forza ed energia d'azione, diversa dalla volonta e
dall'intenzionalita. Il soggetto si trova cosi paradossalmente assoggettato al suo stesso
desiderio, si scopre sujet asujet. Soggetto destituito dalla volonta d'azione e guidato
dalla forza desiderante inconscia, quanto di piu intimo abiti il soggetto e, al contempo,
quanto di piu estraneo alle sue possibilita di controllo. Cio significa che il desiderio non
puo essere pensato nei termini di semplice mancanza da colmare ovvero come volonta
di saturare il manque a etre costitutivo che per Lacan ¢ conseguenza dei tagli simbolici
al momento del nostro ingresso nel linguaggio. Tale intento di saturazione sottende la
morale dei beni, indirizzata verso uno scopo, verso un utile che propone all'uomo il
pharmacon per la felicita. L'etica del desiderio, al contrario, non ha un telos, non si
prefigge alcuno scopo: ¢, da questo punto di vista, pura dépense o, meglio, pura
esperienza di spossessamento, di perdita, di spaesamento. L'esperienza del desiderio
implica un'esperienza di disorientamento poiché il desiderio ¢ spinta che mi possiede.
Come rileva Recalcati, gia Sartre evidenzia il carattere extrautilitaristico del desiderio
da lui definito passione inutile che, tuttavia, nonostante l'inutilita, non si traduce in una
pulsione nichilistica che porterebbe il soggetto — destino tragico di Antigone — a

desiderare il Male, a seguire fedelmente la propria pulsione di morte.'” Di fronte alla

16 Cfr. M. Recalcati, Jacques Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione, cit., p. 265. Lo
psicoanalista commenta e supera tanto la posizione di S. Zizek, sostenuta in L'intraitable.
Psychanalise, politique et culture de masse, Anthropos, Paris 1993, quanto quella di G. Contri,
sostenuta in La tolleranza del dolore, Shakespeare & Company, Milano 1983.

17 1d., Ritratti del desiderio, cit., p. 109.
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spinta di Thanatos, Freud stesso si era interrogato sulla posizione etica del soggetto. Per
il padre della psicoanalisi noi siamo chiamati ad essere responsabili dei nostri sogni,
cio¢ a confrontarci con le pulsioni piu oscure che ci caratterizzano, dunque non a
tacerle, ma ad assumerle eticamente." La pulsione di morte non sfocia nel culto
nichilistico se il soggetto soggettivizza il desiderio che, proprio come la pulsione di
morte, rompe ogni equilibrio e il quadro normativo Bene-Piacere, per introdurre
un'eccedenza extrautilitaristica, extramorale. L'assunzione etica di questa eccedenza
conduce il soggetto a ritrovarsi assoggettato alla potenza del desiderio. Ma cosa
significa, piu propriamente, soggettivare il proprio desiderio? Desiderare equivale a
vivere l'esperienza disorientante di una forza soggettiva sconosciuta la quale porta
all'abbandono di ogni visione conciliante e pacificatoria dell'immagine del sé. Per
soggettivare la spinta desiderativa il soggetto deve giungere alla disalienazione
dall'i'mmagine idealizzante, giungere al punto di massima alienazione in cui si rivela
vuoto ogni essenzialismo ontologico e si apre l'incontro con cido che di piu proprio
appartiene al soggetto e che nondimeno ¢ impadroneggiabile. Questo elemento ¢ l'altro
al cui confronto conduce l'assunzione etica del desiderio. Detto altrimenti, la forza
assoggettante del desiderio ¢ apertura verso l'altro senza il quale detta forza finirebbe
coll'isterilirsi in mortifera passione narcisistica. E proprio l'incontro con l'alterita — che
pur ci costituisce — a connotare eticamente, secondo Lacan, la soggettivazione del
desiderio, la cui singolarita risulta cosi inscriversi nell'orizzonte dell'Universale. La
singolarita irriducibile va dialetticamente pensata con I'Universale perché si possa
realizzare un'etica svincolata dalla morale utilitaristica. L'Universale ¢ la Legge, la
Legge del simbolico, del linguaggio, per Lacan la Legge della castrazione che pone un
limite alla liberta sfrenata di godimento assoluto. La Legge ci pone di fronte al divieto,
all'esperienza dell'impossibile senza la quale saremmo risucchiati dal vortice
incandescente del Reale, di cido che Freud nominava das Ding, la Cosa come gorgo
mortifero delle pulsioni. Cio non significa che la psicoanalisi sostenga la restaurazione

di una morale repressiva ed autoritaria, ben diversamente essa sostiene la necessita della

18 Per Freud la psicoanalisi ha il compito di smascherare le pulsioni umane, compresa la pulsione di
morte che segna la fedelta indesiderata al proprio Male. “Un'etica della psicoanalisi sarebbe un'etica in
grado di sostituire a questa fedelta indesiderata, la fedelta soggettivata al proprio desiderio”. Id.,
L'uomo senza inconscio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010, p. 303.
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Legge come condizione di possibilita del desiderio, come dono della facolta del
desiderio. Il desiderio divampa nel rapporto con la Legge, cosi come afferma san Paolo
in un passo dell'Epistola ai Romani: “Non avrei conosciuto il desiderio se la legge non
avesse detto: non desiderare”.' Ora, la legge sostenuta dalla psicoanalisi non ha alcun
fondamento teologico, non rimanda ad alcuna idealita astratta. Perché ci sia donazione
del desiderio, ci deve essere incontro con il limite del senso, con la misura

incommensurabile dell'impossibile, come spiega chiaramente Recalcati:

Nel sostenere l'interdizione c'¢ gia la donazione e la donazione implica gia
l'interdizione; allo stesso modo la Legge non ¢ in opposizione al desiderio,
ma ¢ la sua condizione di possibilita. In questo senso la Legge dona la
possibilita del desiderio che ¢ gia possibilita dell'avvenire, possibilita di
staccarsi dalla Cosa immediata del godimento, dal godimento ‘“uniano”
(unien) della Cosa, direbbe Lacan.?

La possibilita dell'avvenire ¢ l'apertura all'evento attraverso la vita singolare del
soggetto e l'esperienza traumatica dell'impossibile che fonda il possibile della forza
desiderativa. Cosi ¢ possibile pensare l'articolazione tra eterogenei, tra il desiderio
(elemento pulsionale) e la parola (elemento linguistico), cosi la parola perviene al
desiderio e il desiderio alla parola.”' Il movimento & reciproco e senza fine. Per questo la
psicoanalista Silvia Lippi nel suo significativo lavoro sul concetto di trasgressione in
Bataille e Lacan afferma chiaramente che “il desiderio ¢ obbligato a passare attraverso il
linguaggio: contemporaneamente sottomissione e affrancamento, amalgama e
separazione dal desiderio dell'Altro”, per poi notare di conseguenza che
“soggettivazione e oggettivazione, apparizione e sparizione del soggetto: ¢ il
movimento stesso del desiderio”.”> Non puo realizzarsi desiderio senza rapporto con

I'Altro, battito dialettico tra il Singolare e 1'Universale. E l'interdizione, infatti, a fondare

19 Cit. in B. Moroncini, R. Petrillo, L'etica del desiderio, cit., p. 115.

20 M. Recalcati, Cosa resta del padre?. La paternita nell'epoca ipermoderna, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2011, p. 56-57.

21 Su questo movimento si interroga anche F. Carmagnola che si rifa alla questione gia posta in merito da
P. Ricoeur. Cfr. F. Carmagnola, I/ desiderio non e una cosa semplice. Figure di agalma, Mimesis
Edizioni, Milano 2007, pp. 44-49.

22 Silvia Lippi, Transgressions. Bataille, Lacan, érés éditions, Ramonville Saint-Agne, p. 12.
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il desiderio che spinge a sua volta alla trasgressione del limite senza mai obliterarlo,
poiché la trasgressione ¢ il punto di giunzione tra il desiderio e il suo al-di-la: “La
trasgressione ¢ 1'ombelico del desiderio, un desiderio che ¢ contemporaneamente rottura
e apertura, dislocazione e congiunzione, tra il soggetto e 1'Altro”.* La trasgressione,
cosi, non sara mai completo e assoluto oltrepassamento del limite, cosa che
cancellerebbe la stessa condizione di esistenza del desiderio, il quale si fonda sulla
mancanza, sull'aperto e l'infinito. Con questi presupposti S. Lippi dimostra che anche la
scrittura di Bataille ¢ trasgressiva, nel senso di scrittura del limite, del bordo e della
soglia poiché Bataille ¢ consapevole che per mantenere il desiderio va mantenuto il

rapporto con l'interdetto:

Nous n'avons de possibilité que 1'impossible. Tu es dans le pouvoir du désir
¢cartant les jambes, exhibant tes parties sales. Cesserais-tu d'éprouver cette
position comme interdite, aussitot la désir mourrait, avec lui la possibilité du
plaisir.**

C'¢ dunque in Bataille una negativita senza impiego con cui si confronta la scrittura e, in
generale, lo spazio estetico. La posta in gioco, riassume Franco Rella, ¢ di poter
articolare parole, segni, figure, racconti che dicano il senso o, meglio, il confine tra
senso € non senso, finitudine ed infinito; per il filosofo ¢ nelle tracce, nelle fratture che
si manifesta I'inespresso e l'inesprimibile e cosi la congiuntura tra la bellezza estetica e
I'etica. La scrittura, come ha scritto P. Celan, ¢ sconfinamento verso l'oscurita senza
tuttavia cadere nell'insensato, “questo ¢ cio che sta al fondo dell'opera d'arte, sta al
fondo della grande scrittura poetica, sta al fondo della grande scrittura filosofica. Sta al
fondo di ogni processo creativo che arriva alla forma portando con sé le tracce
dell'informe che esso ha attraversato per diventare appunto forma”.”> Questo & il

movimento che supporta il desiderio e la sua possibilita.

23 Ivi, p. 13.
24 G. Bataille, L'alleluiah, cit. Ibid.
25 Franco Rella, Interstizi. Tra arte e filosofia, Garzanti, Milano 2011, p. 109.
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1.4 AGALMA CON PALEA

Io dico che costui ¢ somigliantissimo a quei sileni esposti nelle botteghe
degli scultori, che gli artisti figurano con zampogne e flauti, i quali, se li apri
in due, mostrano dentro simulacri (agdlmata) degli dei.*

Questo ¢ l'elogio che Alcibiade intesse di Socrate nella nota scena del Simposio
platoniano. Si tratta di un elogio, afferma lo stesso attante, per immagini (di'eikonon)
adatte a cogliere il vero: le immagini (sculture) dei sileni, aperte, mostrano la loro
interiorita, le immagini (simulacri) degli dei. Nell'immagine dell'ebbrezza di Eros,
dunque, l'immagine divina. Quest'ultima ¢ bellezza ideale, immaginario oggetto
prezioso, un tesoro da desiderare. Eppure, questo divino oggetto del desiderio vive in un
rapporto di “consustanzialitd senza sostanza” con l'eccedenza delle passioni piu oscure
che sconfinano ogni limite di riconoscimento simbolico. E qui che si coglie il rovescio
di agalma che la psicoanalisi ha avuto il merito di evidenziare come immagine oscura,
informe, sottratta al senso e alla finalita, ovvero come oggetto del desiderio
irraggiungibile che emerge difforme nel cuore stesso del senso. Agalma non & solo
l'ordine apollineo, ma anche l'incontro fortuito e traumatico che scompagina e
disorienta, 1'anomalia, 1'ostacolo che perturba. Queste sono le caratteristiche di quello
che Lacan ha definito objet petit a, incarnazione dell'essere pulsionale del soggetto, del
suo reale scabroso che ¢ palea (letame, scarto) e al tempo stesso dagal/ma nel senso
descritto di elemento non classificabile e fantasmatico connesso al desiderio. Per tutto
questo, come afferma Carmagnola “ragionare su agalma vuol dire ragionare sul
desiderio, sul suo carattere immaginario, ¢ sul rapporto — di collusione? di velo? di
sintomo? — che questo intrattiene con la realtad”.?” Agalma ¢& il punto noyau, segnalato
da Lacan, di congiunzione con il desiderio che puo collidere con la realta, puo velarla
come sorta di inganno o ancora pud emergere sintomaticamenbte al suo centro come

mancanza costitutiva. L'oggetto agalmatico puo assumere su di sé tutte queste

26 Platone, Simposio, in Opere complete, Laterza, Roma-Bari, vol. III, 215 b, p. 20. Con il commento su
questo cruciale passo platoniano si apre anche la lucida disamina condotta da F. Carmagnola circa il
concetto e le valenze di agalma. F. Carmagnola, I/ desiderio non é una cosa semplice, cit., in part. pp.
13-38.

27 F. carmagnola, /I desiderio non e una cosa semplice, cit., p. 21.
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operativita, cid che permane ¢ il suo carattere di irraggiungibilita e inafferrabilita. Detto
ci0, cosa sono dunque le agalmata evocate da Alcibiade se non, per Lacan, l'incontro
con il reale? Gli dei sono il reale e ogni sapere sull'amore — nucleo tematico del
Simposio platoniano — ¢ un sapere sul reale dell'inconscio. Alcibiade chiede a Socrate
questa conoscenza, quella su agalma come oggetto oscuro del desiderio. Socrate elude
la risposta, sposta l'attenzione su Agatone, cerca di convincere Alcibiade che cid che
desidera ¢ l'altro, consapevole di non detenere il sapere che I'nomo va cercando.
Nell'interpretazione lacaniana, il discorso non puo quindi ridursi alla ricerca dell'amore
ideale, del congiungimento con l'oggetto del desiderio inteso come luminosa perfezione
e pienezza per Socrate individuata nella figura di Diotima che per secoli ha
rappresentato la pienezza divina e la celeste armonia, cosi come ¢ presentata da

Holderlin:

O voi che cercate quanto vi ¢ di piu alto e di piu perfetto, nella profondita
della sapienza, nel tumulto dell'azione, nel buio del passato, nel labirinto del
futuro, nelle tombe e al di sopra delle stelle! Conoscete il suo nome? Il
nome di cio che ¢ uno e tutto? Il suo nome ¢ bellezza. Sapevate voi cio che
volevate? Io non lo so ancora, ma ne ho il presentimento; il presentimento
della nuova divinita e del nuovo regno e mi affretto verso di esso e afferro
gli altri e li conduco con me come il fiume le correnti verso l'oceano. E tu,
tu mi hai indicato il cammino! Con te ho incominciato. Non sono degni di
una parola gli anni in cui non ti conoscevo ancora. O Diotima, Diotima,
celeste creatura.”®

Diotima ¢ il lato luminoso del desiderio, ¢ il desiderio di sapere depurato dalle passioni.
Alcibiade, al contrario, ¢ l'uomo delle passioni, l'ubriacone che interroga Socrate,
I'nomo della scienza e del “conosci te stesso”. Alcibiade ¢ I'homme du désir che sa di
non desiderare Diotima, la perfezione, ma qualcosa di diverso che lo turba, senza pero
sapere di che cosa si tratti. L'oggetto del desiderio, insegna la psicoanalisi, ¢ impossibile
e inconoscibile perché il suo ruolo “non ¢ presentare direttamente la veritd, ma

[P D

costringere a pensare attraverso lo sviamento e l'enigma”, infatti “c'¢ qualcosa

nell'oggetto che & piu dell'oggetto stesso, e che l'apparizione ignara porta su di sé”.%

28 Friedrich Holderlin, Iperione, trad. it. a cura di G. V. Amoretti, Feltrinelli, Milano 2004, pp. 73-74.
29 F. Carmagnola, cit., p. 53.
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L'apparizione — nel senso di incontro, di #yche — pare aprire ad una verita che non ¢
immediatamente sapere, bensi esperienza come colpo, Stoss heidegerriano. Questa, si €
detto, ¢ l'esperienza del desiderio che ¢ impossibile da generalizzare nella sua
singolarita. Cio che Alcibiade puo affermare ¢ la consapevolezza di una pulsione
desiderante che abita in lui e che oltrepassa i confini stessi del suo Io in un movimento
incessante di apertura verso l'Altro. La forza del desiderio trascende l'interiorita
psichica, i confini dell'lo e la sua volonta assoggettando il soggetto, rendendolo appunto
asujet. 11 desiderio, che ¢ esperienza dell'inconscio, invoca l'alterita costitutiva
dell'inconscio, ¢ apertura “a quell'Altro che abita il soggetto e a quell'Altro verso il
quale il desiderio del soggetto si dirige oltrepassando i confini chiusi del proprio To”.*
Socrate ¢ consapevole di questo movimento e, di conseguenza, distoglie 1'attenzione da
sé: Socrate sa di non possedere 1'agalma. L'oggetto che anima /'homme du désir non
coincide con l'ideale della bellezza né con l'ideale del sapere e del bene, per questo resta
inconoscibile ovvero sempre diretto verso Altro, sempre spostato altrove. Il problema
fondamentale di Alcibiade — di conoscere cid che vuole e di sapere se cid che vuole ¢
veramente ci0 che desidera — rimane insoluto. Cio significa che non vi sara mai
mathema in grado di misurarlo, inquadrarlo o di raccontarlo e che, se attraverso agalma
si produce una veritd, questa si realizza “in quanto rivelazione del nulla, della
mancanza, del desiderio come mancanza”. *'Questa & la révelation che per Lacan si
attua nel discorso Socrate-Alcibiade. B. Moroncini, riflettendo sull'interpretazione
psicoanalitica, ha accostato la rivelazione della verita di agalma come mancanza al
termine aletheia secondo l'interpretazione di Heidegger. Aletheia ¢ révelation, una
manifestazione che ¢ al contempo un nascondimento, un disvelare che lascia qualcosa
nel nascondimento. Essa ha bisogno, come medium privilegiato, del linguaggio, del
logos che per Heidegger prima di indicare “il dire™, € cid che lascia presentarsi cio che
si presenta come tale. Anche il Logos ¢ allora per il filosofo rivelazione: Logos e
Aletheia non si oppongono, ma arrivano a coincidere nel medesimo movimento di
disvelamento e nascondimento, per cui “il dire rivela nascondendo e nasconde

rivelando”.** Secondo questa dialettica, attraverso il Logos nel Simposio si rivela la

30 M. Recalcati, L'uomo senza inconscio, cit., pp. 5-6.
31 F. Carmagnola, cit., p. 27.
32 B. Moroncini, Sull'amore. Jacques Lacan e il Simposio di Platone, Cronopio, Napoli 2010, p. 72.
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verita inconscia del desiderio che eccede ogni sapere cosciente e si da in ultimo come
un'eterna sottrazione. E la verita dell'inconscio, la verita del sogno e del sintomo dove si
nasconde e si disvela il desiderio. Di fronte a questa rivelazione anche l'vomo della
scienza e della dialettica si ritrae messo in scacco dall'uomo del desiderio: Alcibiade ¢
per Socrate l'incontro con il reale di agalma, oggetto del desiderio che elude ogni sapere
e ogni idealita. Se Socrate ¢ l'incarnazione di un sapere che ignora di essere
manchevole, Alcibiade ¢ portatore di una mancanza radicale che vorrebbe sapere. Si
mostra qui l'inoperativitd dell'insegnamento di Diotima cosi come del pensiero
metafisico posto sotto la teleologia del bene, la quale non appaga piu il soggetto e lascia
il posto al vuoto della scissione. Infatti, i tentativi socratici di ricondurre Alcibiade alla
continenza delle proprie passioni falliscono e cosi questi rimane colui che va fino in
fondo e che, pur di perseguire il proprio desiderio, ne accetta tutte le conseguenze.
Alcibiade scopre la sua mancanza costitutiva, scopre di amare perché mancante, di
amare la mancanza. Il desiderio non rassicura il soggetto fondandolo sulla sua identita,
ben diversamente genera in lui l'esperienza della divisione: “desiderio infinito e
desiderio finito, desiderio limite e desiderio fuori limite, desiderio che fa barriera al
godimento e desiderio che si confonde con questo”.* La forza desiderativa e il lato piu
pulsionale (il godimento) si confondono; proprio in questo, nella possibilita di far
convergere il godimento col desiderio risiede per Lacan la possibilita dell'amore poiché
la forza pulsionale ¢ esposta al legame con 1'Altro. Il soggetto ¢ mancante ¢ I'oggetto ¢
sempre situato nel campo dell'Altro e, pertanto, impossibile. Questo rende l'oggetto del
desiderio un oggetto oscuro, inconoscibile, un agalma con palea.** Non si desidera la
forma pura, bensi un oggetto impossibile, situato altrove, che faccia da elemento noyau
tra desiderio e godimento, tra la bellezza e la “profondita degli abissi”, tra i sileni e le
divinita, ovvero un oggetto che sia per noi l'incontro contingente con il nostro reale.
L'objet petit a attrae e respinge situandosi sulla soglia della trasgressione. Un esempio

palese di questo statuto ambivalente dell'oggetto del desiderio ¢ dato da certe visioni del

33 S. Lippi, cit., p. 13.

34 11 rapporto dialettico tra agalma e palea ¢ un nodo fondamentale del pensiero lacaniano, sia per
quanto riguarda la teoria della costituzione del soggetto sia per le teorizzazioni di carattere piu
eminentemente estetico. Su quest'ultimo aspetto si veda in particolare M. Recalcati, Le tre estetiche di
Lacan in 1d., Il miracolo della forma. Per un'estetica psicoanalitica, Bruno Mondadori, Milano 2007,
pp- 36-67.
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corpo femminile che addiviene agli occhi maschili incarnazione dell'objet petit a,
oggetto attraente che rimanda alla trasgressione della sua forma. E interessante notare

come gia nel Medioevo I'abate di Cluny Odon affermasse:

La bellezza del corpo ¢ interamente nella pelle. In effetti, se gli uomini
vedessero cio che sta sotto la pelle, dotati come le linci della Beozia di
penetrazione visuale, la vista sola delle donne sarebbe per loro nauseabonda:
questa grazia femminea non ¢& che saburre, sangue, umore, fiele.
Considerate ci0 che si nasconde nelle narici, nella gola, nel ventre: porcheria
ovunque. E noi che ripugniamo anche di toccare con la punta delle dita del
vomito o del letame, come possiamo dunque desiderare di stringere nelle
nostre braccia il sacco stesso di escrementi?™

Senza considerare la connotazione religiosa del discorso, Saint Odon anticipa una
visione del corpo femminile che ancora si riscontra nella novella boccaccesca di
Nastagio degli Onesti figurata da Botticelli dove una fanciulla, novella Venere, ¢ aperta
con un atto di crudelta che si ripete all'infinito o nella Venere de' medici (1781-82),
scultura smontabile in cera colorata estremamente realistica che mostra una “verita che
trionfa freddamente per cui essa finisce per convincerci che un corpo, per quanto
'venereo' possa essere, ¢ dopotutto solo un sacco complesso di organi magnificamente
innestati gli uni negli altri”* coperti e racchiusi dalla forma. Il punto estremo di questo
movimento di apertura delle forme sull'informe che le abita ¢ dato dal noto sogno
freudiano dell'iniezione ad Irma in cui le placche biancastre che coprono la gola, al di 1a
di tutte le interpretazioni che sono state fornite del sogno, sono l'apparizione

angosciante di cio che infine ci costituisce. Il commento di Lacan su questo sogno non

potrebbe essere piu esaustivo:

35 Cit. in S. Lippi, cit., pp. 186-187.

36 Georges Didi-Huberman, Aprire Venere. Nudita, sogno, crudelta, trad. it. Einaudi, Torino 2001, p. 87.
Per un'analisi piu approfondita di questi esempi proposti e sul rapporto tra forma e informe, mi
permetto di rinviare a Daniela Barcella, Sintomi, strappi, anacronismi. Il potere delle immagini
secondo Georges Didi-Huberman, et al./epbiziont, Milano 2012.
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C'¢ qui un'orribile scoperta, quella della carne che non si vede mai, il fondo
delle cose, il rovescio della faccia, del viso, gli spurghi per eccellenza, la
carne da cui viene tutto, nel piu profondo del mistero, la carne in quanto
sofferente, informe, in quanto sofferente, in quanto la sua forma ¢ per se
stessa qualcosa che provoca l'angoscia. Visione di angoscia, identificazione
di angoscia, ultima rivelazione del Tu sei questo — Tu sei questa cosa che ¢
la pit lontana da te, la piti informe.*’

Questi esempi palesano la trasgressione (immaginaria) a cui si presta il corpo femminile
come incarnazione per eccellenza dell'oggetto del desiderio essendo questo portatore
dell'inevitabile tensione tra Eros e Thanatos, tra forma e informe, tra bellezza e
distruzione. Si tratta del punto estremo dove il carattere attrattivo si fonde con
I'angoscia. Ad ogni modo, 1'oggetto del desiderio si sottrae alla nostra conoscenza e al
nostro possesso. L'objet du désir resta oscuro e impossibile da raggiungere: su questa

impossibilita si fonda la possibilita stessa della sua esistenza.

1.5 L'ALTRO DEL DESIDERIO

Lacan ha definito il movimento enigmatico del desiderio una spinta verso 1'Altro,
ovvero “desiderio dell'Altro”. Inizialmente, risentendo della lettura di Kojeve circa le
tesi hegeliane, con questa definizione egli poneva Il'accento sul desiderio di
riconoscimento insito nel soggetto che chiede di essere desiderato dal desiderio
dell'Altro. Desiderare significherebbe, pertanto, secondo questo primo movimento,
domandare all'Altro di riconoscerci nella nostra particolarita. In un secondo momento
questa definizione, rimasta invariata nella sua formula letterale, ha acquisito valenze piu
complesse che hanno portato Lacan ad interrogarsi sul nesso desiderio/godimento e
sulla relazione tra questa diade e la Legge. E il momento della lettura lacaniana della

figura di Antigone nel Seminario vi e poi, ancora, della riflessione sul Simposio

37 Cit. in G. Didi-Huberman, Aprire Venere, cit., p. 91. E importante rilevare come Didi-Huberman
analizzi questo sogno non solo dal punto di vista estetico, ma anche da una prospettiva piu etica in
Immagini malgrado tutto, Raffaello Cortina, Milano 2005. Qui il filosofo riprende il sogno freudiano
per smantellare l'opposizione tra immagine e reale e le teorie dell'indicibilita e inimmaginabilita
dell'orrore della Shoah. Su tutto questo e sul rapporto tra objet petit a connesso al desiderio e la
memoria storica si veda 'ultima parte del presente lavoro.
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platoniano con il Seminario vin e il contemporaneo scritto “Sovversione del soggetto e
dialettica del desiderio”, vero punto cruciale nell'ambito della definizione lacaniana
dell'enigma del desiderio. Cosa diventa I'Altro dopo Antigone? L'Altro cessa di essere
garante del riconoscimento fondativo del soggetto e si scopre mancante, poiché non
esiste nessun significante simbolico in grado di soddisfare il desiderio del soggetto. Il
desiderio viene da un altrove rispetto all'lo, viene da una mancanza che lo caratterizza
nel suo movimento infinito di ricerca protesa verso quell'oggetto — l'objet petit a - al
tempo stesso causa ed oggetto della forza desiderativa. Antigone rappresenta quindi il
punto limite del desiderio in cui esso non si aspetta piu niente dall'Altro; ¢
l'incarnazione del desiderio puro, perché non ha tentennamenti e porta la vita a
sconfinare con la morte. Antigone ¢ certamente un estremo dell'inflessibilita del
desiderio, tuttavia essa insegna uno dei tratti essenziali dell'esperienza desiderativa:
assumere il proprio desiderio inconscio espone il soggetto alla disappropriazione e
all'assenza di protezione. Con Antigone Lacan opera una prima sovversione del soggetto
privandolo del suo ruolo di padrone attivo per mostrare 'assoggettamento al desiderio
che lo oltrepassa perché posto al di 1a dell'io e della ragione. I desiderio inconscio ¢
alterita, pura esteriorita o, meglio, extimita, una intimita estranea che ci abita. Questo
movimento del desiderio verso una realta “altra” che non ¢ piu I'Altro del
riconoscimento sociale, conduce Lacan a superare la formula iniziale con cui egli aveva
sancito una disgiunzione fondamentale tra il desiderio e il godimento affermando che “il
desiderio viene dall'Altro, il godimento viene dalla Cosa”. Infatti, se con questa
teorizzazione il desiderio € posto in relazione causativa con il simbolico e il godimento
con la spinta verso la fusione uniana con il reale di das Ding, nella sovversione
lacaniana del soggetto, Altro e Uno cessano di opporsi in un movimento di andirivieni
costante. L'Uno, inteso come pulsione di godimento, non si oppone all'Altro e, pertanto,
la jouissance non ¢ opposta al desiderio. Sganciare 1'uno dall'Altro significherebbe
affermare, da un lato, la possibilita di un godimento sfrenato o distruttivo e, dall'altro,
una religione moralistica del desiderio; ben diversamente, pensare quello che Recalcati
con un termine forte chiama “imbastardimento” di desiderio € godimento significa non
optare unilateralmente “né per una religione del desiderio dell'Altro, né per il

materialismo cinico dell'Uno del godimento, ma porre il processo di soggettivazione
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come movimento dall'Altro verso 1'Uno e dall'Uno verso 1'Altro”.** Non ¢'¢ Uno senza
I'Altro. Anzi, 1'Uno ¢ nell'Altro e viceversa. Solo secondo questa dialettica di
immanenza si da per il soggetto la possibilita del desiderio che ¢ pre-ontologico, non
concerne nessuna ontologia ed ¢ quindi etico. “Questo vuol dire — afferma sempre
Recalcati — che la pulsione di morte accompagna il desiderio stesso sebbene il desiderio
possa trasformarla in un godimento che potenzia la vita rendendola generativa”.”
L'assunzione etica del desiderio inconscio ¢ generativa nella misura in cui si separa
dall'Altro alienate per porsi in relazione alla spinta pulsionale del godimento fusivo con
il Reale di das Ding da sempre perduto, da sempre mancanza. Tuttavia, “il desiderio ¢

una difesa, difesa dall'oltrepassare un limite nel godimento™*

, poiché il superamento
implicherebbe una discesa con-fusiva dove ogni mancanza ¢ annullata e, dove cessa la
mancanza, cessa il desiderio. La soggettivazione del desiderio si puo cosi realizzare nel
movimento continuo di conversione dell'Altro verso 1'Uno e viceversa, senza
estremizzazioni che porterebbero o all'alienazione o al godimento sfrenato e, in ogni
caso, all'estinzione del desiderio. Detto tutto questo, possiamo allora capire meglio il
ruolo dell'oggetto piccolo a in quanto causa e oggetto del desiderio. Esso pud essere
definito come un resto o una resistenza all'azione alienante dell'Altro ovvero come cio
che risulta irriducibile all'azione dei significanti simbolici. Questo scarto che si sottrae
alle maglie simboliche alimenta con la sua stessa sottrazione il circuito del desiderio e si
pone come perno del movimento verso I'Altro — da cui pure ¢ stato prodotto non
essendoci sostanza ontologica extralinguistica — e verso il godimento uniano. E un
oggetto parziale, un frammento, un residuo che fa balenare la dimensione del reale. Qui,
in questa parzialita c'¢ l'agalma del desiderio, il tesoro di Alcibiade: “incluso
nell'oggetto a c'¢ 1'agalma, il tesoro inestimabile che Alcibiade proclama chiuso nella
scatola rustica”.*’ Ancora una volta, palea sta con agalma, il reale sta con 1'Altro perché
“l'oggetto definito come un resto irriducibile alla simbolizzazione nel luogo dell'Altro

dipende tuttavia da questo Altro™*, dunque da un lato ¢ reale ma, allo stesso tempo, &

38 M. Recalcati, Jacques Lacan, cit., p. 317.

39 Ivi, p. 316.

40 J. Lacan, Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio, in Scritti, a cura di G. Contri, Einaudi,
Torino 1974, 2 voll., vol 1, p. 828.

41 Ibid.

42 Cit. in Jacques-Alain Miller, L'angoscia. Introduzione al Seminario x di Jacques Lacan, Qodlibet
Studio, Macerata 2006, p. 78.
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relativo all'elaborazione significante. Il desiderio vive in questo doppio statuto che, di
fatto, non lo pone né contro la Legge (simbolica) né dalla parte di questa. Se I'etica della
psicoanalisi afferma che il soggetto non deve cedere sul proprio desiderio, essa non
propone l'abbattimento della Legge, quanto la possibilita per il soggetto di

soggettivazione del suo resto irriducibile:

Hai ceduto sul tuo desiderio? Hai tradito la tua vocazione fondamentale?
Hai indietreggiato sulla responsabilita che comporta I'assunzione singolare
del tuo desiderio? Se una visione di origine batailliana vincola il desiderio
all'oltrepassamento della Legge, Lacan sottrae il desiderio sia alla
subordinazione sia all'infrazione della Legge come norma repressiva
affermandolo come un'altra legge incomparabile con quella “antilegale” e
devastatrice del Super-io.*

Questa nuova legge di cui siamo chiamati ad essere responsabili ¢ la Legge del

desiderio.

43 Recalcati, Jacques Lacan, cit., p. 336.
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2. IMMAGINI CHE NON CEDONO

Savoir maintenir ensemble le singulier et le pluriel,
n'est-ce pas exactement ce que doit viser une politique
— mais, tout aussi bien, une décision artistique —

digne de ce nom?

Didi-Huberman, Blancs soucis

Pallade si arresta, € sera,
scioglie la corazza,

sfilandosi il giaco

con la testa della Gorgone [...].

G.Benn, Lo smalto sul nulla

2.1 PERCHE FARE AGIRE L'INCONSCIO

L'inconscio, si ¢ detto, non ¢ ontologico, non ¢ sostanza su cui il soggetto si
costituisce. Ben diversamente, come si esprime Lacan nel Seminario x1, esso ha statuto
preontologico ovvero etico e in quanto tale ¢ necessario che sia fatto agire, che si installi
la condizione della sua operativitd. L'insegnamento fondamentale della psicoanalisi
concerne proprio la messa in atto dell'inconscio che, lontano ormai dall'immagine
freudiana di calderone ribollente dell'informe magma pulsionale, si configura quale
soggetto che agisce e deve poter agire in conformita al desiderio di cui ¢ portatore.
L'inconscio € un evento che quando si manifesta puo disorientare e scardinare il nostro
Io che si crede padrone, questo evento ¢ una verita, ¢ la verita del desiderio inconscio
come forza sovrastante che si manifesta in termini di perdita di padronanza. Nella sua
lucida disamina, Recalcati ha dimostrato come la tendenza dell'epoca ipermoderna stia

procedendo nella direzione diametralmente opposta rispetto alla realizzazione etica del
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soggetto dell'inconscio. II rischio di questa tendenza ¢ la progressiva eclissi
dell'inconscio (e, quindi, del desiderio) fino alla sua estinzione, fino a fare dell'uomo
contemporaneo un uomo senza inconscio.** Quali sono le cause di questa estinzione? Lo
psicoanalista individua come causa primaria la cessazione del legame edipico che
sosteneva il legame sociale della Civilta e la conseguente “evaporazione del padre”,
espressione lacaniana per indicare la caduta degli Ideali e la perdita di punti di
riferimento in una Civilta dai legami sempre piu liquidi. Lo scioglimento della funzione
paterna ha determinato una disgiunzione fondamentale: la disgiunzione tra il desiderio e
la Legge. Se infatti il desiderio per essere generativo ¢ apertura verso 1'Altro, verso la
Legge, la tendenza attuale conduce ad una opposizione dualistica tra le due parti
portando il desiderio contro la Legge o la Legge contro il desiderio. Nel primo caso si
produce un iperedonismo eccessivo, perverso che impone come unica legge la volonta
di godimento senza limiti la quale si ribalta in una liberta dissipativa e distruttiva. Nel
secondo caso, quando ¢ portata in primo piano la Legge contrapposta al desiderio, si
impone una tendenza isterico-paranoica votata al completo sacrificio del singolare in
nome di una Causa universale. Entrambe queste direttrici hanno come effetto
I'annullamento della forza creatrice del desiderio e, pertanto, 1'annichilimento della vita
per l'uvomo ipermoderno, spinto verso una liberta illusoria (che ¢ in realta sottomissione
agli oggetti di godimento) o chiuso in identificazioni piatte e vacue, conformate ai
sembianti sociali. La colpa principale dell'uvomo contemporaneo ¢ per Recalcati quella
di non assumere eticamente il desiderio, annullando di fatto ogni rapporto con 1'Altro,
ogni apertura e fuoriuscita del soggetto dal suo bozzolo edonistico o narcisistico. Il
desiderio, pensato nella sua dialettica con la Legge, vivifica la vita singolare e pone le
basi della vita della Comunita che puo costituirsi nella tensione tra la spinta desiderativa
e l'incontro con l'impossibile. La rottura di questa tensione conduce allo sfaldamento del
legame sociale, all'insoddisfazione singola e collettiva. Questo ¢ il rischio dato dal

declino della operativita dell'inconscio verso il quale sembra andare I'epoca contemporanea.

44 Per Recalcati in questo consiste la vera e propria mutazione antropologica in corso nella Civilta
ipermoderna che conduce all'estinzione il soggetto dell'inconscio come esperienza di verita, di
differenza e di desiderio. Il discorso del capitalista da cui ci0 ¢ determinato non va ricondotto
semplicemente al capitalismo, bensi a una figura concettuale caratterizzata, tra l'altro, dalla fine della
castrazione simbolica e dal godimento dissipativo degli oggetti. Questa tesi sostiene tutto il suo
imponente lavoro L'uomo senza inconscio e l'analisi delle nuove forme psicopatologiche che lo
psicoanalista illustra.
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2.2 ILNARCINISMO DEL CAPITALISTA

L'estinzione dell'inconscio porta con s¢ il tramonto dell'energia creatrice del desiderio
come apertura dell'altro ed evento dell'essere, cedendo il passo all'eccesso del
godimento distruttivo. L'uomo contemporaneo, svuotato della verita dell'inconscio,
colma il suo vuoto interiore con la ricerca spasmodica di oggetti che offrono il
godimento tanto immediato quanto effimero del consumo. Questo ¢ l'effetto di quello
che Lacan ha definito il Discorso del capitalista che, a differenza degli altri discorsi si
presenta sotto le vesti di una falsa liberta. Se, infatti, I'oggetto ¢ offerto quale panacea
salvifica e riempitiva del vuoto del soggetto, esso ¢ al tempo stesso ridotto a vanita e
obsolescenza: nell'epoca ipermoderna gli oggetti richiedono di essere sostituiti in
continuazione poiché da un oggetto si producono altri bisogni in una catena infinita di
capricci insoddisfacenti. Qui si ritrova il carattere per molti versi diabolico e perverso
del discorso falsamente democratico del capitalismo fondato sulla promessa di una
liberta senza vincoli, senza limiti grazie alla quale soddisfare ogni desiderio. Ma questo
¢ il vero soddisfacimento dei desideri? E, ancor prima, questi sono 1 veri desideri? Per la
psicoanalisi il desiderio ¢ nell'ordine della vocazione, € voeu, espressione della passione
che definisce la possibilita dell'esistenza e la orienta nel suo confronto con il limite. Ben
diversamente, i desideri dell'uvomo senza inconscio, cio¢ dell'uomo che rifiuta il limite
posto dall'impossibile, sono assimilabili al capriccio la cui saturazione momentanea
lascia nell'insoddisfazione costante. E cosi che la libertd promessa si rivela nella sua
vera essenza di nuova forma di schiavitu al dominio degli oggetti, alla gadgettizzazione
della vita contemporanea. Come evidenziato da Lipovetsky, l'ipermodernita si realizza
sotto il segno dell'eccesso che si manifesta in un'etica da lui definita indolore e
circostanziale perché limitata dallo spazio individualistico e dalla circostanza
contingente; sarebbero questi i caratteri della “seconda rivoluzione individualista” per

Lipovetsky in atto nell'eta contemporanea:
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Hanno preso corpo nuovi valori, che hanno ristrutturato i discorsi, i modi di
vita, 1 rapporti alle istituzioni private e pubbliche. All'individualismo
disciplinare e militante, eroico e moraleggiante ¢ stato dato il cambio da un
individualismo a la carte, edonista e psicologico che fa della realizzazione
intima il fine principale delle esistenze. Disfatta dei grandi progetti di
societa, erosione delle identita sociali ¢ delle norme coercitive [...]: la
seconda rivoluzione individualista ¢ quella che ha concretizzato, nella vita
quotidiana, l'ideale liberale dell'autogoverno di sé laddove, una volta, i
valori e le istituzioni lavoravano a scongiurarne il dispiegamento.*

I1 discorso capitalistico ¢ in effetti chiuso nel culto individuale dell'ipermodernismo che
scioglie 1 legami sociali perché interrompe l'apertura verso 1'Altro — nucleo del desiderio
— sostituendola con la relazione chiusa oggetto-soggetto. Il programma ipermoderno
impone una sorta di imperativo categorico nella formula Devi godere! il quale si oppone
ad ogni forma di scambio segnando drasticamente il vuoto della nostra Civilta: “Cio che
domina ¢ una offerta di godimento sganciata dal desiderio; ¢ il nichilismo del
godimento che non €& contrastato dallo slancio del desiderio”.** Per definire
sinteticamente questo tratto mortifero della contemporaneita, Recalcati prende a prestito
un neologismo coniato da Colette Soler, il termine narcinismo, fusione di narcisismo e
cinismo: “La vita ¢ ridotta al campo del godimento, alla volonta di godimento (cinismo)
e questo godimento ¢ autistico, senza legami con 1'Altro, chiuso su se stesso, autotrofico
(narcisismo)”.*’ 1l narcinismo riassume la tendenza nichilistica in atto dove le parole
perdono significato e il regno assoluto delle cose genera una nuova forma di
totalitarismo ovvero di sottomissione. Anche per questo cio che regna alla fine ¢
lI'insoddisfazione. Diversa da quella isterica che intende difendere il proprio desiderio,
l'insoddisfazione ipermoderna ¢ legata al nichilismo del consumo dell'oggetto che ¢
finalizzato alla ripetizione anonima del godimento dello Stesso. Non ci si apre all'altro,

all'amore, ma si resta nello stesso dell'individualismo. Le parole perdono la loro forza e

45 G. Lipovetsky, L'era del vuoto. Saggi sull'individualismo contemporaneo, Luni Editrice, Milano 1995,
pp- 244-245. Lipovetsky opera una distinzione fondamentale tra 'egoismo e il nuovo individualismo
evidenziando come quest'ultimo conduca I'uvomo a un eccesso di edonismo — il filosofo parla di homo
individualis , privo di limiti e libero dalle impostazioni sociali — ma anche ad una condizione di ansia
e insicurezza: “¢ una cultura edonista e ansiosa, al tempo stesso, quella che trionfa, non la cultura di
Dioniso”. G. Lipovetsky, J. Serroy, La cultura-mondo. Risposta a una societa disorientata, ed. it. O
barra O, Milano 2010, p. 62

46 M. Recalcati, L'uomo senza inconscio, cit., p. 319.

47 1vi, p. 34.
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anche il linguaggio si appiattisce sulla parola vuota, semplificata e ripetitiva che annulla
il soggetto agito dall'oggetto. L'uomo contemporaneo ¢ ridotto a puro Es la cui etica si
appiattisce sull'illusoria liberta edonistica, sul totalitarismo degli oggetti di consumo.
L'oggetto quindi non ¢ perduto, come 1'objet petit a che anima il desiderio proprio per la
sua assenza, “ma si solidifica illusoriamente, restando contiguo al soggetto, a sua
disposizione”.* 11 vuoto del soggetto diviso € riempito con oggetti materiali che
appiattiscono la vita sul consumo immediato, presentato come il Bene degli individui.
Per Lacan qui si trova proprio l'essenza del totalitarismo la quale “consiste nel rifiutare
il diritto di cittadinanza al particolare, alla sua irriducibilita e inaggirabilita, nel nome
del Bene che si impone come misura universale del desiderio”.* Il Bene vuole misurare,
quantificare la vita dell'uvomo senza inconscio, i suoi capricci, i suoi oggetti edonistici. E
una misura universale che si basa su una liberta immaginaria, secondo la definizione
che ¢ stata efficacemente coniata da Mauro Magatti nel suo lavoro circa le illusioni
della societa ipermoderna i cui tratti principali sono tutti da lui racchiusi nell'aggettivo
tecno-nichilista. Alla base del nichilismo contemporaneo si trova per Magatti una
disgiunzione fondamentale, quella tra il legein e il teukein. Legein, afferma il sociologo
richiamando le teorie di Cornelius Castoriadis, ha la stessa radice di /ogos e indica
l'azione del raccogliere; il verbo teukein rimanda invece all'attivita del fabbricare e del
costruire. Legein e teukein sarebbero alla base dell'intero processo di significazione
della vita sociale e di istituzionalizzazione dei rapporti collettivi. La contemporanea
liberta immaginaria conduce perd queste due direttrici su linee diverse, 1'una (legein e
logos) verso un piano sempre piu individuale, l'altra (teukein) verso la capacita tecnica

della razionalita strumentale:

In sostanza, 1'aspirazione moderna nei confronti della liberta si esprime lungo
una duplice direttrice: da un lato, nel progressivo spostamento retorico della
responsabilita del “prender parola” (legein) dal livello collettivo a quello individuale;
dall'altro, nell'aumento del potere di agire individuale che, a sua volta, comporta il
parallelo rafforzamento delle infrastrutture tecniche della vita sociale (teukein).”

48 1vi, p. 29.

49 M. Recalcati (a cura di), Forme contemporanee del totalitarismo, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p.
67.

50 M. Magatti, Liberta immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, Feltrinelli, Milano
2009, p. 25.
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Queste due derive allontanano le possibilita di costruzione del senso che sostenga la
collettivita. Il logos ¢ ridotto al teukein e, di pari passo, esso ¢ fatto divergere dal
pathos, dalla sfera affettiva. Invece di sostenere la dialettica delle polarita, il capitalismo
tecno-nichilista non riesce a superare la logica contrappositiva e rischia di rivelarsi un
grande fallimento.”' Quale puo essere 1'unico modo per vivere in una societa nichilista?
Magatti risponde con Bataille € Romano Guardini sostenendo la necessita della “nuda
fede” che non si presenta quale fede cieca e chiusa, ma prima di tutto come “legame e
insieme apertura, disponibilita all'evento e ricerca di senso, capacita di trascendimento e
confronto con la realtd”.’* La nuda fede ¢ “mancanza a essere” rispetto a un mondo
saturo ma vuoto, € desiderio che riattiva una dimensione etica non riducibile al mero
edonismo. Pertanto, Recalcati e Magatti, pur su linee diverse, pervengono alla necessita
di assumere l'etica del desiderio inconscio perché si crei una collettivita sganciata dalla
sottomissione al nuovo totalitarismo. Se il discorso del capitalista nasce sulle ceneri di
Edipo ovvero sulle crisi del simbolico e del senso, nessun passato pud essere
nostalgicamente recuperato, nessuna idealita riattivata. Si riparte da un'etica diversa che
porti il soggetto all'assunzione responsabile del desiderio come verita dell'inconscio,
orienti la sua esistenza sul piano individuale e consenta l'istituzione di una collettivita
che non soffochi la particolarita con nuovi totalitarismi, ma viva sul rapporto tra

Universale e Singolare, soggetto e comunita.

51 Ivi, p. 42.

52 Ivi, p. 386. Magatti precisa acutamente che il CTN (capitalismo tecno-nichilista) ha ben inteso il ruolo
dell'esperienza umana del desiderio, ma lo confina nella logica dell'economia libidica del plusgodere,
di fatto svuotandolo. Il desiderio come modalita di apertura al mondo ¢ infatti inassimilabile alla
logica capitalistica. Cftr. Oltre il CTN? Tracce di un nuovo immaginario della liberta, in ivi pp. 354-
398.
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2.3 SUL RUOLO DELL'IMMAGINE

Alla sregolazione pulsionale del godimento immediato si affianca l'altra deriva
dell'estinzione dell'inconscio, non piu basata sull'Es svincolato da ogni rapporto
normativo, bensi sull'lo chiuso, senza passioni né desideri. E un lo svuotato
dell'inconscio e del desiderio, conformato ai sembianti sociali che annullano la sua
singolarita. Come si costituisce questo [o? Esso ¢ il risultato di un eccesso di
identificazioni alienanti che creano un'identitd monadica, solida, compatta e totalmente
chiusa al confronto con [I'Altro. Recalcati definisce questa tendenza
all'iperidentificazione spersonalizzante un segno delle psicosi sociali o identificazioni
solide che richiedono una loro specifica clinica, una clinica “dell'armatura narcisistica,
del governo disciplinare del corpo, della negazione di ogni esperienza dell'alterita, del
rifugio nella maschera sociale, dell'indifferenza e dell'apatia, dell'assimilazione
desoggettivata all'insegna sintomatica”.® E qui che emerge con evidenza il ruolo critico
giocato dalle immagini sociali. Infatti, I'identificazione alienante necessita di immagini,
stereotipate e vuote, proposte come il modello ideale da assimilare conformisticamente:
1'lo nega ogni rapporto con l'alterita, con la sua stessa liquidita e mancanza, attraverso la
solidita di immagini assunte in modo anodino. L'immaginario finisce cosi col
proteggere dall'irruzione del desiderio soggettivo come forza disorientante garantendo
al soggetto la compattezza di un'identita piatta; d'altro canto, I'immaginario si sostituisce
al simbolico fondando i legami sociali sull'alienazione dei singoli. Il legame si
isterilisce e, in questo suo stesso irrigidimento, si dissolve. Se nella clinica dell'Es senza
inconscio l'esistenza comunitaria ¢ distrutta dall'eccesso mortifero di godimento, nella
clinica dell'lo senza inconscio il legame sociale diventa “laccio, lega, fascio che
abolisce ogni spazio autenticamente comune”.’* Le immagini conformistiche dei
sembianti sociali mummificano la vita del soggetto e i legami comunitari in monadi
senza apertura. Chiediamoci allora a questo punto: il ruolo delle immagini trova qui il
suo esaurimento? Di certo l'onore delle immagini, stando alla nuova clinica dell'uvomo

senza inconscio, non puo essere salvato. Una certa tradizione lacaniana ha sviluppato la

53 M. Recalcati, L'uomo senza inconscio, cit., p. XV
54 Ivi, p. 47.
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teoria dell'immagine morfogena dell'identita, formulata da Lacan con lo stadio dello
specchio, ponendo l'accento sul fondamento narcisistico dell'identificazione speculare e
pervenendo di fatto a una rigida contrapposizione tra immaginario — come chiusa
identificazione — e simbolico — come apertura all'Altro. Tuttavia, ¢ stato ampiamente
dimostrato come il ruolo dell'immagine non possa ridursi a questo. Ci sono immagini
che non sostengono l'identificazione narcisistica perché esulano dalla logica psicotica
dell'omologazione desoggettivante. Si tratta di immagini che si sottraggono al discorso
del capitalista e, dunque, all'estinzione dell'inconscio. Recalcati nel suo libro piu
estetico, Il miracolo della forma, affronta immagini della pratica artistica che
esemplificano le tre possibili estetiche lacaniane da lui individuate: 1'estetica del vuoto
che trova il suo paradigma nella formulazione dell'arte come “organizzazione del vuoto”
ovvero organizzazione significante di un'alterita radicale che resiste al significante
stesso; l'estetica anamorfica che permette attraverso la decostruzione formale la #yche,
l'incontro con il reale incarnato dall'oggetto a (come accade nell'anamorfosi dell'opera
di Hans Holbein Gli ambasciatori), infine, I'estetica della lettera come estetica della
singolarita irriducibile alla universalita del significante, incarnata per eccellenza dalla
scrittura dell'haiku giapponese.” Con queste tre estetiche — non teorie ma tre possibili
topiche della creazione artistica — Recalcati mette in evidenza la relazione fondamentale
dell'arte con il reale e, pertanto, la possibilita dell'immagine artistica di accedere a una
dimensione che sfugge al controllo delle maglie simboliche. Sono immagini che si
oppongono a quelle conformistiche dei sembianti sociali. Posso cosi esistere altre
immagini che manifestino un evento, lI'evento del contatto con il reale extrasignificante?
Immagini che veicolano un'etica diversa da quella del discorso del capitalista? E
possibile, cioe, nell'epoca della pervasivita delle immagini vuote, un'etica del desiderio
promossa da immagini che si sottraggano al totalitarismo e all'individualismo dell'uomo
senza inconscio? Non si tratta solo di investigare il legame con la pratica artistica, bensi,

senza escluderla, di “cercare un punto di contatto — un punto nel quale la

55 Cfr. M. Recalcati, Il miracolo della forma, cit., pp. 36-67. E interessante notare come nella riflessione
di Didi-Huberman attorno alle immagini sia possibile rintracciare i caratteri di tutte queste estetiche.
In particolare, alla pratica singolare dell'haiku giapponese, il filosofo accosta diverse esperienze
artistiche tra cui quella cinematografica di Sarkis, Au coomencement, ['apparition (2005), sulla
dialettica apparizione/sparizione delle immagini attraverso il gesto pitturale. Cfr., Didi-Huberman, Le
lait de la mort, in 1d., Blancs soucis, Editions de Minuit, Paris 2013.
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rappresentazione (psichica) e la rappresentazione (estetica, in senso lato) si incrociano,
la fuori, sul terreno di cid che ¢& pubblicamente visibile”.® Il contatto tra la
rappresentazione per immagine € un resto eccedente che sfugge alla classificazione e
riguarda il reale dell'inconscio e dunque anche del desiderio. Carmagnola affronta
chiaramente questo aspetto dimostrando come agalma, nella sua doppiezza ed
ambiguita, e il reale — che si configura come reale dell'orrore, la testa di Medusa —
possono toccarsi attraverso l'immagine che non esula cosi dalla pura dimensione
simulacrale. Questo evento si produce sotto forma di un frammento improvviso come
cio che sfugge al simbolico e che tuttavia si produce al suo interno. E il valore
testimoniale delle immagini: mostrare il lacerto di orrore, il reale della morte e del male
sottraendolo al dogma assoluto della sua inimmaginabilita e indicibilita. Il riferimento
piu forte adottato da Carmagnola ¢ Didi-Huberman, in particolare il Didi-Huberman di
Immagini malgrado tutto e della ripresa del concetto benjaminiano di immagine
dialettica come battito che agita insieme il velo e il suo strappo.’’ L'immagine dialettica
mostra — anche solo fulmineamente e parzialmente — l'orrore del male fatto dall'uomo
contro l'uomo, il dissimile essenziale che ci concerne. Proprio qui, in questa sua
testimonianza, lI'immagine dialettica, afferma Carmagnola con Didi-Huberman, serve
alla vita e, pertanto, ¢ nell'ordine dell'etica. Vi ¢ sicuramente, da parte del filosofo
italiano una sottolineatura molto forte del nesso immagine-testimonianza-orrore, da cui
innegabilmente prende le mosse il pensiero didi-hubermaniano attorno all'etica delle
immagini pur sviluppandosi poi secondo direttrici non necessariamente basate su questo
nesso in senso stretto. L'etica delle immagini porta infatti Didi-Huberman a considerare
molte immagini che non sono correlate in modo cosi immediato alla testimonianza del
reale orrorifico, ma che, conservando tutto il loro statuto di battito dialettico, sono
portatrici di un'etica in grado di far agire l'inconscio ovvero di manifestare il desiderio.
E a questo punto che le riflessioni attorno all'estinzione dell'inconscio e all'etica delle
immagini possono trovare un fecondo intreccio osmotico sostenuto dalla dinamica del
desiderio. L'etica psicoanalitica del desiderio puo allora trovare un corrispettivo
dialettico nell'etica delle immagini come investigato da Didi-Huberman sostenendo la

messa in atto di un evento — I'evento dell'inconscio, della testimonianza — dove la

56 F. Carmagnola, /I desiderio non ¢ una cosa semplice, cit., p. 128
57 G. Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, Raffaello Cortina, Milano 2005.
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singolarita e l'universalita si incontrano, dove la forza creatrice del desiderio vivifichi

'esistenza.

2.4 IL DESIDERIO DELL'ALTROVE

Percorrendo la galleria di ritratti del desiderio rintracciati da Recalcati e accostati tra
loro a formare un montaggio di elementi eterogenei in costante dialogo, si incontra un
ritratto particolarmente interessante che richiede un'attenta analisi per scongiurare
eventuali fraintendimenti offerti dalla sua sintetica denominazione: il desiderio
dell'Altrove.” Questa declinazione del desiderio, afferma lo psicoanalista, scardina piu
di altre il narcinismo del discorso capitalistico che, riducendo il soggetto a
“turboconsumatore” dell'oggetto e generando la ripetizione monotona del niente dello
stesso, esautora la forza creatrice. Per uscire da questa trappola, Lacan afferma con
chiarezza che il desiderio non va inteso solo come desiderio d'altro generato dalla
mancanza a essere: se cosi fosse, infatti, anche il desiderio finirebbe coll'essere un nulla
insoddisfacente e quindi col collidere con il discorso capitalistico. Il desiderio non ¢
solo ricerca infinita di un oggetto da sempre perduto e impossibile, ma anche apertura

verso 1'Altrove. E questa la sua dimensione di energia vitale che sostiene la vita:

Questo nuovo ritratto del desiderio — il desiderio dell'Altrove — non riflette
solo la sua dimensione permanentemente insoddisfatta (che, come abbiamo
visto, l'isteria eleva a sua cifra sintomatica), non custodisce solo la teologia
negativa di un desiderio che non conosce mai il suo appagamento, destinato
a vagare senza sosta da un oggetto all'altro nell'insoddisfazione perpetua, ma
richiama il fatto che senza l'apertura del desiderio, senza la potenza della sua
invocazione dell'Altrove, la vita si appiattisce, si mortifica, si spegne, cessa
di essere vita umana, s'inchioda sterilmente al puro esistente.”

L'oggetto del desiderio di fatto non esiste, per questo non ¢ riducibile a nessuna

presenza empirica, materiale, immediata. Tuttavia, esso non ¢ mancanza che sostiene

58 M. Recalcati, Ritratti del desiderio, cit., pp. 113-126.
59 Ivi, p. 116-117
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una ricerca vana proprio grazie all'Altrove cui rimanda, il quale oltrepassa la semplice e
piatta presenza ontologica o contingente. Cos'¢ dunque ['Altrove? L'Altrove del
desiderio ¢ la sua apertura verso il non ancora visto, il non ancora incontrato, verso
l'inaspettato, I'inatteso; esso ¢ possibilita del nuovo che rompe la ripetizione nichilistica.
Recalcati ricorda le esperienze che per Lacan incarnano l'esperienza dell' Altrove cosi
intesa: la preghiera, la rivolta, 'attesa, la veglia, la claustrazione, il panico, la noia. Si
tratta di esperienze che esprimono, in modo pit 0 meno diretto, 1'aspirazione verso una
realta diversa, verso progetti che vivifichino l'esistenza ovvero che manifestano la
caratteristica del desiderio come voeu, vocazione e voto. Tutto questo va pero inteso in
modo strettamente laico, analizzando tutte le esperienze senza presupposti teologici,
senza trascendenza, riferendosi cio¢ sempre alla realta storica dell'uomo
contemporaneo. Nell'epoca del conformismo, del totalitarismo degli oggetti,
dell'estinzione dell'inconscio e della chiusura, il desiderio come apertura pone nuove
progettualita che danno respiro alla vita. Nel momento di massima chiusura, il barlume,
l'inatteso, l'evento del nuovo. E a questo punto che Recalcati accosta il desiderio
dell'Altrove alla direzione intrapresa dal pensiero di Didi-Huberman che, in particolare
a partire dal suo testo Come le lucciole, conduce il concetto di sopravvivenza di matrice
warburghiana (considerato fino a quel momento dal punto di vista estetico o
antropologico) verso considerazioni di carattere eminentemente etico come possibilita
di resistenza critica all'accecamento dei riflettori della societda contemporanea.” Le
sopravvivenze, che per Didi-Huberman — punto critico rispetto alla psicoanalisi
lacaniana piu tradizionale — si manifestano nelle immagini, portano su di s¢ il desiderio
dell'Altrove come presentato da Recalcati, sotto forma di laiche possibilita di nuove
progettualita. L'incontro di queste due linee di riflessione, il loro dialogo dialettico ci
conduce cosi a considerazioni etiche che possono mostrare le possibilita di riattivazione
dell'inconscio e dei suoi desideri, cosa che si produce anche attraverso quelle immagini
le quali rompono con la ripetizione dei sembianti sociali, rigettano il gia visto per
portare un resto eccedente, una testimonianza attraverso il frammento. Il pensiero
psicoanalitico espresso dalle piu recenti considerazioni di Recalcati e l'etica delle

immagini didi-hubermaniana trovano allora il loro scambio piu fecondo, nel considerare

60 Ivi, p. 116 e G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, tr. it. Bollati
Boringhieri, Torino 2009.
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il desiderio una sopravvivenza e la sopravvivenza un desiderio. La sopravvivenza ¢
infatti per Didi-Huberman wuna insistenza residuale nel tempo anonimo e
transindividuale della storia ovvero un resto che insistente ricompare e riaffiora,
uguale, ripetitivo ma sempre anche ogni volta metamorfizzato, trasformato. La
sopravvivenza dunque ritorna e al contempo crea il nuovo, ¢ una traccia che si
risignifica rimandando ad un altrove che non fa mai esaurire il movimento. Didi-
Huberman insiste con forza nel dimostrare 1'anti-trascendenza della sopravvivenza, per
questo 1'Altrove a cui essa rimanda non ¢ in senso verticale o gerarchico, quanto
piuttosto di ordine orizzontale: per cogliere la sopravvivenza bisogna, afferma il
filosofo, spostare lo sguardo, portarlo sugli elementi marginali, nascosti, altrove dove
(sopra) vive cio che ancora non ¢ stato visto. La sopravvivenza, come il desiderio, si
ripete e aspira ad altro nel senso dell'inatteso che scardina le certezze precostituite, la
ripetizione dello stesso per aprire la possibilita del nuovo che vivifichi 1'esistenza.
Com'¢ noto, nella sua ripresa del pensiero warburghiano e benjaminiano, il filosofo
considera le immagini formazioni antropologiche che risentono dei sintomi temporali
della storia i quali disorientano, introducono eterocronie e anacronismi, rompendo con
la temporalita teleologica lineare e aprendo il tempo dei ritorni fantasmali. Le
sopravvivenze sono, pertanto, sedimentazioni e metamorfosi in cui si esprime la forza
patetica dell'immagine come formazione di memoria risignificata grazie a uno
spostamento plastico che produce tensione energetica. Lo spostamento produce intensita
cosi come il dettaglio dei capelli della Venere di Botticelli ¢ la formazione porta-
memoria, la sopravvivenza del pathos dionisiaco delle antiche menadi: “¢ spesso
attraverso un movimento spostato — in tutti i sensi del termine — che si ottiene
l'intensita: essa sorge di sorpresa, la dove non ci se la aspetta, nel parergon del corpo
(abiti, capelli) o nella rappresentazione stessa (ornamenti o elementi architettonici [...]).
Uno spostamento radicale, quindi.”.®' La sopravvivenza compare in modo inaspettato su
elementi accessori, fino a quel momento non considerati; qui si addensa l'intensita, il
pathos ovvero l'energia inconscia che le immagini portano come formazioni
antropologiche e culturali. Per tutto questo si pud affermare che esse incarnino il

desiderio dell'Altrove perché costantemente messe in movimento, “spostate” verso

61 G. Didi-Huberman, L'immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell'arte,
tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 225-227.
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luoghi altri non trascendenti, non visti, inaspettati e in grado, nel loro ritorno
fantasmale, di presentare nuove possibilita. Sulla base di questa concezione delle
immagini e delle sopravvivenze, Didi-Huberman sviluppa un elaborato pensiero attorno
all'etica delle immagini stesse. Le immagini che recano l'intensita delle sopravvivenze
esprimono infatti I'energia patica e svolgono una funzione etica fondamentale
nell'opporsi come resistenze all'oblio, formazioni antropologiche che, unendo il Gia
stato e I'Adesso, aprono il futuro: “Un modo per considerare la memoria [...] e dunque
il desiderio che ad essa si accompagna, come altrettante forze politiche, come altrettante
proteste in grado di riconfigurare il futuro”.® La funzione etica e politica delle immagini
permette, cosi, di interrogarci circa la nostra contemporaneitd e le sue prospettive,
sempre vicine, contingenti, visibili se solo spostiamo lo sguardo altrove disposti a farci
cogliere dall'inaspettato. La funzione etica delle immagini non rimanda all'orizzonte
della tradizione teologica come prospettiva di salvezza dopo l'apocalisse, alla luce
lontana della redenzione, bensi a piccole luci che improvvisamente ricompaiono
immanenti al tempo storico, in un movimento continuo di apparizione/sparizione, qui e

Altrove:

Solo la tradizione religiosa promette una salvezza al di 1a di ogni apocalisse
e ogni distruzione di cose umane. Le sopravvivenze, invece, riguardano solo
I'immanenza del tempo storico: non hanno alcuna valenza di redenzione.
Quanto alla loro valenza di rivelazione, essa non si da se non lacunosa, a
brandelli: sintomale, insomma. Le sopravvivenze non promettono alcune
resurrezione (avrebbe senso che un fantasma resusciti?).*

Da qui nasce la critica didi-hubermaniana alla posizione sostenuta da Agamben nel suo
1l Regno e la Gloria dove il filosofo italiano costruisce un paradigma etico-politico
delle immagini dalla teologia della salvezza.®* Una critica analoga ¢ condotta anche da
Jacques Ranciere che sottolinea come Agamben si richiami costantemente all'attesa

messianica di una salvezza che viene dal fondo della catastrofe, eliminando cosi

62 G. Didi-Huberman, Come le lucciole, cit., p. 23.

63 Ivi, p. 51.

64 G. Agamben, Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell'economia e del governo. Homo
sacer, 11, Bollati Boringhieri, Torino 2009
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facendo qualunque possibilita offerta dall'Altrove immanente e dell'Altro come
irrappresentabile.®” Se per Agamben, quindi, la potenza etica delle immagini consiste
nella redenzione che verra, per Didi-Huberman e Ranciére le immagini non redimono:
non puo esserci redenzione dalla contemporaneita e dai suoi totalitarismi, le immagini,
tuttavia, nella loro resistenza, sono chiamate a testimoniare la catastrofe interminabile,
nonché l'irrappresentabile perché il legame sociale comunitario trovi un modo nuovo
per fondarsi. Per Rancicére ¢ in particolare l'arte che va sottratta a ogni teologia del
tempo, a ogni pensiero del trauma originario cosi come a ogni salvezza a venire,
affinché sia resistenza che organizzi un comune spazio sensibile dove 1'estetica e I'etica
si fondano; per Didi-Huberman sono le immagini — come, warburghianamente, creature
antropologiche — a resistere alla perdita della singolaritd nella luce accecante del
conformismo, ad essere cio¢ forme di resistenza del desiderio, del popolo, della
comunitda. Forme di resistenza alla mutazione antropologica piu preoccupante:

'estinzione dell'inconscio.

65 Questa critica in particolare ¢ sviluppata da J. Ranciere in 17 disagio dell'estetica, ed. it. a cura di Paolo
Godani, ETS Edizioni, Pisa 2009, pp. 115-118.
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3. LUCCIOLE DEL DESIDERIO

Una visione apocalittica, certamente, la mia.

Ma se accanto ad essa e all'angoscia che la produce,
non vi fosse in me anche un elemento di ottimismo,
il pensiero cio¢ che esiste la possibilita

di lottare contro tutto questo,

semplicemente non sarei qui, tra voi, a parlare.

P. P. Pasolini, I/ genocidio

3.1 PIETRA DI SCARTO

La pratica psicoanalitica lacaniana fonda il suo statuto stesso sulla singolarita. Al
centro ¢ posto il soggetto con i1 suoi desideri non riconducibili a nessuna idealita, con il
suo inconscio non riconducibile a nessun archetipo. E il soggetto nel suo nome proprio
come tratto unario che lo caratterizza. In realta, questa definizione appare in tutta la sua
problematicita se si considera uno dei presupposti imprescindibili da ogni teoria circa la
soggettivazione: il soggetto si istituisce solo attraverso la mediazione dell'Altro, lo
sguardo dell'Altro (come Lacan teorizza con lo stadio dello specchio) che fonda la sua
esistenza priva di essenza ontologica precostituita.®® Eppure, non si da identificazione
totale all'Altro senza uno scarto che dall'Altro ¢ prodotto e dall'Altro si separa, “come si
vede, il paradosso della soggettivazione ¢ gia tutto contenuto in questa operazione nella
quale il soggetto si costituisce come Uno ma solo attraverso 1'Altro, poiché il principio
della sua unarizzazione ¢ la sua altrificazione — il suo essere istituito dalle risposte
dell'Altro”.*” In altri termini, il nome proprio come tratto unario ¢ prodotto dai
significanti, ma in questa stessa produzione trova il fondamento Il'irriducibilita del
soggetto a ogni universalizzazione che 1'Altro tende ad operare. Pertanto, se il soggetto

¢ asujet, se ¢ alienato, ¢ perd anche separato, residuo inassimilabile. Questo doppio

66 Come per Sartre, l'esistenza precede l'essenza e non il contrario; lo stesso vale per il soggetto
dell'inconscio che, pertanto, non ¢ raggiunto retrocedendo nel passato né ¢ luogo di colonizzazione da
parte dell'To. Cfr. M. Recalcati, Jacques Lacan, cit., p. 357.

67 Ivi, p. 344.
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statuto del soggetto ¢ riassunto da Recalcati come residuo ed eccedenza o, meglio,
mettendone in luce la dialettica, resto-eccedente ed eccedenza-residuale, poiché —
afferma lo psicoananlista richiamando Foucault — nello stesso meccanismo del potere si
genera la resistenza.®® Il potere implica una resistenza interna. Cos'¢ allora il soggetto
per la psicoanalisi? I soggetto ¢ un processo, il processo di soggettivazione con cui,
senza giungere alla padronanza, ci si definisce nella particolarita all'interno
dell'universalita, nella residualita ed eccedenza che sono anche pratica di resistenza. Di
fatto, questa visione si oppone all'evoluzionismo e al determinismo e sottolinea la
dimensione della contingenza, non come riproduzione necessaria bensi come
produzione, accadimento singolare di un evento nel corso del tempo. Lo spiega
limpidamente ancora Recalcati: “Questo vuol dire che non c'¢ un Soggetto-sostanza
(metafisica o psicologica), né un Soggetto-effetto (come vorrebbe un certo
trascendentalismo strutturalista), ma, dove accade che vi sia, si da solo l'evento di un
effetto-Soggetto”®; tutto cio conduce all'evidenza della nuova dimensione del soggetto e

dell'inconscio poiché:

Ripensare l'inconscio dalla prospettiva della contingenza e della possibilita —
come impone il “cammino della soggettivazione” — significa svuotare
l'inconscio di ogni contenuto ontologico per valorizzarne la dimensione
etica; significa amplificare il soggetto come resistenza eccedente anziché
come dipendenza passiva dalla combinatoria significante.”

Il processo di soggettivazione, pertanto, esalta l'eccedenza del soggetto, il suo essere
resto o, se si preferisce, il suo essere Altrove rispetto alla struttura alienante generale.
Questa centralita dell'irriducibilita del resto associato alla operativita della resistenza si
ritrova anche nel pensiero di Didi-Huberman il quale la pone come presupposto della
sua teoria sull'etica delle immagini. Ad essere resto-eccedente ed eccedenza-residuale

possono essere per il filosofo alcune immagini che, lontane dallo statuto di pura

68 Cfr. M. Recalcati, ivi, p. 354: “Come per Foucault, anche per Lacan la nozione di potere implica
necessariamente una sorta di resistenza interna. Il soggetto che ¢ fabbricato dal potere del significante
¢ anche sempre irriducibile all'azione di questo potere”.

69 1vi, p. 356.

70 Ibid.
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alienazione in cui una certa psicoanalisi lacaniana ha voluto imbrigliarle, sono portatrici
di una resistenza che riguarda noi soggetti assoggettati. In un certo senso, le immagini
addivengono soggetti con precisi desideri aspiranti all'Altrove inteso come apertura e
possibilita in rapporto ai nostri stessi desideri inconsci. Proprio come il soggetto per la
psicoanalisi, le immagini sono singolari e sfuggono alle definizioni universali; esse sono
processi in atto dove si esprime la sottrazione alla universalizzazione e, lacaniamente,
alla simbolizzazione pur producendosi nel linguaggio quale resto eccedente. Le
immagini sono per Didi-Huberman eventi unici ed irripetibili di cui — nel décalage tra
parola e immagine — parlare singolarmente per farsi cogliere dai loro sintomi, cio¢ dai
momenti di crisi dove vacillano le certezze e si rivela una verita — la verita
dell'inconscio, del desiderio — fino a quel punto ignorata. Il percorso da lui intrapreso
mostra, sia sul versante piu estetico sia su quello piu eminentemente etico, una grande
attenzione alla singolarita delle immagini in quanto eventi unici. L'intera storia dell'arte
¢ rivista da questa prospettiva contro ogni idealita del bello e ogni storia universale ed
eucronica. Cio che interessa ¢ 1'opera nella sua particolarita, nei suoi sintomi che non
coincidono con i dettagli iconografici: i dettagli sono simboli da decifrare, mentre i
sintomi non sono decifrabili poiché rimandano a una conoscenza diversa da quella
razionale. In un saggio interessante Thierry Davila accosta questa metodologia didi-
hubermaniana all'attenzione duchampiana per l'infrasottile, le piccole differenze, gli
scarti “car c'est dans l'unique que réside la possibilité de I'art, c'est dans la particularité
que prend corps la vie artistique ou plus simplement encore la respiration de la personne
et ses effleuves inframinces”.”' Duchamp si oppone, infatti, alla generalitd e alle
generalizzazioni introducendo nelle sue opere il caso che si sottraec alla pretesa della
mathesis universalis, gli scarti impercettibili e le sensazioni sottilissime che scardinano
le gerarchie e singolarizzano l'opera: “L'inframince nous met en présence de
phénomeénes singuliers et locaux de prise de forme. Il nous renvoie chaque fois a des cas
qui sont autant de manifestations particuliéres, de situations qui laissent apparaitre des

cristallisations sensationnelles, uniques et régionales”.”* Allo stesso modo, ipotizza T.

71 Thierry Davila, Histoire (générale) de l'art, histoire des eevres: Georges Didi-Huberman avec Marcel
Duchamp, in Thierry Davila e Pierre Sauvanet (a cura di), Devant les images. Penser l'art et I'histoire
avec Georges Didi-Huberman, Les presses du reel, 2011, p. 25.

72 1vi, p. 32.
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Davila, Didi-Huberman si interessa all'infrasottile esplorando le opere come singoli casi
(nel duplice senso del termine di caduta e venuta dell'imprevedibile, caduta della forma
ed evento dello sguardo) creando un'autentica casuistique che rimette in gioco la storia
generale dell'arte. Come insegna la psicoanalisi € come prima ancora gia Nietzsche
aveva esposto nella Seconda Inattuale, il fenomeno singolare, nuovo e inatteso non si
produce tuttavia sciogliendo ogni legame con la necessita della ripetizione. E nella
ripetizione che si produce lo scarto della differenza, ¢ nelle riprese che si produce il
non-ancora-conosciuto, I'Altrove dell'apertura. W. Benjamin ¢ stato tra i grandi ad aver
concepito questa nuova visione euristica della storia insistendo sulle singolarita in
termini di origine e di vortice nel senso di eventi minuscoli che, nei ricominciamenti
senza sosta, producono la novita. Si tratta di rileggere la storia e il tempo storico
riconsiderando gli scarti, gli stracci — per Benjamin lo storico ¢ lo chiffonier della storia
— per coglierne le ritornanze fantasmali, cid che resiste alla universalizzazione. Queste
resistenze per Didi-Huberman come per Benjamin si manifestano nelle immagini che
fondono in una costellazione il presente e il passato e si proiettano verso il futuro,
immagini dal potere auratico perché in grado di guardarci e pertanto di intessere una
relazione di sguardi che per sua stessa natura “implica una dialettica del desiderio che
suppone alterita, oggetto perduto, soggetto sfaldato, rapporto non oggettivabile”.” 1l
potere di sguardo appartiene all'immagine che si sottrae alle logiche della
simbolizzazione e della mathesis e che si palesa nel suo essere evento eccedente, resto
particolare da cui rileggere la storia e ridefinire il rapporto Singolare/Universale. Come

spiega Didi-Huberman:

[...] si tratta di cercare, in ogni opera, l'articolazione delle singolarita
formali e dei paradigmi antropologici. Si tratta dunque di articolare due
ordini di grandezza apparentemente contraddittori [...] si tratta di cercare di
comprendere come un quadro suppone la questione dell'aura. Come
organizza la sua “sostanza immaginante” per imporsi allo sguardo, per
fomentare un desiderio. Come diviene cosi “ci0 di cui 'occhio non potra

mai saziarsi”.”*

73 G. Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l'art et anachronisme des images, Les Editions de
Minuit, Paris 2000, p. 222.
74 Ibid.
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L'esperienza auratica come capacita dell'immagine di guardare e di resistere ¢
certamente affine a quella che sara per Barthes 1'esperienza singolare del punctum e alla
funzione lacaniana della Tyche che scompagina l'automaton, ma essa ¢ anche vicina alle
sopravvivenze warburghiane come reminiscenza che anacronizza il tempo e,
declinando, non scompare perché¢ fenomeno ‘“aperto”, “incompiuto” dell'immagine:
“elle demeure en suspens — ou plutot en repli, en rebut —, comme une derniére forme
possible pour le désir humain. Quelque chose comme un haillon du temps”.” Didi-
Huberman si propone dunque di rileggere la storia, secondo la divisa benjaminiana, con
1 detriti stessi della storia, con le resistenze immemoriali dei resti e delle eccedenze che
sopravvivono nelle immagini. Questa sua intenzione che prende le mosse
dall'insegnamento di Benjamin, di Warburg e della psicoanalisi acquisisce risvolti etici e
politici nella misura in cui egli considera immagini ed operazioni artistiche che
ridefiniscono la contemporaneita e lo spazio collettivo della comunita. Come non
vedere allora nelle sopravvivenze delle immagini e nella loro resistenza il principale
tratto del desiderio? Come non vedere nel desiderio che ritorna insistente e apre
all'inaudito la possibilita etica di un modo diverso ci concepire la nostra stessa realta

immersa nei nuovi accecanti totalitarismi?

3.2 SCOMPARSE?

Nella terza tesi Sul concetto di storia Benjamin espone chiaramente quello che ¢ il
compito dello storico in relazione alla stessa concezione della storia: “Il cronista che
racconta gli avvenimenti, senza distinguere tra grandi e piccoli, tiene conto della verita
che per la storia nulla di cio che ¢ avvenuto dev'essere mai dato per perso”.”® Lo storico
deve allora considerare anche 1 piu piccoli fatti che si conservano nella memoria di
quanto ¢ all'apparenza insignificante, nelle tracce, negli scarti abbandonati a terra; come

un archeologo, con una pratica materialista, egli deve raccogliere le cose nella loro

75 G. Didi-Huberman, Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé, Gallimard, Paris 2002, p. 24. Lo
straccio, come rifiuto, manifesta uno stato intervallare dell'oggetto tra il suo essere forma e informe,
riconoscibile e gia inutile. Proprio nell'intervallo risiede per Benjamin e per Warburg il ricorrere
dell'identico che eleva a dignita storica il rifiuto con cui, per Benjamin, la storia deve essere creata.

76 Cit. in Come le lucciole, cit., p. 69.

48



singolarita e anonima sovranitd. Diciamo meglio: lo storico per Benjamin deve
raccogliere le piu umili immagini, quelle dove l'aura ¢ declinata e che, nella loro
apparizione folgorante, rendono possibile il risveglio nel senso di conoscenza storica.
L'immagine dunque va salvata dal rischio della scomparsa, dalla nostra incapacita di
coglierne la sopravvivenza abbagliati dai grandi fatti storici. Come afferma Didi-
Huberman I'immagine brucia e continua a farlo anche sotto la cenere, per questo, “saper
guardare un'immagine sarebbe, in qualche modo, divenire capaci di distinguere dove
essa brucia, dove la sua eventuale bellezza serba il posto a 'un segno segreto', a una crisi
irrisolta, a un sintomo”.”” Anche l'immagine piu umile pud mostrare momenti di
incrinatura che aprono la conoscenza, momenti in cui qualcosa soffre, gli astra
comunicano warburghianamente con i monstra e 1'Autrefois si unisce al Maintenant in
una costellazione. Possiamo riunire queste immagini in un archivio che ne preservi
l'eterogeneita e la lacuna per cogliere attraverso il montaggio le ritornanze fantasmali e
metamorfiche e cio che sempre di un'immagine ci sfugge. Lo storico come 'artista trova
cosi il suo compito etico nel salvare 1'immagine che brucia e il pathos, inteso come
conoscenza attraverso la sofferenza, di cui & portatrice.”® Pit precisamente, Didi-
Huberman afferma la necessita di istituire i resti delle immagini ovvero di prenderne lo
scarto, il rifiuto, le immagini dimenticate nonché quelle censurate dalle istituzioni. Qual
¢ il fine di questa operazione? Per il filosofo il fine consiste nel restituire le immagini-
scarto alla sfera pubblica perché la conoscenza storica diventi operativa.” Le immagini,
infatti, appartengono al bene comune e il gesto poetico-politico dello storico e
dell'artista consiste nel renderle visibili affinché storia e memoria siano sentite,

interrogate nelle immagini:

77 G. Didi-Huberman, L'immagine brucia, in Andrea Pinotti e Antonio Somaini (a cura di), Teorie
dell'immagine. 1l dibattito contemporaneo, Raffaello Cortina, Milano 2009, p. 253.

78 Lo storico e l'artista, infatti, lavorano con le immagini che sono al tempo stesso sintomo (interruzione
del sapere) e conoscenza (interruzione nel caos). Grazie alle immagini si rende visibile la tragedia
nella cultura e la cultura nella tragedia che segnano l'inscindibilita di storia e memoria.

79 Sulla necessita etica di restituire alla sfera pubblica le immagini sottratte, si veda in particolare G.
Didi-Huberman, Rendere un'immagine, in Raul Kirchmayr e Laura Odello (a cura di), Georges Didi-
Huberman. Un'etica delle immagini, “aut aut”, 2010, n. 348.
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Le nozioni di memoria, di montaggio e di dialettica esistono per indicare
che le immagini non sono né immediate né facili da capire. Esse non sono,
d'altra parte, nemmeno 'al presente', come spesso si ¢ portati
spontaneamente a credere. Ed ¢ proprio perché le immagini non sono 'al
presente' che esse sono capaci di rendere visibili rapporti di tempo piu
complessi che implicano la memoria nella storia. ®

Ecco allora che l'artista e lo storico permettono — grande obiettivo per Benjamin — di
organizzare il pessimismo attraverso le immagini nel senso di scoprire nello spazio
dell'azione politica lo spazio radicalmente, assolutamente immaginativo. In questo
senso, per organizzare il pessimismo, Didi-Huberman parla dell'apertura dell'immagine
che mostri 1'impensato, il non ancora visto, il desiderio delle immagini. Ma come fare se
la nostra eta del capitalismo tecno-nichilista ¢ sommersa da immagini conformistiche,
vuote come lo ¢ I'nvomo senza inconscio? Il filosofo invita a spostare lo sguardo verso
un altrove contingente dove sopravvivono piccole luci che appariranno in un momento
di apertura unica e momentanea; tali eventi di apparizione dell'immagine come
resistenza raggiungono il loro apice in quella che potremmo chiamare “la poetica delle
lucciole”.*’ L'immagine della lucciola ¢ assunta dal filosofo quale metafora della
riorganizzazione benjaminiana del pessimismo attraverso la sopravvivenza delle
immagini che ancora bruciano e portano desideri, come lui stesso afferma: “Ci sono
tutte le ragioni per essere pessimisti, ma proprio per questo ¢ necessario aprire gli occhi
nella notte, continuare a spostarsi, rimettersi in cerca delle lucciole”.® Didi-Huberman
intende confutare cosi il pessimismo espresso da Pasolini nell'articolo pubblicato sul
Corriere della sera il 1 febbraio 1975 con il titolo “Il vuoto del potere in Italia”, poi
meglio conosciuto come “L'articolo delle lucciole”. La tesi storica sostenuta da Pasolini

¢ nota: dopo il fascismo, un'altra forma fascista, mascherata sotto le parvenze di una

80 Id., L'immagine brucia, cit., p. 251.

81 Prima di giungere all'elaborazione piu strettamente etica del suo pensiero, Didi-Huberman parla della
dialettica tra apparizione e sparizione delle immagini in termini di phasma come dissimile che,
sintomatici in cui la visione tradizionale ¢ scardinata. Su questo sottile filo conduttore del pensiero
didi-hubermaniano mi permetto di rinviare a Daniela Barcella, Sintomi, strappi, anacronismi. Il potere
delle immagini secondo Georges Didi-Huberman, cit., Milano 2012. Successivamente ¢ la poetica
della resistenza e il paradigma etico-politico incarnato dalle lucciole la chiave di lettura delle
immagini qui messa in evidenza.

82 G. Didi-Huberman, Come le lucciole, cit., p. 31.

50



falsa liberta si ¢ affermata piu devastante e profonda, inaugurando una mutazione
storica, politica e antropologica: “Il fascismo, voglio ripeterlo, non ¢ stato
sostanzialmente in grado nemmeno di scalfire 1'anima del popolo italiano: il nuovo
fascismo attraverso i1 nuovi mezzi di comunicazione e di informazione (specie, appunto,
la televisione) non solo 1'ha scalfita, ma I'ha lacerata, violata, bruttata per sempre...”.** E
il nuovo potere ipermoderno che, afferma l'intellettuale con lungimiranza, non ha
bisogno di sudditi ma di liberi consumatori**; ¢ il potere contemporaneo i cui riflettori
hanno aggredito ogni aspetto sociale lasciandoci abbagliati e confusi in una realta dove,
nella luce accecante, tutto ¢ apparenza e quindi nulla puo piu apparire. Sono scomparse
— cosa di cui per Pasolini neppure gli intellettuali si sono accorti — le piccole luci
intermittenti, sono scomparse le lucciole, quei segnali umani dell'innocenza annientati
dalle tenebre — o dalla luce “feroce” dei riflettori — del fascismo trionfante. Con le
lucciole, infatti, scompare tutta la realta del popolo, le culture popolari alle quali
Pasolini riconosceva una capacita di resistenza storica, e dunque politica, nella loro
vocazione antropologica alla sopravvivenza. Le lucciole sono il popolo con la propria
danza, i gesti e i1 corpi che incarnano i desideri come singolarita, ritorni del locale sul
globale attraverso — come spiega tra gli altri J.-L. Nancy — la carnazione quale
événement d'existence.” Scomparendo le lucciole, scompaiono i popoli, i desideri, le
resistenze e la loro forza politica concepita non come mera organizzazione di partito,
bensi quale congiunzione di memoria e desideri del popolo in grado di riconfigurare il
futuro. Da qui, per Pasolini, il vuoto al centro del potere in Italia. Didi-Huberman

enuncia chiaramente la sua tesi per confutare il pessimismo pasoliniano:

83 Pier Paolo Pasolini, Acculturazione e acculturazione, “Scritti corsari”, in Saggi sulla politica e sulla
societa, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, I Meridiani, Mondadori Editore, Milano 1999, p. 293.

84 1d., 1l genocidio, in cit., p. 513. La citazione si ritrova significativamente anche in M. Recalcati,
L'uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, cit., p. 29.

85 Afferma Nancy: “La peinture est l'art des corps, parce qu'elle ne connait que la peau [...]. La carnation
est le grand défi jeté par ces millions de corps de la peinture”. Cit. in Jérome de Gramont, Didi-
Huberman — L'image entre survie et gloire, “Nunc”, Editions de Corlevour, Bruxelles, 2012, n. 26, p.
50. La medesima concezione si ritrova anche in Didi-Huberman (in particolare in La pittura
incarnata. Saggio sull'immagine vivente, il Saggiatore, Milano 2008) ed ¢ poi applicata dal filosofo
anche alla visione delle immagini nella loro portata antropologica.
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(Pasolini) Aveva perduto la speranza nel suo tempo, tutto qui [...]. cosi
facendo, Pasolini non fece altro che smarrire in fine il gioco dialettico dello
sguardo e dell'immaginazione. A essere scomparsa in lui era la capacita di
vedere — nel buio o sotto la luce feroce dei riflettori — cid che non ¢
completamente scomparso, € soprattutto cio che appare malgrado tutto
come novita reminiscente, come novita “innocente”, nel presente di quella
storia detestabile da cui ormai non riusciva piu ad allontanarsi, neppure
dall'interno.®

Vedere troppo (la luce accecante che ha “bruciato” le lucciole) o non vedere nulla (il
buio o le tenebre in cui le lucciole sono state inghiottite) sono per Didi-Huberman i due
estremi in cui lo stesso intellettuale italiano ¢ caduto, non riuscendo a guardare altrove
nel momento di massima chiusura storica politica e antropologica. Le lucciole, le
resistenze sopravvivono: sta a noi saperle vedere. Queste appaiono nelle immagini che,
come per Benjamin, sono operatori temporali in grado di configurare nuove
costellazioni e quindi di organizzare il nostro pessimismo, correndo sopra l'intero
orizzonte delle costruzioni totalitarie. Le immagini mostrano i desideri incarnati nei
corpi e sopravviventi nella memoria inconscia dei popoli, riattivandoli eticamente e
politicamente. Nel suo testo, Didi-Huberman apporta svariati esempi di immagini-
lucciole che nascono anche attraverso I'immaginazione, nella parola — laddove essa si
arresta — sotto forma di esperienze personali, batailleane esperienze interiori. René
Char, Henri Michaux, Victor Klemperer, Bertolt Brecht, Robert Antélme e molti altri
hanno riorganizzato il pessimismo con la loro resistenza singolare, partendo
dall'esperienza dell'orrore, per salvare piccoli lembi di umanita in tempi bui; con ogni
evidenza le quattro fotografie strappate malgrado tutto all'inferno di Auschwitz sono
lucciole del desiderio di resistenza come lo sono 1 sogni raccolti da Charlotte Beradt tra
il 1933 ¢ il 1939 nel suo testo 1/ Terzo Reich dei sogni.*” Questi sono testimonianza
preziosa di documentazione storica attraverso materiale onirico, cio¢ esperienze
assolutamente personali e uniche raccolte dallo storico chiffonier, come spiega R.

Koselleck nella sua introduzione:

86 G. Didi-Huberman, Come le lucciole, cit., p. 41.
87 Charlotte Beradt, Il Terzo Reich dei sogni, Einaudi, Torino 1991.
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Per lo storico che si occupi del Terzo Reich, la documentazione dei sogni
qui presentata costituisce una fonte di primissimo ordine. Essa permette di
accedere a quegli strati, ai quali non giungono neppure i diari. I sogni
narrati, sebbene trascritti a posteriori, hanno il carattere di evento profetico.
Essi ci conducono in modo esemplare nelle nicchie della vita quotidiana,
apparentemente privata, in cui penetrano le onde del terrore prima scoperto,
poi strisciante, del quale anticipano 1'evoluzione violenta.*®

Questi sogni sono storie per immagini che vengono narrate e di fatto modificano la
realta, nascendo da conflitti politici e sociali travasati nel corpo del singolo. Esiste,
infatti, una precisa dimensione corporale (quindi locale) in cui i sogni si manifestano: ¢
la dimensione dei singoli che prevale sulle grandi narrazioni globali, cio¢ la dimensione
antropologica che tuttavia non esclude quella politica. Anche le immagini oniriche sono

resistenze, piccole luci intermittenti di opposizione a una realta incipiente:

Evidentemente i testimoni disponevano ancora di un'emotivita integra che
permetteva loro percezioni feconde di previsioni. Quanto in sogno appariva
come una paralisi conteneva, quindi, le forze atte ad affrontarla durante la
veglia. A nulla serve attribuire le cose al piano psicologico-individuale, se in
questo modo gli autori dei sogni avevano la facolta di chiarire e definire
dentro di sé dei confini politici. Infatti, essere assoggettati al terrore in
sogno significava anche essere potenzialmente in grado di resistergli nella
vita quotidiana.®

Nel sogno, sul piano immaginario, il pathos, le emozioni e i desideri si incarnano in
immagini che, in alcuni casi manifestano un palese tentativo di resistenza, in altri la
paura di impotenza come perdita della parola e della liberta;*® in ogni caso le immagini
oniriche si fanno sintomi di una comunita che ancora resta e sogna. Una comunita

composta da singole esperienze interiori in grado di riconfigurare, sul piano

88 Reinhart Koselleck, Prefazione, in ivi, p. 1x.

89 1Ivi, p. xxiv.

90 Per quanto riguarda la volonta inconscia di resistenza, tenace quanto vana, si veda in particolare il
sogno riportato di una casalinga borghese: “Di notte mi affanno senza sosta a scucire la croce uncinata
dalla bandiera nazista, sentendomi fiera e felice per questo; ma il giorno dopo essa ¢ sempre
saldamente ricucita”, ivi, p. 88; per la perdita totale di liberta, il sogno di un giovane che arriva a
sognare solo “in astratto”: “Sogno di sognare ormai unicamente dei rettangoli, triangoli, ottagoni, che
in un certo qual modo sembrano tutti dei biscotti di Natale, visto che ¢ vietato sognare”, ivi, p. 50.
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immaginifico, il presente. Raccogliendoli prima di fuggire in America, C. Beradt ci
consegna una preziosa testimonianza della sopravvivenza delle lucciole.”

Attinente alla nostra contemporaneita piu stringente ¢ 1'ultimo esempio con cui Didi-
Huberman conclude la sua poetica delle lucciole: il video di Laura Waddington Border
55. Si tratta del montaggio di immagini strappate al buio del campo di Sangatte da cui i
profughi cercano di fuggire inseguiti dalle torce delle forze dell'ordine. L. Waddington
ottiene queste immagini, malgrado tutto, malgrado l'operazione pericolosa ostacolata
dalla luce accecante della polizia che tenta di contrastare la sua impresa. I pixels delle
sue telecamere si bruciano, le immagini ottenute sono in parte rovinate, con punti
bianchi, vacillanti e vibranti. Si vedono i frammenti sfocati, dei corpi, degli alberi, delle
“scintille di umanita”. La sgranatura e l'incertezza della visione trasmette tutta la
fenomenologia di queste immagini — esattamente come il bordo nero delle fotografie
scattate dal Sonderkommando di Auschwitz — la condizione in cui sono state catturate.
Sono immagini che bruciano, che vogliono resistere come testimonianze pur sempre
parziali: deboli lucciole intermittenti sopravviventi ai bagliori che cercano di
incenerirle. Delle piccole luci danzano incarnate in corpi quali esperienze interiori,
oscure, singolari che diventano apparizione, barlume di popoli e di comunita trovando
la forma giusta della propria costruzione, narrazione e trasmissione. Sono comunita di
un desiderio indistruttibile, di un progetto ostinato, di pensieri malgrado tutto da
trasmettere, necessita di “dire si nella notte attraversata da bagliori, € non accontentarsi

di descrivere il no della luce che ci rende ciechi”.”?

3.3 (R)ESISTENZE ALL'ACCECAMENTO

In tutta la sua opera Pasolini dimostra un profondo amore per il popolo, un amore che
gli consente di constatare amaramente i cambiamenti e la degenerazione delle

coscienze: “[...] per capire i cambiamenti della gente, bisogna amarla [...]. ho visto

91 Bruno Bettelheim evidenza come limite di questa raccolta 1'assenza di altri sogni, quelli dei nazisti
convinti e di quanti sostenevano il regime per vendicarsi sui nemici. Del resto, l'autrice stessa non era
nelle condizioni per poter indagare su questa parte di attivita onirica che ci ¢ cosi rimasta per sempre
oscura.

92 G. Didi-Huberman, Come le lucciole, cit., p. 92.
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dunque 'coi miei sensi' il comportamento coatto del potere dei consumi ricreare e
deformare la coscienza del popolo italiano, fino ad una irreversibile degenerazione”.”
Pasolini ama o, meglio, ha amato il popolo — con 1 suoi gesti, cultura, linguaggio —
prima che la societa industrializzata imponesse un'omogeneizzazione indistinta e il
trauma di un livellamento senza piu differenze. E l'edonismo di massa, “omologatore” e
accentratore, a prevalere per Pasolini nell'epoca del neo-fascismo seguito al fascismo
fascista. Tuttavia, l'intellettuale non si chiude in un nostalgico rimpianto del passato che

soffoca la vita melanconicamente, perché ancora sono possibili delle resistenze, come

scrive egli stesso due anni prima dell'articolo delle lucciole:

Il loro silenzio e la loro passivita hanno, nell'enorme maggioranza, le
apparenze di una specie di atroce visione euforica, che gli fa accettare senza
piu resistenza alcuna il nuovo edonismo con cui il potere reale sostituisce
ogni altro valore morale del passato. In piccola minoranza, invece, hanno i
caratteri della nevrosi d'ansia, che quindi mantiene viva in essi la sensibilita
di una protesta. Ma si tratta degli ultimi, veramente degli ultimi, umanisti.”

Ecco, dunque, il compito dell'umanista: resistere, essere lucciola malgrado
I'omologazione, cercare di non scomparire ¢ di evitare la scomparsa del popolo.
Proseguendo la linea tracciata da Pasolini, Didi-Huberman individua le due modalita di
sparizione dei popoli, corrispondenti alla sottoesposizione (il nulla della visione) ovvero
la loro messa sotto censura e alla sovraesposizione (I'eccesso di visione), la loro messa
in spettacolo attraverso immagini stereotipate. I popoli sono esposti alla sparizione nella
loro rappresentazione (politica ed estetica) e di conseguenza, avendo 1'immagine una
portata antropologica, nella loro stessa esistenza, essi sono ipostatizzati — di fatto
scomparendo — nel pic people, il popolo delle pictures dei rotocalchi contemporanei.
Contro tutto questo, per il filosofo francese Pasolini ha saputo incarnare nei suoi film e
nei suoi racconti la resistenza e il desiderio di sopravvivenza dei popoli, mostrando le
immagini con virtu politica per porre al centro dei corpi singolari che nel loro insieme

costituiscono corpi sociali, comunitd che non si perdono nella massa ma che

93 P. P. Pasolini, L'articolo delle lucciole, in Scritti corsari, p. 408.
94 P. P. Pasolini, La prima, vera rivoluzione di destra, in Scritti corsari, cit., p. 289.
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rivendicano il loro ruolo da protagoniste della storia. Per il suo amore, Pasolini vuole
cosi rendere ai popoli la loro parola, la molteplicita e la complessita dei loro termini,
delle loro sintassi, delle loro lingue. Proprio la lingua ¢ il luogo per eccellenza, il luogo
piu sintomatico dove si manifestano la mutazione antropologica degli italiani e la loro
completa omologazione a un unico modello, perché la lingua ¢ diventata stereotipa,
rigida e assolutamente anti-espressiva; cosi anche il linguaggio del comportamento

(fisico e mimico) assume gli stessi tratti di pura convenzionalita:

La conformazione a tale modello si ha prima di tutto nel vissuto,
nell'esistenziale: e quindi nel corpo e nel comportamento. E qui che vivono i
valori, non ancora espressi, della nuova cultura della civilta dei consumi,
cio¢ del nuovo e del piu repressivo totalitarismo che si sia mai visto. Dal
punto di vista del linguaggio verbale, si ha la riduzione di tutta la lingua a
lingua comunicativa, con un enorme impoverimento dell'espressivita.”

Si chiarisce allora la passione di Pasolini per i dialetti assunti poeticamente nelle sue
opere, in particolare nei suoi film, dove esporre i popoli diviene anche un'esposizione di
se stesso, una sua implicazione, nei loro modi di prendere figura e parola, ¢ in questo
senso che il ricorso ai dialetti prende valore di posizione politica piu ancora che di
estetica neorealista. Per cio, secondo Didi-Huberman, Pasolini ha saputo
magistralmente unire la dimensione politica a quella poetica. Nella sua analisi, infatti, il
filosofo pone l'accento sulla rivisitazione pasoliniana del neorealismo nel senso di
quella conoscenza dell'altro che spinge l'intellettuale a muoversi tra la dimensione
documentaria e quella lirica. Le immagini dei popoli costituiscono il loro farsi figura sia
nella componente mimetica sia nel pathos di cui sono portatori i gesti, locali e globali,
del corpo singolo e del corpo sociale. Pasolini — che ama le arti figurative — monta le
sue immagini ogni volta mostrandone la memoria sotterranea, gli inediti montaggi
visuali e temporali che si riuniscono in nuove costellazioni. Didi-Huberman insiste
particolarmente su questo aspetto dei film di Pasolini e sull'anacronismo che i suoi
montaggi mettono all'opera come ritorno di forme attraverso la corporeita, ovvero

attraverso quelle formule che per Warburg incarnavano la fantasmaticita (ripetitiva e

95 P. P. Pasolini, Limitatezza della storia, in Scritti corsari, cit., p. 322.
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metamorfica) delle istanze patiche. Il neorealismo non si riduce alla pura mimesis
perché Pasolini ¢ consapevole della portata antropologica delle immagini e delle
implicazioni politiche di ogni attivita di figurazione del popolo. In molti suoi film ¢
evidente il riferimento alla tradizione pitturale — Didi-Huberman mostra la presenza di
Giotto e Piero della Francesca ne I/ Vangelo secondo Matteo, di Vélazquez in Che cosa
sono le nuvole, di F. Bacon in Teorema, della Pieta di Pontormo e della Deposizione di
Rosso Fiorentino in La Ricotta... — e l'apparizione quindi di veri e propri arréts sur
tableaux come folgorazioni figurative che dialetticamente confondono le temporalita e
agitano le figure. La lunga durata delle immagini ¢ messa in movimento con i montaggi
dove figura e passio si uniscono fenomenologicamente in corpi fatti di tensioni e di
conflitti che dimostrano la volonta pasoliniana riassunta da Didi-Huberman con un
gioco di parole: quella di mettere le forme in conflitto e i conflitti in forme. Cio
equivale di fatto all'affermazione di una certa forma di sacralita legata ai corpi ¢ alla
commistione di generi impuri e trasgressivi proprio come la sacralita batailleana delle
forme basse e umili. Le figure del popolo fanno danzare i conflitti dei desideri, della
bellezza, dei gesti e degli affetti umani, del corpo singolare e collettivo. Pasolini,
pertanto, si espone ed espone i gesti del popolo, gesti immemoriali e proprio per questo

moderni nel loro anacronismo:

Quand le cinéma de Pasolini expose les gestes immémoriaux et pourtant
bien modernes de Ninetto Davoli, il n'en consacre pas pour autant la perte.
Bien au contraire, il les rend possibles a nouveau, leur accordant — pour tous
les spectateurs du film — une nouvelle actualité, une nouvelle valeur d'usage,
une nouvelle nécessité.”

Didi-Huberman dimostra con un'operazione simile a quella batailleana di Documents e
a quella warburghiana di Mnemosyne i conflitti tra le immagini e gli anacronismi
all'opera nei film di Pasolini come nel caso evidente di La Rabbia o La sequenza del
fiore di carta (1968) in cui la gioia di Ninetto Davoli si tramuta nella pasoliniana

“abgioia” (gioia e sofferenza al contempo) del corpo disteso a terra del tutto simile al

96 G. Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants, L'oeil de I'histoire 4, Les Editions de Minuit,
Paris 2012, p. 223.
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cadavere di un bambino vietnamita. O ancora, ne I/ Vangelo secondo Matteo dove
emerge l'attenzione per l'umanita irriducibilmente singolare e i suoi affetti che Didi-
Huberman palesa smontando e rimontandone 1 fotogrammi o accostando I'espressione di
lamento di Maria a modalita immemoriali di lamentazioni funebri documentate dagli
etnologi.

Qual ¢ allora, si chiede il filosofo, la vera bellezza del popolo? Dove risiede per
Pasolini? La risposta, a fronte di tutto questo, ¢ evidente: essa risiede nella
sopravvivenza o, meglio, nella resistenza. Se i popoli sono esposti alla scomparsa, i film
e le loro immagini salvano qualcosa della loro scomparsa in atto nella storia moderna. Il
popolo puo essere cosi resistenza sia attraverso il suo patrimonio di saperi, di tradizioni
e di poetica del linguaggio sia attraverso 1 gesti e le “tecniche corporali”. Il linguaggio e
la gestualita stanno nella visualita dell'immagine che mostra il declino (non la
scomparsa) delle possibilita di resistenza delle sopravvivenze. Certamente pero
I'immagine non ¢ resistenza totale. Essa ci mostra un volto, un gesto che puo riguardare
la comunita in quanto riguarda un simile; crea delle possibilita e mostra cio che non pud
essere inquadrato piuttosto della realta specifica rappresentata. Qualcosa sfugge, attende

ancora di prendere figura:

L'image, a ce moment, prend en charge d'anticiper, d'avertir, de construire
les possibles: nommons-la une image aux aguets, une 'image-guet'. C'est
'image de ce qui ne saurait étre enfermé par elle. Image sans objet saisi,
défini, obtenu, gagné. Devant une telle image, on ne regarde que ce qu'on ne
garde pas. Devant une telle image, attendre et regarder participent d'un
méme mouvement: regarder y est attendre.’’

Il popolo trova nell'immagine la sua possibilita di resistenza, la sua possibilita di
sopravvivere in quanto lucciola alla totalita. Nella parzialitd si concretizza la sua
resistenza che non trova mai il suo punto d'arrivo e costantemente ci invita a guardare
altrove; “Pasolini aura donc trové, et la blessure (la douleur survivante) et le défi (le
désir intempestif) et la forme aussi, pour configurer tout cela en images, en

mouvements, en visages, en corps parlants”.”

97 Ivi, p. 226.
98 Ivi, p. 230.
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3.4 COMUNITA DI POPOLO

Dopo aver “riorganizzato il pessimismo” e dimostrato le possibilita delle resistenze,
Didi-Huberman si interroga piu nel dettaglio circa la definizione di popolo. In realta,
l'esistenza di una definizione univoca si palesa fin da subito impossibile viste le
innumerevoli accezioni del termine, tra le quali non manca anche quella riduttiva di una
massa configurata da uno stato in senso passivo e generalizzante.” Il popolo ¢ massa, &
insieme. Puo, tuttavia, questo insieme contenere anche la singolarita, puo cio¢ essere
universale e particolare? E, soprattutto, quali sono le possibilita di dimostrazione del
suo ruolo attivo nella storia? J. Butler sostiene efficacemente che il popolo si fonda
anzitutto su un atto di parola, un'enunciazione che sancisce I'unione e al contempo la
pluralita di “Noi, il popolo” iscritta nella catena delle condizioni temporali. Questo atto
fondativo di parola non genera tanto l'unitd, quanto piuttosto una serie di dibattiti
proprio sulla natura del popolo e su cid che esso vuole. E l'atto linguistico, ¢ il dibattito
attorno al popolo che genera il popolo. L'enunciazione, perd, non va senza precise
condizioni organiche che la rendono possibile poiché la parola non si trasforma mai in
puro pensiero: “la parole est impossible sans l'organique, méme l'acte de parole qui
cherche a faire passer une intention purement cognitive ne peut pas court-circuiter le
corps organique”.'” Ecco, allora, che anche l'atto di parola che fa esistere il popolo & un
movimento corporale che fa esistere un corpo il quale ¢, precisamente, un corpo
politico. Secondo la dimostrazione della Butler, dunque, il popolo implica un atto di
parola e un movimento organico che confluiscono nella sua organizzazione politica.
Tale corpo non ¢ omogeneo ne ¢ garanzia di un'identita prestabilita in quanto esso ¢
singolare e multiplo, fatto di differenze che si riuniscono nel “noi” dell'atto di parola. Si
tratta di una concezione che riflette le considerazioni filosofiche di J.-L. Nancy per il
quale tutto “cid che esiste, qualsiasi cosa sia, dal momento che esiste, co-esiste”.'”!

L'essenza stessa dell'essere, infatti, ¢ co-essenza non nel senso di mero assemblaggio di

99 Alain Badiou individua ben ventiquattro sfumature relative al termine 'popolo'. Cfr. A. Badiou, Vingt-
quatre notes sur les usages du mot «peuple», in AAVV., Qu'est-ce qu'un peuple?, La fabrique
éditions, Paris 2013, pp. 9-21.

100 Judith Butler, “Nous, le peuple”: réflexions sur la liberté de réunion, in ivi, p. 65.

101 J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, Einaudi, Torino 2001, p. 44.
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essenze, bensi di essere singolare plurale, cio¢ di essere-con in un'unita originariamente
plurale. La comunita del popolo va cosi pensata in quanto uno-con-l'altro, senza partire
né dall'uno né dall'altro. Essa implica il rapporto con l'altro come simile che oscilla tra
la rassomiglianza e l'irriconoscibilita e che mi costituisce in quanto soggetto; per questo
uno e altro, simile e alterita, singolare e molteplice sono inscindibili.'”” La comunita non
¢ tanto rapporto con il simile, ma con l'alterita del simile come ben spiega M. Blanchot
nel suo testo La comunita inconfessabile, nato come risposta a certe posizioni di J.-L.

Nancy:

[...] se il rapporto dell'uomo con l'nomo cessa d'essere il rapporto dello
Stesso con lo Stesso e introduce I'Altro come irriducibile e, nella sua
uguaglianza, sempre dissimmetrico rispetto a chi lo considera, allora ¢ una
relazione completamente diversa a imporsi e a imporre un'altra forma di
societa che a stento oseremo chiamarla “comunita”.'®

Oppure, continua il filosofo richiamandosi a Bataille, possiamo pensare la comunita
partendo dalla sua caratteristica primaria: l'assenza. Infatti, se uno e alterita sono
inscindibili, l'alteritd fa dono di se stessa solo sottraendosi, per cui la comunita si
sviluppa sull'assenza e non sulla presenza dell'altro. Da questa sottrazione deriva
l'esperienza dell'incompletezza della comunita, della sua insufficienza che pero ¢ anche
quanto spinge i singoli a unirsi e ridefinirsi; per questo il nostro parlare — come la
comunita stessa — sara sempre manchevole, per usare le parole di Blanchot sara sempre

“inconfessabile”:

La comunita inconfessabile: vuol forse dire che non si confessa oppure che
¢ tale da non ammettere confessioni che la rivelino, perché, ogni volta che si
¢ parlato della sua maniera d'essere, sentiamo di averne colto solo cid che la
fa esistere per difetto? Sarebbe stato allora meglio tacere? O meglio sarebbe,
senza metterne in evidenza 1 tratti paradossali, viverla in cid che la rende

102La follia del nazismo ¢ consistita invece nell'esatto contrario: nel voler scindere 1'altro per creare una
comunita assolutamente propria; cosa impossibile perché l'altro ¢ anche il simile che mi costituisce,
pertanto non si elimina l'alterita senza sacrificare l'identico. Cfr. B. Moroncini, La comunita e
l'invenzione, Cronopio, Napoli 2001

103 M. Blanchot, La comunita inconfessabile, SE, Milano 2002, p. 31.
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contemporanea di un passato che non ha mai potuto essere vissuto?'**

Costituita dall'assenza che la rende possibile, la comunita non perviene a un punto
compiuto: la sua realizzazione si fonda sulla mancanza ed ¢ sempre spostata apreés-coup
in una sovrapposizione di piani temporali. Diversamente, comunita di popoli intese
come unita, totalita e identita non possono esistere. Didi-Huberman parte proprio dalle
considerazioni di Blanchot sull'assenza e di Nancy sulla co-esistenza per analizzare le
possibilita di esistenza dei popoli che per lui risiedono nella apparizione — parziale —
attraverso le immagini in cui le comunita prendono corpo. Il popolo, infatti, trova
nell'immagine la sua esposizione e figurazione senza per questo dissolversi su un piano
puramente immaginario, illusorio e scollato dalla realta. E anzi proprio 'immaginazione
ad alterare e reinventare la figura umana nella specie stessa della sua comunita. Per
questo, il filosofo prende a prestito da Rancicre il termine “partage” nella duplice
valenza francese di “cio che divide in parti” ma anche di “cio che mette in comune” nel
senso di partizione del sensibile ovvero di organizzazione dello spazio comune: la
messa in forma del partage del sensibile testimonia la funzione politica dell'estetica,
dunque il carattere etico delle immagini. Politica ed estetica dividono e mettono in
comune in un solo movimento il sensibile.'” Ripensare in questi termini il rapporto tra
politica ed estetica ha per Didi-Huberman la principale implicazione di evidenziare la
presenza nel dominio del sensibile di funzionamenti dialettici ovvero di rapporti
conflittuali. Solo introducendo la divisione dialettica ¢ possibile la rappresentazione
degli eventi sensibili e quindi anche dei popoli con 1 loro gesti, sguardi e apparizioni che
hanno un'apparenza sensibile e multipla ben diversa da un'essenza unitaria. Le immagini
in cui ¢ in atto tale dialettica rendono sensibile (piu che visibile) cio che di un popolo ¢

esposto alla scomparsa, non le grandi masse, ma i piccoli frammenti di umanita:

104 Ivi, p. 100. Anche Nancy afferma che inconfessabile non ¢ indicibile, quanto piuttosto cio che non
finisce di essere detto o di dirsi nell'intimo silenzio di coloro che potrebbero ma non possono
confessare. Cfr. Nancy, La comunita affrontata, in ivi, p. 19.

105 Qui risiede per Didi-Huberman il tentativo di dare ai popoli una degna rappresentazione storica che
in Ranciére si traduce in un lavoro sugli archivi delle immagini, metodo che implica l'attenzione al
dettaglio materiale, il rispetto dei documenti e il loro montaggio. Alla base del lavoro sull'archivio si
trova una posizione letteraria gia presente nel realismo francese, da Flaubert ai Carnets d'enquétes di
Zola, dai testi di Michelet fino ai racconti di R. M. Rilke. Cfr. G. Didi-Huberman, Rendre sensible, in
AA.VV,, Qu'est-ce qu'un peuple?, p. 97.
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“Rendre sensible, ce serait donc rendre accessible par le sens, et rendre méme que nos
intelligences, ne savent pas toujours percevoir comme 'faisant sens': quelque chose qui
n'apparait que comme faille dans le sens, indice ou symptome”.'®

I momenti sintomatici della visione connotano la intelligibilita storica e antropologica
che non puo prescindere dalla leggibilita delle immagini nella loro sottrazione di senso,
nel loro scarto e dissemblance. In questo risiede secondo il filosofo il ruolo etico e
politico delle immagini sempre eterogenee, molteplici e complesse come i popoli che
rappresentano. Le immagini dialettiche sono cristalli di leggibilita nei quali si mostrano
I'immemorialita dei gesti e del pathos nella sovrapposizione dei piani temporali. Infatti,
ad inscriversi nella storia, legati alla memoria e ai desideri, sono anche gli affetti e le
emozioni dei popoli anch'esse afferenti alla sfera del sensibile. Cio significa che le
emozioni sono dialettiche e che intrattengono con la rappresentazione un rapporto
particolare dove gli elementi antitetici convivono, un rapporto di inerenza e
disgiunzione, di espressione e di conflitto al tempo stesso. Come per Warburg la lunga
durata delle immagini ¢ fatta di sopravvivenze patiche, come per Benjamin l'immagine
implica la dialettica e per Freud la rappresentazione dei sintomi isterici implica il
conflitto, cosi anche la rappresentazione dell'essere singolare plurale del popolo rende
visibili — sensibili, meglio, per Didi-Huberman — le emozioni per le quali I'ethos apre le
possibilita delle resistenze e dell'avvenire. Lo ricorda anche Ranciére: c'¢ un pathos del
sapere che eccede e che caratterizza l'universo etico e nel pathos del corpo singolare ¢
inscritto 1'ethos dell'intero, del gruppo.'” Ogni rappresentazione del popolo passa
sempre attraverso la rappresentazione dei corpi singolari plurali e delle loro emozioni,
fragili e proprio per questo dialettiche. Cosi le immagini lucciole dei fuggiaschi riprese
da L. Waddington e i fotogrammi di Pasolini mostrano danze di corpi che istituiscono
una comunita. Cosi 1 ritratti dei singoli individui con il loro pathos particolare, di
individui senza nome, formano comunita che sopravvivono, parcelles d'humanité come
certe immagini di Philippe Bazin (quelle del suo lungo soggiorno in ospedale o dei

nuovi nati) considerate da Didi-Huberman per dimostrare che:

106 Ivi, p. 109.
107 J. Ranciére, Le destin des images, La Fabrique éditions, Paris 2003, p. 129.
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Entre l'espece et le visage se décline alors, d'une série a l'autre, ce qu'on
pourrait nommer le singulier pluriel de l'aspect humain dans l'espace
historiqgue ou il se déploi toujours différemment. Nous sommes loin,
désormais, de toute opposition unilatérale entre «identité» et «alterité» vue
sous l'angle du conflit abstrait entre corps social et corps charnel.'®

Rappresentazioni di popoli sono possibili solo riunendo insieme un grande numero di
singolarita. La soggettivazione ¢ altrificazione, 1'altrificazione ¢ soggettivazione di una

comunita fondata sull'assenza la quale anima i desideri e la danza delle sue lucciole.

108 G. Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants, cit., p. 86.
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4. ATLAS E LE SUE FORME

Tanto basti: tra epatoscopia,
globo e globo celeste ¢
racchiusa la via crucis della
precaria intelligenza umana.
A. Warburg, Per monstra ad
sphaeram

4.1 ORGANI DEL DESIDERIO

Mnemosyne, la dea greca della memoria, da il titolo a quel grande atlante progettato da
A. Warburg e finalizzato a mostrare, attraverso il montaggio di eterogeneita, il ritorno di
insistenze fantasmali che anacronisticamente ricompaiono nelle immagini, fenomeni
antropologici totali. L'Atlante si presenta come una serie di grandi tavole sulle quali
sono affisse, in contrasto con lo sfondo nero, immagini diverse — per natura, formato,
inquadratura, rappresentazione — che intendono ripercorrere l'intera storia dell'arte e
della cultura occidentale secondo modalita conoscitive lontane da quelle sistematiche e
narrativamente continuative della tradizione. La tavola iniziale, destinata a presentare le
prime “frasi” della storia culturale, palesa fin da subito il carattere originale di
quest'opera visuale: accanto ad immagini iconograficamente identificabili come figure
astrali (sole, luna, segni zodiacali) o reali (Assurbanipal), sono collocate immagini di
oggetti non immediatamente riconoscibili.'” E necessario avvicinarsi, nota Didi-
Huberman che fa di questa prima tavola lo spunto per mostrare il carattere costitutivo
dell'intero Atlas; in effetti solo visti da vicino gli oggetti si mostrano per quello che
sono: antichi fegati divinatori assiro-babilonesi. Questi erano modelli di argilla
realizzati come copie dell'organo dell'animale sacrificato che 1'epatoscopo prendeva a
guida nell'interpretazione delle viscere grazie alla precisione anatomica con cui il
modello riproduceva fedelmente I'organo reale essendo i segni sulla sua superficie le
linee da seguire nella lettura organica. Il modello divinatorio ¢ infatti ricoperto di

scrittura, presenta cio¢ una proliferazione di segni simbolici che traducono la materia

109 L'espressione “prime frasi di una storia della cultura occidentale” ¢ proposta da Didi-Huberman ad
indicare la stranezza in cui risiede la forza stessa dell'Atlante warburghiano: quella di essere un tesoro
di sapere visuale dal quale deriva la scrittura della storia antropologica, nella feconda coalescenza tra
immagine e parola.
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organica che a sua volta riflette la volonta divina; 1'artificio della scrittura si sovrappone
alla natura e, come una sorta di manuale d'orientamento o di atlante, permette la lettura
e l'interpretazione dell'informe viscerale. E l'organo il punto di partenza da cui si
dispiega la teoria dei segni; la materia organica ¢ la cartografia dei sintomi da
interpretare e si fa essa stessa immagine nel modello d'argilla come se gli organi
sanguinanti avessero lasciato l'impronta della loro sintomatologia poi tradotta
simbolicamente. Cid che alimenta la complessa attivita di scrittura interpretativa ¢ la
concezione dei rapporti intimi e delle analogie tra le sfere organiche e quella divina. La
dove si ha all'apparenza una semplice immagine, le interconnessioni si complicano e si
intrecciano su piu livelli attraverso una legge di partecipazione senza contatto in primo

luogo tra le singole sfere organiche. Come spiega chiaramente Warburg:

Qui appunto si attiva cid che vediamo in forma raffinata nell'uomo
zodiacale, la loi de participation. La pecora o il toro sono appunto una parte
nella comunita indistruttibile della natura, la cui volonta di formazione
(Gestaltungswille) il credente deve affermare nell'immagine. Vi ¢ per cosi
dire un unico fegato cosmico, del quale il fegato animale e quello umano
sono solo sintomi individuali, che sono in qualche modo connessi
intimamente.'"

Ad un secondo e piu articolato livello, 1'immagine emerge come “risultato di una
coniazione di valori espressivi” tra 1'organico e il divino. La volonta divina, la lontana
sfera siderale si riflette nella prossimita delle interiora in una fitta rete di corrispondenze
che connotano l'anatomia in senso magico e fanno del fegato d'argilla “I'operatore di
trasformazione” tra le due sfere lontane. La massa organica ¢ organo del desiderio che si
proietta altrove, dal sidereo all'immagine e viceversa. Per questo Didi-Huberman
evidenzia il carattere dialettico di queste immagini dove la conoscenza nasce
dall'inferno o, meglio, secondo la formula warburghiana per monstra si procede ad
sphaeram attraverso un'attivita diversa da quella razionale e fondata su una pratica di
natura immaginativa. La ragione si arresta inquietata di fronte ai poteri
dell'immaginazione che sostiene la pratica divinatoria che a sua volta comprende sotto

uno stesso insieme ‘“‘segni”, “mostruositd” e “immagini”: seméia, térata e phasma.

110 Aby Warburg, Per monstra as spheram, a cura di Davide Stimilli e Claudia Wedepohl, Abscondita,
Milano 2009, p. 91.
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Questi ultimi, i phasma o phantasmata sono proiezioni della phantasia intesa come
attivita immaginativa della memoria e del desiderio che lega la mostruosita informe ai
segni della volonta divina. I fegati divinatori sono pertanto immagini e, al contempo,
ricettacoli di nuove immagini, sorprendenti tanto piu se si considera il loro carattere
dialettico che non risiede solo nel procedere asintotico per monstra ad sphaeram, ma
anche nella loro mobilita e vocazione allo spostamento storico e geografico. Pratiche
divinatorie epatoscopiche, infatti, si ritrovano nel mondo etrusco, greco e latino dove il
fegato assume l'ulteriore valenza di snodo tra il corpo e l'anima, tra l'organicita umana e
la componente aerea. Nell'area semitica il fegato ¢ sede delle emozioni piu forti € nobili
tanto da sostituire il cuore negli inni di lode — “a te canti il fegato mio senza posa” recita
il Salmo 30 —, cosi per Orazio e Giovenale il fegato ¢ sede dell'ira, dell'iracondia,
dell'eccesso di passioni correlato all'eccesso di umore secreto dall'organo. L'umore
organico ¢ convertito in energia psichica che traduce nella gestualita; ¢ quanto I'Atlante
Mnemosyne nella sua interezza mostra: “E l'atlante suggerisce che non c'é gesto umano
senza conversione psichica, che non c'¢ conversione senza umori organici, che non c'e

umore senza le viscere segrete che lo secernono”.'"!

Fig. 1 — Anonimo etrusco, Fegato di Piacenza, 1I-1 secolo a.C. Bronzo, 12 x 8 x 6,4.

Piacenza, Museo civico.

111 G.Didi-Huberman, Epatica empatia. L'affinita degli incommensurabili in Aby Warburg, in R.
Kirchmayr, L. Odello (a cura di), Georges Didi-Huberman. Un'etica delle immagini, “aut-aut”, Il
Saggiatore, 2010, n. 348, p. 137.
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Warburg presta attenzione ai modelli epatici proprio perché, da questo punto di vista,
immagini dialettiche o migratorie che trasmettono nella lunga durata saperi
sopravviventi nello spazio e nel tempo. Sono immagini attraverso le quali leggere cio
che non ¢ mai stato scritto ovvero la lontana volonta divina nel dettaglio della pratica
divinatoria: la forma organica ¢ il campo operatorio di conversione e di messa in
relazione tra due dimensioni e ordini di grandezze incommensurabili, divina e umana,
lontana e vicina, astratta e concreta, universale e singolare, di agalma e palea, di forma
e informe. Il centro di tutto questo ¢ perd sempre e solo l'uomo con i suoi gesti, 1 suoi
umori, 1 suoi desideri espressi nelle immagini.

Non ¢ un caso allora che Warburg apra il suo atlante con una tavola, immediatamente
precedente a quella delle pratiche divinatorie, composta da immagini che ruotano
attorno alla figura umana. La tavola ¢ dedicata alle relazioni micro-macro cosmo e
all'armonia universale attraverso immagini diverse che vanno dalla teoria vitruviana
delle proporzioni ai disegni di Leonardo e Diirer all'applicazione medica delle teorie
astrologiche fino all'influenza dei pianeti dimostrata dalla rappresentazione dell'uomo
nel cerchio delle potenze cosmiche. Warburg intende pertanto mostrare il ripresentarsi di
teorie cosmogoniche e astrologiche di antica origine pagana negli appartati iconografici
medioevali e rinascimentali secondo la loro origine, lo spostamento spazio-temporale e
le loro successive metamorfosi; cosi accanto alla rivisitazione teologica delle potenze
cosmiche nella visione di santa Ildegarda e alla figura di Ercole dominatore in rapporto
corporeo ai segni zodiacali, si trova la figura umana che riassume la dialettica tra sfere
incommensurabili: I'homo astralis o zodiacale nella versione di una miniatura dalle 7res
riches heures du Duc de Berry fino alla suddivisione organica e zodiacale per eseguire
salassi (manoscritto del xv sec.) e generali interventi terapeutici (1724) passando per gli
studi, distanti ma contemporanei, di Leonardo e Diirer e le correlazioni rinascimentali
pianeti-uomo. Come il modello epatoscopico che si fa immagine, l'vomo astrale
raccoglie su di sé realtd eterogenee indici della analogia universale e delle
corrispondenze poi care a Baudelaire; sulla sua corporeita, corrispondenti a determinate
zone organiche, si trovano i1 segni astrali dello zodiaco e cosi all'immagine si
sovrappongono altre immagini, cosa che si ripresenta, migrando, in culture e luoghi

lontani come dimostrano le statuette polinesiane del xix secolo:
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In entrambi 1 casi il corpo antropomorfico ¢ al contempo raffigurato come
luogo di smembramento e di molteplicita: gli sciami di creature estranee che
lo invadono sembrano aderire alla superficie, ma allo stesso modo lacerare
la sua unita corporea, soprattutto nel caso dell'Uomo zodiacale che, nel suo
riquadro rettangolare, pare collocato su una tavola, sulla quale avrebbe
potuto essere sezionato con lo scopo di mettere in luce il nugolo di animali —
ma, parimenti, di stelle — che lo sfigura.''?

Il corpo ¢ luogo di smembramento e di molteplicita, nonché di sovradeterminazione
delle sue immagini derivata dalla messa in relazione di ordini eterogenei di realta. Per
Didi-Huberman queste immagini sono pertanto contemplate nel senso etimologico di
limitare in uno spazio definito e determinato — il templum — la realta da osservare la
quale manifesta un sistema complesso di derivazioni, rapporti, corrispondenze,
analogie. Uomini anatomici e modelli epatici sono immagini empatiche che consentono,
proprio per loro empatia relazioni figurali in cui si esprimono fenomeni antropologici
dalla fondamentale portata immaginativa.

E innegabile, nella nascita di queste concezioni e delle immagini che le esprimono, la
componente del pensiero magico per il quale la magia ¢ tutt'altro che un'aberrazione
della fantasia umana. Nel suo testo di parole e immagini, intitolato L'Arte magica,
André Breton rintraccia le origini delle pratiche magiche proprio nella visione
cosmologica delle analogie che legano gli elementi dell'universo cosi come a suo avviso
¢ ben riassunto da Louis Chochod: “L'universo ¢ contenuto in una sfera, il cui raggio ¢
infinito. Insiemi astrali costituiti attorno a una stella centrale gravitano all'interno di
questa sfera in virtu di forze elementari [...], gli esseri sono organizzati in funzione del
dinamismo che compenetra l'astro che li sostiene e che ha origine nell'astro-re”.'"
Questi sono, commenta Breton, 1 principi fondamentali della magia, fin dall'antichita
quando le immagini — come testimoniano gia le pitture rupestri — sono i veicoli e i
campi operazionali in cui si manifestano le correlazioni; del resto, citando Novalis, il
padre del Surrealismo ricorda che “un'immagine non ¢ un'allegoria, non ¢ il simbolo di
una cosa estranea, ma il simbolo di se stessa percepita in qualche modo alla sua nascita,

nella sua originalita assoluta e con l'estensione intatta delle sue risonanze, sia in noi sia

112 G.Didi-Huberman, Epatica empatia. L'affinita degli incommensurabili in Aby Warburg, “aut aut”
348, cit. pp. 149-150.
113 André Breton, L'arte magica, Adelphi, Milano 1991, pp. 37-38.
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in rapporto al resto dell'universo”."'* L'immagine (i surrealisti ne sono ben consapevoli)

partecipa all'analogia universale e a pratiche e riti magici.

Fig. 2 — Globo celeste romano. 150-220 d.C. Ottone, diametro 11 cm. Magonza,

Romisch-Germanisches zentralmuseum.

Nella rilettura warburghiana, Didi-Huberman non trascura la componente magica cara
a Breten e connessa all'anatomia, tuttavia il filosofo inquadra l'interpretazione di tali
immagini all'interno di piu vasta concezione antropologica. Se infatti le immagini sono
fenomeni antropologici totali e dialettici che per mostra procedono ad sphaeram, esse
danno forma al tempo della memoria e ai desideri dove la ragione e I'immaginazione
cessano d'opporsi mostrando la loro coalescenza. Ogni immagine ¢ pertanto un atlante
fatto di singolarita ed eterogeneita in rapporto tra loro e con dimensioni diverse che
permettono di creare nuove configurazioni euristiche e di operare, smontando e

rimontando, come su tavole operatorie per creare nuove dialettiche. E questa per Didi-

114 vi, p. 46.
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Huberman la funzione dell'Atlante: essere macchina operativa e concreta di
immaginazione da cui si producono nuove modalita conoscitive. Si tratta di adottare una
nuova visione per cogliere la memoria psichica sedimentata nelle immagini, le loro
migrazioni e il loro ethos, cosa che l'operazione warburghiana come quella di altri

atlanti ci invita a fare.

4.2 SAPERE IN SOFFERENZA

Le pratiche epatoscopiche cosi come le concezioni inerenti l'astralita corporale e la
corporeita astrale, espressa da quegli straordinari organismi catalizzatori della memoria
antropologica quali sono le immagini, sono testimonianza del bisogno eternamente
insoddisfatto da parte degli uomini di interrogarsi circa il proprio desiderio la sua
definizione e determinazione. De-sidera discende lo spirito vitalistico che anima 1'uomo
e il suo patire, de-sidera 1'nvomo rimane in attesa di cio che gli sfugge o di cio che
manca, come 1 desiderantes di Cesare restavano sotto il cielo stellato ad attendere il
ritorno dei compagni dalla battaglia. Il desiderio si nutre dell'assenza e della lontananza
aspetto che i greci gia avevano colto identificando la madre del dio Eros in Poenia, la
dea del bisogno. L'oggetto del desiderio permane nella sua oscurita ed assenza per
questo l'esperienza del desiderio € esperienza di spossessamento ed emozione d'assenza.
L'assenza, tuttavia, non ristagna nel suo vuoto, ma si rapporta alla presenza immaginaria
dell'oggetto in una dialettica che alimenta il desiderio stesso tra l'interiorita di quanto
piu profondamente ci soggettiva e l'esteriorita come spinta tesa a cid che perennemente
sfugge. Il movimento del desiderio di assenza reale e presenza immaginaria ¢ aperto e,

per sua condizione stessa, insoddisfatto:

Tutta la nostra vita ¢ una lotta per afferrare quel qualcosa che ci sfugge, e
per poter lottare dobbiamo imparare a sentire sulle nostre spalle il peso
dell'assenza dell'altro.[...] La dialettica di assenza e presenza si traduce in
una esperienza 'limite' in cui I'lo ¢ sopraffatto: in tutte e due i casi il soggetto
¢ chiamato potentemente '"fuori di sé' dal desiderio.'”

115 Aldo Carotenuto, Eros e pathos. Margini dell'amore e della sofferenza, Bompiani, Milano 1992, pp.
40-41.
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Il rapporto con il desiderio ¢ dunque rapporto con la componente emotiva della
lontananza, dell'assenza, del conflitto; in breve ¢ rapporto con la sofferenza, con il
pathos. Quest'ultimo rimanda a una condizione passiva di sofferenza e sopportazione di
qualcosa che giunge ed accade indipendentemente dalla nostra volonta, come denota il
termine greco ITaBog che originariamente indicava l'essere colpito dall'esterno da un
evento improvviso. Il pathos primariamente era per 1 greci accadimento da sopportare,
configurandosi pertanto quale esperienza del limite umano che pone di fronte alla
finitudine e al contempo tiene in sospeso, in una condizione di apertura. Salvatore

Natoli ha ben sintetizzato questo aspetto presente nell'esperienza patica:

La sofferenza, espressa in questi termini, coincide con l'esperienza del
proprio limite e ci mantiene aperti sul limite: configurandosi nel limite si
muta in affanno, si fa tutt'uno con il sentimento della finitudine; si ha dolore
del possibile dolore: cid che comprime percio opprime; essere inchiodati nel
limite significa esperire la limitazione del limite. I dolore, inoltre, ci tiene
sospesi sul nulla: nel dolore si attinge 1'eventualita dell'esistenza che noi
stessi siamo e per questo la precarieta del nostro stare al mondo.'"

Come puo allora l'esperienza del patire e del confronto con il limite manifestarsi come
positivita per l'esistenza? E un interrogativo che gid i greci si posero nella
configurazione tragica del dolore attraverso la tragedia, giungendo, ¢ noto alla soluzione
della catarsi la quale esplica la sua vera azione non nella cancellazione o scioglimento
dal dolore quanto nello spingere I'nomo a confrontarsi con esso e a farsi carico del peso
della sua necessita. Vi ¢, infatti, per 1 greci una dimensione necessaria nell'evento
contingente del pathos che spinge gli uomini alla sua assunzione tale che l'esperienza
del limite e della finitudine si manifesti a quel punto come apertura sul limite stesso. Il
confronto con il limite si tramuta cosi in possibilita, nella possibilita che risiede
nell'azione. Questo spiega l'interpretazione che Aristotele fornisce della tragedia
nell'ambito della Poetica evidenziando il pathos quale elemento costitutivo e
fondamentale della catarsi, della “teoria degli affetti” tesa all'azione come unico mezzo
per dominare il caso, “perché la tragedia non ¢ mimesi di vomini, bensi di azione e di

vita, che é come dire di felicita <e di infelicita; e la felicita> ¢ la infelicita si risolvono in

116 Salvatore Natoli, L'esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, Feltrinelli,
Milano 2002, p. 26.
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azione, e il fine stesso [della vita, cio¢ della felicita] é una specie di azione non una
qualita” ' In altri termini il pathos non si estingue nella dimensione passiva della
sopportazione, ma apre alla possibilita attiva dell'azione proprio attraverso l'esperienza
catartica che ¢ essenzialmente esperienza di immedesimazione empatica nel dolore
dell'altro messo in scena dalle immagini della tragedia. Patere e agere si relazionano
osmoticamente passando attraverso la membrana della conoscenza empatica offerta
dalla figurabilita. E questa, inoltre, la possibilita della congiunzione dialettica tra la
singolarita e l'universalita poiché nell'esperienza empatica la soggettivita interiorizza
immedesimandosi ed esteriorizza se stessa nel rapporto con la totalita, un rapporto
veicolato dal linguaggio e in particolare dalle immagini. Se la tragedia greca trovava il
fondamento della catarsi empatica nella resa mimetica, nella contemporaneita il
rapporto pathos e azione — ovvero pathos ed ethos — si nutre di immagini che, perso il
valore mimetico, sono modelli di scambio e un alfabeto mentale in grado di narrare,
sintetizzare degli eventi possibili. E pertanto la figurabilitai come immaginario a
divenire la chiave di lettura principale laddove essa va intesa non come fantasticheria,
bensi quale meccanismo che “consente di inserire gli eventi all'interno di una struttura
narrativa, dimostrandosi in grado di rendere conto in termini condensativi, ma efficaci,
di una molteplicita di eventi apparentemente incongrui”.""® L'immaginario condensa, &
linguaggio di eterogeneita nella consapevolezza della carenza di senso ineludibile e
costitutiva di ogni linguaggio. Detto questo si delinea piu chiaramente la triade
desiderio-pathos-ethos nella sua relazione fondamentale con le immagini prodotte
dall'immaginario (singolare e collettivo), le quali si palesano portatrici di nuove
modalita conoscitive che coinvolgono i nostri desideri, le nostre emozioni, la nostra
stessa corporeita. In una parola: la nostra empatia. Didi-Huberman — considerando,
come sua propria modalita, le immagini nel senso di individualita e organismi
particolari che portano la memoria di un'esperienza fondamentale di incorporazione — lo
afferma con incisivita: “Il faut, pour tout dire, que les images travaillent le langage du
corps. C'est ce qui nous arrive a tous, poetes ou non, au creux de chaque nuit, lorsque

nous révons: figurabilité. Or, le figurable est ce qui, dans le langage méme, renonce a

117 Aristotele, Poetica, 1450 a, 16 sgg, cit. Ivi, p. 95.
118 Alberto Castoldi, In carenza di senso. Logiche dell'immaginario, Mondadori, Milano 2012, p. 69.
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découper clairement”.'” La figurabilita & nel linguaggio, non pud esserne esterna,
eppure non definisce, non ritaglia perché ¢ costante creazione di immagini che lavorano
la nostra corporalita. Il linguaggio del corpo ¢ travagliato dalle immagini che, se da un
lato sono create dal potere attivo del nostro immaginario, dall'altro ci “capitano” come
evento di apertura. L'aspetto fondamentale ¢ la loro implicazione alla corporeita che le
rende veicolo della conoscenza per incorporazione. Incorporare, mettere in gioco la
componente piu materiale che ci costituisce significa di fatto riconoscere la possibilita
che Eschilo ha riassunto nel pathei mathos, il sapere attraverso la sofferenza, un sapere
tragico il quale, tuttavia, non conduce alla sostituzione del mathema rassicurante al
pathema logorante, quanto alla presa d'atto della componente stessa del pathos cio¢ alla
necessita di farsene carico per cogliere la conoscenza di cui esso stesso € portatore. Da
questo punto di vista se i miti possono essere considerati “oggetti transizionali
collettivi” ovvero funzioni regolative nella economia psichica di una civilta, vi ¢ un
mito in particolare che per Didi-Huberman mostra piu di altri la connessione sofferenza
e sapere: il mito di Atlante. Atlante ¢ il titano condannato dagli dei olimpici a sorreggere
sulle spalle il peso della volta celeste. Atlante ¢ il portatore per eccellenza, colui che
sopporta. Come lui, anche il fratello Prometeo ¢ stato condannato alla sopportazione
d'un eterno supplizio per aver dato agli uomini la conoscenza sul mondo. Entrambi
condannati per aver conteso agli olimpici il controllo del sapere: I'uno una condanna
siderale, l'altro una “viscerale”, indice per il filosofo francese del battito dialettico
warburghiano tra astra e monstra che del resto lo stesso gigante Atlante, figlio del cielo
e della Terra, porta su di s¢. Cosi i monstra della sofferenza aprono gli astra della
conoscenza che permangono in qualita di sapere tragico poiché tutto cio che Atlante
conosce sulla volta celeste come sulle profondita abissali deriva dal suo dolore per

contatto diretto:

On peut ajouter que, sur les épaules d'Atlas, la sphere céleste fut pour lui
l'occasion d'un véritable savoir tragique, un savoir par contact et par
douleur: tout ce qu'il savait du cosmos, il le tirait de son propre malheur, de
son prorpre chatiment. Savoir proche mais savoir impur [...]."*°

119 G. Didi-Huberman, Blancs soucis, cit., p. 26.
120 G.Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, cit., p. 94.
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Il peso della sofferenza addiviene potenza della conoscenza. E allora prorpio per questo
che Atlante mitologico non scompare ma, dalla cosmologia, si trasforma e si
metamorfizza in montagna, in oceano, in mondi scomparsi fino ad assumere le forme
dell'Atlante strumento del sapere. E interessante notare su questo punto che la
definizione di Atlante ad indicare le raccolte di carte geografiche veicolanti la
conoscenza sulla realta terrestre fu introdotto solo nell'epoca delle grandi scoperte
geografiche, precisamente da Gerardo Mercatore nel 1585 per la sua grandiosa raccolta
terminata dal figlio con il titolo di Atlas, sive cosmographicae meditationes de fabrica
mundi et fabricati figura. Titolo che, andando a sostituire 1 precedenti Orbis Theatra
abitati da creature immaginarie, rivendicava la scientificita senza tuttavia rifiutare la
componente cosmografica incarnata ancora da Atlante mitologico, non piu figura patica

bensi conoscitore del mondo e del cosmo come vuole 'nvomo moderno.
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Fig. 3 — Gerardo Mercatore, Atlas sive cosmographicae meditationes, Duisburg 1595
(Atlante con tavole incise su rame e miniate, 40 x 29 cm, Bitburg, Collezione Tomasz

Niewodniczanski)

Nel ribaltamento iconografico presente sul frontespizio dell'opera di Mercatore Atlante
¢ un gigante che siede (¢ domina) la volta celeste manipolando il globo terrestre. Eppure
la componente connessa alla sofferenza e al suo indissolubile legame con la conoscenza
non ¢ perduta, anzi permane nell'iconografia successiva: Atlante ¢ la raccolta delle
mappe e del sapere, Atlante ¢ la figura che sorregge il peso del globo e di fatto rende

possibile il sapere stesso. Atlas quindi non scompare, si incarna nello stesso veicolo
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della conoscenza e iconograficamente sopravvive a lato delle rappresentazioni
scientifiche, di fatto a sorreggerle. E puro intento estetizzante e superfluo alla
scientificita dell'opera o €, a una lettura piu attenta, sopravvivenza patica necessaria al
sapere? “Atlas, guerrier vaincu, obligé d'immobiliser sa puissance, héros malheureux et
opprimé sous le poids de sa peine, Atlas devient pour finire une chose immense et

mouvante, féconde et riche d'enseignements™.'?!

|
H
CONTENANT TOUTES LES]
PARTIES DUMONDE.

Barasion on Caksok. | (@ 2 Barariic ox Sewar

Fig. 4 — Alexis-Hubert Jaillot, Atlas nouveau contenant toutes les parties du monde, par
le sieur Sanson, géographe ordinaire du roy. Parigi 1692 (contraffazione olandese)

inciso su rame. Torino, collezione privata.

Atlante ¢ immobile e sofferente, ¢ immobilizzazione eterna di un conflitto, del conflitto
del sapere attraverso la sofferenza, per questo non scompare ma sopravvive nelle forme
piu diverse. Warburghianamente, Atlas ¢ figura simmetrica a quella di Ninfa perché

come questa esso ¢ formula di pathos, Pathosformel e conoscenza per incorporazione,

121 Ivi, p. 98.
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Nachleben. Didi-Huberman, riferendosi ancora al personaggio titanico e gia allo
strumento di lavoro visuale che Atlas diverra nelle mani di Warburg, lo dimostra

chiaramente:

un organisme pour soutenir, porter ou disposer conjointement tout un savoir
en souffrance que la notion de Nachleben désigne autant comme puissances
de la mémoire que comme potentialités du désir, et un savoir de la
souffrance que la notion de Pathosformel permet, quant a elle, d'observer au
vif des gestes, des symptomes, des images.'*

Memoria, desiderio, corporeitd e sintomi sono all'opera in tutte le manifestazioni di
Atlas. 11 sapere cosi implicato ¢ gaio secondo la definizione nicciana e inquieto
aggiunge Didi-Huberman ad indicare 1'ambivalenza con la quale il /ogos del sapere si
intreccia all'ethos. E cosi che Atlante si trasforma negli atlanti contemporanei quali sono
gli atlanti dell'immaginario, i sintetizzatori e gli organismi del gaio sapere inquieto

animato dal fiato vitale di pathos e desideri.

122 Ivi, p. 108.
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Fig. 4 — Jean-Baptiste Nolin, Le globe terrestre représenté en deux plans-hémispheres,
Parigi, 1700. incisione su rame lumeggiata a colori, 125 x 160 cm. Parigi, Bibliothéque

nationale de France, cartes et plans.

4.3 CAPRICCI E DISASTRI

Freud, piu di altri, ha dimostrato che occorre smuovere l'Acheronte degli abissi
interiori per giungere a una conoscenza delle nostre profondita psichiche. Attraversare il
dolore significa attraversare la disarticolazione, lo svuotamento del senso, il
disorientamento non per lenire il pathema con il logos bensi per prendere atto del logos

che si realizza nel pathos. Cosi per Lacan il sintomo ¢ cid che buca la struttura
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tenendola al tempo stesso insieme, € ci0 che si inscrive sulla sabbia della carne e che ci
soggettiva nella contingenza della singolarita. La stessa esperienza del desiderio, spesso
celata nell'esperienza sintomatica, ¢ esposizione al disorientamento la cui
soggettivazione, ¢ spinta all'azione che se da un lato non si esaurisce nello svuotamento
di senso, dall'altro non colma il vuoto facendone la sua stessa necessita. Di fronte al
pathos del sintomo e del desiderio si pud cosi scegliere se mantenersi a distanza o se
accettare il rischio del coinvolgimento e della sua traversata. Solo questa seconda scelta
ci fa andare fino in fondo, strappandoci da noi stessi e sprofondandoci nell'alterita per
accettare di esprimere l'inesprimibile per pervenire a quella che gia Holderin definisce
la tragische Vereinigung (la conciliazione o unificazione tragica).'” Esiste allora un
linguaggio o un codice in grado di leggere la mancanza di senso? Il linguaggio o un
codice in grado di leggere la mancanza di senso? Il linguaggio razionale che cerchi di
dare forma all'informe si trova limitato nei suoi strumenti, cosi come l'immagine
considerata di per se stessa. E infatti solo nella coalescenza di parola e immagine che
prende forma il gaio sapere inquieto dove l'assurdo, il non senso e il disorientamento
addivengono fattori portanti. Per questo certi Atlanti della contemporaneita si
configurano quali strumenti — aperti — di montaggio di immagini ¢ di accostamento di
parole e immagini in cui sono rese visibili le forme antropologiche nei loro sintomi e
desideri. La ragione palesa qui i suoi limiti. Ecco allora che per attraversare gli abissi
delle forme antropologiche che, pur nella loro apparente alterita ci riguardano, occorre
cogliere la dialettica senza sintesi in esse in atto: quella tra I'immaginazione e il lavoro
della ragione, tra i capricci della prima e i disastri della seconda. E possibile, nel
rintracciare un'archeologia visuale, individuare un autore che a cavallo tra due secoli ha
mostrato le forme antropologiche e la loro dialettica: F. Goya. Del resto le forme
antropologiche, le loro intensita psichiche, il battito tra immaginazione e ragione non
possono essere considerate in astratto (anche nel senso etimologico di abstractum come
“separato”), ma nella loro concretizzazioni tra singolarita e universalita, cid che Goya
consente di operare a partire in particolare dalla serie delle ottanta acqueforti note come
Capricci. Il titolo originario era quello di “Sogni” poi sostituito presto, a fronte

dell'ampliamento della serie, con Capricci, termine che in realta non compare neppure

123 Cfr. Remo Bodei, Dolore e passioni come forma di conoscenza, “Nomadas. Revista Critica de
Ciencias Sociales y Juridicas”, 1999.
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sul frontespizio definitivo destinato a introdurre l'opera. Proprio la vicenda del
frontespizio ¢ significativa circa il senso generale della serie e sintomatica della volonta
dell'autore; esistono infatti ben tre versioni nate per introdurre la serie dei Sogni e di cui

l'ultima ¢ stata inglobata nella definitiva serie con il titolo Capriccio 43.

Fig. 5 — Francisco Goya, Sans titre, 1797. Inchiostro. Madrid, Museo Nacional del
Prado.

Tra le prime, disegni a carboncino, inchiostro e penna, gia ci sono forti differenze: se

iconograficamente entrambe mostrano un uomo seduto con il busto in torsione e la testa
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reclinata dietro il quale si dispongono figure a tratti inquietanti ¢ un immaginario
bestiario, nella prima 1'vomo I'vomo mostra in parte il suo volto poggiato sulle mani
giunte e riflesso nel volto che aleggia sullo sfondo (probabile autoritratto dell'artista),
nella seconda il volto scompare tra le braccia dell'uomo, le figure sullo sfondo perdono

ogni riferimento antropologico e si fanno inquietanti animali.

Fig. 6 — Francisco Goya, Suerio 1, 1797. Inchiostro. Madrid, Museo Nazionale del
Prado.
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A comparire ¢ anche una iscrizione nel campo stesso dell'immagine: “Lingua
universale. Disegnato e inciso da F.co de Goya anno 1797” a cui si aggiunge la
didascalia dell'immagine: “L'autore che sogna. Suo unico intento ¢ quello di bandire le
credenze popolari nefaste e di perpetuare mediante quest'opera di capricci la
testimonianza solida della veritd”."** Dunque l'intento dell'autore ¢ di fare della sua
attivita  un'affermazione di verita, una testimonianza veritiera contro le credenze
popolari connesse al sogno. Il tutto attraverso i suoi capricci, 1 suoi sogni stessi,
attraverso una lingua universale. C'¢ sicuramente dell'ambiguita in queste parole di
Goya poiché, quello che all'apparenza sembrerebbe un proclama ancora illuminista, si
rivela ben diversamente un'esaltazione dell'attivita creatrice come pratica fondata sulla
immaginazione. Proprio l'immaginazione ¢ il linguaggio universale cui l'autore fa
riferimento e che ¢ la madre delle arti allorché non ¢ disgiunta dalla ragione secondo le
stesse parole di Goya: “La fantasia privata della ragione produce mostri impossibili:
unita ad essa, ¢ la madre delle arti e l'origine delle sue meraviglie”.'” Solo la dialettica
(inquieta) di immaginazione e ragione apre un sapere (inquieto e gaio) che si spinga
oltre le pure credenze popolari e che sia testimonianza di veritd. Goya ¢ contraddittorio
e di conseguenza tutti i suoi Capricci sono carichi di mistero in un'altalena tra senso e

non senso, ma come spiega Didi-Huberman queste sue apparenti contraddizioni:

ne sont que la contrepartie d'une inquiétude capable de se transormer en
position dialectique, ce dont témoigne sa conception reamrquable de
'imagination (fantasia) et, partant, de l'activité¢ artistique elle-meme.
L'imagiantion, ce serait en quelque sorte le pharmakon de Goya: elle est
bien ce “language universel” qui sert a tout, au pire comme au meilleur, au
pire des monstra comme au meilleur des astra.'*

Con l'assunzione del titolo Capricci, il frontespizio cambia radicalmente, I'autore sceglie
infatti un autoritratto con l'esplicitazione del suo nome, senza tuttavia abbandonare
I'immagine precedente che confluisce nella serie rivisitata come acquaforte. La testa del

personaggio sprofonda ancor piu tra le braccia, un'oscurita nerissima pervade lo sfondo

124 Cit. in Victor I. Stoichita, Anna Maria Coderch, L'ultimo carnevale. Goya, de Sade e il mondo alla
rovescia, 11 Saggiatore, Milano 2002, p. 172.

125 Cit. in G. Didi-Huberman, Atlas, cit., p. 178.

126 1vi, p. 130.
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da cui avanza un numero crescente di pipistrelli, gufi, civette, figura felina dagli occhi
aperti ¢ accucciata sulla schiena del sognatore, la lince lancia uno sguardo oltre la scena.
L'iscrizione sul ceppo ¢ I'elemento paratestuale divenuto celebre: “Il sogno della ragione
produce mostri”. Il peso delle tenebre grava sulla schiena dell'uvomo, come il pesante
fardello di Atlante ora tramutato in mondo interiore che si € esteriorizzato in tutta la sua
perturbante intima estraneita. Le visioni del sogno si concretizzano nei mostri della
ragione da cui Goya ci mette in guardia e da cui pure ¢ affascinato. Uomo dei lumi e gia
del Romanticismo per lui “l'onirico, 1'ombra rappresenta la via di fuga per sottrarsi al
predominio dei lumi, e scoprire nuovi spazi rimasti inesplorati nell'incertezza,
dell'entre-deux”."”” Da qui tutta 1'ambiguita espressa gia nell'ambivalenza della parola
(sogno o sonno) che fa di questa un'immagine dialettica tra ragione e mostri, tra I'opera
e il sintomo: l'opera ¢ ordine, il sintomo ¢ caos che scompagina. L'una necessita

dell'altro.

127 A. Castoldi, Ritratto dell'artista “en cauchemar”. Fiissli e la scena primaria dell'arte, Sestante
edizioni, Bergamo 2011, p. 7.
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Fig. 7 — Francisco Goya, Capriccio 43, 1793. Acquaforte e acquatinta. Madrid, Museo
del Prado.

Goya intende mostrare i mostri che pesano sulle nostre spalle, rendendoli in figura sul
limite del sogno e delle ombre. André Malraux ha per questo individuato la cifra

caratteristica della pittura che Goya nella spinta verso “per il suo stesso genio, per gli
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”128 gssessione che

interrogativi che fanno da didascalie ai Capricci, per le Pitture nere
ne determina la polarita degli opposti. Le didascalie dei suoi Capricci, afferma Malraux,
sono razionalizzanti e moralizzanti, eppure le sue immagini palesano il fascino per
l'oscuro, la follia, l'irrazionale, gli spettri e le streghe che Goya — come faranno Nerval e
Baudelaire per la pittura moderna — pare porre a vegliare la nascita di una pittura che
esce dalla ragione per accogliere tutto l'apporto dell'immaginario fantastico, indice del
mondo interiore. Ecco dunque che cid che Goya chiama “testimonianza solida della
verita ¢ quella parte di verita che impone uno spettacolo collocato per sua natura al
limite del sogno” la quale non esclude la ragione, anzi ne fa una polarita imprescindibile
con l'immaginazione per dire la veritd. Didi-Huberman nel rilevare questa dialettica
evidenzia la presenza nel lavoro onirico delle impronte di ferite reali, della realta e del
tempo storico di Goya, ovvero l'innestarsi nel fraum del trauma che riappare quale
sintomo nella figurazione. Fantastico e reale si tengono in reciproca tensione in
immagini dove il capriccio della fantasia e la critica sociale e politica sussistono. Non si
tratta di mere stravaganze figurativa, quanto della volonta del pittore spagnolo di
disvelare e disilludere mostrando pubblicamente i mostri che ci riguardano attraverso le
immagini ed ¢ allora un dato significativo (non solo pura coincidenza) che Goya abbia
scelto di mettere in vendita questa sua serie in una bottega di liquori a Madrid in calle
del Desengafio, termine che in spagnolo suona come disinganno, opposizione
all'inganno delle apparenze.'”

I1 disinganno si attua nel e con I'immaginario. Nei Capricci tutto ¢ ribaltamento, proprio
come in un carnevale dove i personaggi si smascherano e non si mascherano e le forme
sono stravolte e invertite senza che si giunga a nessuna forma univoca, compresa la
caricatura. L'immaginario dell'inversione ¢ evidente per Didi-Huberman nel
ribaltamento dei ruoli e dei “pesi” da portare per chi si trova a rivestire il ruolo di
moderno (debole) Atlante: 1'uvomo porta sulle sue spalle 1'asino, la moglie il marito, il

contadino l'ecclesiastico. Il procedimento della sovversione e del ribaltamento offre a

128 André Malraux, /I triangolo nero. Laclos-Goya-Siant Just, SE, Milano 2004, p. 17.

129 Lo stesso autore abitava in questa via e la scelta di mettere in vendita i disegni in una drogheria
appare sicuramente singolare. Egli intende essere desengariado e desengariador, colui che ¢ disilluso e
offre il suo sguardo privo di illusioni all'osservatore delle sue opere non per incantarlo, bensi per
disincantarlo e renderlo in grado di attraversare le apparenze e riconoscere gli inganni. Cfr. V. Stoichita,
cit., p. 186.
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Goya la possibilita di creare composizioni fortemente poetiche fondate
sull'accostamento di elementi eterogenei. Il motivo della corporeita o della
sopportazione del dolore ¢ in questi montaggi, definiti da Didi-Huberman allegorici, lo
strumento per esaltare le intensita psichiche di queste forme che, nell'inversione,
antropologicamente ci concernono. Qui si attua, pertanto, la valenza politica del
rapporto tra immaginazione e reale costituito, come ben lo definisce gia Baudelaire, da
una frontiera vaga, tanto l'arte ¢ al tempo stesso trascendente e naturale. Su questo
limite vivono la critica sociale e politica messe in atto dal pittore spagnolo attraverso
caricature, inversioni, mostri, assurdita. Ci sentiamo fortemente coinvolti dai disegni di
Goya, “cosi legati a ci0 che ci ¢ contemporaneo, cosi convinti € immersi nella realta del
mondo moderno da restarne attoniti e smarriti”*’; tutto cid che gia si delinea nei
Capricci nella successiva serie dei Disastri si palesa con forza. La potenza allucinante
del reale acquisisce concretezza visiva nelle atrocita della guerra che Goya non puo
tacere secondo la sua volonta si fornire una testimonianza solida della verita.

L'immaginazione gioca un ruolo determinante nella visualizzazione delle assurdita della
violenza: mostri, affamate besti alate, inquietanti figure fantastiche rappresentano lo
stravolgimento del reale. La sofferenza, il pathos si manifestano come deformazione
corporale e informi figure umane smembrate, il cui precedente per Goya sta
paradossalmente in una delle figure classiche che piu 1'ha affascinato: il Torso del
Belvedere. Questo, infatti, benché mutilato, ¢ stato considerato un capolavoro dell'arte
classica, una delle ultime opere perfette come ha amato definirla Winckelmann poco
prima che Goya realizzasse le sue opere. Nel Torso vi ¢ la dialettica tra il frammento e
la totalita, la bellezza e la bruttezza che ci spinge a ricostruire immaginariamente
l'integrita dell'opera. Goya sovverte questa forma portandola all'estremo della
deformazione e del vilipendio. Il Torso ricompare cosi nei Disastri come corpo umano
di atroce veridicita smembrato, torturato, dilaniato in una sorta di supplizio cinese dei
cento pezzi. Le parti umane sono affiancate in un montaggio che nega l'unitarieta e che
proprio per questo fonda il suo intento politico sulla frontiera vaga tra fantastico e reale
umanita e animalita, esteriorita e mostri interiori, Eros e Thanatos. Qui si segna

un'inversione e un punto di non ritorno per tutta l'arte e riflessione aristico-politica successiva.

130 Renato Guttuso, Introduzione a Goya. I disastri della guerra, Mnemosyne 10, Abscondita, Milano
2011, p. 13.
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4.4 EURISTICA DELL'IMMAGINAZIONE

La serie dei Capricci come la successiva dei Disastri o ancora dei Disparates
mostrano con forza l'uso da parte dell'autore della creazione immaginativa che non si
esaurisce in un gioco fine a se stesso ma che reca con sé profonde possibilita
conoscitive di ordine antropologico e storico. Per cogliere ¢ necessario liberarsi da una
prima sovrapposizione confusiva: l'immaginazione non ¢ pura fantasia. Se infatti il
termine fantasia ¢ letto — non senza una certa superficialita — come dépense gratuita,
l'immaginazione va pensata come “‘strumento — apparecchiato, tecnicamente elaborato,
filosoficamente costruito — da una conoscenza critica del corpo e dello spirito umani”.'*!
L'immaginazione ¢ facolta conoscitiva in atto del cui “peso” gli uomini devono farsi
carico per diventare (come Atlas) veri conoscitori. E grazie all'immaginazione che ¢&
possibile accostare realta distanti, immagini eterogenee — come fa Goya — e percepire i
ponti, i legami sconosciuti non coglibili con la semplice osservazione con la semplice
osservazione diretta e logicamente inquadrata, poiché come per Duchamp “si on est
logique, on doute de l'histoire de l'art”* cosi senza l'immaginazione si nega
l'antropologia dal punto di vista dell'immagine e dunque la conoscenza. Essa ¢
produttiva, non ¢ esaurimento logico del gia dato ma apertura del non-ancora-dato e
pertanto fonda le basi di una conoscenza sviante eppure non gratuita: una conoscenza
trasversale, di montaggio e di rassomiglianze lontane e informi secondo la definizione
didi-hubermaniana. Cosi nelle pratiche epatoscopiche la sola osservazione anatomica
non basta e necessita dell'immaginazione, per pervenire a una forma conoscitiva
magico-astrologica e antropologica, cosi Goya mettendo in opera i suoi echantillons de
chaos — come li definira Baudelaire — da vita a uno stile euristico operatorio nel campo
della bellezza e della verita. L'immaginazione si delinea pertanto quale crocevia tra il
sensibile e l'intellegibile, uno snodo che supera il ruolo di pura mediazione assegnatole
da Kant con lo schematismo trascendentale, per assumere la dignita di atto conoscitivo.
In uno dei suoi primi testi J.-P. Sartre ripercorrere le teorie circa l'immaginazione

accostandola di fatto all'ontologia dell'immagine a suo giudizio ridotta, in particolare da

131 G. Didi-Huberman, 4tlas, cit., p. 131.
132 Cit. in Thierry Davila, Histoire (générale) de l'art, histoire des oeuvres: Georges Didi-Huberman
avec Marcel Duchamp, in 1d., Devant les images, cit., p. 15.
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Bergson, a mera “cosa nella coscienza”. L'immagine ¢ stata concepita quale cosa minore
che si da nell'intuizione psichica e nella coscienza per il semplice fatto di essere riflesso
di altro sia che quest'ultimo abbia rapporti con I'esterno sia che abbia perduto ogni
contenuto sensibile. L'immaginazione in quanto coscienza dell'immagine concepita
come “cosa” perde ogni sua profondita creatrice. Per questo per Sartre I'immagine ¢
anzitutto atto dal quale non deriva la sintesi dei fatti psichici ma che ¢ esso stesso sintesi

attiva e conoscenza:

Se rimane contenuto psichico inerte, in nessun modo l'immagine puod
conciliarsi con le necessita della sintesi. Pud entrare nella corrente di
coscienza solo a condizione che sia essa stessa sintesi € non elemento. Non
ci sono, non potrebbero esserci immagini nella coscienza. Ma I'immagine ¢
un certo tipo di coscienza. L'immagine ¢ un atto € non una cosa.
L'immagine ¢ coscienza di qualche cosa.'”

L'immaginazione ¢ pertanto fenomenologica e non ontologica. Da questo punto di vista
puo essere colto il punto di collegamento tra le immagini e le loro costruzioni patetiche
ovvero tra la sfera immaginaria e quella emozionale che Didi-Huberman stesso tende a
tracciare nella sua archeologia visuale della forma dell'Atlante. Immaginazione ed
esperienza patica sono infatti atti conoscitivi. Entrambe sono esperienze di
interiorizzazione e di intersoggettivazione dove la singolarita si confronta con le altre
soggettivita in atti di incorporazione e di conoscenza, una conoscenza deterritorializzata,
mobile, corporea. E quanto Warburg gia aveva colto con la sua nozione di Pathosformel
unendo la formula (Formel) all'affetto (Pathos) “da intendersi come caratteristica
posturale corporea in cui viene a esprimersi immediatamente un'emozione” come nel
caso dell'incisione Melancolia I di Diirer in cui l'angelo assume la postura tipica
dell'individuo melanconico."* La pathosformel, inoltre, si manifesta per lo storico
amburghese nell'effetto di mobilita e di animazione delle immagini dipinte (nei veli, nel
panneggio svolazzante, nell'incedere delle figure) ovvero in quella che egli definisce
“potenza creatrice di stile” (Einfiihlung) nel duplice senso evidenziato da A. Pinotti:

“Innanzitutto come rapporto empatico che l'artista rinascimentale istituisce con l'artista

133 Jean-Paul Sartre, L'immaginazione. Idee per una teoria delle emozioni, Bompiani, Milano 2004, p.
150.

134 Andrea Pinotti, Empatia. Storia di un'idea da Platone al postumano, Laterza, Roma-Bari 2011, p.
128.
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antico, una forma di immedesimazione che consente, dopo il sonno del Medioevo, il
risvegliarsi dei modelli figurativi classici; in secondo luogo come vivificazione
dell'inerte, 'vita mimicamente intensificata', grazie alla quale oggetti fissi appaiono

dotati di mobilita”.'*

Fig. 8 — Marcel Jean, Decalcomania del desiderio, 1963. Minotauro, n. 8, 1936.

L'immagine ¢ dunque potenza creatrice ¢ con essa lo ¢ lI'immaginazione, sia come
evento in atto nell'immagine sia come facolta conoscitiva nell'atto visuale.
L'immaginazione apre le potenzialita conoscitive che se incanalate nelle logiche della
conoscenza razionale si isteriliscono. Il montaggio da questo punto di vista ¢ la pratica

che piu di altre stimola la facolta immaginativa per cogliere le fusées baudelairiane o

135 Ibid.
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ancora le lontane rassomiglianze che Bataille ha inteso evidenziare nelle sue operazioni
di montaggio in Documents svincolando 1'immagine da quella concezione di specularita
riflessiva in cui una certa linea di psicoanalisi lacaniana ha voluto imbrigliarla: “Proprio
perché non ¢ orientato semplicemente, il montaggio sfugge alle teleologie, rende visibili
le sopravvivenze, gli anacronismi, gli incontri di temporalitd contraddittorie che
riguardano ogni oggetto, ogni avvenimento, ogni persona, ogni gesto”."*

L'immaginazione nel montaggio rende possibile l'incontro con le sopravvivenze come
formule patetiche che ricompaiono fantasmatiche e metamorfiche e che animano le
immagini e, soprattutto, I'immaginazione libera le immagini dalla posizione minoritaria
per rimettere in luce il loro essere organismi antropologicamente complessi. Ribaltando
barthianamente la prospettiva soggetto-attivo-osservatore/oggetto-passivo-osservato, le
immagini sono soggetti dotati del potere di guardarci e dotati di desideri che di fatto
sono sopravvivenze, insistenze residuali dalla valenza etica come chiaramente teorizzato
da recenti prospettive psicoanalitiche di eredita lacaniana. Non si tratta del potere
psicologico e sociale delle immagini — cliché diffuso, critica Mitchell, negli studi di
cultura visuale — né del messaggio che comunicano, quanto del loro desiderio di
mostrare cid che non possono mostrare: il desiderio si fonda sulla mancanza. Questa ¢ il
loro “effetto Medusa”, la forza di ri-guardarci e di farci accedere alla dimensione
sconosciuta del desiderio.””” L'immaginario in cui opera I'immaginazione disvela cosi
conoscenze prima inaccessibili, tanto disorientanti quanto antropologicamente (e
politicamente) indispensabili; essa prende il materiale contropelo perché se per fare la
storia occorrono delle immagini, ci vuole lI'immaginazione per rivedere le immagini e,

dunque, per ripensare la storia.'*®

136 G.Didi-Huberman, L'immagine brucia, in Andrea Pinotti, Antonio Somaini (a cura di), Teorie

dell'immagine. Il dibattito contemporaneo, Raffaello Cortina Editore, Milano 2009, p. 250.

137 W.J.T. Mitchell, Che cosa vogliono le immagini?, in ivi, p. 103.

138 G. Didi-Huberman, llluminazione, immaginazione, montaggio, Consorzio per il Festivalfilosofia,
Modena 2009.
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5. RIMONTARE | FRAMMENTI

Vetri di suono dove giran
su se stessi gli astri,
cristalli dove cuociono i1
cervelli, il cielo brulicante
d'impudori la nudita degli
astri divora.

A. Artaud, Vetri di suono.

C'en est fait; quelque chose
d'horrible va rentrer dans la
cage du temps!

Lautréamont, Les chants
de Maldoror

5.1 QUEL RESIDUO CHE INSISTE

Nella strutturazione psichica del tempo non esiste nessun felos, nessuna finalita che si
configuri come il Bene da raggiungere per il soggetto. L'ideale della morale del Bene
nega la vera dimensione dell'essere abitato dal desiderio per il quale il tempo non ¢
successione ordinata di eventi consecutivi che si depositano nella memoria quanto
evento inatteso di apertura. La dimensione etica dell'inconscio appare irriducibile ad
ogni teleologia ideologica cosi come ad ogni narcisismo idealistico. Per questo
Recalcati ha rintracciato nel termine archeologia rivisitato dalla psicoanalisi freudiana
due valenze compresenti. Secondo la prima valenza l'archeologia psicoanalitica si
configura quale “scienza delle tracce” mnestiche da recuperare in quanto “significanti di
un significato rimosso” la cui totalita ¢ ripristinata nell'analisi. La memoria psichica ¢
pertanto un archivio dove tutto ¢ conservato dal meccanismo della rimozione. Lo
psicoanalista ci mette perd in guardia da una concezione semplicistica di questa
archeologia-archivio. E infatti vero che il soggetto costruisce retroattivamente la propria
memoria, facendo della rimemorazione in realta una pratica di costruzione del passato

che possa dare al vissuto soggettivo un significato inedito a posteriori. Solo aprés-coup,
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per utilizzare un termine lacaniano, il soggetto soggettivizza il passato, dunque lo
riscrive o, meglio, scrive cid che ancora non ¢ stato scritto e lo fa non con lo scavo
archeologico a ritroso nel tempo, bensi con materiale mnestico sotto forma di
incandescenze producendo combinazioni inaspettate, montaggi in grado di fornire
significazioni inattese. Se allora I'archivio rischia di essere il mero deposito di tracce da
cui togliere la polvere del tempo, la costruzione fa dell'archivio il luogo non ancora
scritto — né mai definitivamente depositato — dell'inedito. La seconda valenza
dell'archeologia freudiana verte sulla spinta pulsionale come conservazione radicale che
pervade il soggetto dell'inconscio. La pulsione ¢ ripetizione, insistenza, conservazione.
Per questo Recalcati individua una divaricazione strutturale nella temporalita: da un lato
la progressione, dall'altro la fissazione che risucchia la vita verso 1'omeostasi dell'al di 1a
del principio di piacere. Perché la ripetizione dell'identico non si esaurisce nel
godimento mortifero, ¢ necessario il sottile rapporto tra conservazione e distruzione che
si traduce nell'apertura all'Altro e alla forza del desiderio. Questo svincola dalla
ripetitivita dell'identico per distruggere-conservando e costruire la spinta all'esistenza
oltre il ritorno all'inorganicita. Considerare queste due valenze dell'archeologia significa
pertanto evidenziare la possibilita dell'evento come incontro con I'inaspettato sia nel
senso della costruzione retroattiva sia della distruzione della fissazione conservativa. Il
tempo trova la sua dimensione etica nel desiderio. Il desiderio ¢ infatti insistenza,
soggettivata e non anonima, uguale e plastica. Esso ¢ sopravvivenza secondo l'esaustiva
definizione proposta da Didi-Huberman di insistenza residuale nel tempo anonimo e
transindividuale della storia. 11 filosofo applica questa definizione alle immagini
essendo il tempo la loro vera dimensione: nel tempo della storia che scorre eucronico le
immagini vivono di una temporalita diversa che le singolarizza, fa percepire i sussulti
delle anacronie, dei ritorni, dei rizomi della temporalita. Ecco allora le possibilita
euristiche offerte dalle immagini, possibilita a cui la logica razionale non permette di
accedere. Esse rispondono alla soggettivita del tempo dell'inconscio e del desiderio. Per
questo Didi-Huberman afferma la necessita di un'archeologia del sapere visuale
offrendo una concezione dell'operazione fortemente in sintonia con l'interpretazione
dell'archeologia freudiana proposta da Recalcati. Non si tratta, infatti, di riportare alla

luce il “sepolto”, di definire il senso nascosto dei simboli inserendoli nella temporalita,
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bensi di accogliere i sintomi della visuale che fanno vacillare le conoscenze precostituite
per cogliere la costruzione a posteriori di conoscenze provvisorie € aperte tra
conservazione e distruzione: “Tentare un'archeologia significa sempre rischiare di
mettere gli uni accanto agli altri pezzi di cose sopravvissute, necessariamente
eterogenee o anacronistiche perché provenienti da luoghi separati e da tempi disgiunti
dalle lacune. Questo rischio si chiama immaginazione e montaggio”."” Quella
archeologica ¢ un'operazione di montaggio che conduce l'immaginazione al di fuori
della semplice ragione. Se, dunque, creare un archivio ¢ indispensabile per orientarsi
nella proliferazione incessante di immagini, la sua cifra non ¢ l'unitarieta, ma la lacuna,
la sua natura bucherellata. L'archeologia visuale e il suo archivio impongono 1'obbligo
della mobilita, come mobile ¢ il tempo dell'inconscio. Accogliere l'eredita visuale
significa del resto interrogarsi circa l'inconscio culturale come dialettica tra il collettivo
antropologico e la soggettivazione, aprendosi a una radicale modificazione dei modelli
di tempo e di approccio all'immaginario. Tale apertura non sfocia nella riconsiderazione
del tempo archetipico. Il tempo dell'inconscio non ¢ costituito da archetipi universali e
collettivi che lo ricondurrebbero all'intemporalita di una sostanza soggiacente. Come
non esiste sostanza del soggetto, cosi non esiste sostanza dell'immaginario che
l'archeologia visuale (e antropologica) intenda riportare alla luce. Questo ¢ il limite che
Didi-Huberman con un'acuta analisi critica rintraccia nell'operazione di André Malraux
tesa a completare un museo immaginario dell'arte universale. L'intellettuale francese
intende lavorare sulle immagini accostandole a coppie per mostrarne le metamorfosi e i
rapporti testo-immagine che le sue opere Le musée imaginaire ¢ Les Voix du silence
esaltano. Il filo rosso che sottende tutta l'operazione malrauciana ¢ quella di palesare,
nelle metamorfosi, delle unita stilistiche e pertanto antropologiche da ricostruire in
nome di “presenze eterne” archetipiche fuori della temporalita, come Didi-Huberman
dimostra a commento di una citazione di Les Voix du silence mettendo in evidenza la

differenza dell'operazione warburghiana del Bilderatlas Mnemosyne:

139 G. Didi-Huberman, L'immagine brucia, cit., p. 249.

96



[Warburg] cherchait — tres difficile — a mettre au jour les missing links de la
trasmission des formes et des significations, leurs “migrations” dans I'espace
et leurs “survivances” dans le temps. La tache était, somme toute, plus aisée
pour Malruax, qui se contenta de postuler, entre la sculpture grecque, Goya
et l'art azteque, per exemple, l'equivalence intemporelle des archétypes

[...].1%0

Ecco dunque che l'opera di montaggio di Malraux addiviene a creazione visuale che
vuole essere rivelazione di un assoluto dell'arte. Questo ¢ cid che piu di altro lascia
Didi-Huberman scettico: 1'assoluto conduce alla credenza di un sapere assoluto che si
esplica in ogni singolaritd. Nonostante la volonta di creare un museo aperto in quanto
immaginario, le possibilita euristiche si richiudono sull'universale che esclude la
particolaritd. L'archeologia proposta da Didi-Huberman non ¢ affatto fondata su
postulati di questo genere né su grandi costruzioni epiche, essa ¢ in sintonia con
l'archeologia freudiana e la temporalita psicoanalitica per la quale 1'inconscio culturale
non esclude il confronto con le singolarita di cui, anzi, ¢ costituito. In questo senso non
¢ sufficiente affidarsi all'idea di metamorfosi dello stile poiché la metamorfosi
presuppone pur sempre un'unitd logica di discorso ricostruttivo; ben diversamente le
differenze nella disseminazione immaginaria sono sintomi nella temporalitda che
interrompono la logica del senso e scardinano le categorie d'analisi precostituite
ponendoci di fronte alla sospensione del discorso e alle eterotopie. Se la metamorfosi
idealizza e disincarna, il sintomo riconduce alla corporeita in virtu dello statuto
antropologico dell'immagine: “Cela veut dire qu'il faut réntroduire la division dans nos
émotions esthétiques elles-memes: division historique (c'est-a-dire, en derniére analyse,
politique)”'*!

La temporalita dell'immagine ¢ marcata dalla processualita, dalla conflittualita e dalla
divisione sintomatica. Nel sintomo si ha la caduta, il collasso di stratificazioni temporali
diverse, di ritmi multipli e di piu livelli di memoria che retroattivamente ricompaiono
nella spaccatura del presente. Da questo punto di vista I'4lbum di Malraux ¢ riduttivo,

mentre 1'Atlas di Warburg ¢ l'esatto corrispondente del tempo e del sintomo psichici

140 G. Didi-Huberman, L'Album de l'art a l'epoque du «Musée imaginaire», Hazan Louvre éditions, Paris
2013, p. 100.
141 Ivi, p. 158.
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nella sua parola chiave di Nachleben che evidenzia come le forme artistiche risentano
del rimosso, di “residui vitali”, in una parola di desideri: “I sintomi visibili — corporei,
gestuali, ostentati, figurati — di un tempo psichico irriducibile alla semplice trama di
peripezie retoriche, sentimentali o individuali”.'* 1l Nachleben, la vita postuma delle
immagini si concretizza in formule corporee, le formule patetiche fisse e plastiche nelle
quali si manifesta il pathos con le sue possibilita conoscitive. Queste implicano un atto
di incorporazione — ci0 che gia Warburg definiva Nachfiillung (l'incorporazione)
correlata all'Einfiihlung (l'empatia) — poiché il vedere implica l'immaginazione e

impegna il corpo:

Un «voir» qui engage le corps et le concept, un voir qui implique
l'imagination. Voir des images qui se réclament de la chair, du concact, de la
trace et qui, en meme temps et inévitablement, sont habitées par des mots;
des images qui nous inquiétent en raison de leur contact avec le réel.'*

Il vedere incorpora poiché il tempo dell'immagine corrisponde al tempo psichico,
entrambi tesi tra memoria ¢ oblio, conservazione e distruzione; entrambi orientati dal
fantasma della memoria inconscia del tempo e aperti alla risignificazione a posteriori.
La temporalita ¢ al futuro anteriore e l'inconscio, come afferma Lacan, ¢ dell'ordine del
non-realizzato, destinato ancora a compiersi in base alla liberta d'invenzione ovvero di
risignificazione e soggettivazione successiva. Qui si colloca la nostra responsabilita nei
confronti del sapere veicolato dalle immagini e dalla messa in gioco dell'immaginazione
che esse richiedono. Il sapere concerne la sfera estetica, antropologica, storica e politica.
Le immagini, infatti, toccano il reale della corporalita, della sintomatologia, delle
emozioni antropologiche e pertanto il reale della storia, cosi l'accesso alla loro

dimensione storica ¢ I'accesso alla loro imprescindibile dimensione politica.

142 G. Didi-Huberman, L'immagine insepolta, cit., p. 260.
143 A. Fernandez-Polanco, Le cinéma devant l'histoire. Voir Basilio Martin Patino avec GeorgesDidi-
Huberman, in T. Davila e P. Sauvanet, Devant les images, cit., p. 73.
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5.2 CAMPO OPERAZIONALE DI E-MOTIONS

Nel suo testo I/ gesto e la parola Leroi-Gourhan offre una definizione tanto esaustiva
quanto complessa di alcuni esempi grafici da lui considerati, tra i quali quella dell'uomo
zodiacale e di una statuetta polinesiana: secondo l'antropologo questi sono campi
operazionali dove il tratto, il pittogramma e la lettera stessa sono indissociabili tra loro e
indissociabili dai gesti tecnici, le motilita ritmate e gli elementi di oralita. Questi
elementi cooperano alla ritualizzazione del corpo nella inscindibilita di corporeita e
linguaggio, di gesto (tecnico, ritmato) e parola, da cui nasce I'immagine.
L'operazionalita dell'immagine-campo si riferisce pertanto alla complessa coalescenza
dei fattori culturali e antropologici in gioco che confluiscono in una resa grafica aperta e
mai fissata stabilmente, sottoposta a costanti metamorfosi che ne evidenziano
l'organicita fusa con il linguaggio. Il campo operazionale ¢ un campo multiplo e
sovradeterminato di eterogeneita tra le quali sussistono rapporti intimi e segreti,
“un'area che possiede le sue regole di disposizione e di trasformazione per collegare
alcune cose i cui legami non sono evidenti”.'"** La sovradeterminazione ¢ per Freud cid
che connota la sfera sintomatica, in questo senso la sovradeterminazione dell'immagine
come campo operatorio rimanda a un sistema complesso di sintomi e non di puri segni,
un sistema cio¢ dove non tutto si tiene perché il sintomo disorienta o meglio fora la
struttura del senso per tenerla al contempo insieme. Il corpo — sia nella ritualizzazione
dei suoi gesti sia nella sintomaticitd — ¢ imprescindibile dal tratto della resa grafica
come la definisce Leroi-Gourhan. Didi-Huberman si riferisce alle teorie
dell'antropologo estendendo 1'operazionalita a tutte le immagini in cui pathos e logos si
intrecciano, ovvero in cui la dimensione linguistico-simbolica e quella patico-emotiva
costituiscono un rizoma sovradeterminato. L'emozione si oppone al logos della ragione
e, secondo certe interpretazioni, all'azione; sarebbe pertanto un'impasse: impasse del
linguaggio, impasse del pensiero, impasse dell'atto. Contro queste concezioni negative
basate sulla riduzione passivizzante dell'emozione, Didi-Huberman ne esalta invece la
fecondita e la positivita, partendo dall'etimologia stessa del termine: “une émotion,

n'est-ce pas une ¢é-motion, c'est-a-dir une motion, un mouvement qui consiste a nous

144 G. Didi-Huberman, Epatica empatia. L'affinita degli incommensurabili in Aby Warburg, in Georges
Didi-Huberman. Un'etica delle immagini, cit., p. 151.
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mettre hors de (é-,ex-), hors de nous-mémes?”.'** Se l'emozione € un movimento, essa &
azione che vive nella dialettica tra interiorita ed esteriorita, essa € in me e fuori di me e
in ogni caso sfugge al mio controllo sia come intimita straniera sia come movimento
rivolto all'esterno. L'emozione non dice “je”, ripete Didi-Huberman richiamando
Deleuze. Proprio in questo consiste il suo valore etico e politico perché avvenimento
che supera i piccoli “moi” e apre alla comunita senza negare la singolarita costitutiva.
L'emozione che restasse in noi € non fosse movimento verso l'altro, sarebbe una
chiusura mortifera e solitaria; pertanto essa si esprime attraverso il corpo come un
sintomo, ma, a differenza di quest'ultimo, passa attraverso “espressioni obbligatorie”
ovvero segni corporali riconoscibili da tutti, gesti antichi inerenti la ritualizzazione del
corpo. Le immagini figurano le espressioni collettive delle emozioni che attraversano la
storia, anche in questo senso sono per Didi-Huberman campi operazionali dove si
cristallizza provvisoriamente la molteplicita dei fattori simbolici e della sintomatologia
patica. Emerge qui la forte corrispondenza tra la teoria delle emozioni espresse nelle
immagini e la concezione psicoanalitica del desiderio. Come le emozioni sono sempre
rivolte all'esterno, cosi il desiderio, seppur insistenza singolare, deve indirizzarsi
all'altro perché si esplichi la sua valenza etica costitutiva della collettivita. Emozioni e
desideri confluiscono nelle immagini e nel loro medesimo valore etico-politico in cui
risiede la loro forza d'azione. Se infatti le emozioni sono azioni, hanno una forza
trasformativa: quella di trasformare la memoria verso il desiderio, il passato verso il
futuro e ancora la tristezza verso la gioia. La forza del campo operazionale
dell'immagine vive delle emozioni e dei desideri di cui ¢ animato. Tra le varie
esemplificazioni che si possono apportare risultano particolarmente esplicative di tutto
cio le immagini da cui sorge la fenomenologia dei montaggi di C. Boltanski. L'artista
francese ama lavorare con fotografie che riproducono singoli volti umani in tutta la loro
unicita o ancora con abiti e stracci che recano la memoria delle vite passate, la forma dei
corpi nell'informe del loro essere scarti. C'¢ in tutto questo una dimensione ludica —
seria ed operativa piu che gratuita — e una forte componente patica: Boltanski gioca con
le emozioni per far sorgere la conoscenza. Da storico chiffonier di carattere

benjaminiano egli supera la chiave autobiografica ed intrattiene un rapporto storico,

145 1d., Quelle émotion! Quelle émotion?, Les petites conférences, Bayard éditions, Montrouge 2013, pp.
30-31.
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condiviso, impersonale e collettivo con le immagini con cui lavora, immagini dei
bambini senza nome, del tempo passato, dei morti. Volti di chi ¢ gia morto perché ogni
giorno muore. Come il bambino baudelairiano, Boltanski con impertinenza gioca a
smontare 1 giochi per scoprirne i meccanismi, facendo cosi del suo personale gioco una
posizione etica dove emozioni e immagini emergono quali paradigmi antropologici di
primo piano. La distruzione ¢ finalizzata a una costruzione diversa, a un nuovo
rimontaggio senza catarsi né redenzione, neppure quando l'artista sceglie per le sue
installazioni luoghi di antica aura sacrale ormai profanata. Le sue opere costituiscono
pertanto campi operazionali nei quali confluiscono la memoria antropologica, la
corporalita, la simbolicita della ritualizzazione. I volti che egli usa sono come reliquie e
rimandano alla drammaturgia della morte ed elaborazione del lutto; tali reliquie sono
perd profanate, restituite a un rapporto con la quotidianita, a qualcosa di modesto e
familiare."*® L'aura — afferma Benjamin — ¢ declinata e non scomparsa. L'evanescenza
dei visi, sfocati o proiettati diafani su teli tremolanti, li riconduce alla singolarita
quotidiana di nuove veroniche che non offrono risposte, ma, piuttosto, ci ri-guardano
ponendoci interrogativi in quanto vite autonome straniere e vicine familiari, in una

parola: perturbanti.

In linea di principio ogni opera che realizzo ¢ una domanda, alla quale non
ho risposta, talvolta ¢ una domanda che conduce a un'altra domanda. Il ruolo
dell'artista come lo concepisco 10 ¢ quello di interrogare, non con un testo
ma attraverso le immagini, che pongono la domanda a coloro che le
guardano. Ogni opera ¢ percio aperta perché non conosco la risposta. |[...]
Le storie non sono altro che domande, mai risposte.'*’

Esse sono “fasmidi” secondo le definizione didi-hubermaniana di apparizioni che
rendono accessibile a noi mortali qualcosa che evoca il lato nascosto o, meglio,
l'inferno del mondo visibile — ed ¢ il territorio della dissomiglianza™'*; sono presenti e

assenti, nell'assentificazione si presentano e nella presentificazione scompaiono.

146 1d., Grand joujou mortel, in 1d., Remontages du temps subi, L'wil de I'histoire, 2, Les Editions de
Minuit, Paris 2010, p. 222.

147 C. Boltanski, Pentimenti. Catalogo della mostra (Bologna, Villa delle Rose, 30 maggio-7 settembre
1997), Edizioni Charta, Milano 1997, p. 124.

148 G. Didi-Huberman, La conoscenza accidentale, cit., p.19.
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L'artista ¢ mosso dal desiderio insistente di dare dignita a quanti sono dimenticati dal
corso della storia, di nominarli — pur nell'impossibilita di farlo restando di fatto anonimi
— per rendere loro giustizia. Si ritrova qui pertanto la definizione di sopravvivenze come
insistenze residuali nel tempo anonimo della storia poiché tutto cid con cui Boltanski
lavora, riconducibile in ultima analisi ad immagine, ¢ scarto, resto, residuo che
insistentemente ¢ presentato o, per meglio dire, si presenta. Queste immagini sono
costituite da emozioni e le emozioni non sono passivitd ma azione. Il rapporto
sopravvivenze-emozioni non ¢ perd completo senza considerare il desiderio che le
anima, perché le umili immagini dell'artista trasmettono una grande forza — azione per
l'appunto — desiderativa. Sono memorie che invece di chiudersi e isolarsi
melanconicamente nel culto del passato e spegnimento della vita, si trasformano nel
desiderio come forza insistente: il lutto si muove verso il desiderio, il passato verso il
futuro. 1 corpi, ben lontani dal solipsismo, incarnano la memoria impersonale e
collettiva nella loro individualita incancellabile e nella dialettica tensiva tra i singoli moi
e il nous. Si tratta di opere dalla messa in atto della memoria dove i paradigmi
antropologici confluiscono nella ripresa e rimontaggio del tempo subito per
risignificarlo a posteriori e trasmetterlo. La memoria del resto, ripete spesso Didi-
Huberman, ¢ inestricabile dal rapporto con la morte e con il desiderio: “on ne peut
désintrique pas le désir de la mémoire et de la mort. On ne désintrique pas la mémoire
du désir et de la mort”™'®,

A questo punto emerge la questione etica posta dai lavori di Boltanski, “tant il est vrai
qu'il n'existe pas d'art de la mémoire qui ne débouche, a un moment, sur la question
éthique”.' L'immagine restituisce oltre 1'oblio la sopravvivenza aprés-coup di piccole
vite-lucciole; noi spettatori siamo chiamati a riconoscere questi volti come
testimonianze singolari e a riconoscerci in essi, queste piccole memorie sono le piccole
memorie di ciascuno. Il lavoro artistico pertanto non ¢ nell'ordine dell'assoluto, cosa che
lo voterebbe al fallimento come spiega Boltanski stesso: “Molto spesso nel lavoro
artistico vi ¢ il desiderio di raggiungere una sorta di assoluto, di fermare il tempo o di

rappreentare la vita con il fallimento, come il Ritratto mente la esalta nel suo essere

149 1d., Azur et cendre, in AA.VV., Ouvrir Couvrir, Verdier, La Grasse, 2004, p. 73; ripreso in G. Didi-
Huberman, Phalénes. Essais sur l'apparition, 2, Les Editions de Minuit, Paris 2013, p. 336.
150 1d., Grand joujou mortel, cit., 235.
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soffio indistinto che sospende la forma e il linguaggio. Le immagini di Boltanski, pur
lavorandovale di E.A. Poe, non si puo fermare la vita”."”!

L'immagine non arresta la vita, ben diversamente la esalta nel suo essere soffio
indistinto che sospende la forma e il linguaggio. Le immagini di Boltanski, pur
lavorando con il lutto e il dolore, hanno una potenza d'azione, in altri termini una
potenza di trasmissione della memoria. Esse sono una pratica genealogica come per
Didi-Huberman lo erano gia le imagines funerarie che nell'antica Roma permettevano la
trasmissione delle immagini degli antenati fondando il patrimonio mnestico di
generazione in generazione. L'immagine dunque fonda partendo dall'assenza che la
costituisce, in questo senso ¢ materia materna — materia fluida, opaca, indistinta — da cui
si genera la trasmissione genealogica. Se 1'imago paterna psicoanaliticamente ¢ funzione
di riconoscimento speculare e di identificazione simbolica, 1''mmagine come materna
non ¢& specchio ma ombra della generazione. E quanto Didi-Huberman ricava
dall'interpretazione del pensiero di Pierre Fédida che definisce l'assenza costitutiva
dell'immagine l'arriére-mere, “ une maticre fluide — milieu, air, mer — de 1'émanation
généalogique”.'”> Dunque, nel campo operazionale delle immagini, le emozioni si fanno
azioni le quali dalla memoria e quindi dalla trasmissione si aprono al desiderio nel senso

di forza insistente che fa del lutto, dell'assenza, della memoria la potenza genealogica e

dell'eticita.
5.3 ANATOMICHE MOSTRUOSITA

In quanto campo operazionale di emozioni e di genealogia, I'immagine puo di fatto
assumere le vesti di una tavola operatoria con esplicito riferimento alla componente
corporale — e necessariamente desiderativa — sulla quale essa per prima opera. Sulla
tavola operatoria si smontano e rimontano parti di montaggi di elementi eterocliti tra i
quali si stabiliscono nuove connessioni e, soprattutto, sulla tavola operatoria si procede
all'apertura di corpi: ¢ I'immagine stessa che li offre agli occhi di chi li guarda, aperti i

in fase di distruzione, in tensione costante tra la forma chiusa ¢ I'informe dell'interiorita.

151 C. Boltanski, Pentimenti, cit., p. 79.
152 G. Didi-Huberman, Gestes d'air et de pierre. Corps, parole, souffle, image, Les éditions de Minuit,
Paris 2005, p. 83.
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Nelle immagini che si prestano al ruolo di tavole operatorie un forte malessere pervade
la rappresentazione e colpisce il nostro sguardo poiché risulta sovvertito ogni
riferimento alla rassomiglianza della figura umana, toccata da una forza distruttiva in
fieri nell'atto della sua operazione. Si tratta non piu di descrizione ma di una
blanchotiana scrittura del disastro, dove I'assoluto della significazione si disorienta e la
forza distruttiva — forza anacronistica — apre continue faglie da cui fuoriesce il magma
dell'interiorita. Nell'immagine i segni lasciano il posto ai sintomi, 1 pensieri alle arriere-
pensées che in realta non scompaiono mai e inquietano come ritornanze fantasmali la
rappresentazione, spesso erroneamente fondata sul mito della rassomiglianza. L'idea dei
simboli ¢ cosi sconfitta dalla forza dei sintomi che scardinano le certezze in una
connivenza fondamentale e ontologica di immagine e distruzione, secondo quanto Didi-
Huberman ha evidenziato riprendendo le riflessioni attorno al ruolo dei conflitti
distruttivi e alla lingua di Antonin Artaud, il quale individua una forza che vota i corpi ai
sintomi della loro anti-rassomiglianza e, nella coalescenza tra corpo e lingua, al
ribaltamento del simbolico linguistico verso il magma informe di una lingua materna,
primigenia, ovvero corporale. Intesa in questo senso tale forza ¢ il sintomo per
eccellenza che attraverso il corpo disordina la fantasia e pertanto “consegna il mondo al
potere dell'immaginazione™.'” Artaud ¢é cosi artefice di una scrittura difficile, sconnessa
e disarticolata che si fa “corpo”, matericitd per smantellare paradossalmente il
linguaggio stesso su cui si basa perché tradimento dell'essere. Essa ¢ un oggetto
negativo che rimanda ai conflitti interni e al reale di un godimento pervasivo e
confusivo, “capace di ricomporre le qualita sensibili, cio¢ afferenti al corpo, della cosa
cancellata sotto la parola”.'*® Parallelamente anche le immagini con cui Artaud
accompagna le parole si disfanno; sono per lo piu volti solcati da profonde righe nere
realizzate velocemente, come fossero le marche o tracce che scavano e caratterizzano
quei soggetti nella loro assoluta particolarita o, ancora, sono autoritratti che si
dissolvono e svaniscono in un caos informe a proposito dei quali afferma

significativamente l'autore:

153 1d., Feux d'images. Un malaise dans la représentation au xiv siécle, prefazione a Millard Meiss, La
peinture a Florence et a Sienne apres la peste noire, éditions Hazan, Clamecy 2013, p. xL.
154 Pierre Bruno, Ar-tau. La lettera nell'opera di Antonin Artaud, in “L Psicoanalisi”, 1996, n. 20, p. 39.
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Je n'ai pas cherché a y soigner mes traits ou mes effets, mais a y manifester
des sortes de vérités lin€aires patentes qui vaillent aussi bien pour les mots,
les phrases écrites, que le graphisme et la perspective des traits.'>

Lettere e tratti si fondono per produrre l'epifania di una veritd provvisoria ¢ non
assoluta. Ci0 a cui Artaud si indirizza e che sottende la stessa storia dell'arte come storia
delle immagini ¢ cio che psicoanaliticamente ¢ definito il reale della Cosa come vuoto
centrale e causativo attorno al quale per Lacan ruota tutto il movimento della
rappresentazione. La Cosa si oppone all'oggetto concreto, tocca le immagini
inflammandole di una forza di distruzione che rompe I'equilibrio (su cui si basa il
principio di piacere) per spingerla al di 1a verso la pulsione distruttiva. Il contatto con
quanto non ¢ né raccontabile né figurabile ¢ il punto sintomatico ovvero un anacronismo
di apertura poiché apre la faglia dell'insepolto che nella sofferenza genera conoscenza.
Per questo l'atto conoscitivo implica un atto di apertura, un evento all'opera di patetica
conoscibilita. “Non vi ¢ immagine del corpo senza immaginazione della sua apertura”
afferma Didi-Huberman specificando che anche la nudita piu bella e apollinea non ¢
separabile dal taglio e dal sacrificio all'apertura che ne mostri il suo informe reale
costitutivo.Bataille ha radicalmente affermato in questo senso che l'arte deve farsi
esercizio di crudelta non per svelare fatti orribili, bensi per uscire dalla trappola dei falsi

sembianti e mostrare la verita dell'emozione:

Ce n'est pas I'apologie de faits horribles. Ce n'est pas un appel a leur retour.
Mais dans I'impasse inexplicable ou nous mouvons, an un sens, an vain ces
moments d'éclat, qui ne sont des promesses de résolution qu'en faux-
semblant, qui nous promettent a la fin que la prise au piege, portent en eux
dans l'instant du ravissement toute la vérité de 1'emotion.'*

L'apertura ¢ il corrispettivo negativo della nudita, il suo oggetto negativo che fa della

storia delle immagini una storia dell'immaginazione connessa all'emozione. La

155 Cit. in Carlo Pasi, Artaud e Van Gogh, in AA.VV., Scritti in onore di Giovanni Macchia, Mondadori,
Milano 1983, vol. 1, p. 931, n. 38.

156 G. Bataille, L'Art, exercice de crauté, in 1d., (Euvres completes, 12 voll., Gallimard, Parigi 1988, vol.
x1, p. 485.
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sofferenza implicata nell'apertura ¢ il fondamento di conoscibilita del corpo e del sé
lacerato e diviso. E anzi il corpo ad offrirsi nella apertura del suo essere oggetto
psichico del desiderio che immaginariamente si decompone verso la rivelazione ultima
del “Tu sei questo” cosi come nel celebre sogno freudiano di Irma. L'oggetto del
desiderio si mostra pertanto quale ferita e apertura angosciante sulla conoscenza.
Un'immagine estremamente significativa ci viene offerta dall'artista Sibylle Ruppert che
a lungo ha intrecciato nella sua produzione inquietante il rapporto tra decomposizione-
apertura immaginaria del corpo, sofferenza e conoscenza: in un volto dai caratteri
indefiniti, androgino, si apre sulla fronte una profonda ferita da cui sgorgano rivoli di

sangue.

Fig.9 — Sibylle Ruppert, disegno a matita, 1974.

La ferita ¢ del tutto simile all'organo genitale femminile, dolente e sanguinante che si
apre e si lacera su un volto sofferente, un volto che non ha il controllo di cio che accade.
E di fatto un atto generativo, un parto che il soggetto subisce perché si produca un nulla
oggettivo tradotto in conoscenza patica. La quota di crudelta implicita in questo evento

all'opera ¢ portata all'estremo in figure orrorifiche che Ruppert realizza come
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illustrazione dei Chants de Maldoror, unica opera dello scrittore Isidore Ducasse in arte
Lautréamont, morto a soli ventiquattro anni nel 1870. Per questi canti dal carattere
eccentrico, l'artista € pervenuta a figure mostruose, metamorfiche, dove predomina la
mescolanza e l'ibridita di specie diverse nonché di animato e inanimato, di corpi e
macchine. Sono figure non classificabili, perturbanti. I canti di Lautréamont sono in
effetti percorsi da una insanabile ambivalenza di principi, tra i quali anzitutto il bene e il
male che si scontrano eternamente fino a un'ambigua fusione e al rovesciamento
parodistico del sommo Male vittorioso. Le categorie si mescolano tanto che il sommo
bene stesso si carica di malvagita e la natura angelica si fonde con quella diabolica,
personificata dal protagonista Maldoror il quale, difforme e non rassomigliante agli altri
esseri, assurge a carattere titanico e di smisurato orgoglio assumendo le vesti di
malevolo creatore. L'innocenza ¢ sempre falsa, afferma Maldoror, e lo stato angelico ¢
definitivamente perduto. Ruppert ha scelto come suggestione delle sue immagini alcuni
canti segnati da una profonda componente di crudelta nei quali paiono condensarsi le
cifre principali della poetica di Lautéamont. Anche l'infanzia ha perso ogni purezza
assumendo caratteri vampireschi e persecutori come la ragazzina di dieci anni
“dall'immaginazione inquieta e precoce” da cui Maldoror dice di essere seguito; verso
di lei il protagonista avverte un'attrazione perversa che capovolge i ruoli in un impulso

distruttivo di estrema crudelta gratuita:

Potrei, cucendoti le palpebre con un ago, privarti dello spettacolo
dell'universo, e metterti nell'impossibilita di trovare la tua strada; non saro io
a farti da guida. Potrei, sollevando il tuo vergine corpo con un braccio di
ferro, afferrarti per le gambe, farti roteare attorno a me, come una fionda,
concentrare le mie forze nel descrivere I'ultima circonferenza, e lanciarti
contro il muro."’

Queste parole sono trasformate visivamente da Ruppert in un'angosciante figura
mostruosa che cattura e si fonde con un'altra decomposta le cui parti anatomiche
schizzano in un magma liquido dove l'occhio (“Potrei, cucendoti le palpebre con un ago,

privarti dello spettacolo dell'universo”) si liquefa.

157 Lautréamont, [ canti di Maldoror. Poesie-lettere, Rizzoli, Milano 1995, vol. 1, canto i, p. 219.
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Fig. 10 — Sibylle Ruppert, Illustrazione per / canti di Maldoror, canto 11

E palese la componente sessuale a cui rimanda la simbologia legata all'occhio stesso e
alla cucitura delle palpebre da Edipo in poi. Le figure assumono forme falliche nella

liquidita femminile delle linee. Cosi nello stesso canto Maldoror ingaggia una lotta con
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una lampada dai fantastici poteri trasformatasi in un angelo messaggero
dell'Onnipotente. Nel culmine dello scontro ¢ Maldoror, il male, a prevalere e nel tocco
della guancia rende per un attimo il messaggero simile a sé. Bene e male si scambiano
uno sguardo d'intesa: “Ecco fatto: qualche cosa di orribile sta per rientrare nella gabbia
del tempo!™."*® L'angelo atemporale & corrotto dal tempo, & corrotto da cid che connota

la natura umana nella sua temporalita: il desiderio.

Fig. 11 — Sibylle Ruppert, Illustrazione per I canti di Maldoror, canto II.

Le figure falliche di Ruppert rimandano a simboli fallici sia nella loro effettiva realta
corporale sia come significanti della forza desiderativa. Il fallo ¢ infatti

psicoanaliticamente la figura ordinatrice della dinamica del desiderio umano poiché

158 Ivi, p. 265.
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simboleggia le mancanza fondamentale di ogni uomo e il desiderio ¢ slancio, perpetuo e
incompiuto, verso l'indescrivibile che sempre manca. Nel significante fallico il logos si
congiunge con l'avvento del desiderio, per questo le figure che Ruppert trae dal logos di
Lautréamont cono per eccellenza figure del desiderio. Si tratta di figure tra le quali ci si
muove con crescente malessere come ha commentato Alain Robbe-Grillet:
“L'impressione che domina, nel mezzo di questa pericolosa incertezza, ¢ che ci deve
essere una grande quantita di cavalli sventrati, di stalloni dalla muscolatura massiccia,
con spade, e uncini da macellaio, e vomeri di aratri, con anche donne nude dalle forme
splendide, mescolate alla carneficina.”'® Non si tratta di un desiderio diurno, in
equilibrio sul bordo del piacere, bensi di un desiderio che gode dell'eccesso distruttivo
delle forme alla ricerca della loro interiorita informe: “[...] qui, davanti a me, dietro di
me, sulla mia destra o sulla mia sinistra e quasi sotto i miei passi, cio che si offre ai
sensi rivoltati sono le vergogne segrete dell'anatomia: gli orifizi scartati, le interiora
sparse, le secrezioni, le perdite”.'®

Con una tecnica metallica, dura, lucida e fredda simile a un'incisione, Ruppert mostra la
chair ignomineuse che straripa, una sostanza innominabile, il reale corporeo. Il tutto in
una necessaria inversione del senso dove l'interiorita si esteriorizza e il fallo s'invagina.
E un'inversione che lo stesso Lautréamont opera linguisticamente facendo collassare sia
gli oggetti di cui parla in montaggi fusivi sia le articolazioni logico-sintattiche del
linguaggio perché, nell'ambivalenza delle categorie, la fluidita sia pervasiva e la hybris
dell'immaginazione portata all'estremo. Cosi afferma Lautréamont/Maldoror: “Vi sara,
neil miei canti, un'imponente prova di potenza, per disprezzare cosi le opinioni comuni.
Egli canta per s€ solo, e non per i1 suoi simili. Non pone la misura della sua ispirazione
sulla bilancia umana. [...] Non teme nulla, se non se stesso!”.'!

Per Ruppert queste parole si tramutano in figure che fuoriescono l'una dalla testa
dell'altra immerse in una sostanza liquida fino alla creazione di un nuovo essere

attraverso una forza creatrice promanata dalla mente e dal pensiero.

159 A. Robbe-Grillet. Extrait du texte “Pour Sibylle Ruppert”, in Sybille Ruppert, Dessins pour
Lautréamont,Galerie Bijan Aalam- éditions Natiris 1980.

160 Ibid.

161 Lautréamont, op. cit., vol. 1, p. 373.
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Fig. 12 — Sibylle Ruppert, Illustrazione per / canti di Maldoror, canto VII.

L'artista la definisce Rinascenza della sfinge ad indicare un atto autofondativo con cui il
poeta rivendica la potenza costitutiva delle sue brutali metamorfosi. E un gesto

sovversivo contro le certezze del sapere e le strade false battute dalla poesia fino ai
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nostri tempi'® ,per questo il poeta gioca sul contrasto dei sentimenti — virtu e vizi, odio
e pieta, blasfemo e grottesco — fino all'apocalisse che segna il limite delle parole nel
rapporto tra loro e le cose. L'immaginazione sorpassera cio che finora ¢ stato concepito
come grandioso e il montaggio gioca in questo un ruolo determinante perché solo
dall'accostamento imprevisto di oggetti e sensazioni pud sorgere una conoscenza
inattesa. Cosi 1 montaggi operati da Lautréamont sono viaggi immaginari nell'anatomia
della poesia (“Notate che, percio stesso, la mia poesia non sara piu che bella. Toccherete
con le vostre mani ramificazioni ascendenti d'aorta e capsule surrenali; e poi dei
sentimenti”'® ) e di una bellezza eteroclita nata da quanto di piu diverso ci possa essere;
“come l'incontro fortuito su un tavolo da dissezione d'una macchina da cucire e d'un

parapioggia!”'®; tavole operatorie come campi operazionali di anatomiche mostruosita.

5.4 NELLA CARNE DEL DESIDERIO FRAMMENTATO

Nel suo essere forza attiva, il desiderio mette in discussione la frontiere. Frontiere
permeabili tra il sé¢ e l'altro, l'interno e l'esterno. Il desiderio smuove le categorie
predefinite per aprire nuovi spazi dove l'oggetto della conoscenza ¢ un 1o dai contorni
fluidi la cui interiorita si riversa all'esterno. Si tratta di una conoscenza che interroga la
dimensione corporale dell'esperienza umana dove i limiti tradizionali vacillano cosi
come messo in evidenza da quelle operazioni in cui l'artista pone se stesso e il suo corpo
quale oggetto di conoscenza apribile e investigabile. L'artista sceglie il suo corpo,
soggetto e materia costitutiva dell'opera, per sondare le profondita di una memoria
culturale collettiva nell'osmosi tra singolare ¢ universale. E il corpo che da forma alla
materia plasmandola e imprimendosi in essa, cosicché la singolarita corporale lasci la
sua traccia nell'universalita attraverso la messa all'opera di una temporalita anacronistica
e non lineare, in atto nella materia e non immobile. L'artista interroga cosi la
dimensione temporale con una materia plastica che ne accoglie l'impronta e che la

convoca in assenza, frammento e traccia di un intero inevitabilmente perduto. Il

162 Ibid.
163 1vi, Canto vi, p. 493.
164 Ivi, p. 503.
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risultato esiste solo nella particolarita come risultato di un gesto che ¢ anzitutto
esperienza di una relazione e di una unione tra tyche e téchne, dunque di un processo

> 11 contatto

operazionale aperto euristicamente sull'inatteso e sull'indeterminato.'®
implica infatti un gesto operativo complesso che da luogo a una somiglianza rovesciata
ovvero a una cartografia della pelle e della carne fissata nella materia che si fa atlante
della corporeita. Per questo, nell'immagine sorta dal contatto si evidenzia piu che mai la
processualita € 1 movimenti esploratori - di cui ogni immagine ¢ portatrice - ¢ la sua

articolazione all'atto immaginativo:

Il n'y a pas d'image sans imagination, pas de forme sans formation, pas de
Bild sans Bildung. Ne nous étonnons pas que les grands penseurs de la
forme et de l'image — depuis les anciens peintres chinois jusqu'a Paul Klee
ou Hans Bellmer — nous en parlent comme processus et non comme stases,
comme acte et non comme choses.'®

Il contatto con il corpo la rende creatura elettiva del desiderio che muove ogni gesto. E
il desiderio che si trasmette attraverso I'impressione diretta nella materia plastica, come
plastico e fissato ¢ il desiderio che risponde alla temporalita psichica. La processualita
del calco ¢ sorpassata nell'atto immaginativo dell'artista che spinge le forme verso la
loro apertura dove l'apparizione visiva ed ' esperienza corporale diventano somiglianza
dell'informe costitutivo. Infatti, le immagini nate dalle operazioni di artisti come Jessica
Vaturi, che fa del corpo il suo medium privilegiato di espressione, sono sintomatiche del
legame tra mimetismo della rassomiglianza e metamorfosi propria di ogni corpo colto
nel processo costitutivo. Nella materia si imprimono cosi 'apertura e la chiusura del
corpo nonché il desiderio dell'artista di andare oltre, di mostrare l'impossibile nel

fascino dell'entr'ouvert.'®’

165 G. Didi-Huberman, La somiglianza per contatto. Archeologia, anacronismo e modernita

dell'impronta, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 31.

166 1d., Apparaissant, disparaissant, papillonnant, in 1d., Phalénes. Essais sur l'apparition, 2, Les
Editions de Minuit, Paris 2013, p. 17.

167 P. Ardenne, Artistes, prenez et couvrez, ou ouvrez, ad libitum: ceci est mon corps, in AA.VV. Ouvrir
Couvrir, Verdier, La Grasse 2004, p. 187.
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Fig. 12 — Jessica Vaturi, Ouvrir couvrir, 2002

In questo gioco dialettico 1'immaginazione ¢ sfruttata in tutte le sue potenzialita, come
mezzo privilegiato per vedere 1'aperto e penetrare nel desiderio della carne, atto in cui il
dentro passa al fuori senza rispetto delle frontiere corporali: L'interno ¢ a disposizione
delle potenze del fuori.'®™ Nell'oltrepassare immaginariamente i confini, le forme si
aprono e si sovrappongono originando insolite combinazioni che preservano un dialogo
fecondo con la memoria culturale. Per questo le forme messe all'opera da Vaturi sono
quelle dell'antichita, maschili e femminili, sovrapposte nella loro interiorita frammentata
ad interrogare una memoria singolare e collettiva inscritta nella carne. Un busto
femminile, quello della Venere di Milo, si confonde con un busto maschile, il Torso del

Belvedere; entrambi frammenti di corpi che si aprono sul loro informe viscerale.

168 Ivi, p. 195.
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Fig. 13 - Jessica Vaturi, Vénus-papillon, 2003

Le forme classiche sono “travagliate”, in loro si mostra la carne esterna, la pelle, e la
carne interna, cio che ¢ percepito come violentemente eterogeneo al tegumento o alle
superfici piu civilizzate del nostro corpo, l'opposto della forma umana. II lavoro sulle
forme corporali implica dunque il lavoro sull'interiorita e sulla memoria e quindi in
generale sull'identita. Il corpo ¢ del resto, come lo ha definito David Le Breton, il
“campo di battaglia dell'identita” poiché la sua superficie esterna, la pelle, incarna
l'interiorita, ne ¢ la memoria vivente, la superficie d'inscrizione del senso; afferma

I'antropologo richiamandosi all'osservazione di Freud:

L'lo ¢ in definitiva derivato da sensazioni corporee, soprattutto dalle
sensazioni provenienti dalla superficie del corpo. Esso puo dunque venir
considerato come una proiezione psichica della superficie del corpo, e
inoltre [...] il rappresentante degli elementi superficiali dell'apparato
psichico.'”

169 S. Freud, L'lo e I'Es, cit. in David Le Breton, La pelle e la traccia. Le ferite del sé, Meltemi, Roma
2005, p. 27.
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I1 corpo ¢ portatore di tracce psichiche. L'io corporeo e 1'io psichico si fondono, anzi per
lo psicoanalista Didier Anzieu ¢ proprio la pelle a fornire all'apparato psichico le
rappresentazioni costitutive dell'io tanto ch'egli parla di io-pelle che “svolge la funzione
di iscrizione delle tracce sensoriali tattili, funzione di pittogramma” o ancora di scudo
di Perseo che rinvia I'immagine della realta.'” La pelle, involucro tattile del corpo, &
allora una superficie psichica che unifica piu sensazioni differenti e collabora, oltre che
alla costituzione personale, alla creazione di un'unita intersoggettiva. L'indagine sul
corpo nella sua particolarita non ¢ mai per questo estranea all'indagine sul corpo e sulla
memoria collettiva. Il corpo gode oggi di uno statuto incerto, al tempo stesso feticizzato,
degradato, offeso, sperimentato; J. Vaturi lo sottopone a una serie di colposcopie e
isteroscopie che ne mostrano l'interno senza alcun fine medico per poi accostare le
immagini anatomiche di corpi diversi in montaggi che divengono tavole operatorie di
frammenti organici. L'interiorita reale del corpo ¢ mostrata senza veli, benché si tratti
non del corpo dell'artista che elegge se stesso vittima sacrificale e materia e soggetto
dell'opera, ma di piu corpi ovvero di piu microcosmi colti nella loro anatomicita
frammentata. Invece di esaurirsi nella contingenza, questi frammenti microcosmici e
microrganici si incontrano con il macrocosmo: Vaturi, infatti, intende mettere in atto
I'incontro tra frammento anatomico del microcosmo e simboli del macrocosmo, la loro
analogia per interrogare “la relazione tra sé e il mondo, l'inscrizione del corpo nello
spazio e l'inscrizione corporale dello spazio”.'”" E ancora il corpo femminile ad aprirsi,
questa volta non ad opera dello sguardo desiderante maschile, ma per un atto stesso
dell'artista che intende aprire un nuovo spazio epistemico necessariamente legato
all'anatomia. Il corpo individuale ¢ mappato come un territorio e ad esso si sovrappone
un territorio identitario collettivo: i corpi biologici collaborano alla creazione di un
corpo cosmico e nazionale. La carta anatomica e la carta geografica si sovrappongono

come ¢ palesato in alcune operazioni in cui le cartografie di micro e macro cosmo si mescolano.

170 Didier Anzieu, L'lo-pelle, Borla, Roma 2005, p. 132. L'To-pelle per Anzieu svolge una funzione
contenente grazie alla quale il neonato pud gradualmente acquisire la nozione d un proprio sé¢ coeso.
Da qui si sviluppa il processo che dalla corporeita determina il sorgere della vita psichica e del
pensiero, per cui dall'lo-pelle si sviluppa 1'lo-pensante immaginariamente costituito sulle sensazioni
corporali. Cfr. D. Anzieu, /I pensare. Dall'lo-pelle all'lo-pensante, tr. it. a cura di Luciana Marinese,
Borla, Roma 1996.

171 Raphagl Cuir, Disseque-toi toi-méme, portrait de l'artiste en “silene” posthumain, in AA.VV., Ouvrir
Couvrir, cit., p. 109.
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Fig. 14 — Jessica Vaturi, Anatomie urbane, 2004

Il suolo urbano accoglie la corporeita e la corporeitda si fa suolo; imprimendosi a
vicenda, le due dimensioni rinviano cosi l'una all'altra nella mitologia latente che le
unisce. La metamorfosi all'opera nelle forme crea una topografia archeologica e
antropologica portatrice di un sostrato mnestico che l'immagine fa sopravvivere

anacronisticamente nell'attualitd immediata del reale storico.'”

Se dunque il
macrocosmo s'inscrive simbolicamente negli strati corporei, l'artista scansiona i suoi
strati cerebrali con risonanze magnetiche — moderne tecniche d'impronta — che mostrano
le rappresentazioni di cio che circonda il corpo e che si scrive nelle immagini mentali e
nella memoria cerebrale. Il contenuto delle immagini ¢ scaricato all'esterno verso
I'acquisizione di un'esistenza incorporale condivisibile: “le corps est devenu plus que
99 173

jamais un systéme organique ouvert, visitable, partageable...

La relazione tra sociale e cerebrale, universale e singolare pone a fondamento I'apertura

172 Cfr. G. Didi-Huberman, Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé, Editions Gallimard, Paris 2002,
pp-111-115.
173 Raphaél Cuir, cit., p. 113.
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del corpo perché si crei uno stato di comunicazione e di continuita, quale quello che gia
Bataille nelle sue operazioni trasgressive ha inteso dimostrare per supportare l'idea
dell'identita dei contrari: interno/esterno, forme/informe, Eros/Thanatos. L'oggetto
sguardo ¢ spinto verso la trasgressione dei confini corporei sorretto dalla forza di un
desiderio che ¢ psicoanaliticamente il desiderio dell'Altro che sfugge e che per questo
ci affascina e ci atterrisce. In questa frans-gressione si apre la memoria fatta di tracce,
engrammi che sopravvivono collettivamente e in cui trovano la radice comune tanto il

pathos quanto l'ethos dell'identita.
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6. NELL'OCCHIO DELLA STORIA

Que jamais,
yeux futurs,
pleins de terre
ne se
voilent de temps

S. Mallarmé, Pour un
tombeau d'Anatole

6.1 LA TEMPORALITA DEL FUNAMBOLO

Cio che distingue le immagini dalle «essenze» della fenomenologia ¢ il loro
indice storico (Heidegger cerca invano di salvare la storia per la
fenomenologia in modo astratto, attraverso la «storicita»). Queste immagini
devono essere assolutamente distinte dalle categorie della scienza dello
spirito, il cosiddetto habitus, lo stile ecc. L'indice storico delle immagini
dice, infatti, non solo che esse giungono a leggibilita solo in un'epoca
determinata. E precisamente questo giungere a leggibilita ¢ un determinato
punto critico del loro intimo movimento. Ogni presente ¢ determinato da
quelle immagini che gli sono sincrone: ogni ora (Jetzt) ¢ l'ora (Jetzt) di una
determinata conoscibilita. In quest'ora la verita ¢ carica di tempo fino a
frantumarsi.'™

Con queste parole Benjamin si oppone in modo deciso a ogni astrazione concettuale
che, rifacendosi a una “essenza fenomenologica”, intenda concepire la storicita
governata da una ragione ovvero da un'universale forma del divenire eucronico che
consentirebbe al presente di voltarsi verso la spiegazione del passato. Questo
atteggiamento finirebbe col far credere in una verita atemporale, quando invece, afferma
Benjamin, la veritda ¢ sempre caricata di tempo fino a frantumarsi e vive non nella
relazione tra il presente e il passato, ma nella relazione dialettica tra 1'4utrefois e il
Maintenant. Qui si palesa il ruolo dell'immaginazione come costellazione di piani

temporali che perviene alla leggibilita in un determinato momento storico e che ci

174 Walter Benjamin, Parigi capitale del xix secolo. I “Passages” di Parigi, in Opere complete, ed. it. a
c. di Giorgio Agamben, 12 voll., vol. xi, Einaudi, Torino 1986, p. 599.
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costringe cosi a stare tra due spazi, nell'entre-deux di due temporalita ogni volta
singolarmente risignificato. Infatti, ben lontana dalla ragione eucronica, I'immagine ci
pone di fronte alla singolarita, alle deformazioni, alle contingenze: al tempo della
ragione si sostituisce il tempo sovversivo del desiderio, inconscio e anacronico, che nel
tempo presente si manifesta sintomaticamente aspirando al futuro e nutrendosi della
memoria del passato. Per questo, I'immagine ¢ un momento di leggibilita del tempo e
dell'inconscio visuale che riespone la storia alla luce della sua memoria piu rimossa e
dei suoi desideri informulati. Benjamin, come Warburg, ha dimostrato in questo senso il
dominio antropologico dell'immagine e delle singolarita nelle quali 1'origine-vortice di
cui egli parla associa ripetizione e differenza, produzione dell'inatteso e memoria del
passato ed ¢ proprio in questa direzione che invita a procedere anche Georges Didi-

Huberman:

[...] 1 faut revenir aux grandes intuitions théoriques d'Aby Warburg et de
Walter Benjamin sur le temps des images pensé comme jeu complexe du
désir et de 1'«apreés-vivre» (Nachleben), donc pensable seulement comme
¢conomie anachronique de temps hétérogénes qui se conjoignent, se

bousculent ou entrent en conflit dans chaque geste, dans chaque travail

nouveaux.'”

Lavorare con le immagini significa, dunque, tener conto degli intrecci temporali
complessi e dei desideri che in esse rivivono, significa danzare su un filo come tutti
quegli artisti che intendono dare una possibile espressione artistica alle immagini del
disastro. E il tempo il filo su cui danzare, ripete Didi-Huberman riprendendo 1'immagine
del funambolo con la quale Jean Genet ha indicato il doppio statuto, di sovranita e
impotenza, dell'artista. L'artista che si muove sul filo della storia lascia che il suo
sguardo sia deterritorializzato, rivolto verso altro, le cose minori o gli “stracci” della
storia; guarda le cose dall'alto della sua sovranita creatrice ma ¢ costantemente esposto
al rischio della caduta. Egli da corpo a delle temporalita in cui memoria e desiderio si
intrecciano. Nell'immagine, infatti, la memoria inconscia del passato non scompare, ma
si riconfigura singolarmente nel presente e si proietta nel futuro, per cio il presente

dell'immagine ¢ pensabile solo in una costruzione della memoria cosi come Warburg ha

175 G. Didi-Huberman, Sur le fil, Les Editions de Minuit, Paris 2013, p. 66.
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sostenuto nel corso di tutta la sua ricerca sulle immagini e sulla storia dell'arte non a
caso da lui definita una “storia di fantasmi per adulti”. Il passato ritorna niccianamente
con onde mnestiche come fantasmi metamortfici ovvero residui vitali plastici e insistenti
secondo un'ambivalenza che per Freud connota tutta la temporalita psichica fatta di
ritornanze che si ripresentano sotto forme diverse e si risignificano aprés-coup, a
posteriori, nel presente determinato.

Portando in sé l'intreccio dei tempi, 1'immagine ¢ al centro originario e vorticoso del
processo storico poiché genera un risveglio, dato, afferma Benjamin, dall'incontro
fulmineo dell'Ora con il Gia-stato in un movimento dialettico nell'immobilita che
costringe a prendere la storia “contropelo” nel senso di ‘“scommettere su una
conoscenza attraverso il montaggio, che fa del non-sapere — l'immagine sorgiva,
originaria, vorticosa, discontinua, sintomale — I'oggetto e il momento euristico del suo
stesso costituirsi”.'’® Il montaggio dell'immagine dialettica, dunque, apre una forza
euristica che permette di rifondare l'intera storia e di ripensare, nello scarto del presente
reminiscente, il nostro passato, il patrimonio mnestico che si configura come patrimonio

collettivo:

C'est le contraste, c'est la différence qui rendent les choses visibles et les
rendent a leur puissance critique dans le présent de leur «connaissabilité.
Comme si, pour comprendre notre propre passé, il fallait savoir reconfigurer
le présent par un remontage anachronique fondant sur 1'Autrefois son propre
souci quant a 1'Avenir, ce savoir particulier inhérent a l'acte de sentir le
danger."”’

Attraverso 1 montaggi di tempo all'opera nelle immagini, la storia trova la sua
condizione di visibilita, leggibilita e conoscibilita. In altri termini, essa ¢ riconosciuta
nei suoi eventi e nelle sue catastrofi per chiarire il presente ed essere trasmessa. E
necessario assumere l'atteggiamento di un archeologo — quello stesso atteggiamento
adottato anche da Freud a indicare il lavoro psicoanalitico — per accostarsi al passato
sepolto, secondo quanto insegna lo stesso Benjamin sull'arte della memoria da lui

definita “epica e rapsodica” perché strumento di conoscibilita e comprensione del presente:

176 G. Didi-Huberman, Storia dell'arte e anacronismo delle immagini, Bollati Boringhieri , Torino 2007,
p.116.
177 1d., Sentir le grisou, Les Editions de Minuit, Paris 2014, 21.
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In maniera epica e rapsodica nel senso piu stretto del termine, il ricordo
reale deve dunque offrire anche un'immagine di colui che si sovviene, allo
stesso modo in cui un buon resoconto archeologico non deve limitarsi a
indicare gli strati da cui provengono 1 propri reperti, ma anche e soprattutto
quelli che ¢ stato necessario attraversare in precedenza.'™

Tale lavoro euristico e archeologico rileva una precisa scelta etica nella misura in cui si
libera dal “per s¢” e si apre al progetto di trasmissione pedagogica per altri, senza
tuttavia cadere nell'illusione di una rassicurante conciliazione simbolica degli opposti.
L'intellettuale funambolo che si muove sul filo della storia ¢ infatti consapevole di
muoversi in senso dialettico — dialettica delle forme, delle tecniche e delle funzioni — su
un vuoto in cui si colloca l'altro da sondare, l'altro del passato per sempre assente
risignificabile nello scarto temporale del presente aperto alle riconfigurazioni di un
futuro ancora assente. Bisogna distaccarsi per cogliere la visibilita, cosa che rompe il
paradigma chiuso della continuita storica e fa cogliere le differenze, gli scarti, le cesure,
l'essere entre-deux nel “movimento incessante di una parola in fuga dal passato da cui
proviene ma anche dal presente che tenta di catturarla”.'” Psicoanaliticamente, non vi
sara mai aderenza tra il soggetto e il suo passato, cosi l'evento della storia non aderira
mai a se stesso: l'evento ¢ come viene raccontato e risignificato a posteriori. La
dialettica temporale in atto nell'immagine ¢ fondata pertanto su un'assenza, un vuoto che
con Lacan puo essere definito causativo poiché costituisce l'alterita dell'immagine, il
suo essere sempre altrove rispetto al reale. E questa sottrazione che instilla il desiderio
nella sua incompiutezza, desiderio sia di cogliere il reale assente sia di trasmissione
futura. La memoria dunque ¢ all'opera nell'immagine in senso dinamico e non statico e
dissuade dalla mera attivitda commemorativa la quale si ripiega sul ricordo nostalgico e
nell'eccesso di memoria che soffoca il desiderio; un eccesso di storia che uccide la vita a
cui Nietzsche contrappone l'elogio della dimenticanza, della capacita di oblio per
salvare l'essenza vitale della soggettivita pur ammettendo la necessita di una dialettica
temporale nella consapevolezza che il passato si produce attraverso una costruzione

soggettiva della memoria.

178 W. Benjamin, Scavare e ricordare, cit. in G. Didi-Huberman, Scorze, trad. it. di Anna Trocchi,
Nottetempo edizioni, Roma 2014, p. 67.

179 Silvano Facioni, Michel de Certeau e il futuro del passato, in Michel de Certeau, La scrittura della
storia, Jaca Book, Milano 2006, p. xxii1.
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Serve pertanto lo scarto perché si produca la conoscibilita della storia e la nostra
implicazione in essa e serve la capacita di situarsi tra due spazi e due temporalita
contemporaneamente. Tutto cio richiede il gesto di lavorare con le immagini,
manipolarle, disporle e montarle sul filo della storia. E I'esempio di Warburg, Bataille,
Brecht e di tutti gli intellettuali che hanno posto 1'immagine nel suo luogo legittimo, al
centro del vortice della storia. Il gesto concreto supera la contingenza e la singolarita
restituendo una memoria comune e infrangendo ogni barriera tra rimemorazione
mnestica e spinta verso il futuro. Il confine tra memoria e desiderio ¢ cosi infine
superato attraverso un gesto eticamente carico il quale, afferma Didi-Huberman,
“parviendrait a se situer par-dela toute opposition entre mémoire et désir, puisque ce
qu'il délivre au présent rejoue quelque chose comme un «patrimoine commun» pour
inventer cependant I'absolue nouveauté du monstrum, comme dit Pasolini, qu'il lance

avec toute son énergie vers le futur”.'*

6.2 MEMORIA VISUALE DEL DISASTRO

Quale valore epistemico assume I'immagine posta al centro del vortice dell'evento? E
come ¢ possibile cogliere l'intreccio di desiderio e memoria di cui ¢ portatrice? Per
rispondere a questa domanda € necessario abbandonare 1 modelli temporali storiografici
fondati sulla consequenzialita passato-presente per adottare una prospettiva che, ci
insegna la psicoanalisi, considera l'embricatura (I'uno al posto dell'altro), la ripetizione,
I'equivoco, l'ambiguita e il ribaltamento. I greci avevano un'immagine precisa per
indicare il ricettacolo per tutto questo, un luogo porta impronta della mneme, intesa
come processualita attiva opposta alla pura techne: I'immagine di chora, una formazione
informe, dove la memoria non si sedimenta bensi rimane e sopravvive nell'eterno
ritorno. Sul piano psicoanalitico chora si ¢ caricata di un'ulteriore complessita
antropologica coniugando in s¢ il momento sintomale che si inscrive nel soma e 1 segni
(séma) del linguaggio simbolico. Chora ¢ un intreccio temporale che nel suo
ripresentarsi sospende il senso pur necessitando dei segni del linguaggio per esprimersi.

Essa si sottrae, genera un vuoto che ¢ attesa del senso il quale, come ha teorizzato Pierre

180 G. Didi-Huberman, Sentir le grisou, cit., p. 86
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Fédida, tiene l'esistenza in sospeso, in una sorta di ek-sistenza, di silenzio come
condizione stessa della parola."® Il silenzio non ¢ la parola che tace, ma cid che
permane sotto di lei. In questa sottrazione di senso il passato ritorna spostato sotto
forma di altro che vive di un vuoto centrale perché sempre inevitabilmente assente.
Pertanto il passato che si intende sondare non ¢ oggetto passivo ma ob-iectum interno al
presente, pur escludendo ogni concezione deterministica passato-presente: ¢ solo sotto il
segno della regressione — ci0 che Freud definiva Nachtrdiglichkeit — che si interpreta il
passato nell'atto del ricordo inteso come processo attivo fondato sulla perdita. In altri
termini, si puod essere coscienti solo a posteriori della cosa ricordata poiché il ricordo
soggettivo procede in modo ricostruttivo, si origina dal presente secondo le tracce
inevitabili della dislocazione, dell'alterazione, dello slittamento che dipendono dalle
circostanze temporali in cui viene richiamato. La memoria implica cosi 1'oblio, la
perdita irreparabile, I'assenza che nutre la dialettica del desiderio. Stante la perdita che
lo fonda, il ricordo ¢ un atto e non un semplice riflesso passivo: un atto che non
ripristina l'oggetto assente, ma ne preserva l'intermittenza eleggendo la facolta
immaginativa quale medium di una nuova creazione. Infatti, come Paul Ricoeur ha
affermato richiamandosi all'autorita degli antichi circa la mneme, l'enigma della
presenza dell'assente ovvero del passato chiama in causa il problema
dell'immaginazione — sconnessa dall'irreale e dal fantastico — perché ¢ come immagine
che ritorna il passato alla mente, cosa che pone un approccio fenomenologico al
problema del ricordo e alla sua valenza etica. Ricoeur aderisce al rovesciamento della
funzione irrealizzante dell'immaginazione in funzione ostensiva operato da Sartre nella
misura in cui anche la memoria, come l'immaginazione, mette in immagini ¢ dunque fa
vedere: “La scrittura della storia condivide in questo modo le avventure della messa in

immagini del ricordo sotto 1'egida della funzione ostensiva dell'immaginazione”.'®

181 Cfr. P. Fédida, L'absence, Editions Gallimard, Paris 1978, pp. 11-50. Julia Kristeva mette in relazione
la chora con la crisi del narcisismo, infatti, nel momento in cui il soggetto riconosce la propria
immagine come segno, la chora ricettacolo di pulsioni ¢ rimossa; in quest'economia il desiderio resta
il testimone del battito “originario” e intorbida l'acqua in cui l'immagine si riflette, recando tutto cio
che non si integra nel sistema di segni, definito da Kristeva “abiezione”. Cfr. Julia Kristeva, Poteri
dell'orrore. Saggio sull'abiezione, Spirali, Milano 2006.

182 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l'oblio, ed. it. a cura di Daniella Iannotta, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2003, p. 80. Ricoeur affronta il problema distinguendo tra la dimensione epistemico-
veritativa della memoria, per la quale l'immaginazione ¢ vista con sospetto, e la dimensione
pragmatica che, al contrario, non puo rinunciare alla componente immaginativa.
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Parola e immagine si spingono cosi verso l'assente che, proprio perché assente, pone
nella sottrazione la possibilita del ricordo. Esse si avvalgono delle strutture profonde
dell'immaginario per dare forma a un vuoto e cogliere cio che ¢ stato. Qui si pone con
forza il problema dei limiti della rappresentazione che obbliga, da un lato, a fare 1 conti
con l'inadeguatezza e la limitatezza dei modelli disponibili del nostro immaginario per
dare visibilita e leggibilita agli eventi ai limiti dell'esperienza e del discorso e, dall'altro
lato, a rispondere all'esigenza di questi stessi eventi di essere detti e rappresentati.
L'eccesso non pud essere integrato, tuttavia ha bisogno di parole e immagini che
riattivano l'atto del ricordo nella mneme sociale senza scivolare nell'astratta iscrizione
simbolica. La storia ¢ dialettica del tempo non astratta, non metafisica.'”® Parola e
immagine quindi stabilizzano il ricordo non nel senso della costituzione di un archivio,
ben diversamente nel senso della rielaborazione continua e della rappresentazione di
quanto oltrepassa i confini della rappresentabilita. Se 1 ricordi contribuiscono alla
costituzione identitaria (singolare e collettiva), i ricordi traumatici non possono essere
assimilati nella struttura dell'identita perché corpi estranei che bloccano le categorie
della logica tradizionale e che si sottraggono alla rielaborazione interpretativa e verbale.
Il trauma si oppone al simbolo per iscriversi e conservarsi insistentemente nella
corporeita come conoscenza da scontare nella colonia penale dell'identita. Il trauma non
puo essere rappresentato eppure richiede che si trovino delle forme di rappresentabilita,
cio¢ delle forme comunicative intersoggettive per esperienze inaccessibili che
nonostante tutto sopravvivono latenti e si ripresentano nella processualita menestica.
Questa forte convinzione sostiene le tesi espresse da Didi-Huberman di fronte alle
quattro fotografie strappate da un membro del Sonderkommando all'orrore eccessivo di
Auschwitz; immagini importanti quanto la parola dei testimoni perché prese dall'interno
dell'evento — teso alla cancellazione del simile — per confutarne l'inimmaginabilita.'
Le immagini sorgono spesso dove mancano le parole e queste immagini giungono come
chora dal passato che obbliga ad interrogare il presente e a ripensare le credenze

antropologiche. Di certo I'immagine non ¢ tutto, sarebbe sbagliato chiederle troppo

183 G. Didi-Huberman, Sentir le grisou, cit., p. 60.

184 1d., Immagini malgrado tutto, cit. Per un'analisi approfondita delle tesi didi-hubermaniane e in
particolare del dibattito in merito con Gérard Wajcman e un possibile confronto con la prospettiva
psicoanalitica lacaniana circa il reale, mi permetto di rinviare a Daniela Barcella, Sintomi, strappi,
anacronismi. Il potere delle immagini secondo Georges Didi-Huberman, cit., pp. 132-161.
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perché ¢ inadeguata, deficitaria della verita; d'altro canto, pero, relegarla a puro statuto
documentario significherebbe chiederle troppo poco e imbalsamarla nella staticita della
conoscenza. Queste immagini presentano una loro precisa fenomenologia — cosa che 1
sostenitori della tesi dell'inimmaginabilita non hanno voluto considerare — in quanto
sono in primo luogo un atto ovvero un evento nato da un processo che ha sfidato il
silenzio del reale e che si ¢ caricato della possibilita etica dell'immaginazione e della
conoscenza. Le immagini strappate all'occhio della storia sono forme di resistenza di chi
intendeva far conoscere all'esterno e resistenze all'oblio del tempo proiettandosi verso il
futuro e portando, di fatto, il desiderio di fare immaginare e dunque di far conoscere.
Non sono portatrici di una verita atemporale ma catalizzatori mnestici di desideri
conoscitivi: esse non hanno ceduto — e ancora continuano a non cedere — sul loro
desiderio. A noi spetta il compito etico di non spegnerlo nei culti memorialistici e nei
musei della memoria per cogliere la resistenza della loro sopravvivenza nonché la
resistenza alla comprensione di un fenomeno che si colloca al limite dell'esperienza e
del discorso. La sua opacita denuncia l'opacita interna al linguaggio e all'immagine, per
questo occorre insistere per trovare modalita che rechino le stratificazioni temporali, le
perdite, 1 limiti della simbolizzazione e del senso. Modalita cio¢ che si facciano
mediatrici dell'inconscio mnestico che vive dietro i ricordi di copertura — pretenziosi di
verita — attraverso tracce e resti frammentari. Si tratta dell'inconscio di una memoria
collettiva che ¢ per definizione particolare e universale, parziale e multipla e che ¢
alimentata da un corpus di immagini presentate quale documentazione visuale dei
traumi. Nel suo accurato studio circa la trasmissione della memoria dell'Olocausto
attraverso l'occhio fotografico, Barbie Zelizer ha dimostrato come le fotografie scattate
durante la seconda guerra mondiale e ancor piu quelle scattate dopo la liberazione dei
campi abbiano creato piu memorie collettive che di fatto hanno neutralizzato il nostro
modo di occuparci delle atrocita contemporanee.'® Le fotografie scattate dai liberatori
— ben diverse per fenomenologia dalle immagini colte nell'occhio del ciclone dai
membri del Sonderkommando — vogliono infatti registrare e testimoniare l'orrore dei
campi con forme che hanno assunto il ruolo di forme standardizzate. Il nostro sguardo

ha acquisito cosi categorie di trattamento delle atrocita a cui I'immaginazione collettiva

185 Barbie Zelizer, Remembering to forget, Holocaust memory through the camera's eye, The University
of Chicago press, Chicago 1998.
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costantemente si riferisce; la costituzione di tali categorie si ¢ verificata in particolare
alla fine della guerra allorché il silenzio della capacita verbale di raccontare ha generato
una profusione di immagini come atti di testimonianza delle brutalita. Secondo la
ricostruzione storica operata da Zelizer, dopo la rottura del silenzio della parola dei
testimoni dagli anni Settanta la fotografia ha conosciuto un'ulteriore risorgenza, ¢
ritornata centrale accompagnando l'atto di testimonianza verbale nel senso di figura
della memoria ovvero di veicolo di memorizzazione popolare. Cio ha determinato la
concretizzazione di due pratiche legate alla memoria delle atrocita: la memoria
commemorativa ¢ la memoria definita da Zelizer “di rottura”. Se la prima ¢ sfociata
nella creazione di luoghi di culto memorialistico e nella museificazione, la seconda ¢ un
lavoro plasticamente attivo sul ricordo e del ricordo. Le immagini in questa seconda
prospettiva assumono pienamente il ruolo di accumulatori di energia mnestica che
permane, affermava Warburg, nell'inconscio della memoria culturale pronta a
ripolarizzarsi, alla luce della consapevolezza che la memoria non ¢ tanto fondata sulla
capacita di registrazione e di archiviazione, quanto sulla cancellazione, distruzione,
lacuna ovvero sulla “grazia dell'oblio” che per primo rende possibile il ricordo e la
storia.'® L'oblio ¢ fondatore, il lavoro della memoria corrisponde al lavoro del lutto
poiché nell'inconscio culturale memoria e oblio perdono la loro distinzione: “Cio che
viene cosi isolato nel ricordo ¢ sempre circondato da un alone di oblio. I ricordi
focalizzati e condensati includono necessariamente 1'oblio, come quando spostando la
candela in un angolo, si oscura il resto della stanza™.'"®” L'inconscio culturale reca le
tracce, 1 resti del passato e del trauma. Per questo, a fronte della proliferazione di
immagini massmediatiche che scadono inevitabilmente per quanto riguarda la storia
nella memorialistica, ¢ necessario riattivare il gioco memoria/oblio, presenza/assenza
proprio da qui, dai resti, che portano I'energia del desiderio di sopravvivenza. Le tracce,
1 resti, le immagini scartate ci fanno rimparare a sentire il tempo per prendere coscienza
della storia e ripensare di conseguenza i nostri rapporti reciproci.'™ Cosi Didi-

Huberman ha evitato di trasformare il suo personale viaggio ad Auschwitz-Birkenau in

186 Aleida Assmann, Ricordare, 11 Mulino, Bologna 2002, p. 232.

187 1vi, p. 445.

188 Questa ¢ la tesi di fondo sostenuta anche da Marc Augé nella sua elaborazione teorica e in particolare
in M. Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo, Bollati Boringhieri, Torino 2004.
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un pellegrinaggio nel museo del ricordo per prestare attenzione a tutti i frammenti che
sopravvivono nella memoria e che ha avuto la necessita di interrogare fotografando:
scorze di cortecce, alberi di betulla, rete di filo spinato, pavimentazioni fessurate, resti
di mattoni. Si tratta di fragili testimonianze del passato che non fanno vedere nessun
referente diretto, ma che, proprio per questo, parlano di cido che ¢ avvenuto. Non lo
fanno in modo lineare, poiché i luoghi del trauma sono caratterizzati dall'impossibilita
di raccontare la storia a differenza dei luoghi del puro ricordo che invece si stabilizzano
attraverso la storia che fa da supporto. Una certa modalita di trattamento dell'orrore
rischia di trasformare Auschwitz in un luogo fittizio destinato a ricordarsi di Auschwitz,
un luogo stabilizzato nella memoria, un album. Per cid, per ammonire circa questa

possibile fine della memoria e della testimonianza Didi-Huberman ricorda che:

La nostra memoria non sollecita soltanto la nostra capacita di fornire ricordi
circostanziati. I maggiori testimoni di questa storia — David Szmulewski,
Zalmen Gradowski, Lejb Langfus, Zalmen Lewental, Yakov Gabbay o Filip
Miiller — ci hanno trasmesso affetti oltre che rappresentazioni, impressioni
fugaci, spontanee, oltre che fatti dichiarati. E per questo che il loro stile &
importante per noi, € per questo che la loro lingua ci sconvolge. Cosi come
sono importanti € ci sconvolgono le scelte urgenti adottate dal fotografo
clandestino di Birkenau per dare una consistenza visiva — in cui il non
riconoscibile gareggia con il riconoscibile, come 1'ombra con la luce —, per
dare una forma alla sua disperata testimonianza.'®

6.3 RIMONTAGGI DEL TRAUMA

La riflessione sulla memoria e la sua implicazione con il desiderio e la storia conduce
inevitabilmente oltre la ragione storica e ogni universale forma del divenire per porci di
fronte alle singolarita degli eventi, alle deformazioni e alle contingenze; le stesse
contingenze sovversive del desiderio inconscio che anacronizzano il tempo psichico
cosi come quello storico. Al fine di dare visibilita alle anacronie ¢ necessario un
costante lavoro di decostruzione e di rimontaggio degli eventi e delle loro
testimonianze, mettere in disordine senza sosta di cronici per tenersi nel tempo non

definito dell'entre deux, tra due spazi e due temporalita contemporaneamente, dove si

189 G. Didi-Huberman, Scorze, cit., p. 52.
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situa il non sapere della storia. Si tratta, afferma Didi-Huberman, di dysposer le cose, di
disorganizzare il loro ordine di apparizione per comprendere dialetticamente le
singolarita e le differenze, costrette nella struttura del discorso in un'operazione di
esposizione oltre che di presa di posizione rispetto al tempo degli eventi. La dys-
position € un atto in cui l'etica si coniuga con l'estetica perché ¢ proprio nell'atto
creativo di certe operazioni artistiche che si produce la conoscenza dell'eterogeneita,
delle corrispondenze, delle affinita; essa interpreta per frammenti invece di credere di
spiegare la totalita, mostra le faglie profonde, le agitazioni locali creando nuove
relazioni tra le cose e nuove situazioni: “Sa valeur politique est par conséquent plus
modeste et plus radicale a la fois, parce que plus expérimentale: elle serait, a strictement
parler, de prendre position sur le réel en modifiant justement, de fagon critique, les
positions respectives des choses, des discours, des images”."”® Perché cio si realizzi,
ovvero perché la dys-position si concretizzi nella presa di posizione sul reale
problematizzato, ¢ necessario un movimento dialettico che prevede 1'implicazione ma
anche lo scarto, l'avvicinamento ma anche la lontananza. E infatti la lontananza a
rendere possibile 1'incontro in quanto condizione necessaria e insopprimibile per parlare
del simile, cio che fa della parola rivolta all'altro il mezzo per attingere il “tu”."”! Lo
scarto produce l'incontro e lo sguardo critico sul reale, per questo Didi-Huberman
considera esemplare in tal senso la posizione di esiliato in cui si trovava B. Brecht ai
tempi della sua riflessione sulla travolgente situazione storica a lui contemporanea
espressa nel Diario di lavoro e L'abici della guerra, opere in cui parole e immagini si
affiancano nel montaggio e si servono le une delle altre per superare il silenzio ed
essere atti di testimonianza.'” La dysposition e 1'exposition necessitano di discorsi e di
immagini riuniti in forme estetiche dal contenuto etico, il cui valore politico non ¢ tanto
la presa di partita auspicata da Brecht, bensi una presa di posizione che, a differenza

della prima, intende problematizzare il reale e non rendere una sua pretesa di verita."” Il

190 Id., Quand les images prennent position. L'oeil de I'histoire, I, Les Editions de Minuit, Paris 2009, p.
109.

191 Cfr. Amelia Valtolina, Parole con figura. Avventure dell'immagine da F. Nietzsche a Duras Griinbein,
Le Lettere, Firenze 2010, p. 106.

192 Bertolt Brecht, Diario di lavoro, a cura di Werner Hecht, trad. it. di Bianca Zagari, Einaudi, Torino
1976; 1d., L'Abici della guerra, a cura di Michele Serra, Einaudi, Torino 2002.

193 Se Didi-Huberman critica a Brecht la sua presa di partito come retaggio del suo dogmatismo
marxista, recentemente Rocco Ronchi I'ha rivalutata come vita che sta vivendo in atto, ovvero come
comportamento. Per l'obiezione di Ronchi a Didi-Huberman, cfr. R. Ronchi, Brecht. Introduzione alla
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montaggio consente a Brecht di smontare e rimontare la storia, lasciando parlare la
storia stessa alla luce della memoria inconscia e dei desideri informulati che ad essa
soggiaciono, in altri termini, il passato ¢ riconfigurato e riesposto perché non puo
esserci desiderio senza riconfigurazioni della memoria, futuro senza eredita del passato.
L'intera opera conoscitiva del drammaturgo tedesco ¢, per sua natura stessa, un'opera
fondata sull'attivitd immaginativa e pertanto sul desiderio di azione oltre che di
conoscenza. Il desiderio ¢ del resto rivolto non a un oggetto nella sua corporeita quanto
all'immagine di questo che, sul piano psicoanalitico, orienta fantasmaticamente il
soggetto dal suo inconscio. Cio spiega il nesso tra il desiderio e la memoria che sottende
il lavoro del pensiero messo in atto da Brecht con il suo montaggio, operatore politico,
che mostra i conflitti, 1 paradossi, gli choc. Il montaggio sta alle forme come la politica
sta agli atti, ripete Didi-Huberman evidenziando la necessita della trasgressione
congiunta al suo opposto, la presa di posizione: “Politiquemente parlant, cela signifie
qu'il n'y a pas de force révolutionnaire sans remontages des lieux généalogiques, sans
ruptures et retissages des liens de filiation, sans réexpositions de toute I'histoire
antérieure”."” 11 montaggio, infatti, trova la sua condizione di esistenza nel dislocare e
riorganizzare le immagini e il loro ordine permettendo una ricomposizione critica della
storia ovvero una riscrittura dei nessi piu evidenti in una nuova configurazione. Si tratta
di una costruzione narrativa per immagini e immagini e parole con la quale possiamo
rapportarci a cio che supera i confini della dicibilita e, soprattutto, ¢ un atto di resistenza
e testimonianza in cui parola e immagine si fanno azione.'”

Brecht ha scelto per questo di opporsi alla forma del reportage fotografico — per lui
sempre antiveritiero — per accostare fotografie e forma poetica nei suoi fotoepigrammi
dove lo sguardo sulla realta storica & fermato e la profondita indagata. E il desiderio di
fermare il flusso ininterrotto di informazioni e di immagini ritagliate dai quotidiani per

avvicinarle con uno sguardo diverso, privo di categorie predefinite e scoprire l'abci delle

filosofia, et al./epiziont, Milano 2013, p. 23.

194 G. Didi-Huberman, Quand les images prennent position, cit., p. 131.

195 Le scritture della resistenza recano piu di altre la cogenza all'azione attraverso le parole e le
immagini. Tra gli altri, Didi-Huberman evidenzia la forza evocativa dei frammenti poetici di René
Char che intendono restituire nell'istante la presenza delle cose e la loro metamorfosi, testimoniando
l'apertura sulle possibilita dell'azione. I Fogli d'Hypnos del poeta sono parola ferita che si fa azione,
aforismi che nello spazio mnestico dell'immaginazione generano lo spazio della resistenza attiva.
René Char, Fogli d'Ipnos 1943-1944, Einaudi, Torino 1968.
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rovine e della distruzione del simile. Il risultato ¢ un at/las di memoria visuale che
emana tutta la sua “puissance de vue”, pur partendo da uno sguardo privo della capacita
di dire, in questo senso infantile. Infatti, L'Abici della guerra piu che insegnare intende
trarre insegnamento dallo sguardo dei bambini e dal primato che l'infanzia riconosce
all'immaginazione nel suo legame con 1'esperienza di cui I'uvomo contemporaneo appare
espropriato, non piu in grado né di fare né di trasmettere."”® Brecht ha quindi bisogno
dell'immagine per capire la realta in cui si trova, consapevole — tanto nella stesura
dell'dbici della guerra quanto nei diari di lavoro — che un certo décalage temporale ¢
incancellabile e indispensabile ai fini della conoscenza: l'aprés-coup dell'immagine
rende possibile la figurazione dell'avvenimento, laddove la figurazione implica la
temporalizzazione dello sguardo. Le immagini sono dotate di un regime storico secondo
il quale va figurato 1'evento perché sia messo alla prova e perché si segua l'etica (della
scrittura e dell'immagine) per la quale davanti all'innominabile bisogna continuare
ovvero temporalizzare senza sosta. In questo l'immagine si libera dallo statuto
documentario d'archivio grazie al testimone, all'intellettuale e all'artista che, partendo
dal documento ne crea un archivio rovesciato dove il tempo ¢ aperto e alla chiusura del
tempo-prova si sostituisce l'apertura della possibilita, della messa-alla-prova
nell'entusiasmo della sepoltura e del ritrovamento, del ricordo e dell'oblio. Brecht lavora
quindi sul doppio binario della singolarita materiale dei documenti, delle fotografie
ritagliate dalla stampa e del rimontaggio immaginativo, a partire dal momento in cui
elegge “une singularité capable de trancher, de surprendre nos idées générales — c'est-a-
dire nos préjugés historiques — en se constituant comme un symptéome”."”’” Lavorando
con le immagini, lavora con il tempo e lo apre di fronte all'orrore della guerra. Come
altri che si sono trovati nell'innomable ha avvertito la necessita di creare un atlas di
forme e di gesti sopravviventi e resistenti ovvero di “lutter par tous les moyens —
'écriture et la photographie étant alors requises comme moyens de survie parmi d'autres
—, pour rendre possible une reconstruction du semblable, chacun digne de son lien avec

la communauté des autres”.!*®

196 Cfr. Giorgio Agamben, Distruzione dell'esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino 2001, pp.
5-66.

197 G. Didi-Huberman, Remontages du temps subi, cit., p. 110.

198 Ivi, p. 209.
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E un lavoro di empatia oltre che di messa a distanza per produrre, malgrado tutto delle
forme, un logos e un atto di leggibilita e di testimonianza passata alle generazioni
successive. Come un archeologo scava tra i documenti non con un atteggiamento
nostalgico ripiegato sul passato, bensi con l'intento di aprire il tempo e di passare il
testimone, in altri termini di restituire la storia. Didi-Huberman adotta simili chiavi di
lettura anche per intellettuali come S. Fuller il quale, a distanza di quaranta anni,
rimonta 1 fotogrammi di filmati da lui girati nel campo di Falkenau nel 1945 per
interrogarsi sul loro valore etico di testimonianza che supera il mero valore di prova
documentari e di conoscenza, cosi come Augusti Centelles che dall'interno del campo di
Braum nel 1939 guarda e fotografa da umiliato altri umiliati, in un atto di empatia e di
interrogazione sull'esperienza subita o, infine, Harun Farocki che lavora
incessantemente al rimontaggio delle immagini per sondare I'inconscio della visione e il
sottile legame con la distruzione del simile. In tutti questi montaggi operativi la
distanzazione dell'osservatore ¢ dialettizzata con la prossimita, I'esplicazione con
l'implicazione dell'emozione attraverso immagini primariamente di ordine etico e
politico. In gioco ¢ la restituzione della storia, un concetto estetico oltre che etico,
correlato all'atto della testimonianza nel senso di debito e dono, cosi come spiega il

filosofo francese:

Les grands textes philosophiques sur l'art, autant que je m'en souvienne,
ouvrent presque tous, explicitement ou non, une perspective éthique et
politique sur le terrain méme des notions esthétiques mises en ouvre. [...] on
ne saurait formuler le concept esthétique de «restitution» sans s'interroger, a
quelque moment, sur I'éthique de la dette et du don.'”’

La restituzione, infatti, non implica né l'attribuzione né alcun diritto di proprieta. Essa ¢

resistenza desiderante che ci deborda, connotata da un'eccedenza che ci trapassa.”” In

199 1vi, p. 163.

200 Interessandosi alla scrittura storiografica, Michel de Certeau ha rilevato I'ambivalenza che anima ogni
scrittura sul passato, ovvero il suo appoggiarsi su quanto intende nascondere: I'assenza e la morte. La
scrittura infatti si confronta con il suo altro, il passato, per articolare una legge del presente e si serve
della performativita per colmare la lacuna che narrativamente rappresenta, “attraverso tutti questi
aspetti riuniti nella messa in scena letteraria, la scrittura simbolizza il desiderio costituito della
relazione con l'altro. [...] In quanto il nostro rapporto con il linguaggio ¢ sempre un rapporto con la
morte, il discorso storico ¢ la rappresentazione privilegiata di una 'scienza del soggetto' e del soggetto
'preso in una divisione costituente' — ma con una messa in scena delle relazioni che un corpo sociale
mantiene con il suo linguaggio”. M. de Certeau, La scrittura dell'altro, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2005.
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quanto tale, I'eccedenza della restituzione della storia non ¢ arginabile né nell'immagine
né tanto meno nel linguaggio dove la langue ¢ costitutivamente scollata dalla parole,
cosa che obbliga al confronto con i limiti e le possibilita del dire. Anche I'immagine, pur
investita di un grande compito etico e politico, presenta la scissione rispetto al
rappresentato in una discontinuitd e mancanza di articolazione “in cui qualcosa come un
sapere € una storia potrebbero prodursi”. Come teorizzato da G. Agamben, ¢ infatti
proprio qui, nel vuoto e nella differenza, ovvero in una sorta di chora platonica, che si
apre lo spazio dell'ethos, della vita etica che si attua nell'unione di polis e oikia, di citta
e abitazione su cui si fonda la comunita. Se non esistesse lo spazio dell'assenza di senso,
non ci sarebbe spazio per la memoria e la sua restituzione, cio¢ lo spazio etico della

testimonianza nella costruzione futura.

6.4 RESTITUIRE L'ALTRO. SULLA NECESSITA DEL SILENZIO

La testimonianza vive nello spazio della dimensione etica nella misura in cui da forma
al bene comune e alla memoria collettiva. Ma come si configura esattamente la
testimonianza? Il termine al singolare ¢ gia di per s¢ fallace essendo la testimonianza
sempre necessariamente insieme di testimonianze — limitate e frammentarie — che,
raccolte e riunite, interrogano una possibile storia comune. Ogni testimonianza ¢ quindi
nella sua parzialita singolare e collettiva, un evento che si produce e si apre all'essere
singolare e plurale, una possibilita in atto di formazione della memoria. In tutta la
letteratura sulla Shoah, i singoli racconti dei sopravvissuti sono atti di testimonianza
dove la parola particolare sfida I'impossibilita di dire e dimostra 1'inconsistenza della
Parola di testimonianza che potrebbe appartenere come totalitda conoscitiva solo ai
sommersi, alle vittime, a quanti hanno conosciuto veramente 1'innomable nel momento
in cui sono stati privati della parola singolare. Di fatto manca il testimone, il soggetto
titolare dell'esperienza piu profonda e ogni racconto dei testimoni sopravvissuti si
realizza come verita singolare, limitata, circoscritta dall'impossibilita del racconto.
L'esperienza ¢ irraccontabile non solo per il suo eccesso, ma anche per le istanze

fondatrici del racconto stesso. Raccontare prevede, infatti, 1'istituzione di un “io” che

135



crede nella sua autorita ¢ di una tradizione a cui riferirsi, un archivio di racconti, un
insieme di identificazioni gia date. Il primo assunto ¢ quanto di piu folle si possa dare in
termini psicoanalitici perché prevede il ricorso al piano immaginario nel senso di false
identificazioni del sé, mentre il secondo si scontra con la fine di ogni trasmissione di
fronte all'esperienza dell'orrore. Lo spiega con chiarezza Bruno Moroncini a commento

della scrittura di Robert Antélme:

Ma si comprende anche l'impossibilita del racconto. Raccontare, infatti,
vorrebbe dire ricorrere all'immaginario: istituirsi come un io; aver qualcosa
da dire in proprio, perché vissuta da me, e che, quindi, mi appartiene;
qualcosa di cui io possa dichiararmi proprietario legittimo e, quindi,
testimone attendibile. [...] Oltre a ci0, raccontare implicherebbe far ricorso
alle storie gia note, alle identificazioni gia date, far leva su un intero
archivio di racconti dal quale scegliere la forma piu acconcia, la trama piu
adatta. Ma se Auschwitz ¢ la fine di ogni tramandamento, allora qualunque
racconto & impossibile 2!

L'io si dissolve e l'afasia interrompe la trasmissibilita. L'incontro con l'alterita radicale
scompagina la parola, tuttavia, continua Moroncini, la scrittura di un testimone come
Antelme continua e dialoga a distanza con il suo corrispettivo, la scrittura e la
testimonianza inondata dal dolore di Marguerite Duras. La tensione verso il vero e il
tentativo di enunciarlo € costante sospensione del senso e attesa, attesa del desiderio di

sapere e della verita, pertanto:

Solo una voce sospesa fra la scrittura e I'a-voce ¢ in grado di ripetere nello
spazio della sopravvivenza tale statuto del vero, di donare, appunto, ad esso
la voce che gli manca. Ed ¢ per questo che le voci s'iscrivono ed
iscrivendosi scrivono la loro attesa e il loro dolore. Scrivono per attendere;
scrivono in attesa di una parola avvenire.?”

L'a-voce del testimone si iscrive in altre singolarita che nell'insieme danno vita alla
collettivita. Cid non significa che le parole del singolo vadano sotto-esposte ovvero
ridotte a puri documenti né sovra-esposte con il rischio di esaltarle quali feticci

archivistici. Questi sono 1 due estremi individuati da Didi-Huberman nel trattamento

201 B. Moroncini, I/ discorso e la cenere. Il compito della filosofia dopo Auschwitz, Quodlibet, Macerata
2006, pp. 34-35.
202 Ivi, p. 50.
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delle immagini e della voce/a-voce dei soggetti nel ruolo di testimoni, “deux fagons
symétriques de rendre toute chose inaudible autant qu'irregardable” .’
Nell'installazione Entre l'écoute et la parole: derniers témoins. Auschwitz 1945-2005
ideata dall'artista Esther Shalev-Gerz all'Hotel de Ville de Paris (2005), gli
spettatori/ascoltatori sono immersi nella costellazione delle testimonianze, di fronte alle
voci e alle immagini dei singoli nella durata reale delle loro testimonianze, in modo tale
che l'esperienza particolare dell'incontro tra testimone e testamentario coesista con la
messa in comune delle esperienze.

L'istanza della singolarita ¢ dunque pensata con la pluralita, 1'una puo esistere grazie
all'altra, cosa che permette di evitare 1'appello a una qualunque forma di trascendenza o
irrapresentabilita come, invece, secondo il filosofo francese, fa Claude Lanzmann nel
suo film Shoah, mosso dalla volonta di creare un monumento che resista nel tempo.
Lanzmann ha poi scorporato i sottotitoli di traduzione che accompagnano le parole dei
testimoni per raccoglierli nel formato di un testo senza immagini, senza piu volti, perché
da soli 1 sottotitoli passino dall'inessenziale all'essenziale, “devono esistere da soli,
difendersi da soli, senza un'indicazione di messa in scena, senza un'immagine, senza un
volto, senza un paesaggio, senza una lacrima, senza un silenzio, senza le nove ore e
mezza di film che costituiscono Shoah”.** Questa distanziazione — della parola
dall'immagine, della parola dalla voce, della parola dal volto — ¢ anche allontanamento o
negazione del silenzio insito nella parola, ad essa necessario per esistere o ex-sistere,
esistere sempre fuori da se stessa. Il silenzio non ¢ difetto di memoria, ma uno spazio
bianco, un intervallo di apertura in cui l'oblio si dibatte con la possibilita di testimoniare
per frammenti per frammenti e per sincopi. I silenzi sono 1 sintomi della storia che da un
lato interrompono il senso del racconto e, dall'altro, ne sostengono la struttura

perforandola:

Les moments de silence dans le témoignage forment bien les blancs soucis
de [l'histoire qui cherche alors a se raconter. Ils en sont les symptomes, au
sens étymologique de ce qui «tombe avecy. Ils interrompent le cours du
récit au moment méme ou c'est du temps — un autre temps que celui du recit
— qui remonte par les felures entre les mots prononcés. Ils marquent le

203 G. Didi-Huberman, Blancs soucis, cit., p. 73.
204 Lanzmann, Shoah, Rizzoli, Milano 1987, p. 10.
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rythme réel de la mémoire au travail. Ils sont donc affaire de temps et de
contretemps, de coups et de contrecoups.””

\

Pertanto, essendo la storia nella sua dimensione etica trasmissione, € necessario
trasmettere parola e silenzio. E necessario far passare la testimonianza malgrado tutto
perché cosi si manifesta la preoccupazione o cura verso l'altro che connota le “relazioni
spesse” della comunita che afferiscono all'etica e che richiedono azioni.

Lo spazio bianco della parola testimonia il limite del senso, l'impossibilita
dell'interpretazione ovvero il disastro della scrittura e del pensiero oltre che della specie
umana. In altri termini, nella piega del dire rimane il desiderio come mancanza a essere
che attiene alla condizione umana. Il fine etico non pud consistere nel dare parola al
desiderio, perché non c'¢ parola per dirlo, ma c'¢ discorso in quanto legame inter-
soggettivo che snoda il legame immaginario tra il soggetto e l'oggetto-causa del suo

desiderio:

Se, infatti, il desiderio ¢ per struttura inconscio, renderlo alla parola puo
significare soltanto o la fuga precipitosa del 'paziente' o la sua reimmersione
nell'immaginario dove il soggetto vive l'illusione di essere pervenuto, una
volta per tutte al sapere di sé. Occorreva, allora, spostare l'accento dalla
parola alla logica, dal verbo ad una legge di struttura: la logica dell'oggetto
'a' come oggetto separato, indice della scissione del soggetto, 'causa' del
desiderio. In altri termini, non c'¢ parola per dire il desiderio, ma c'¢
discorso che, in quanto legame inter-soggettivo, slega la proiezione

immaginario che annoda S ad 'a'.**

Il racconto trova cosi la sua possibilita di insistenza nel perseguimento di un oggetto che
non ¢ né dentro né fuori il discorso e che rende la verita un semi-dire, una forma
enigmatica di enunciazione ambigua e paradossale. Cio tuttavia non impone
l'instaurazione di una verita extra-discorsiva destinata al silenzio vivendo il racconto in
un resto di cenere che continua a bruciare nella memoria. L'opacita del dire e
dell'immagine sostengono allora la domanda del pensiero e l'attesa del desiderio: “da

Auschwitz nessun discorso prende origine, nessuna concetenazione di frasi — forse solo

205 G. Didi-Huberman, Blancs soucis, cit., p.98.
206 B. Moroncini, I/ discorso e la cenere, cit., p. 208.
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una frase che, detta, scritta, gia s'incenerisce”.*”’

Il desiderio altera, espatria 1'io, interrompe le identificazioni narcisistiche. Chora non ¢
piu cosi un ricettacolo narcisistico nella costruzione della memoria, ma incontro con
l'alterita esterna al discorso come dissimile e a lui interna come cenere. La memoria
torna nella forma di frammento e separazione, condizioni necessarie affinché avvenga
l'eredita, la quale “non ¢ mai un'appropriazione de se stessi, ma ha sempre come
presupposto una separazione, uno sradicamento, una distanza impossibile da
colmare” **®

Il movimento dell'eredita implica la separazione e la riconquista ossia un lavoro del
lutto perché sia scongiurato ogni riduzionistico culto memoriale e nostalgico; si tratta di
un movimento di ripresa che retrocede avanzando senza negare il rapporto con la Legge
— del simbolico, del linguaggio e della castrazione — che lo rende possibile. Per questo,
sostiene Recalcati, ad Edipo detrattore della legge si sostituisce oggi Telemaco,
desideroso che il padre torni dal mare.*”

Dal mare pero non torna l'eroe, ma solo frammenti e pezzi, testimonianze incarnate che
l'erede deve ricevere e riconquistare retroattivamente: sara cosi l'atto a fondare il
simbolo e la testimonianza della vita singolare a determinare la simbolicita. Di fronte ai
frammenti della memoria storica siamo chiamati collettivamente ad assumere il ruolo di
Telemaco ovvero a confrontarci con i lacerti e le pietre di scarto che con insistenza,
come lucciole sopravviventi del desiderio, non cessano di iscriversi nello spazio bianco

della memoria e della parola.

207 Ivi, p. 387. Da questo punto di vista, la pratica psicoanalitica si fonda sull'abilita funambolica di
mantenersi in equilibrio tra la presenza corporea e la sottrazione per insinuare nelle parole
dell'analizzante I'ambiguita e 1'aleatorieta dei significati linguistici. In questo modo il soggetto si pone
di fronte alla disorientante necessita di reperire un “pezzetto di verita” di cui possa fare la propria
parola nell'aleatorieta della parola stessa ovvero di sostenere 1'atto etico del desiderio nel linguaggio
imposto dell'inganno. Dunque, insegna la psicoanalisi, I'ambiguita della parola e la sua stessa
menzogna costituiscono l'elemento in cui pud apparire un osso depositato di verita e l'opacita
ineliminabile del dire preserva la presenza e il ritrarsi dell'istanza desiderativa. Cfr. Michel de Certeau,
Storia e psicoanalisi. Tra scienza e finzione, Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 209-233.

208 M. Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, Feltrinelli,
Milano 2013, p. 123.

209 M. Recalcati, Imago patris: fallimento e realizzazione dell'eredita, in Ivano Dionigi (a cura di), Eredi.
Ripensare i padri, Centro Studi La permanenza del classico, RCS, Milano 2012, pp.63-77.
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