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RÉSUMÉ 

 

La recherche part de l’hypothèse suivante : au moins à partir du surréalisme, la littérature se 

pense comme image. Avec les avant-gardes émerge une littérature qui inclue les mots et les 

images dans le texte. Dès lors, la perception visuelle est devenue inséparable de la lecture. Les 

perceptions visuelles et tactiles deviennent centrales et s’entrelacent : voir avec les yeux et être 

touché par le regard. L’avènement du cinéma et de la photographie font voir d’autres réalités et 

changent les conceptions de l’espace et du temps, multipliant ainsi les manifestations de 

l’imagination. 

Au fond, la thèse propose une redéfinition de la lecture en termes d’allégorie et de métaphore 

comme ‘regard disloqué’ et ‘territoire’. D’une part, nous introduisons le concept de ‘regard 

disloqué’ pour thématiser une forme allégorique de lire les images et de regarder le texte 

littéraire. De l’autre, par métaphore nous concevons le récit comme un territoire, ce qui, du 

coup, transforme le texte en zone d’expérimentation sans frontières génériques spécifiques.  

Pour penser le rapport entre mot et image, nous distinguons quatre types d’images que nous 

disposons dans une spirale de sens : l’image mentale (l’ars memoriae des Grecs en tant 

qu’écriture de mémoire dans laquelle l’image active l’imagination), l’image poétique (l’image 

littéraire par excellence, soit l’image qui se trouve dans la structure du texte même, la forme 

dans la trame textuelle), l’image-tactile (l’image qui touche le regard et le regard qui stimule la 

perception tactile à travers les yeux) et l’image corporelle (l’image qui ‘prends corps’ dans 

l’interaction entre le graphique et le visuel). Chacune de ces manifestations imagées offre une 

caractérisation narrative partiellement distincte, mais toutes répondent, à leur façon, à des 

problématiques centrales de la littérature du XXe siècle, telles que la recherche des nouvelles 

formes d’écriture, l’émergence de la psychanalyse, l’imaginaire, l’inconscient et la formation 

de la subjectivité, la plasticité de la pensée et, surtout, la mutation technique de l’observateur 

par le cinéma et la photographie.   

L’écriture contemporaine incorpore souvent des images dans le texte. En intégrant divers 

médias et en les superposant les uns aux autres, les textes-images forment des territoires 

imaginaires. Le récit y intervient comme résultat du croisement entre le visuel et l’écrit. Ces 

territoires et zones narratives sont profondément entrelacés dans la poétique et les discours qui 

traversent le XX siècle.  
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Par corrélation systématique du texte et de l’image, nous avons construit un parcours théorique 

et méthodologique qui unit l’image mentale, l’image poétique, l’image-contact et l’image 

corporelle dans un schéma de lecture. Ainsi, en nous appuyant sur des réflexions sur le visuel 

qui viennent de l’esthétique, nous avons essayé de repenser le concept de littérature à partir de 

l’image. Parmi les recherches critiques sur la perception visuelle du sens, nous avons privilégié 

celles qui analysent le texte comme image et l’image comme texte, notamment dans la 

philosophie (Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy, Jacques Rancière), la 

sociologie et l’anthropologie de l’image (Georges Didi-Huberman, Jonathan Crary) et les études 

de la culture visuelle (Susan Sontag, Philippe Dubois). 

Pour faire la cartographie des récits qui juxtaposent le texte et l’image, créant ainsi ce que nous 

appelons ‘le regard disloqué’, nous avons construit la notion analytique de ‘territoire’ et nous 

l’avons déployée dans une perspective interartistique. Dans le corps de la thèse, nous avons 

retenu quatre différents types de territoires pour analyse. Le premier territoire est celui de 

l’expérimentation surréaliste. Nadja (1928/1963) d’André Breton en offre un dispositif visuel. 

Après le Surréalisme vient le territoire poétique de Julio Cortázar. Dans Territorios (1978) 

comme œuvre principal du corpus de Cortázar, une collection fascinante de textes qui incluent 

des images, il a expérimenté avec l’image en déplaçant les frontières littéraires. À partir d’une 

lecture croisée de W.G. Sebald (Austerlitz et Vertige) et de Cortázar (Buenos Aires Buenos 

Aires, 1968), nous explorons ensuite le troisième territoire, celui du retour que nous appelons 

nostos : en continuité avec l’ars memoriae nous utilisons les concepts de ‘retour’ et de 

‘mémoire’ pour analyser les relations entre la photographie et la littérature. Enfin, dans le 

dernier chapitre, consacré au territoire corporel dans la littérature de Cortázar, nous examinons 

comment le texte prends corps’ et comment l’image se textualise.  

Tout en concevant l’image comme un récit indépendant et non pas comme une illustration du 

texte, la recherche a exploré les intersections de l’image et du mot comme deux manifestations 

qui créent des frictions et des tensions qui fracturent l’acte de lecture (le ‘regard disloqué’) et 

créent des zones d’intersection interartistiques (des ‘territoires’). Dans ces intersections, on 

trouve des reconfigurations textuelles des villes, des caractères et du corps qui disloquent notre 

regard, dévient la lecture et produisent des récits bifurqués. 
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ABSTRACT  

 

The research starts from the hypothesis that, at least since surrealism, literature has started to 

conceive of itself as an image. Following the emergence of cinema and photography, visual 

perception has turned into a fundamental practice and resource for interpretation. From the 

avant-gardes onwards, the conjunction of word and image has created a literature based on 

ocular perception that emphasizes the “touch of the gaze”.  

We begin our research with the definition of the notions of the “dislocated gaze” and the 

“territory” in terms of allegory and metaphor. While the former refers to an allegorical way of 

reading a literary text that contains images, the latter transforms narratives in experimental 

zones that transcend the frontiers between specific genres. 

To think the relation between word and image, we have distinguished four types of images. 

Together, they constitute a spiral of the senses: the mental image (the ars memoriae from 

classical Greece, a form of writing in which the image triggers the memory and the 

imagination), the poetic image (the literary image par excellence; this is the sensory and 

figurative image in the text that sparks off the senses), the tactile –image (the image that touches 

the eye and the eye that is itself touched by the image; the image that stimulates the tactile 

perception and vice versa), and, finally, the corporal image (the image that emerges at the 

intersection of the graphic and the visual and “takes shape” in a visual body). Each of these 

manifestations offers a narrative characterisation that is particular, but all of them are associated 

to typical features of twentieth century literature, such as the search of new language and writing 

expressions, the emergence of psychoanalysis, the role of the unconscious and the imagination 

in the conformation of subjectivity, the plasticity of the thought, and especially, the influence 

of cinema and photography on the techniques of observation. 

When describing territories, contemporary writings often show a tendency to incorporate 

images within the text, merging media and superimposing one on the other. From these 

imaginary territories, at the intersection of the visual and the written, narratives emerge. These 

narrated territories and imaginary zones are deeply intertwined in the poetics and discourses 

that, throughout the twentieth century, have reconfigured time and space through the 

interrelation of image and word.  

Correlating text and image, we have constructed a theoretical and methodological path that 

unites the mental image, the poetic image, the contact-image and the corporal one.  In our 
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research, we have tried to rethink the concept of literature following a visual approach deriving 

from studies in aesthetics. These transdisciplinary studies include critical work that addresses 

issues of text-image and visual perception in philosophy (Jean-Luc Nancy, Derrida, Rancière), 

in the sociology and anthropology of the image (Foucault, Didi-Huberman, Jonathan Crary) and 

in visual culture studies (P. Dubois, S. Sontag). 

To adequately map these narratives from an inter-artistic perspective, in which the juxtaposition 

of text and image “dislocate the gaze”, our research has discovered four different “territories” 

in the works of André Breton, Julio Cortázar and W. G. Sebald. The first territory is a surrealist 

one. We have proposed an in-depth reading of Breton’s Nadja (1928/1963), a foundational text 

in which both word and image are used as visual devices. Like Breton, Julio Cortázar also 

experiments with images. In Territorios (1978), as main book of Cortázar’s corpus, he included 

images into the text to develop a literary form that systematically transgresses the borders 

between genres. We called our third territory “from nostos”. In order to thematise the concepts 

of belonging and memory, we went back to the ars memoriae and proposed an analysis of 

nostalgic images in two texts by Sebald (Austerlitz (2001) and Vertigo (1990)) and one by 

Cortázar (Buenos Aires, Buenos Aires (1968). Finally, in the last chapter, we looked at ‘body-

territories’, where the image is textualised and the text “takes the shape of a body”.  

In our thesis, we conceived of the image as an independent narrative and not as an illustration 

of the text. Working at the intersection of image and word, we explored how the encounter of 

two types of narratives creates friction and introduces a tension in the reading act, which 

“dislocates the gaze”. In the literature of Breton, Cortázar and Sebald, we found expressions of 

cities, characters and bodies that disrupt the reading process and generate bifurcating narratives. 
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INTRODUCCIÓN1 

 

 

El interés de esta investigación es estudiar cómo interpretar el intersticio que se 

manifiesta entre la imagen y la escritura en la literatura. La propuesta surge en oposición a la 

función meramente ilustrativa de la imagen como “complemento” visual de la palabra. De este 

modo, el pensamiento se construye por o a través de imágenes y las poéticas literarias se nutren 

de dichas imágenes. La impronta que dejaron las vanguardias y su experimentación literaria con 

la palabra y la plasticidad de ésta, influyen en el proceso de devenir imagen y fundirse con ésta, 

donde se difuminan los límites discursivos entre ambas. 

A partir de esto, interesa edificar por un lado, un andamiaje teórico y metodológico para 

comprender la mirada fuera de lugar (dislocada) y poder interpretar las rupturas que conforman 

este gesto. Esa mirada dislocada es concebida en tanto expresión de un pensamiento alegórico. 

Esto nos  condujo a articular el discurso literario con disciplinas como la filosofía, la 

antropología visual, los estudios de la cultura (donde incluimos aquellos de cultura visual), la 

historia del arte, etc. El cruce de varias miradas teóricas que confluyen en un intento de repensar 

la literatura a partir de un hilo común que liga las variaciones conceptuales, vale decir, de la 

estética.  

Argumentar acerca de “cuestiones estéticas” puede incluir varias posiciones y/o adquirir 

un tono muy general. Es un gran desafío en este trabajo repensar el concepto mismo de literatura 

a partir de nociones que giran en torno a la cuestión de la imagen o del dispositivo visual en su 

materialidad. Se hace énfasis en el proceso de una vuelta de tuerca o viraje epistemológico para 

leer la literatura en relación con la imagen basándonos en estudios de estética.  

 Apostamos a pensar que la inclusión de la imagen2 en la literatura, la caracterizan como 

expresión contemporánea. Esta particularidad, se vincula con técnicas y sus avances en el 

escenario especializado que la sociedad va gradualmente incorporando, es decir, 

                                                           
1 NOTA BENE. Por razones de movilidad durante la invesstigación las fuentes en español son escasas. Cuando el 

acceso a la versión en español, sea por razones de edición o traducción, no ha sido facilitado en el proceso, 

escogimos generalmente los textos en lengua original de los autores estudiados. Para facilitar la lectura hemos 

citado en el cuerpo de la tesis en español con una nota al pie en la versión original. Es de suma importancia destacar 

que todas las traducciones son nuestras. Las referencias son las siguientes: Cfr: Cita en francés; Cen: Cita en 

inglés; Cit: Cita en italiano ; Cpt: Cita en portugués. 
2En el sentido no-ilustrativo de la imagen, sino como elemento estético que se incorpora con una autonomía 

narrativa e interactúa con el texto que también contiene su propio sentido, sin estar ambas necesariamente 

correlacionadas pero igualmente siempre creando una narrativa que emerge del encuentro y/o confrontación entre 

palabra e imagen.  
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normalizándolas en ciertas prácticas de lectura. Por ende, se observa cómo la literatura en cierto 

modo también ocupa un lugar en la sociedad y en la historia de la cultura que requiere de nuevas 

prácticas de lectura con dispositivos visuales, sean éstos virtuales, fotografías o reproducciones 

de arte. Por este motivo, se hace hincapié en escritores que se proponen experimentar a través 

de la imagen para reformular la literatura misma y el valor de la escritura en su experimentación 

con dispositivos visuales (Ver Figura I). 

 Nuestra primera hipótesis considera que a partir del surrealismo y con las vanguardias 

hay una gran ruptura del concepto visual enfocado en el ojo como órgano generador de 

creaciones mentales. La imagen se interpreta en su modo narrativo desde diferentes ángulos, 

produciendo una dislocación en la mirada tanto en la lectura como en el entramado ficcional. 

En consecuencia, una primera instancia se tiene en cuenta a la imagen visual presente más allá 

de lo que visiblemente observamos. La mirada dislocada busca, entonces, leer y comprender la 

invisibilidad de lo que es visto.  

La primera hipótesis nos condujo a formular otra: en la literatura, para describir o narrar 

territorios la contemporaneidad retiene la palabra e integra la imagen (fotografía, dibujo, 

reproducción de arte, etc.) en el texto, sobreponiéndose una con la otra. Desde dicha coyuntura, 

nacen narrativas complejas dotadas de un funcionamiento interno autónomo y cuya lectura 

requiere de una dislocación en la mirada. Estas narrativas se circunscriben en el mapa literario 

a través de la las expresiones de la ciudad, del laberinto psíquico que configura la subjetividad 

y de la corporalidad.  

Ahora bien, la tesis se organiza en una trayectoria que comienza con la construcción de 

la mirada dislocada como teoría; construimos la noción de la mirada dislocada que nace en la 

intersección entre texto e imagen, bifurcándose ante una ruptura, corte o se disloca en forma de 

espiral ante una confusión de sentidos generada por la vista. Dicha teoría, desde nuestra 

perspectiva, se articula con la percepción visual y el pensamiento alegórico.  

En una segunda instancia, la mirada dislocada se articula a partir de cuatro categorías 

que definimos como imagen mental, imagen poética, imagen-táctil e imagen-corporal; así, se 

consolida la secuencia que proponemos como metodología de análisis. Es esencial esta parte 

teórica y metodológica para dar cuenta del viraje epistemológico engendrado bajo la forma de 

la “mirada”3 como gesto entre lectura e interpretación. Figuras relevantes como Walter 

Benjamin, Michel Foucault, Jacques Rancière, George Didi-Huberman, Jonathan Crary, 

                                                           
3 -(regard (fr); olhar (pt); sguardo (it)- 
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Philippe Dubois, Francis Yates, Jean-Luc Nancy y Jacques Derrida son los autores que cooperan 

con esta mirada dislocada y que entrecruzan implícitamente el pensamiento de Maurice 

Merleau-Ponty y sus argumentos referidos a la fenomenología y la percepción a través de los 

ojos (incluyendo lo visible y lo invisible).  

En la primera parte, se trabaja sobre el movimiento y los rasgos que influyen en esta 

concepción de la literatura como imagen. Esta sección se cierra con el propósito de identificar 

narrativas que funcionan y fundan territorios. Las narrativas como territorios se conciben como 

metáforas que engloban la alegoría de la mirada dislocada (teoría) y el cuarteto de imágenes 

metodológico, gestándose también en el cruce entre la palabra y la imagen. Esta metáfora 

contribuye a reflexionar la propuesta de narrativas propias, caracterizadas en este caso por la 

literatura y la ficción, traspasando fronteras genéricas.  

Ahora bien, -como explicitaremos más adelante- el estudio tanto del corpus como del 

estado de la cuestión literario se organiza en varios territorios: el territorio poético, el territorio 

de experimentación, el territorio del nostos y el territorio corporal. Estos cuatro territorios y la 

alegoría de la mirada dislocada, las categorías de imágenes y la metáfora de las narrativas como 

territorios se articulan con tres emblemas: la primera parte, con la figura de la Medusa que 

remite a la ruptura visual (entre lo visible y lo invisible) y el vértigo y curiosidad que genera ser 

atrapado por esa mirada; la segunda parte de los territorios poéticos se articula con fotografías 

de la película de Luis Buñuel, Un perro andaluz (1929) como ejemplo del corte del ojo, es decir, 

del desprendimiento de la retina que causa la escisión  de la real y la ficción, de lo visible y lo 

invisible. Se considera que este corte de la visión altera se genera por las técnicas del cine y la 

fotografía.  El tercer emblema marca el corpus y se compone de las imágenes de espirales que 

giran en el cortometraje mudo de Marcel Duchamp Anemic Cinema (1925) combinados con 

poemas marcados por la impronta Dadá y surrealista (homologable a la escritura automática). 

Dichos espirales en permanente movimiento crean una espacialidad particular a partir de lo 

óptico y una distorsión en la mirada. Tiempo y espacio se dislocan en esta contemplación que 

parece pasiva cuando en realidad abre una veta de percepción de la imagen interior, en 

permanente movimiento.  

   El corpus se justifica en relación con las hipótesis que hemos mencionado y en torno al 

dilema estético donde se circunscribe la problemática entre la literatura y la imagen: a) por una 

parte, son obras literarias que incluyen la imagen dislocando los géneros ficcionales y la mirada 

del lector; b) son obras notablemente influenciadas por los desarrollos técnicos y la emergencia 
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de la fotografía y el cine en el escenario socio-cultural; c) construyen la imagen de diverso 

modo, atravesando las categorías de análisis propuestas (mental, poética, táctil y corporal). En 

este caso, muchas veces se pone el énfasis en una de ellas y desde allí se construyen las demás 

d) Se construye un mapa de la ciudad (en la mayoría de las obras la ciudad reconocida es París) 

como parte de una narrativa y también como un sendero a través de la subjetividad laberíntica 

y de la caótica psiquis de los protagonistas; e) trazar esta movilidad por las ciudad y viajes 

mentales, colocan al lector ante el intersticio interpretativo de los dispositivos visual y gráfico 

interactuando.  

Como fundadora de tal dilema estético, se parte de la manifestación de la estética 

surrealista con Nadja de André Breton (1928/1963). Se concibe esta como obra fundadora de 

un tipo de narrativa o como manifiesto de esta literatura signada por una mirada que se disloca 

por diversos territorios. Funciona como novela fundacional para las narrativas que incluyen 

imágenes en el proceso de creación de ficción. 

Territorios (1978) del escritor Julio Cortázar es considerado el “Segundo Manifiesto” 

de estas narrativas. Este libro-objeto que puede leerse en forma de almanaque o catálogo de arte 

y sus ensayos contienen un valor literario y a su vez teórico del tema que nos concierne. Esto 

significa que ya desde el mismo título, se comienza a delimitar el territorio literario: fotografías, 

reproducciones de arte y literatura juegan un rol fundamental en la lectura de cada cuento que 

se ofrece como manifiesto de la mirada. 

Asimismo, incluimos algunos relatos que se encuentran en las obras de Cortázar Último 

round (1969), La vuelta al día en ochenta mundos y Prosa del Observatorio (1972). Los dos 

primeros libros mencionados, son una suerte de collage conformado por varios relatos, poemas 

y micro-relatos que componen los libros (en sus versiones originales) como un objeto para jugar 

y ver, y luego para leer4. En cambio, Prosa del observatorio circunscribe la actividad de crear 

un mapa del observatorio de Jaipur en India en el cual la fotografía es la impulsora de la 

experimentación con la palabra. Resulta pertinente aclarar que la selección de obras de Cortázar, 

están marcadas por un conocimiento del surrealismo e incluso (más allá de que su escritura no 

es surrealista), se ven influenciadas notablemente por el collage, la práctica del coleccionismo, 

la escritura automática y la profunda admiración de Cortázar por artistas y escritores del 

movimiento.  

                                                           
4 Este punto se aclara en el Capítulo III de la Parte III.  
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El libro Buenos Aires, Buenos Aires (1968) se compone de los poemas de Cortázar 

interactuando con las fotografías de Sara Facio y Alicia D’Amico, delineando un recorrido por 

la ciudad de Buenos Aires. Aquí la imagen mental es la que impregna este territorio narrativo. 

Respecto a esto, completamos esta lectura con obras del escritor alemán W.G Sebald (1944 -

2001), eligiendo Vertigo (1990) y Austerlitz (2001). Aquí, la fotografía constituye la 

materialidad del proceso narrativo, dialogando con los espacios y tiempos de la palabra y la 

imagen.  

 En el post-scriptum, literatura y performance están intermediados por la corporalidad; 

focalizamos el vínculo con la performance y abrimos posibilidades de lectura que pasan la 

disciplina literaria, con una selección de dibujos de Raúl Dalmonte Botana (Buenos Aires, 1937- 

París, 1987) más conocido por su seudónimo Copi. Esta breve sección del corpus se compone 

de Et moi, pourquoi je n’ai pas de banane ?5 (1975), Les vieilles putes (1977) y Un livre blanc 

(publicado en 2002). 

 A partir de la delimitación del corpus, con los territorios poéticos se establece el primer 

acercamiento trazando una breve genealogía de la mirada a través de conceptos y metáforas que 

aluden a lo visual desde el Renacimiento y reconfiguran las prácticas de ver a lo largo del 

tiempo. Por otra parte, se revisan las conexiones de la literatura con el cine, el arte y la fotografía 

(a la cual se lo otorga un espacio especial). A lo largo de este recorrido, -además de marcar los 

puntos importantes de estas conexiones-, se escogen algunos ejemplos específicos de obras 

literarias que modifican las formas de lectura y de escritura.  

En la tercera parte, se exploran los territorios de experimentación a partir del 

surrealismo. El punto neurálgico reside en pensar cómo, a partir de las vanguardias en general 

y centrándonos en el surrealismo en concreto surge la propuesta de una literatura intrínseca a la 

imagen. Este factor está estrechamente vinculado con la emergencia del Psicoanálisis en el 

campo social y de las técnicas artísticas como el cine y la fotografía. La justificación del corpus 

entero se sustenta en esta inclinación surrealista marcada por la cultura visual. La literatura con 

la palabra como mayor exponente visual, ingresa a universos discursivos embebidos en la 

técnica y la visualidad.  

La experimentación signará así todas las expresiones de vanguardia y para la literatura 

será fundamental la incorporación de elementos visuales para re-significar el texto mismo y el 

                                                           
5Copi tiene una variada producción que abarca la novela, el teatro y las historietas. Sin embargo, pocas de ellas 

fueron escritas en español, por lo cual estuvo mucho tiempo fuera del circuito de circulación dado que las 

traducciones y divulgaciones de su obra son recientes. 
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valor poético. Los surrealistas se apoyan en la mente como propulsora de percepciones y 

sensaciones extraordinarias, volviéndose el ojo el órgano fundamental en este proceso que 

irradia las proyecciones de la mente, del subconsciente y de lo interior. La mano, en cambio, 

será el medio que permite acceder a través del tacto a aquellas experiencias sensoriales. 

   Posteriormente, se inicia el análisis del corpus propiamente dicho, con la obra de 

André Breton Nadja. Los territorios y Territorios, cierra esta parte de experimentación entrando 

de lleno en la zona de Cortázar. De por sí consideramos que las obras del escritor encarnan un 

potencial literario experimental que contribuye a la teorización de la mirada dislocada.  

En la cuarta parte, pasamos a otra zona de la narrativa cortazariana que incluye 

fotografías de la ciudad de Buenos Aires fundando aquello que denominamos territorios del 

nostos. En los micro-cuento, las fotografías se incorporan de manera que la memoria y la 

imaginación identificadora se activan por medio de la imagen. La manera en la cual su 

interlocutor se relaciona con la imagen y con lo que está narrado, es modificada a través del 

texto y aquello que dice. Aquí la imagen mental es la que impregna este territorio narrativo. La 

noción de nostos es aún más clara de comprender a partir de la lectura del escritor alemán W.G 

Sebald (1944 -2001) con Vertigo (1990) y Austerlitz (2001).  

Si bien en muchos libros del escritor  la imagen se incorpora como ilustración (como 

documento o testimonio, por ejemplo) sostenemos que la fotografía constituye la materialidad 

del proceso narrativo, dialogando con los espacios y tiempos, a veces con una carga emocional 

ligada a la historia. El retorno a la tierra natal, es la gran programática que se propone con el 

término nostos, y en Sebald los caminos para llegar e y marcharse, trazan fronteras difusas que 

crean mapas literarios a partir de los recorridos psíquicos y físicos por ciudades, estaciones, 

parques.  A nuestro juicio, en estos pasajes, la imagen se constituye como huella y la escritura 

como trazo.  

 En la última parte, se hace hincapié en los territorios corporales. En este segmento la 

inclusión de la imagen en la manera en que la escritura “toma cuerpo”. Muchas veces la 

corporalidad tiene que ver con la inserción de intertextos y con la interferencia de la imagen en 

la literatura.  En otras oportunidades, el cuerpo puede ser la materia principal de la narración o 

puede funcionar también como visualización del relato erótico o viceversa: la imagen sugiere 

aquello presente en la narración. La literatura al estar ligada con lo gráfico en tanto imagen, en 

medida que se hace lenguaje es imposible recurrir a un “cuerpo de experiencia” del arte 
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contemporáneo. Al final de esta parte, abrimos con el post-scriptum, las posibilidades de 

establecer este enfoque extendido hacia horizontes más allá de lo estrictamente literario. 

Ahora bien, introducimos el recorrido de esta investigación, pensando que si las 

imágenes del arte y la fotografía de por sí producen una poética basada en la presencialidad en 

cuanto es palpable y a simple vista, se puede visualizar  (eso, aquí), nos cuestionamos su 

reproducción material incluida en la literatura y cómo leerla en interacción con el texto. Por eso 

lo estético está a la vista: la hoja blanca con sus letras son menos atractivas para el lector que la 

imagen que está ahí peleando su régimen tanto estético como narrativo. Es el motivo de la 

importancia del concepto de narrativa, ya que no se trata de fragmentar, separar o pretender que 

el texto y la imagen sean complementos. Pensemos más bien en la fundación de una literatura 

como una narrativa singular en la cual los sentidos fluyen entre iconografía y la textualidad, 

entrelazándose y contaminándose ante una mirada dislocada. 
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Figura 1 : Je ne vois pas la [femme] cachée dans la forêt 

En : « La Révolution surréaliste» Paris, no.12, 15 de Diciembre, 1929. 

 Actualmente se encuentra en la colección del Museo René Magritte Bruselas, Bélgica.  
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PREFACIO/LA PROPUESTA   

 
Quiero infundir nueva vida en la manera en que miramos  

las cosas que nos rodean. ¿Pero cómo debemos mirar? 

René Magritte 

 

Al igual que un manifiesto, el prefacio funda un territorio, es decir, un discurso, ingresando 

a las zonas de exploración. Por esto, constituye un texto introductorio que presenta lo que luego 

se desarrollará, desplegando una serie de proposiciones y advertencias. Es la parte en la cual se 

expone un plan, tanto como los puntos de vista escogidos para elaborar una propia posición de 

lectura e interpretación.  Este prefacio así, anticipa lo que posteriormente vendrá y lo que se 

planteará.  

Esto implica una programática y por lo tanto, hay una intencionalidad que se dibuja en las 

líneas que trazarán y atravesarán los postulados próximos. Demasiado compromiso para 

empezar de esta manera. Sin embargo se asume el riesgo de emprender con una fuerte apuesta 

teórica, en articulación con la praxis literaria, con la escritura que en su mismo proceso se 

entrelaza con la imagen. Para esto el apoyo se justifica en el estudio previo de diversos autores 

en el campo de la estética (literaria, de la antropología visual, de la filosofía y de la sociología 

cultural).  

Al trabajar con la imagen en interacción con el texto, nos topamos con la gran cuestión 

teórico-metodológica de cómo leer e interpretar la literatura producida en una suerte de entre 

líneas. Esto llevó a la investigación a transitar por los caminos de disciplinas como la filosofía, 

la antropología visual, los estudios de la cultura (donde incluimos aquellos de cultura visual), la 

historia del arte, etc. El cruce de varias miradas teóricas que confluyen en un intento de repensar 

la literatura a partir de un hilo común que liga las variaciones conceptuales, vale decir, de la 

estética.  

Argumentar acerca de “cuestiones estéticas” puede incluir varias posiciones y/o adquirir 

un tono muy general, adaptar formas más filológicas o relativas al arte, a lo visual y a la 

performance. Está claro que es un gran desafío en este trabajo repensar el concepto mismo de 

literatura a partir de nociones que giran en torno a la cuestión de la imagen o del dispositivo 

visual en su materialidad. 

 Se hace énfasis en el proceso de una vuelta de tuerca o viraje epistemológico para leer 

la literatura en relación con la imagen basándonos en estudios de estética. Por ende, se estudia 
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cómo la literatura en cierto modo también ocupa un lugar en la sociedad y en la historia de la 

cultura que requiere de nuevas prácticas de lectura con dispositivos visuales, sean éstos 

virtuales, digitales, fotografías o reproducciones de arte.  

Ahora bien, en 1926 Foucault analiza la primera versión de la obra de René Magritte 

Ceci n’est pas une pipe (Esto no es una pipa; 1997), para luego pasar a la más compleja versión 

final de la misma. Si bien, sabemos que Magritte fue activo en el movimiento surrealista (Véase 

la Figura I), en especial en los comienzos, esta interpretación minuciosa del cuadro, contribuye 

a clarificar nuestra hipótesis de trabajo. ¿Qué leemos y que vemos en la obra? Es la gran 

disyuntiva que se genera a partir de la inserción de palabras que debajo del dibujo afirman que 

“esto no es una pipa”, es decir, esto no es lo que vemos. Dicha aseveración crea una ruptura con 

la concepción de representación y al mismo tiempo con los niveles discursivos entre lo textual 

y lo visual. 

Las palabras nos dicen que hay que ver más allá de lo visible, transportando al 

espectador, a un universo de reflexión sobre lo invisible. Si esa pipa dibujada no es una pipa, 

¿qué es? De hecho, la obra de Magritte en sí misma es muy simple ya que se compone de “una 

figura y el texto que lo nombra” insiste Foucault. La complejidad reside en la interpretación del 

enunciado en tanto es uno solo, ya no el texto y la imagen como dos enunciados diversos y 

contrapuestos: hay una homologación entre lo representado, por la palabra y por la imagen.  

Dicho emblema es lo que lleva a Foucault a dedicar un libro entero al análisis de esta 

obra “simple” que nos conduce a un plano de interpretación de lo invisible, es decir, más allá 

de lo que vemos “más que ilustrar y completar la escritura, la prolonga. Podríamos creerla 

repleta de pequeñas letras revueltas, de signos gráficos reducidos a fragmentos y dispersos por 

toda la superficie de la imagen. Figura en forma de grafismo. La invisible y previa operación 

caligráfica ha entrecruzado la escritura y el dibujo” (FOUCAULT, 1997: 36). 

En nuestra investigación, interrogaciones similares a las que se plantea el filósofo han 

surgido desde el campo de la literatura ¿Cómo leemos esa imagen que interacciona con el texto? 

¿De qué manera el texto y la imagen forman una narración? ¿Cómo vemos o leemos eso?6 De 

allí asumimos, a raíz de una manera alegórica de pensamiento, una posición teórica ante los 

                                                           
6 Para Foucault esto es resultado de la oscilación creada por el caligrama que está entre dos significados, dos formas 

de nombrar, es decir, siempre predomina un doble sentido entre lo visible y lo invisible. Esto se infiere en la 

afirmación que sostiene que el caligrama “no dice y representa al mismo momento; esa misma cosa que se ve y se 

lee está callada en la visión y oculta en la lectura” (FOUCAULT, 1997: 38). 
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libros del corpus que conjugan elementos visuales y gráficos de modo que la literatura comienza 

a adquirir un valor visual en su base narrativa.  

 

Para que el texto se dibuje y todos sus signos yuxtapuestos formen una paloma, una flor o un 

aguacero, es preciso que la mirada se mantenga por encima de cualquier desciframiento posible; 

es preciso que las letras sean todavía puntos, las frases líneas, los párrafos superficies o masas: 

alas, tallos o pétalos; es preciso que el texto no diga nada a ese sujeto que mira, y que es mirón y 

no lector (FOUCAULT, 1997: 37). 

 

Esa interzona desde donde se asoma el “mirón” marca “la delgada franja, incolora y 

neutra” según M. Foucault, se precisa “verla como un hueco, una región incierta y brumosa”. 

Esto reafirma también la hipótesis de la mirada que se disloca ante el texto y la imagen creando 

narrativas como territorios, una “red inextricable de imágenes y palabras”. Aquello a lo que 

Foucault apunta, en cierta manera se homologa a nuestra propuesta: estudiar la literatura en 

relación con lo visual como un lugar dislocado, que no tiene espacio y tiempo propio que se 

descoloca entre las líneas de la imagen y los signos de la escritura.   

Cuando tomamos un libro de poesía, por ejemplo y vemos que tiene imágenes que 

podrían ser los dibujos del mismo autor u otro dibujante ¿Por qué se nos vuelve el paradigma 

de la ilustración? Para discernir este conflicto en el discurso visual, la perspectiva de Foucault 

nos parece fundamental:  

 

En la página de un libro ilustrado, uno no acostumbra a prestar atención a ese pequeño espacio 

blanco que se extiende por encima de las palabras y por debajo de los dibujos, que les sirve de 

frontera común para incesantes pasos: pues es ahí, en esos pocos milímetros de blancura, en la 

arena calma de la página, donde se anudan entre las palabras y las formas todas las relaciones de 

designación, de nombramiento, de descripción, de clasificación. El caligrama ha absorbido ese 

intersticio; pero una vez abierto de nuevo, no lo restituye; la trampa ha sido fracturada en el vacío: 

la imagen y el texto caen cada cual por su lado, según la gravitación propia de cada uno de ellos” 

(FOUCAULT, 1997: 41-42) 

 

A partir de esto, se instaura un interrogante crucial: ¿Cómo pensamos la mirada 

dislocada en la relación entre palabra e imagen que a su vez fundan narrativas como territorios? 

Y en consecuencia se formula: ¿Es la relación entre imagen y literatura una manera de expresar 

narrativas propias caracterizadas por ser intersticiales? Para indagar una posible respuesta es 

necesario extender una definición general hacia una noción más particular. 

La primera aproximación al tema, se dedica a desarrollar la mirada dislocada como 

alegoría y teoría.  Es decir, como articulación de saberes y teorías que conciernen al ver y leer 
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como gestos -primordiales- hacia la literatura. Asimismo, las obras del corpus seleccionado se 

caracterizan justamente por delinear diversos territorios literarios.  

En el segundo capítulo, se trabaja la imagen en relación con la literatura desde cuatro 

categorías convergentes y diferentes: la imagen-mental, la imagen-poética, la imagen-táctil y la 

imagen-corporal. La imagen-mental remite fundamentalmente a los orígenes griegos de la ars 

memorie que contribuye a retrotraernos a un universo donde nos pensarnos como sujetos. En 

nuestra aproximación como lectores al texto y las experiencias con la sociedad y el mundo, se 

marca un trazo en la mente que de alguna manera luego permanece “escrita” en la memoria. 

Este arte, para nuestro enfoque, nos ayuda a comprender como escribir en la mente con las 

imágenes almacenadas en el pensamiento y resucitadas desde las huellas de la memoria y la 

experiencia.  

La imagen-poética, es aquella que consideramos la imagen intrínseca a la literatura, es 

decir, cimentada en el interior del entramado textual.  Desde antaño, se gesta con el aporte de 

los griegos, y posteriormente se pone especial énfasis en la formulación de su caracterización 

literaria en Europa, con el Barroco y después durante el Romanticismo, pasando por el 

formalismo ruso. Todo esto influirá luego en el advenimiento de las vanguardias y la ruptura 

del concepto literario, focalizando su importancia en la poesía y en la imagen literaria, 

emergentes de estados mentales que fomentan la plasticidad. Interesa aquella imagen poética 

como exaltación del contenido visual encarnado en la palabra. Desde la palabra emerge la 

imagen y esa imagen transforma asimismo el sentido intrínseco de lo escrito.  

  La imagen-táctil es una propuesta que trabajamos desde las teorías estéticas filosóficas 

que reelaboran Jean-Luc Nancy y Jacques Derrida (imágenes que tocan los ojos), Jacques 

Rancière (visualidad táctil) y Georges Didi-Huberman (imagen-contacto) teniendo en parte 

como base la corriente fenomenológica. En el desarrollo de lo que denominamos imagen-táctil, 

nos fundamos en los pensadores que mencionamos arriba, y al hacer ese anclaje continuamos 

junto con esas corrientes intentando postular una teoría sólida sobre esta suerte de ojos que son 

tocados y de aquellas imágenes que tocan los ojos. La visualidad planteada aquí abarca el texto 

y la imagen como dos expresiones que no se separan del concepto de imagen per se.  

Continuando con la cuestión táctil, la imagen-corporal se concibe en sus configuraciones 

del dispositivo visual (fotografía, reproducción, etc) incluida en el libro que de por sí tiene un 

cuerpo en tanto materialidad expuesta. Por otra parte, el texto, desde la invisibilidad de lo que 

su imagen escueta de letras exhibe, esconde un sentido que toma cuerpo con la lectura. Sería 
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entonces una la corporalidad concebida a partir de lo dicho con las palabras, de la seducción y 

el erotismo que pueda presentarse en la escritura, “adquiriendo cuerpo” junto con la imagen.  

Por otra parte, se construyen las nociones de narrativas como territorios definiendo la 

mirada dislocada en el cruce entre escritura e imagen.  La relación entre literatura e imagen se 

manifiesta a través de una trayectoria de categorías que circulan entre la imagen-mental, la 

imagen corporal, la imagen poética y la imagen táctil, a modo de una espiral de sentidos que 

configuran la cuestión perceptiva de la literatura en general.  

  La concentración en la tercera parte se deposita en la metáfora de las narrativas como 

territorios, para articular la teoría con la metodología en un nivel complejo y a su vez, sugestivo 

de nuevos horizontes para el discurso literario. Metáfora que permite visualizar esos territorios 

por los cuales la literatura se inmiscuye en sus más recónditos intersticios. No instaura el 

concepto como lo hace la alegoría; más bien, con la metáfora se resguarda en la idea, en ese 

paisaje abstracto que puede surgir al reflexionar acerca de las narrativas que van explayándose 

entre las fronteras y diversos horizontes interpretativos. Pese a no ser meramente conceptual, la 

metáfora se nos plantea como imagen que conduce y confluye en senderos teóricos. A su vez, 

esta metáfora es geográfica para esbozar una literatura emergente de la interacción con la 

imagen.  
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Figura II. Cabeza de Medusa 

Caravaggio, 1597. Galleria degli Uffizi, Florencia, Italia.  

Esta obra es considerada un gran exponente de la pintura Barroca.  

La figura de la Medusa funciona como el emblema inicial para la comprensión de la mirada dislocada.  

La Medusa o Gorgona, convertía en piedra a quienes la miraban fijamente en los ojos.  

Cuando es decapitada por Perseo, su cabeza es usada como emblema de protección ante el peligro 

Petrificar con la mirada: fijar, seducir y proteger.  

Mirar y dislocarse, estar fuera de foco, bifurcar visión.  
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CAPITULO I 

LA MIRADA DISLOCADA: LA ALEGORÍA 

 

Figura 3: W.G Sebald. Vértigo. 

“Beyle o el extraño hecho del amor”. Pág. 15 

 

 

 

   Austerlitz. W. G. 

Sebald   

Anagrama 2010. Barcelona. 

Figura 4 (centro, der.arriba): 

Pág. 8.  

       Figura 5 (centro, 

der.debajo) Pág.9 

 

La vuelta al día en ochenta 

mundos. Julio Cortázar, Siglo 

XXI: 1967  Figura 7 (debajo 

izquierda) Pag. 98. 

Figura 8, Pág. 99. Estos dos ojos 

cuyas lentes se enlazan, están en 

páginas separadas. De alguna 

manera, indicando la mirada del 

lector que se “disloca” armando 

esta conexión 

Figura 6 (arriba): Seux yeux de fougère 

André Breton, Nadja 

Ouvres Completes I. La Pleiade, 1988. 
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LA TEORÍA  

 

En esta parte, para construir el concepto propuesto de la mirada dislocada, se revisan 

algunas cuestiones para una mejor comprensión y constitución del término. La evocación de 

diversas imágenes de libros del corpus que recurren a la mirada y resaltan la importancia de lo 

ocular, es un primer paso para ingresar al corte en la visión que se produce con el ingreso de la 

imagen en el texto (Véanse las figuras 3, 4, 5, 6, 7 y 8). Al proponer una definición que surge 

de una lectura y aproximación al corpus desde la perspectiva de las teorías estéticas, para 

entender el mecanismo del mismo; sostenemos que resulta posible postular una teoría, y que 

dicha teoría está estrechamente ligada con la alegoría. Esto nos lleva inmediatamente a 

preguntarnos porqué la mirada dislocada en tanto una teoría también puede argumentarse como 

alegoría. 

Pues bien, como aclaraba Foucault, en el enunciado que se forma entre la figura y la 

palabra, ya no hay lector sino mirón. Este “mirar” que se bifurca y está fuera de foco - a nuestro 

juicio-, se debe también a un pensamiento alegórico. Dicho pensamiento alegórico se asocia 

directamente con la propuesta de Walter Benjamin, quien presenta una manera de articular las 

imágenes mentales, concebidas por el autor como pensamiento filosófico. La articulación de 

estas imágenes, desde nuestra lectura, también se extiende al plano literario. 

Este esfuerzo por leer a 

mbos dispositivos, el gráfico y el visual al mismo tiempo, necesariamente nos lleva al 

terreno de la alegoría. Ahora bien, para construir la categoría de alegoría, se atestiguan dos 

momentos en Walter Benjamin durante este proceso conjetural: uno, en el texto El origen del 

drama barroco alemán (1928) teniendo como epicentro al Trauerspiel (drama alemán) en el 

contexto del Barroco; por otra parte, la escritura alegórica de Las flores del mal de Charles 

Baudelaire (1857) cuyo trasfondo es el París del S. XIX en plena boga de cambios y progreso.  

El primer libro es en realidad una defensa de la desvalorización del concepto de alegoría 

que hicieron tanto el Romanticismo como el Clasicismo que se hace respecto a la alegoría; 

jerarquizando en su lugar, en los estudios de estética, al símbolo. Benjamín retorna al Barroco 

(en particular el alemán) y desde allí reelabora el concepto de alegoría, confrontándolo con la 

vulgarización a la que se había sometido ya que la alegoría se consideraba una técnica “gratuita” 

de reproducción de imágenes. También considera esta argumentación también en relación al 



30 

 

contenido de verdad en la obra de arte, es decir, desde su carácter ambiguo y fragmentario. El 

concepto se piensa de otro modo, alejado de la idea de unidad plena o de adecuación. 

Las aclaraciones de Walter Benjamin respecto a diferencia entre símbolo y la alegoría 

pueden ser útiles para esclarecer algunas cuestiones conceptuales e interpretativas vinculadas 

en particular con la lectura y la imagen mental y poética.  Asimismo, la teoría temporal esclarece 

lo que es símbolo y aquello que define a la alegoría. Para esto, se erige sobre algunas categorías 

para discutir lo simbólico: lo momentáneo, la totalidad, lo deshondado de su origen y el rasgo 

de necesariedad. Mientras que el símbolo tiene un carácter de transitoriedad, la alegoría se 

asocia más bien con las imágenes de huella y ruina: a la vez que se fija tiene fugacidad. Dentro 

del carácter transitorio de la historia, podemos ver en la dimensión temporal que el símbolo 

manifiesta lo efímero y la alegoría en cambio se petrifica en el instante. Si en el símbolo queda 

la redención y lo momentáneo, en la alegoría permanece el dolor, lo petrificado, la historia de 

lo fallido y la temporalidad.  

 El pensamiento alegórico se vincula con lo anacrónico y el sentido de ruina, en una 

disrupción lineal, entre la huella y el trazo; a su vez, la alegoría se percibe en lo invisible más 

allá de lo que vemos como la mujer en  la Figura I de Magritte: no se ve que está escondida en 

el bosque  por más que la figura femenina esté allí, los ojos están cerrados. En la literatura que 

se lee junto con la imagen en un juego indisociable, pensamos que el lector se torna a sí mismo 

una suerte de lector-espectador: abrimos un libro como Nadja de André Breton y nos topamos 

con una serie de imágenes y dibujos que desvían nuestra lectura. La mirada se bifurca entre lo 

textual y la imagen que está allí a la vista, escapa a lo evidente. Cuando percibimos que la 

imagen no es una mera ilustración de aquello que estamos leyendo, la mirada dislocada empieza 

a trazar esos territorios inexplorados entre los intersticios de la palabra y lo visual7.  

Lo que llama la atención aquí, insistimos, son aquellos casos literarios en los cuales la 

imagen y la escritura conforman un solo territorio narrativo. Esto apuesta a lo que denominamos 

como mirada dislocada, ya que exige más que una hojeada a la imagen que acompaña el texto; 

más bien requiere del lector una interpretación “entre-discursos”. Es por eso también que Nadja 

de André Breton es el pilar para comprender este tipo de literatura que experimenta con la 

imagen dado que se reguarda detrás de un manifiesto cuya programática explicita el afán de 

                                                           
7 Hay una parte de la literatura que incorpora dispositivos visuales como inherente a lo narrado. Es en esta dirección, 

que la imagen se desprende del mero sentido de ilustración, ya que la imagen “ilustra” cuando sigue la historia 

narrada, o para decirlo con otras palabras: si nos quedamos con las imágenes sin el relato podemos “leer” en las 

imágenes una sucesión de acontecimientos y construir lo escrito. 
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revolucionar el mundo de las letras, poniéndolo de frente a la imagen y, a su vez, retornando al 

estímulo de imágenes mentales.  

 Por consiguiente, establecemos un breve panorama del delineamiento de un concepto de 

literatura teniendo en cuenta las limitaciones que esto implica, tanto como las condiciones de 

posibilidad que se nos ofrecen a partir de teorías de la imagen esbozadas desde diferentes 

campos de estudio y de la lectura del mismo corpus.  

En primera instancia, nos acercamos a la actitud de mirar, ver u observar en la literatura. 

Intentando discernir esto, la figura de la Medusa es considerada emblemática para la mirada 

entre la percepción sensorial y racional. Luego, nos dedicamos a la parte filosófica de la estética 

y en este plano incorporamos algunos conceptos trabajados por Jean-Luc Nancy y Jacques 

Derrida  acerca de la escritura y la imagen y de la forma de percibir lo escrito y lo visto así, 

como la condición de la mirada “tocada” por este proceso entre lo visible y lo invisible.  

En tercer lugar, desde una perspectiva que viene de las ciencias sociales y la psicología, 

tenemos presente la lectura de Jonathan Crary sobre las técnicas del observador y la manera en 

que la subjetividad tiene un viraje radical a partir del siglo XIX, análogo con la manera de 

comportamiento frente al acto de observar. Posteriormente, se tiene en cuenta la teoría del 

anacronismo del historiador del arte y antropólogo visual Georges Didi-Huberman para 

reflexionar en la mirada como pliegue, entre el espacio y el tiempo. Por último, finalizamos con 

la categoría de movilidad abarcada desde la teoría fenomenológica de Merleau-Ponty y en su 

extensión por la definición de imagen-movilidad e imagen-tiempo hecha por Deleuze, para 

comprender la dislocación que caracteriza esta mirada entre el texto y la imagen.  

 Claro está hasta aquí que la comprensión de una teoría de la literatura a partir de la 

mirada dislocada como actividad vinculada a la lectura y a texto en sí también en su 

manifestación bajo la forma de imagen, es un punto obsesivo de esta investigación. No pasa 

sólo por decir que la literatura tiene una relación compleja con el arte en general o las artes 

visuales.  
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A. Al fondo de las imágenes 

 

 La mirada o regard es aquello que tiene una salida, la abertura de un mundo dice Jean-

Luc Nancy (NANCY, 2000b: 81). La diferencia entre ver y mirar (voir et regarder) es un tema 

bastante complejo y tratado por alguno de los autores a los cuales nos referimos. Para Nancy 

“Ver se ajusta a la esfera de los objetos, mirar lleva al sujeto para atrás” (Voir se conforme au 

domaine des objets, regarder porte le sujet en avant) (NANCY, 2000B: 74-75).  

J.L Nancy no es el único en aclarar la diferencia entre una lengua a otra de las 

expresiones referidas a ver, mirar y observar8. En Méduse: contribution à une antropologie des 

arts du visuel (1989), Jean Clair aclara que regarder (fr) besinnung o sich besinnen (de) significa 

reflexionar, relacionar, meditar, produciéndose una suerte de “medusación del sujeto”. Esto 

expresa, en su doble acepción, volver a revisar lo ya visto para cambiar el juicio y fijar la mirada 

sobre algo, es decir, hay una necesidad de precisar el pensamiento que puede venir de la 

confusión o de cuestiones cruzadas.   

Volviendo a Nancy, en Au fond des images (2003) éste evoca algunos presupuestos de 

cabal importancia para comprender la relación intrínseca entre la palabra y la imagen: considera 

que cada una muestra algo, en el sentido de que se muestra a sí misma con sus rasgos visibles. 

Vale aclarar: el texto presenta la significación mientras que la imagen presenta las formas. En 

esta dirección, son dos caminos de visualización diversos y sin embargo, se trasponen y 

homologan en algún punto. Dicha tensión se crea por una suerte de trazo invisible que los 

atraviesa y al mismo tiempo no pasa por ningún lado, como una especie de línea impalpable.  

Este “poder procurado” dice Nancy se actualiza en el acto de lectura o con la mirada 

(regard): “Yo leo un texto y he aquí la imagen, o bien aquí pliego el texto todavía. Mirando la 

imagen yo la textualizo siempre de algún modo, y leyendo el texto yo lo imagino” (NANCY, 

2003, 130)9. Retomando las líneas anteriores, la actualización que se produce fundamentalmente 

por una interpretación, encarna una intensidad y una forma. Por esto, interpretar según esta 

                                                           
8 En español la mirada alude a una acción desligada de la concentración, asociada con “hojear” o “ver sutilmente”. 

En cambio en francés le regard que se traduce directamente como “mirada”, refiere al acto de observar “es operar 

una torsión, una flexión del pensamiento, manifestar una vacilación, una interrupción, regresar detrás, volverse 

hacia sí mismo para pensar en algo que no había sido pensado todavía” concluye Nancy.  
9 Cfr : “ Je lis un texte et voici de l'image, ou bien voici plis de texte encore. En regardent l'image je la textualise 

toujours de quelque façon, et en lisant le texte je l'image” (NANCY, 2003 : 130).  
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perspectiva, significa llevar intrínsecamente un sentido vivo, es decir, un juego entre 

intensificación y figuración. Para comprender este vaivén de sentidos que adquieren las palabras 

y ejemplos de Nancy, él propone pensar la imagen y el texto como la relación del amo con el 

cuerpo entendiendo esto como que cada uno pone de cierta forma un límite al otro.  

 Siguiendo esta aclaración, el texto puede ser pronunciado en cualquier momento y por 

tal razón también ser sustraído de la imagen. Con esto se refiere que el texto sobre la hoja se 

podría pensar tan sólo como una imagen. El texto, pensado de este modo, va más allá del sentido 

de las palabras para constituirse como una especie de imagen que penetra en la mente produce 

sentidos (NANCY, 2003: 125). 

 

B. Los ojos y la cabeza de Medusa  

 

 Medusa es una figura emblemática. Seductora y destructora, su emblema es: ven hacia 

mí, mírame y te petrificaré. Este personaje encarna varios gestos entre los cuales se distingue 

aquél de petrificar con la mirada. La tensión ocular funciona  como la cámara fotográfica que 

hace disparar su ojo mecánico y de este modo capturar la imagen. Significa entonces que la 

Medusa en su actitud visual se encuentra estrechamente ligada con la mirada y el ojo, que son 

sus vehículos de contacto con el mundo.  

 La Medusa cuando ejercía su poder, era una figura femenina cuya belleza se caracteriza 

por su cabeza de serpientes y su mirada asesina (Ver Figura II): aquí reside su fascinación10. 

Una cabeza portadora de saberes placenteros y peligrosos11. Recordemos que Perseo la decapita, 

usando posteriormente la cabeza de medusa como arma y amuleto apotropaico para defenderse. 

El gorgoneion (Γοργόνειον) es el nombre designado a dicho amuleto y era tal el horror que 

producía la cabeza de la Gorgona, que ahuyentaba a los enemigos que huían de su mirada. Es 

decir, funciona igualmente como protección y artificio que aleja el mal.  

                                                           
10 En el análisis cronológico que Jean Clair hace de la mirada medusiana a través de las diversas manifestaciones 

artísticas -según el antropólogo visual-, el mal por el mal mismo se puede rastrear por ejemplo en un estado bíblico 

desde el encuentro de Adán y Eva. En este caso el acto de verse en el encuentro significó la separación del ser, es 

decir, de la sexualidad. Abrir los ojos constituirse como ser y al mismo tiempo la sensación de estar siempre bajo 

la mirada de Dios, por ejemplo: “Lo que el hombre vio, al abrir los ojos es la mirada que lo mira” (Cfr.:“Ce que 

l'homme voit, ouvrant les yeux c'est un regard qui la regarde” (CLAIR, 1989, 26). 
11 Nos basamos en la figura de Medusa tomada de la mitología griega y las interpretaciones posteriores en este 

contexto. Aclaramos esto, ya que el Psicoanálisis, luego de la publicación de S. Freud en 1940 “La cabeza de 

Medusa” se han hecho interpretaciones orientadas a lo femenino y la sexualidad (de hecho, rescatadas 

posteriormente por algunos estudios de Feminismo).  
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La mirada atrae, seduce y otorga un lugar fijo a quien es mirado. Es un poder que encarna 

la ambigüedad de la muerte12 y de la seducción erótica. En este punto, la belleza es inseparable 

del acto de contemplar; lo que nos mata sólo por el hecho de acercarse a la perfección, al gesto 

perdido. Además “todo arte es una metáfora de la visión, a la vez como actitud fisiológica de la 

vista, y como emblema de nuestro poder de cambiar el caos en cosmos” (CLAIR, 1989: 25)13.  

 Traer a mención dicho personaje genera en la investigación un punto dislocante en lo 

que respecta el acto de mirar como arma de doble filo: quiero leer el texto y quiero ver la imagen. 

Hay un deseo de parte del lector que viene transformándose en la sociedad con los cambios de 

la sociedad y la forma de ver el mundo. La Medusa encarna el objeto del libro que incluye la 

imagen frente al lector que se posiciona en ese pliegue. Veo y leo, miro y asisto a una interzona 

que descoloca y disemina mi atención. Me petrifico ante la imagen, la observo, leo, vuelvo a la 

imagen. Leo el texto y olvido la imagen. 

 La mirada medusiana implica también afrontar aquello que nos petrifica. Y asimismo 

desafiar el miedo de descubrir si retornaremos de aquel momento cara a cara con el pensamiento 

o si todo se da por perdido. Se dota de importancia a Medusa asimismo en el deseo encarnado 

en los ojos perdidos (glaukopis) que instaura una mirada que arroja sobre los demás seres y 

objetos revestidos de desesperación. Es decir, apuntar los ojos hacia los de la Medusa, marca la 

imposibilidad de volver atrás: es un viaje sin retorno al reconocimiento de lo que se encontraba 

en una instancia previa. Mirar, en este caso, es perderse a sí mismo y la desposesión de la 

memoria.  

Entendemos que existen aspectos sociales de comportamiento del lector en su goce 

frente al texto y sus necesidades de atención. De este modo, se suscita un deseo que se adecua 

también al desarrollo técnico de instrumentos que estimulan la mente y pese a eso, los actos de 

leer o de ver devienen acciones abarcadoras: “El ojo es lo que nos permite tener el mundo a 

distancia y distinguirnos de éste y también es lo que, desde el cuerpo, nos llama a nuestro destino 

                                                           
12 La Medusa es un ojo cargado de negatividad, que nos llama desde el “camino duro y helado del cuerpo muerto, 

a la rigidez cadavérica, que nos rechaza del mundo de lo inerte, de lo mineral, de la ceguera” (Cfr: “parchemin dur 

et glacé du corps mort, à la rigidité cadavérique, qui nous rejette dans le monde de l'inerte, du minéral, de 

l’aveugle”) (CLAIR, 1989:40).  
13 Cfr: “...tout art est une métaphore de la vision, à la fois comme aptitude physiologique de la vue, et comme 

emblème de notre pouvoir de charger le chaos en cosmos” (CLAIR, 1989: 25).  
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de ser sustraídos de un todo original. Mirar. Es entonces querer contentar esa carencia, llevar la 

mirada hacia aquello que ya no somos más”.14  

 Aquí se pone el acento en el proceso a través del cual la literatura deviene también un 

gesto cultural, una mirada atenta hacia la construcción de saberes. Conocer e interpretar se 

envuelven con las imágenes de la historia a lo largo del tiempo y de la conformación de la 

subjetividad contemporánea caracterizada por la visualidad como campo que otorga la 

posibilidad de acción, creación y construcción del arte y la escritura.  

 La figura de Medusa está presente en varios pasajes del análisis del corpus: la cabeza 

(que se puede asociar a la literatura): el saber, la memoria, la imaginación y la capacidad 

seductora del texto que atrae al lector hacia el texto. Así, las palabras, como las serpientes que 

en la cabeza de Medusa, invitan a la construcción del conocimiento, con todas las implicancias 

que esto pueda provocar. Por otra parte, los ojos (que se vinculan más a la imagen, a la visión) 

que también encantan al espectador con sus artimañas de la atención y s visualidad estimulante.  

 

 

C. La experiencia: entre lo visible y lo invisible 

La lumière des idées combat  

avec l'obscurité du fond créateur  

et au cours de ce combat  

elle engendre le jeu des couleurs  

de l'imagination.  

(BENJAMIN, 2001: 146) 

 

 

 Hasta aquí hay algunos argumentos que sobresalen en nuestra propia experiencia con el 

trabajo con imágenes, textos y sus intervalos (visibilidad, mirada, petrificación. Continuamos 

con la cuestión de los bordes que sería una manera de entender esta literatura leída entre líneas 

y vista entre discursos. La mirada dislocada sigue recorridos entre lo visible y lo invisible, dado 

que hasta que no se inicia el proceso de lectura, el valor visual de la imagen contiene cierta 

invisibilidad en su contenido narrativo. Podríamos pensar que el lector está ciego en una primera 

instancia frente al libro-objeto que nos proponen los escritores del corpus. La visión se adquiere 

                                                           
14 Cfr: « L’œil est ce qui nous permet de tenir le monde à distance de nous distinguer de lui est aussi ce qui, dans 

le corps, nous rappelle à notre destinée d’être détaché d'un tout originel. Regarder. C’est donc vouloir combler ce 

manque, porter son regard vers cela que nous ne sommes plus (CLAIR, 1989: 27)  
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a medida que se comprende frente a qué está expuesto el lector y su rol de espectador que no se 

disocia del todo con el del lector.  

Frente a la imagen, los bordes singularizan las fronteras del contenido y de las formas. 

À dessein, le dessin (2013) es un breve -pero condensado libro- que parte de una experiencia 

personal15 de Derrida en relación con el ojo, la vista y la ceguera. La experiencia suscita una 

serie de reflexiones en torno a la subjetividad, las formas de percepción y no se podría decir “el 

arte” en cuanto tal, sino más bien la estética visual que estimula una práctica ligada con la visión 

hecha habitus y lo invisible que se encuentra en las orillas de aquello en sí que se observa (y lo 

que existe en el pensamiento, en la mente del sujeto que observa).  

Jacques Derrida se detiene a recapacitar sobre la cuestión liminar del cuadro a partir de 

sus fronteras: el marco, o sea, los bordes. ¿Qué pasa en el exterior de la imagen o en este caso, 

del dibujo? El dibujo se inscribe sobre una superficie de especulaciones teóricas y nos conduce 

al terreno del discurso. Éste se cuestiona qué es el dibujo y la posible respuesta se indaga en 

este borde que representa la separación, es decir, un intervalo o la dimensión espacial en sí 

misma. Pero también es ausencia y en este sentido, dice, pero no nos deja ver nada, no es nada.  

 Para esclarecer la cuestión del borde, hace referencia a una metáfora óptica como 

autoridad de la mirada, la vista y la luz: la idea o eidos16 (Platón) es una forma que vemos (como 

el dibujo) y tiene una forma y visibilidad. Si por ende, saber es ver o mirar, el dibujo está 

atravesado por la ceguera que incluye al ojo y la vista como parte de una autoridad de la mirada 

que conduce a interpretar. La experiencia de ver está atravesada por la ceguera. En el sentido 

de la ceguera, ésta puede manifestarse también ante lo visible aun teniendo las condiciones 

visuales17. 

                                                           
15 La anécdota es esta: al filósofo se le encarga de seleccionar una serie de dibujos del Archivo del Musée du Louvre 

en París del S. XX y XXI, organizarlos y presentarlos. Por supuesto, en el mismo contexto será exhibida la selección 

llevada a cabo por él. Entre cuestionarse si es capaz de argumentar o al menos hablar sobre el arte, le sucede un 

fenómeno corporal que afectará dicho mandato: su rostro queda paralizado. En tal parálisis, la vista es la condición 

más afectada. Escribir sin ver, es para él como levantarse de noche para anotar un sueño. Lo que se podría 

interpretar como una trance entre el estar y no, entre ver y no ver, entre el estado onírico y los saberes que nos 

proporciona y la el saber dado por la reflexión lógica del pensamiento. De esta experiencia con el propio cuerpo y 

el factor de la ceguera, es que Derrida comenzará a construir una serie de conceptos a partir de este acontecimiento 

que son constituyen un material fundamental para la mirada dislocada en su vínculo cuerpo-escritura, escritura-

imagen. Las interzonas u orillas “bordes” del cuadro mismo, de aquello que vemos u observamos con más o menos 

detenimiento, es lo que fundamenta su teoría podríamos decir filosófica de la imagen. Y de esta teoría surge otra, 

a nuestro juicio, literaria. Por cierto: la muestra se llamará “Mémoires d’aveugle” (Recuerdos ciegos). 
16Sobre esta cuestión de l'idée o eidos, Ginette Michaud reafirma que para Derrida la figura eidética se asocia con 

encarar la problemática de la mirada. Quiere decir, exponer la vista a la vista misma por decirlo. Y por este motivo 

asimismo Derrida afirma de manera contundente que el nacimiento de la imagen se relaciona estrechamente con 

la invención u origen del dibujo (MICHAUD, 2013).  
17 Vinculado al acto de ver y la imposibilidad de visión, respecto a la ceguera como experiencia “La ceguera podría 
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 La experiencia y la percepción van juntas, pero no son lo mismo18. El recorrido por el 

dibujo condice con el pensamiento de Derrida referido a la experiencia en cuanto viaje, un 

desplazamiento, un cruce en el espacio. El ciego es quien hace la experiencia de atravesar el 

espacio sin verlo. El ciego también tiene miedo de caerse (o está siempre al borde de 

equivocarse, de dar el paso falso) y utiliza sus manos para protegerse de una posible caída. El 

juego de palabras entre aquello que designa la figura gráfica, la representación de la forma, el 

contorno de la línea (dessin19) y la intención, la idea, la especulación (dessein). Elipsis es un 

concepto que refiere a la escritura y al dibujo en la medida que para Derrida las palabras resisten 

a la tentación de nombrar o de describir.  

 Continuamos con la reflexión de Derrida sobre la experiencia de ver y leer y como 

resultado, aquella de escribir. La primera hipótesis se dice sin rodeos: el origen del dibujo fue 

una determinada experiencia, una determinada aprehensión de la ceguera.  Existe un recuerdo a 

partir de la sombra, es decir, de la memoria o la huella de lo invisible. Como mejor exponente 

de esto, L’histoire de l’œil de Georges Bataille (La historia del ojo) de algún modo es una 

historia de la vista amenazada20. Esta conjetura, la extendemos hacia un horizonte interpretativo 

propio, denominando esta amenaza como “la mirada del acecho” que se analiza al final de la 

investigación en los territorios corporales. 

  La segunda hipótesis a la que recurre Derrida, emerge de una argumentación de 

Merleau-Ponty acerca de lo visible y lo invisible: hay invisibilidad que pueda estructurar el 

campo de la visibilidad. Por lo contrario, no hay viceversa ya que sería imposible que la 

visualidad de lo visible sea realmente visible. Al respecto, continúa con la afirmación: la 

experiencia del dibujante se plantea como deseo intenso de ver y de mostrar, exponiendo21.  

                                                           
ser la misma experiencia de la vista. Hay un punto entre lo visible y lo invisible, entre la ceguera y la vista o la 

lucidez, no hay oposición donde el máximo de luz o de visibilidad ya no es distinguible de la invisibilidad o en la 

oscuridad” (Cfr: L’Aveuglement pouvait être l’expérience même de la vue. Il y a un point où entre le visible et 

l'invisible, entre l'aveuglement et le voir ou la lucidité, il n'y a plus l'opposition où le maximum de lumière ou de 

visibilité ne se distingue plus de l'invisibilité ou de l'obscurité (DERRIDA, 2013: 24).  
18 Al remontarse a los tiempos de los griegos y hasta la fenomenología, Derrida dice que todo comienza con la 

vista incluso el punto de vista tiene como requisito la condición de los visible. 
19 Este primer término hace referencia a aquella “experiencia inexperimentada” de lo que no tiene rien à voir. 

Derrida afirma que “las palabras también son trazos (…) rayones a través de los cuales se ve sin ver nada” (Cfr: 

“les mots aussi sont des traits (…) des rayures à travers lesquelles voir sans rien voir”) (DERRIDA, 2001: 18).  
20La historia del ojo según Bataille, para Derrida constituye la historia de la vista. Trae a mención a Bataille ya que 

dice que el dibujo nace del gesto de una mujer de trazar el contorno de lo invisible. Particular encuadre de lo sexual 

en el origen la historia de la vista, a la cual no entraremos en cuestiones de discutir el “sexo” de dicha historia.  
21Extendemos esto, agregando “que la experiencia y el deseo intenso del dibujante no pueden quejarse por esta 

ceguera de la mancha ciega o de la ceguera esencial. El dibujante como vidente es alguien que lo hace mejor que 

otro, la experiencia ejemplar de la ceguera y que busca no solamente mostrar a los ciegos todo el tiempo, sino 

mostrarse, exponerse a sí mismo como ciego” (Cfr.: “que l’expérience et le désir intense du dessinateur ne peuvent 
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 Pensemos en el proceso de escritura para cerrar parcialmente la propuesta de Derrida: el 

escritor de alguna manera, hasta que no logra plasmar en la hoja aquello que quiere mostrar, no 

concretará la consecuencia de tal acción o anhelo expresada a posteriori en la lectura. El acto 

de leer será un deseo encontrado, como decía Nancy, de la imagen y el texto, de ambas texturas 

en el caso de nuestro corpus (la piel del papel y la piel de la imagen, parafraseando a J.L Nancy 

y F. Ferrari).  

 

 

D. Jonathan Crary: percibir y observar 

 

 

 Para entrar de lleno en la lectura con un tinte socio-psicológico, se insiste nuevamente 

en pensar de manera contemporánea visualizando una literatura que incorpora dispositivos 

visuales. Pareciera que el acceso al viaje propuesto por la escritura necesita de un vehículo, un 

medio que lleve las alegorías literarias a una zona de interpretación a través de imágenes. 

Cuando nos posicionamos frente al texto como lectores, se trata de un papel con letras (es decir, 

dibujos gráficos que se ordenan por una lógica gramatical), el cual necesita de nuestra atención 

para poder ingresar al mundo ficcional. Sucede en cualquier acto de lectura, sea estrictamente 

de ficción o científico. Esto quiere decir que para adherirse a este pacto de lectura, el sólo hecho 

de mirar no garantiza la inmersión en el libro. Es preciso entonces, concentrarse en entender lo 

que esas letras nos dicen, y para eso precisamos de fijar la atención en el texto.  

La preocupación por la mirada dislocada está relacionada con el planteo del paradigma 

de atención pensada “como una constelación de textos y prácticas, es mucho más que una 

cuestión de la mirada, de ver, del sujeto sólo como un espectador. Le permite al problema de la 

percepción de ser extraído de una ecuación simple con la cuestiones de visualidad”22. 

 Crary plantea una vuelta de tuerca epistemológica del sujeto en la sociedad frente a la 

observación del mundo y la imagen basándose en estudios de la percepción del arte y en el 

                                                           
pas s'affairer autour de cet aveuglement de la tache aveugle ou de cet aveuglement essentiel. Le dessinateur comme 

voyant est quelqu'un qui fait mieux qu'un autre, l'expérience exemplaire de l’aveuglement et qui cherche non 

seulement à montrer des aveugles tout le temps, mais à se montrer lui-même, à s'exposer lui-même comme aveugle) 

(DERRIDA, 2013:39).  
22 Cen: “attention as a constellation of texts and practices, is much more than a question of the gaze, of looking, of 

the subject only as a spectator. It allows the problem of perception to be extracted from an easy equation with 

questions of visuality” (CRARY, 1999: 2).  
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desarrollo de diversos aparatos que producen un corte en la visión. Lo que consideramos a partir 

de esto, es cómo la literatura en cierto modo también ocupa un lugar en la sociedad y requiere 

de nuevas prácticas de lectura ante la ruptura de la mirada. Apostamos a pensar que la 

conjunción entre la literatura y la imagen son formas que irrumpen en la literatura 

contemporánea cuyo proceso va de la mano con aquellas técnicas y avances del escenario 

tecnológico que cada colectividad va poco a poco incorporando, es decir, normalizando. Por eso 

en el corpus hacemos hincapié en escritores que se proponen experimentar a través de la imagen 

para reformular la literatura misma y el valor de la escritura, traspasando epistemológicamente 

el canon literario. 

 El pensador Jonathan Crary nos ayuda a corroborar la cuestión antes formulada: según 

él, hay un proceso considerado por la sociedad como un acto privilegiado. Esta práctica refiere 

al acto de observación. Por ende, existe un comportamiento de lectura y de comprensión que 

está estrechamente asociado al estar atento. En este sentido, la atención se vincula a un valor 

positivo en la sociedad ya que permite al individuo construir bases de saber. La distracción, por 

el contrario, predomina como una suerte de antivalor socio-cultural porque estaría refiriéndose 

a la falta de productividad del individuo. Este proceso demuestra de qué manera rige un fuerte 

predomino del esparcimiento como característica de la subjetividad contemporánea. 

En Techniques of the observer (1988), J. Crary se explaya de una manera más detallada 

en el comportamiento del sujeto en relación con los advenimientos técnicos del S.XIX. 

Específicamente, el tema de la luz y la luminosidad que se comienza a estudiar desde 

perspectivas de la física óptica y los estudios de la visión23 encarados desde la psicología. Es 

interesante notar que  evidentemente  mucho antes ya de la emergencia de la fotografía, el ojo 

como órgano de percepción y las formas retínicas construyen un sujeto moderno consciente de 

sus capacidades y limitaciones de visión y en consecuencia, de percepción y forma de análisis 

de la realidad que lo rodea.   

 Resulta de cabal importancia el cambio epistemológico que se presenta en la mirada 

difusa, es decir, el mirar en lugar de ver. El sujeto a partir del S.XIX24 se caracteriza por la 

                                                           
23 Crary resalta el interés de las manifestaciones ópticas y las maneras de percibir en los escritos de W. Goethe 

acerca de las teorías del color. Recordemos en este caso también que Walter Benjamin en Fragments (2001), de 

manera similar, se esbozan algunas ideas en torno al color, desde el arco iris hasta la percepción de los niños de los 

colores. 
24 Como fenómeno óptico, Crary se detiene en explicar el alcance de la after image de la retina, es decir, aquella 

imagen que queda en el oscuro de la invisibilidad y la ceguera en forma de luz sellada visión por algún momento. 

Con esto se alude a una suerte de presencia de una sensación que permanece a pesar de que se evanesce el estímulo, 

como si fuera una manifestación autónoma de la visión. Crary argumenta que dicha afterimage (AI) en un primer 
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capacidad de focalizar la atención gracias a los múltiples estímulos y su yuxtaposición que así 

mismo han generado modalidades permanentes de direccionamiento de la atención para que no 

resulte en "distracción".  

Una primera consecuencia de la mudanza de comportamiento en el S. XIX tiene que ver 

con el observador que se transforma en objeto de investigación25. Como consecuencia de un 

proceso que se desarrolla ya desde el siglo anterior, otro rasgo fundamental es que los objetos y 

dispositivos emergentes en este período se vinculan con el desenvolvimiento de una cultura de 

masas. El observador se ve influenciado por las ciencias en el proceso epistemológico de 

conocimiento, así como en la manera de percibir la corporalidad en relación a este hecho (por 

ejemplo, en las prácticas que envuelven la manera de leer, de observar). 

 Corporalidad estrechamente ligada a la visión y la subjetividad en la manera en que se 

privilegia la experiencia del sujeto en relación con las formas de visualidad u ópticas en 

general26. Las sensaciones se estudian de un modo científico y a su vez claro está que los 

individuos comienzan en carne propia a percibir la temporalidad y espacialidad del entorno de 

forma diversa. En cierta manera esto acarrea un gran vuelco en las modalidades de poder: el 

tiempo se comienza a controlar con la visión, la duración de ésta y su alcance.  

 Con respecto al acto de leer, este enfoque es esencial dado que el hábito de lectura en el 

área de la literatura, fue transformándose paralelamente al proceso de distracción que la 

sociedad técnica fue estimulando. En esta dirección, la literatura puede ser vista como una 

disciplina que requiere de concentración y sobre todo de una particular atención para poder 

ingresar en el mundo autónomo que la ficción crea a través de lo textual. 

 Además coincidimos con el autor en la cuestión de la visión se ha puesto en jaque en los 

estudios recientes pero a veces teniendo en cuenta la visualidad como efecto de relaciones de 

                                                           
lugar “permite al pensamiento sensorial de la percepción cortar con cada relación necesaria vinculado con un 

referente externo” (Cen: “allow the thought of sensory perception cut from any necessary link with an external 

reference” (CRARY, 1988:9); como segundo rasgo, la temporalidad es un componente que no escapa a la 

observación.  Esto se debe a la visión autónoma, esto es: a la presencia de la sensación a pesar de la falta de 

estímulo.  
25En el S.XIX la imaginación visual adquiere una importancia para el sujeto de la época. La fotografía y el 

estereoscopio como dispositivos visuales cambian la percepción del espacio y esa distancia de quién mira y es 

mirado. Estos cambios afectan tanto a la ciencia como a las relaciones entre los individuos de la sociedad.  

Pese a esto, en el S.XVIII se produce un gran salto al siglo XIX que va del utilitarismo al instrumentalismo. Sería 

casi lo opuesto en términos de percibir y percibirse en el espacio socio-cultural e ideológico. Crary arguye que 

desde 1820 hasta 1840 hay una interacción con los dispositivos visuales de una manera similar al del cuerpo con 

la máquina. Mucho antes que la cámara fotográfica nombra varios artefactos que modifican el comportamiento del 

sujeto en la sociedad (el Fenaquistiscopio; el caleidoscopio, , estereoscopio, diorama por ejemplo)  
26 Por ejemplo, es curioso el caso del estereoscopio en el S. XIX que se considera como un objeto obsceno ya que 

estimula la imaginación pornográfica.  
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poder o como caso aislado. Para nosotros es un desafío tomar la teoría de Crary para trasladarla 

al campo hermenéutico de la literatura. En Suspensions of Perception (1999) el autor analiza de 

manera detallada algunas obras de arte del Impresionism, en tanto nosotros leeremos libros que 

plantean el juego de la visualidad. 

Crary asimismo señala que con las nociones de perspectiva y punto de vista, en el arte 

va cambiando la mirada ya desde el Renacimiento. Sin embargo, recién desde el S. XIX cuando 

se comienza a identificar este proceso del mecanismo de atención en relación con la percepción. 

Esta mirada tiene que ver con las prácticas sociales y con un cambio de subjetividad 

fundamental. Por este motivo, se podría argumentar que una de las causas por la cual la 

contemporaneidad incorpora la materialidad de la imagen en la literatura, se asocia con una 

subjetividad contemporánea caracterizada fuertemente por la dispersión.  

 Por ende, el hecho de incorporar la imagen al texto parece en cierto modo adecuarse al 

sujeto contemporáneo y sus hábitos de lectura así como a las prácticas sociales asociadas a la 

técnica. En este doble sentido, social y artístico, es que concebimos la entrada de la imagen en 

la literatura. El intersticio entre ambos dispositivos produce lo que rotulamos previamente como 

mirada dislocada. Una lectura que propone un juego cuyo pacto lúdico emerge de ambos 

elementos visuales y de escritura en una trueque se sentidos permanente. A su vez, la 

emergencia de nuevas formas de tecnologías del espectáculo muda varias prácticas y 

representaciones del individuo. 

  

 

E. Didi-Huberman: ¿Anacronismos narrativos? 

 

 

 El acto de ver como pliegue, o sea, como “ineluctable modalidad de lo visible” -dice 

Didi-Huberman (2010)-, parece imprescindible para remarcar la cuestión de la lectura que se 

bifurca entre la materialidad visual y la escritura: Lo que vemos, lo que nos mira. Intentamos 

acercarnos a la literatura parafraseando el título de uno de los consagrados libros de George 

Didi-Huberman ya que lo que vemos tiene un sentido, nos concierne y adquiere valor. El 

concepto de aura de Walter Benjamin27 es retomado para recuperar la idea de espacio e inscribir 

                                                           
27 Al seguir la trayectoria de G. Didi-Huberman se nota que sigue tres hilos teóricos en el período de estudios a 

partir, por menos del 2000: Aby Warburg, Walter Benjamin y Carl Einstein. Especialmente en los libros Lo que 

vemos, lo que nos mira (2010) y Ante el tiempo (2006) que luego en francés entre los años 2010 y 2014 se han 
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la paradoja visual basada en la doble distancia temporal y espacial. Esta doble distancia emerge 

de la cuestión entre lo mirado y quien mira. Es en esta liminalidad donde el aura se instala como 

manifestación particular, dotada de una originalidad única. Paralelamente, hay un presente 

anacrónico que se vincula con la experiencia aurática. Al entender esta lógica, comprendemos 

por qué el autor rescata la noción de aura destacando la importancia de su espaciamiento obrado 

y labrado. Otro aspecto relevante del aura es que posee “un poder de la mirada prestado a lo 

mirado mismo por el mirante: “Esto me mira”, decimos.  

 Para el autor, desde el momento en que estamos ante una imagen también estamos frente 

al tiempo. Esto significa que contiene una memoria y un porvenir en sí en mayor intensidad que 

quien la mira. El anacronismo es un concepto que refiere a la imagen y los múltiples y diferentes 

tiempos que ésta contiene. Si nos detenemos en esta afirmación (tan solo simple en apariencia), 

no sólo la imagen es anacrónica, sino también la literatura. De hecho ¿existe literatura no 

anacrónica? Cada ficción y cada acto de leer también estarán sujeto de alguna manera a una 

camada de tiempos que el libro aúna: “Estamos ante el muro como frente a un objeto de tiempo 

complejo, de tiempo impuro: un extraordinario montaje de tiempos heterogéneos que forman 

anacronismos” (DIDI-HUBERMAN, 2011: 39) 

 La cuestión temporal, a nuestro juicio, no sólo se instaura en el método de ver la imagen 

o en la experiencia anacrónica de la imagen. La mirada dislocada en tanto que se escinde entre 

los dos dispositivos que marcan temporalidades diversas, también instala una relación ambigua 

con la palabra. Según Didi-Huberman, el anacronismo ante la imagen produce diversas 

reacciones dada la superposición de tiempos heterogéneos que contiene en s 

 Agregamos a esta reflexión centrada exclusivamente en la historia de imágenes que la 

historia literaria también es anacrónica, si tenemos en cuenta la definición antes dicha de 

                                                           
publicado obras aún no traducidas al español como L’oeil de l’histoire (4 tomos),  Essayer voir (2014) entre otros) 

A la luz de esta lectura, los tres autores serían quienes han puesto en la genealogía cultural y filosófica del arte, a 

la imagen en el centro de su práctica histórica y dedujeron una noción de anacronismo en la reflexión del tiempo. 

Primero, Aby Warburg es un historiador del arte que fundó una antropología histórica de las imágenes y desarrolló 

el concepto de supervivencia. Las imágenes son “largas duraciones” y “grietas del tiempo”, latencias y síntomas, 

memorias enterradas y memorias surgidas, anacronismos y umbrales críticos” (DIDI-HUBERMAN, 2011: 73). 

Walter Benjamin (a quién seguimos de cerca en nuestra investigación), por otra parte, inaugura una historia de las 

imágenes a través de la práctica epistemo-crítica del montaje que induce un nuevo estilo de saber y de tiempo 

histórico. Finalmente, Einstein abrió nuevos problemas teóricos ligados a la imagen y lo que él denomina como 

“paradoja visual”. Se percibe aquí una triple apuesta: arqueológica (“para ahondar a través de los espesores del 

olvido que la disciplina no cesó de acumular respectos de sus propios fundamentos” (DIDI-HUBERMAN, 2011: 

78) anacrónica (para remontar) y prospectiva: para reinventar los debates de la imagen y el tiempo.  
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anacronismo. Ahora bien, ¿qué temporalidad se nos plantea ante nuestra mirada cuando las 

narrativas anacrónicas se superponen?  

A partir de la pregunta sobre la relación entre la historia y el tiempo impuesta por la 

imagen y sus consecuencias para la historia del arte, el anacronismo sobresale por su virtud 

dialéctica. El anacronismo surge del pliegue de la relación entre imagen e historia ya que las 

imágenes tienen una historia (DIDI-HUBERMAN, 2010:48). De esta manera, la temporalidad 

es reconocida en la imagen por el elemento histórico que la produce (anacrónico).  

Es interesante notar que así como existe una historia de imágenes28 la cual asimismo es 

aquella de los objetos temporalmente impuros y complejos. ¿Qué haría pensar que la literatura 

no lo sea? Cada texto es una imagen y en este sentido es el relato de la diversificación de las 

ideas percibidas a través de la experiencia de lectura y el contacto con la historia.  

 

 

F. La movilidad 

 

 

El movimiento en el espacio y en el tiempo expresa mutaciones, transformaciones, es decir, 

cuando la mirada se abre hacia el libro que contiene imágenes, se pliega, se bifurca, se disloca. 

Merleau-Ponty en El ojo y el espíritu (1986) parte del ejemplo del pintor que pinta con su 

cuerpo, es decir, poniendo el cuerpo. En este sentido es que se concibe el cuerpo como un 

entrelazado de visión y movimiento cuya movilidad permite al sujeto estar en el mundo visible 

y formar parte de él. Es cierto también que la visión se sujeta al movimiento y “no se ve sino lo 

que se mira (…) Todos mis desplazamientos figuran por principio en un rincón de mi paisaje, 

son transportados al mapa de lo visible” (MERLEAU-PONTY, 1986: 11) 

Dentro de su teoría fenomenológica de la percepción29, el filósofo tiene una forma 

                                                           
28 Se analizan diferentes expresiones y manifestaciones de la imagen. Es el ejemplo de la imagen-matriz producida 

por estar en contacto directo de la materia. Según el autor, se asemeja al torbellino en tanto algo dinámico y 

destructor. En cambio, la imagen-malicia se concibe como un rompecabezas del tiempo o lo que Benjamin 

considera dentro de la Historia del arte a contrapelo “Tomando las cosas a contrapelo es que llegamos a revelar la 

piel subyacente, la carne oculta de las cosas” (DIDI-HUBERMAN, 2011:137).  
29 Cabe aclarar aquí que el corpus para concretar la teoría, la metodología e incluso la metáfora de las narrativas 

como territorios, está toda atravesada por la teoría fenomenológica, particularmente por el libro de Merleau-Ponty 

Le visible et invisible (1964). Decidimos dar por sentado las bases de dicha corriente, dado que todos los autores 

trabajados aquí, se extienden en el campo estético pasando por alto pasajes fundamentales del libro. Por eso, vamos 

directo a lo central que elabora cada autor, articulándose siempre con lo visible y lo invisible  y con la percepción 

fundamentada en la visión, entendida éste como proyección también hace adentro del sujeto, es decir, explorando 

la interioridad, sea en la lectura, el pensamiento por ejemplo, así como lo palpablemente existente en un contexto 
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interesante de metaforizar tanto el cuerpo como la visión en forma de mapas. La mirada traza 

una suerte de mapa al moverse por el espacio. En este sentido, el cuerpo inserto en la sociedad 

y en el mundo, se percibe en su palpable videncia; es decir, entre en la percepción visible, entre 

quien toca y lo tocado “entre un ojo y el otro, entre la mano y la mano se hace una especie de 

cruzamiento, cuando se alumbra la chispa entre el que siente y lo sensible” (MERLEAU-

PONTY, 1986:14)30.  

Refiriéndose a la contemplación de un cuadro, el cruce entre la imagen y la palabra queda 

sugerido, desde nuestra lectura, por el vínculo entre la imaginación y la visión interior, 

contribuyendo a pensar en la mirada y la textura imaginaria de lo real. Indicamos pues, que 

existe una mirada del adentro, como un tercer ojo que ve los cuadros y las imágenes mentales. 

Esta mirada interior, se traza en los territorios del nostos, y podemos también notarlo en las 

cuatro figuras que abren este texto.  

Desde esta perspectiva, el ojo ocupa un rol clave para ver el mundo y aquello que puede 

concebirlo como cuadro con la imaginación de lo percibido. Ver es también, como decía Crary, 

una técnica. Pues observar, además, exige una concentración mayor en aquello que se ve. 

Entonces, toda técnica se transforma en corporal en la medida que a través de la carne (lo vivido) 

es que se accede a un nivel de percepción.  

Según Merleau-Ponty, la visión se “desdobla”: por un lado, hacia un plano reflexivo que 

conforma el juicio y torna original y única determinada lectura de signos. Por otro lado, la visión 

que introduce “entre el espacio y el pensamiento el orden autónomo del compuesto del alma y 

cuerpo”. La visión en sí genera una “cuestión de piel” en la forma de percepción del mundo, 

como por ejemplo pueden ser los colores. La visión “es el medio que me es dado para estar ausente 

de mí mismo, asistir desde adentro a la fisión del Ser, al término de la cual solamente me cierro en 

mí” (MERLEAU-PONTY, 1986: 61) 

Vinculado con la movilidad de la mirada que se desplaza en el espacio de la hoja y en los 

tiempos narrativos, Gilles Deleuze en La imagen-tiempo. Estudios sobre cine II (1987), torna 

sobre algunos preceptos trabajados en el primer tomo referidos a la imagen-movimiento31. El 

                                                           
real y social.  
30 La cuestión perceptiva entre lo táctil y lo visual, o sea, entre la mano y el ojo, está presente en las obras surrealistas 

con bastante énfasis. Como luego veremos, incluso el mismo Breton en el Manifiesto del surrealismo, habla de esta 

“chispa” a la cual se refiere aquí Merleau-Ponty. 
31Ahora bien, la imagen-movimiento tiende a querer expresar un todo y por eso de manera subrepticia, también 

representa dimensiones temporales. Es el motivo por el cual la imagen-movimiento se disloca: por una parte, hacia 

un conjunto de imágenes similares, como por ejemplo, un texto; por el otro lado, dependiendo de la movilidad, 

más allá del grupo de imágenes en el cual esté inserto, cambia. Por eso, la imagen-movimiento no necesariamente 
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ejemplo del cine mudo resulta interesante para comprender esta idea de movilidad de la mirada: 

ya que debe entrelazar la imagen vista y la imagen leída: al estar privado de sonoridad, los labios 

se mueven sin emitir palabra, es decir, la palabra viene posteriormente (en general), como 

segunda función del ojo.  

En este sentido, el discurso no se escucha, pero se ve; con el cine sonoro, Deleuze arguye 

que la imagen visual se modifica porque se desarrolla la capacidad de “ver con el oído” y por 

ende, la imagen visual se desnaturaliza. De esta reflexión se desprende que “la imagen visual 

muestra la estructura de una sociedad, su situación, sus lugares y sus funciones, las actitudes y 

los roles, las acciones y reacciones de los individuos; en suma, la forma y los contenidos” 

(DELEUZE, 1987: 298). 

Como bisagra con lo antes dicho, la mirada dislocada puede construirse también a partir de 

este argumento más rancièriano el cual sostiene que ver algo como arte en cierto modo también 

quiere decir mirar dos cosas al mismo tiempo sin que sea un trompe-l’œil. Resulta interesante 

este punto que parece atravesar el libro Le destin des images (2003) y es lo que el filósofo 

denomina como nouvelle visibilité32. Por lo tanto, este recorrido confirma que la mirada literaria 

se disloca: ve, observa y contempla la propia escritura. Da lugar para que la imagen ingrese en 

su espacio literario, generando una literatura que se extiende por territorios narrativos 

desconocidos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
remite a dimensiones espaciales, sino también a movimientos como la luz o a movimientos afectivos (el alma, por 

ejemplo).  
32 Los antecedentes de esta nueva visualidad, dice, se trazan ya con Bataille como pensée de l'informe; con Merleau-

Ponty como mimesis originaire; o Deleuze como le diagramma deleuzien. 
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CAPÍTULO II 

ENTRE LITERATURA E IMAGEN 

METODOLOGÍA: IMÁGENES MENTAL, POÉTICA, TÁCTIL Y CORPORAL 

 

Les mots, les images, les touchers sont cruels.  

Je n’écris pas ce que je croyais penser  

  (André Breton, Le surréalisme et la peinture) 

 

A modo de hipótesis se propuso que a partir de las vanguardias, la literatura del S.XX 

se piensa como imagen. Ahora bien, para desarrollar esta idea, proponemos cuatro categorías 

de imágenes que emergen de la literatura, a nuestro juicio, y tornan a ella vinculándose con 

dispositivos visuales al mismo tiempo. Es decir, el hecho de haber establecido un cuarteto de 

imágenes (mental, poético, táctil, corporal33) para entrar de lleno en el plano de análisis textual 

tiene su fundamento. La justificación a dicho recorte, se remonta en el proceso genealógico de 

la postura de un lector-espectador en la construcción de la mirada dislocada y con el gesto de 

tomar el libro para inmiscuirse en la ficción. En este proceso, lo ocular se abre arrojando una 

visión hacia la reproducción de un cuadro, por ejemplo, o una fotografía, para luego bifurcarse 

nuevamente hacia las palabras, hacia el texto.  

 Por lo tanto, en el corpus de esta investigación predomina una literatura emergente a 

partir del S. XX con potencialidad,  que experimenta con elementos plásticos para reformularse, 

es decir, que se teoriza con su propia imagen aparentemente vacía de palabras (la escritura) y 

de frente a la materialidad visual (imagen) con otras disciplinas artísticas. Dichas disciplinas 

refieren a maneras de concebir el sujeto cultural y de analizar los objetos de estudio tomando 

una u otra posición como estrategia en el campo de producción literaria. Por este motivo, la 

“clasificación” a primera vista de estas cuatro imágenes, no trata de privilegiar una imagen sobre 

                                                           
33 En cierto modo, nos hemos guiado por la iniciativa estudiada por Gilles Deleuze: La imagen-movimiento. 

Estudios sobre cine 1, (1983, Paidós Comunicación: España) donde establece cinco tipos de imágenes para un 

análisis cinematográfico: Imagen-movimiento, imagen-percepción, imagen-afección, imagen-pulsión e imagen-

acción En el segundo tomo, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, (1987, Paidós Comunicación: España) luego 

de la trayectoria previamente trazada, propone la llamada imagen-movimiento. De manera bastante similar, 

Georges Didi-Huberman en Lo que vemos, lo que nos mira (2010). 
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la otra, sino de articularlas en una actitud perceptiva que persiste en la lectura e interpretación 

de los libros-objeto.  

 De hecho, desde lo interdisciplinario del abordaje asumido aquí, repensar la literatura 

implica, a nuestro juicio, incluirse en el intento de delinear una subjetividad contemporánea 

marcada por una mirada dislocada que coloca al sujeto lector fuera de lugar. Con esto se pone 

el acento en comprender el comportamiento del sujeto ante el objeto libro, ante el sujeto 

literatura y frente a la imagen que está ahí diciendo, textualizando y exhibiéndose de forma 

narrativa y visual.  

Por consiguiente, estas cuatro dimensiones de imágenes presentan el tránsito entre 

literatura e imagen: la imagen mental construida sobre la memoria y el pensamiento, a partir 

de las teorías, en primer lugar; como parte esencial de la imagen mental, nos basamos en los 

estudios del ars memoriae revisadas por Philippe Dubois y Francis Yates y luego pasamos a 

revisar la imagen-pensamiento de Jacques Rancière. El recorrido continúa con la imagen 

poética que se define en el pensamiento alegórico antes expuesto en el apartado teórico, y se 

extiende con definiciones del mismo André Breton en diversas obras del autor. Luego, la 

imagen táctil refiere a teorías basadas en la fenomenología y ampliadas al campo estético y 

visual, hechas por G. Didi-Huberman, J.L Nancy y J.Derrida, Este abordaje de las imágenes 

es fundamental para llegar a comprender a nivel teórico y alegórico el concepto de mirada 

dislocada antes propuesto fundamentalmente como propuesta metodológica de análisis del 

corpus.  Por último, la imagen corporal es tenida en cuenta a partir de las propuestas de 

Georges Bataille y la continuación de esta perspectiva planteada por G. Navarro, finalizando 

con apenas un aporte que rescatamos de la escritura hecha carne (según Jacques Rancière).  
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A. IMAGEN MENTAL 

 

Ars memoriae  

 

En el esfuerzo de leer la relación de dos dispositivos en fricción en el S. XX, como lo 

visual y lo gráfico; implica imaginar y posicionarse frente al intersticio, generando 

experiencias de lectura, como puede ser la del espectador ante una fotografía, por ejemplo. 

Si nos centramos en la articulación teórica de la imagen mental con la literatura, cabe 

remontarse a la época de los griegos: el ars memoriae (que luego retomarían los latinos con 

gran fervor e interés por dicho arte34), que tiene como musa a la Nemotecnia. La memoria, 

sin ir más lejos, es un valor adjudicado a la construcción del saber. Dicho saber, puede estar 

asociado a la experiencia y a la palabra. 

 Volver a los griegos contribuye a trazar una genealogía de la mirada dislocada, debido 

al vínculo con el locus o loci mental que poseía una gran importancia en este arte. Los griegos 

inventaron el ars memoriae “este arte busca memorizar a través de técnicas de impresión de 

“lugares” e “imágenes” en la memoria”35. 

 Veremos cómo el corpus seleccionado está estrechamente ligado a esta experiencia 

de la literatura de libros que incluyen la imagen más allá de la impresión de la palabra y de 

la imagen en la memoria. Esto remite al hecho de dislocar la mirada, que va más allá de 

“sacar de lugar”: es un acto creativo donde se fomenta cierta distracción y a su vez una tensión 

que suscita este desplazamiento entre los dispositivos escritos y visuales.  

                                                           
34 Cabe aclarar que la corriente psicoanalítica y en particular con Sigmund Freud, desde el advenimiento del 

Psicoanálisis como ciencia en el S. XIX, vienen desarrollando varias categorías asociables a este arte de la 

memoria. Sin embargo, nuestro eje de investigación está lejos de intentar establecer un vínculo entre Literatura y 

Psicoanálisis.  
35Cen: “this art seek to memorise through a technique of impressing “places” and “images” on memory “) (YATES, 

1999: xi). 
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 Dislocar, poner fuera de lugar, desplazar el locus: por ahí pasa este arte, afirma F. Yates36. 

Los griegos dejan una aureola o una huella, ya que es imposible37 pensar sin una imagen mental. 

Esta imagen mental, continúa Yates, en tanto que impresión sensorial, se asemeja a una especie 

de retrato pintado. En las fuentes latinas que retoman estos preceptos, sea Ad Herennium como 

De oratore de Cicerón, persiste la siguiente idea: “El arte de la memoria es como una escritura 

interior” (The art of memory is like an inner writing) (YATES, 1999: 6). La cita es clave para 

comprender esta relación del texto como imagen también, es decir, la palabra, la literatura en sí 

como una imagen, en forma de alegorías del mundo.  

Conectamos esta lectura, para prolongar este enfoque, con la de P. Dubois quien 

considera el ars memoriae38 como rasgo intrínseco de la fotografía. Para ser más concisos, 

exponemos un ejemplo: en esta manifestación de la escritura con la mente, se puede también 

concebir la memoria como una serie de fotografías, es decir, como un álbum fotográfico a 

partir de la mirada arrojada hacia determinada representación donde a partir de diversas 

asociaciones y recuerdos se activan y movilizan. De igual manera, podría pensarse la 

memoria como una gran biblioteca que posee varios ejemplares de lo ya leído por la 

humanidad o cómo se lee o interpreta aquello que escribimos con la mente, con la tinta del 

pensamiento. 

Apoyándonos en este primer acercamiento, la fotografía es pensada como aparato 

psíquico y se vincula en cierto modo con la literatura en cuanto viaje por zonas imaginarias, 

es decir, como pensamiento alegórico e igualmente, como fuente infinita de conocimiento. 

Para desenvolver este tema, en los dos últimos capítulos del libro O ato fotográfico (2010), 

Philippe Dubois nos coloca frente a la encrucijada de la fotografía y la escritura en su mixtura 

                                                           
36 “Un locus es un lugar fácilmente captado por la memoria, como una casa, un espacio intercolumnar, una esquina, 

un arco, o similares.  Las imágenes son formas, marcas o simulacros (formae, notae, simulacra) de lo que queremos 

recorder” (Cen: “A locus is a place easily grasped by the memory, such as a house, an intercolumnar space, a 

corner, an arch, or the like. Images are forms, marks or simulacra (formae, notae, simulacra) of what we wish to 

remember” (YATES, 1999: 6). 
37 Aquí Yates se apoya en el pensador griego Simonides. “La historia de Simonides, con la espantosa evocación de 

rostros de personas sentadas en su lugar en un banquete, antes de su horrible final, sugiere que las imágenes 

humanas eran una parte integral del arte de la memoria que Grecia transmitió a Roma”. (Cen: “The Simonidcs 

story, with its gruesome evocation of the faces of the people sitting in their places at the banquet just before their 

awful end, may suggest that the human images were an integral part of the art of memory which Greece transmitted 

to Rome” (27) Véase el capítulo “The Art of Memory in Greece: Memory and the Soul”. Págs. 27-50. (YATES, 

1999: 6). 
38 En realidad si leemos el libro de Francis Yates nos damos cuenta que P. Dubois en el capítulo el cual desarrolla 

el arte de la memoria en relación con la fotografía, hace  hincapié en los conceptos de Yates (incluso  utiliza varios 

de sus conceptos sin citarlos de manera explícita o haciendo mención al autor).  
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íntima e indisociable. En este plano visual, será la fotografía quien posee características 

específicas y se considera como aparato (appareil) psíquico estimulador39.  

 Bajo el título “Palimpsestos, la fotografía como aparato psíquico: principio de la 

distancia y arte de la memoria”, parte de la base del concepto de aura de Walter Benjamin 

para llegar al principio de distancia que genera el ancestral arte de escribir con la memoria. 

Al seguir algunos postulados freudianos, Dubois trae a mención la imagen latente como 

aquella que permite a la mirada acceder a la imagen revelada en el tiempo de la 

contemplación real. Es así que, de la presencia en la ausencia, nace la obsesión; de la 

proximidad en la distancia se produce el mismo efecto y gracias a esta complejidad es que se 

gesta el aura de la fotografía.  

 La fotografía como arte de la memoria está estrechamente vinculada con estas 

obsesiones, ya que desde esta perspectiva la fotografía es siempre imagen mental en el sentido 

equivalente del recuerdo (DUBOIS, 2010). Las fotografías recorren el pensamiento y 

construyen el saber que posee cada individuo. Tal como lo argumentamos con precedencia, el 

acto de leer un libro o una poesía es similar al acto de conservación de las imágenes en forma 

de pensamiento. Al igual que la imagen, la palabra contribuye al saber y la acumulación de 

narrativas. 

  Si para Dubois la fotografía es imagen mental, aquí agregamos que la literatura también 

se conforma por el encadenamiento de imágenes mentales, como el pensamiento alegórico, por 

ejemplo. Esto se corrobora al volver a los orígenes duales de la imagen en la manifestación de 

la ars memoriae.  En primer instancia, la imagen permanece en la figura escritural o en la 

escritura y por otra parte, la imagen se traslada a un plano sensorial40. 

 La imagen mental entonces se remonta a esta reflexión antigua y actual sobre pensar en 

imágenes, percibir en imágenes; o sea, la literatura en sí pensada en su articulación, a través de 

imágenes de la experiencia de leer e imaginar, de trazar o dibujar las palabras en la mente. Con 

el tiempo, claro está, quedan aquellas reminiscencias menos o más intensas de la forma en que 

cada lector observa y siente el acto interior de la imagen en el texto.   

 

 

                                                           
39 Para llegar a tal fundamentación, la fotografía en su trayectoria de emergencia, se concibe a partir de tres 

metáforas: la meramente fotográfica, la arqueológica y el wunderblock (bloc de notas mágico). El autor desarrolla 

estas tres metáforas que, sin embargo, escapan aquí al interés de construir el concepto de ars memoriae.  
40Sin embargo, Cicerón afirma en De oratore que aquella memoria más latente viene de la estimulación a través 

de los sentidos.  
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Imagen pensativa 

“Yo no pinto lo que veo, pinto lo que pienso" 

Pablo Picasso 

 

 El planteo de la imagen mental en su doble acepción escrita y visual, como venimos 

viendo en esta trayectoria metodológica, se complementa aún con el aporte de Jacques Rancière 

quien propone el concepto de imagen pensativa. Simple pero necesaria, es la idea de la imagen 

que no es el doble de una cosa, sino que “se trata de un juego complejo de relaciones entre lo 

visible y lo invisible, lo visible y la palabra, un juego complejo de relaciones entre lo visible y 

lo invisible, lo visible y la palabra, lo dicho y lo no dicho”41 . Se llega a esta definición 

considerando la representación como una búsqueda de un equivalente de lo visible “es lo que la 

palabra hace tanto como la fotografía”.  

 De esto se desprende asimismo que las palabras no están en lugar de las imágenes, ya 

que estas contribuyen a la redistribuición de los elementos de la representación. Por 

consiguiente, la imagen pertenece o se reconoce dentro de dispositivos de visibilidad. Este 

comanda una serie de sentidos que nos permiten percibirla diversamente. De acuerdo con el 

dispositivo de visibilidad que acompañe a la imagen en cada contexto, se condicionará el tipo 

de atención que cada sujeto quiera darle o considera que merece y la forma de aproximación 

a la corporalidad misma de la imagen.  

 Existe entonces una pensatividad en la imagen que se desglosa de la serie de 

asociaciones que se establecen en la experiencia de ver e interpretar esa visualidad. Más allá 

de la estética que pueda encarnar la imagen, para el filósofo existe una politicidad o una 

postura que radicalmente torna política la estética misma de lo que se expone y se muestra 

con la imagen.  

 

B. IMAGEN-POÉTICA 

 

Intentaremos definir la imagen poética en la emergencia de las lecturas del corpus y 

en su caracterización a partir de las vanguardias. Desde nuestra lectura, es la imagen literaria 

por excelencia42 que se construye en el interior del entramado textual. Haremos un recorrido 

                                                           
41 Cfr : “ L’image n’est pas le double d’une chose. Elle est un jeu complexe de relations entre le visible et l’invisible, 

le visible et la parole, le dit et le non-dit”. 
42 En la Poética de Aristóteles, podemos ya empezar a trazar una larga genealogía de lo que es la imagen poética 
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por los regímenes estéticos para comprender la constitución de esta imagen. Para esto, resulta 

de particular interés la mención de los regímenes de identificación del arte occidental que 

establece Rancière en Le partage du sensible (2000): por una parte, régimen ético de las 

imágenes el cual refiere a cuando las imágenes subyugan el arte. Como lo decía Platón al 

respecto: está también en la trasmisión de imágenes a través del poema y con esto, nace un 

conocimiento que influye en la comunidad en la medida que en cada ciudadano la interioriza.  

El régimen poético (o representativo o “bellas artes” en la época clásica) se cimienta 

en la Poiesis/mimesis: el principio mimético del arte. Las imitaciones ponen en jaque la 

cuestión del carácter verídico del arte; por este motivo, este régimen es representativo en la 

medida que organiza los modos de hacer y ver. Mientras que la mimesis se concibe como un 

factor que distribuye los atributos de las artes y permite que estas sean visibles y por eso, se 

considera un régimen de visibilidad de las artes. Es el régimen de visibilidad el cual crea las 

relaciones, analogías y articula los factores de representación para crear la autonomía del arte.  

El régimen estético de las artes (en el cual se correlacionan el sujeto y el modo de 

representación), se define como la ruina del sistema de representación. En este sentido, la 

literatura se construye como una sintomatología de estas crisis y como ficciones de la escena 

pública, argumenta el filósofo.  

En la relación de la poética con la imagen (y viceversa), André Breton en Surrealismo y 

pintura (2004), abre el libro afirmando que “el ojo se encuentra en un estado salvaje”. Como 

veremos posteriormente, el surrealismo, se propone estimular la imaginación a partir de las 

imágenes que se manifiestan en la mente para la creación. Entre la huella y el trazo dentro del 

surrealismo el escritor considera que: 

 

hay lo que sólo he visto muy rara vez y que no siempre he escogido olvidar, según el caso; hay lo 

que por más que lo mire no me atrevo nunca a ver, que es todo lo que amo (en su presencia 

tampoco veo lo demás); hay lo que otro han visto, dicen haber visto y que por sugestión logran o 

                                                           
como exclusividad de la literatura. Luego Horacio en su poesía continúa con la reflexión poética y Nicolás Boileau 

en El arte poético (L'Art poétique) que data de 1964, se encarga de establecer una tradición poética sobre la base 

de las obras de Horacio. Cabe agregar que durante el periodo Barroco, la imagen o representación poética deviene 

concetto y desde allí el contexto de percepción de representación sufre varias modificaciones hasta la 

contemporaneidad. Si bien esta investigación es de carácter literario, mencionamos algunos referentes esenciales 

que construyen la imagen literaria y poética alrededor de diversas posturas, pero ancladas en el campo literario: 

Wellek, René; Warren; Austin (1985). Teoría Literaria. Editorial Gredos: Madrid. Asimismo puede expandirse esta 

bibliografía con: Bacherlard, G, La poétique de l’espace. Paris, PUF, 1984; Blanchot, M (1982): El espacio 

literario Paidós: Barcelona; Dolezel, L (1999).  Estudios de Poética y Teoría de la Ficción. Editorial de la 

Universidad de Murcia: Murcia y Valéry, Paul (1998). Teoría Poética y estética. Madrid: La balsa de la Medusa. 
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no logran hacerme ver; hay también lo que veo de manera diferente de como lo ven todos los 

demás, e incluso lo que empiezo a ver que no es visible (BRETON, 2004: 60) 

 

 Aquello que no es visible, va construyendo la poética de la mirada literaria que torna 

visible lo que las letras exponen ante un papel escrito, es decir, la imaginación permite “ver” 

aquello que está allí.  A partir de la consolidación de la llamada poética clásica, se sientan las 

bases de lo visible y lo decible entre pintura y palabra. Entre ambas manifestaciones, se crea 

una suerte de apartamiento que a su vez da lugar a un espacio específico para la imitación: “La 

necesidad de fijar imágenes visuales, ya sea que esas imágenes preexistan o no a su fijación, se 

ha exteriorizado en todo tiempo y ha desembocado en la formación de un verdadero lenguaje 

que no me parece más artificial que el otro” (BRETON, 2004: 61) 

Es decir, si anteriormente definimos la imagen mental como fundamental para el ars 

memoriae como arte de escribir con la mente: la imagen poética se liga asimismo a un proceso 

similar. La diferencia reside en la forma de manifestarse: la imagen poética está allí en el 

texto, activándose con el acto de lectura. Ya no es una imagen mental cuya fuente es el 

pensamiento del sujeto mismo. Pese a esto, el viaje mental es similar, dado que son imágenes 

internas que se proyectan en cada sujeto suscitando emociones diversas. Respecto a esto, en 

el “Sentimiento de lo fantástico”, Cortázar nos invita a reflexionar:   

Si quieren un ejemplo para salir un poco de este terreno un tanto abstracto, piensen solamente en 

eso que utilizamos continuamente y que es nuestra memoria. Cualquier tratado de psicología nos 

va a dar una definición de la memoria, nos va a dar las leyes de la memoria, nos va a dar los 

mecanismos de funcionamiento de la memoria. Y bien, yo sostengo que la memoria es uno de 

esos umbrales frente a los cuales se detiene la ciencia, porque no puede explicar su misterio 

esencial, esa memoria que nos define como hombres, porque sin ella seríamos como plantas o 

piedras; en primer lugar, no sé si alguna vez se les ocurrió pensarlo, pero esa memoria es doble; 

tenemos dos memorias, una que es activa, de la cual podemos servirnos en cualquier circunstancia 

práctica y otra que es una memoria pasiva, que hace lo que le da la gana: sobre la cual no tenemos 

ningún control (CORTÁZAR, 1967) 

Estas dos memorias de las cuales habla Cortázar (la pasiva y la activa), según nuestro 

punto de vista, contribuyen a pensar esta imagen poética como parte de un rincón mental 

donde se almacenan las historias leídas y vividas durante la lectura, es decir, aquellos mundos 

ficcionales que cada sujeto lector posee como parte de su andamiaje mental (como si fuera 

un escenario con personajes, espacios, temporalidades, etc.)43. Si bien esta explicación parte 

                                                           

43 Cabe traer a mención aquí la referencia literaria que ofrece Cortázar para mayor comprensión del tema: “Jorge 

Luis Borges escribió un cuento que se llama “Funes el memorioso”, es un cuento fantástico, en el sentido de que 
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del intento de Cortázar por definir el sentimiento de lo fantástico, aquí reflexionamos sobre 

la construcción de la imagen poética como una práctica su-real o más bien, como rasgo 

exclusivo de la ficción, o sea, de mundos artificialmente y autónomamente construidos. 

Dentro de esta lógica, la literatura ofrece una imagen poética en cada escrito que se produce: 

“Y la imagen al verse y reconstruirse como imagen crea una sustancia poética, como una 

huella o una estela que se cierran con la dureza de un material extremadamente cohesivo” 

(LEZAMA LIMA, 1981. 218) 

La cita de Lezama Lima, es fundamental para comprender la definición simple y a su 

vez sustancial de lo que denominamos como imagen poética. Al ser una investigación de 

literatura comparada, desde el campo literario es más fácil comprender esta expresión o 

construcción. Por eso, a lo largo del análisis, consideramos también que esta imagen se liga 

a las otras (mental, táctil y corporal) casi en forma magnética.  

En la relación íntima de la imagen con la palabra, se podría pensar la imagen poética 

como aquella meramente llamada “literaria”. En este sentido, para Nancy ésta no puede negar 

una obvia presencia visual a pesar de que dicha evidencia queda en la escritura. La escritura se 

puede asociar al factor de ser tocada por las imágenes no sólo por la disposición gráfica del 

texto, sino por su relación íntima con la imagen que de alguna manera seduce y desafía a la 

palabra en su desnudez artística. Tiene entonces sentido que haya un elemento de seducción 

intrínseco a las imágenes y este erotismo se debe en parte a esta disponibilidad a ser tocadas por 

los ojos, a dejarse atrapar casi sin resistencia.  

 

C. IMAGEN-TÁCTIL  

 

 

El país repite sus sabores y sus juncos 

“Carta al viajero”, Territorios, J. Cortázar  

 

                                                           
el personaje Funes, a diferencia de todos nosotros, es un hombre que posee una memoria que no ha olvidado nada, 

y cada vez que Funes ha mirado un árbol a lo largo de su vida, su memoria ha guardado el recuerdo de cada una 

de las hojas de ese árbol, de cada una de las irisaciones de las gotas de agua en el mar, la acumulación de todas las 

sensaciones y de todas las experiencias de la vida están presentes en la memoria de ese hombre. Curiosamente en 

nuestro caso es posible, es posible que todos nosotros seamos como Funes, pero esa acumulación en la memoria 

de todas nuestras experiencias pertenecen a la memoria pasiva, y esa memoria solamente nos entrega lo que ella 

quiere” CORTÁZAR, 1967) 

. 



55 

 

Una serie de imágenes se corresponde con el sentido táctil de una manera preliminar 

o sutil que insinúa lo que la imagen corporal significa. La vista y el tacto son dos de los 

sentidos que -valga la redundancia- se “tocan” de diversa forma. Si observamos las 

variaciones de una imagen que se presentan de una imagen frente a los ojos de espectador o 

lector, sentimos que esto toca, persuade, seduce en un nivel más de piel que visual.  Este 

pensamiento tiene su base en la corriente fenomenológica asentada por Husserl y Merleau-

Ponty44. El ojo y la mano traspasan la existencia física que los representa ante el sujeto como 

dos órganos. De esta manera, crean y marcan la subjetividad del individuo en cada vuelta de 

tuerca epistemológica.  

 Antes de acercarnos a lo que llamamos imagen-táctil, urgía contextualizar este gran 

bloque metodológico que se expresa como una gran limitación estética. Y justamente es la 

estética la que nos conduce por los pasajes más inhóspitos para la literatura. Sin embargo, el 

refugio está entre líneas en las nociones de imagen-contacto de G. Didi-Huberman, la 

visualidad táctil (Rancière) o le toucher (Nancy, Derrida). Estos autores vuelven a la 

fenomenología implícitamente y a pesar de eso, se alejan también de esta área para ingresar 

en una suerte de nebulosa fascinante de proposiciones acerca de la imagen y la palabra, repito: 

del ojo y de la mano.  

 

 

Imagen-contacto y Le toucher45: Tocar, mirar  

 

 El gesto de mirar y el acto de ver se vinculan estrechamente con la experimentación 

del cuerpo en una apertura de los sentidos, en especial -como aclaramos anteriormente-, aquél 

del tacto. Para Huberman ver es también una experiencia de tocar, una manera de sentirse 

tocado también “Como si el acto de ver finalizara siempre por la experimentación táctil de 

una pared levantada frente a nosotros, obstáculo tal vez calado, trabajado de vacíos” (DIDI-

                                                           
44 Sin embargo, hay propuestas que corren paralelamente a esta línea, como es la de G. Deleuze de imagen-afecto 

al hablar de la imagen movimiento. Así como aclaramos antes, ya desde el ars memoriae y luego a lo largo de la 

historia visual y filosófica se privilegia el sentido de la vista como fuente de experiencia y de saber.  
45 El término de francés toucher (tocar) le toucher (el tacto) touchée (tocado/a) touchent (tocadas/os) resultan 

acordes con la teoría de Jean-Luc Nancy y el título del libro que J. Derrida le dedica al respecto (Le toucher). Se 

prefiere conservar aquellos términos en francés dado que la traducción fuerza en cierto modo, algunos términos en 

español que no se adecuan a la terminología de índole filosófica desarrollada por los autores. Con esto aclaramos 

entonces que no es “el tacto” en sí lo que se trabaja sino toda una línea de pensamiento más profunda que remite 

al toucher de Nancy. 
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HUBERMAN, 2010:15).  Al igual que Nancy, la imagen-contacto se vincula estrechamente 

a la cuestión táctil: 

 

Imágenes para llegar al meollo del tema: tocar para ver o, al contrario, ver para tocar. Imágenes 

muy cercanas. Imágenes adherentes. Imágenes-obstáculo (...) Imágenes acariciadoras. Imágenes 

titubeantes o ya palpables. Imágenes esculpidas por el revelador, modeladas por la sombra, 

moldeadas por la luz, talladas por el tiempo de exposición. Imágenes que nos atrapan, nos 

manipulan tal vez. Imágenes capaces de ofendernos, de herirnos. Imágenes que nos agarran. 

Imágenes penetrantes, imágenes que devoran. Imágenes para que nuestra mano se conmueva.46 

 

 

 La imagen-contacto posee una complejidad que viene del encuentro entre tocar a alguien 

y a algo47. Entendida la cosa como por ejemplo un libro y a alguien de una manera que no 

necesariamente implique el contacto físico, sino que más que nada tenga su lógica en la mirada 

con la cual “tocar” a ese alguien. La mirada es tocada por la imagen en su presencia y su 

distancia: el ojo busca tocar y el cuerpo ver. El esfuerzo y el intersticio espacial que separa y 

aúna a su vez, produce la voluntad de contacto.  

 La teoría de la imagen-contacto se conecta de igual forma, con los estudios que el 

antropólogo visual realiza acerca de Georges Bataille. Claro está que dichos estudios van más 

allá de la mirada literaria para profundizar aspectos visuales en la obra del autor. Bataille además 

es un filósofo y escritor que no escapa a la cuestión corporal y táctil en su poética sea ésta 

ficcional o teórica48. 

                                                           
46 Cfr : “Images pour atteindre au vif des questions : toucher pour voir ou, au contraire, voir pour toucher. Images 

trop proches. Images adhérentes. Images-obstacle (…) Images caressantes. Images tâtonnantes ou déjà palpables. 

Images sculptées par du révélateur, modelées par de l'ombre, moulées par de la lumière, taillées par du temps de 

pose. Images qui nous rattrapent, nous manipulent peut-être. Images capables de nous froisser, de nous heurter. 

Images pour nous saisir. Images qui pénètrent, images qui dévorent. Images pour que notre main s’émeuve” (DIDI-

HUBERMAN, 1998: 28).  
47La cita clave para este tema indica que “tocar algo (tal como una huella dactilar) y tocar a alguien (desde la mirada 

instaurada) tiene siempre una complejidad, una mediación, un suplemento que se interpone (…) imágenes que se 

imponen en la distancia óptica como cualquier síntoma de adherencia, a cambio de que podamos sentir tocar nuestra 

vista. O que imponen al contacto físico el reintegro – tajante o mínimo- de tomar distancia en orden de que podamos 

sentir ver nuestro tacto (...) Un tanteo dialéctico de la mano que busca ver y del ojo que busca tocar” (Cfr.  “... 

toucher quelque chose (l'empreinte comme telle) et toucher quelqu'un (dans le regard instauré), il y a toujours une 

complexité, une médiation, un supplément qui s'interposent (…) images qui imposent à la distance optique un 

quelconque symptôme d'adhérence, en sorte que nous puissions sentir toucher notre voir. Ou qui imposent au 

contact physique le retrait -tranchant ou inframince- d'une mise à distance agencée en sorte que nous puissions 

sentir voir notre toucher (...) Un tâtonnement dialectique de la main qui cherche à voir et de l’œil qui cherche à 

toucher” (DIDI-HUBERMAN, 1998, 28).  
48 De allí que si colocamos el caso de algunos relatos de Julio Cortázar que suscitan la corporalidad sea a través de 

un evidente acercamiento erótico por vía de la palabra a la imagen o sea por sentirnos tocados como en “Turismo 

aconsejable” de Último Round por las imágenes de Calcuta en India.  
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 La alusión a la cuestión táctil de lo visual se ejemplifica también con las moscas de 

Georges Bataille49 y el rechazo de dicha imagen por parte de Breton expresada en el 

manifiesto del surrealismo. Hay una imagen que Didi-Huberman toma como referente, que 

se compone de una fotografía en blanco y negro cuyas figuras son moscas. Para él, la mosca 

(mouche) de Bataille50 no viene a nosotros como espectadores para alterar nuestro sentido 

estético, sino para “saciar, para penetrar o devorar nuestra mirada” (DIDI-HUBERMAN, 

1998: 30).  

 Es interesante la reflexión sobre los escritos de Bataille, cuyas expectativas apuntan 

a una mirada capaz de tocar la carne como una enfermedad, es decir, de descomponerla. La 

imagen-contacto se caracteriza no sólo por una determinada postura o sensibilidad para 

percibir aquello que vemos, sino también lo que éstas pueden generar en carne propia cuando 

la mirada penetra en la imagen y eso genera una reacción corporal y estética. 

 Al retomar las líneas anteriores, se evidencia que la actualización que se le puede dar 

al acto de mirar o leer se produce fundamentalmente por la interpretación. Al interpretar, se 

dota de sentido tanto la imagen textual como aquella visual. En este proceso, hay una 

intensidad y una forma que hacen que la interpretación signifique encarnar un sentido en 

cuanto impulso, en cuanto motivación; es decir, se establece un juego entre intensificación y 

figuración. Para comprender este vaivén de sentidos que adquieren las palabras y ejemplos 

de Nancy, recordamos que este autor propone pensar la imagen y el texto como la relación 

del amo con el cuerpo, entendiendo esto como que cada uno pone de cierta forma un límite 

al otro: hay una violencia implícita en la misma dependencia corporal que encarna el poder.  

 Siguiendo esta aclaración, el texto puede ser pronunciado en cualquier momento y por 

este motivo también ser sustraído de o por la imagen: el texto sobre la hoja se podría pensar tan 

                                                           
49 Existe en la tradición clásica un acercamiento al poder de ilusión pictural como manifestación. Esto requiere del 

espectador una cierta percepción visual motriz íntimamente ligada con el tacto. El ejemplo que se da en Phasmes 

(1998) es el de la retórica del trompe-l’œil refiriéndose a una imagen que Georges Bataille incluye en un artículo 

publicado en una revista « hace de la mosca depicta un elemento significativo de su dialéctica de las imágenes. En 

este sentido, la mosca pintada manifesta los poderes de la mímesis y los « progresos” (Cfr.: “fait de la musca 

depicta un élément significatif de sa didactique des images. À ce titre, la mouche peinte manifeste les pouvoirs de 

la mimèsis et les “progrès” (DIDI-HUBERMAN, 1998: 29). 
50 Desde este punto de vista, Bataille impone a su lector que las imágenes nos toquen “que ellas no pertenecen más 

a esa farmacia calmante de la belleza ilusoriamente prometedora. Eso haría, para que las imágenes nos devoren, 

que las miremos como nos miraríamos a una colonia de abejas llegando hacia nosotros: un murmullo visual en 

torno a nuestra propia predestinación a descomponernos” (Cfr: “qu’ elles ne soient plus cette pharmacie apaisante 

que la beauté trompeusement promet. Il faudrait, pour que les images nous dévorent, que nous les regardions 

comme nous regarderions un essaim de mouches s'approcher de nous : un bourdonnement visuel autour de notre 

propre vocation à nous décomposer” (DIDI-HUBERMAN 1998. 30). 
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sólo como una imagen. En el corazón del texto hay imágenes que se inmiscuyen en los pasajes 

de la mente, dice Nancy. Su obra quizás la más reconocida, Corpus, el filósofo sostiene que la 

escritura es como un gesto para tocar los sentidos. Como resultado del gesto de escritura, el 

hecho de tocar con los ojos tiene que ver no sólo con la singular acción de mirar o ver la imagen: 

la escritura también toca los ojos con su imagen, con las palabras.  

 La cuestión de la imagen y el texto recorre varias de las obras de Nancy de una manera 

obsesiva; sin embargo, rastrear dicho vínculo implica asimismo comprender la obra completa 

en sí. Una sentencia pronunciada por Nancy, permite aquí resumir gran parte de la metodología; 

o al menos atraviesa las aclaraciones acerca de las expresiones del cuarteto de imágenes 

propuesto: el texto permite imaginar y la imagen textualizar. Es una manera de resumir de modo 

conciso y simple el reverso del texto y la imagen que se investiga aquí. A un nivel de análisis 

del corpus que se compone de obras literarias mixtas, la mirada dislocada se presenta como 

posición estética frente a la literatura. La literatura se piensa en su incluirse en recorridos 

visuales.   

 A este aporte, Jacques Derrida en el libro que le dedica a Jean-Luc Nancy Le toucher, 

“El tacto” (2000), comienza con una breve historia sobre la percepción en términos de carne 

(chair), es decir, de lo vivido en carne propia, en la piel del sujeto que percibe. La estructura del 

estudio se separa en tangentes que son una suerte de apartados. Estos apartados nos ahorran en 

este recorrido remitir a las fuentes directas de la fenomenología y justamente permite 

focalizarnos en aquellos puntos precisos que hablan de esta cuestión de “tocar con los ojos”. 

Para eso, Derrida se tomó el arduo trabajo de volver a los autores clásicos de la fenomenología 

que le significó llegar a las teorías de Nancy.  

 En la primera tangente de pensamiento se argumenta que desde la teoría fenomenológica 

de Merleau-Ponty, la sensación se piensa como comunión en tanto que “sensibilidad de la vista”. 

La mirada -desde este planteo- colisiona al tacto. Por ende, la mirada es un tipo de toucher. 

Cuando traemos a mención aquí la cuestión de la mirada dislocada, el hecho de tocar con los 

ojos o que los ojos se vean tocados ante lo que se mira, ayuda a recapacitar sobre la bifurcación 

de los sentidos en el pliegue producido entre el leer y mirar.  

 Pero para completar esta argumentación, en la siguiente tangente -aquella platónica y 

husserliana- la figura se retoma en cuanto éidétique y modo de intuición óptico que para Husserl 
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vira una máquina de la vista comparable al toucher: “El ojo en efecto no es visto por el ojo, no 

es inmediatamente visto por el ojo, él no aparece visualmente” (DERRIDA, 2000: 195)51.  

 Derrida establece una diferencia entre los dedos de la mano y los ojos, o sea, entre el 

toucher y la vista52 “aquello que falta a la vista, de hecho, es la posibilidad de una doble 

sensación más precisamente de una doble sensación plenamente intuitiva, inmediata, directa y 

sincrónica” 53(DERRIDA, 2000: 196). La tercera tangente va desde Husserl hacia Merleau-

Ponty. En esta parte se privilegia el acto de ver como sustancial para poder entrar en el terreno 

del ser. Se problematiza a partir de los sentidos y la relevancia que puede tener el tacto o la vista 

en la percepción.  

Elegir entre toucher ou vision y voir ou toucher se torna indisoluble en la medida que 

el campo táctil tanto como el visual son ambos espaciales en cuanto “abarcan”, “ocupan” 

“invaden”. Hay una especie de gesto de tocar con los ojos. Derrida usa el término 

manipulanda para referirse a la mirada y la mano, en un juego de palabras, como sentidos 

intrínsecos el uno con el otro.  Para él, el hecho de ver cuestiona el mismo acto de mirar el 

mundo. En cambio, aquello que es tocado o el tacto en sí mismo es invisible o simplemente 

se concibe como una manifestación de tal visibilidad. Notaremos luego –sobre todo en el 

seno del movimiento surrealista- que la cuestión táctil está se manifiesta de modo similar 

como propone Derrida: entre ver y tocar. Lo visible y lo vivido en la piel (como “en la carne”, 

es decir, experiencia) excede los límites de percepción visible. El término manipulanda nos 

parece muy provechoso para incluirlo en este conflicto que entrecruza el corpus 

inmiscuyéndose en el intersticio para interpretar lo que vemos y leemos al mismo tiempo.  

 

D. IMAGEN CORPORAL  

 

Cuerpo-imagen 

 

                                                           
51 (Cfr : L’œil en effet n'est pas vu par l’œil, pas immédiatement vu par l’œil il n’appareil pas visuellement) 
52 Es interesante lo que se plantea aquí a nivel de mirada y percepción “si el ojo y las sensaciones visuales se 

relacionan al propio cuerpo, es de manera indirecta por la intromisión de las sensaciones hacia lo propiamente “si 

l'œil et les sensations visuelles sont rapportés au corps propre, c'est de manière indirecte par “entremise des 

sensations à proprement parler localisée (…) c'est à dire tactiles” (DERRIDA, 2000: 197) 
53 (Cfr: “ce qui manque à la vue, en somme,  c'est la possibilité d’une “double sensation” plus précisément d'une 

double sensation pleinement intuitive, immédiate, directe et synchrone” 



60 

 

 En relación con la imagen-táctil, la imagen corporal ya “asume” corporalidad en el 

proceso de escritura y, previamente, en la composición del libro (externa o interna). Para 

establecer un parangón con lo táctil, nos delimitaremos a definir muy brevemente lo que es la 

imagen corporal. El motivo de esta elección se debe a que la última parte es dedicada a los 

llamados “territorios corporales” y allí a partir de las obras mismas, se genera una metodología 

propia y nociones que refieren a la imagen corporal.  De todas maneras, está estrechamente 

ligada con la imagen táctil, la cual marca el paso de las imágenes mentales y poéticas, a la 

materialización de la imagen corporal. Esto significa que puede “tomar cuerpo” sea dentro del 

texto como en la materialidad expuesta en el dispositivo visual.  

Siguiendo esta línea, Corpus de Nancy va más allá de la corporalidad pensada de una 

manera filosófica. Este breve y denso libro asienta las bases de teorías del toucher y de re-pensar 

la percepción y la escritura de un modo propio que caracteriza parte de la filosofía de Jean-Luc 

Nancy. Al leer, es claro que ponemos el cuerpo. Como una performance, el cuerpo de la escritura 

se funde con el nuestro. Pensando así, los ojos y lo que entra a través de ellos es fundamental 

en este proceso. El ojo se idea como una distancia o intervalo del ser, o sea, del lector por 

ejemplo. Esto plantea un modelo visionario que pasa por el hecho de devorar con los ojos que 

es también una forma de tocar. 

Una posibilidad de configuración del cuerpo y/o lo corporal que prevalece en los textos 

que estudiamos, se manifiesta por la presencia de imágenes corporales en la literatura provocada 

por la inserción de un dispositivo visual. En este proceso, dicho dispositivo a veces juega en 

una maquinaria de sentidos entre la interrelación de discursos que apuntan a resaltar aspectos 

ligados al cuerpo y su sexualidad, por ejemplo. Por este motivo, proponemos pensar en 

territorios corporales como zonas discursivas a explorar en su textura corporal.  

 Se especifica aquí la construcción de imágenes corporales en la literatura -relacionadas 

con la sensualidad, el erotismo, la sexualidad y el grotesco-, ya sea por medio de la inserción de 

dispositivos visuales (fotografía, dibujos y/o historietas) o por efectos de la escritura ligados 

con la performance o el ritual. Resulta importante el estudio de Ginés Navarro en El cuerpo y 

la mirada54, puesto que resalta los entrecruzamientos entre discurso y cuerpo, literatura y 

representación corporal; a partir de cuyos cruces surgen nuevos lineamientos.  

                                                           
54 El autor retoma lecturas de Friedrich Nietzsche y Georges Bataille particularmente para reconstruir y repensar 

los conceptos en torno al cuerpo y su territorialidad en la literatura.  
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 Tendremos en cuenta sobre todo la producción ensayística de Georges Bataille. 

Siguiendo esta línea de reflexión, Ginés Navarro considera que dentro de las representaciones 

de la corporalidad en la literatura, el cuerpo es foco de inteligibilidad y significación. En él se 

encarnan representaciones de la realidad que dan cuenta de un pensamiento: “Tomar el cuerpo 

como hilo conductor del pensar implica que tome la palabra para articular un discurso mudo 

que, sin embargo, se hace visible dentro de sus representaciones” (NAVARRO, 2002: 9).  

 Esta consideración del cuerpo permite concebir múltiples representaciones y por ende, 

postula el alejamiento de la concepción de discurso único. El cuerpo que está sujeto a una 

realidad ininteligible pero desafía la significación de eternidad, es decir, de carácter de ruina 

que adultera las diferencias que componen el mundo simbólico: “El cuerpo es, como raíz de lo 

impuro, el desmoronamiento de la diferencia, la amenaza a todo orden simbólico y a todo orden” 

(NAVARRO, 2002: 10).  

 En esta dirección, el cuerpo por lo tanto en sí, carece se significados ya que con la 

pretensión de crear un único universo de sentidos ya borra las posibles asociaciones. La 

imagen es el territorio del cuerpo y de sus representaciones. Lenguaje y sujeto se configuran 

a través del cuerpo. En este proceso el yo es construido a partir de la imagen del cuerpo.  

 

 

La escritura hecha carne 

 

 Cómo ese ser puede contemplar el cuerpo formando la imagen o el mismo ser reocupando el 

cuerpo para formar un objeto. Pero tanto el nacimiento de ese ser dentro del cuerpo como sus 

vicisitudes, o en ocasiones su oscuro desenvolvimiento, sólo puede ser testificado por la imagen; 

pues si el ser tomase proporcionada posesión del cuerpo o si el cuerpo fuese su justa y absoluta 

morada, la imagen desaparecería o habitaría una planicie sin cogitación posible. Ya que el viaje 

de incógnito de ese ser hasta posarse en nosotros y su posterior definitiva despedida, forma un 

ente, el cuerpo de la imagen, ¿nadie podrá volver a pasar por allí? Las interpretaciones entre lo 

sucesivo; las pavorosas distancias entre una y otra ventana y la tropa en que cada guerrero estrena 

un distinto uniforme, y que forman las espumantes, indetenibles metamorfosis (LEZAMA LIMA, 

1971: 219) 

 

 

La cita de Lezama Lima en Las imágenes imposibles, ayuda a comprender la idea del 

Verbo con mayúscula, que se implanta en el discurso occidental con una fuerza performática 

particular a lo largo de una tradición escrita y oral que le da varias salidas y posibilidades de 

influir en la constitución del sujeto. A raíz de esto existe, según Rancière, una relación entre 
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las palabras y su cuerpo como si fuera un desencuentro de la verdad hecha carne. En la 

tradición de pensamiento occidental el verbo hecho carne se hace evidente con la emergencia 

del cristianismo: “La letra escrita es como una pintura muda que retiene sobre su cuerpo los 

movimientos que animan el logos y la llevan a destinación”55. 

  

Las palabras prescriben más como historia o como doctrina lo que deben ser las imágenes. 

Ellas son en sí mismas imágenes para mover las figuras en el cuadro, para construir esta 

superficie de conversión, esta superficie de los formularios de registro, que es el verdadero 

medio de la pintura.56 

 

 

El filósofo afirma que las palabras “son en sí mismas imágenes” e igualmente es la 

manera que un texto da el cuerpo cuando muestra la encarnación que posee. Es decir, es lo 

que sería el teatro humano donde la palabra se hace acción y su fusión con la imagen conlleva 

a la asociación con la visibilidad táctil. En este sentido, la palabra se hace carne en el proceso 

que envuelve un modo de percepción sensible y cierta política de escritura. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
55 (Cfr: “La lettre écrite est comme une peinture muette qui retient sur son corps les mouvements qui animent le 

logos et le portent à destination” (RANCIÈRE, 1998:12). 
56(Cfr “Les mots en prescrivent plus comme histoire ou comme doctrine, ce qui doivent être les images. Ils se font 

eux-mêmes images pour faire bouger les figures du tableau, pour construire cette surface de conversion, cette 

surface des formes-signes qui est la véritable medium de la peinture” (RANCIÈRE, 1998 : 20).  
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CAPÍTULO III 

LA METÁFORA LITERARIA : NARRATIVAS COMO TERRITORIOS 

 

Il n'y a pas d'objet, mais un territoire 

(DELEUZE ; GUATTARI, 2005: 97). 

 

 

 

 

Figura 9: “Carta al viajero”.                                                  Figura 10: Monument á D.A.F Sade                                        

En: Territorios (2002) de Julio Cortázar                                                      Man Ray, 1933 

Fotografía de Frédéric Barzilay 

 

 

 

 

Este capítulo dedicado a las narrativas como territorios parte de un recorrido de 

lecturas a partir del siglo XX con el despertar del ojo surrealista en el cruce entre arte (en 

cuanto imagen) y escritura (en tanto literatura). Y en términos menores, derivando a las 

formas experimentales de la escritura automática, la pintura y con especial énfasis, la 

fotografía.  

 Narrativas porque son relatos interartísticos, interdiscursivos, piezas de arte, 

argumentos filosóficos, modos antropológicos de la práctica visual y comportamiento social. 

Territorios porque a modo de una metáfora geográfica habitan, invaden y protegen las zonas 

literarias que traspasan las fronteras de lo escrito. Ver, visualizar, leer y ser espectador de un 

libro: existen varias maneras de situarnos en una literatura que se piensa a sí misma en su 

mismo proceso de narrarse. Con esto queremos decir: escribir con imágenes.  
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Al pensar en territorios y zonas de exploración, situamos una apuesta para pensarlas 

como metáfora: delimitan y/o expanden campos de acercamiento hacia la literatura y sus 

relaciones con la imagen. En este sentido, se refiere a territorios como zona de anclaje, como 

expansión del campo literario en las periferias genéricas y como terreno de experimentación. 

Al usar un término geográfico para metaforizar el campo de indagación literario, nos topamos 

con otros como frontera, periferia y límite.  

 Por eso, consideramos que con respecto a las producciones interdisciplinarias, se 

abren caminos de investigación hacia narrativas pensadas como territorios no explorados. En 

consecuencia, aludir a la categoría de zonas57 nos permite visualizar territorios a explorar en 

donde algunos escritores han encontrado zonas fértiles para experimentar con la literatura y 

sus cruces con la imagen. Territorios en esta investigación refiere a las poéticas en 

emergencia que estimularon a partir de la mitad del S. XX la interrelación entre literatura e 

imagen.  

 

A. El mapa no es el territorio: Interzonas 

 

 “El mapa no es el territorio” (Une carte n'est pas le territoire, 1998) es la gran insignia 

de la teoría del filósofo polaco Alfred Korzybski. Este enfoque contribuye a expandir nuestras 

conjeturas, ya que el mapa-territorio se tiene en cuenta aquí como una relación entre un objeto 

y la representación de éste. Hay un juego entre ambos términos que se suelen emplear como 

sinónimos o como si fueran equivalentes a nivel semántico. Lo que el autor aquí pone en 

jaque es justamente el acto de discernir entre lo representado y la realidad de los modelos de 

lo real, como la relación geográfica del territorio y el mapa de éste.58.  

                                                           
57 Llama notablemente la atención, ver desde una perspectiva teórica la transdiscursividad o interdiscursividad, ya 

que nos topamos con una encrucijada que transciende una mera cuestión nominativa. Clasificar o etiquetar algunos 

discursos como híbridos (García Canclini),  fuera de campo (Speranza: 2006: 17), polifónicos (Bakhtin), 

marginales o periféricos (Sarlo), entre-lugar ( Santiago), fuera de lugar (Schwarz), rizomático (Deleuze-Guttari), 

desplazamientos discursivos, interzonas, heterodoxias en la literatura,  desplazamientos literarios, intersticios, 

orillas, fronteras, etc. De una u otra manera, cada término referido anteriormente, señala una manera de percibir y 

analizar las cuestiones discursivas que crean narrativas: se re-configura el concepto de literatura mismo al intentar 

reestablecer nociones discursivas que remiten a la narración.  
58En este capítulo, se relata a modo de ejemplo ilustrativo para comprender el juego semántico entre mapa y 

territorio, la anécdota de un niño que consigue leer y ver al mismo tiempo. Con esto se quiere significar asimismo 

la imposibilidad en el intento de separar la visión de la percepción, de la audición por ejemplo del conocimiento. 

El pensamiento sea verbal cuanto no verbal se presenta en términos de estructuras visuales: “yo pienso en términos 

de imágenes y la forma en que hablo después de estas visualizaciones es un problema diferente. Cuando hago un 

trabajo creativo, también me doy cuenta de una fuerte tensión de los ojos debido a esta visualización, lo que parece 

estar relacionado de alguna manera con la "percepción” (Cita original en francés: “...je “penses” en termes 

d'images, et la façon dont je parle ultérieurement de ces visualisations est un problème différent. Lorsque j'effectue 
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 El rol del lenguaje en sus procesos perceptibles, según él está ligado a la semántica 

general y a sistemas que el autor clasifica de no aristotélicos59. Dicho de modo muy general: 

el mundo parece tener ciertos mecanismos dados y que creemos que son de esa manera. Esto 

lleva al individuo, a inventar teorías con terminologías apropiadas; esto le posibilita al sujeto 

demostrar o crear procesos y mecanismos para ser comprendidos dentro del contexto en el 

cual vivimos sea esto la sociedad, cultura o una comunidad.  

 En relación con lo anterior, se destacan posibles formas de pensar los entre-discursos, 

es decir, el modo de leer varias disciplinas interaccionando y de esta forma ahondar en cómo 

se re- plantea el campo de la literatura cuando ingresa la imagen visual como dispositivo en 

juego con la materialidad literaria. De esta manera, la puesta en relación de discursos y su 

confrontación implica apostar a formas de lectura emergentes: la  instancia de la literatura 

que incorpora la fotografía o el dibujo -ya sea como fuente de conexión con lo narrado, como 

complemento o motor de experimentación-, se percibe como “desenfocado”, es decir, 

dislocado.  

 De acuerdo a este estado de la cuestión, es importante establecer una suerte de mapa 

teórico de aquellos conceptos que refieren a narraciones interdisciplinarias colocando el 

interrogante: ¿Son estos términos intercambiables cuando hablamos de las narrativas como 

territorios? ¿Se pueden aplicar de igual manera para hablar de la literatura? ¿Cómo se re-crea 

la literatura en relación con discursos de la imagen (cine, fotografía, pintura, etc)? 

 Asimismo, el concepto de interdiscursividad60 (Angenot) y discursos 

hegemónicos/contrahegemónicos (R. Williams) así como aquellos mencionados 

previamente, son fundamentales como “trayectoria de lectura analítica”, ya que señalan los 

cruces entre discursos; la trama de relaciones que caracteriza la heterogeneidad discursiva en 

la cual la interacción de los discursos genera obras literarias difíciles de clasificar. Todos 

estos discursos ocuparían “la periferia del sistema discursivo” como disidencias a lo 

hegemónico.  

                                                           
un travail créateur, je remarque également une forte tension des yeux due à cette visualisation, ce qui semble être 

lié d'une certaine façon avec la “perception” (Korzybski, 2003: 33). 
59Dicho término (“no aristotélico”) es utilizado por el filósofo, sin embargo el desarrollo de tal noción es 

insignificativa para esta investigación y cuya extensión implicaría explayarse de nuestro eje. 
60El concepto de interdiscursividad es una base importante para comprender la genealogía de los cruces entre 

discursos y permite dar cuenta de las intersecciones presentes en el corpus. Desde el punto de vista de Marc 

Angenot se define interdiscursividad “como interacción e influencias recíprocas de las axiomáticas de discursos 

contiguos y homólogos” (ANGENOTt: 1984: 11).  
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Al entrar en el tema de narrativas como territorios cuestionamos: ¿Cómo definimos 

la tarea de “mapear” o de proponer vías, cruces de lectura y puntos de inflexión para pensar 

la emergencia de disciplinas vinculadas con la literatura? ¿Cómo articulamos los lenguajes, 

las manifestaciones inter-artísticas y las representaciones? 

 Dicho de manera literal, el mapa representa una parte de la tierra o de una superficie 

terrestre. A pesar de su designación geográfica, en la literatura trasponemos la idea de mapa 

concibiéndola en cuanto viaje interpretativo por las zonas de saber. Zonas de saber en donde 

se articulan manifestaciones artísticas, movimientos sociales y nuevos lenguajes literarios. 

Mapear los espacios de creación en la literatura incluye el campo del arte ligado 

estrechamente a la cultura, su diversidad y resistencia a las normativas oficiales que marcan 

tendencias en la producción literaria. 

 Asimismo, se establecen algunos puntos en el mapa literario y sus conexiones con 

aspectos de índole visual. Esto significa apuntar hacia las influencias de artistas y escritores 

e ideologías o filosofías relevantes en el momento de articulación de las artes visuales y la 

literatura. El hecho de considerar el proceso cultural en su noción prevalente de cultura como 

parte de una dinámica mayor, nos llevó a cuestionarnos no tanto el aspecto histórico, sino 

categorías nodales que conforman una genealogía61 y una geografía del terreno interartístico. 

Las relaciones que surgen de estas conexiones se evidencian en tematizaciones 

referentes al cuerpo, la configuración de ciudades, de la psiquis, que son posibles de detectar en 

diversas zonas del discurso. Consideramos que en dichas relaciones se produce también una 

territorialización, desterritorialización y reterritorialización dada por la interacción de 

dispositivos visuales y/o de efecto visual (como la fotografía) en juego en el discurso literario62. 

                                                           
61Preferimos alejarnos del concepto de historización y en cambio, manejaremos la noción de Michel Foucault de 

genealogía. La genealogía implica un acercamiento a los momentos y circunstancias históricas, pero no con el 

objetivo de corroborar o edificar verdades absolutas. Más allá del dualismo entre lo verdadero y lo falso, al 

establecer una genealogía en el tiempo y espacio, lo importante es articular los conceptos y expresiones sociales y 

políticas en interacción con campos específicos de estudio. 
62 Desde la conceptualización de Deleuze-Guttari "territorio" hace referencia a una zona de significado 

socialmente asignado. Con "desterritorialización" se puntualizan los procesos de vaciamiento o variación de 

significado y con "reterritorialización" a las transformaciones, desplazamientos o asignaciones de nuevo 

significado. La zona mantiene distintos significados pero fundamentalmente narra una parte limitada de la 

superficie. Es así que, a la luz de esta lectura, el término territorio se considera en su articulación con las 

nociones de territorialización, desterritorialización y reterritorialización como un proceso creativo. Ciertamente, 

este aporte contribuye a pensar la metáfora de las narrativas como territorios. Sin embargo, en cuanto 

metodología, encontramos que la metáfora escapa al análisis del corpus. La visión de Deleuze y Guattari (1994; 

2002), justamente también piensan desde el territorio como metáfora y teoría, pero para llegar las otras 

categorías a la interpretación, requeriría inclinarnos a la propuesta integral, es decir, al proceso de los tres pasos 

que conforman el territorio.  
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Esto ubica las obras del corpus dentro de la tradición de la literatura y las artes visuales y a su 

vez, las distancia de tal tradición a partir de la apropiación y lectura dentro de un campo 

interdisciplinario poco abordado. Cabe precisar que en el corpus se reconocen zonas 

rizomáticas63, así como una serie de espacios liminales y de rituales. Por último, contribuye a 

vincular dicho proceso de lectura con la construcción de imágenes en sus expresiones múltiples. 

 Intersticios que emergen de estas zonas de contacto entre la escritura y la imagen y así 

varía el significado. Se nota esto en algunos pasajes en “Estrictamente no profesional “de 

Territorios: “Es así que quiero aludir aquí a zonas esquivas e indefinibles, a atmósferas 

aparentemente garantidas por una normalidad pasteurizada pero de las cuales pueden asomar 

lentamente...” (CORTÁZAR, 1998: 93). 

Asimismo, cuando algo está fuera de lugar, o sea en una situación de transgresión, se 

convierte en provocación. El dis-locamiento se concibe como territorio discursivo construyendo 

lugares de enunciación. La cuestión de contaminación del discurso como opuesto a la unidad y 

la pureza resignifica el lugar como desvío (SANTIAGO, 2000). En el mapa como espacio 

metafórico en donde se producen modelos simbólicos, las narrativas como territorios se erigen 

sobre las zonas de experimentación.  

Como forma de experimentación entonces, dichas narrativas funcionan en un proceso 

permanente de producción de sentido cultural. Nuevamente se insiste que aquí se refiere con 

“interzonas” a diferentes áreas como la literatura, la fotografía, el dibujo, el panfleto, etc. que 

traspasan las fronteras genéricas y nos exigen una lectura diferente, desde nuestra visión 

literaria, del texto en diálogo con la imagen. Para ingresar en dicho entre, aunque sea arriesgado 

como indagación teórica, son los mismos discursos cortazarianos los que generan los conceptos 

territoriales. Con esto queremos decir que, en la materialidad textual y visual emergen nociones 

innovadoras relacionas con “zonas axiales”: 

 

El poeta, que no acepta el lenguaje en su intención puramente racional, ve muchas cosas 

convergentes y colindantes en términos como razón y locura (…) como está 

resueltamente instalado en la zona axial, su visión permeable le muestra todo proyecto 

de hombre por venir como una integración fecunda y saltarina de componentes que 

vienen de los primeros grados de la razón y la sinrazón, allí donde hay un territorio 

común (CORTÁZAR, 1998: 96) 

                                                           
63Tomamos estos conceptos de Mil Mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia (2000) de Gilles Deleuze y Félix 

Guattari. Los autores consideran “rizoma” al discurso que tiende a resaltar la heterogeneidad de una serie de 

aspectos múltiples de conexión. En consecuencia, se particulariza por un estar “entre”, en el cruce entre, por 

ejemplo, diversos discursos, temas, lenguajes. 
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 Los mismos relatos de Cortázar, sólo para ejemplificar, sacan a luz esta suerte de mapeo 

literario, de exploración de las zonas de la literatura al borde con otras disciplinas visuales. La 

imagen irrumpe en el plano puramente textual y dicha invasión es motivo de experimentación 

literaria. Por eso, al hablar de territorios literarios marcamos líneas axiológicas que esbozan 

nuevas maneras de lectura. 

 En el libro Geografie del narrare (2004), Sironi analiza la relación específica de la 

literatura que contiene la fotografía que oscila -según él- entre una mirada suspendida y lo que 

pasa en el umbral. Si bien en este libro, Marco Sironi se detiene en el análisis de la producción 

de los fotógrafos italianos Luigi Ghirri y Gianni Celati, resulta interesante el modo de encarar 

el tema a través de la metáfora de lo que denomina como geografías del narrar. Invierte la 

manera en la cual en esta investigación vemos las narrativas como territorios.  

En nuestro abordaje, se destaca más bien cómo las narrativas escritas y meramente 

visuales se ven y leen como territorios. A pesar de esta leve convergencia en la manera de 

posicionarnos frente al corpus, en el libro se rescata esta breve pero clara acotación del autor 

que nos permite insistir en la cuestión geográfica para cartografiar una dislocación en la mirada, 

en la forma de leer. Para el crítico, el libro es un atlante mientras que las imágenes trazan el 

mapa de los lugares. En esta articulación se representan los signos de la tierra y el mapa entonces 

dota de singularidad una región, la individualiza y con este acto inscribe los relatos64. 

 Para cerrar este recorrido del mapa literario, el libro Textes/Images: images à lire, textes 

à voir de la crítica literaria francesa Liliane Louvel insiste en este esfuerzo del “hacer ver” que 

se presenta en los textos con imágenes y que produce saberes. El ojo cartográfico del texto y el 

mapa como iconotexto son el resultado lo pictórico y lo literario que dialogan de una forma 

interartística del ut pictura poesis: “Escribir, trazar el mapa, es delimitar el territorio, darle una 

existencia, una forma, un lugar”65. En este sentido, el lugar supone la experiencia sensible, 

movible del mundo, se diferencia del espacio dependiendo del cuerpo o del sujeto.  

                                                           
64La literalidad de una imagen, de una escritura (…) es tal vez un modo de pensar en su insistencia sobre la 

superficie (…) Tiene que ver con la metaforicidad de una señal: concreción, inmanencia (...)  Pensar la superficie 

escrita, interrogar el acto escrito en su concreción elemental, por otro lado, significa ya comenzar a acercarse a una 

noción análoga para el ámbito de la escritura, significa pensar la literalidad de las señales (Cit: La letteralità di una 

immagine, di una scrittura (…) è forse un modo di pensare il loro insistere  sulla superficie (…)  Riguarda alla non 

metaforità di un segno: concretezza, immanenza (…) Pensare la superficie scritta, interrogare l'atto scritto nella sua 

concretezza elementare, d'altro canto, significa già cominciare ad avvicinarsi a una nozione analoga per l'ambito 

della scrittura, significa pensare la letteralità dei segni (SIRONI, 2004: 77).  
65Cfr : “Écrire, tracer la carte, c'est délimiter le territoire, lui donner une existence, une forme, un lieu” (LOUVEL, 

2002: 120) 
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La géophilosophie 

 

 Revisamos aquí el concepto de géophilosophie e imagen del pensamiento de Guattari y 

G. Deleuze, desplazándonos de la categoría metodológica del ars memoriae, para entrar en un 

plano metafórico conformado entre la designación de la imagen del pensamiento y la 

configuración de territorialidades. Este roce, genera también un estrecho vínculo con la 

metáfora de narrativas como territorios. Deleuze y Guattari66en Qu'est-ce que la philosphie? 

(2005) sostienen que los conceptos operan como archipiélagos o como un osario: como una 

columna vertebral o como un plano. El plano de inmanencia67 funciona como una imagen del 

pensamiento y con esto se dice que la importancia reside en la imagen que se da a lo que significa 

pensar como gesto, o digamos como práctica  y no como un concepto pensable strictu sensu  

(DELEUZE; GUATTARI, 2005: 39-40). 

 ¿Por qué la imagen del pensamiento es importante para pensar las narrativas como 

territorios? ¿Y la construcción de la mirada dislocada? Las respuestas no serán precisas ni 

absolutas pero las encontramos en la interrelación entre el texto y la imagen: la imagen del 

pensamiento alude a un “horizonte absoluto” y asimismo prescribe una ida y vuelta, es decir, 

limita tal horizonte y su vez lo expande.  

 La géophilosophie se sostiene sobre el precepto de que el pensar se erige en la relación 

del territorio y de la tierra” (DELEUZE; GUATTARI, 2005: 82). Así como sucede con la 

filosofía, podemos argumentar que también la literatura se reterritorializa sobre el concepto 

mismo pensado como territorio ya que “No existe un objeto, sino un territorio”, reafirman. Los 

conceptos no son sólo pensados sino también percibidos y sentidos. Como consecuencia de una 

sensibilidad ligada a los afectos y la percepción, de la misma manera es que entramos en un 

texto literario. 

 

                                                           
66En este corto y significativo libro, los filósofos se cuestionan qué es la filosofía en grandes términos. Claro está 

que no aspiramos entrar al campo literario exclusivamente por la puerta de la filosofía, pero la pensatividad de las 

imágenes y la re-definición de la noción de literaria se articula con la reflexión filosófica. A pesar de esto, es 

importante tener presente este libro en la manera de cuestionarse problemáticas de análisis teórico y conceptual. 

Las narrativas como territorios se ligan la reflexión acerca de pensar los conceptos a partir de dos metáforas 

visuales: el cuerpo y la geografía.   
67 Los autores refiriéndose a un plano de inmanencia pre-filosófico “Como un desierto que se mueve y conceptos 

vienen a poblar” (Cfr: Un tout comme désert mouvant que les concepts viennent peupler) (DELEUZE; 

GUATTARI, 2005: 43) y nos conducen a un nivel de comprensión no conceptual. Esta metáfora es importante en 

la articulación de las narrativas como territorios y las imágenes, en particular aquellas ligadas al pensamiento.    
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“Imposible cartografía” 

 

Para comprender la metáfora de las narrativas como territorios traemos a mención el 

relato “Carta del viajero” que es uno de los ensayos de Julio Cortázar incluidos en Territorios 

(1978)68 e “imposible cartografía” remite a un pasaje del mismo. El pasaje sugiere, a nuestro 

juicio, el funcionamiento de las narrativas como territorios en tanto metáfora. Con las dos 

imágenes (Véase Figura 9 y 10), en esta instancia previa, nos vemos en la necesidad de 

ejemplificar el mecanismo de la mirada dislocada que deja al descubierto la metáfora territorial, 

pasando por las categorías metodológicas antes expuestas.  

Las dos fotografías, muestran glúteos; la primera de Man Ray (a quien Julio Cortázar 

admira como figura y artista, conociendo su obra); la segunda fotografía pertenece a  “Carta al 

Viajero”, cuya autoría es del fotógrafo belga, Frédéric Barzilay. A simple vista, llama la atención 

la similitud de ambas imágenes. Por otra parte, la imagen de Man Ray, a nuestro juicio, funciona 

como un limen previo a aquella foto escogida por Cortázar. En torno a las fotografías corporales, 

se va tejiendo esta “geografía del narrar” y configurando un país, es decir, un discurso literario. 

En interacción entre ambos dispositivos, notamos que este ensayo condensa el resto del corpus 

que trabajamos “Fijar imágenes en la memoria o en un papel sensible no lleva a ninguna 

cartografía; su lenguaje con el que acaso querría ayudarme, no hace más que multiplicar un 

misterio incesante69” (CORTÁZAR, 2002: 137). 

Es decir que ese “fijar imágenes” sea externa o interiormente, crea un lenguaje 

encriptado y en vez de conducir a cartografías, más bien, traza posibilidades al territorio y de 

expandir fronteras. Se trata de una narrativa que contiene una pragmática “Más vale decírtelo 

de entrada: a este país no se llega con armas y bagajes y propósitos. Ni siquiera se entra en él: 

nunca pude delimitar sus fronteras, en algún momento me vi en su paisaje, y escuché el primer 

rumor de sus fuentes” (CORTÁZAR, 2002: 137) 

                                                           
68 En diferentes instancias se retomará este ensayo en los la Parte III, donde el libro entero se analiza en sus 

relaciones experimentales y poéticas como manifiesto de las teorías y metodologías propuestas en la investigación, 

y en la última parte, dedicada a los territorios corporales donde se discute la dualidad cuerpo-escritura. Además, al 

cuerpo como territorio discursivo en el que la imagen corporal se confunde con geografías literarias 
69 Véase el estrecho paralelo con el pasaje (citado en el capítulo anterior) de André Breton en Surrealismo y Pintura: 

“La necesidad de fijar imágenes visuales, ya sea que esas imágenes preexistan o no a su fijación, se ha exteriorizado 

en todo tiempo y ha desembocado en la formación de un verdadero lenguaje que no me parece más artificial que 

el otro” (BRETON, 2004: 61) 
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 Estas dos imágenes se pueden interpretar como una doble vía de acceso hacia un mundo 

narrativo con rasgos propios. En el caso de la imagen de Barzilay, ésta interacciona con el texto 

de Cortázar y la palabra intenta fijar un territorio, es decir, de conformarlo en su textura de país 

y mundo autónomo y narrativa singular. Sin embargo, el rasgo de movilidad que implica la 

mirada que recorre la palabra y la fotografía, creo un desfasaje en la lectura de ambos 

dispositivos:  

 
Lo usual no existe en este país, el mero estar en él, envuelve en una incierta certidumbre, en eso 

que quizás sienta la arena cuando resbala interminable en el cristal del reloj, midiendo las horas 

de un tiempo que es siempre un final y un comienzo, una lejanía y una contigüidad. Por eso no 

esperes de mí los mapas y los señalamientos fronterizos que sin duda deseabas; todo lo que alcance 

a decirte viene de algo que apenas se deja tocar por un lenguaje, algo que cede a la trampa de las 

palabras con el orgullo de esos animales que no aceptan el cautiverio y que mueren calladamente 

en las jaulas que pretendían exhibirlos y nombrarlos (CORTÁZAR, 2002: 137) 

 

 

Leído desde la geofilosofía, la manera de pensar este “país” cuya cartografía es 

imposible, se sostiene en las mismas teorías que el texto propone “el país juega consigo mismo 

y con el viajero que destaca el juego, pero que su perfecta libertad se cumple dentro de una 

geometría que acaso alguna vez cederá el contorno de ese mapa que me habías pedido y que 

hoy no puedo darte”. País, cartografía, mapa, territorios, son términos geográficos que 

acompañan el texto y los glúteos, en un recorrido mental, poético, táctil y corporal que se 

retroalimenta significativamente “Retén entonces que el país es simétrico, que un eje de 

ininterrumpido curso lo vuelve espejo de sí mismo” (CORTÁZAR, 2002: 140).  

Como lo indicaba Korzybski, el mapa no es un territorio: aquello que vemos como 

inscripción no necesariamente es eso. En este relato, entramos de lleno en la mirada que se 

disloca entre la fotografía (que bien podría haber sido la de Man Ray) evocando un país que se 

torna cuerpo a medida que como “viajeros” nos introducimos en la lectura de las formas y 

curvas, existentes en modo anacrónico respecto a lo visual  

 

 el punto central desde donde el viajero abarcará el país en un conocimiento y una visión totales, 

y será el país durante un interminable segundo fuera del tiempo .Fuera del tiempo ese segundo 

porque apenas cumplido ya estará de nuevo esperándose y esperándonos en el próximo término, 

habrá que recomenzar al alba una nueva  ruta, ascender por laderas diferentes y beber en pozas de 

ambiguas agua; fuera del tiempo porque el país, escúchalo bien, no tiene tiempo, es un presente 

que superpone sus valles, sus lagos y sus bosques como un niño superpone  una y otra vez el 

mismo juego, el mismo ritual, el mismo cuento; y la delicia está en que lo mismo sea siempre otra 

cosa y que cada nueva cosa lleve siempre a lo mismo (CORTÁZAR, 2002: 138).  
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Este ejemplo nos parece relevante para comprender el contenido de las obras del corpus 

que investigaremos en las próximas páginas. Desde nuestro punto de vista, el corpus literario 

en sí mismo contiene teorías, metáforas y metodologías para comprender el funcionamiento 

de universos invisibles colocados en una aparente visualidad ante nosotros: “como si ya no 

estuviéramos en el mismo país”. La confirmación de estos libro-objeto, plantan al lector en 

una actitud de espectador, presionando este estímulo visual en el proceso de interpretación.  

 El acto de “descolocar”, e ir del texto a la imagen, particulariza la heterogeneidad 

temporal y espacial que influye en la dislocación de la mirada: “Aquí donde el tiempo y el 

espacio se adelgazan en sus cáscaras secas, llegas a pensar que toda unidad es un engaño, que 

en ese resbalar continuo del país hacia el viajero que resbala hacia el país, sustituciones 

furtivas cambian a veces la tonalidad de las hidrografías y los relieves (CORTÁZAR, 2002: 

140). 

Cerramos esta parte de la metáfora de las narrativas como territorios, argumentando 

que este tipo de narrativas se articulan como zonas de exploración y a conquistar. Confirman 

así la metáfora del territorio que se explaya por los lugares del decir y las formas de ver o de 

observar. La imagen se incorpora entonces a la literatura creando estas narrativas emergentes 

de la interzona producida en el roce de la escritura y la imagen interactuando en un proceso 

creativo e interpretativo. 
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PARTE II 

TERRITORIOS POÉTICOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 11 y Figura I2 

Escenas de la película El perro andaluz (1929) de Luis Buñuel 

Estas tres imágenes constituyen el segundo emblema:  

la dislocación de la mirada con la emergencia de dispositivos visuales como la fotografía y el cine. 

El desprendimiento de la retina y el corte son rupturas oculares que demuestran un viraje epistemológico en el 

plano artístico, cultural y social respecto al modo de ver el mundo.  

Empieza una experimentación con la técnica, la palabra y la imagen a partir de las vanguardias que trastocan las 

dimensiones espaciales y temporales. Esto lleva al sujeto a percibir la realidad de forma diversa. Este corte marca 

el comienzo de un momento en el cual arte y literatura estarán signados por la imagen, en las búsquedas de 

construcción de realidades posibles entre lo invisible y lo visible, entre lo interno (mental) y externo (social), la 

palabra (escritura) y la imagen (cine, arte y fotografía) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura I3 extraída de la  

Película de Luis Buñuel: 

Un perro Andaluz 

Fuente: Cortázar  

Fantomas contra los  

vampiros multinacionales 

(2003)vDestino: Barcelona.  

Pág. 54 
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SEGUNDA PARTE: TERRITORIOS POÉTICOS 

CAPÍTULOI. LA MIRADA Y SUS MUTACIONES.  LITERATURA Y FOTOGRAFÍA  

 
pocas veces hemos llegado a mirar algo de frente  

sin que la navaja o el cuchillo vinieran a vaciarnos los ojos.  

 Julio Cortázar  

 

 La mirada dislocada es un punto de inflexión que abre el campo de estudios de las 

narrativas concebidas como territorios. El hecho de territorializar el propio discurso de 

investigación surge del trabajo con narrativas en las cuales confluyen el texto y la imagen. Éstas 

actúan como umbral hacia la teoría literaria y se caracterizan por la experimentación constante,  

al incluir de diverso modo las imágenes mental, poética, corporal y táctil.   

Si la medusa fue figura para comprender la mirada dislocada en su forma alegórica que 

genera un pensamiento ligado a una serie de imágenes, aquí proponemos las figuras 11, 12 y 13 

que remiten a la película de Luis Buñuel Un perro andaluz (1929). Funcionan como una suerte 

de epígrafe visual que ilumina otra apertura para reflexionar sobre la cuestión de la mirada 

dislocada por un corte. Este corte lo interpretamos como una ruptura epistemológica, 

proponiendo así estas imágenes que impregnan y contaminan potencialmente la lectura de esta 

parte70. Aquí el dislocamiento generado a partir de las imágenes remite a un “entre el ojo y la 

mano”, estableciendo lo visual como base narrativa, sensorial y perceptiva. 

Para comprender la influencia del desarrollo de la técnica y los cambios, la forma de 

mirar y percibir lo visual, el cineasta mexicano en la película el Perro Andaluz71 propone el 

                                                           
70En Fantomas en contra de los vampiros multinacionales. Una utopía posible (2003) de J. Cortázar, se encuentra 

justamente en la Figura 13. Este libro podría incluirse en lo que se llama literatura dibujada (dentro del género de 

la historieta). La fotografía también juega un rol de ruptura en algunos pasajes del libro. Hay un diálogo clave para 

comprender este emblema del corte en la mirada: “- Querés que te muestre cómo las veo yo? (...) Así las veo 

(Véase, Ilustración )/ - Parece el comienzo de Un perro andaluz –dijo Fantomas siempre tan culto. /-Todo en nuestra 

América es el comienzo de ese perro, viejo, pocas veces hemos llegado a mirar algo de frente sin que la navaja o 

el cuchillo vinieran a vaciarnos los ojos.  (CORTÁZAR, 2002: 53-55) 

El diálogo se sustenta en este intercambio de cómo ver (la sociedad, el mundo). La mirada, considerada “culta” 

remite a este ojo a punto de ser cortado por un cuchillo. Este gesto que “vacía los ojos”, es decir, que violentamente 

la ceguera es una condición del sujeto. La no-videncia, en este caso, es para Cortázar (refiriéndose a “nuestra 

América”, ergo, Latinoamérica) un acto político.  
71En algunas versiones de Historia del ojo de Georges Bataille, incluyen el artículo y las notas correspondientes a 

“Ojo” del Diccionario crítico que Georges Bataille publicó en la revista Documents, en 1929, después de la 

aparición de la película de Buñuel con la colaboración de Salvador Dalí, El perro andaluz. La revista incluye 

algunos de los  textos más reconocidos de Bataille reproducidos por la Editorial Mercure de France que aparecieron 

en 1968 reunidos por Bernard Noël. El artículo “Golosina caníbal” es la segunda parte de un texto dedicado a “Ojo” 

y en relación con la película y la imagen que este corte del ojo induce, Bataille dice que “En este aspecto, el ojo 

podría vincularse con lo cortante, cuyo aspecto provoca también reacciones agudas y contradictorias: es lo que 

debieron haber experimentado, con terror y oscuramente, los autores de El perro andaluz cuando decidieron, 

durante las primeras imágenes de la película, los amores sangrientos de dos seres. (BATAILLE. 1995: 79) 
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cuchillo que quiere cortar el ojo, el tajo en la retina. Es esta la actitud surge desde el campo 

literario a partir de las vanguardias: busca renovar el lenguaje de forma radical, como un tajo en 

el ojo que cambia la visión, o al menos la revierte, la bifurca, la disloca. 

Esta tensión entre ojo y mirada está concebida a partir de la hegemonía de una episteme 

de percepción visual que se configura desde el arte renacentista y el Barroco, específicamente, 

ligada a las ideas de perspectiva y de punto de vista. En Lo sguardo narrato: letteratura e arti 

visive (2003), Renzo Crivelli nos inspira acerca de la construcción del sujeto moderno y de los 

factores constituyentes de dicha subjetividad (hace mención a la postura de Lacan quien 

contrasta el ojo con la mirada, como dos gestos diversos).  

Luego Merleau-Ponty desarrollará este aspecto de la mirada narrada en El ojo y el 

espíritu (1986) pero no como dos expresiones antagónicas, ya que tanto la mirada como el ojo 

conforman la percepción del sujeto en general. Interesa aquí centrarse en la mirada dislocada 

ante el texto y la imagen, y si bien no es nuestro propósito adentrarnos en la subjetividad del 

individuo moderno, visto que toda la investigación se ve atravesada por el pensamiento de 

Merleau-Ponty -sea de fuente directa o de autores cuyos estudios están influenciados por el 

filósofo- y por lo tanto hallamos pertinente mencionar este tensión entre ojo y mirada.  

 El corpus literario seleccionado aquí comprende los siglos XX y XXI y pese a ello, la 

construcción de la mirada dislocada que traspasa la subjetividad, va moldeándose a través de 

los siglos. Gracias a esta genealogía de la mirada y las mutaciones en la percepción en diversos 

planos ligados a lo cultural,  la contemporaneidad y las formas de experimentar en el campo 

literario están entrelazadas con este proceso de la vista y la observación.  

 En esta segunda parte se hace hincapié en lo que denominamos territorios poéticos donde 

nos proponemos estudiar por qué la literatura incorpora la imagen. Se rastrean de manera 

genealógica, los cambios de la mirada en relación a la imagen y el texto en las expresiones 

literarias. Se argumenta que el acceso al viaje (mental o poético) propuesto por la escritura 

necesita de un vehículo, una suerte de médium o pasaje que transborde las alegorías literarias a 

una zona de interpretación, a través de imágenes que generen cierta sensibilidad y así “tomen 

cuerpo”.  

 Los territorios poéticos a los cuales nos referimos son aquellos que se particularizan por 

marcar la literatura en sus transformaciones estéticas, y por renovar el lenguaje literario a partir 

de las vanguardias y del surrealismo en concreto. Esto tiene su conexión con el acto de escribir 

y con una mirada que se encuentra en tensión, dislocada entre la imagen y el texto, creando una 
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tipología de narrativas que surgen de tales territorios poéticos signados por un amplio espectro 

que incluye lo visual.  

 Los territorios poéticos, también se ligan estrechamente a lo que denominamos imagen 

poética. Esto no significa que entre ambos haya una correspondencia directa en la manera de 

producir sentido o en el espacio literario. Como lo señalamos en la primera parte,  es un círculo 

o una red de producción ficcional que atraviesa todas las imágenes: en el acto de lectura, la 

primera que se manifieste será la imagen mental, luego la poética, de ahí la táctil y por último 

la corporal. Llegados a este punto, el proceso de escritura se impregna por todas las 

manifestaciones visuales, ya que la confrontación de los dispositivos gráfico y el visual está en 

tensión permanente. Desde esta puja, la interzona se hace legible e inteligible al mismo tiempo, 

en un juego de mostrar y ocultar una poética residual y emergente a su vez.  

 En el primer capítulo, hay un sector en el estado de la cuestión que incluye la revisión 

de este dislocamiento en la historia del arte, con el Renacimiento, el Barroco y posteriormente 

con el neobarroco. En estos periodos, las nociones de punto de vista y perspectiva adquieren un 

sentido que en la contemporaneidad se incorporará como una manera de uso coloquial. Es decir, 

se internalizan como expresiones naturalizadas en el uso del lenguaje, como práctica o hábito, 

pero en realidad denotan la manera de pensar y mirar el mundo en diversos momentos 

históricos72. 

 Por eso, se hace un breve recorrido por aquellas transformaciones significativas de la 

literatura en la creación de imágenes poéticas en relación con otras artes. De la forma de ver el 

mundo en el Renacimiento a la imagen Barroca y de allí a neobarroca, a la imagen dialéctica de 

Walter Benjamin y la mirada del flâneur hacia las masas, el concepto de reproductibilidad 

técnica del arte y el de aura. Esto incide en la movilidad de observación del individuo desde la 

sociedad hacia la cultura y sus formas de expresión, y se particulariza en la literatura. 

 En el segundo capítulo de esta parte se plantea: ¿De qué manera incide el desplazamiento 

en el territorio de la imagen interna (del libro) y externa (por ejemplo, la fotografía) en la manera 

perceptiva del sujeto contemporáneo? Con las vanguardias la literatura deviene también imagen, 

esto significa: se experimenta el género en su plasticidad escrita y en conjunción con la 

                                                           
72Por ejemplo, también la literatura emblemática se ocupa de la imagen en relación al texto pero de una manera 

diferente (Véase como ejemplo a  Andrea Alciato Emblematum Liber). De todas maneras es un tipo de literatura 

diferente dado que la imagen encarna sentidos diversos al no estar todavía en contacto con técnicas de observación 

vinculadas a objetos tecnológicos desarrollados de manera como el cine o la fotografía.  
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imagen73. Por ende, el próximo paso prevé un recorrido por la literatura a partir del S.XIX y las 

modificaciones con el advenimiento del cine y la fotografía. 

 La mirada dislocada se fundamenta en esta asociación entre el ojo y la mano: la pintura, 

la literatura, el cine y la fotografía. Lo que queremos rescatar como particular en esta 

visualidad “tan evidente” es que se abre con las vanguardias un campo de experimentación 

interartístico. Esto va más allá de superponer o de fusionar las artes entre sí, ya que se trata de 

idear nuevas narrativas en las cuales ya no se identifica “la imagen” por un lado y “el texto” por 

otro: hay una narrativa que funda territorios. 

 Veremos que la invención de la fotografía y el cine, cambian las maneras de 

representación del mundo con su emergencia marcan la subjetividad. Sobre este gesto de 

dislocar la mirada al modificar y trastornar la visión, se piensa una literatura particularmente 

marcada por el terreno de la imagen en sus diversas acepciones. El exceso visual y las diferentes 

posturas que el sujeto adquiere a lo largo del tiempo -es decir, su forma de mirar- llega hasta la 

época del cine y la fotografía, que asimismo modificará la materialidad y el aura de la imagen 

en general. Es este último período sin dudas que se vincula con nuestros estudios y con la 

genealogía de lo visible que también incluye la invisibilidad de las formas de percepción, ya 

que todo esto deriva en el deseo de crear dispositivos visuales diversos. 

 Para estudiar transformaciones técnicas, su influencia y contaminación en la literatura, 

decidimos escoger ejemplos significativos en vez de enunciar una serie o elenco de títulos que 

marcan la historia de la literatura en relación con la fotografía y el cine. Entonces  el primer 

ejemplo lo constituye la foto-narración de Rodembach Brugès-la-morte. Otro disparador del 

ingreso de la fotografía como cuestión mental y pensamiento alegórico, lo constituye  el escritor 

mexicano Juan Rulfo y la poética de la memoria delineada en Pedro Páramo (1955), pensando 

la literatura leída como álbum de fotos. Para la transición entre las representaciones de la 

fotografía y el cine, como ejemplo de relato impulsor de este paradigma postulamos el cuento 

de Julio Cortázar  Las babas del diablo de estrecho vínculo con el cine por la versión de M. 

Antonioni. Por último, incluimos la foto-novela escrita por J. Derrida y narrada a través de las 

fotografías de Marie-Françoise Plissart. 

 

                                                           
73El Surrealismo en particular tendrá una importante cabida en el desarrollo conceptual de la investigación. Más 

allá de que consideremos que Nadja es una obra fundadora de un área de la literatura que crea ciertas narrativas 

particulares emergentes de la experimentación de la palabra con la imagen, el mismo autor de ésta, André Breton 

es quien escribe el Manifiesto Surrealista. De igual manera,  como veremos, Julio Cortázar también tiene 

conocimiento del surrealismo y sus experimentos literarios para la renovación poética.  
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LA MIRADA Y SUS MUTACIONES  

 
 El universo  

(que otros llaman la Biblioteca)  

se compone de un número indefinido,  

y tal vez infinito, 

 de galerías hexagonales,  

Borges, La Biblioteca de Babel 

  

   

A. Poéticas de resistencia: Barroco, neobarroco, neobarroso 

 

  

Con respecto al proceso de dislocación de la mirada, es interesante lo que nos dice 

Roland Recht en Le croire et le voir  (1999) al estudiar el arte de las catedrales del S. XII al S. 

XV. Según él, hay un cambio sensible que afecta progresivamente las obras del S. XII y XIII: 

su valor visual aumenta en importancia. El espacio, tanto en la arquitectura como en la pintura 

es un rasgo que adquiere relevancia en la visualidad: 

 

…. el punto de vista explica la pluralidad visible de lo real, del desorden; la perspectiva 

explica su unidad superior, a pesar de invisible, del orden(…)durante el período que va 

del Renacimiento al Barroco, han surgido tres procesos importantes del imaginario 

visual europeo: la racionalización de la conciencia visual (fenómeno estrechamente 

ligado a la perspectiva central); la interiorización de la visión y la separación parcial del 

sentido táctil (fenómeno que está estrechamente ligado a la asimilación, hecha por 

Descartes, del ojo a la cámara oscura y que está también ligada la perspectiva del 

Renacimiento); y la unidad indisoluble, hecha por Leibniz, entre el modus spectandi y 

la representatio (fenómeno que está estrechamente ligado a las anamorfosis y a la 

perspectiva geométrica de la Edad Clásica)74  

  

 Con el punto de vista, la mirada revertida y la perspectiva, ya empiezan a virar las 

prácticas de observación que luego confluirán en el sujeto moderno. A esto, Peréz Martínez 

agrega que de estas concepciones nacen tres procesos: el primero hace referencia a la 

subjetividad de la visión a la luz de la tensión entre lo representado y la representación y 

                                                           
74 La tesis de Doctorado original está escrita en francés. Aquí transcribimos la cita: “...le point de vue explique la 

pluralité visible du réel, le désordre ; la perspective explique son unité supérieure, bien qu'invisible, l’ordre (…) 

pendant la période qui va de la Renaissance au Baroque, trois processus importants dans l'imaginaire visuel 

européen ont surgi : la rationalisation de la conscience visuelle (phénomène étroitement lié à la perspective 

centrale) ; l'intériorisation de la vision et sa séparation partiale du sens tactile (phénomène qui est étroitement lié à 

l'assimilation, faite par Descartes, de l’œil à la chambre obscure et qui est aussi lié à la perspective de la 

Renaissance) ; et l’unité indissoluble, faite par Leibniz, entre le modus spectandi et la representatio (phénomène 

qui est étroitement lié aux anamorphoses et à la perspective géométrique de l’Âge classique » (PERÉZ 

MARTINEZ, 2014, 7-8). 
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caracteriza al Renacimiento en general; el segundo, pone en jaque la cuestión de verosimilitud 

y signa la Época Clásica; por último, en la convergencia de las dos formas de representación, la 

tercera sería la copia de lo verosímil de forma objetiva. 

 Los experimentos entre el sujeto y sus capacidades de alcance visual y conocimiento, se 

van desarrollando de varias maneras tal como se evidencia en el teatro y la escenografía en 

perspectiva de Brunneleschi. Sin embargo, comenzamos por hacer algunas referencias al 

Barroco y el  neobarroco en lo que concierne al “punto de vista” y la “perspectiva” a modo de 

recordar que transitamos por permutaciones literarias en la creación de imágenes poéticas 

ligadas con el arte y arquitectura. En cierto modo, la mirada se disloca ya en este panorama.  

 Insistimos en la aclarar aquellos puntos que dan cuenta de la dislocación de la mirada a 

lo largo de la historia que como dijimos, incluye una genealogía de la visión y prácticas del 

sujeto en relación con la forma de ver (el mundo, la sociedad, ergo: las artes, la cultura y las 

ciencias): 

 

El desarrollo artístico, que ya era bastante heterogéneo en el siglo XVII, se vuelve ahora 

más complicado en el período prerromántico, y muestra en ciertos aspectos un cuadro 

menos claro aún que en la etapa siguiente. En el siglo XIX está ya completamente 

dominado por la burguesía, en la que existen ciertamente profundas diferencias de 

riqueza, pero no hay en absoluto acusadas diferencias de educación; la única frontera 

existente se alza entre las clases que disfrutan los privilegios de la cultura y las que están 

completamente excluidas de ellos. En el siglo XVIII, por el contrario, la aristocracia 

está, lo mismo que la burguesía, dividida en dos campos; en ambos hay un grupo 

conservador y otro progresista que se encuentran con frecuencia, pero que conservan su 

modo de ser (HAUSER, 1978: 64) 

 

 Para complementar este pensamiento, nos remitimos a La Fabrique du Regard (1998) 

de Monique Sicard, quien argumenta que junto con la emergencia, contribución e irrupción de 

la fotografía en la sociedad desenvuelve la historia de los elementos y aparatos que acompañan 

el proceso socio-técnico. Con el grabado del S. XV y XVI se ofrece una visión particular del 

mundo y se trata más de bien de una mirada “al desnudo”: “La mirada directa que se instala se 

refuerza más tarde con las miradas provistas de la microscopia o de la astronomía, los nuevos 

dispositivos de visión de la medicina, los nuevos intereses del lector”.75 

Dicho esto, pasamos a considerar también aquellas poéticas de la resistencia que se plantean en 

la literatura latinoamericana como formas expresivas de la realidad social y cultural en 

                                                           
75Cfr: “Le regard direct qui s'installe se renforce plus tarde des regards outillés de la microscopie ou l'astronomie, 

des nouveaux dispositifs de vision de la médecine, de nouvelles prises en charge du lecteur” (SICARD, 1998, 12).  
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emergencia. Antes que nada, importa remontarnos a la imagen-táctil cuya definición  hemos 

construido a partir de teorías que se centran en la percepción privilegiando lo visual y táctil en 

conjunción. Se plantea a nivel de mirada y percepción que “si el ojo y las sensaciones visuales 

se relaciones al propio cuerpo, es de manera indirecta por la intromisión de las sensaciones hacia 

lo propiamente”.76 

 A través de la experimentación literaria, este “tocar los ojos” se vincula a un estado 

previo literario que es iluminador de tal concepto. A partir de los años ’70, el neobarroco se 

postula como una forma estética original y característica de Latinoamérica, cuyos representantes 

fueron fundamentalmente los escritores cubanos Severo Sarduy y José Lezama Lima. Un rasgo 

distintivo de los escritores neobarrocos es que configuran un nuevo lenguaje que se concibe 

sobre el desperdicio del lenguaje en función del placer; incluye, de esta manera el erotismo, el 

exceso, el kitsch, lo fragmentario y la sensualidad. Estas formas literarias también implican una 

toma de posición frente a los conceptos europeos del Barroco, es decir, apuntan hacia la 

reivindicación de un canon signado por la antítesis, el caos y las imágenes retóricas 

corporizadas77. 

 Lo notorio en el uso del lenguaje en el neobarroco, se coaliga con la incorporación del 

universo kitsch como componente en lo que Néstor Perlongher denomina “forma plebeya del 

barroco” o “barroco de trinchera” (PERLONGHER, 2002). Las poéticas de la resistencia vienen 

de un proceso de desterritorialización del lenguaje y dialogan dentro de zonas menores en donde 

la invención de la palabra es un desafío esencial78.   Aquello que se puede denominar como la 

economía del don para una comprensión de lo real en clave de la estética literaria 

latinoamericana, se traduce en la secuencia que empieza con el Barroco, sigue con el 

Neobarroco y concluye con el neobarroso. Este último viene entendido en este proceso de 

excesos y derroches como gasto inútil:  

 

La imagen como un absoluto, la imagen que se sabe imagen, la imagen como la última 

de las historias posibles. El hecho mismo de su aproximación indisoluble, en los textos, 

de imagen y semejanza, marca su poder díscolo y cómo quedará siempre como la 

pregunta del inicio y de la despedida (LEZAMA LIMA, 1981: 128) 

 

                                                           
76Cfr: “si l'œil et les sensations visuelles sont rapportés au corps propre, c'est de manière indirecte par “entremise 

des sensations à proprement parler localisée (…) c'est à dire tactiles” (DERRIDA, 2000: 197) 
77Véase el trabajo que escribí en la revista Palimpsesto “Poéticas de resistencia: el neobarroso rioplatense”| Nº16 | 

Año 12 | 2013 | Estudos (8): Río de Janeiro.  
78Según  Perlongher hay una serie sexual que “tajea” todos los avatares. Ambas series están plasmadas en la misma 

violencia de la autoridad que ejerce sobre y en los cuerpos (PERLONGHER, 2002).  
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Lezama Lima es uno de los precursores del neobarroco literario que se origina en Latinoamérica 

por los años '60. Para el escritor cubano, la concepción del mundo como imagen es intrínseco a 

la poesía. Los pasos del Barroco al neobarroco en la literatura marcan el pasaje de una mirada 

sobrecargada y del mundo al revés, a la mirada que se disloca al leer los textos neobarrocos 

cuyo lenguaje expresa el exceso y la confusión. Si bien ya con vanguardias, la literatura se 

vincula estrechamente con la imagen, de modo paralelo y diverso, notamos la importancia de 

los restos que deja el barroco y sus expresiones latinoamericanas79. 

 A partir de la secuencia Barroco histórico español y Neobarroco; en el Río de la Plata, 

Néstor Perlongher reformula estas manifestaciones literarias, proponiendo al neobarroso como 

manera peculiar de “escritura como tajo” planteada en escritores de dicha zona, concepto que 

adquiere singular importancia para repensar formas de resistencia emergentes de la literatura 

latinoamericana de los años ’80.  

 En el neobarroco y neobarroso latinoamericanos, por medio del recurso de la 

exageración se sobreentiende también el exceso en la representación corporal.  Estas formas 

literarias además una toma de posición frente a los conceptos europeos del Barroco, es decir, la 

reivindicación de un canon signado por la antítesis, el caos, el exceso y las imágenes retóricas 

corporalizadas, La paquera80 o cruising, consiste en una búsqueda y deambuleo por los espacios 

públicos (calles, baños, etc.) procurando una aventura sexual. Tal actividad -afirma Perlongher-

,  implica una mirada que busca captar aquella del objeto o sujeto deseado.  

 Es interesante notar esta mirada que se disloca en la tensión de procurar el objeto 

deseado81. Se trata de un sistema que implica la adopción corporal de diferentes posiciones que 

marcan las fronteras de las áreas del deseo y dialogan junto con la mirada (que al igual que los 

ojos de Medusa y el corte de Buñuel, conforma una mirada en tensión). Para comprender la 

dislocación de la mirada, resulta relevante traer a mención el parangón que Perlongher realiza 

entre el flaneur y al sujeto que está de paquera. Al final de cuentas, inserto en la masa, con la 

mirada al acecho, atenta a captar las vibraciones y los movimientos que dotan de particular 

                                                           
79 Como por ejemplo, el caso de la producción de Copi, a quién dedicamos un post-scriptum al final de la 

investigación.  
80La definición de Perlongher: (Cpt: “A paquera (drague, cruising, yiro, etc) consiste numa perambulação, mais 

ou menos prolongada, pelas áreas da cidade tendentes a serem transitadas por homens dispostos ao prazer e as 

diversões” (PERLONGHER, 1987:157).  
81 La referencia al estudio antropológico de Néstor Perlongher O negócio do michê: a prostituição viril (1987) São 

Paulo: Brasiliense, nos interesa porque el autor es asimismo el precursor del neobarroso como movimiento poético 

rioplatense que se asocia en cierto modo, a un cambio y continuación de una lógica neobarroca. Este estudio del 

michê trasluce el complejo sistema de miradas existente en las calles y en los espacios públicos de una metrópoli.  
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poder de visión al sujeto que procura un objeto de deseo: “El sujeto que paquera se desliza entre 

la multitud, y capta sexualizando los incidentes aparentemente anodinos o insignificantes del 

espectáculo de calle” (Cpt: O sujeito que paquera se desliza entre a multidão, e capta 

sexualizando os incidentes aparentemente anódinos ou insignificantes do espetáculo da rua) 

(PERLONGHER, 1987: 158). Ambas miradas “atraviesan la multitud” y están alertas del 

sistema de intercambios visuales y de la reciprocidad entre éstos.  

 Alejándonos de la cuestión del vínculo entre literatura e imagen, si nos concentramos en 

la construcción de la mirada desde este punto de vista antropológico, identificamos una mirada 

tensa, que necesita fijar para entrar en el universo de la entrega y el placer. De igual manera, la 

literatura a través de la experimentación con lo visual, busca generar deseo, seducir, envolver 

al intérprete.   

 

 

B. La ciudad y la fotografía  

 

  

La literatura y sus técnicas pueden leerse, a la luz de la experiencia, como una forma de 

liminalidad o trecho que conduce a otras realidades. Al mismo tiempo, se habla de  performance 

porque transforma la realidad sensible en el espacio y el tiempo. En este sentido, la palabra 

registrada en el circuito literario, aparece por ejemplo, en la industria del cine, la moda, la 

propaganda y la fotografía que forman parte de un sistema cultural82.  

En el S.XIX la fotografía produce una transformación en cómo ver y comprender el 

mundo y la sociedad en general. Paralelamente a la fotografía, la imaginería se desarrolla 

potencialmente (astronomía, medicina, etc.): “La mirada directa del ojo desnudo, la mirada 

óptica, la mirada fotográfica, se enriquecen allí con una mirada altamente equipada que entiende 

el mundo mediante el análisis de las imágenes”83. Tal que Jonathan Crary nos había advertido: 

                                                           
82 Al seguir la lectura de Adalberto Müller, éste reafirma que esta compenetración entre la poética literaria y medios 

de comunicación en cierto modo se debe al “turn alemán” de las teorías de los medios (como el paradigma de 

medialidad de Habermas y Luhmann). Pero aquí importa destacar este pasaje de la performance oral a aquella 

escrita. Esto ya ocurre en la Edad Media con la separación del cuerpo y la escritura que incide en los modos de 

conformación de la subjetividad.  
83“Le regard direct de l’œil nu, le regard optique, le regard photographique, s'enrichissent là d'un regard hautement 

outillé qui ne comprend le monde qu'en analysant ses images» (SICARD, 1998, 12) 
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es a partir del S. XIX que ciertos instrumentos desarrollados por la técnica inciden de manera 

determinante en las prácticas sociales y en la forma de observar el mundo. 

Mencionamos también el aporte de Vilém Flusser, el cual marca tres momentos en la 

gran genealogía del desarrollo de las ciencias humanas: el de la imagen; el de la escritura y por 

último el de la imagen técnica. Estos momentos afectan a la sociedad y sus códigos de 

comunicación. Las imágenes técnicas son generadas por aparatos (dispositivos técnicos) y 

detrás de esto hay un telón de fondo que incluye el aspecto científico de la técnica.  

 La técnica y el desarrollo de aparatos tecnológicos dan lugar a la interferencia de los 

medios de comunicación en el proceso de escritura, así como el de difusión y su incidencia en 

el campo editorial. El vínculo entre poesía84 y media es uno de los tantos ejemplos en los cuales 

el sentido poético se ve influido por la tecno-imagen y el escenario de tal producción está regido 

por una estética transdisciplinar (MÜLLER, 2012). 

 Es cierto que si bien Benjamin influye en varios campos de estudio, la escritura 

entendida como parte de la construcción de la historia o como manifestación para la literatura, 

se comprende a través de imágenes. Y es este último punto el que nos conduce a la voluntad de 

comprender la literatura como imagen y de allí entender su relación con ésta. 

 En la necesidad de experimentación y renovación del lenguaje literario, se esconden los 

invisibles trazos de varias imágenes que en el tiempo se acumulan en las competencias del lector 

y se desarrollan a través de aparatos técnicos que dan cuenta de la estructura retórica de las 

imágenes y las imágenes-pensamiento 

 

… donde se pone en juego el estatus de la imagen como modo de presentación y 

representación del pensamiento. La diferenciación convencional entre escritura literaria 

como escritura metafórica en imágenes y la escritura filosófica como denotativa y 

conceptual es puesta en cuestión por Benjamin al pensar la imagen como figura y 

construcción del pensamiento (USLENGHI, 2010: 14-15).  

 

Las narrativas como territorios se fundan en la configuración de ciudades, trazo de la 

psiquis de personajes y de la corporalidad. Con respecto a las ciudades, en el corpus 

seleccionado, París está en el foco de atención: en Nadja de Bretón como en casi toda la 

                                                           
84 Respecto a la poesía, también notamos que el surrealismo y el movimiento Dadá hallan este género el más 

plástico, es decir, a partir de la poesía es que la estética literaria empieza a moldearse, a ser experimentada a a 

través de la dialéctica de confrontación y homologación con el campo visual. Esto también tiene su explicación a 

que los orígenes de la poesía se remontan a los tiempos de la voz y el cuerpo. Otro aspecto fundamental es el de 

descifrar la palabra a partir de la imagen que ésta suscita.  

La poesía también existe como evento, o sea, como posibilidad de construcción de valores culturales al mismo 

tiempo que articula modelos de ficción operativa (MÜLLER, 2012).  
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narrativa de Cortázar en general, París delimita un espacio narrativo. París en el S. XIX y XX 

es una ciudad literaria para varios escritores (sólo para mencionar a Baudelaire, Victor Hugo, 

Marcel Proust, por ejemplo). Paralelamente a su ficcionalización, también se torna un espacio 

fotográfico, como una performance de la imagen montada por el lector.  

París se transforma con Baudelaire y Benjamin, en la ciudad de pasajes donde se 

albergan las miradas, de la efusión del arte y con sus expresiones, también el espacio para poner 

la mirada. Mirar París en su recorrido, trazar mapas imaginarios en la realidad de una ciudad 

que vibra y que genera un espacio literario paralelo a la ciudad en sí misma.  

Ejemplos de este tipo de escritura impregnada por la fotografía también lo son  algunas 

novelas de Marcel Proust, escritos de Víctor Hugo y sobre todo por las Vanguardias (Dadá, el 

surrealismo, el Futurismo, etc.) hasta Marcel Duchamp quién quiebra varios paradigmas de la 

mirada sobre la imagen. 

Marcel Proust seña este pasaje de representación y modos de observación literarios que 

cambian epistemológicamente el campo ficcional con el ingreso de la técnica85. Proust estaba 

bastante obsesionado con la fotografía y sus procesos de configuración de realidad86. La 

narrativa proustiana, en esta dirección,  al fusionar la imagen y la palabra pone en cuestión la 

percepción del espacio y del tiempo.  

Walter Benjamin en Iluminaciones II (1972) incluye el apartado “París, capital del siglo 

XIX” y nos hace reflexionar acerca de varios motivos por los cuales en el paso del romanticismo 

a la modernidad se considera a París como ciudad de pasajes. Las transiciones se moldean con 

los cambios culturales y técnicos que se plantean en la sociedad y el surgimiento de la fotografía 

será importante para la literatura, de la misma manera que lo será también el cine 

posteriormente.  

Los hechos que marcan este proceso de transformación que derivan al sujeto moderno 

fundamentalmente con Fourier y los pasajes87, Daguerre con  la invención de la fotografía y el 

                                                           
85 Cabe agregar al respecto que “La estrategia del realismo d Proust implica una distancia respecto a lo que 

normalmente se vive como real, el presente, con el objeto de reanimar lo que sólo suele estar al alcance de modo 

remoto y penumbroso, el pasado: la manera en que el presente se vuelve real en sus términos, es decir en algo que 

puede ser poseído” (SONTAG, 2006: 230). 
86 Para ampliar este tema, remitimos al ensayo de Benjamin “A imagen de Proust” en: Magia e técnica, arte e 

política – ensaios sobre literatura e historia da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1986; también el libro de 

BRASSAÏ. Proust e a fotografia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005 y ORTIZ, Renato. Modernidad y espacio. 

Benjamin en París. Buenos Aires: Norma, 2000. 
87 Después de 1822, por el crecimiento de la industria textil y su comercio, se comienzan a construir las galerías en 

París, en las cuales se usa el hierro como material primordial. Con esto, la sociedad deposita expectativas ante la 

ilusión de lo nuevo que se conjuga con un sueño de retornar al pasado o a lo antiguo.  
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panorama88, el concepto de “interior”89 infundado durante el período de Luis Felipe, la 

arquitectura de Haussmann, la revalorización de la mirada del poeta con Baudelaire90 y 

Grandville91 y las exposiciones mundiales. Estos hechos se amalgaman en un proceso que 

conlleva al sujeto a mirarse dentro de la sociedad y considerar su relación con la forma de 

mirarla.  

En este sentido, París es un espacio-tiempo que abarca las miradas y éstas se dislocan en 

la lectura de las obras. París genera un lugar particular e imaginario de tensión de miradas que 

luchan por implantar recorridos imaginarios: París de Cortázar marcada por el umbral que lleva 

a Buenos Aires; París de Breton, con el mapa de teatros, calles, bares y pasajes del submundo 

bohemio; París de Copi, de travestis y actores independientes; París de Sébald, entre trenes y 

recuerdos alemanes e ingleses.  

Ahora bien, en este contexto, la fotografía es una imagen distinguible de las simples 

imágenes en general. No es un dispositivo visual como la reproducción artística o como el 

dibujo. El motivo se remonta tanto a los orígenes de la fotografía ligados con el de los avances 

técnicos e industriales, como a la relación compleja con la realidad y sus forma de representarla, 

a su calidad artística, a su valor documental  entre otros factores de relevancia. El ingreso de la 

luz como elemento que deja a la sombra maneras de representar, pone su sello desde su 

nacimiento con Nadar hasta la contemporaneidad cuando impronta la manera de ver la sociedad. 

 Resulta pertinente recordar, en la historia de la fotografía, un factor fundamental: que 

Niepce y Daguerre contribuyen a la transformación de la realidad (por extensión, la literatura 

también se ve tocada en este punto). El ingreso de la fotografía en el campo cultural y social 

pone en jaque la noción de representación, de realidad y de copia. Conceptos que siempre fueron 

cuestionados en la teoría literaria: la mímesis y la verdad de lo narrado. La cuestión relativa a 

la realidad y la fotografía en el S.XIX puede plantearse de la siguiente manera en el panorama 

de la época (y a Baudelaire y sus textos al respecto como referentes): 

                                                           
88 En el campo de la pintura, con la invención del panorama, la ciudad se abre al paisaje. Daguerre era discípulo de 

Prévost, un reconocido pintor de panoramas y de esta manera se ve influenciado  en su forma de ver la sociedad. 

Es así que las primeras fotografías también tomadas por Nadar, dejan ver este interés por el avance técnico de la 

realidad de París.  
89 En este período, la casa aparece como expresión de la personalidad y asimismo es la expresión del arte. Por eso 

la figura del coleccionista se representa esta característica. 
90 Desarrollaremos el caso de Baudelaire analizándolo junto con la figura del flâneur. Aquí cabe aclarar solamente 

que con la visión melancólica, la mirada alegórica de Baudelaire hace que por primera vez París (la ciudad en 

general) sea objeto de la poesía lírica.  
91 Con el mega-evento realizado en Grandville en esta época,  las exposiciones universales cimientan las bases de 

todo un universo mercantil. Es así que estas fantasías  generadas por el consumo igualmente legitiman la posición 

mundial de París como capital de la moda y el lujo.   
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En primer lugar, la producción automática de la imagen parece eliminar la subjetividad 

inherente a los métodos tradicionales de reproducción. Entonces, la similitud de la 

imagen y el referente, por una parte, y contigüidad obligatoria con el referente en el 

momento de registro, por otro lado, establece una relación dual entre la representación 

y la realidad representada. Este doble enlace, según la terminología establecida por 

Pierce a fin de siglo, la iconicidad propia de la pintura junto con la indicialidad limpia 

la huella. Por último, la cámara oscura, soporte físico de la cámara fotográfica, con la 

ventaja de mantener las imágenes que la retina no retiene.92 

 

 Otra figura que ingresa por la puerta de la fotografía con intenciones artísticas, es Henry 

Fox Talbot quien asimismo es el creador de un instrumento peculiar: el calotipo93.  Asimismo, 

Talbot fue el pionero del poema visual94, es una figura multifacética, cuyos intereses se 

extienden por las ciencias y las artes. Otra figura relevante es Jean-Auguste Atget, antropólogo 

visual de la fotografía, que será evocado por Breton y Baudelaire (anto Man Ray como Atget95 

son de gran influencia en la producción literaria y las búsquedas de Breton).  

 En el territorio fotográfico habrá ciertas zonas franqueadas por factores particulares y 

narrativas que pueden cambiar la historia de la mirada en general. Por eso es que cuando vemos 

una fotografía como las de W.G Sebald, que en realidad son de carácter testimonial y 

documental y la confrontamos con “Carta al Viajero” de Julio Cortázar, estamos claramente en 

                                                           
92 Cfr: “D'abord, la production automatique de l'image semble éliminer la subjectivité intrinsèque aux modes 

traditionnels de reproduction. Ensuite, la ressemblance de l'image et du référent, d'une part, et la contiguïté 

obligatoire avec le référent à l'instant de l'enregistrement, d'autre part, établissent un double lien entre 

représentation et le réel représenté. Ce double lien, selon la terminologie établie par Pierce à la fin du siècle, 

l'iconicité propre à la peinture avec l'indicialité propre à l'empreinte. Enfin, la camera obscura, support physique 

de l'appareil photographique, avec l'avantage de conserver les images que la rétine en retient pas” (CARAION, 

2003: 10) 
9393 En La historia de la mirada escrita parcialmente en Histoire de Voir: de l'invention a l'art photographique 

(1839- 1880). el calotipo se define en cuanto “Técnica destacada por Talbot en 1841. Con el calotipo se fija la base 

de toda la práctica fotográfica después de esta época. Consiste en obtener de la cámara obscura un negativo, sobre 

un papel preparado...” Cfr: “Technique mise au point par Talbot en 1841, le calotype fixe la base de toute la pratique 

photographique depuis cette époque. Il consiste à obtenir dans la chambre noire un négatif, sur un papier préparé 

aux sels d'argent avec un temps de pose de quelques minutes. Le tirage des épreuves positives a lieu par contact. 

La grande nouveauté du procéde calotype, par rapport au daguerréotype, se trouve dans sa 

reproductibilité.”(FRIZOT, 2001: 30). Complementando esta lectura, Susan Sontag agrega que “(El nombre con 

que Fox Talbot patentó la fotografía en 1841 fue calotipo: de kalos, bello” (SONTAG, 2009: 125). Este último 

aporte es importante en cuanto reguarda la visión que en un comienzo se tiene de la fotografía como reproductora 

de lo “bello”.  
94 Él fue quien en 1844 publicó una obra en la cual se fusionan fotografía y escritura: El lápiz de la naturaleza (The 

pencil of nature). En esta obra, se pueden ver una serie de fotografías cuyo proceso químico es explicado en cada 

una de ellas. Es así como este libro inaugura la relación entre texto y fotografía como una primera indagación a la 

creación de nuevas narrativas posibles. Aunque no pueda decirse que es meramente un libro ilustrativo, de todas 

maneras la experimentación entre la palabra y la imagen no expresa primorosamente lo que llamamos una narrativa 

como territorio propio. Aún ambos dispositivos, el gráfico y el escrito, dialogan dentro de una lógica explicativa. 

Esto se debe también a que el propósito aquí era escribir la naturaleza y explicarla e intentar reflexionar acerca del 

fenómeno natural y el científico. 
95Por ejemplo en Paris du temps perdu el texto es de Marcel Proust que contiene fotografías de Atget.  
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distintos partes del mapa. El mismo mapa que pensamos haber trazado con sus precisos puntos 

de reflexión e inflexión.  

 Si bien es cierto que el libro ilustrado ya abre las puertas a lo visual, la mirada sobre las 

narrativas en este caso es doble: leo el texto, y la imagen que lo acompaña deberá figurar lo que 

la narración dice. El lector visualiza los hechos y los objetos: hace del texto un mundo continuo 

como la imagen. Por tanto, el texto activa la relación indicial entre la foto y su referente.  

 Existe un nuevo régimen de visibilidad desde 1970 que se consolida en el pensamiento 

del filósofo Michel Foucault. La institución de la visibilidad y el vínculo entre texto e imagen 

concluye su consolidación -según Philippe Ortel- con la intervención de Gilles Deleuze y la 

arqueología del saber “audiovisual”. Dicho régimen se conforma por un poder-ver como 

técnica; un querer-ver como imaginario y finalmente por aquello digno de ser visto de orden 

simbólico que reenvía a un sistema de valores (ORTEL, 2008). 

 Para Sontag a partir de la invención de la cámara se propaga el heroísmo de la visión. 

Esto significa que “La fotografía inauguró un nuevo modelo de actividad independiente, que 

permitió a cada cual desplegar una determinada sensibilidad, única y rapaz” (SONTAG, 2009: 

131).  

Por su parte, André Roullié en A fotografia: entre documento e arte contemporânea 

(2009), marca la transición de la fotografía considerada como documento a la expresión estética.  

Distingue tres formas de concepción de la fotografía: el arte, la fusión y el arte fotográfico en 

sí. Esta última manifestación se destaca de las otras dado que en el arte fotográfico se expresan 

los mayores desafíos estéticos debido al surgimiento de un arte dentro de otro ya normalizado 

(Las Bellas Artes) y en cuyo procedimiento la fotografía se legitima y deviene arte.  

Este hecho funciona como una suerte de sello que posiciona a la fotografía como arte; 

con las dificultades estéticas que pueden interferir en este proceso de legitimación,  en el S.XX 

se identifica dicho reconocimiento como rasgo de des-subjetivación de la contemporaneidad 

acompañada por una desmaterialización del arte (ROUILLIÉ, 2009).  

La disputa por el estatuto del arte está estrechamente ligado al hecho de que en la 

contemporaneidad se produce un dislocamiento de los criterios artísticos por el lento 

desmantelamiento que hace la fotografía: cambia la materialidad y subjetividad. Si continuamos 

con esta reflexión, Rouillé dice que el posmodernismo es un momento signado por las grandes 

narrativas y pequeños relatos. A partir de aquí es que se intentan crear relaciones como el motor 

de dichas narrativas. Es por eso que volvemos a la cuestión de las narrativas que fundan 
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territorios más allá de las fronteras de un género determinado y de una disciplina particular; ya 

que surgen de esta tensión que se provoca entre la imagen y el texto (en lo cual insistiremos 

hasta el final de la investigación ya que según nuestra perspectiva sienta las bases de una mirada 

dislocada).  

 

C. Las huellas de Baudelaire 

 

Retomando las lecturas de Benjamin, el concepto de flâneur igualmente cambia la 

manera de ver la literatura en el pasaje entre el romanticismo y la modernidad. De hecho, la 

poesía de Charles Baudelaire es importante para comprender esta figura que entra y sale de las 

masas atravesándola con la mirada. En cuanto a la observación, está estrechamente ligada a una 

mirada privilegiada que se distingue en este personaje que puede ver sin ser visto e 

invisibilizarse en la multitud.  

 Por lo tanto, con respecto a la fotografía y la literatura,  Baudelaire marca una frontera 

o límite vago entre imagen e imaginación y evidencia la puja de la fotografía por encontrar su 

lugar en campo del arte. La ciudad se representa como imagen del mundo: sería como pensar 

en cajas ópticas o en panoramas. Se representa la visibilidad e invisibilidad de las ciudades y el 

panorama se instaura como una nueva forma de representar la ciudad, constituyendo un nuevo 

eslabón en la historia de la mirada, así como en la manera de percepción de la representación 

de lo real (MÜLLER, 2012).  

En Carta a su madre (escrita en 1865), Baudelaire le expresa su deseo de ser recordado 

por la humanidad. Para esto, continúa, explayaría su ira y odio si fuese necesario, para al menos 

de esta manera, permanecer en la eternidad en el pensamiento universal, como un horror 

imborrable96. Afirmar que logró sus objetivos en este plano, sería una cuestión que escapa a 

nuestro interés y pese a eso, inevitablemente, no podemos esquivar la ineludible presencia e 

influencia de esta figura y de su estudio benjaminiano para entrar a la literatura marcada por la 

modernidad.  

                                                           
96Esta carta está citada en el texto de Walter Benjamin “El París del segundo Imperio en Baudelaire” en el apartado 

“La bohemia” (Pág. 20-48):“Si vuelvo a hallar la fuerza de tensión y la energía que he poseído algunas veces, haré 

que mi cólera respire por libros que provoquen horror. Quiero poner en contra mía a toda la raza humana. Sería 

esto un placer tan grande que me resarciría de todo” (citado por Walter Benjamin: Baudelaire, Charles Cartes à sa 

mère” pág. 278). En: BENJAMIN, Walter (1972): Iluminaciones II. Baudelaire: un poeta en el esplendor del 

Capitalismo. Buenos Aires: Taurus. Pág. 27. 
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 Aquí nos interesan varias cuestiones ligadas a ambos intelectuales y concepciones 

generadas en su entorno: 1) la relación que Baudelaire expresa acerca de la literatura (o poesía 

en específico) y la aparición de la fotografía en el escenario socio-cultural. Conjuntamente, 

existe un aspecto fundamental: la discusión de la noción de representación 2) El Baudelaire que 

Benjamin construye: el concepto de flâneur que se instaura como una figura de la literatura de 

la modernidad97 3) La relación de la literatura con el epicentro parisino: un territorio común en 

la literatura compartido por Bretón, Cortázar, Sébald y Copi, de modos diversos.  

 La figura del poeta como flaneur revoluciona el concepto de escritor a partir de la 

modernidad. La ciudad (París) se vuelve objeto lírico y el escritor se introduce en las masas para 

observar a los individuos de la sociedad (desde su seno y desde fuera): “El escritor, una vez que 

ha puesto el pie en el mercado, mira el panorama al derredor. Un nuevo género literario ha 

abierto sus primeras intentonas de orientación. Es una literatura panorámica” (BENJAMIN, 

1972: 49). Este punto de observación, es una posición adoptada a nivel óptico y una mirada 

atenta a la sociedad. Por lo tanto, además de ser una mirada que describe territorios en sus 

andares por la ciudad, dichas ciudades devienen visibles al mismo tiempo que evocan una 

invisibilidad presente en las percepciones vividas:  

 “Los pasajes son una cosa intermedia entre la calle y el exterior” (BENJAMIN, 1972: 

51). Un pasaje es también un pequeño mundo autónomo dentro de la ciudad. Y estos pasajes 

son narrados en esta suerte de literatura panorámica, a través de la cual por ejemplo Bretón 

puede transitar desde el teatro al bar y de allí a las plazas legitimando así “su paso ocioso”. Hay 

un placer en estar en las multitudes que a su vez generan una sensación de abandono, un goce 

de la soledad invadida por lo ajeno. Tanto en Nadja como en el corpus de Sébald particularmente 

se identificará esta figura vagabunda y solitaria. En lo que llamamos territorios del nostos este 

recurrente topos de la ciudad y la individualidad ante las masas es un rasgo peculiar.  

 Entonces, con Baudelaire la ciudad y sus ritmos adquieren esta mirada del poeta 

visionario, que puede atravesar con su observación a las masas y verlas: ver y oír, esa orla de 

individualidad que a pesar de ser invisible, adquiere una presencia en esta suerte de literatura 

panorámica. Sin olvidar que la multitud penetra como objeto de contemplación en la visión del 

poeta quien asume el rol privilegiado de vidente. Esta cualidad de “poder-ver” se alterna con 

                                                           
97En este punto, ¿Cómo negar que en Nadja de Breton la construcción del territorio narrativa está ligado al 

personaje que deambula por París? 
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instancias de posibilidad, deber, voluntad y deseo de tornar esa visión en escritura. Es entonces 

con la palabra que se puede expresar y legitimar tal experiencia. 

De esta manera, a grosso modo, trazamos un breve mapa que denota algunos puntos de 

inflexión en la episteme de la percepción visual. Respecto a la literatura, en el pasaje entre 

Romanticismo y Modernidad, la dislocación se produce, a nuestro juicio, con la figura del 

flâneur encarnada en Baudelaire. Esta figura vista desde la perspectiva de Walter Benjamin, 

provoca sin duda una vuelta de tuerca en los estudios literarios (y en general en las humanidades 

y ciencias sociales).  
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CAPÍTULO II 

LITERATURA, FOTOGRAFÍA Y CINE 

LAS VANGUARDIAS Y LAS ARTES 

 

 

A. Literatura con fotografías 

 

Insistimos en reafirmar el circuito de comprensión de las narrativas como territorios que 

marcan una mirada dislocada ente la imagen y la literatura (desde nuestra posición adoptada por 

un recorrido visual que gira en torno a la imagen mental, imagen poética, imagen corporal e 

imagen táctil). Pues bien, esta transformación viene gestándose en la genealogía literaria que va 

de la mano con las artes de la imagen y con las mudanzas de la subjetividad. 

En relación con la fotografía en tanto técnica y arte,  la literatura sufre una ruptura en sus 

representaciones del espacio y el tiempo íntimamente relacionadas con la percepción visual y 

además “la fotografía invierte en menos de cincuenta años, el campo de la literatura, no como 

un objeto o como tema, sino como una construcción mental de un modo de representación 

afiliado a lo real y superando el modelo pictórico"98.  

Es cierto que la fotografía cambia el concepto de representación introduciendo una 

forma de narrar la realidad a partir de una imagen técnica.  La poesía visual es una expresión 

que se podría detectar a lo largo de la genealogía literaria. Sin embargo, interesa aquí aquella 

de la modernidad como la de Mallarmé que abre un lugar a la autorreflexión del lenguaje o con 

las vanguardias, Apollinaire y los dadaístas en general que están a la búsqueda de diferentes 

soportes y formas de lenguaje más allá de la literatura misma.  

 Es decir, que se procura un nuevo lenguaje literario también en la música, la pintura, la 

danza, por ejemplo. Respecto a esta cuestión entre referente/representación/realidad 

proyectados sea desde la literatura como desde el campo de la fotografía, Susan Sontag agrega 

que  

La antojadiza teoría que Balzac expresó a Nadar, según la cual un cuerpo se compone de una serie 

infinita de «imágenes espectrales», es perturbadora por análoga a la teoría presuntamente realista 

expresada en sus novelas, en las que una persona es una acumulación de apariencias a las que se 

puede extraer, mediante el enfoque apropiado, capas infinitas de significación. Visualizar la 

realidad como una sucesión infinita de situaciones que se reflejan mutuamente, extraer analogías 

de las cosas más disímiles, es anticipar la manera característica de percepción estimulada por las 

                                                           
98 Cfr: “la photographie investit en moins de cinquante ans le champ littéraire, non pas en tant qu’objet, ni en tant 

que thème, mais en tant que construction mentale d'un modo de représentation affilié au réel et surpassant le modèle 

pictural” (CARAION, 2003: 135).  
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imágenes fotográficas. La realidad misma empieza a ser comprendida como una suerte de escritura 

que hay que decodificar, incluso cuando las imágenes fotográficas fueron al principio comparadas 

con la escritura (SONTAG, 2006: 223-224). 

 

Si bien el campo de investigación de la relación entre literatura y fotografía es intenso y a 

su vez aún está en vías de expandirse99, Jean-Pierre Montier dice acerca del tema dice que el 

fenómeno “foto-literario” va de la mano con la modernidad. Esto se debe a que en este período, 

el modelo estético y de circulación caracteriza a la fotografía en su emergencia como factor y 

catalizador privilegiado. En esta línea de investigación, Ortel argumenta que en cuanto 

dispositivo, la fotografía es la suma o matriz de interacciones potenciales que surge del 

encuentro entre imagen y texto (ORTEL, 2008).  

 En L'occhio della Medusa: Fotografia e Letteratura (2011), Remo Cesarini se concentra 

por una parte, en las teorías de la fotografía y la imagen de Roland Barthes, P. Dubois, Pierce, 

Schaeffer, W. Benjamin entre otros. Luego pasa a analizar algunos escritores que incluyeron el 

tema fotográfico sea como personaje, como procedimiento narrativo o el fotógrafo como 

protagonista. Pero el título del libro promete más de lo que realmente contiene en cuanto 

                                                           
99 A continuación resaltamos sólo algunas referencias de libros que hemos leído previamente a esta investigación 

que también estudian la relación entre la literatura y la fotografía (en general); otros se expanden hacia la imagen: 

Letteratura, fotografia e altri territori, es una compilación de estudios acerca de la literatura, la fotografía y las 

artes visuales u “otros territorios”, bajo la coordinación de Amigoni Fernando y Albertazzi Silvia. En este libro se 

indaga la influencia mutua entre los dispositivos narrativos y visuales. El estudio se centra en tres conceptos: las 

imágenes, la mirada y la tecnología. Los dos primeros son aquellos pertinentes para nuestra investigación, al igual 

que los ejes de la lectura de la imagen fotográfica como texto  y los modos por los cuales las técnicas fotográficas 

influyen la lectura literaria. En el artículo Literatura e fotografía (2004), María de los Ángeles Rodríguez Fontela, 

desde una perfectiva semiótica- literaria, se concentra más bien en el estudio teórico del funcionamiento del 

dispositivo fotográfico en la producción literaria. Dicho enfoque aporta un punto de vista teórico sobre el campo 

de estudios que nos concierne.  

En Novelas como álbumes. Literatura y fotografía (2000), A, Ansón analiza de qué manera la  producción literaria 

adquiere nuevas características a partir de la aparición de la imagen fotográfica. Este estudio histórico-literario, 

sirve para sistematizar algunos puntos de lectura y rasgos particulares del vínculo entre fotografía y literatura.  El 

mismo autor junto con F. Scianna, han compilado artículos en Las palabras y las fotos. Literatura y fotografía. 

Words and photographs. Literature and photography (2009), donde se sigue la línea del trabajo previo y se 

profundiza en diversas formas de manifestaciones de la fotografía y la literatura (fotografía como relato, literatura 

como forma de construir imágenes, etc.).  Son de suma importancia también los libros coordinados por L. Louvel: 

Texte/Image. Images à lire, textes à voir, coordinado por Lilianne Louvel (Presses Universitaires de Rennes, 

Rennes, 2002) y   Textes/Images: nouveaux problèmes, Ed. Interférences. Presses Universitaires. Rennes, France, 

2005. Agregamos también: Photography and literature: an international bibliography of monographs, (Michigan: 

Mansell); Jane Rabb (dir.): Literature and Photography. Interactions 1840-1990, en 1995 (UNMP, México); 

Philippe Ortel en 2002: La Littérature à l´ère de la photographie: enquête sur une révolution invisible (Paris : 

Jacqueline Chambon) ; Nancy Armstrong en 1999: Fiction in the age of photography: the legacy of British realism 

(Cambridge: Harvard University Press); Jérôme Thélot en 2003: Les inventions littéraires de la photographie. 

(Paris, Presses universitaires de France) ; Jean Arrouye (dir.) en 2005 : La photographie au pied de la lettre (Aix-

en Provence, PU de Provence) ; o Jean-Paul Montier (ed) en 2008 : Littérature et photographie (Presses 

Universitaires de Rennes, Rennes).Se destaca también el libro Guardare Oltre: Letteratura, fotografia e altri 

territori, Silvia Albertazzi y Ferdinando Amigoni y Grojnowski, Daniel (2002): Photographie et langage. Fictions, 

illustrations, informations, visions, théories. José Corti: París. 
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análisis. Hay una enorme cantidad de libros estudiados por el sólo hecho de que la fotografía 

aparezca en dicha narrativa. Una genealogía  tal, para esta investigación resulta superficial dado 

que no llegamos a comprender la lectura hecha desde una mirada dislocada entre la imagen y el 

texto.  

 De hecho, son varios tipos de imágenes que se articulan con la escritura y es lo que torna 

el ingreso de la fotografía un elemento que genera una tensión en la literatura. Consideramos 

bastante superficial el estudio de R. Cesarini, ya que sólo postula el ojo de la medusa como 

aquél que petrifica, sin conseguir generar una teoría o perspectiva al respecto. Pese a esto, el 

libro es útil como un referente de obras literarias en las cuales de diverso modo se entrecruza la 

fotografía, sea en la representación o en su materialidad misma como dispositivo visual. 

 Respecto a la dicotomía entre lo invisible y lo visible, en cierto modo, la literatura se 

convierte en un elemento de visibilidad de la fotografía. Al estudiar la relación entre literatura 

y fotografía, surgen, sin duda, no sólo la intención del escritor de introducir la fotografía en el 

texto, sino también el otro costado: los fotógrafos que exploran el campo de la palabra para 

“narrar” con la fotografía.  

Ahora bien, volvamos a nuestro tema: entre los cruces de literatura y fotografía, hay 

varios estudios dedicados a la lectura literaria de esta interzona a la luz del concepto de ekphrasis 

que alude a la trascripción textual de una imagen que no está presente. Dicha ausencia, se torna 

presencia por medio de los artificios del lenguaje: 

 

La ekphrasis puede pasar por el inverso del texto ilustrado: ella es el texto 

obligatoriamente ilustrado, apoyado por una imagen que falta (…) La paradoja reside 

en el hecho de tener que rendir cuentas textualmente de dos cualidades específicas (poco 

adaptadas al lenguaje) de la fotografía: su visibilidad ejemplar y su fidelidad a lo real. 

La descripción entra entonces desde sus derechos. Puesta en crisis por la fotografía, es 

así que la descripción se abre aquí gracias a ésta última (o en sus costas)100  

 

Con el corte que se produce en el surrealismo respecto a la noción de descripción y 

creación literaria, el concepto de ekphrasis es interesante pero no se relaciona con la hipótesis 

y objetivos de investigación. Por ejemplo en el caso de las obras de Sebald, esta función es 

significativa porque con la imagen se textualiza y viceversa. A nosotros aquí nos interesa más 

                                                           
100Cfr: “L'ekphrasis peut passer pour l'inverse du texte illustré: elle est le texte obligatoirement non illustré, fondé 

par une image qui manque (…) Le paradoxe réside dans le fait de devoir rendre compte textuellement des deux 

qualités spécifiques (peu adaptées au langage) de la photographie: sa visibilité exemplaire et sa fidélité au réel. La 

description rentre alors dans ses droits. Mise en crise par la photographie, voilà que la description s'épanouit ici 

grâce à cette dernière (ou à ses dépens)” (CARAION, 2003: 148-149). 
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bien reafirmar ese carácter único que se produce cuando se rozan y chocan el texto y la imagen 

creando una narrativa nueva, con características de funcionamiento de interpretación 

fundamentadas en una mirada que se disloca y no precisa justamente seguir una lectura lineal, 

sino adaptarse y procurar un visión lúdica de este conflicto discursivo.  

Con la ruptura del mero sentido estético que tiene una ilustración que complementa el 

texto, a partir de las vanguardias hay un lugar notable que ocupa la literatura en el campo de la 

imagen ya que se la concibe también imagen. Ese es un gran lema que no sólo existe en su 

carácter de manifiesto sino que a propósito “se manifiesta” en la experimentación literaria. Este 

último factor es importante en conjunción con la reflexión del arte fotográfico de Roullié 

(mencionado anteriormente), para comprender que los escritores que estudiamos no pretenden 

ni ser parte de la gran historia del arte ni fotógrafos, ni construir un saber o ficción literaria a 

partir del arte. Es más bien el  mundo del arte que hace que escritores como Cortázar o Breton 

encuentran una seducción fascinante en el dispositivo visual.    

 

B. Fotógrafos y sobre la fotografía en la literatura. El Récit-Photo de Rodembach  

 

 Al considerar la relación entre literatura y fotografía como un foco destacado de análisis, 

a modo asociativo se vincula “la” fotografía en todos sus aspectos. Esto significa que es esencial 

notar que en primer lugar, hay una parte de la literatura que representa en la imagen poética la 

fotografía: sea ésta protagonista o cuya presencia para la estética literaria o la representación 

literaria se convierte en un aspecto fundamental (como en las obras de Marcel Proust A la 

búsqueda del tiempo perdido, (1913-1927) o sea el protagonista un fotógrafo (como en “Las 

babas del diablo de Cortázar”) u otras novelas de Patrick Modiano (Chien de printemps, 1993) 

o de Michel Tournier (Le Coq de Bruyère, 1978), por mencionar algunas.  

 Una segunda forma de presencia de la fotografía en la literatura se establece por el 

vínculo ilustrativo de la fotografía en la literatura. Esto se produce con  Bruges-la morte de G. 

Rodenbach (que analizamos debajo) o el mismo W. Sébald cuando “coloca” la fotografía para 

“documentar” ciertos hechos narrativos e ilustrar lo escrito. Estos escritores incorporan la 

fotografía a la literatura, según nuestra lectura, de un modo que signa la literatura 

contemporánea y del S.XX. Aunque no sea el tipo de funcionamiento literario  en el cual 

focalizamos es sustancial este aporte, ya que la fotografía dialoga con la narración en un sentido 

ilustrativo: muestra o refiere aquello que la lógica narrativa nos dice. El juego del sentido 
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invisible en estos ejemplos es menos evidente: aún rige la literatura en su amplia visualidad, es 

decir, en aquello que adjunta un sentido a lo escrito. El tercer caso es el que nos concierne 

porque se vincula con los territorios de experimentación. Esto sucede cuando la fotografía 

disloca lo escrito, es decir, la literatura se ve y se lee.  

Resulta importante colocar en esta revisión el ejemplo del escritor belga Georges 

Rodembach quien en 1892 publica Bruges-la-morte. Es el primer libro literario publicado junto 

con fotografías como ilustración (Ver figura 14) y que aquellas juegan el rol fundamental para 

describir la ciudad (Brujas). Con este libro, da pie a la apertura del simbolismo pero además de 

un género que pondrá en confrontación la fotografía y la literatura: el foto-relato (récit-photo). 

Dicho género “ha encontrado resistencia, como si la imagen fotográfica amenazara la existencia 

de la narración verbal como forma adjunta”101.  

Lo característico de la novela, es que las fotografías crean una nueva narración respecto 

al relato en sí. Grojnowski lo señala como un juego de interferencias: si bien las fotografías 

parecen escogidas arbitrariamente para ilustrar el relato, sólo en algunos capítulos puede 

identificarse esta función meramente ilustrativa. Este azar tiene un sentido que reviste a las 

fotografías de sentidos que no se corresponden con los hechos que se van narrando en el relato: 

 

La fotografía genera múltiples intrincaciones, ella forma aquí con el texto, una unidad 

orgánica que debe ser aprehendida como tal. Sufriendo la doble influencia del texto y 

de la imagen, el lector percibe los juegos de la perspectiva, de la arquitectura, de las 

tonalidades, de los reflejos o de las sombras que el discurso disemina. La fotografía 

participa al encadenamiento de la ficción. Más precisamente, ella forma un tejido, 

estando en perfecta ósmosis con el discurso.102 

 

 Con este ejemplo surge un nuevo concepto de libro como dispositivo foto-literario 

renovando a nivel teórico la misma noción de libro ilustrado103. A esto se agrega que “aquí las 

                                                           
101Cfr: “s'est heurté à une résistance, comme si l'image photographique menaçait l'existence du récit verbal auquel 

on l'adjoint” (GROJNOWSKI, 2002: 97). 
102Cfr: “La photographie génère de multiples intrications, elle forme désormais avec le texte une unité organique 

qui doit être appréhendée comme telle. Subissant la double emprise du texte et de l'image, le lecteur perçoit les 

jeux de la perspective, des architectures, des teintes, des reflets ou des ombres que le récit dissémine. La 

photographie participe au déroulement de la fiction. Plus précisément, elle en forme le tissu, étant en parfaite 

osmose avec le récit” (GROJNOWSKI, 2002: 120) 
103Marta Caraion señala en el apartado de su libro intitulado Voyages et fictions photographiques (págs. 66_ 

87)(2003) que en la literatura de viaje vinculada a la fotografía, antes de la novela de Rodenbach, Francis Wey con 

“La Mission héliographique. Photographies de 1851”  también dramatiza la caracterización melancólica de Brujas 

como ciudad, de una forma también bastante particular a través de una serie de fotografías. A pesar de no ser 

considerada parte de un corpus literario, con este libro la mirada se disloca en la observación de la ciudad como 

predestinada a la confusión y al cruce de estas miradas disparadas por la imagen como dispositivo que incita una 

reacción a la vista.  
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imágenes no ilustran, ellas actúan (dentro de una ficción donde lo inanimado -la ciudad, la 

muerte- genera el encadenamiento de los hechos”.104   

 Esta novela también coloca a la ciudad como protagonista. Esto no sería una novedad 

luego de mencionar a Baudelaire; sin embargo, la fotografía en la novela está presente como 

participante de esta configuración  a la vez que sigue el recorrido psíquico del protagonista. Por 

ende,  hay un desplazamiento de la vista, y esta movilidad genera lugares que sitúan la voz y la 

autorizan para narrar. Esto se debe al intercambio entre la objetividad y subjetividad en relación 

a lo que la narrativa fotográfica suscita, lo que abrirá un nuevo horizonte literario.  

 

 

C. Transiciones de la mirada: hacia el cine 

 

Si la fotografía modifica la mirada de la realidad y la idea de representación, el cine 

transforma la percepción sonora y visual en general.  El cine coincide, además, con la 

emergencia de las vanguardias: “El dadaísmo intentó generar con los medios de la pintura (o 

de la literatura, en su caso) los efectos que el público encuentra ahora en el cine” (BENJAMIN, 

2003: 89).  

Si bien Benjamin es radicalmente crítico en su artículo acerca del surrealismo 

refiriéndose a la “ensalada verbal” que escriben los dadaístas y las pinturas a las que “pegan 

botones y billetes de tranvía”, desde nuestra perspectiva, lo que es notable más allá de la 

sentencia benjaminiana, es el cambio que se produce con la experimentación. Aquellos efectos 

que un espectador puede buscar o encontrar en el cine, desde nuestra lectura son importantes 

para entender la mutación que tanto la literatura como la pintura viven en su misma arena de 

gestación.  

En cuanto el cine, es una disciplina ligada con el ojo y lo óptico: lo visual se coloca 

como base narrativa. La “escuela de la mirada” o la manifestación del nouveau roman en 

Francia cuyos máximos representantes fueron Alain Robbe-Grillet y Marguerite Duras. De tal 

modo continúa este giro hacia la mirada dislocada desde el área literaria. 

En consecuencia, vamos más allá de lo que se produce en particular a un nivel de 

escritura o de arte en su calidad estética y nos concentramos más bien en este gran giro 

                                                           
104Cfr : “ici les images n'illustrent pas, elles agissent (dans une fiction où l'inanimé -la Ville, la morte- gère le 

déroulement des événements” (CARAION, 2003: 72).  
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epistemológico de comprender el proceso ya no tanto de reproducción como de producción de 

nuevos lenguajes alrededor de la imagen: 

 

Como consecuencia de la discontinuidad del tiempo, el desarrollo retrospectivo de la 
trama se combina con el desarrollo progresivo en completa libertad, sin ninguna clase 
de vínculo cronológico, y a través de los repetidos giros y vueltas en la continuidad del 
tiempo, la movilidad, que es la verdadera esencia de la experiencia cinematográfica, es 
llevada a sus límites extremos. La real espacialización del tiempo en el cine no ocurre, 
sin embargo, hasta que no se pone en ejecución la simultaneidad de tramas paralelas. 
Es la experiencia de la simultaneidad de acontecimientos diferentes y espacialmente 
separados lo que pone al auditorio en aquella situación de suspensión que se mueve 
entre el espacio y el tiempo y reclama las categorías de ambos órdenes para sí misma. 
Es la simultánea cercanía y la lejanía de las cosas -su mutua cercanía en el tiempo y su 
mutuo alejamiento  en el espacio- lo que constituye el elemento espacio-temporal, la 
bidimensionalidad que es el medio real del cine y la categoría básica de su imagen del 
mundo (HAUSER, 1978: 503) 

¿A qué se refiere Benjamin con destrucción del aura? ¿Hay realmente una destrucción 

de ésta? Puede ser. Pero también hay una creación de un lenguaje que producirá narrativas 

emergentes del cruce entre palabra e imagen que marcarán la etapa sucesiva en ámbitos como 

la literatura y la fotografía por ejemplo.  

Con los dadaístas, la obra de arte dejó de ser una visión cautivadora o un conjunto de 
convincente sonidos y se convirtió en un proyectil que se impactaba en el espectador, 
alcanzó una cualidad táctil. Favoreció de esta manera la demanda por el cine, cuyo 
elemento de distracción es igualmente en primera línea táctil; se basa, en efecto, en el 
cambio de escenarios y enfoques que se introducen, golpe tras golpe, en el espectador 
(BENJAMIN, 2003: 90-91) 

En la cita aparecen varios factores cuyo contenido teórico es de suma importancia: la 

distracción que se asienta con las artes visuales con especial énfasis en el cine, la “cualidad 

táctil”  y el espectador. Ahora bien, este mismo espectador será en principio aquél que estima 

el arte de masas pero que no excluye al ambiente letrado de la época. Igualmente, estos cambios 

se perpetúan de la invención del cine en adelante con sus desarrollos técnicos. 

La literatura se verá afectada tanto en la técnicas literarias de escritura (como en el 

nouveau roman) o como el las temáticas de escritura (sólo por citar a Pier Pasolini, Manuel 
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Puig, entre tantos)105. Dicho esto, la esfera temporo-espacial en la producción cultural se verá 

afectada en los trayectos de emergencia del séptimo arte106.  

En relación con el tiempo y el espacio, el advenimiento del cine en la escena moderna 

contribuye a que estas nociones en el plano literario se pongan a su vez en cuestión a la hora de 

renovar el lenguaje y experimentar con éste  

Como si el espacio y el tiempo en la película estuvieran relacionados por ser 
intercambiables sus funciones, las relaciones temporales adquieren un carácter casi 
espacial, lo mismo que el espacio se actualiza y adquiere unas características 
temporales; en otras palabras, un cierto elemento del libertad se introduce en la sucesión 
de momentos (HAUSER, 1978: 501) 

La impregnación de lo espacial en lo temporal y viceversa, incluirá los territorios 

sonoros, visuales y gestuales; por ende, será la narrativa entera que se altere en esta 

experimentación. Recordemos el círculo de Duchamp, un video muy corto que a modo de 

espiral en blanco  negro gira por unos minutos107 (Véase Figura 20). Aquí tenemos ya los 

elementos que nos mencionaba Benjamin: hay una cuestión que se genera en lo táctil; esto se 

deriva de la manera de percibir en una forma pasiva, esa hipnotización que nos lleva a una 

contemplación, es decir, a una imagen cuya atención no es un requisito fundamental para el 

espectador. La concentración, en el fondo, conduce a una interiorización del sujeto y auto-

percepción de sí mismo. 

                                                           
105 Manuel Puig – después del fin de la literatura retoma este tema: El cine y la cultura popular en relación con la 

cultura de masas y el arte. En la literatura de Puig ingresan narrativas híbridas entre el cine, la televisión, el 

melodrama y el camp. Para nosotros es importante como ejemplo, si bien se aleja de nuestro eje, ya que hay un 

elemento de la literatura popular sobre todo en Cortázar en la inclusión de imágenes en su narrativa. Se podría 

decir que luego de las vanguardias y la fase experimental, la lectura de libros que contienen imágenes, se vinculan 

al arte de masas a partir de los '50 (la caricatura, el atlas o novelas ilustradas).  

Esto también explica por qué la lectura de Cortázar cuyos lectores requieren de ciertas competencias intelectuales, 

al toparse con un libro en forma de atlas o almanaque no resulte de mayor interés. Sin embargo, hay una literatura 

que se engendra en el seno de esta informalidad intelectual nutrida de estéticas del arte popular.  

En la narración impersonal de Puig se revive la star en una performance y hay una transposición ficcional de 

programa estético sea en el aprendizaje sexual o el afán cinéfilo (SPERANZA: 2003). Así “Boquitas Pintadas” 

(1969) contrasta con la sexualidad performativa del escritor. Se fusionan en esta novela el arte industrial (pensemos 

en la incidencia de Warhol en la escena del arte visual) y las nuevas vanguardias visuales del período de los '60 y 

'70. Esta breve revisión de la literatura de Puig a la luz de la lecturas de Speranza, contribuyen a la manera de tratar 

la estética del cruising desde otro punto de vista del melodrama. Lo camp y el cine, 
106 Una vez más reafirmamos que la literatura bajo la era del cine ocupa un lugar dominante en la sociedad del siglo 

XX. El concepto de intermedialidad indaga acerca de la interrelación entre diferentes medios por medio de la 

construcción a partir de la citación, etc, resaltando el carácter de “medialidad” como base de producción de sentidos 

(MÜLLER, 2012: 170). 
107 Para ampliar este tema véase el libro de Graciela Speranza Fuera de campo: Literatura y arte argentinos después 

de Duchamp (Barcelona: Anagrama, 2006) con particular acento el Capítulo 1.  
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D.  Las babas del diablo. Exaltación de la Imagen y lo Invisible 

  

 

Hasta aquí nos interesó el cruce existente entre la experiencia fotográfica o con la imagen 

en general y la literatura, tomando como referencia diversas obras. Nos dedicamos a un cuento 

de Julio Cortázar “Las babas del diablo” incluido en Las armas secretas (1959). Si bien las 

narrativas en las cuales hacemos hincapié incluyen materialmente la imagen, en el siguiente 

análisis encontramos una forma de articular la fotografía con la palabra en un proceso de 

representación que va a marcar e incidir por igual en la construcción interna literaria y externa 

del libro. 

 “Las babas del diablo” problematiza la imagen captada fotográficamente y reflexiona 

sobre la presencia de la imagen en la literatura y también cómo ésta es transformada por aquella. 

Por consiguiente, pensamos de manera más específica sobre las concepciones que venimos 

analizando y su relación con lo invisible, en su capacidad de manipular la realidad más allá del 

mero registro de ésta. Esta reflexión se torna importante porque la apropiación que hace 

Cortázar de la imagen fotográfica es similar a las experimentaciones visuales de la fotografía 

misma108. 

 Buscamos en la teoría cinematográfica, primeramente, los argumentos respecto a la  

dependencia y autonomía de la imagen frente al texto. El concepto de “imagen-presencia” de 

Maya Deren es evocado para tratar la forma específica de la relación entre imagen y sentido. 

Proponemos un debate acerca de las reflexiones de Michelangelo Antonioni en su película 

Blow-Up (1967) basada en “Las babas del diablo”. 

 A continuación, pensamos de manera más específica en concepciones analizadas y su 

relación con lo invisible, y en su capacidad de manipular la realidad más allá del mero registro 

de esta. Esta reflexión se torna importante pues –como ya lo aseveramos- la apropiación de 

Cortázar de la imagen fotográfica es similar a las experimentaciones visuales con la fotografía 

y  las elaboraciones cinematográficas de artistas como Maya Deren. 

                                                           
108 José Amícola contribuye a reafirmar nuestra conjetura, argumentando que  “Las babas del  diablo” pone en 

escena los vericuetos de la creación artística y la cualidad mimética transportando el tema desde la literatura a la 

fotografía en una genial vuelta de tuerca que tomaría literalmente la idea de la representación icónica y reflexionaría 

sobre sus condiciones de posibilidad (AMÍCOLA, 2000: 8)   
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 Veremos posteriormente que Cortázar escribió varios libros en los cuales utiliza el 

recurso de la imagen visual proporcionada por la fotografía109. En este texto, el escritor es 

evocado a través de su elaboración particular de una teoría de la imagen presente en este relato. 

Al preguntarnos “¿Qué  transmite la imagen sin que necesite de una narrativa?”, podemos dar 

un paso inicial para comprender cómo la imagen puede transformar el texto literario.  

 Tanto la literatura como la fotografía son cuestionadas en su relación con lo real y la 

manera de reproducirla. Representación o no de la mecánica de lo real, en el cuento, el punto 

de vista se construye desde la posición del fotógrafo: "El encuadre está ligado al corte, al 

atrincheramiento: la realidad no puede ser comprendida en su totalidad, es obligatorio 

seleccionar, cortar, tomar un pedazo de realidad que parezca tener sentido”.110  

 Se insiste en remarcar que con el surgimiento de la fotografía y, posteriormente, del cine, 

se manifiestan grandes expectativas en torno a las posibilidades de la imagen visual, es decir, 

en la diseminación de imágenes y su penetración en lo cotidiano moderno. El siglo XX 

testimonió una explosión novedades en términos de experiencias perceptivas, y gran parte de 

estas experiencias se traducían en imágenes. Ya revisamos lo que muestra Walter Benjamin en 

su ensayo sobre Baudelaire, respecto al nacimiento de aquello que llamamos ‘moderno’ 

representado en estimulaciones visuales experimentadas por el poeta y flaneur. 

 La diseminación de la imagen fue recibida tanto con optimismo cuanto con pesimismo. 

El mismo Walter Benjamin, quien denunció la pérdida del “aura” a partir del advenimiento de 

la reproductibilidad técnica de las obras fotográficas y sus derivados como el cine, apuntaba 

hacia sus posibilidades innovadoras, reconociendo en ellas una capacidad (todavía poco 

explorada), de captar aspectos no perceptibles de lo ‘real’.  

 En la contemporaneidad, la apropiación de la imagen por parte de la literatura crea un  

género que en principio, sería su concurrente respecto a formas de representación. Por lo tanto, 

investigar las intersecciones entre estos dos universos disimiles, requiere utilizar herramientas 

metodológicas particulares, sean éstas provenientes de la teoría literaria o de la imagen. Karl 

Erik Scholhammer reflexiona sobre este desafío de la siguiente manera: 

 

                                                           
109La relación entre ver y saber se entabla en “Las babas del diablo “Al término de la aventura, la representación 

icónica y la representación verbal son equivalentes, parecen como objetos de ficción: inestables, vulnerables a la 

movilidad de una observación y de una interpretación siempre inestable” (GROJNOWSKI, 2002: 76). 
110 Cfr: “Le cadrage es lié à la découpe, au retranchement : la réalité ne peut pas être saisie dans son entier, il faut 

obligatoirement choisir, sectionner, prélever un morceau de réalité qui semble avoir du sens” (PERRIGAULT, 

2007 : 80).  
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Una de las principales características de la contemporaneidad reside en el hecho de que 

ninguna tecnología representativa se impone hegemónicamente sobre las demás. Todas 

ellas parecen formar parte de un apparatus complejo e híbrido, en que las fronteras entre 

lo analógico y lo digital son apagadas y las particularidades de las diferentes formas 

representativas y de las diversas tecnologías son fácilmente traducibles entre sí. Las 

tecnologías fotográficas, cinematográficas, videográficas y digitales corroboran todas 

las configuraciones de una visibilidad híbrida que incorpora las diferentes 

temporalidades de cada tecnología conforme a la intencionalidad pragmática de su uso. 

Por lo tanto, lejos de significar un ideal de equilibrio armónico, tal hibridización deja 

entrever un conflicto potencial entre los diferentes medios que todavía preservan 

ontologías distintas y que pueden crear diferentes versiones de la realidad.111 

 

 Recordemos que en la imagen cinematográfica se trata de fotografías puestas en 

movimiento y el montaje se encarga entonces de aglutinar este proceso para la creación de una 

narrativa112. Para puntualizar este aspecto, la cineasta vanguardista Maya Deren, formula  el 

concepto de “imagen-presencia” que hallamos idóneo para contribuir a nuestra reflexión acerca 

de las posibilidades de la imagen. Deren, en ‘Anagram of ideas” (1965), presenta su teoría del 

cine basada en la oposición entre aquello que ella llamó  “horizontalidad de la narrativa” y 

“verticalidad de la imagen”. 

 La cineasta crítica del cine narrativo lógico-causal y recusa un montaje creador del 

espacio-tiempo continuo. Para ella, el tiempo del cine es aquél del encadenamiento narrativo 

posibilitado por la poesía y de su capacidad de expresar lo invisible a través de imágenes. En su 

esquema, la dimensión horizontal de la narrativa se debe a la naturaleza de ésta de crear una 

línea temporal de acciones sucesivas que tiene como objetivo llevar al espectador de sentimiento 

en sentimiento, a través de una lógica lineal.  

 Por otro lado, la verticalidad a la cual se refiere se trata de una investigación visual más 

profunda de un único acontecimiento, extrayendo de esta camada de significados incorporados 

en la imagen. A esta imagen, capaz de expandirse en ramificaciones e interpretaciones diversas, 

                                                           
111Versión del libro en portugués de donde se extrajo la cita: “Uma das principais características da 

contemporaneidade reside no fato de que nenhuma tecnologia representativa se impõe hegemonicamente sobre as 

demais. Todas elas parecem fazer parte de um apparatus complexo e híbrido, em que as fronteiras entre o analógico 

e o digital são apagadas e as particularidades das diferentes formas representativas e das diversas tecnologias são 

facilmente traduzíveis entre si. As tecnologias fotográficas, cinematográficas, videográficas e digitais corroboram 

todas para a configuração de uma visibilidade híbrida que incorpora as diferentes temporalidades de cada 

tecnologia conforme a intencionalidade pragmática de seu uso. No entanto, longe de significar um ideal de 

equilíbrio harmônico, tal hibridização deixa entrever um conflito potencial entre os diferentes meios que ainda 

preservam ontologias distintas e que podem criar diferentes versões da realidade” (Schollhammer, 2007: 257). 
112La exaltación de la imagen en contraste con la valorización da trama en el cine que data desde su nacimiento,  

está presente en corrientes tan diversas como el ‘cine puro’ francés (Germaine Dulac), el cine underground 

norteamericano (Andy Warhol) o el modelo onírico surrealista (Buñuel).  
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la llama “imagen-presencia”, imagen que prescinde de la narrativa para atribuirle sentido113. 

Este proceso es análogo a lo realizado por Cortázar al introducir imágenes en su narrativa y 

manipular sus significados a través del texto y de su dimensión corporal. 

 La imagen-presencia de Deren, así, es la imagen a la espera de una investigación poética 

de sus características no visibles, contraria a aquellas imágenes ajustadas a un esquema clásico 

de encadenamiento narrativo. Esta imagen no busca explicación, sino más bien profundización 

(XAVIER, 2005). Unir a este concepto de imagen-presencia la reflexión de Antonioni sobre la 

insuficiencia de la imagen y la teoría de la imagen fotográfica esbozada por Cortázar nos daría 

un cuadro de las posibilidades de analizar la utilización de las imágenes en la poética literaria, 

y es la tarea a la que nos dirigimos ahora. 

 Schollhammer, al analizar el cuento de Cortázar, resalta que en él surgen tres niveles 

diferentes de interpretación de una imagen. El primer nivel de descripción es aquél en el cual 

sentido común entiende como ‘natural’, el narrador avisa prontamente que lo considera 

permeado por la subjetividad de él, el fotógrafo, que encuadra y registra apenas un recorte de 

cualquier objeto o acontecimiento, que enseguida será recordado como real.  

 Acerca de las teoría de la imagen fotográfica, Dubois afirma que  la ingenuidad asignada 

al realismo de la imagen, cede espacio a una visión de la fotografía como “construcción de una 

mirada” (DUBOIS, 2010). En la perspectiva de Cortázar, ese nivel ya es imperfecto pues la 

intervención de quien ve la quiebra el automatismo perfecto de la máquina. 

 El segundo nivel de descripción es aquél en el cual la atención del narrador se interrumpe 

por un ruido que perturba la perfección de la imagen imaginada (SCHOLLHAMMER, 2007: 

167). En este nivel, el narrador, que en este momento se posiciona como observador y como 

sujeto observado, busca encuadrar la imagen de manera de extraer del ‘gesto revelador’ que lo 

perturba. Aquí, el “aura inquietante” presente en la imagen y que sólo surge a partir de ella y no 

de la situación registrada, es objeto de la interpretación. Este sería el instante de la revelación 

de lo invisible en la imagen. 

 Podemos notar aquí el punto en que este “invisible” ocupa un nivel de interpretación y 

que no es exclusivo de la formulación literaria de Cortázar. Esta capacidad del arte de hacer 

emerger el gesto revelador está presente en teorías al respecto de otras formas de representación. 

                                                           
113 S Por ejemplo, en Meshes of the afternoon, la primera  obra de Deren, vemos a una mujer que se disloca por 

diferentes escenarios y situaciones distintas; el  personaje se compenetra con las situaciones sólo puede ser 

aprehendido en un plano subjetivo en la construcción de las imágenes manipuladas de manera que altere nuestra 

percepción de la imagen vista. 
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Ese gesto no se puede retener ni definir, pero lo percibimos como experiencia. El arte es una 

tentativa de apoyarse en ese gesto, y al mismo tiempo en una pantalla de cine o en un cuadro, 

no causa el efecto como experimentamos en el momento; allí podemos verlo finalmente, saber 

de qué se trata, cómo nos afecta. El arte busca comunicar un aspecto de la vida, que es el gesto, 

pero también tiene el deseo de poseer este aspecto, capturando su momento fugaz. 

 La particularidad del abordaje de Cortázar en este ejemplo, reside precisamente en el 

hecho de que, en literatura, la revelación del gesto está ligada a la utilización de imágenes 

fotográficas, una forma de representación originalmente ajena al texto escrito, resultando en un 

cruce inesperado. Si la fotografía en sí modifica la imagen, la imaginación narrativa es capaz de 

transformarla y traducirla por completo. Así, el tercer nivel de interpretación se trata de la 

elaboración mental de la imagen observada, que gana vida con el acto de narrar, y que ya 

modificó el propio entendimiento sobre la situación registrada. Algo análogo a lo obtuso 

barthesiano que no puede ser aprehendido con los códigos culturales específicos utilizados para 

decodificar una imagen. Cuando el protagonista de Cortázar cierra los ojos y se impone a la 

investigación vertical (o sea, profunda) de la imagen, un nuevo significado surge y explota ahí, 

envolviendo la subjetividad misma del autor. 

 Para Schollhammer, es este elemento enigmático suscitado por la imagen lo que une las 

obras de Cortázar  con la adaptación de Antonioni de Blow up. El secreto se revela en la 

imperfección de la imagen y en la superación de su realismo, o mejor dicho, de su identificación 

como índice de una imagen ya existente (SCHOLLHAMMER, 2007).  

 Aquí podemos trazar un paralelo entre esta emergencia de lo invisible y la imagen-

presencia de Maya Deren anteriormente aludida: es la manipulación de la imagen y su capacidad 

de revelar sentidos y pasiones que le garantiza especificidad. La tensión entre la imagen poética 

y la necesidad de narración es diluida en la transformación de la palabra por la imagen narrativa 

que confiere una aura particular a este encuentro, y no a la ilustración del texto por la imagen, 

ni la mera explicación de las imágenes por las palabras. La imagen rígida destruiría el poder de 

la narrativa, es lo que parece decirnos el fotógrafo-narrador de Cortázar. 

 

E. Imagen y soledad: el aporte de Juan Rulfo  

 

En la literatura, hay un antes y un después del libro: Como remarcaron ya Nancy y Rancière: 

el Verbo como el inicio de la escritura, sea ésta a través de la imagen, la oralidad, el cuerpo o la 
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palabra. Recordemos que Aristóteles en su Poética, ya habla de la mímesis, y la ficción se pone 

en jaque mucho antes que Benjamin nos hablara de aura; sabemos que la autenticidad y la 

similitud son problemáticas que la literatura tiene que afrontar. No para debatir su estatuto de 

verdad, sino más bien aquél de realidad y sus procesos de producción y reproducción.  

 Juan Rulfo es un reconocido escritor mejicano. A pesar de haber publicado solo una 

novela breve Pedro Páramo (1955) y un libro de cuentos El llano en llamas (1951),  nos interesa 

destacar es que en forma de narrar marcó la literatura latinoamericana. El porqué de este viraje 

tiene varias explicaciones y el que tomamos aquí es: en forma de imágenes, narra la soledad del 

paisaje, el pensamiento hecho escritura, la soledad. La narración traza los territorios de 

soledades por el desierto. Escogimos como ejemplo particular para nuestra conceptualización a 

Rulfo por su manera de construir imágenes internas en el texto. Ellas funcionan dentro como un 

mecanismo de construcción de la memoria y el olvido al mismo tiempo. Dentro de la psiquis 

fragmentaria, el espacio ficcional está cargado de ciertos nostos, entre viaje y nostalgia, entre 

fotografía y literatura.  

 El hecho de escribir de este modo no surge de manera arbitraria. Rulfo era un fotógrafo 

amateur y un escritor interesado por el cine. De hecho, ambas zonas de la imagen se incorporan 

en forma mitológica en su narración. Ya no en una forma de experimentación con la palabra y 

la imagen en sí, sino más bien como una explosión interior de la revuelta fotográfica. Una 

impronta de la experiencia que se escribe de forma visual.  

 Lo que interesa en Pedro Páramo es la manera de construir las imágenes mentales 

conectadas con las poéticas, a través de los sentidos de la vista y el oído. El juego entre lo 

invisible y lo visible, entre lo sordo y los murmullos, hacen de Comala -el lugar de la novela- 

un espacio particular, imaginario e imaginado, concebido como si fuera una fotografía en el 

tiempo: “Al cruzar una bocacalle vi una señora envuelta en su rebozo que desapareció como si 

no existiera. Después volvieron a moverse mis pasos y mis ojos siguieron asomándose al agujero 

de las puertas”. (RULFO, 1985: 112) 

La metáfora fotográfica se asocia con la percepción o las impresiones en el momento de 

capturar una fotografía por la caja negra: con los rastros que persisten en la memoria. En  El 

laberinto de la soledad (1998), Octavio Paz mantiene que por otra parte, el lector cambia su 

actitud frente a la narración ficcional: 

 

… el lector del siglo XIX se enfrenta a un texto que se desarrolla a propósito de las 

fotografías, pero en su ausencia (...) Cuando la fotografía  es ausencia (y es más a 
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menudo en el siglo XIX, por razones técnicas) el lector debe, sin embargo, a través de  

figuras textuales, tener la ilusión de su presencia extraordinaria (PAZ, 1998: 45) 

 

 

 Pensado así, tanto la literatura que evoca lo mítico como la fotografía son artes de la 

memoria, del recuerdo. La memoria por lo tanto puede pensarse en su analogía con una serie de 

fotografías archivadas a modo mnemotécnico. Para estudiar la cuestión fotográfica como 

aparato psíquico, Dubois menciona tres metáforas: la arqueológica, la fotográfica y la 

comparación o wunderblock (block de notas mágico).114   

 Si la fotografía puede leerse como distante o inaccesible o como “Imagen latente”: 

“momento en que la mirada puede finalmente lanzarse sobre la imaginación revelada, en el 

mundo de la contemplación real”115. Resulta importante aclarar que esta literatura escrita bajo 

la insignia fotográfica puede interpretarse a la luz de imágenes latentes a lo largo de la narración. 

El ejemplo de Rulfo pone en funcionamiento, a un nivel meramente textual (que luego se 

conjugará con imágenes en el corpus que comprende Sebald y Cortázar  estudiado de la quinta 

parte) la fotografía y la ciudad como protagonistas implícitos, es decir, como una manera 

ficcional de construir imágenes mentales que remiten a una poética en blanco y negro. 

 

 

F. La fotonovela   Droit de regards 

 

 

El roman-photo o fotonovela de Marie-Françoise Plissart, Droit de regards (1985), es 

interesante como trabajo estético; sin embargo, no sería lo mismo sin la parte posterior: el post 

scriptum de Jacques Derrida. En este texto, se plantean diversas instancias de lectura: en un 

primer momento, abrimos el libro y nos encontramos con una narración a través de fotografías. 

                                                           
114La primera metáfora que Dubois (2010) propone para visualizar este concepto se expresa a través de dos 

ciudades: Roma y Pompeya. En la memoria se inscribe el pasado y así Roma es la ciudad Eterna, la metáfora de la 

ruina que conserva esta acumulación del tiempo y la revitaliza en su carácter perenne; Pompeya, en cambio se 

preserva integralmente. Sin embargo para Dubois son dos regímenes de temporalidades que funcionan de diverso 

modo pero igualmente trasluce la manera de funcionar de la mente sea en el caso de Roma por la condensación 

temporal del tiempo que implica una sobrecarga en la contemplación; sea por el caso de Pompeya en la cual el 

tiempo es capturado por un exceso, una totalización que encarna lo fugaz. Estas metáforas nos ayudan a comprender 

el ejemplo de Rulfo y de la construcción en el interior del texto de una ciudad fotográficamente presente en la 

mente del intérprete. Asimismo, los recorridos literarios de Sebald (como estudiamos en la quinta parte) se tiñen 

de estas temporalidades entre huella, ruina y trazo en la construcción de narrativas como territorios transitando el 

nostos, la historia y la psiquis. 
115Cpt: “momento em que o olhar pode finalmente lançar-se sobre a imaginação revelada, no mundo da 

contemplação real” (DUBOIS, 2010: 312) 
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Fotografías en blanco y negro que van develando historias paralelas en las cuales también se 

“cruzan” cuestiones de género, en el doble sentido también del término, sexual y discursivo.  

 Ahora bien, cuestionarse el género de la foto-novela dentro de los estudios literarios o 

de la imagen nos posiciona frente a varios dilemas discursivos. Básicamente, para salir de una 

manera fácil del tropezón textual, se puede plantear que ya sea desde el campo artístico  (por 

medio de la materialidad fotográfica) o sea desde el campo del texto (la riqueza literaria), la 

unión de ambas discursividades existe por la narración. Es claro que a nivel narrativo, la serie 

fotográfica cuenta, narra, dice, gesticula una historia. Esta historia se escribe con imágenes: hay 

una cronología, una gestualidad, espacialidades, temporalidades. Lo curioso es que los 

personajes son mujeres relacionadas y separadas por la corporalidad. Por ende, comprende una 

narración de afectos, de distancias y encuentros, separaciones y engaños. Mujeres que entran en 

la novela y salen con la cámara fotográfica en la mano. 

 Otro aspecto fundamental: la mirada. Desde el título entramos en el universo visual. La 

invitación nos dice: “vean, que aquí todo es posible, y además, legítimo”. El derecho de la 

mirada se relaciona con el lector que se encontrará frente al libro con las posibilidades de ver 

escogidas a voluntad, bifurcadas en diferentes direcciones de interpretación. 

 A pesar de analizar desde un enfoque de género y de la doble firma en el libro, Beatriz 

Preciado nos aporta algunos puntos que destacar en relación con nuestra perspectiva. Por una 

parte, destaca “droit de regards” es una expresión que refiere a la necesidad contemporánea de 

una ética del ojo y sus prótesis y en consecuencia, sobre los derechos del ojo para ver. Este 

derecho confronta los límites del ojo físico con la prótesis y de esta forma se crea una tensión 

en lo que respecta a las imágenes y la mirada (de la manera o cómo mirarlas). 

 El segundo aspecto que la autora acentúa y que nos interesa aquí, es aquel del libro Droit 

de regards concebido como un edificio cuya arquitectura construye una suerte de “arte de la 

memoria”. En este punto, nos atañe ver como “trabaja como una arquitectura que regula el 

desplazamiento del ojo entre cierto espacio”116 (PRECIADO, 2004: 149). El derecho de mirar 

y de las miradas se vincula primero con la lectura de la fotografía, luego con el acto fotográfico 

en sí mismo y por último con la pose o con las miradas que recaen sobre el objeto o sujeto 

fotografiado. 

                                                           
116Cen: “works as an architecture that regulates the displacement of the eye within a certain space” (PRECIADO, 

2004: 149). 



108 

 

 Como bien aclara Flusser, el mundo en blanco y negro no existe: es a través de la 

fotografía que la posibilidad de traducir esa imaginación puede tener esa forma que en realidad 

viene a trasponer la cuestión de lo claro y lo oscuro. Derrida concibe el libro como un 

cuestionamiento estético de la fotografía en sí misma. A lo técnico, se le agrega la cuestión 

narrativa y así se nos cuenta la historia de dos “géneros” según lo antes dicho, el sexual y el 

textual. A la luz de esta lectura, elegir como género literario y artístico la fotonovela es una 

estrategia discursiva que permite ampliar las fronteras desde ambos campos:  

 

En la novela, el discurso hace la ley, él dicta el derecho, su jurisdicción se entiende en 

el derecho de la mirada. Hay derecho de la mirada en las imágenes que te imponen una 

sola interpretación. Por eso es que el autor, el narrador o la persona hablan, lo visible no 

tiene más que un sentido, o al menos una sola fogata de sentidos117  

 

 Para Derrida el derecho a las miradas constituye el sujeto de la fotografía. Cuando la 

fotografía pasa de ser discurso a ser una obra, se convierte en juego y en consecuencia, es 

diferencia. En este libro con las dos partes complejas que lo comprenden, se abre la cuestión del 

arte y la literatura, de la palabra y la imagen. ¿Desde dónde se narra? Los cuerpos cuentan 

historias. Incluso, Plissart previamente reelabora Blow up. La película es una adaptación de 

Michelangelo Antonioni del cuento de Cortázar “Las babas del diablo”. Tanto en Droit de 

regards, como en la película Blow up así como en el relato de Cortázar, se percibe la fuerte 

presencia de la fotografía en su relación íntima con el fotógrafo y lo fotografiado. 

 Retomando lo antes dicho, Flusser menciona al gesto fotográfico como una práctica 

bastante similar al de la caza. El fotógrafo como detective, como cazador, como asesino: en el 

momento del click se momifica un referente y aún más que esto. En los tres casos se evidencia 

el proceso socio-técnico de la fotografía más allá de su contenido estético, también como forma 

de percepción de la realidad y distanciamiento de la misma. En el primer apartado ya nos 

dedicamos a profundizar este aspecto. 

Lo que se llama foto novela se expande desde sus primeras manifestaciones en Italia. Si 

tan sólo pensamos en la contemporaneidad, artistas como Sophie Calle o escritores-fotógrafos 

como Jean-Marie Glissart indagan en este terreno. Pero en este punto se precisa tomar cautela: 

                                                           
117Cfr: “Dans le roman-photo, le discours fait la loi, il dicte le droit, sa juridiction s'étend au droit de regard. Il a 

droit de regard sur les images en vous imposant une seule interprétation. Dès que l'auteur, le narrateur ou le 

personnage parle, le visible n'a plus qu’un seul sens, ou du moins un seul foyer de sens (DERRIDA, 2010 : 10) 
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el artista no es escritor y el terreno del arte en confrontación con el literario tienen su etiqueta y 

su legitimidad autónomamente. 

Es bastante delicado tratar el tema de la palabra y la imagen desde la disciplina literaria 

cuando en realidad estamos frente a un campo diverso cuyas fronteras no siempre son invisibles. 

Droit de Regard (1985) de Jean-Marie Plissart en colaboración con Jacques Derrida nos parece 

fundamental para trabajar la cuestión de la foto novela. ¿Cómo es esto de narrar con fotos? Y la 

palabra: ¿qué función tiene en el territorio visual? 
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G. Hacia las vanguardias. Arte y literatura: escribir y ver  

 

   

 En momentos históricos en los cuales la obra de arte se inmiscuye en su 

reproductibilidad técnica -parafraseando a Benjamin-, también hay una mutación en las formas 

de percepción sensorial. Esta percepción, es puesta de relieve por Benjamin para entrar de lleno 

en la argumentación de la destrucción del aura. Ahora bien, con estos conceptos se abre para 

nosotros un horizonte de interpretación: es también la mirada que muda, que se transforma. 

 Recordemos lo que J. Crary propone respecto al cambio que se produce en la 

subjetividad a raíz de los usos de elementos técnicos relaciones con la percepción y la 

observación. Si bien la mirada y los experimentos que se relacionan con lo ocular, como ya 

hemos revisado, vienen gestando virajes fundamentales para el sujeto desde el Renacimiento y 

el Barroco; consideramos que el paso del Romanticismo a la Modernidad y de ahí a las 

vanguardias; es decir, el salto del S. XIX al XX y posteriormente la transición del sujeto 

moderno al contemporáneo constituye un paso importante:  

 

Cubismo, constructivismo, futurismo, expresionismo, dadaísmo y surrealismo se 

apartan todos con la misma decisión del impresionismo naturalista afirmador de la 

realidad. Pero el propio impresionismo prepara las bases de este desarrollo en cuanto 

que no aspira a una descripción integradora de la realidad, a una confrontación del 

sujeto en el mundo objetivo en su conjunto, sino más bien marca el comienzo de aquel 

proceso que ha sido llamado la “anexión” de la realidad por el arte (HAUSER, 1978: 

64) 

 

 El arte moderno significa una “angustiosa huida de todo lo placentero y agradable” nos 

dice Hauser: de los colores y lo vital, se pasa a lo sombrío y melancólico. En este pasaje de una 

sensorialidad a la otra, es igualmente Benjamin quien nos alerta acerca de la percepción 

sensorial transformada. Sí: dicha transición es esencialmente histórica. Pero también incide en 

aspectos socio-psicológicos de cada sociedad y en la producción literaria y su manera de 

percibirla e interpretarla.  

  Por eso el interrogante “¿Qué es el aura? Un entretejido muy especial de espacio y 

tiempo: aparecimiento único de una lejanía, por más cercana que pueda estar” (BENJAMIN, 

2003: 47). Desde las nociones de espacio y tiempo, el aura refiere por tanto al valor de culto 

adjudicado a la obra de arte. Y cuando se reconoce el aura en una obra de arte existe un ritual 

implícito. Ritual que si reflexionamos, se asocia también al carácter repetitivo y único del 

proceso de performance.  



111 

 

 Es justamente este aspecto ritual el que hace que cambie la percepción sensorial: la obra 

de arte -y podemos pensar también en el libro como objeto de culto- muestra su costado que 

revela el proceso de reproductibilidad y de hecho se construye en torno a éste. Para Benjamin 

las condiciones de cambio de la reproducción y función social del arte deben su alteración de 

base al paso transitivo de un fundamento ritual a uno político para interpretar el proceso.  

 En lo que concierne la literatura, creemos que no podemos pasar por alto que el 

fundamento es aún de carácter social y de hecho, el paso se vira hacia una modalidad estética 

de reproducción del libro como objeto. En cambio el arte, inicialmente,  se rige por dos valores: 

el de exhibición y el ritual. Cuando la fotografía aparece en el escenario de producción, exhibir 

prevalece y se impone ante el ritual.  

 En la nota ocho a La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Benjamin 

deja un rastro de un pensamiento que marca esta investigación: el arte y sus cambios a nivel 

epistemológico o digamos en el modo o las vías de producción de conocimiento y de 

generación de diferentes sensibilidades en la sociedad, ha de focalizarse en la imagen. 

Imágenes que ocupan el universo de producción de sentidos artístico y se expande, 

argumentamos, a aquél de orden escritural: 

 

Dos funciones del arte: 1) Familiarizar a la humanidad con ciertas imágenes antes de 

que lleguen a la conciencia las metas en cuya persecución surgen imágenes de ese tipo. 

2) Ayudar a que se afirmen como tales en el mundo de las imágenes ciertas tendencias 

sociales cuya realización en el hombre mismo sería destructiva (BENJAMIN, 2003: 

117). 

 

 Si retomamos nuestro recorrido de imagen mental, poética, táctil y corporal. ¿Qué es la 

imagen? ¿Dónde está ubicada? Si las imágenes mentales son superficies tomadas de los objetos 

¿cómo puede este registro del mundo convertirse en una representación psíquica, en una 

“imagen en la mente”? El iconotexto pone en tela de juicio la lectura de la palabra y su 

interpretación ya que la imagen no dice lo mismo que el texto y viceversa.  

 Aquí se trata más bien de renovar la noción del texto examinando paralelamente la 

imagen. Este gran salto se realiza a partir de la poética surrealista: existe una presencia 

sustancial de la imagen que dobla el sentido de lugar verbal. Tanto como el ars memoriae 

consistía en un trabajo con la memoria en la escritura mental de imágenes en busca de locis 

(lugares) particulares de almacenamiento de experiencias, el surrealismo también se 

preocupará por registrar los lugares recónditos de la mente: 
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La epistemología de la vista no es posible sin el complemento  adicional de la ontología 

de lo visible (...) la verdad de la vista como las realidades de lo visible comparten su 

existencia con mentiras e ilusiones, que es la verdad finalmente reconocida y la realidad 

reconocida de la imaginación pura, de donde  viene aquello que vemos118 

 

Cabe resaltar que tanto el texto está para ser visto como la imagen para ser leída. Si 

recordamos lo que Nancy decía respecto a la dislocación de la mirada, y frente a una obra de 

arte compleja siempre estamos ante esta imagen legible y un texto visible (por supuesto, 

teniendo en cuenta la invisibilidad material en la mayoría de los casos). Ahora bien, esta 

dislocación en la obra o en el libro se comprende mejor al intentar visualizar este rol del autor 

que se desdobla en las actividades de escritura conjugada con la imaginación que llevan a 

frecuentar el territorio artístico.  

Esto sucede en la mayoría de los “escritores” surrealistas. Las comillas se deben 

justamente a esta acepción que adopta el término de escritor cuando en realidad, también son 

figuras que indagan en el terreno plástico. Sólo para mencionar algunos personajes de 

vanguardias como Dalí, Picasso y otros surrealistas como P. Éluard, A.Breton, Aragon, etc., 

cuyas actividades toman direcciones por los senderos visuales y verbales: 

 

El acompañamiento visual del texto deviene parte integrante del libro porque los 

elementos imaginados han sido elegidos y ordenados por el escritor de la misma 

manera que los elementos verbales. La imagen deviene así una escritura en el sentido 

propio para crear un objeto nuevo distinto de la suma de los dos componentes, un 

sistema interactivo donde lo visible y lo legible intercambian su poder119  

  

La tensión se crea en esta reciprocidad y reversibilidad de la palabra con la imagen. El 

texto para ser visto y la imagen para ser leída: he aquí la función sea del collage como de los 

ensayos de Territorios de Cortázar por ejemplo. Al fijar la vista en la imagen y volver al texto, 

cada uno puede reenviar la reflexión a la misma cosa u a otra diferente: 

 

La escritura focaliza también. Ajusta y desajusta sus lentes. Eso que la imagen muestra, 

una nube oculta muy pronto, que sucede en la mirada: porque la escritura también 

muestra también aquello que no podemos ver de verdad. Y que en la esencia de la 

visión, también hay ceguera, modalidad central del acto de ver como imag (e) –inación, 

                                                           
118 Cfr: L’épistémologie de la vue n’en va pas sans une complémentaire ontologie du visible (…) les vérités de la 

vue comme les réalités du visible partagent leur existence avec les mensonges et les mirages, qui sont la vérité 

enfin avouée et la réalité en fin reconnu de l'imagination pure, d'où vient que nous voyions (OUELLET, 1991: 

194) 
119 Cfr : “L'accompagnement visuel du texte devient partie intégrante de livre parce que les éléments imagés ont 

été choisis et ordonnés pour l'écrivain au même titre que les éléments verbaux. L'image devient ainsi une écriture 

alternative qui se croise avec l'écriture au sens propre pour créer un objet nouveau distinct de la somme de ses 

deux composants, un système interactif où le visible et le lisible échangent leur puissance” (BÉGUIN, 1991, 78) 
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acto y el proceso, más bien el efecto y el resultado de una percepción. Es por eso, que 

podemos decir que una imagen no hace más que re-visar el mundo, la flecha de la 

mirada apuntando cada vez en un nuevo sentido.120 

 

  

El arte y la literatura en el plano visual tienen una larga tradición de asociaciones y 

manifestaciones. Los escritores de nuestro corpus, asumen una relación con el arte que hace 

que no sea necesario inmiscuirse en el campo específico de -por ejemplo-, la relación entre la 

pintura y la literatura  en una trayectoria visual de corte histórico. Más bien se podría comenzar 

la genealogía con El surrealismo y la pintura (1928) de André Breton como punto de partida121. 

Existe una admiración por el arte e incluso un conocimiento por éste que se basa en la 

experiencia que estimula la producción artística. Es decir,  este es el caso tanto de  Breton como 

de Cortázar quienes promueven vínculos en su ambiente social y cultural estrechamente ligados 

al mundo artístico. 

 Según nuestro criterio, esta experiencia artística lleva a los escritores a experimentar en 

un plano literario aquellos conocimientos adquiridos o percibidos en la contemplación e 

intervención artística. Como bien se sabe, el Surrealismo y la pintura son indispensables para 

articular el pensamiento ideológico y la postura de los integrantes del movimiento. De esta 

manera, la plasticidad y lo visual que se identifica en la experimentación literaria es 

indisociable de la experiencia estética y el contacto con el arte. 

 

Las imágenes, ya no vistas como copias de un original que es propiedad privada, se 

mueven hacia el espacio público como su propia realidad, donde su ensamblaje es un 

acto de producción de sentido. Percibidas e intercambiadas colectivamente, ellas son 

los ladrillos que construyen la cultura (BUCK-MORSS, 2009: 38) 

 

 

 De todos modos, si se pretendiera ver los cruces entre el arte y la literatura, la 

investigación de la imagen incurriría en un camino bien diverso al que hemos escogido, que 

parte del discurso literario, como es el caso de La profanation de l'hostie en Nadja o los cuadros 

de Alechinski en Territorios de Cortázar, por citar algunos de los tantos ejemplos que podrían 

darse).  En la creación de una narrativa de interzonas, el cruce se entabla en la generación de 

                                                           
120 L'écriture focalise ainsi. Ajuste et désajuste ses lentilles. Ce que l'image montre, un nuage le cache bientôt, que 

passe sur le regard: car l'écriture fait voir aussi qu’on n’en voit pas, qu'on en peut voir, vraiment. Et que dans 

l'essence de la vision, il y a aussi l'aveuglement, modalité centrale de l'acte de voir en tant qu'imag(e)-ination, acte 

et processus plutôt l'effet et résultat d’une aperception. C'est pourquoi l'on peut dire qu’une image ne fait pas que 

ré-viser le monde, la flèche du regard pointant chaque fois dans un sens nouveau.... (OUELLET, 1991: 194) 
121 No nos explayaremos en este punto aquí, sino en la parte III dedicada a los Territorios de experimentación y el 

surrealismo.  
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sensibilidad y en compartir el diálogo entre texto e imagen. Así, el reconocimiento o no de una 

determinada obra de arte, podrá provocar diferentes formas de percepción y por ende, lecturas 

del mismo relato: 

 

Si la disciplina de la historia del arte ha sido afectada más gravemente es porque, a 

diferencia de los estudios literarios, no puede eludir una discusión directa de lo visual. 

La visualidad es el punto de crisis en el cual la historia del arte necesariamente choca 

con el estudio de la cultura visual. Claro, la imaginería (símbolos, alegorías, metáforas, 

etc.) desempeña un rol dominante en literatura. El lenguaje está lleno de imágenes, y 

no hay manera, dentro de los estudios literarios, de que se pueda sostener una distinción 

analítica entre imagen y palabra. Pero la imagen que es visualmente perceptible es 

distinta. En ella la palabra misma participa como imagen, como en el caso de la 

caligrafía, o como material impreso (en el collage, por ejemplo); el sentido de estas 

palabras está atado a su visibilidad, y no puede ser reducido a su contenido semántico 

(BUCK-MORSS, 2009: 26) 

 

Por otra parte, en relación con la descripción122, recordemos que el surrealismo se 

oponía a la narración anquilosada que pretendía asimilarse a la realidad y contarla en detalle. 

Dentro de esta lógica de texto-imagen, está en el lenguaje mismo entonces aquella plasticidad 

visual que hace lo perceptible, es decir, que muestra la realidad también en lo invisible, en 

aquello que reside dentro de la imaginación (Ver figura 17 y 19). 

 Con el surrealismo  se comienza a “Poseer el mundo en forma de imágenes es, 

precisamente, volver a vivir la irrealidad y lejanía de lo real” (SONTAG,  2009: 230) e 

ingresamos en un universo narrativo de experimentación: el mundo ya no está patas para arriba 

como en el Barroco o el neobarroco, sino que la locura coloca al artista y al escritor en un lugar 

sagrado de escritura: la creación en estado puro, lo onírico, lo incongruente. Todo eso tiene 

sentido al servicio de la renovación y de la imaginación al pie de un movimiento que buscará 

nuevas formas de expresión: 

 

Visualizar la realidad como una sucesión infinita de situaciones que se reflejan 

mutuamente, extraer analogías de las cosas disimiles, es anticipar la manera 

característica de percepción estimulada por las imágenes fotográficas. La realidad 

misma empieza a ser comprendida como una suerte de escritura que hay que 

decodificar, incluso cuando las imágenes fotográficas fueron al principio comparadas 

con la escritura (SONTAG, 2009: 224) 

 

                                                           
122 Respecto a este punto específico agregamos que “describir, es hacer del lenguaje la experiencia con la vista en 

ausencia misma de todo que sea visible -esta experiencia se sustituye toda, en tanto que realidad de la consciencia, 

por aquella de las cosas perceptibles que pueblan la realidad” (Cfr: “Décrire, c'est faire et faire dans le langage, 

l’expérience de la vue en l'absence même tout visible -cette expérience se soustitant toute, en tante que réalité de 

la conscience, à celle des choses perceptibles qui peuplent le réel”) (OUELLET, 1991: 194).  
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 El sujeto moderno ve y critica a las masas, penetre en ellas y consigue salir. La mirada 

es como un caleidoscopio, como un larga-vistas (Ver figura 16). Se puede argumentar que esa 

es la mirada del escritor en particular. Con el surrealismo, al ingresar en la locura del mundo 

hay un intento de  explicitación de la imaginación123. Es decir, de conjurar el maleficio 

medusiano, la interpretación de los sueños, o el análisis de los estados interiores, la explicación 

del lapsus, la creación de ensayos meta-psicológicos, el análisis de ciertos esquemas visuales o  

configuraciones artísticas (CLAIR, 1989: 233).  

 Con André Breton se abre una parte de la genealogía cultural que se apoya en la pintura 

y la poesía surrealista y desde aquí se comienza a cuestionar también la relación de los estados 

psíquicos con la producción de imágenes mentales y percepciones a través de lo óptico. Esto 

podría atribuirse a la confluencia de un estado signado por la fotografía del pensamiento. Con 

la escritura automática y la  asociación libre se abre un nuevo horizonte de experimentación 

con la palabra. Cortázar nos dice:  

 

En rigor no existe ningún texto surrealista discursivo; los discursos surrealistas son 

imágenes amplificadas, poemas en prosa de alta tensión poética, como Cholera de 

Delteil o Nadja de Breton (….) Inútil buscar allí otras articulaciones que las mágicas, 

propuestas de una realidad donde la legalidad está resueltamente subsumida a la 

analogía. (CORTÁZAR, 1994: 105) 

 

 El mismo movimiento del Surrealismo puede observase como fuera una fotografía, dice 

Susan Sontag. Volvemos a la lectura de la crítica, quien afirma que a partir de dicho período se 

pone en evidencia la reproducción subjetiva de la realidad. Si bien Nadja es para nosotros el 

pilar desde el cual se erige el análisis del corpus, recordemos que también en L'amour fou (El 

amor loco) del mismo Breton es evidente la participación de Dora Maar, Man Ray y Brasaï, 

entre otros (Ver figura 18).  

 En este período, Paul Eluard y Bellmer “co-producen” o “idean” (porque no se puede 

decir “escriben”) un libro en el cual el juego con muñecas es central, ya que luego influirá en  

Último Round. De alguna manera,  tanto el mundo de Cortázar como el de tantos vanguardistas 

que experimentan con la imagen es siempre una manera de mirar. 

 Las artes visuales tienen mayor visibilidad y lugar en la escena cultural a partir de las 

vanguardias, en su combinación con la técnica o en sus más diversas manifestaciones124. 

                                                           
123Por ejemplo, el realismo literario demuestra su profundo interés fotográfico tanto de uso documental como 

orientado hacia la experimentación poética alrededor de los tópicos del  viaje y el  erotismo como es el caso de 

Italo Calvino: La aventura del fotógrafo (L'avventura di un fotógrafo, 1970) Donde se abre el mundo posmoderno 

con el sentido de copia y reproducción de la imagen, 
124 Por ejemplo, la presencia de Elsa Triolet y Aragon dan una vuelta de tuerca a las artes visuales desde el campo 

literario (o viceversa). Elsa Triolet con su novela gráfica Ecoutez-voir (1968) abre un horizonte de interpretación: 
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Remontarse a las historias específicas del cine y la fotografía, requiere de estudio profundo y 

muy amplio. Lo que no significa que lo excluimos en el análisis preciso de algunas obras ya 

que implícitamente se encuentra presente en la interpretación de nuestro corpus. Para 

comprender de qué manera la literatura va pensándose a sí misma en este proceso que 

acompaña la percepción centrada en la imagen, es que resulta pertinente marcar algunas huellas 

que nos llevan a entender estas narrativas particulares que se crean en la interzona entre la 

imagen y el texto. 

 Como hemos visto en este recorrido,  a nivel teórico y a nivel pragmático, la literatura 

se piensa a sí misma en la experimentación con la imagen. Esta vez, la imagen, más allá del 

pensamiento y de la construcción poética, adquiriendo una presencia, es decir, una visibilidad 

concreta. Es justamente en esta visibilidad, en donde se disloca la mirada literaria. Aquella 

mirada anclada en la palabra, en la escritura, ha de explayarse a la materialidad de la imagen 

que encarna sus propias narrativas. De este nexo surgen nuevas narrativas a modo de territorios 

de un extenso universo discursivo e invisible.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
aquél signado por la imagen con la escritura y se pone en jaque el sentido de la imagen y lo gráfico en su diferencia 

con la ilustración. La relación de Triolet con la imagen visual signa el pasaje del libro ilustrado al libro gráfico 

(BÉGUIN, 1991, 74). El escritor aquí tiene un rol de colleur, es decir, se posiciona entre artista y escritor. 
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Figura 14.Bruges-la- morte, 

Georges Rodenbach (1977) Ed. Antoine, Bruselas. Pag, 1 

 

Figura 15: Droit de regard. 

Fotografía de Marie-Françoise ; Textos : Jacques Derrida 

Roman photo / coll. Traverses 

17 x 24 cm / 160 pages, 2010 

Ed. Impressions Nouvelles, Paris. Pag. 17 

(Nótese que esta foto es similar a una escena d 

e la película de A. Antonioni Blow up).  

Figura 16. L’œil cacodylate, Francis Picabia, 1921.  

Óleo sobre tela y collage de fotografías, cartas postales y papeles cortados 

148,6 x 117,4 cm Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris.  

La cacodilatación es una de las obsesiones de Picabia durante el período de 

cuadros “oculares” que sobredimensionan el ojo.  

 

Figura 17. (centro, der) André Breton,  
Poema-objeto“A Marcel Ferry”(alrededor de 1934) 

 

 

Figura 18: (centro izq) 

Man Ray Indestructible objet, 1923/1959 

Métronome y collage fotográfico 

22,2 x 12 x 11 cm 

Centre Pompidou, Musée national d’art 

moderne, Paris. 

 

 

Figura 19 : Caligrama de  

Guillaume Apollinaire 

 La Colombe poignardée  

et le Jet d’eau, 1918.  

Centre Pompidou,  

Musée national d’art  

moderne, Paris. 
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Figura 20.  Anemic Cinema, 

Marcel Duchamp, 1925 

Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris. 

El tercer emblema refiere al cortometraje realizado por Duchamp.  

Espirales y palabras se alternan en forma circular durante 7 minutos 

La percepción focalizada en el ojo, es lo que genera una espacialidad y tiempos  

signados por el desfasaje lineal y cronológico, creando una ruptura en la representación  

y la manera de pensar y percibir lo invisible, más allá de lo que vemos.  
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PARTE III 

TERRITORIOS DE EXPERIMENTACIÓN 

SURREALISMO 

 

 

 

 

 
 

Figura 21. André Breton 

Atelier de André Breton. 42, Rue de la Fontaine en París. Aquí vivió y trabajó desde 1922 hasta su muerte en 

1966. Albergó la sede el movimiento surrealista en sus comienzos. El espacio se compone de 255 objetos, 

pinturas y dibujos. 

Centre Pompidiu, Museo Nacional de Arte Moderno, París (2003) 

 

 

 

En Moscú vivía yo en un hotel, cuyas habitaciones estaban casi todas ocupadas por lamas 

tibetanos, que habían venido a la ciudad para un congreso de todas las iglesias budistas. Me 

llamó la atención la cantidad de puertas constantemente entornadas en los pasillos. Lo que al 

comienzo parecía casualidad terminó por resultarme misterioso. Supe entonces que en esas 

habitaciones se alojaban los miembros de una secta que habían prometido no morar nunca en 

espacios cerrados. El susto que experimenté es el que debe percibir el lector de Nadja) Vivir en 

una casa de cristal es la virtud revolucionaria par excellence. Es una ebriedad, un 

exhibicionismo moral que necesitamos mucho (BENJAMIN, 1980). 
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La cita de W. Benjamin hace explícita la intencionalidad que rige esta parte: explorar 

los llamados territorios de experimentación a partir del surrealismo. Como primera instancia, 

se sostiene que con el surrealismo se produce un viraje epistemológico fundamental que apunta 

al dislocamiento entre la palabra y la imagen. La literatura misma a partir de las vanguardias 

en general, comienza a identificarse con más intensamente con la imagen. Las fronteras entre 

la realidad y la representación se tornan cada vez más difusas y las búsquedas por la renovación 

estética se inician en estimulaciones mentales y de las diversas experiencias a través de la 

percepción   - en particular el gesto de “tocar los ojos” - por parte de los artistas y escritores125. 

 La experimentación signará así todas las expresiones de vanguardia y para la literatura 

será fundamental la incorporación de elementos visuales para re-significar el texto mismo y el 

valor poético. Los surrealistas se apoyan en la mente como propulsora de percepciones y 

sensaciones extraordinarias, volviéndose el ojo el órgano fundamental en este proceso que 

irradia las proyecciones de la mente, del subconsciente y de lo interior. La mano, en cambio, 

será el medio que permite acceder a través del tacto a aquellas experiencias sensoriales.  

 El punto neurálgico reside en pensar cómo, a partir de las vanguardias en general y 

centrándonos en el surrealismo en concreto surge la propuesta de una literatura intrínseca a la 

imagen. Este factor está estrechamente vinculado con la emergencia del Psicoanálisis en el 

campo social y de las técnicas artísticas como el cine y la fotografía, La justificación del corpus 

entero se sustenta en esta inclinación surrealista marcada por la cultura visual. La literatura con 

la palabra como mayor exponente visual, ingresa en universos discursivos embebidos en la 

técnica y la visualidad.  

 Les champs magnetiques (Los campos magnéticos) es la primera obra surrealista, 

publicada en 1920, según la argumentación del mismo Breton. A su vez, funciona en la 

programática surrealista como obra pionera en la experimentación con técnicas de la escritura 

automática, siendo también el resultado del movimiento antes de afirmarse como grupo que 

fue desarrollándose junto con Dadá.  

En el primer capítulo de esta parte, nos centramos en el surrealismo en su nexo con esta 

la hipótesis planteada y de la mano con la producción específica de André Bretón. Dado que 

                                                           
125 El mismo Breton resalta acerca de este punto que las asociaciones de imágenes que crea el poeta o artista se 

pueden comparar a las producidas en una pantalla, por ejemplo. Esto sugiere la búsqueda de nuevas « texturas ». 

En L’amour fou argumenta que « Les nouvelles associations d'images que c'est le propre du poète, de l'artiste, du 

savant, de susciter ont ceci de comparable qu’elles empruntent pour se produire un écran d'une texture particulière, 

que cette texture soit concrètement celle du mur décrépi, du nuage ou de toute autre chose : un son persistant et 

vague véhicule, à l'excursion de toute autre, la phrase que nous avions besoin d'entendre chanter » (BRETON, 

AF, 1992 : 753).  
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posteriormente nos centramos en su obra Nadja, la figura de Breton tanto como su producción 

y creaciones mixtas (la escritura automática, el poema-objeto, los manifiestos del surrealismo), 

confluyen en una vertiginosa vertiente que abre las vetas de la literatura hacia el panorama 

visual, más específicamente, hacia el arte (incluyendo aquí al cine y la fotografía en su estatuto 

artístico).  

 La escritura automática "parece sacada de una contradicción: la velocidad y la puesta entre 

paréntesis de la razón que implica tienden a ocultar los enlaces lógicos, a generalizar las elipsis 

y atajos. De donde nace una tendencia a la fragmentación, en contradicción con el flujo que la 

aceleración de la escritura engendra"(ANIS; VIOLLET, 1995: 57)126. Este es sólo un indicio 

del recorrido que trazamos, explicando las diversas expresiones que conjugan elementos 

interartísticos, profundamente ligados con la subjetividad de vanguardia: vinculada con la 

política, lo ideológico, artístico y literario. Así es que emerge -a nuestro juicio-, una técnica 

propia de observar e interpretar la literatura, adquiriendo una mirada dislocada que origina 

narrativas.  

 En el segundo capítulo, Nadja (1928/1962127) de André Breton se considera en la 

investigación como obra fundadora de una literatura que experimenta con la imagen. En este 

sentido, además del reconocido “Manifiesto surrealista” escrito por el mismo autor en 1924 

que explicita las bases ideológicas del movimiento, Nadja se convierte -desde nuestro punto 

de vista- en “Manifiesto” de las narrativas como territorios.  Fotografía, dibujo y literatura se 

entrecruzan en una narrativa híbrida que emana de todos los dispositivos cuya materialidad es 

gráfica o visual, o el juego de las mismas.  

  También en este punto, se experimenta con la literatura y sus formas delineando 

Territorio(s) de la ciudad, del cuerpo y de la psiquis. En esta triple ansia de explorar nuevas 

formas y manifestaciones, se bifurcan senderos narrativos que sin embargo siguen una cierta 

lógica estructural. Es así que será en el caso de Nadja, tanto la ciudad imaginada/imaginaria, 

la ciudad contada en la locura, en la divagación, en los pasajes benjaminianos que de modernos 

pasan a ser surreales.  

 Ya el Romanticismo abre las puertas al sueño, lo irracional y la alucinación: "La 

lustración delimita un territorio urbano, marcando zonas fronterizas. Además, sugiere en otro 

lugar, representando lo que puede percibir la mirada iniciada. También sucede que aporta a la 

                                                           
126 Cfr : “semble prise au départ dans une contradiction : la vitesse, et la mise entre parenthèse de la raison qu'elle 

implique tendent à occulter les liens logiques, à généraliser les ellipses et les raccourcis. D' où une tendance à la 

fragmentation, contradictoire avec le flux que l’accélération de l'écriture engendre” (ANIS ; VIOLLET, 1995: 57) 
127Se escribe y publica por primera vez en 1928 y se revisa y publicándose nuevamente editado por el mismo 

Breton en 1962.   
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narración momentos argumentativos”128  

 El Primer manifiesto surrealista de 1924 se puede rastrear el proceso de institución de 

la literatura como imagen. Es decir, de la reflexión sobre narrativas que incluyen ambas 

instancias de manifestación artística y creativa. Como una suerte de motor sustancial, la imagen 

sea mental o plástica ingresa en el universo escrito como elemento constitutivo: 

 

Los innumerables tipos de imágenes surrealistas exigen una clasificación que, por el 

momento, no voy a pretender efectuar. Agrupar estas imágenes según sus afinidades 

particulares me llevaría demasiado lejos; esencialmente, quiero tan sólo tener en 

consideración sus excelencias comunes. No voy a ocultar que para mí la imagen más 

fuerte es aquella que contiene el más alto grado de arbitrariedad, aquella que más 

tiempo tardamos en traducir a lenguaje práctico, sea debido a que lleva en sí una 

enorme dosis de contradicción, sea a causa de que uno de sus términos esté 

curiosamente oculto, sea porque tras haber presentado la apariencia de ser sensacional, 

se desarrolla después débilmente (que la imagen cierre bruscamente el ángulo de su 

compás), sea porque de ella se derive una justificación formal irrisoria, sea porque 

pertenezca a la clase de las imágenes alucinantes, sea porque preste de un modo muy 

natural la máscara de lo abstracto a lo que es concreto, sea por todo lo contrario, sea 

porque implique la negación de alguna propiedad física elemental, sea porque dé risa 

(BRETON, 2001: 58)  

 

 Dichos “innumerables tipos de imágenes” que Breton mismo considera como 

“inclasificables” se explayan en el mapa de producción artística de los escritores y pintores 

surrealistas. En forma de poema-objeto, de collages, de colección de objetos, de libros-objeto, 

pintura, poemas visuales, etc., la asociación de imágenes con la palabra deviene recurrente e 

intrínseca a cualquier tipo de manifestación. Como leemos en la cita, el afán de centrarse en el 

trabajo de la imagen poética construida a partir de la imagen mental es una posición bien 

marcada en el Primer Manifiesto por Breton: “para mí la imagen más fuerte es aquella que 

contiene el más alto grado de arbitrariedad, aquella que más tiempo tardamos en traducir a 

lenguaje práctico” (BRETON, 2002).  

 De tal modo, escindir drásticamente la palabra por un lado y la imagen por otro, se torna 

imposible e indivisible. Más bien sucede lo contrario, se amalgaman en la creación de 

narrativas gestadas en el seno de esta interferencia. ¿Cómo pensar las manifestaciones artísticas 

-y en particular la literatura a partir del surrealismo- como una narrativa en la que se encuentran 

fusionadas la imagen y la palabra? ¿Cómo leer el resultado de este proceso experimental sino 

ante la dislocación de la mirada? 

                                                           
128Cfr: “L'illustration délimite un territoire urbain, elle en marque les zones frontalières. En outre, elle suggère 

un ailleurs en représentant ce que peut percevoir le regard initié. Il arrive également qu'elle apporte au récit des 

moments argumentatifs” (GROJNOWSKI, 2002: 161) 
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 A partir de estos interrogantes, es que se abre el tercer capítulo de los territorios de 

experimentación, que incluyen principalmente la obra de Julio Cortázar Territorios de 1978. Si 

Nadja es la obra fundadora y, de algún modo, funciona a nuestros ojos como un Manifiesto que 

inculca una nueva literatura a partir de los collages y las técnicas de la visión, este libro es el 

“segundo manifiesto”. Las narrativas se fundan en estos territorios, jugando con el título que 

de por sí encarna un término complejo. 

 Las conexiones con el surrealismo son evidentes, no tanto en la escritura misma, como 

en la búsqueda de provocar una ruptura con la literatura estándar, creando así libros-objeto. Por 

este motivo, nos centramos también en otros libros de Cortázar que incluyen imágenes de 

diversos modos: La vuelta al día en ochenta mundos, Último Round y Prosa del Observatorio.  
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CAPÍTULO I EL SURREALISMOY ANDRÉ BRETON 

He aquí unos cuantos ejemplos  

de imágenes correctas: (…) 

“En el interior del bosque incendiado  

Frescos los leones se han quedado” 

 Roger Vitrac 

Citado por A. Breton en el 1º Manifiesto Surrealista  

 

 

El viraje epistemológico que se produce por el dislocamiento entre palabra e imagen, 

se moldea en la interzona y por sobre todo ya desde la palabra misma en su intento por 

construir un universo visual hacia el interior del texto. En este tipo de literatura, como hemos 

mencionado anteriormente, la imagen literaria se concibe en la fusión de los niveles de la 

imagen mental, poética, táctil y corporal. Cuando esta narrativa comienza a “adquirir cuerpo” 

y a entrelazarse entre sí en la percepción, es que ambos dispositivos gráfico y visual entran 

en tensión creando nuevas narrativas como territorios. 

 Los manifiestos de las vanguardias en general y en particular el surrealista, ya 

comienzan a dejar los rastros de esta voluntad y a traslucir la necesidad de tornar plástica a la 

palabra en su búsqueda de renovación estética. Claro que en esta ferviente etapa de 

experimentación, la inclinación hacia ciertas prácticas como el cadáver exquisito de Dadá o la 

escritura automática o el collage por parte de los surrealistas, será un momento que influye 

notablemente en la literatura posterior. 

 

... Apenas la inmediatez de la visión es establecida como fundamento de una estética 

que es revertida por otra cosa, normalmente es concebida como su opuesto: la escritura. 

El automatismo psíquico es en sí mismo una forma escrita, un griffonage, una 

producción de textos (...) Breton ve una suerte de escritura específicamente cursiva, un 

gráfico que proviene de una mano129 

 

  

 Es decir que con la práctica de la escritura automática, la producción de imágenes 

dentro del texto comienza a inquietarse por también volverla exterior, es decir, visual (que no 

necesariamente significa visible). De esta manera “La acción elige mostrar pero no abarca ni 

movimiento ni gesto visible, al contrario, se trata de una “mirada”, de la fijeza de los ojos que 

permite de simbolizarse como inteligencia mediatriz, como agente constituyente de la obra”.130 

                                                           
129Cfr : “... à peine l’immédiateté de la vision est-elle établie en tant que fondement d'une esthétique qu'elle est 

renversée par une autre chose, normalement conçue comme son contraire : l'écriture. L'automatisme psychique 

est en soi une forme écrite, un “griffonage”, une production de texte (…) Breton voit une sorte d'écriture 

spécifiquement cursive, un graphisme issu d'une main” (KRAUSS, 2002: 20) 
130Cit: “L'azione che sceglie di mostrare non comporta né movimento né gesto visibile, al contrario, si tratta di 

uno “sguardo”, della fissità degli occhi che gli permette di simbolizzarsi come intelligenza mediatrice, come 

agente costituente dell'opera” (KRAUSS, 1996: 86) 
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 Como bien señala Rosalind Krauss, la distinción entre lo escrito y lo visual es un dilema 

que Breton siempre se empeñó en resolver o cuestionar dentro del surrealismo; para llevar a 

cabo esto, intentó sobrepasar dicha compleja combinación con las experimentaciones ligadas 

a los temas de la percepción y la representación “La percepción, experiencia inmediata, es 

superior, más auténtica, mientras que el representación, simple copia, re-creación de otra 

forma, junto con signos que traducen la experiencia debe seguir siendo sospechosa: el 

distanciamiento la predispone a la impostura”.131 

 La llegada del cine y de la fotografía entonces serán decisivas para el tipo de literatura 

que aquí interesa. Los aparatos que ayudan a reproducir imágenes incidirán y marcarán la 

disciplina literaria profundamente. Una marca que puede leerse como tatuaje132 más que como 

herida o incisión.  

 

A. Manifiestos como territorios  

Culture is a polysemantic term  

(…) But it also means to escape  

the current co-optation  

of border culture. 

Guillermo Gómez Peña 

En: the border is ... (a maniesto) 

 

  

Con las vanguardias se generan una serie de manifiestos producidos tanto en Europa 

con el surrealista, el futurista, Dadá como en América Latina133.  Es inevitable destacar la 

relevancia del manifiesto como género discursivo que internaliza una estructura basada en el 

hacer-hacer, es decir, una programática y una apelación directa a tomar parte de ésta. Es 

interesante rescatar que en la construcción de un lector o receptor, el manifiesto prevé una 

identidad específica. Vale aclarar que la construcción del interlocutor se moldea 

ideológicamente, según determinados roles artísticos y literarios asumidos desde la posición 

enunciativa.  

                                                           
131 Fuente original del francés : “La perception, expérience immédiate, est supérieure, plus authentique, alors que 

la représentation, simple copie, recréation sous une autre forme, ensemble de signes traduisant l’expérience, doit 

rester suspecte : la distanciation la prédispose à l'imposture” (KRAUSS, 2002) 
132 Recordemos que en el neobarrroco está presenta la idea de tatuaje (como podría asimilarse a la de huella o 

impronta) que hace mención también a la escritura como tajo.  
133 Simplemente haremos mención a los movimientos vanguardistas latinoamericanos: empezando por el  

Simplismo  en Perú cuyo máximo representante es Alberto Hidalgo; el Creacionismo liderado por Vicente 

Huidobro; el Estridentismo teniendo a  Manuel Maples Arce en México como figura clave; en Argentina, el 

Ultraísmo llevado adelante por Jorge Luis Borges y finalmente en Colombia el Nadaísmo representado por 

Gonzalo Arango.  
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 Justamente, producir un “manifiesto”, implica una toma de posición: en la 

argumentación de determinados ejes, queda subrepticiamente comprendido el carácter 

intrínseco del orden de lo polémico que torna peculiar al género. Esto se debe a que “el 

manifiesto sería un lugar de lectura de la programática de una sociedad, en la medida en que 

expresa sus tensiones ideológicas, sus relaciones polémicas y las luchas por la conquista del 

valor simbólico”134. 

 Es preciso agregar que dicho aspecto de confrontación del discurso está ligado a una 

“literatura de combate”. Por este motivo, en la contemporaneidad, cuando emergía un 

manifiesto no era justamente para contribuir “delicadamente” o creativamente con la poesía 

o el arte en general, sino para transformarla y trastornarla. La época de vanguardias cuenta 

con varios manifiestos, los cuales concuerdan en el hecho de que la palabra instituye en sí 

misma un instrumento de lucha, de torsión y transgresión.  

 Particularmente el surrealismo, a través de los manifiestos, se opondrá a la institución 

artística exaltando el carácter burgués de la misma. Asimismo, desde el psicoanálisis y el 

marxismo construyen la defensa ante sus adversarios. Este aspecto se asienta en el primer 

Manifiesto: el movimiento sabe adónde apunta y a quién/es, de sus integrantes, de lo que 

rechazan y lo que promueven. La autodefinición que se escribe en el Primer Manifiesto 

surrealista es la siguiente: 

 

SURREALISMO: sustantivo, masculino. Automatismo psíquico puro por cuyo medio se 

intenta expresar verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento 

real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervención reguladora de la 

razón, ajeno a toda preocupación estética o moral (BRETON, 2001: 44). 

 

  

Como otras manifestaciones previas, también se privilegia la legitimación cultural 

inconsciente y la ruptura inaugural como acto heroico así como “el predominio de lo onírico 

como temática poética, o culto de lo infantil, la ilusión de la escritura automática y, en última 

instancia la hegemonía de la poesía como género de “vida” y de anulación de las fronteras 

entre gesto artístico-praxis vital-totalidad social”135.  

 Pensemos ahora este manifiesto como territorio y en tanto territorio, como rizoma. Es 

decir, como lo afirman Deleuze e Guattari: en tanto que libro elaborado de materias diferentes, 

                                                           
134Cpt: “O manifesto seria o lugar de leitura da pragmática de uma sociedade, na medida em que expressa suas 

tensões ideológicas, suas relações polêmicas e as lutas pela conquista do valor simbólico” (GELADO, 2006: 

41). 
135Cpt: “O predomínio do onírico como temática poética, o culto do infantil, a ilusão da escrita automática e, em 

última instância a hegemonia da poesia como gênero da “vida “e a anulação das fronteiras entre gesto artístico-

práxis vital-totalidade social” (GELADO, 2006: 41).  
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de diversas líneas de fuga; como libro-raíz cuya raíz está fasciculada. En este último punto, 

el rizoma se identifica en su tronco subterráneo y a su vez con el término rizoma se hace 

referencia a la visión de una composición maquínica.  

Leemos esta suerte de “literatura rizomática” a la luz de la afirmación: “Escribir no 

tiene nada que ver con significar, sino con medir, cartografiar”. Cartografiar como una acción 

que también diseña el manifiesto surrealista como territorio mientras que paralelamente existe 

una serie de narrativas que funcionan como territorios alrededor de esta base, de esta raíz. Es 

por eso que el método rizomático analiza al lenguaje descentrándolo de otras dimensiones y/o 

registros (DELEUZE-GUATTARI, 1994: 14).  

 A pesar de que la lente del método rizomático sea interesante, desde nuestra óptica, el 

gesto que se manifiesta asumiendo esta mirada que se disloca entre la imagen y el texto crea 

cierto lenguaje que viene de este intersticio mismo. El método, desde nuestro punto de vista, 

está allí mismo en el libro, en la máquina de lo literario que produce imágenes potentes que 

van desplegando sus múltiples rostros hacia la escritura. 

 

 

B. Narrativas entre la imagen y la palabra 

 ..que dis-je, de vous regarder, mais non,  

d'essayer de voir par vos yeux,  

de me regarder, par vos yeux 

 L'amour fou, A. Breton 

 

 

 Como bien aclaramos con antelación, los libros ilustrados existen desde que la palabra 

se escribe y desde que la imagen se representa. Pero la función de describir o ilustrar aquello 

que la palabra nombra es generalmente el rasgo común que se le asigna a la imagen. Hay una 

larga tradición de literatura infantil, emblemática, etc. que podría incluirse en esta relación 

entre literatura e imagen.  

 Pese a esto, nuestra apuesta radica en rastrear las formas de experimentación con la 

palabra en fusión con la imagen. Y el universo visual que privilegia el ojo y la vista como 

órgano y sentidos paradigmáticos de una cultura, lo encontramos a partir de las vanguardias 

cuando se disemina en los campos del arte y de la literatura.  

 El ejercicio visual y los restos ópticos que se rastrean en las imágenes colocadas como 

acertijo o para ser descifradas, es decir, que actúan en relación con el objeto y el deseo que 

suscitan tal como afirma Breton: “No hace falta decir que lo que es cierto de la imagen gráfica 
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complementaria en cuestión no está dentro de un cierto retrato hablado de lo que la poesía 

digna de ese nombre nunca ha dejado de llamar”136  

 La importancia que se le da a la imagen dentro del movimiento surrealista, es clara en 

la trayectoria tanto de Breton como la de otros escritores y artistas surrealistas (Véase en la 

Figura 22) el elenco de miembros que se incluyen como surrealistas en el Dictionnaire abrégé 

du surréalisme escrito por Breton y Paul Éluard en 1938)137.  El mismo Breton en el Primer 

Manifiesto confiesa que “la imagen se me escapaba” y agrega que: “La imagen no puede nacer 

de una comparación, sino del acercamiento de dos realidades más o menos lejanas. Cuanto más 

lejanas y justas sean las concomitancias de las dos realidades objeto de aproximación, más 

fuerte será la imagen, más fuerza emotiva y más realidad poética tendrá”.138 

 En el Primer manifiesto del Surrealismo se exhiben algunos puntos como 1) el primer 

estado de la conciencia a través del sueño; 2) algunos criterios basados en lo maravilloso y 

otros procedimientos vinculados al automatismo (KRAUSS, 202: 19). De aquí surge la gran 

teoría bretoniana del automatismo psíquico como resultado de la experiencia de imágenes que 

se manifiestan entre el sueño y la vigilia.  

 La poética literaria entonces erige sus pilares en estas realidades construidas por el 

choque entre imágenes. La experimentación poética se establece en el surrealismo en el intento 

de sobreponer y de entrelazar estas realidades distantes y antitéticas que crean narrativas. El 

hecho de traer al campo de trabajo este aspecto visual y por lo tanto, de hacer hincapié en las 

imágenes provenientes de diversas fuentes -como un objeto, como un encuentro casual vivido, 

como también una imagen retínica o mental- hace que la búsqueda poética se aleje de la fijación 

con la palabra y su sonoridad o sentido que encarna, y más bien sea desde la imagen que la 

palabra se encuentre en su plasticidad y en su invisibilidad. 

 Estas experiencias que se buscan para renovar el lenguaje escrito y visual, implican una 

gran energía puesta en el trabajo como artista o como escritor. En este sentido, los surrealistas 

                                                           
136 Cfr: “ Il va sans dire que ce qui est vrai de l'image graphique complémentaire en question ne l'est pas moins 

d'une certaine image verbale à quoi la poésie digne de ce nom n'a jamais cessé de faire l’appel” (BRETON, AF, 

1992 754). 
137Resulta pertinente notar que durante la formación del movimiento surrealista y mientras se conformó y 

desarrollaron las bases del movimiento, hubo muchos integrantes que dejaron el grupo o fueron expulsados o bien 

se introdujeron en una etapa tardía. Breton era quien de alguna manera decidía estos procesos de inclusión y 

exclusión. Basta sólo con ver la producción del mismo autor cuando la auto-edita modificando sectores de acuerdo 

a su empatía o no con los miembros del surrealismo. Pese a este detalle relevante, tampoco concierne a nuestra 

propuesta de investigación en particular. Es sólo para aclarar que no es un grupo fijo de integrantes: éstos van 

entrando y saliendo de acuerdo a la trayectoria personal de cada autor o artista.  
138Este pensamiento surge a raíz de las lecturas que Breton hace de Pierre Reverdy “Esta época, un hombre que, 

por lo menos era tan pesado como yo, es decir, Pierre Reverdy, escribió: La imagen es una creación pura del 

espíritu”.  
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fueron los primeros que dieron origen a “una imagen del artista en el trabajo como transcriptor 

más o menos mecánico de impulsos que surgen de un reino del cual tiene poco control 

consciente”139. La relación entre palabra e imagen va más allá de la poesía o la literatura misma 

y se alterna con manifestaciones como el collage o la escritura automática. O en la misma 

fotografía sobre todo a través del foto-montaje. Los dos dispositivos funcionan casi como 

armas o instrumentos de creación excepcionales. Excepcionales en la doble acepción del 

término: en cuanto único, “raro” o menor y en cuanto maravilloso:  

 

Las palabras y las imágenes se ofrecen únicamente a modo de trampolín al servicio del 

espíritu del que escucha. Este es el modo en que se ofrecen las palabras y las imágenes 

en los campos magnéticos, primera obra puramente surrealista, y especialmente en las 

páginas bajo el común título de «Barreras», en donde Soupault y yo nos comportamos 

como interlocutores imparciales.1. Hay imágenes surrealistas que son como aquellas 

imágenes producidas por el opio que el hombre no evoca, sino que se le ofrecen 

espontáneamente, despóticamente, sin que las pueda apartar de sí, por cuanto la 

voluntad ha perdido su fuerza, y ha dejado de gobernar las facultades (BRETON, 2001: 

55). 

 

 El “trampolín” al cual se hace referencia, es homologable a lo que aquí denominamos 

como interzonas o como intersticio. Este preocupación, como vemos, está ya claramente 

marcada desde este manifiesto. Los surrealistas indagan en este asunto haciendo hincapié en 

los procesos sociales (Marx) y en aquellos psicológicos (Freud) sin descuidar la gran influencia 

estética (Hegel). Las imágenes que no se eligen como las palabras, sino que emergen, se 

manifiestan, se imponen casi de modo fraudulento. Una violencia visual que se torna intrínseca 

y necesaria en la programática surrealista. Imagen y palabra funcionan en una dinámica que si 

bien no es opuesta, está llena de contradicciones y el poder de las imágenes es el motor de 

estimulación creativa. Ese choque es lo que Breton denomina “chispa”:   

  

En el caso de la aproximación fortuita de dos términos ha surgido una luz especial, la luz de la 

imagen, ante la que nos mostramos infinitamente sensibles. El valor de la imagen está en función 

de la belleza de la chispa que produce; y, en consecuencia, está en función de la diferencia de 

potencia entre los dos elementos conductores. Cuando esta diferencia apenas existe, como en el 

caso de las comparaciones, la chispa no nace (BRETON, 2001: 57). 

 

 Hay una preocupación especial en la generación de esta “chispa”. Chispa que descansa 

en este valor adjudicado a la imagen en su belleza y aura. Puede notarse esto también en Nadja, 

ya que la obsesión por crear situaciones, imágenes y escenarios “fuera de foco” es una obsesión 

                                                           
139 Cit: “un' immagine dell'artista al lavoro come trascrittore più o meno meccanico di impulsi che sgorgano da un 

regno su cui ha poco controllo consciente” (KRAUSS, 2002: 87). 
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del narrador. De esta manera notamos que “la luz de la imagen” produce una sensibilidad 

particular, la percepción se ve trastocada a partir de la visión. Ese ojo se expande y abarca 

también la escritura:  

 
Y del mismo modo que la duración de la chispa se prolonga cuando se produce en un ambiente 

de rarificación, la atmósfera surrealista creada mediante la escritura mecánica, que me he 

esforzado en poner a la disposición de todos, se presta de manera muy especial a la producción 

de las más bellas imágenes (BRETON, 2001: 57). 

 

 

 La chispa que da lugar al procedimiento excepcional de experiencias y sobre todo que 

permite acceder a la escritura automática, también produce imágenes. “Bellas” es el adjetivo 

que usa Breton. Recordemos la frase que concluye Nadja “La belleza será convulsiva o no 

será” (La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas). En relación con esta concepción de 

belleza convulsiva, Rosalind Kraus agrega que hay tres instancias envueltas en la noción: en 

primer lugar, el mimetismo; en segundo punto, se establece con la belleza convulsiva del 

objeto; por último, y como tercer punto se destaca el factor exaltado del descubrimiento (como 

el objeto de la cuchara en El amor loco)140. Lo que amalgama todo sería lo surreal que “sería 

la naturaleza convulsiva en un tipo de escritura. La relación privilegiada que la fotografía tiene 

con lo real asegura el acceso particular a esta experiencia”.141 

 La obsesión por la belleza que tienen los surrealistas y en especial Breton, rompe con 

el concepto de perfección apolínea clásica y apunta más bien a buscar estados o sujetos bellos 

en la invisibilidad: el azar, la mirada, las manos, las imágenes en la mente, los ojos femeninos, 

el cuerpo. Aquello que no está: lo imposible, las formas flotantes, lo indefinido. Es esa “chispa” 

apenas visible un instante lo que podría definir el gesto que promueve la experimentación a 

partir de algo apenas invisible y perceptible pero que permanece en lo sensorial y en lo 

perceptivo como dislocación reveladora (Véase  Figura 30):  

 

Incluso cabe decir que, en el curso vertiginoso de esta escritura, las imágenes que 

aparecen constituyen la única guía del espíritu. Poco a poco, el espíritu queda 

convencido del valor de realidad suprema de estas imágenes. Limitándose al principio 

a sentirlas, el espíritu pronto se da cuenta que estas imágenes son acordes con la razón, 

y aumentan sus conocimientos. El espíritu adquiere plena conciencia de las ilimitadas 

extensiones en que se manifiestan sus deseos, en las que el pro y el contra se armonizan 

sin cesar, y en las que su ceguera deja de ser peligrosa. El espíritu avanza, atraído por 

                                                           
140La función de la belleza convulsiva se esboza en Nadja (1928) y se define en El amor loco (1932) «La beauté 

convulsive sera érotique-voilée, explosante- fixe, magique-circonstancielle ou ne sera pas » (BRETON, AF, 1992 : 

687) 
141Cit: “... sarebbe la natura convulsa in una sorta di scrittura. Il legame privilegiato che la fotografia intrattiene 

con il reale le assicura un accesso particolare a questa esperienza” (KRAUSS, 1996:117) 
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estas imágenes que le arrebatan, que apenas le dejan el tiempo preciso para soplarse el 

fuego que arde en sus dedos. Vive en la más bella de todas las noches, en la noche 

cruzada por la luz del relampagueo, la noche de los relámpagos. Tras esta noche, el día 

es la noche (BRETON, 2001: 58). 

 

 Justamente ese acto “vertiginoso de esta escritura” hace que las imágenes sean 

directrices de un proceso de constitución de subjetividad. Emergen narrativas que fundan 

territorios de experimentación, naciendo de ese “vértigo142” generado entre el vericueto visual 

y gráfico. Ahora bien, también son fruto de una mirada que se disloca ante la imagen y la 

escritura.  

Pensemos en las fotos corporales de Man Ray o en general la experimentación fotográfica 

surrealista y del mismo modo en la lectura del poema-objeto. La mirada se resiste a la 

unidireccionalidad. En este sentido, no hay contemplación porque desde que vemos la obra o 

tomamos los libros surrealistas en nuestras manos, el hecho de mirar “fijamente” aquello que 

tenemos delante exige una dislocación entre lo textual y lo visual que a su vez se funden en 

una narrativa. Tal exigencia que emana de esta narrativa, se liga estrechamente al esfuerzo 

interpretativo que ésta requiere.  

 

C. El collage y la escritura automática  

 

 En Breton, la poética surrealista se caracteriza igualmente por su definición de escritura 

automática como “fotografía del espíritu” que irrumpe en el campo meramente verbal. Una 

buena manera de ejemplificar esta propuesta de la escritura automática es el elogio del cristal 

o la casa de vidrio143 en Nadja donde queda claro el nexo vida-escritura: esta casa de cristal, 

tan delicada y visible, a su vez crea una idea de la fragilidad del espacio y de lo invisible más 

allá de lo que es evidente para el ojo. Lo que emerge de este proceso particular de escritura 

apunta a que la imagen se construya en la escritura automática misma144. 

 A la escritura automática, se adiciona otro proceso por el cual los filtros entre la imagen 

y lo gráfico se entremezclan. Esta asociación emana de lo que ofrece también la fotografía con 

su flexibilidad pictórica y que con el collage, se concreta en una estética cuyas bases de 

                                                           
142 La obra de W.G Sebald, Vértigo, se refiere a una sensación similar a la planteada aquí. Es un título que engloba 

el estado de varios personajes en los relatos, trastornados por cuestiones visuales.  
143 “La maison que j’habite, ma vie, ce que j’écris : je rêve que cela apparaisse de loin comme apparaissent de 

près ces cubes de sel gemme” (BRETON, AF, 1992 : 681). 
144 Al respecto el mismo Breton indica que “La imagen, tal que se produce en la escritura automática, a siempre 

constituido para mí un ejemplo perfecto” (Cfr : “L'image, telle qu'elle se produit dans l’écriture automatique, en 

a toujours constitué pour moi un exemple parfait” (BRETON, AF, 1992 : 681). 
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representación apuntan a la transformación de elementos que ya tienen un lugar y existencia. 

El collage y el automatismo son considerados dos formas diversas de producción textual:  

 

Collage (y por extensión frottage), aprovechando los recursos de la mente inconsciente, 

se consideran procesos paralelos, por no decir equivalentes a la escritura automática, 

en la capacidad de estimular los poderes alucinantes del artista y generar un flujo de 

múltiples imágenes contradictorias, como alucinaciones o visiones de duermevela (...) 

Privilegiando la actividad mental instigada por los elementos del collage, Ernst subraya 

el flujo de continuidad entre las imágenes del inconsciente y su proyección sobre la 

página, pasando por alto la etapa de producción de collage145. 

  

 El collage no se trata sólo de sobreponer imágenes, hay un mecanismo detrás de este 

factor que está territorializando un discurso en el acto de experimentar con la palabra que se ve 

entremezclada con otras y superpuesta en orden arbitrario. ¿Es acaso el collage una obra para 

ser leída o vista? Nuestra respuesta estimativa, arriesga a proponer que ambas partes son un 

requisito para acceder a la comprensión. Es decir, que necesariamente la mirada se disloca 

hacia los lados de hoja, se desliza de aquí para allá. Pues entonces aceptamos que haya un 

territorio de experimentación que se constituye con esta expresión gráfico-visual: 

 

Collage es también una práctica material que deliberadamente subvierte modelos 

tradicionales de representación y sistemas de valores burgueses, a través de estrategias 

de desplazamiento y perversión. Gracias a su manipulación consciente de lo simbólico, 

el collage es una deconstrucción radical del lenguaje del padre, a diferencia del 

automatismo que requiere, al menos en sus etapas iniciales, privilegiar la semiótica o 

lenguaje presocial146.  

 

 

 De por sí el texto surrealista es fragmentado y desbocado; por eso, definir un lugar para 

éste sería indagar sobre múltiples opciones e hipótesis ya que el texto recorre varios territorios 

textuales y extratextuales, por ejemplo, el pictórico o cinematográfico. El collage crea nuevas 

realidades y en este sentido se vincula con lo “maravilloso” de lo que hablaban los surrealistas 

sobre todo cuando lo definen en el Primer Manifiesto como  

 

                                                           
145Cen: “Collage (and by extension frottage), tapping the resources of the unconscious mind, are considered 

processes parallel if not equivalent to automatic writing, in the capacity to stimulate the hallucinatory powers of 

the artist and generate a flow of multiple, contradictory images, as in hallucinations or visions of half-sleep (…) 

Privileging the mental activity instigated by the collage elements, Ernst stresses the flow of continuity between 

the images of the unconscious and their projection onto the page, glossing over the production stage of collage.” 

(ADAMAWICZ, 1995: 7) 
146 Cen: “Collage is also a material practice which deliberately subverts traditional models of representation and 

bourgeois value systems, through strategies of displacement and perversion. Thanks to its conscious manipulation 

of the symbolique, collage is a radical deconstruction of the language of the father, unlike automatism, which 

claimed, at least in its early stages, to privilege the sémiotique, or presocial language (ADAMAWICZ, 1995: 11).  
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Lo maravilloso no siempre es igual en todas las épocas; lo maravilloso participa 

oscuramente de cierta clase de revelación general de la que tan sólo percibimos los 

detalles: estos son las ruinas románticas, el maniquí moderno, o cualquier otro símbolo 

susceptible de conmover la sensibilidad humana durante cierto tiempo (BRETON, 

2001: 24). 

 

   

 Asimismo el manifiesto ocupa un lugar de trascendencia y de transgresión a partir de 

la explotación de categorías que cuestionan o colapsan los límites. Entonces, al trabajar con los 

bordes o márgenes entre los códigos lingüísticos, literarios o histórico-artísticos, los incorporan 

en cierto modo para alterar la identidad unificada de sistemas demasiado coherentes. Las 

interferencias a su vez fundan una cultura particular signada por la sobreposición, por el 

desorden visual y lógico:  

 

Como práctica, el collage surrealista abarca una amplia gama de actividades, desde 

encuentros con objetos difuntos en el mercado de pulgas, a la transcripción de múltiples 

voces del inconsciente, las imágenes fragmentarias inconscientes del sueño y todos los 

modos de producción que escenifican el choque de elementos dispares. Como un acto 

pragmático, el collage engloba varias funciones complementarias o conflictivas -

críticas, poéticas y políticas- que cohabitan a lo largo de los años 1920 y 30. Como 

técnica, el collage es una modalidad material de cortar y pegar elementos distantes -o 

asimismo una simulación de ese proceso. Como un acto subversivo, es un instrumento 

de desvío de mensajes pre-formados (...) Y como acto creativo, implica la 

transformación de estos mensajes147.  

 

 

 En el collage verbal, el intento de decodificar es menos visible que en la pintura.  En 

este punto, el collage encarna en sí una invisibilidad que desde el modo efímero en el cual ha 

sido producido y al ser tan fragmentado, acaba desterritorializándose a sí mismo en cuanto 

discurso ya que resulta difícil seguir un camino único de interpretación. Este descentramiento 

torna la mirada del lector dislocada, ya que no hay varios puntos de fuga que construyen 

diversos caminos visuales. Palabra-imagen es un desafío para el lector literario (como es 

asimismo para quien contempla una obra de arte)148.  

                                                           
147(Cen: “... as a practice surrealism collage encompasses a wide range of activities, from encounters with defunct 

objects at the flea market to the transcription of the multiple voices of the unconscious, the fragmentary images 

of the dream and all modes of production which stage the clash of disparate elements. As a pragmatic act, collage 

englobes various complementary or conflictual functions -critical, poetic and political- which cohabit throughout 

the 1920s and 30s. As a technique, collage is a material mode of cutting and pasting distant elements -or indeed a 

simulation of that process. As a subversive act, it is an instrument of détournement of pre-formed messages (…) 

and as a creative act; it involves the transformation of these messages (ADAMAWICZ, 1995: 11).  
148 Agregamos a esta noción que: "El reciclaje de imágenes las aleja de sus significados originales, conservando 

las carreras de estos significados, y los invierte con un nuevo significado, por lo que el material físico se recodifica 

en manipulaciones lúdicas. Tales recodificaciones estéticas o sublimatorios se consideran aquí como las 

reelaboraciones dinámicas del "ascenso signe" en lugar de las huellas fijas de un trauma, en un malabarismo con 

fragmentos que son significantes desquiciado de significados anteriores y expuestos al juego de la 
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  Adamawicz apuesta a la idea de que existen imágenes que invitan a ser interpretadas y 

otras que en cambio, ofrecen una resistencia a la interpretación, caracterizándose por su 

carácter fragmentario y heterogéneo. Sobre esta fragmentariedad, la técnica de cut-and-paste 

es particular; ya que los surrealistas se sienten atraídos por el acto de cortar de su discurso para 

re-crearlo en otro. Dicha práctica es un proceso de desterritorialización, para fundar territorios 

con el collage y nuevamente reterritorializarlo al exhibirlo a una lectura y disociar dicho cut de 

su espacio cultural inicial para con el paste exiliarlo de su zona discursiva.  

 Si nos detenemos a reflexionar en el tema, las palabras y acciones de Nadja parecen un 

paste a la gran estructura narrativa. A esto, hay un esfuerzo por mantener dicho paste dentro 

del contexto narrativo y es el narrador y su voz quienes aglutinan tal engranaje. Citar la voz de 

Nadja entre comillas parece parte de un proceso de collage, y asimismo marca la autoridad de 

la voz narrativa, que asume la responsabilidad de ordenar el discurso y de esta manera 

jerarquizarlo.  En este sentido, siguiendo la lectura de Adamawicz, la citación se ve como un 

anti-collage. 

 

D. Poema-objeto 

 

  Poemas y objetos parecen ir por dos sendas diferentes. Pero en el surrealismo, al igual 

que lo que sucede con la imagen y el texto, se coloca al lector en una posición desde la cual la 

mirada se disloca. Poemas que se ven en objetos. Objetos leídos en poemas. Es una dialéctica 

que resguarda la mirada y está en las periferias del arte y la literatura: 

 

A la imagen del Surrealismo como ruptura -fortaleza, capilla de las catacumbas, guerra 

de trincheras- se superpone otra, sin negar la primera: la imagen de un puente o un 

sistema fluvial subterráneo. El Surrealismo fue un movimiento nocturno y una de las 

imágenes que lo deja ver, y lo aclara, es la constelación: ensamble de estrellas, haz de 

luz en la noche.149 
 

 

 El primer poema-objeto es obra de Breton en 1929, un año después de la publicación 

                                                           
diferencia”(Cen: “The recycling of images distances them from their original meanings while retaining the races 

of these meanings, and invests them with new meaning, so that the physic material is recoded in ludic 

manipulations. Such aesthetic or sublimatory recoding are considered here as the dynamic reworkings of the 

“signe ascendant” rather than the fixed traces of a trauma, in a juggling with fragments which are signifiers 

unhinged from earlier meanings and exposed to the play of difference (ADAMAWICZ, 1995:22) 
149 Cfr : “A l’image du surréalisme comme rupture -forteresse, chapelle dans les catacombes, guerre de tranchées- 

se superpose une autre, sans nier la première : l'image d'un pont ou d’un système fluvial souterrain. Le surréalisme 

fout un mouvement nocturne et une des images qui le donnent à voir, et l'éclairent, est la constellation : assemblée 

d'étoiles, faisceau de feux dans la nuit » (PAZ, 1991 : V). 
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de la primera edición de Nadja. Je vois, j'imagine (1991) reagrupa 142 obras del autor inéditas 

y otras ya conocidas. Si reflexionamos en la importancia que Breton le otorga a los objetos en 

Nadja, la imagen del guante puede ser el ejemplo más claro (Véase figura 27); en El amor loco, 

será la máscara de metal de Giacometti y la cuchara para Breton, que encuentra en un mercado 

de pulgas por azar. Con mayor insistencia por parte de Breton y expandido a todo el 

movimiento surrealista, se sostiene que existen ciertos objetos colocados en la realidad (aquella 

visible) para ser encontrados por azar por alguien. En ese contexto, el sujeto destinado al 

hallazgo de tal objeto y el hecho en sí mismo del encuentro con éste, será relacionado con un 

motivo de la vida narrativa de dicho objeto. Es decir, como si eso acuñara la invisibilidad de 

una percepción y en ésta, una realidad poética propia.  

 En particular en el caso de André Breton, hay una doble imagen entre la efusión y lo 

rebelde, la espontaneidad y la búsqueda de belleza. El fragmento se conforma por dos 

realidades que se oponen y es de dicho pasaje antitético que surge la metáfora poética. De esta 

manera, el poema-objeto deviene un pasaje peculiar.  Octavio Paz resalta que combinar las 

imágenes visuales y los signos gráficos es una práctica antigua pero que en el poema-objeto se 

encuentra entre dos elementos: “el signo y la imagen, el arte visual y el arte verbal. Un poema-

objeto se contempla y al mismo tiempo, él se lee”150.  

 Estos poemas-objetos entran como producto creativo dentro de la lógica surrealista de 

la invención personal y el rescate de la interioridad que apuntan a moldear una subjetividad 

moderna. Las narrativas que se producen a raíz de esta experimentación entre elementos 

gráficos y visuales, son ideadas por los sujetos que representan el surrealismo y que abarcan 

de por sí varias disciplinas y de esta manera no limitan sus manifestaciones estéticas a un 

campo, sino que más bien lo extienden, lo desterritorializan y lo vuelven a nutrir con figuras y 

formas: 

 

No arroja solamente una pasarela entre la vista y el pensamiento, entre la imagen y la 

escritura, sino que las une, construye un ser nuevo, un verdadero monstruo en el sentido 

que siglo XVII dio al término: una cosa que rompe con el orden natural y que nos 

maravilla y nos fascina (PAZ, 1991: VIII)151 

 

Lo expuesto por Octavio Paz, coincide con la hipótesis que nos planteamos al inicio de 

la investigación: esa “pasarela” entre ver y leer, entre dos dispositivos que juntos forman este 

                                                           
150 Cfr : « le signe et l'image, l'art visuel et l'art verbal. Un poème-objet se contemple et, en même temps, il se 

lit” (PAZ, VI)  
151 Cfr : « ne jette pas seulement une passerelle entre le vu et le pensé, entre l'image et l'écriture, mais, en les 

unissant, elle façonne un être nouveau, une véritable monstre au sens que le XVIIe siècle donnait a le mot : quelque 

chose que rompt l'ordre naturel et qui nous émerveille ou nous fascine » (PAZ, 1991 : VIII) 
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“monstruo” o “ser nuevo”.  Paz, de manera brillante y con un lenguaje conciso, expone en la 

introducción del libro donde se recogen los poemas-objeto, esta coyuntura en la creación (que 

viene de un proceso de gestación anterior), explota con el surrealismo, dando vida a los 

primeros poemas surrealistas de este género singular.  

Breton le da una importancia relevante a los estados anímicos que reguardan la mente 

o la psiquis, la vida íntima y la interioridad. Conceptos como modèle intérieur,152 se amoldan 

a la creación de estos poemas-objetos en los cuales las figuras y las palabras que se perciben 

se vuelcan en representaciones metafóricas de este concepto. Y su vez reafirma esa doble 

cuestión de contrarios que a su vez se complementan: los signos gráficos que se convierten en 

imágenes y viceversa. En relación con la imagen, la fotografía se consolida como médium que 

deja ver instantáneamente esa interioridad (EDWARDS, 2008: 295).  

 Octavio Paz todavía sobre el poema-objeto explica que: “es una composición que tiende 

a combinar los recursos de la poesía y la plástica y a especular sobre su poder de exaltación 

recíproca”153. El encuentro entre la imagen y el texto escrito por momentos produce una chispa 

y en otras instancias predomina cierta oscuridad o sombra. Esto tiene que ver con la confusión 

de la acción de ver que implica entender, afirma Paz. Por lo tanto el lector de estas creaciones, 

se posicionará frente al poema-objeto entre la lectura y la contemplación. Cruce en el cual se 

reafirma -según nuestro punto de vista-, la mirada dislocada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
152 La cuestión interior ya se plantea en el Primer Manifiesto surrealista cuando Breton esgrime que la obra plástica 

para poder configurarse fuera de los valores de lo real preestablecidos antes del surrealismo, tendrá que referirse 

a un modelo puramente interior o sino no será realmente una obra surrealista. El modelo interior y “la revisión” 

de la realidad en cuanto tal, también se asocian a la introspección interpretativa del sujeto y así como al 

psicoanálisis en su auge teórico y metodológico. El ingreso del Psicoanálisis como ciencia está en auge cuando 

las vanguardias están en sus puntos cúspide de definición 
153

Cfr : “est une composition que tend à combiner les ressources de la poésie et de la plastique et à spéculer sur 

leur pouvoir d'exaltation réciproque ».  
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C. Construcción del atlas 

 

 La relación de los artistas y escritores surrealistas con los objetos, se transmite tanto en 

el arte como en las prácticas de coleccionismo de objetos extraños, básicamente esto significa 

adjudicar valor y vida propia al objeto. Esto se evidencia en El amor loco154 de Breton tanto 

como en Nadja. Asimismo, la forma de coleccionar “objetos raros” no escapa a la idea de 

construir un atlas o de fundar un territorio narrativo que incluye estos artefactos adquiridos.  

 El merodeo por los anticuarios y zonas de mercados de pulgas en París, también se 

vincula a este rasgo vintage que caracteriza tanto a la literatura surrealista en la manera de 

construir el texto como se notará también en Cortázar y en Sébald en la manera de “construir 

el texto”. “Armar” un texto, se piensa como idear una suerte de atlas, y esta palabra se presta 

para sobreentender un doble sentido entre el meramente asociado a la geografía y el término 

que remite al género discursivo.  

 El atlas generalmente es asociado a lo geográfico en tanto que permite visualizar 

algunos mapas y cartografiar regiones según diversos criterios de clasificación. Pues bien, el 

atlas contribuye a la noción de narrativas como territorios al pensar el libro de estos escritores 

como una suerte de mapa, una “imposible cartografía”. El atlas es también resultado de la 

colección de objetos e imágenes, de frases, citas, dibujos, etc. que se acumulan y se disponen 

en el libro de manera que la imagen escogida funciona como solapa, independiente, con 

narrativa propia que a su vez dialoga con lo textual.  

 Ahora bien, el surrealismo inspiró este género discursivo ya que la ferviente búsqueda 

de formas y nuevos géneros de expresión a través de lo plástico y lo visual, marca todo el 

movimiento y a su vez dejará sus huellas en escritores posteriores. Estas huellas, si bien son 

fundamentalmente estéticas, tienen una veta que se articula con el rol del artista-escritor-

político que personifican varios representantes del surrealismo (Picasso, Dalí, Breton, Man 

Ray, etc.).  

 En concreto, para Breton los objetos encarnan una conciencia poética. Dichos objetos 

surrealistas asumen asimismo una función simbólica: “Ellos objetivamente, por metáfora o 

sustitución, la realización simbólica del deseo y de hecho, suscitan en el espectador todo un 

                                                           
154 Tal importancia asignada a estos objetos podemos notarla en El amor loco con la cuchara que Breton compra 

en el mercado de pulgas y Giacometti con su máscara de metal. El amor loco (1932) es un libro cuya génesis 

se compone de siete capítulos y se escribe desde 1933 a 1936. Se refiere a sí mismo y a Giacometti, como 

personajes que van al encuentro de lo que no está previsto ante la presencia de objetos perturbadores “:.. nous 

avions été vus sans le voir...” (BRETON, AF, 1992: 708). Al igual que Territorios de Cortázar, aquí cada 

capítulo funciona como una entidad autónoma 
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dispositivo asociativo imaginario donde vienen a incorporarse sus fantasías eróticas 

"(GUIGON, 2013: 4)155.  

 Trouvaille, es una palabra francesa que hace referencia al encuentro casual con un 

objeto que está predestinado a significar algo para quien lo encuentre y cuyo rol es catalizador 

dado que hay un deseo implícito depositado en este encuentro: “El descubrimiento del objeto 

completa aquí exactamente el mismo oficio que el sueño, ya que libera al individuo de 

escrúpulos afectivos paralizantes, lo consuela y le hace comprender que el obstáculo que él 

podía creer infranqueable se ha cruzado”156.  En articulación con lo antes dicho sobre los 

objetos surrealistas, en el tercer capítulo donde se performatiza este concepto (Véase Figura 

32). 

 Por otra parte, el objeto encontrado por Breton consiste en una extraña cuchara de 

madera cuya función no es bien clara.  Esta escena se «monta» dentro del teatro mental que 

envuelve las teorías surrealistas. Es una explicación de lo que procuran a un nivel de 

pensamiento. En Los vasos comunicantes se aclaraba, respecto al valor y el espíritu maravilloso 

de los objetos se aclaraba que “El espíritu es de una maravillosa prontitud para entrar en 

apoderarse de la más débil relación que pueda existir entre dos objetos tomados al azar y los 

poetas saben que ellos siempre pueden, sin temor de equivocarse, decir que uno es como el 

otro”.157 

La importancia del objeto y el valor que posee, se afirma en el entramado narrativo con la 

cuchara de madera encontrada por Breton. Esto ilumina el hecho “que el objeto que yo he 

deseado contemplar una vez se había construido fuera de mí, muy diferente, mucho más allá 

de lo que yo había imaginado” (BRETON, AF, 1992: 705)158.  Dirigir la vista hacia el objeto 

y dejarse poseer por éste, puede inspirar a la imaginación escondida a despertarse. Esta 

imaginación se conecta con un misterio o con aquello invisible que se “descubre” cuando se 

establece la conexión con el artefacto 

 

                                                           
155Cfr: “Ils objectivement, par métaphore ou substitution, la réalisation symbolique du désir et, de ce fait, suscitent 

chez le spectateur tout un dispositif associatif imaginaire où viennent s’incorporer ses fantasmes érotiques” 

(GUIGON, 2013: 4).  
156 Cfr: «La trouvaille d'objet remplit ici rigoureusement le même office que le rêve, en ce sens qu'elle libère 

l’individu des scrupules affectifs paralysants, le réconforte et lui fait comprendre que l'obstacle qu'il pouvait croire 

insurmontable est franchi» (BRETON, AF, 1992 : 700).  
157 Cfr : L'esprit est d'une merveilleuse promptitude à saisir le plus faible rapport qui peut exister entre deux objets 

pris au hasard et les poètes savent qu'ils peuvent toujours, sans crainte de tromper, dire de l'un qu'il est comme 

l'autre... (BRETON, VC, 1992: 181) 
158(Cfr : «que l'objet que j'avais désiré contempler jadis s'était construit hors de moi, très différent, très au-delà de 

ce que j'eusse imaginé...” (BRETON, AF, 1992: 705). 
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E. Las máscaras y el retrato  

 

 Como ya hemos apuntado, Breton tenía su estudio con una enorme colección de objetos 

que incluía máscaras y collages que ocupaban un espacio peculiar. Los objetos adquirían 

diverso significado de acuerdo a cómo Breton los moviera de lugar, les asignara un rol o una 

autonomía propia. Desde tiempos antiguos, la máscara en las artes escénicas tiene un 

significado que va mudando de cultura a cultura, de performance a performance. Si el propósito 

aquí fuera trazar una genealogía de este artilugio, precisaríamos explayarnos demasiado del 

tema. Por eso, nos centramos en el valor adjudicado por el surrealismo, que es ya bastante 

peculiar y sigue en la línea de este estudio. ¿A qué hacen referencia las máscaras surrealistas? 

¿Qué indica la acción de “enmascarar”?: 

 

Al registrar los signos que conforman su identidad, Breton presenta el "inquietante yo” 

como un individuo nómada constantemente desplazado y disuelto por el palimpsesto 

de la ciudad, sus fuerzas libidinales y enigmas. La identidad se expresa así, no como 

un concepto esencialista o una ontología dada, sino como una construcción móvil 

constantemente remodelada por el azar objetivo. Como la apropiación de ready-made, 

el collage podría parecer a primera vista presentar el material más recalcitrante de las 

formulaciones de la subjetividad. Y, sin embargo, hemos visto cómo el collage como 

medio permite al artista o poeta para expresar sus deseos y fantasías159. 

 

 Nuestras preguntas se orientan también hacia otro interrogante que inicia Nadja y cruza 

toda la novela, marcando profundamente el trabajo del autor: Qui suis je? (¿Quién soy?). Se 

vincula al collage en la medida en que éste puede ser definido como una dislocación del “yo” 

provocada por el encuentro (o fricción) entre el impulso interior y la realidad exterior en las 

fronteras en donde ambos espacios convergen. Continuando esta reflexión, a la pregunta inicial de 

Breton, le sigue otra que respecta a la alteridad, a esa búsqueda del otro ¿A quién voy a buscar? 

El haunting self es parte la identidad híbrida que procura formas de expresión a través de la 

intertextualidad, tanto sea los retratos como los auto-retratos así como de la apropiación de 

máscaras.    

 Las máscaras le permiten a Breton participar de la mentalidad primitiva dado que son 

exóticas. Remodela y convierte este objeto en alteridad o al menos, en una narrativa universal 

válida.  A pesar de que en la teoría de la imagen en el Manifiesto surrealista Breton propone 

                                                           
159 Cen: “Recording the signs that make up his identity, Breton presents the “haunting” self as a nomadic individual 

constantly displaced and dissolved by the palimpsest of the city, its libidinal forces and enigmas. Identity is thus 

expressed, not as an essentialist concept or an ontological given, but as a mobile construct constantly remodelled 

by objective chance. As the appropriation of ready-made elements, collage might at first appear to present the 

most recalcitrant material for the formulations of subjectivity. And yet, we have seen how collage as a medium 

allows the artist or poet to express his desires and fantasies” (ADAMAWICZ, 1995: 129).  
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que el collage es una superposición arbitraria de elementos, en realidad desafía los cánones 

literarios y ofrece un universo discursivo desjerarquizado y experimental. Los surrealistas 

exploran los límites y fronteras de la realidad y el sueño, del cuerpo y no-cuerpo, visible e 

invisible, etc. “la práctica surrealista, y principalmente el collage, estaba efectivamente antes 

que la teoría surrealista, que permaneció basada en nociones esencialmente anti-racionalistas, 

o en la dialéctica como una forma exacerbada de racionalismo"(ADAMAWICZ, 1995:192)160. 

 Por otro lado, la máscara y el retrato encuentren una conexión en el intento de responder 

a la pregunta que recorre la producción bretoniana y que abre Nadja ¿Quién soy yo? (Véase 

Figura 31) Pero además tiene la función clásica de la fotografía de retrato de la aproximación 

de la realidad y como llave para la identidad y construcción de la subjetividad. La subjetividad 

está trazada subrepticiamente en los códigos y recorridos por la ciudad y las fotos que se 

incluyen también en conjunto con la palabra.  

 Al leer el retrato fotográfico como montaje del texto, dentro de la trama de Nadja, 

notamos que ocupa un espacio difuso entre lo icónico que muestra a primera vista y aquello 

que se esconde detrás de eso como un signo de algo más. De Chirico pinta en modo tradicional 

un retrato de un hombre señorial y escribe en la didascálica (en latín): what shall I love if not 

the enigma?”.  

 El fotomontaje de Breton L'Écriture automatique (? (Véase Figura 24 y 25) es también 

resultado del cruce con un cuadro teatral. En el foto-montaje se ven primero las cosas y luego 

los símbolos. Lo que se cortó y se sacó, aún queda en la fotografía de alguna manera, circulando 

en la imagen. En la puesta en escena de la fotografía en el retrato, como en la fotografía de 

Breton en Nadja, el rostro se vuelve máscara.  

 

La máscara expresa la búsqueda entre los surrealistas de la desposesión y la disolución 

del yo en un espacio en donde los límites del yo y del otro quedan abolidos, creando 

una forma de identidad convulsiva. Sin embargo, mientras que la máscara tradicional 

es una estructura para la gestión de la angustia, por lo tanto es una vía de mediación 

que permite a quien lo lleva o al espectador a aliviar el miedo primordial a fin de 

superarlo; para los surrealistas, por el contrario, las superficies inconscientes están 

directamente en la cara de la máscara. La ausencia de la cara como un sistema de 

características reconocibles, es reemplazada por la máscara como deriva de 

asociaciones libres, que da testimonio de la irrupción a menudo violenta de la otra en 

el marco de un espacio familiar (...) La ambivalencia entre (des) simulación y la 

                                                           
160 Cen: “Surrealist practice, and primarily collage, was effectively in advance of surrealist theory, which remained 

based on essentially anti-rationalist notions, or on the dialectic as an exacerbated form of rationalism” 

(ADAMAWICZ, 1995:192).  
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exposición se pone en escena en la subversión de los códigos iconográficos del 

retrato.161 

 

 

 En Le regard du Portrait (“La mirada del retrato”), J.L Nancy gira en torno a la cuestión 

j del retrato y su autonomía respecto a otras expresiones artísticas dado que, por un lado, es un 

cuadro que se organiza en torno a una figura y por otra parte, remite a una representación de 

una persona que es tenida en cuenta como ella misma. En cuanto a la mirada, ésta debe 

organizarse teniendo como centro de importancia la figura a la cual se dirige la visión. Por lo 

tanto, el rostro adquiere una veracidad particular ya que se entrega al retrato y éste a su vez 

“pinta la exposición” en la cual el sujeto es la obra del retrato (NANCY, 2000b: 32-33). 

 La photogénie -palabra francesa que refiere a la fotogenia-, constituye un rasgo 

distintivo de la fotografía del retrato, ya que apunta al exceso de lo visible, a la cualidad de lo 

fotogénico y se vincula con la obsesión por el referente: 

 

La imagen almacenada no es una reliquia del pasado, un testimonio fragmentario del 

naufragio, una reliquia. Es un cuerpo glorioso que cobra vida en el encuadramiento 

arbitrario del soporte y se impone a nuestros ojos. Frente a una fotografía, la mirada 

pierde sus hábitos errantes. Se inmoviliza (...) lo visible impuesto cambia la visión (...) 

desplazar la imagen para ir a su referente pertenece a la actitud de un espectador162.  

 

 En el fotomontaje fotográfico surrealista, hay algunos rasgos similares al juego del cadavre 

exquis163 que podría considerarse un invento de las vanguardias surrealistas y que también se homologa 

a la representación del cuerpo surrealista: pertenece a la estética que se responde con la 

fragmentación y la dinámica lúdica. El cuerpo moderno -a diferencia de la noción que responda 

a criterios clásicos de la naturalización orgánica-, dispone de forma visible los pasos de su 

proceso de construcción.  

 

                                                           
161Cen: “The mask expresses the search among the surrealists for the dispossession and dissolving of the self in a 

space where the limits of self and other are abolished, creating a form of convulsive identity. However, whereas 

the traditional mask is a structure for managing anguish, hence a means mediation, which allows the wearer or 

viewer to relieve primal fear in order to overcome them, for the surrealists, on the contrary, the unconscious 

surfaces are directly on the face of the mask. The absence of the face as a system of recognizable features, replaced 

by the mask as a dérive of free associations, testifies to the often violent irruption of the other within the framework 

of a familiar space (….) the ambivalence between (dis) simulation and exposure is staged in the subversion of the 

iconographic codes of the portrait”(ADAMAWICZ, 1995: 157). 
162 Cfr : “L'image conservée n'est pas un vestige du passé, un témoin fragmentaire du naufrage, une relique. C'est 

un corps glorieux qui s'anime dans l'encadrement arbitraire du support et s'impose à nos yeux. Devant une photo 

le regard perd ses habitudes vagabondes. Il s'immobilise (…) le visible imposé change la vision. (…)  passer 

l'image pour aller à son référent appartient à toute attitude de spectatrice” (PONTREMOLI, 1996: 53). 
163 Este es un juego que los escritores surrealistas utilizaban para estimular la actividad del inconsciente y se 

basaba en escribir arbitrariamente una frase disparada por la primera imagen mental o reminiscencia que surgiera 

con dicha palabra. Cada integrante seguía el mismo proceso y luego el resultado era una serie de frases creativas 

que surgían de un mecanismo arbitrario de la mente para promover la creatividad y espontaneidad. 
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F. Surrealismo y fotografía  

 

 “Toda colección de fotografías es un ejercicio de montaje surrealista y el compendio 

surrealista de la historia” (SONTAG, 2006:102). Se abre un mundo de interpretación con esta 

sentencia de Susan Sontag, de la misma manera que este apartado se inicia con la foto del 

estudio de Breton sobrecargado con 255 objetos diferentes. Un montaje surrealista, -como dice 

Sontag- y asimismo una historia personal de cuya subjetividad se conforma la historia y la 

genealogía de la literatura a partir de esta vuelta de tuerca. Interesa resaltar este punto de la 

fotografía en particular como elemento técnico que influirá en la literatura posterior.  

 Como notamos en El arte en su época de reproductibilidad técnica, Walter Benjamin 

dice que la novedad en la revista ilustrada se produce con la inserción de la fotografía. Dicho 

dispositivo irrumpe en el campo socio-técnico y cultural a través de la revista como medio que 

combina la fotografía y la palabra. Benjamin pensaba esta idea y los surrealistas comenzaron a 

practicarla.  Sobre todo en el caso de Breton: el concepto de escritura es bastante plástico y 

podría decirse “… es ilustrado a través de ella estructura misma del procedimiento de 

fabricación de la imagen, es decir de la técnica de fotomontaje”164. 

 La fotografía surrealista juega con el vínculo particular con la realidad del estado dotada 

cada fotografía. Esto se debe en parte a la consideración de que la fotografía es un trazo, una 

impronta, un pedazo de realidad que se obtiene como resultado de un proceso técnico. 

Centrándose en esto, el surrealismo “se encuentra en la médula misma de la empresa 

fotográfica: en la creación misma de un duplicado del mundo, de una realidad de segundo 

grado, más estrecha pero más dramática que la percibida por la visión natural (SONTAG, 2006: 

81). 

 Rosalind Kraus en el capítulo “Fotografía y Surrealismo” expone que en el proyecto 

surrealista se identifican dos polos diversos: el automatismo abstracto y el academicismo 

ilusionista que confluyen en el postulado freudiano de la asociación libre o simplemente, el 

automatismo y lo que resguarda a lo onírico.  Esto se corresponde con el factor de la vista 

exacerbado por los surrealistas en general y puesto en evidencia en la literatura bretoniana. 

Para Breton, la visión es predominante entre todos los sentidos ya que permite una percepción 

inmediata, es decir, un automatismo que se aleja de lo gestado con el pensamiento de antemano: 

 

Prefiriendo los productos del automatismo cursivo a aquellos de la descripción visiva (la puesta 

en imágenes), Breton parece derrocar la supremacía, que data desde el fin de la antigüedad, a la 

                                                           
164 Cit: “.. è illustrato attraverso la struttura stessa del procedimento di fabbricazione dell'immagine, cioè la tecnica 

del fotomontaggio” (KRAUSS, 1996:111). 
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espontaneidad inmediata sobre la distancia que el análisis produce (…) Breton hace de la escritura 

automática “pensamiento hablado165.  

 

 

 Siguiendo aún con esta perspectiva, Krauss se pregunta cómo concebir la fotografía 

surrealista como categoría estética. Para intentar posibles respuestas hay que interrogar el 

proceso de aprehensión de esta fotografía de fronteras imprecisas. ¿Y en tanto teorías? ¿Hay 

un grupo de fotografías surrealistas con rasgos propios? Lo que torna surreal una fotografía es 

 

… su irrefutable patetismo como mensaje de un tiempo pasado, y la concreción de sus alusiones 

sobre la clase social. El surrealismo es una desafección burguesa; que sus militantes la creyeran 

universal es sólo un indicio más de que es propiamente burgués. Como estética que anhela ser 

una política, el surrealismo opta por los desvalidos, por los derechos de una realidad apartada o 

no oficial (SONTAG, 2006: 83) 

 

 Es la parte social de la fotografía y estrechamente ligada con las bases del surrealismo 

y la práctica de sus integrantes y lo que asimismo impulsa el movimiento interior a 

exteriorizarse en forma artística. Con la fotografía se identifica claramente la voluntad de 

romper con los estereotipos convencionales de representación y de alejarse de esa realidad 

sólida y petrificada, ampliando horizontes insólitos y habitables en la mente. La materialidad 

fotográfica permite ser maleable y se entrega a esta deriva. 

 Es importante insistir en una particularidad de los surrealistas que apunta a modificar 

la realidad concibiéndola como representación en sí misma o como una señal. Es decir, que la 

realidad puede ser ampliada o sustituida por la escritura. Escritura de la mente, escritura con la 

tinta y el papel, escritura en la imagen. En el caso de la fotografía es una de las apuestas más 

experimentales en relación a este proceso:  

 

Como las fotografías son una especie de depósito de realidad, aquellas 

manipulaciones que presenten los surrealistas están destinadas a salvar la distancia 

y la repetición de la misma realidad, cuya fotografía no es más que el trazo fiel. De 

esta manera, la técnica fotográfica se utiliza para crear una paradoja: la presencia se 

convirtió en ausencia, la representación en espacio, en escritura.166 

 

                                                           
165 Fuente original en italiano: “Preferendo i prodotti di un automatismo corsivo a quelli della descrizione visiva 

(la messa in immagini), Breton sembra rovesciare la supremazia, data fin dall'antichità, alla visione sulla scrittura, 

alla spontaneità immediata sulla distanza che l'analisi produce” (KRAUSS, 1996: 105) 
166(Cfr : “Comme les photographies sont une sorte de dépôt du réel, les manipulations auxquelles les soumettent 

les surréalistes ont pour objet d'enregistrer les espacements et redoublements de ce même réel, dont telle 

photographie n'est que la trace fidèle. De cette façon, la technique photographique s'utilise pour créer un paradoxe : 

celui de la présence muée en absence, en représentation, en espacement, en écriture” (KRAUSS, 2002: 31). 
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 Está fuertemente marcado el aporte «surrealista» a la fotografía: en las búsquedas de 

nuevas formas y texturas manipulando la técnica y la química de la materialidad fotográfica y 

sus procesos de producción mientras que a un nivel conceptual, intenta alejarse del concepto 

de representación de lo real para desplazarse a nuevas realidades visibles. Lo invisible también 

queda sugerido muchas veces en la experimentación con la deformación corporal, el 

movimiento, el foto-montaje, el juego con la luz, es decir, con los defectos técnicos y de la 

química que dan pie a surrealidades.  
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Figura 22: André Breton 

Diccionario abreviado del 

surrealismo 

En: Obras Completas, 

Pléiade, 1988.  

 

 

Figura 23 (arriba, derecha): 

Poema collage, André 

Breton 1924 

  

 

 

 

Figura 24 (centro, 

izq): Nadja André 

Breton, “Un portrait 

symbolique d’elle et 

moi (p. 721) » 

En Obras Completas, 

Pléiade, 1988.  

 

 

Figura 25 (centro, 

der): Nadja André 

Breton, Porta-retratos 

de André Breton.   

En Obras Completas, 

Pléiade, 1988.  

 

 

Figura 26 : André Breton, Poema Objeto : 

Communication relative au hasard objetif 

Foto de Man Ray. Centre Pompidiu,Musée National d’art Moderne, Paris, 1994 
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Figura 27: Guante de Bronze: En: Nadja André Breton. En Obras 

Completas, Pléiade, 1988.  

 

Figura 28: Fotografía del Hotel de Boiffard. Em: Nadja André Breton, 

Porta-retratos de André Breton.   

En Obras Completas, Pléiade, 1988.  

 

                                            
Figura 29: La flor de los amantes. En: 

Nadja André Breton. 

En Obras Completas, Pléiade, 1988. 

  

 

Figura 30: Explosante-fixe. 

Fotografía  
 de Man Ray.  

En: André Breton, L’amour fou  

En Obras 

Completas, Pléiade, 

1992.  

 

 

 

 

 

Figura 31: Máscara y cuchara. Objetos referidos en el 

Amour fou. Centre Pompidiu,Musée National d’art 

Moderne, Paris, 1994 
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CAPÍTULO II. CORPUS. Nadja  

 

A. La impronta de la imagen, los rastros de la palabra 

 

 Escogemos como obra fundacional de esta literatura en imágenes el libro Nadja167 

(1928-1963) de André Bretón pues incorpora la fotografía; de esta manera se construyen la 

ciudad, la psiquis y la corporalidad a través de la mirada como generadora de recorridos 

visuales. Esta novela, desde nuestra perspectiva, funciona como el umbral de lo que venimos 

desarrollando acerca de la mirada que se disloca ante la presencia de la imagen (material, 

palpable) y el texto168. Repetimos: imagen que no es ilustración o complemento del texto, cuya 

autonomía trastoca los límites literarios creando de esta manera narrativas que funcionan como 

territorios de experimentación.  

Al postular esta obra como fundadora de una literatura que abre la dimensión perceptiva 

al lector desde un ángulo visual, se resalta la cuestión lúdica de lectura como parte de esa 

mirada dislocante y dislocada que surge a partir de la literatura del S.XX como rasgo 

característico. Lo curioso es que las imágenes tienen una narración por sí mismas y funcionan 

de manera autónoma y correlacionadas por los títulos que llevan a modo de referencia (Ver 

Figura 24 y 25). A lo largo de la novela, la subjetividad se va construyendo por las huellas que 

se dejan en la imagen (ya sea verbal o visual) y los rastros de las palabras (escritura). 

Claro que el esfuerzo por leer las imágenes en relación con el texto verbal, se vale de 

algunos de los principios surrealistas como lo es que el contenido de la imagen encarne lo 

                                                           
167 Hemos leído para esta investigación, la versión en la lengua original de escritura (francés): André Breton, 

Œuvres complètes, Tomo I, Ed. Gallimard, col. La Pléiade, presentada por Marguerite Bonnet, 1988, Paris. Dado 

que ha sido traducida la obra al español, hemos decidido citar con la versión ya traducida encontrada en su versión 

digital (http://ww2.educarchile.cl/UserFiles/P0001/File/articles-101855_Archivo.pdf). Aclaramos esto, porque 

seguimos de cerca la versión escrita en francés considerando que en la traducción pueden escaparse algunos 

detalles o estar modificados. Al mismo tiempo, hacer una propia traducción, implica pasar a algunas cuestiones 

editoriales más complejas. Las abreviaciones aquí remiten a NJ: Nadja; VC: Les vases communicants y AF, 

L’amour fou. En el caso de las dos últimas novelas mencionadas, seguimos las versiones escritas en francés 

publicadas en las obras completas II y III por La Pleiade.  
168 Desde un punto de vista diferente, Walter Benjamin señala respecto a Nadja en contraste con otras 

producciones del surrealismo que: “Ningún cuadro de Chirico o de Max Ernst puede medirse con los vigorosos 

perfiles de sus fortines interiores, que primero han de ser conquistados y ocupados para llegar a dominar su suerte, 

dominar lo que es suyo en su suerte, en la suerte de sus masas. Nadja es un exponente de esas masas y de lo que 

las inspira revolucionariarnente” (BENJAMIN, 1980).  
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subconsciente. Sin embargo, lo que es crucial aquí es que ese intersticio entre imagen y palabra 

crea un nuevo lenguaje literario. Y que ya no es un collage o un poema visual ni resultado del 

cadáver exquisito sino que esta novela funda una tradición de lectura y escritura, en la cual la 

narración literaria funda territorios de exploración basados en la interzona imagen/palabra. En 

este sentido  

 

Las imágenes dejan a un lado su función auxiliar de ilustrar el contenido del 

texto, y son libres de actuar de manera directa en la mente. El ensamblaje de 

imágenes colectivamente accesibles es la antítesis del culto del genio artístico 

que logra expresar su mundo íntimo de sentido (BUCK-MORSS, 2009: 33) 

  

  

 Como hemos visto, el surrealismo -como las vanguardias en general-, se proponía como 

movimiento en ruptura con lo acaecido anteriormente en pos de la renovación de formas 

artísticas y de pensamiento haciendo uso de las nuevas tecnologías en boga. Las 

manifestaciones del surrealismo son traídas a mención aquí por su interés en la 

experimentación y la renovación de formas estáticas de creación. Sobre todo porque 

nuevamente recalcamos la instauración de la literatura concebida también como imagen.   

De todas maneras, Nadja no es una obra surrealista strictu sensu: más bien que plantea 

la definición de literatura misma en la interrelación con el dispositivo visual. En Soleil Noire, 

Edwards afirma que la fotografía figurativa-surrealista de Breton es parte de ese deseo de 

eliminar toda descripción y de inclinarse hacia la verdadera fotografía del pensamiento. 

Podemos identificar la ruptura con la interferencia de las imágenes incorporadas cuyas 

narrativas independientes generan una irrupción en la conformación espacial y temporal de la 

novela. Las fotografías incluidas en la novela son de diverso calibre: desde aquellas de Man 

Ray, a los retratos y clásicas fotos de las calles parisinas. 

Ahora bien, como hemos visto, Breton ha escrito y experimentado a lo largo de su vida, 

dejando tres tomos de obras completas, más una colección de objetos y artefactos. En 1927 en 

la casa de verano de Manoir d’Ango, Breton empieza a escribir Nadja a raíz de la experiencia 

personal con Léona Delcourt169. La segunda versión de 1963 o  “revisión” transforma de por 

sí la base de la propuesta bretoniana. Varias de las obras antes citadas sufren alteraciones en la 

                                                           
169 Cabe agregar al respecto que "En los juegos de la imagen que habla y del texto mudo, en el fallo lógico, la 

discontinuidad que instauran, se lee /dice como la adhesión de Bretón al PC (Partido Comunista), en enero de 

1927, el mismo año de su aventura con Nadja. Y se puede ver alguno de estas señales -o signos- donde el prólogo 

ha propuesto ya la teoría". Cita original del francés : “Dans les jeux de l'image parlante et du texte muet, dans la 

faille logique, la discontinuité qu'ils instaurent, se lit/se dit l'adhésion de Breton au PC, en janvier 1927, l’année 

même de son aventure avec Nadja. Et se donne à voir un de ces signes -ou signaux- dont le prologue vient de 

proposer la théorie” (MOURIER-CASILE, 1994: 34). 
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“re-visión” o digamos “re-construcción” de las imágenes en relación con el texto. Esto es 

sustancial, debido a que altera la intención preliminar: confundir a la literatura con la imagen; 

trastornar el orden cronológico de la narración; subvertir el orden del discurso con la presencia 

de la imagen.  

 Si establecemos una génesis de la obra, el azar de la existencia, el rencuentro con Nadja 

y el deseo de escritura son algunos rasgos que impregnan el recorrido narrativo170. El 

surrealismo implica pues, considerar el texto alejado de la lógica romántica, aspirando hacia 

una nueva escritura poética. A partir de esta ambición, la novela «imposible » surrealista intenta 

descartar en absoluto el principio de descripción tan característico del realismo y naturalismo. 

El principio de descripción, sin embargo en el caso de Nadja, se encuentra en una fase 

experimental liminar: hay una instancia de descripción y de cronología narrativa.  

 En la novela, se incorpora la fotografía a la literatura y las imágenes poéticas dialogan 

con el terreno visual. Partiendo desde esta base de territorios narrativos, se sostiene que la 

literatura en la contemporaneidad incluye la imagen como forma de experimentación para 

describir territorios. ¿Porqué las imágenes en la novela? Las imágenes van trazando recorridos: 

la ciudad, la literatura, el cuerpo, la mente:  

 

 La imagen no se añade, tautológica, el texto. No se limita a ilustrar; tiene con éste 

relaciones propiamente orgánicas y participa plenamente en la producción de sentido. 

Al repartir un conjunto de interferencias activas, entra en resonancia con él. Y 

reversiblemente, el texto con ella. En complejidad -mutuamente concertada- de su 

doble articulación, el texto y la imagen, exaltan recíprocamente sus poderes, y 

requieren la lectura de alguna manera bifocal. Nadja (se) constituye (en) un extraño 

objeto para ver- leer. Al igual que la pareja Nadja / Bretón en las calles de París, un 

libro que relata sus andanzas se convierte en una "máquina de influencia" doblemente 

"iniciado" (MOURIER-CASILE 1994: 138)171 
                                                           
170 La novela estructura en tres partes: la primera, signada por la pregunta que abre la obra: ¿Quién soy yo?  Se 

establece un vínculo claro autobiográfico de introspección y reminiscencias de París, de intentar formular 

cuestiones referentes a la vida y la literatura, trazando un recorrido baudelairiano por la ciudad. En esta parte, hay 

un momento que se introduce con una secuencia de hechos narrados en forma de reportaje. Conforman recuerdos 

acaecidos entre 1916 y 1927 y se conectan con algunos personajes del surrealismo. La segunda parte, claramente 

se abre con el encuentro de Breton y Nadja y gira en torno a esta relación (especificado del 4 al 13 de octubre de 

1926). El encuentro azaroso, genera una serie de diálogos y observaciones. Los encuentros se van explicitando a 

lo largo de la narración. Las andanzas de ambos personajes por París, se van trazando junto con las imágenes y 

trazando un mapa de la ciudad propio.  El intercambio entre ambos personajes marca toda esta parte, cuyas 

imágenes son de diversa materialidad (dibujos, fotografías, reproducciones de máscaras, etc.). Este sendero 

termina cuando Nadja es internada en el hospital psiquiátrico. La tercera parte, finaliza con un post-scriptum, 

agregado posteriormente en 1962 por Breton, relatando la experiencia de la locura de Nadja, reflexionando sobre 

la novela e intercalando pasajes de nuevas pasiones amorosas.  
171Cfr : “L'image ne vient pas s'ajouter, tautologiquement, au texte. Elle ne se contente pas de l'illustrer ; elle 

entretient avec lui des rapports proprement organiques et participe de plein droit à la production du sens. Part out 

un jeu d'interférences actives, elle entre en résonance avec lui. Et, réversiblement, le texte avec elle. Dans la 

complexité -mûrement concertée- de leur double articulation, le texte et l'image, exaltant réciproquement leurs 

pouvoirs, réclament une lecture en quelque sorte bifocale. Nadja (se) constitue ainsi (en) un étrange objet à lire-

voir. À l'instar du couple Nadja/Breton dans les rues de Paris, le livre qui relate leurs errances devient une 
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 Al insistir aún con el aspecto fotográfico presente en la obra172, el movimiento banaliza 

la imagen extirpando el carácter realista y llevándola al arte, la propaganda y el teatro. El 

surrealismo crea con el dispositivo fotográfico mundos paralelos o mejor dicho, realidades 

simultáneas. Aquella realidad más bizarra se capta fuera de la percepción natural de la visión 

(SONTAG, 2005: 40-41). Sería negligente negar que el esfuerzo por leer las imágenes en 

relación con el texto verbal, acoge algunos de los principios surrealistas como por ejemplo, el 

factor relacionado al contenido de la imagen como componente sustancial del subconsciente. 

La obra viene adoptando su forma performática desde la publicación anterior del Manifiesto 

surrealista (1924) del mismo autor. ¿Por qué esta novela incorpora la imagen y como 

interacciona con la palabra?  

 

Alternando la narración verbal y la ilustración fotográfica, Nadja organiza una lectura-

paseo en la cual la narración poética y la imagen se combinan y se reconcilian. El 

recorrido de la aventura conduce a innumerables bifurcaciones que marcan las 

imágenes. Pero el de dibujo en general en el libro no está claro173 

 

 

 En sí misma, la novela imposible o “surrealista” no viene a satisfacer el principio no-

descriptivo sino más bien aquél de interpolar imagen y texto: es desde allí que se fragmenta la 

novela. Para esto, la noción de ilustración es casi opuesta o diríamos, ajena al campo de interés 

aquí. Por eso con respecto a la fotografía, el Surrealismo la banaliza de alguna manera 

extirpando el carácter realista. 

 

El surrealismo se encuentra en la médula misma de la empresa fotográfica: en la 

creación misma de un duplicado del mundo, de una realidad de segundo grado, más 

estrecha pero más dramática que la percibida por la visión natural. Cuanto menos 

retocada, menos manifiestamente artesanal y más ingenua, mayor autoridad parecía 

tener la fotografía (SONTAG, 2005: 81).  

 

 Breton y Nadja, los protagonistas de la novela, se conocen por un intercambio de 

miradas. El azar que llama Breton será de algún modo también ese cruising, es decir, esa 

búsqueda con la mirada que señala Perlongher: deambular por la ciudad procurando una mirada 

                                                           
«machine à influence» doublement «amorcée»” (MOURIER-CASILE, 1994: 138) 
172En este sentido, las imágenes -entre dibujos y fotografías- dan al texto, traspasan el rol de testimonios o 

reminiscencias a un objeto melancólico (SONTAG: 2005).  
173Cfr : “Par l'alternance du récit verbal et l'illustration photographique, Nadja organise une lecture-promenade 

où le récit poétique et l'image se concilient et se réconcilient. Le cheminement de l'aventure débouche sur 

d'innombrables bifurcations que marquent les images. Mais le dessin d’ensemble en se livre pas en clair” 

(GROJNOWSKI, 2002: 175-176) 
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que cale en lo profundo del deseo y que como consecuencia, se produzca un encuentro. Así fue 

de algún modo el de ellos: un azar sugestionado por lo visual y también provocado por éste. Se 

puedo ya partir de la misma conceptualización que Breton hace de la noción de azar:  

 

El azar se define como "el encuentro de una causalidad externa y una finalidad interna" 

y es determinado como un tipo de "encuentro" -aquí el encuentro de capital-, es decir, 

por definición el rencuentro subjetivado al extremo- puede verse en términos de azar, 

sin que esto lleve inmediatamente a una petición de principios.174 

  

  

 Para Edward la voluntad o mejor dicho, la capacidad de ver está vinculada a la 

trascendencia, es decir que ver se liga a un reencuentro electivo narcisista. Sin olvidar que el 

azar, tanto aquél objetivo como el electivo, se vinculan a este deseo narcisista de satisfacer el 

placer del ego. Por una parte, Nadja contiene una serie de fotografías que expresan el mundo 

onírico (temporalidades simultáneas, expresiones de un deseo, sublimación sexual, 

metonimia). Por otra parte, el tema de la alucinación diurna tiene un papel relevante ya que es 

incitado por una idea fija, por las visiones, por la memoria o la hipnosis. Edwards se pregunta 

-y se vuelve nuestro interrogante también-¿Por qué desear ver la imagen mental como si fuera 

fotográficamente real? (EDWARDS, 2004: 299).  

La cuestión visual aparece en su propia materialidad y además se complementa con la 

escritura. El texto verbal va construyendo imágenes poéticas, que en general no siguen el orden 

de lo narrado con las imágenes. Este aspecto llama la atención dado que tienen didascálicas 

como “Un portrait symbolique d'elle et moi... P.140” y se indica el número de página a la cual 

el lector debe remitirse.  

 Lo interesante reside en que, cuando vamos a la página señalada, el requisito para poder 

acceder al concepto o la imagen mental que evoca, es interpretar el texto en correlación con la 

imagen. Este esfuerzo de leer ambos dispositivos, el gráfico y el visual al mismo tiempo, 

necesariamente nos lleva al terreno de la alegoría. Es decir, la alegoría como la concebimos 

previamente: en tanto que representa el lenguaje en un estado de transitoriedad y 

fragmentación.  

                                                           
174Cfr : « Le hasard ayant été défini comme «la rencontre d'une causalité externe et d'une finalité interne», il s'agit 

de savoir si une certaine espèce de «rencontre» -ici la rencontre capitale, c'est-à-dire par définition la rencontre 

subjectivée à l'extrême- peut être envisagée sous l'angle du hasard sans que cela entraîne immédiatement de 

pétition de principe (BRETON, AF, 1992 : 689) 
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 La liviandad de la mente – o podemos también plantearlo como un esfuerzo o como 

una distracción productiva- intenta captar lo onírico, los recuerdos, lo invisible de las imágenes 

mentales para así poder darles forma, sea a través de la pintura, la palabra o la fotografía: 

 

Así es debido a que el hombre se convierte, principalmente cuando deja de dormir, en 

juguete de su memoria que, en el estado normal, se complace en evocar muy débilmente 

las circunstancias del sueño, a privar a éste de toda trascendencia actual, y a situar el 

único punto de referencia del sueño en el instante en que el hombre cree haberlo 

abandonado, unas cuantas horas antes, en el instante de aquella esperanza o de aquella 

preocupación anterior. El hombre, al despertar, tiene la falsa idea de emprender algo 

que vale la pena. Por esto, el sueño queda relegado al interior de un paréntesis, igual 

que la noche. Y, en general, el sueño, al igual que la noche, se considera irrelevante 

(BRETON, 2001: 47) 

 

 

 Se podría hacer un parangón con el argumento de Dubois que postula que la imagen 

mental en la fotografía se acerca al grado de alucinación como rasgo propio del dispositivo. La 

fotografía es entonces una imagen fluctuante entre lo real y lo imaginario. Sin embargo, lo que 

es crucial aquí es que ese intersticio entre imagen y palabra crea un nuevo lenguaje literario. 

Nadja funda una tradición de lectura y escritura, en la cual la narración literaria abre territorios 

de exploración basados en la interzona imagen/palabra.  

    Las imágenes que se incluyen en la novela conforman un total de 48 páginas de 

reproducciones en las cuales la presencia conjunta del texto y la imagen solapará su presencia. 

En una primera instancia, se podría concentrar la mirada en intentar notar cuál es el estatuto de 

las reproducciones fotográficas inscriptas en Nadja en relación con las otras reproducciones. A 

su vez, la ilustración significa un aporte de su realidad, espacio imaginario abierto a la escritura, 

no definido por el lenguaje sino que constituye una apertura al imaginario e instaura un espacio 

de fisura del texto escrito: una experiencia práctica surrealista de ilustración.  

    

Espero, en todo caso, que la presentación de una serie de observaciones, de esta índole y de la 

que seguirá sea adecuada para precipitar a algunos hombres a la calle, después de haberles hecho 

cobrar conciencia, si no de la nada, por lo menos de la grave insuficiencia de todo cálculo 

supuestamente riguroso sobre ellos mismos, de toda acción que exige una aplicación continuada 

y que ha podido ser premeditada (BRETON, NJ, 2) 

 

 

Este esfuerzo de leer ambos dispositivos, el gráfico y el visual al mismo tiempo, 

necesariamente trae a mención la contribución esencial de J. Crary acerca de la observación y 

lo que produce el acto de enfocar en determinadas situaciones que expanden el horizonte visual.  
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En la novela, Breton sufre un dolor de cabeza intenso por las emociones conjugadas con un 

exagerado “esfuerzo de atención”: 

 

7 de octubre. He sufrido una fuerte jaqueca que, tal vez sin razón, atribuyo a las 

emociones de esta noche y, también, al esfuerzo de atención y acomodo que he tenido 

que hacer. Por la mañana, además, he estado lleno de murria a causa de Nadja y me he 

reprochado no haberle dado cita para hoy. Estoy descontento de mí. Creo que me 

observo demasiado. ¿Cómo obrar de otro modo? ¿Cómo me ve ella, cómo me juzga? 

Es imperdonable - que continúe viéndola si no la amo. ¿No la amo? Cuando estoy cerca 

de ella me encuentro más cerca de las cosas que están cerca de ella (BRETON, NJ, 9) 

 

 

 “Creo que observo demasiado”, dice el protagonista, confirmando la cuestión de la 

mirada y la visualidad como un trabajo mental e interno.  Se establece asimismo este recorrido 

interno en la voz narrativa que traza París y los hilos de la psiquis, jugando con las fotografías 

y dibujos de la novela. Este trazo por la urbe, funciona como base de experiencia de nuevas 

formas de experimentar con la construcción de territorios de escritura. Más allá de lo estético, 

se cuestiona a su vez el tópico de la mirada comparable a un aparato de producir o proyectar 

realidades, y en este sentido también puede decirse como forma emergente de percepción:  

 

- ¡Mira, allí...! ¿No ves aquella ventana? Es negra, como las otras. Mira bien. Dentro 

de un minuto se iluminará. Será roja. Transcurre un minuto. La ventana se ilumina. Se 

ven, en efecto, cortinas rojas. (Lamento, pero nada puedo hacer, que esto acaso 

trascienda los límites de la credulidad. Sin embargo, me guardaré de tomar partido 

sobre este asunto: me limito a convenir en que de negra, aquella cortina, pasó a roja, y 

eso es todo.) Confieso que aquí el miedo me invade, como invade también a Nadja 

(BRETON, NJ, 8) 

 

 Al leer la cita, se abren las posibilidades retínicas de intentar percibir a través del ojo 

como si funcionara mecánicamente. El ojo percibe y distorsiona, deforma objetos. La luz y la 

oscuridad son las tensiones que particularizan a la fotografía mientras que lo cromático es un 

detalle de estas percepciones. Sin embargo, esta visualidad se liga estrechamente a la cuestión 

táctil y corporal en la manera de percibir una realidad “otra”: “La mano de fuego se refiere a 

ti, eres tú” le dice Breton a Nadja. La figura del guante (Figura 27) también hace referencia a 

la importancia de “tocar con los ojos” y de lo corporal como parte de las emociones y 

sensibilidades para ver el mundo.   

 La ventana funciona como objeto simbólico a través de cuyo umbral se encuentra una 

zona liminal o más bien una realidad paralela diversa, que se abre junto con ésta. En El amor 

loco también hay una escena que se focaliza en este objeto y desde allí se configura una realidad 

invisible, es decir, visible sólo atravesando esa zona franqueada por la ventana:  
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Creemos ver, brillante de palidez, vestidos de noche que cuelgan en el aire. Es en el 

fondo, no importa, del día o de la noche, no importa, algo así como el inmenso vestíbulo 

de amor físico tal como desearíamos hacerlo sin reanudarlo jamás. Las cortinas 

corridas, las barras retorcidas, los ojos acariciantes de los felinos puntúan solamente 

rayos del cielo. El delirio de la presencia absoluta175 

 

 A lo largo de toda la novela hay dos narraciones paralelas que se juntan y se bifurcan 

permanentemente. Esto se debe a que las “imágenes son superficies que pretenden 

representar algo (…) Deben su originalidad a la capacidad de abstracción específica que 

podemos llamar imaginación”176. La alteración crómatica, la cuestión de la luz el “mirar” 

y el “ver” son las acciones primordiales a la hora de construir los objetos narrativos. Dichos 

elementos evidentemente sacan a luz la cuestión de lo visual presente en la literatura. Ahora 

bien: “Lo que vemos no vale -no vive- a nuestros ojos más que por lo que nos mira” (DIDI-

HUBERMAN, 2010: 13). 

 

- ¡Qué horror! ¿No ves lo que pasa en los árboles? El azul y el viento, el viento azul. 

Una sola vez había visto en esos mismos árboles pasar ese viento azul., una ventana 

baja de la que no puede apartar los ojos. Es delante de esta ventana de aspecto 

condenado donde es absolutamente necesario esperar, ella lo sabe. De allí puede venir 

todo. Es allí donde todo comienza., una ventana baja de la que no puede apartar los 

ojos. Es delante de esta ventana de aspecto condenado donde es absolutamente 

necesario esperar, ella lo sabe. De allí puede venir todo. Es allí donde todo comienza 

(BRETON, NJ, 8). 

 

   

 Cabe añadir que en esa transición en la cual la realidad y el sueño se encuentran en lo 

surreal, la escritura surrealista debe su primer asociación con la escritura automática, aquel 

rayon invisible. En el Segundo Manifiesto de 1930 se produce una separación de los 

doctrinarios, de los primeros fundadores del surrealismo. Esto se debe al hecho de ir en contra 

del orden establecido por la sociedad burguesa, en ir más allá de la razón y la lógica que 

oprimen al sujeto y en cambio, escoger el camino del poeta o artista hacia los senderos de la 

imaginación. 

 

 Sería como desear detener el curso del mundo, en virtud de no sé qué potencia ilusoria 

- que ella me da. Sería como negar que "cada cual quiere y cree ser mejor que este 

                                                           
175 Cfr :On croit voir, éclatantes de pâleur, des robes du soir suspendues en l'air. C'est tout au fond du jour ou de 

la nuit, n'importe, quelque chose comme l'immense vestibule de l'amour physique tel qu'on souhaiterait le faire 

sans s'y reprendre jamais. Les rideaux tirés, les barreaux tordus, les yeux caressants des félins ponctuant seuls 

d'éclairs le ciel. Le délire de la présence absolu. (BRETON, AF, 1992: 744).  
176Cpt: “Imagens são superfícies que pretendem representar algo (…) Devem sua origem a capacidade de 

abstração específica que podemos chamar de imaginação” (FLUSSER, 1985: 7).  
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mundo que es el suyo, pero aquel que es mejor no hace más que expresar mejor que 

otros este mismo mundo.(Hegel). (BRETON, NJ, 17) 

 

 Destacamos la importancia dada a la visión como transportadora a dimensiones de 

percepción únicas y excepcionales. Como lectora, Nadja se coloca frente al poema y activa las 

imágenes mentales que éste suscita. Sin embargo, al no corresponderse éstas con aquellas 

poéticas, se deriva a otras imágenes de carácter táctil (en el sentido por nosotros dado, o sea, 

de “tocar los ojos”) y por último hay un vínculo corporal de seducción que se crea por las 

imágenes en la cubierta del libro. Este circuito es el mismo que trazamos al comienzo de la 

investigación. Estas imágenes están presentes en toda la novela y en el ejemplo citado se hacen 

teóricamente evidentes.  

 

Nadja comprende lo que en su imaginación se establece al leer el poema. Las imágenes 

mentales parecen no corresponderse con aquellas poéticas. Evidentemente, la visión y 

la percepción ocular es una característica de este personaje quien se identifica con 

manifestaciones ópticas: “La relación de colores que se establece entre las cubiertas de 

los dos volúmenes - la sorprende y seduce. Parece que “va” conmigo” (BRETON, NJ, 

11). 

 

 

 Ahora bien, este “va” conmigo, es una aceptación no de Nadja como mujer, sino es su 

visión y su lectura, su horizonte de interpretación y su manera de tornar lo invisible 

significativo lo que genera un dislocamiento en Breton y asimismo en la mirada de éste. Nadja 

disloca la mirada de Breton como protagonista y esto le genera una alteración de la percepción 

de la realidad. De igual manera, esto se produce en el lector-espectador cuando se produce la 

inmersión en la novela, donde nuestros ojos van de las palabras a las imágenes y de éstas a las 

citas, de allí de vuelta al texto, etc. La dislocación se produce en lo visual, ya sea en el interior 

del texto como igualmente en la actitud corporal y visual adoptada por quien lee la novela.  

 

 

B. Obsesión por los ojos  

Le passage flagrant des yeux  

du 5 avril aux yeux du 12, 

 aux yeux d'une figure d'aquarelle  

et aux yeux violets... 

A.Breton , Vases Communicants 

  

 Nadja exclusivamente es una obra en la cual la seducción del surrealismo en general se 

traduce en el vínculo que se establece entre Breton y Nadja. Ella es una figura (joue à être 
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Mélusine) pivote de la pasión amorosa y factor de desencadenamiento reflexivo de varios 

conceptos que conciernen y confirman el surrealismo. Además, es importante notar la 

importancia que se le otorgan a la mirada femenina, es decir, lo visual. Eso constituye ese “a 

primera vista” y la obsesión por encontrar esos ojos que disloquen la vida y espíritu del sujeto.  

A pesar de afirma que  

 

Ya que existes, como sólo tú sabes existir, tal vez no era muy necesario que este libro 

existiera. He creído poder decidir de otro modo, como recuerdo de la conclusión que 

deseaba darle antes de conocerte y que tu irrupción en mi vida no ha hecho inútil a mis 

ojos. Este final sólo cobra su verdadero sentido y toda su fuerza a través de ti 

(BRETON, NJ: 16). 

  

  En “Irrupción en mi vida no ha hecho inútil a mis ojos” revela esa presencia que para 

Breton torna accesibles a través de la mirada aspectos escondidos de la realidad y que 

sugestionan imágenes surreales y mentales.  Las experimentaciones en la novela no escapan a 

este encuentro de la experiencia vivida y de lo escrito que paralelamente se corresponde con la 

intercalación entre escritura poética y aquella automática “La vida y lo que se escribe son dos 

cosas distintas” le dice Breton a Nadja. Pensado de este modo, la vida misma parece un 

criptograma y el texto deviene un mensaje cifrado. En cuanto a la descripción, esta se hace   

dentro del espacio del deseo, a través de los ojos de Nadja. 

 La mujer, su cuerpo y el azar se inclinan hacia la concepción de la belleza convulsiva 

como parte de una búsqueda profunda del misterio y de lo enigmático177. La belleza femenina 

se estima en cuanto un tipo de belleza "Sin destino inmediato, sin destino conocido por sí 

mismo, flor increíble que hace de todos estos miembros dispersos en una cama que puede 

pretender a las dimensiones de la tierra (...) llega en este momento en su término de máxima 

expresión, ella se confunde con la inocencia... "178. Con esto caemos nuevamente en las redes 

de lo invisible, de lo intocable. De aquello que no está presenta sino a la expectativa de ser 

percibido o “tocado por los ojos”:  

 

El relato surrealista -tal como la práctica de Breton a partir de Nadja- tiene como 

función dar cuenta de la "vida real". De la vida reapasionada (...) El escritor de la 

historia bretoniano niega la opacidad ilusionista de la ficción, rechaza refugiarse bajo 

la máscara engañosa del personaje y de disfrazar su vida bajo el pretexto de una intriga 

inventada a placer179. 

                                                           
177 Breton acentúa las prolongaciones de Nadja en L'amour fou (1937) Les vases communicants (1932).  
178 (Cfr : « sans destination immédiate, sans destination connue d'elle-même, fleur inouïe faite de tous ces membres 

épars dans un lit qui peut prétendre aux dimensions de la terre (…) atteint à cette heure à son terme le plus élevé, 

elle se confond avec l'innocence...» (BRETON, VC 1992: 206). 
179 Cfr: « Le récit surréaliste -tel du moins que le pratique Breton à partir de Nadja- a donc pour fonction de rendre 
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 Como justificación de la existencia y motor de la novela, la figura de Nadja es una 

precipicio, una presencia que altera los sentidos y produce un “vértigo creativo” como se decía 

en el Primer Manifiesto.  

 

Nadja emplea una nueva imagen para hacerme comprender cómo vive: es como 

cuando, por la mañana, se baña y su cuerpo se aleja, mientras ella mira fijamente la 

superficie del agua. - Soy el pensamiento que flota en el baño en el cuarto sin espejos 

– dice. (BRETON, NJ, 12) 

 

 

 La belleza convulsiva se asocia también a un erotismo entre místico y esotérico. Los 

recorridos concluyen por converger en una estética de la deambulación sea por la ciudad, sea 

por los lugares recónditos de la mente o por la exploración de los límites de la percepción o por 

el azar que se expresa en los encuentros tanto con objetos como personajes. Dentro de esta 

estética Nadja aparece como libertaria de la vida ordinaria y mecánica.  

 A raíz de esta cita, traigamos a mención nuevamente lo que nos decía J.L Nancy acerca 

del gesto « devorar los ojos » o podríamos extender esto a « devorar con los ojos ». En Breton, 

la cuestión erótica gira en torno a los ojos femeninos. Parecen ser el órgano erógeno 

privilegiado de seducción y lo que desata la más descontrolada atracción. Los ojos de helecho 

de Nadja, tan fulminantes como intrigantes. Una medusa que en vez de petrificar con la mirada, 

la disloca, la comparte activando lugares de la psiquis inusitados y desconocidos. El toucher 

les yeux está presenta en la narrativa surrealista del corpus que incorpora la imagen, hay una 

sensibilidad estimulada por los ojos y por la visión como sentido primordial "... Es debido al 

grosor de las cosas inmediatamente sensibles cuando abro los ojos”.180 

 A la belleza convulsiva que se intenta plasmar en algunos montajes fotográficos 

surrealistas, en Breton se expresan en la escritura. El deseo de ver se conecta con aquél de los 

ojos femeninos que generan una atracción incontrolable:  

  

La palabra convulsiva que he utilizado para calificar la belleza que sólo, creo yo, debe 

ser servida, perdería ante mis ojos todo sentido si fuera concebida en el movimiento en 

lugar de la expiración exacta de ese mismo movimiento (... ) me arrepiento de no haber 

sido capaz de proporcionar, como complemento a la ilustración del texto, una fotografía 

                                                           
compte de la “vrai vie”. De la vie repassionnée (…) Le scripteur du récit bretonien renie l'opacité illusionniste de 

la fiction, refuse de s’abriter sous le masque déceptif du personnage et de travestir sa vie sous les oripeaux d'une 

intrigue inventée à plaisir (MOURIER-CASILE, 1994: 121) 

 
180 Cfr : «...il est fait de l'épaisseur des choses immédiatement sensibles quand j'ouvre les yeux» (BRETON, VC, 

1992: 202)  
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de una locomotora de alta velocidad, que habría sido abandonada por muchos años en 

el delirio de la selva virgen (...) Además del deseo de ver eso se acompaña, desde hace 

mucho tiempo para mí, de una exaltación particular, me parece que el aspecto 

seguramente mágico de este monumento a la victoria y al desastre, más que cualquier 

otro, habría sido natural para fijar ideas181 

 

  Esta obsesión por ojos de mujeres se corresponde en algún punto a la configuración de 

la figura de la medusa hecha por Jean Clair en su libro Méduse. Queda clara esta perspectiva 

en la cual se resaltan los ojos como órganos generadores de una invisibilidad y una 

imposibilidad que seduce la mente. Más que un deseo corporal es un deseo que proviene de un 

éxtasis producido por esta mirada que abre realidades desconocidas:   

 

Los grandes ojos claros, alba o albura, palo de helecho, ron o colchique, los ojos más 

bellos de los museos y de la vida en su proximidad como las flores se abrieron de golpe 

para no ver, sobre todas las ramas del aire. Esos ojos, que no expresan más que sin 

matiz el éxtasis, la furia, el pavor, esos son los ojos de Isis182 

  

 La dimensión erótica se manifiesta en la mirada que intrínsecamente posee un poder 

mortificante y dislocante de la Medusa. La atracción se liga orgánicamente a la mirada y a la 

acción de ver y se vincula a un cuerpo que no necesariamente está abierto al deseo. El concepto 

bretoniano de belleza convulsiva transforma esta las figuras femeninas de sus novelas en objeto 

sexual en cuanto dicho proceso de “objetivización” halla su lugar más allá de los órganos 

genitales: la vista siempre es más excitante (CLAIR, 1989: 188): 

 

Sus ojos (nunca he sido capaz de decir el color de ojos, que han quedado para mí sólo 

ojos claros), como me hacen entender, eran lo que nunca más vimos de nuevo. Eran 

jóvenes, directos, ávidos, sin languidez sin infantilismo, sin prudencia, sin "alma" en 

el sentido poético de la palabra (religioso). Ojos en los cuales la noche debiera caer de 

una sola vez. Como por un efecto de tacto supremo de los cuales saben mostrar sólo 

las mujeres que son las más faltantes, y esto especialmente en las raras ocasiones en 

que se saben bellas, para atenuar lo que podría haber de angustiante en los modales del 

hombre183 

                                                           
181 Cfr : Le mot convulsive, que j'ai employé pour qualifier la beauté qui seule, selon moi, doive être servie, perdrait 

à mes yeux tout sens s'il était conçu dans le mouvement et non à l'expiration exacte de ce mouvement même (…) 

je regrette de n'avoir pu fournir, comme complément à l' illustration de ce texte, la photographie d'une locomotive 

de grande allure qui eût été abandonnée durant des années au délire de la forêt vierge» (…) Outre que le désir de 

voir cela s'accompagne depuis longtemps pour moi d'une exaltation particulière, il me semble que l'aspect 

sûrement magique de ce monument à la victoire et au désastre, mieux que tout autre, eût été de nature à fixer les 

idées  (BRETON,AF, 1992: 680) 
182Cfr : Les grands yeux clairs, aube ou aubier, crosse de fougère, rhum ou colchique, les plus beaux yeux des 

musées et de la vie à leur approche comme les fleurs éclatent s'ouvrent pour ne plus voir, sur toutes les branches 

de l'air. Ces yeux, qui n'expriment plus que sans nuance l'extase, la fureur, l'effroi, ce sont les yeux d'Isis 

(BRETON, AF, 1992 : 679) 
183 Cfr : Ses yeux (je n'ai jamais su dire la couleur des yeux ; ceux-ci pour moi sont seulement restés des yeux 

clairs), comment me faire comprendre, étaient de ceux qu'on ne revoit jamais. Ils étaient jeunes, directs, avides, 

sans langueur, sans enfantillage, sans prudence, sans «âme» au sens poétique (religieux) du mot. Des yeux sur 
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 El mundo loco del surrealismo se lee también como tentativa de explicitación cuyo 

énfasis reside en conjurar el maleficio de medusa. Este maleficio medusiano se pone en 

conjunción con una serie de prácticas sugestivas como lo son la interpretación del sueño "La 

inmensa tela oscura que cada día hace girar la puerta en su centro de ojos medusantes de una 

clara victoria” (L’ immense toile sombre qui chaque jour est filée porte en son centre les yeux 

médusants d'une victoire claire) (BRETON, VC, 1992: 207).  El análisis de los trazos del 

espíritu, la explicación del lapsus, ensayo metapsicológico que recaen en el análisis de ciertos 

esquemas visuales y/o configuraciones artísticas (CLAIR, 1989: 233). 

 Por otra parte, el principio de collage y de la asociación arbitraria son otros rasgos 

particulares de la obra que se presentan en las imágenes y en los pasajes de diálogo con Nadja 

quien genera ciertas conversaciones en las cuales la asociación libre será inspiradora de 

visiones y hasta de alucinaciones. La vida cotidiana burguesa marcada por una serie de rituales 

premeditados y obvios, será una fuerte crítica de Breton a lo largo de su producción y esto se 

explica también por su adhesión política con el marxismo: “La discreción en los asuntos de la 

propia existencia ha pasado de virtud aristocrática a ser cada vez más cuestión de pequeños 

burgueses arribistas. Nadja ha encontrado la verdadera síntesis creadora entre novela artística 

y novela en clave” (BENJAMIN, 1980). En la novela, la insistencia por remarcar los aspectos 

de la vida cotidiana de los protagonistas también se vincula a este hecho de adoptar una vida 

antiburguesa y en cambio, tornar la fragmentariedad y los aspectos anacrónicos de lo cotidiano 

en experiencias únicas e irrepetibles.  

En el territorio psíquico que se delimita con el diagrama de la ciudad, hay una suerte de 

cronología de los sentidos que se generan en la significación dada a los encuentros con la mujer 

deseada, Nadja184. Los tiempos se fragmentan en instantes en los cuales la percepción de la 

fugacidad y de la eternidad está latentes.  

 El hecho de escribir un texto como un criptograma indica una postura adoptada a la 

hora de elegir una escritura poética. En la parte textual se percibe alguna “distancia” que 

                                                           
lesquels la nuit devait tomber d'un seul coup. Comme par un effet de ce tact suprême dont savent seulement faire 

preuve les femmes qui en manquent le plus, et cela en des occasions d’autant plus rares qu’elles se savent plus 

belles, pour atténuer ce qu'il pouvait y avoir de désolant dans la tenue de l'homme …. (BRETON, V, 1992:156-

157) 
184 Respecto a esto, Benjamin en su ensayo del surrealismo que se titula “El surrealismo, la última instantánea de 

la inteligencia europea” agrega que: “Breton y Nadja son la pareja amorosa que cumple, si no en acción, sí en 

experiencia revolucionaria, todo lo que hemos experimentado en tristes viajes en tren (los trenes comienzan a 

envejecer), en tardes de domingo dejadas de la mano de Dios en los barrios proletarios de las grandes ciudades, 

en la primera mirada a través de una ventana mojada por la lluvia en una casa nueva. Hacen que exploten las 

poderosas fuerzas de la Stimmung escondidas en esas cosas. ¿Cómo creemos que se configuraría una vida que en 

el instante decisivo se dejara determinar por la última copla callejera que está de moda? (BENJAMIN, 1980 
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provoca cierta decepción en las expectativas del lector debido a que “el libro se constituye en 

sí mismo como un criptograma. E incita al lector, a través de un sistema de signos y señales 

que hace progresivamente aprender para llamar la atención, disponible, a su desciframiento"185. 

Hay un pasaje clarificador en la novela:  

 

Es posible que la vida reclame ser descifrada como un criptograma. Escaleras secretas, 

marcos cuyos lienzos se deslizan rápidamente desaparecen para dar paso a un arcángel 

que blande una espada o a los que deben avanzar siempre, botones sobre los cuales se 

ejerce presión muy indirectamente y que provocan el desplazamiento en altura y 

longitud de toda una sala y un rápido cambio de decoración; está permitido concebir la 

más grande aventura del espíritu como un viaje de esta índole al paraíso de las trampas 

(BRETON, NJ, 15). 

  

 La novela reafirma el carácter visual del texto escrito generando también una 

confrontación poética que refiere al imaginario visual del texto escrito.  Hay aquí una doble 

forma de abarcar las imágenes de la novela: por una parte las fotografías y por otra parte las 

imágenes de la escritura de la obra186 que se manifiestan en la estructura misma de ésta. Esto 

último se refiere específicamente al texto creado por la sucesión de imágenes. 

 Las fotografías en un primer vistazo, se podrían catalogar entre aquellas que indican 

lugares cuyas representaciones se conectan con la función ilustrativa y en consecuencia, 

caracterizan los espacios referenciales específicos y de esta manera la descripción se descarta.  

La función aquí es meramente referencial (hay seis fotografías cuya autoría se le otorga a Jean-

André Boiffard) y otras seis hechas por Breton mismo.  

 Las fotografías funcionan entonces de forma diferente: a veces como documento, a 

veces como parte del territorio que delimita la ciudad parisina siguiendo los pasos de Breton, 

etc. Como mencionamos, una gran selección de estas últimas fotografías pertenece a Jacques 

André Boiffard al contemplar el texto, se identifica una mirada artística y real a la vez. Es decir, 

una suerte de «transfiguración banal en maravilloso, por alianza e intersección del texto y de 

la fotografía » (BRON, 2002: 56-57)187. Esta amalgamiento genera lo que puede llamarse como 

una geografía poética personal (Ver Figura 28) 

 París es un espacio real de deambulación, las calles y pasajes tienen una magia 

                                                           
185Cfr : “ le livre se constitue lui-même en cryptogramme. Et il incite le lecteur, par tout un système de signes et 

de signaux auxquels il lui fait progressivement apprendre à se rendre attentif, disponible, à son déchiffrement” 

(MOURIER-CASILE, 1994: 47). 
186 Las imágenes de la obra consisten en 48 en total las cuales se separan en: 25 de las calles de París, 2 de objetos, 

10 dibujos o collages de Nadja , 2 de esculturas de arte  y 3 reproducciones de cuadros, y 5 páginas de 

reproducciones  de textos o textos de imagen 
187 Cfr : «..transfiguraiton banal en merveillieux, par l'alliance et l'intersection du texte et de la photographie » 

(BRON, 2002 : 56-57). 
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particular que transforma lo cotidiano en desconocido. La ciudad vista a través de los recuerdos 

literarios a su vez funciona como objeto y sujeto poético, provocando una cierta distancia en 

quién la contempla. Se deduce que la mayoría de las fotos en la novela que muestran plazas, 

teatros y que ponen en relieve la capital francesa, son tomadas por Boiffard y su aporte es 

determinante en la configuración de la ciudad188. De hecho, esta selección de imágenes 

“representativas” son fotografías que parecen tener un carácter más ilustrativo o testimonial y 

una fuerte calidad estética relacionada con “armar los recorridos parisinos” a través de la 

imagen.  

 La fotografía, si bien funciona a veces con valor referencial, también tiene estatuto de 

índice cuando es capaz de transmitir la impresión de la realidad. Sobre todo puede notarse en 

la delimitación difusa de los territorios de la psiquis y la construcción psicológica con la 

interacción de la fotografía con la palabra. Diversos lugares, objetos, amuletos, etc. convergen 

en varías prácticas del surrealismo como la escritura automática y la experimentación con la 

fotografía.   

Ambas tienen se caracterizan por el ansia de conocer la mente, escogiendo dos caminos 

iniciales: la fotografía desde la imagen y la escritura automática desde lo gráfico.  La fotografía 

se presenta en su visibilidad material y con esto activa algunas ideas subrepticias expresadas 

en el relato de Breton cuya «surrealidad» no está en un lugar tan fuera de la realidad. 

 La atracción se plantea por un efecto magnético desencadenado a partir del azar. Sin 

embargo, en las diversas voces que el mismo protagonista adquiere a lo largo de la novela, 

varias están singularizadas por un tono neutro de observación. Por tanto, remarcamos 

nuevamente que dicha observación y el esfuerzo de concentración que expimenta el 

protagonista no podría desprenderse de una necesaria descripción: 

 

Tiene la seguridad de que bajo sus pies pasa un subterráneo que viene del Palacio de 

Justicia (me señala de qué parte del Palacio, un poco a la derecha de la blanca 

escalinata) y rodea el Hotel Enrique IV. Se inquieta ante la idea de lo que ya ha sucedido 

y de lo que todavía ocurrirá en ese lugar. Allí donde, en la sombra, se confunden dos o 

tres parejas, a ella le parece distinguir una multitud. "¡Y los muertos, los muertos"! El 

borracho sigue con sus chanzas lúgubres. La mirada de Nadja recorre ahora las casas. 

 

 De hecho, en la narración de tal observación se identifica una anacronía que requiere 

sin embargo de cierto orden de manifestación de los hechos. Transitar los territorios diversos 

con las diferentes voces y personajes, pese a la distracción que implanta la interferencia de la 

                                                           
188 Grojnowski agrega que Boiffard como fotógrafo participa junto con Brasaï, Atget y otros grandes nombres a 

la configuración del álbum “Paris des photographes”. 
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imagen con la palabra; no se torna laberíntica, sino más bien hiperbólica, exagerada. Un exceso 

en la observación y en el afán de expresar las percepciones vividas de manera que queden 

claros los conceptos bretonianos.  

 

¿Es posible? ¡Haber vivido durante tanto tiempo con un ser humano, haber tenido todas 

las ocasiones posibles para observarlo, haberse dedicado a descubrir sus menores 

particularidades físicas y de otra índole, para llegar a conocerlo tan mal, para ni siquiera 

haberme dado cuenta de eso! ¿Usted cree, cree de veras que el amor puede ser la causa 

de una cosa así? (BRETON, NJ, 15). 

  

 Las imágenes hipnagógicas189 implantan la dicotomía vigente en el mismo hilo de 

suspensión se tiende entre la vigilia y el sueño. Recordemos que el automatismo psíquico se 

propone que de acuerdo al estado mental, surgen experiencias de visión. Y es Dalí quien 

representa bien este factor y desarrolla y experimenta con las imágenes del sueño190.   

 A partir de las emociones y de los conflictos afectivos inconscientes no resueltos se 

pretende cambiar la relación del código de convenciones: a partir de la relación entre las 

proporciones se propone cambiar el propio código de proporción de las figuras en el espacio.  

Al leer el poema de Jarry “Entre los brezos, pubis de los menhires...”, Nadja reacciona:  

 

Al final de la segunda cuarteta, sus ojos se humedecen y se llenan con la visión de un 

bosque. Ve al poeta pasar junto a ese bosque y se diría que puede seguirlo a distancia. 

- No, da vueltas en torno al bosque. No puede entrar, no entra. Luego ella lo pierde de 

vista y vuelve al poema, un poco más arriba del punto donde - lo había interrumpido, 

interrogando a las palabras que la sorprenden más, dando a cada una el signo de 

inteligencia, de asentimiento exacto que exige (BRETON, NJ, 15). 

 

 

 Con esta “visión de bosque” Nadja ingresa en la realidad poética, en aquellas imágenes 

que el poema ofrece y se sobreponen con la realidad convencional, creando una frontera muy 

débil de percepción entre ambas. Desde su mirada de bosque, ve al poeta que no puede ingresar 

al bosque, es decir, al estado surreal que la misma Nadja construye en torno a la figura del 

poeta.  Esta visión evoca a la mujer que se encuentra en un mundo paralelo de interpretación. 

                                                           
189 Estas imágenes se vinculan con las alucinaciones hipnagógicas que surgen durante el período del sueño 

profundo (MOR: movimiento ocular rápido). Mientras se produce esto,  los ojos se mueven y el cerebro envía 

señales para que detener la imaginación para de los sueños. El estado hipnagógico se caracteriza por estar entre la 

vigilia y el sueño e incluso puede pasar de parecer despierto por tener los ojos abiertos, pero el sujeto se encuentra   

inmovilizado. 
190 Tanto Francis Picabia como Marcel Duchamp y M. Ernst ponen un punto y aparte (por no decir, que derrocan 

definitivamente), la forma de arte nueva forma de captar las imágenes, más allá de lo visible dirigiendo las 

imágenes también hacia el absurdo, sens du gag y el humor. Por otro lado, los collages por ejemplo, aquellos de 

M. Ernst, marcan una poética de la palabra con la imagen como un tipo nuevo de experimentación. Con este 

collage se experimenta y manipulan las imágenes a través del foto-montaje que se remonta ya a la época Dadá. 
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 Breton afirma que el ojo existe en un estado salvaje. Ese estado salvaje en el cual se 

encuentran los ojos de bosque y helecho de Nadja y al cual poeta da vueltas sin poder 

ingresar191. A esto cabe agregar que 

 

Los surrealistas cierran los ojos al vacío imaginativo de la representación naturalista de 

la mujer. El objeto de deseo no es para ser buscado en modelos externos, sino en 

personas o representaciones predican en los códigos estéticos convencionales (…) El 

deseo, focalizándose en el detalla anatómico, transforma y reemplaza las partes del 

cuerpo. La “REALIDAD”- eso significa, lo surreal- la mujer es escondida en el bosque, 

ella es al mismo tiempo invisible y visible, conceptualizada indirectamente a través de 

sueños y fantasías”192 

 

 Por otra parte también se puede pensar la co-escritura visual de la obra teniendo en 

cuenta los vínculos sutiles entre entrecruce textual y visual; así como, su valor documental y 

de montaje. Este último factor, está estrechamente ligada con el hecho de que el surgimiento 

de la fotografía se reivindica contra la sacralización literaria del texto (BRON, 2002: 86). 

 Pasemos ahora a revisar los retratos: son en total nueve documentos.  Desnos Péret, 

Eluard, Derval, Man Ray, «ojos de helecho» (yeux de fougère) repetición, mirada, figura de 

metáfora y metonimia, foto, orden metonímico. El helecho se corresponde con la invención de 

la equivalencia en imagen a la metáfora poética.  Pero cabe preguntarse otra vez ¿Qué es la 

foto surrealista? ¿Qué la caracteriza?  

 

La miro con más detenimiento. ¿Qué es lo extraordinario de aquellos ojos? ¿Qué se 

refleja en ellos de tristeza oscura y de luminoso orgullo a la vez? Tal es también el 

enigma que plantea el comienzo de confesión que, sin más, con una confianza que 

podría (¿o bien no podría?) ser burlada, ella me hace (BRETON, NJ, 3) 

 

 Hay aquí una metonimia que se construye junto con el rostro de Nadja del que sólo se 

ven los ojos; mientras que la metáfora textual refiere más bien a la repetición de la mirada y a 

la condensación de la imagen doble. La fotografía "como" entidad " quimérica (el montaje), 

                                                           
191 Este estado de naturaleza de la visión, es notable por otra parte, en Magritte cuando éste instaura la relación 

entre lenguaje e imagen en la relación entre surrealismo y pintura. A modo de encadenamiento de una serie de 

representaciones, esto responde a la naturaleza muerta de George Braque, a las hallucinations vrai et peinture 

metaphisique de Giorgio di Chirico y a los collages a favor de la imagen realizados por Picasso o M. Ernst; por 

otra parte, Man Ray hace su aporte a esto con sus fotografías cuyos fines expresivos son indefinibles y a lo que 

André Masson aportó con sus dibujos automáticos. Por último, se destacan en este recorrido artistas como Joan 

Miró y Yves Tanguy en su voluntad de lograr una autenticidad basada en la libertad y en cuanto a la necesidad 

interior que hace visible lo invisible tenemos a Paul Klee y Kandisky como mayores representantes.  
192 Cen: “The surrealists close their eyes to the imaginative void of naturalistic representation of women. The 

object of desire is not to be found in external models, whether actual persons or representation predicated on 

conventional aesthetic codes (…) Desire, focusing on the anatomical detail, transforms and displaces body-parts. 

The “REAL” -that is, the surreal- woman is hidden in the forest she is both invisible and visible, approached 

indirectly through dreams and fantasy”(ADAMAWICZ, 1995: 174) 
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como figura simple de un "presentimiento" (la metonimia) y como valiendo para, como 

"añagaza" (la metáfora)”.193 

 Entre los surrealistas se pensaba que la fotografía era liberadora al extremo de que 

trascendía la mera expresión personal: Breton empieza su ensayo de 1920 sobre Max Ernst 

denominando a la práctica de la escritura automática una fotografía del pensamiento y la 

cámara es tenida por un "instrumento ciego». 

 Por otra parte tenemos los dibujos de Nadja que son también nueve.  Contrariamente a 

lo que expresaría un dibujo en su calidad visual, funcionan como la traducción plástica de 

imágenes mentales. Con un mecanismo de representación propio, el dibujo de la flor es un 

dibujo automático que emerge de una experiencia fruto de un encuentro casual. El rol del 

dibujante es particular en cuanto “dibuja siempre la memoria o dibuja siempre de memoria la 

oposición entre la percepción actual, presente y memoria. Entonces, se trata de una exposición 

en el ojo y la memoria.194 

 “La flor de los amantes” de Nadja es un dibujo automático y esto la transforma por 

sobre todo en una dibujante. Sólo tenemos los trazos hechos arbitrariamente por ella, que 

ocupan un espacio simbólico de análisis, como en el caso de la Figura 29 la función es 

alegórica: las figuras fragmentadas que encarnan lo que vendría a ser ella misma y Breton.  

 Luego encontramos también objetos como la fotografía con los guantes de bronce que 

refieren al contacto táctil, lo insólito y al poder evocador.  El objeto surrealista remite a lo 

onírico y los deseos o en general a lo que tenga una conexión con la actividad del sueño y su 

funcionamiento simbólico. Esto recuerda a Marcel Duchamp con sus ready-made al establecer 

el equivalente de la escritura automática en el mundo, proyectando una mirada diferente. 

 Los textos y las imágenes dentro de la escritura de la obra se encuentran con la imagen 

como lugar de pasaje. Es decir, la escritura de los visual remite a la « imagen ausente », a la 

imagen de la mujer que acapara el imaginario del lector como lo es la figura misma de Nadja, 

que simboliza la ocultación de la imagen de la mujer y del amor. Por ende, no es que el 

dispositivo visual sustituye al gráfico y viceversa. El entrelazamiento de ambos genera esta 

novela particular que trasluce en cierto modo un texto que parece hacer una economía espacial 

en la disposición de las palabras en la hoja. 

                                                           
193 Cfr : “… comme«entité» chimérique (le montage), comme simple figure d'un «pressentiment» (la métonymie) 

et comme valant-pour, comme «leurre» (la métaphore)” (MOURIER-CASILE, 1994:143) 
194 Cfr : “Le dessinateur dessine toujours la mémoire ou dessine toujours de mémoire dans l'opposition entre 

perception actuelle, présente et mémoire. Donc, il s'est agit d'une exposition sur l’œil et la mémoire” (DERRIDA, 

2013, 22-23).  
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La visión que toma cuerpo 

 

 Así como podemos indagar que el poema surrealista tiene cuerpo, igualmente el collage 

y/o lo que se escribe o diseña dentro del contexto surrealista adquiere una corporalidad palpable 

en lo invisible. La corporalidad aquí asiste al ritual de textualización de la imagen y viceversa. 

A través de la visión, tanto la palabra como la imagen toman cuerpo. Ligado a esto, la 

consideración de los ojos como órganos que suscitan el éxtasis erótico e irradia sensualidad, es 

un punto más que coadyuva con los conceptos concertados por los surrealistas y practicados 

mayormente en la escritura automática.  

 El cuerpo que está sujeto a una realidad ininteligible, posee cierto rasgo asociado con 

lo efímero que sin embargo desafía la significación de perpetuidad, es decir, intenta reafirmar 

un carácter de ruina que adultera las diferencias que componen el mundo simbólico: “El cuerpo 

es, como raíz de lo impuro, el desmoronamiento de la diferencia, la amenaza a todo orden 

simbólico y a todo orden” (NAVARRO, 2002: 10). 

 En esta dirección de lectura, el cuerpo por lo tanto en sí, carece de significados ya que 

con la pretensión de crear un único universo de sentidos borra las posibles asociaciones.  Es así 

que la imagen se transforma en el territorio que dota cierta materialidad al texto, “texturándolo” 

así como a sus representaciones. De esta manera, el lenguaje y el sujeto se configuran a través 

del cuerpo, explayándose en mundos ficcionales.  

 

 Son tus pensamientos y los míos. Mira de dónde surgen todos, hasta dónde se elevan - y como 

es más hermoso todavía cuando caen. Y luego se deshacen en seguida, son rescatados con la 

misma fuerza y de nuevo viene esa ascensión quebrada, esa caída... - ¡Pero, Nadja, qué extraño 

es eso! - exclamo - ¿De dónde sacas precisamente esta imagen que está expresada casi de la 

misma manera en una obra que no puedes conocer y que yo acabo de leer (BRETON, NJ: 9) 
 

 

Lectura y visión; experiencia y percepción, son algunos de los gestos que se leen en el 

pasaje citado. El yo se configura a partir de la imagen corporal y de la proyección de la mirada. 

A partir de dicha proyección dependerá de ésta, es que dependerá el encuentro corporal 

simbólico entre texto e imagen, entre lo visible e invisible. Nuevamente convocamos la noción 

de “tocar con los ojos” de Nancy, aludiendo a la cuestión táctil como inherente al proceso 

discursivo surrealista, sea de carácter literario o artístico. Sea de forma explícita y/o implícita, 

la cuestión sexual existe en forma elidida, oculta, en un plano de sugestión: 
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Cierta actitud se deduce necesariamente con respecto a la belleza, la cual, obviamente, sólo ha 

sido tomada en cuenta aquí para fines pasionales. De ningún modo estática, es decir, encerrada 

en su "sueño de piedra", perdida para el hombre en la sombra de esas Odaliscas, al fondo de esas 

tragedias que solamente pretenden cercar un solo día, apenas menos dinámica; es decir, sometida 

a este desenfrenado galope después del cual ha de comenzar otro galope semejante; es decir, más 

traviesa que un copo de nieve; es decir, decidida, temiendo ser torpemente abrazada, a no dejarse 

besar nunca: - ni dinámica ni estática, veo la belleza como te he visto a ti. Como ya, he visto lo 

que, a su hora y con un tiempo previsto, y esmero y creo con toda mi alma que se dejará repetir, 

te entregaba a mí (BRETON 2001, 38) 

 

 Ahora bien, Nadja se estructura junto con dos obras escritas posteriormente por Breton 

que vendrían a sellar una trilogía. Es decir, funciona como el motor inicial y fundador de una 

estética particular y de algún modo las otras dos obras vendrían a colaborar y reafirmar esta 

manifestación visual marcada fuertemente junto con la escritura. Desde el título El amor loco, 

notamos el tono que acentúa cierto antecedente en Nadja, es decir, una cierta correspondencia 

con la belleza convulsiva195 , entre algo mágico y circunstancial. En este último libro, afirma 

que la belleza es vista exclusivamente con fines pasionales. Para Breton, toda manifestación de 

belleza es un problema psíquico, un placer de naturaleza erótica caracterizado por una 

sensación asociada a una grieta del paso del tiempo, expuesta a una susceptibilidad que causa 

un vértigo de diversas emociones.  

 A este impulso o convulsión, se paragona aquello que el escritor denomina como 

explosante-fixe, remietiendo el disparo de la cámara “Esa combinación de locura y amor que 

emana de la muñeca y a la esencia de la fotografía (…) en su extrañeza, en sus convulsiones, 

en una suerte de amor loco” (KRAUSS, 1996: 204)196. Se trata pues de una acción que encara 

hacia alejar la lectura y, en cambio, mirar. Je vous souhaite d'être follement aimée  (Yo les 

deseo de ser locamente amados) es la frase de cierre de L’amour fou, concretando la noción de 

explosante-fixe expresada más allá de la belleza convulsiva y adentrándose en el territorio de 

la locura, es decir, de la pasión como forma de unión, como disparo, como acto decisivo 

antirracional197.  

   En el segundo capítulo, se produce un encuentro (como en Nadja), surgiendo 

nuevamente el interrogante de la importancia de tal evento “¿Puedes decir cuál fue el 

                                                           
195 El Capítulo I es publicado en 1934 en Minotaure bajo el título: “La beauté sera convulsive”. 
196Cit: “Questa combinazione di follia e amore che emana dalla bambola e all'essenza della fotografia (…) è nella 

sua stranezza, nelle sue convulsioni, una sorta di amore folle” (KRAUSS, 1996: 204).   
197 La barrera entre erotismo y belleza no existen en tanto que la belleza es encarada sólo con fines pasionales : 

"Nunca pude dejar de establecer una relación entre esta sensación  y aquella del placer erótico y no descubrir entre 

ellas más que una diferencia de grado". Cfr : «Je n'ai jamais pu m'empêcher d'établir une relation entre cette 

sensation et celle du plaisir érotique et ne découvre entre elles que des différences de degré » (BRETON, AF, 

1992 : 678) 
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importante encuentro capital de tu vida -este te hace sentir fortuito?”198. En ambas novelas, es 

posible identificar cierto paralelo en la distribución y condensación, sobre todo en la selección 

de fotografías. Estas operaciones, en el pensamiento alegórico, crean imágenes mentales que 

llevan a diversas interpretaciones.   

Por otra parte, Les vases comunicants (Los vasos comunicantes) se publica en 1932. 

Con más fuerza que en las otras dos obras, se hace hincapié en la teoría de Freud199 de la 

interpretación de los sueños y por ende la frontera entre el sueño y la vigilia es bastante difusa. 

En las tres obras, la figura de la mujer y sus ojos petrificadores y alteradores, en algún punto 

se corresponden con la medusa, estableciéndose de esta manera una conexión entre la carne, el 

deseo y la medusa misma:  

 

No quiero hacer contigo que una sólo ser de tu carne, de la carne de medusas, que un 

sólo ser que sea la medusa de los mares del deseo. Boca de cielo al mismo tiempo que 

del infierno, te prefiero así enigmática, así capaz de llevar a los desnudos la belleza 

natural y tragar todo (...) Al lado del abismo, construida en piedra filosofal, se abre la 

estrella castillo200 

 

  

Continúa la obsesión por los ojos femeninos que provocan situaciones surreales y una 

dislocación en mirada. La victoria reside en resistir a esa mirada de la cual es inevitable y 

descentralizador. Hay una «necesidad de conciliar la idea de amor único y su negación más o 

menos fatal en el cuadro social actual” y continúa afirmando que el amor “...es el más grande 

abastecedor en materia de soluciones de este género, por ser él mismo el lugar ideal de 

conjunción, de fusión de soluciones» (BRETON, AF, 1992: 713). 

 La imagen como huella encarna la dialéctica que contiene el pasado y el presente. 

Entonces, para leer este intersticio hay que prescindir de las categorías de tiempo y espacio 

para posicionarse en una actitud de performance. Aquello que se monta ante los ojos del lector, 

no es una imagen ingenua, inserta con el propósito de ilustrar la narración. Este punto es 

                                                           
198 Cfr: «Pouvez-vous dire quelle a été la rencontre capitale de votre vie?- jusqu'à quel point cette rencontre vous 

a-t-elle donné, vous donne-t-elle l'impression du fortuit? » (AF: 688).  
199En las Obras Completas II de la Edición de Pleiade donde se incluye Les vases communicants, se incorporan 

al final de la novela, las Cartas de Freud a Breton en un Apéndice. En la carta del 13 de Diciembre del mismo año 

de publicación de la novela, desde Viena, Freud condena a Breton de impertinente  “Mucho ruido y pocas nueces” 

(Much noise for nothing) es la sentencia que utiliza -parafraseando a Shakespeare- para criticar sus « usos » de 

teorías psicoanalíticas en la literatura.  
200Cfr:  Je ne veux faire avec toi qu'un seul être de ta chair, de la chair des méduses, qu'un seul être qui soit la 

méduse des mers du désir. Bouche du ciel en même temps que des enfers, je te préfère ainsi énigmatique, ainsi 

capable de porter aux nues la beauté naturelle et de tout engloutir (…) À flanc d'abîme, construit en pierre 

philosophale, s'ouvre le château étoile (BRETON, AF, 1992 : 763) 
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fundamental de entender: interesa ver cómo el dispositivo visual es parte, está entre el texto 

literario, peleando el sentido verbal.  

 En la novela el territorio se delimita por un lado por la narrativa que emerge de esta 

dislocación entre imagen y texto; por otra parte, los territorios poéticos dentro del mismo son 

el de París, el de la psiquis y el corporal. Paralelamente, hay un plano de la imagen que se 

corresponde con la fotografía en particular. Estos paseos fotográficos (promenades 

photographiques) (GROJNOWSKI: 2002) se recorren más allá del sentido que el surrealismo 

dio a la fotografía o más allá de lo que en el texto se va diciendo. Esa a-correspondencia genera 

una molestia a nivel literario, de desfasaje de la imagen con el texto pero asimismo esta 

dislocación da lugar a una tensión constructiva a nivel de experimentación. Esto se debe a que 

a pesar de la franja histórica entre el recit-photo y la publicación de Nadja, aún es un género 

literario cuya lectura y recepción se consideran menores.  

  ¿Cómo funcionan las imágenes con el texto en la novela? Las imágenes van trazando 

recorridos: la ciudad, la literatura y el cuerpo. La presencia y la ausencia se crean en la 

dialéctica de la estética misma que estructura la obra literaria. Las imágenes van dando lugar a 

una historia paralela que se vincula con los límites tanto de lo escrito como de la materialidad 

estética de los dispositivos visuales, sea por lo onírico, la locura, la pose, la interpretación. Así 

es que el ojo aparece como elemento crucial para construirla ya que encarna los aspectos del 

poder ver, vale aclarar, del poder crear. 
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CAPITULO IV 

 

Territorios y sus territorios 

 
 

Por eso, cada vez, he sentido que la contemplación al mismo tiempo apasionada e inocente de 

estas pinturas llevaba un lento traslado a un territorio en que un trabajo de sutil organización 

formal facilitaba algo más que el alto término estético de cada tela (…) Hay un instante en el que 

la mirada sometida por esas máquinas lujosas, por ese mundo estrobóspico y fluorescente, tiene 

la posibilidad fugitiva de escapar a las adherencias mentales que se pegan a los sentidos, para 

más desnudamente entrar en un puro contexto óptico (CORTÁZAR, TE201, 2002: 102) 

 

Por eso, también, empezamos con una cita de Territorios.  El juego que se plantea en el 

título trata aquí aquellas zonas intersticiales que dislocan la mirada entre texto e imagen, entre 

lo verbal y lo visual. Esta parte tiene un libro de base: Territorios (1978) de Julio Cortázar.  Se 

hace evidente que el punto fuerte es indagar sobre las emergencias en el campo teórico teniendo 

como fuente el propio corpus de obras literarias.  Desde el título queda sugerida –para nuestro 

enfoque- una caja de herramientas analíticas y por otro, indica una redundancia al 

planteamiento de los llamados territorios literarios.  

 En dicha indagación se apunta hacia la construcción de un concepto más amplio: las 

narraciones como territorios. El territorio de Territorios marca un punto de inflexión en la 

investigación. Esto se debe, por un lado, a la redundancia del título202 de la obra de que aúna 

de por sí una serie de significaciones en torno a la reflexión del discurso y sus propiedades. En 

cada ensayo, queda sellado un ensayo-territorio discursivo caracterizado por zonas que exceden 

lo literario. Dicho exceso que sobrepasa la ficción y busca comunicar con planos de lo 

zoológico, el arte, el teatro, la poesía, etc nos coloca como lector-espectador frente a una 

encrucijada textual y visual “región poco definible, zona de antiguas y obstinadas hibridaciones 

de la psiquis humana” (CORTÁZAR, TE, 2002: 48)  

 Por otra parte, cabe aclarar que Territorios es un libro cuya estructura en tanto objeto 

se asemeja a un atlas geográfico o un catálogo de arte y asimismo se compone de 17 territorios 

que funcionan cada uno como narrativas independientes. Son ensayos que se separan por 

fronteras bien definidas: una fotografía del artista o fotógrafo que marca el ritual de ingreso 

hacia el territorio. Esta fotografía que funciona como umbral hacia otro territorio, establece 

                                                           
201 Abreviamos con siglas la referencia a libros de Cortázar: TE: Territorios. LVDOM: La vuelta al día en ochenta 

mundo. UR: Último Round. PO: Prosa del Observatorio. FCVM: Fantomas contra los vampiros 

multinacionales. Una utopía realizable.  
202 Desde una lectura similar, el título puede leerse como índice de la arquitectura interna del libro. En dicha 

arquitectura se detecta la existencia de espacios sensibles y visibles. Por otra parte, la portada, según Ávila  

funciona como mapa del mundo textual interior, esto es, como “zonas de” o como “fronteras entre” cada territorio. 

(ÁVILA, 2001). 



171 

 

límites visibles hacia universos discursivos heterogéneos y asimismo, al pasar la frontera, como 

lectores entramos en un ritual de pasaje que previamente aceptamos.  

Es decir, que lo aceptamos en el sentido de que la fotografía se impone y vigila la 

interpretación, nos coloca frente a un retrato, cuya didascálica condensa el territorio mismo. 

Allí el pacto nos inserta ante el libro como espectadores de escenarios que prometen montar un 

texto en diálogo con diferentes imágenes. Es la invitación a un viaje literario y a su vez, plástico 

y teórico. Y es justamente dentro de este mapa heterodoxo donde Julio Cortázar a partir de sus 

trabajos en los cuales se cruzan imágenes y texto incorpora un campo novedoso en la 

producción: las interzonas o las maneras de leer “entre”. 

 Cada uno de estos territorios cuyas obras sirven como soporte del relato literario, 

poseen un lenguaje propio que interactúa con la imagen de acuerdo a lo que ésta también narre 

por sí misma. De forma paralela, se configura el contexto de la foto misma que legitima lo 

narrado,  así como el soporte visual completa el narrativo. En el territorio visual-verbal hay una 

zona de contacto entre el objeto visual, la contemplación y el reflejo verbal (DÁVILA. 2001). 

A la luz de la lectura de Dávila, la arquitectura del libro se interpreta como un cruce entre la 

resacralización del arte relacionada con la autonomía del artista y a la descacralización que 

pasa por la descripción verbal que dota al objeto de arte de un velo lingüístico.  

 Cortázar asume (de manera similar a Breton), el rol de poeta-escritor-ensayista que crea 

y critica a partir de espacios gráficos y visuales que conforman un catálogo artístico personal. 

La experiencia que emana de las relaciones sociales y el contacto con diversos círculos de 

artistas, va trazando un mapa de imágenes en la iconografía de cada autor. Lo que sucede 

cuando leemos el catálogo artístico que sin embargo se escribe desde una posición literaria, es 

que esa experiencia vivida por el escritor se vuelca en una manera de vivir esa contemplación, 

es decir, en una mirada literaria. El producto de estos libros, produce al lector un dislocamiento, 

una alteración anacrónica y fuera del espacio poético.  

   A modo de ensayo, en esta serie de relatos que se miran y se leen, se retoman 

cuestiones teóricas conectadas con el proceso de escritura, la experimentación y los modos de 

literatura. Estas materias discursivas interartísticas se ponen de manifiesto y Cortázar responde: 

“Poco me importa, créeme, si mi viaje se ha cumplido o se cumple en territorios que creí uno 

solo” (Cortázar, 2002). Territorios es una de sus obras en donde se instituye por un lado el 

contexto de la foto en sí mismo relacionado con lo narrado y por otro, el soporte visual completa 

el narrativo. Cada “territorio” o “relato” es fundador de narrativas. Ensayo, fotografía y arte se 

entrecruzan creando formas literarias e incitando la reflexión sobre la noción literaria en sí 

misma. 
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 Último Round (1969) y La vuelta al día en ochenta mundos (1967) entran también 

en este proceso de instaurar una teoría dirigida hacia la mirada y sus dislocamientos estéticos, 

corporales y artísticos. En algunos cuentos de Último round, la inserción de imágenes se 

vincula con la historia literaria, con conflictos políticos o con el erotismo. Mientras que 

Territorios tiene formato de catálogo de arte, UR en su versión original es una suerte de 

almanaque lúdico (se publicó en dos tomos actualmente,)203. 

 Prosa del observatorio (1972) es una clara experimentación literaria a partir de la 

sugestión fotográfica, es decir: la fotografía en este caso es parte inherente del proceso 

escritural. Esta obra es interesante en cuanto plantea la cuestión de la experimentación con la 

palabra a partir de la imagen como fuente de contraste: literatura y fotografía se alternan en 

una narrativa entre surrealista y experimental de denso contenido metafísico. Las fotografías 

del Observatorio de Jaipur en India, con sus geometrías y texturas, se plasman en una escritura 

que al principio parece ser automática, luego mística y finalmente es la imagen “leída” y vista 

como creación literaria.  

 En este viaje literario en donde se trata “...de portulanos vertiginosos y de brújulas de 

tinta, con citas con el color en las encrucijadas de la línea, de encuentros pavorosos y 

alegrísimos, de juegos infinitos” (CORTÁZAR, TE, 2002: 12). El “mapeo” por la geografía de 

literaria, nos brinda la apertura de nuevos territorios de exploración e interzonas: discursos que 

se cruzan y se desplazan, proponiendo una lectura en la cual las fronteras entran en el proceso 

de territorialización, des- territorialización y re-territorialización. Según nuestra reflexión,  

estos terrenos y mapearlos, es una de las tareas de la literatura, en este caso, cuando juega con 

la imagen. 

 En “Cortázar en su laberinto”, Graciela Speranza analiza la literatura y arte argentinos 

después de Duchamp. Considera que algunas obras de escritores como Cortázar, Borges, Puig 

entre otros, están marcadas por la impronta duchampiana (tanto por aquella que el artista dejó 

durante su breve estadía en Buenos Aires, como aquellas que dan cuenta de las  políticas del 

                                                           
203La versión original de Último round se compone de un gran libro cortado en dos, es decir, escindido en una 

parte superior mayor y una inferior menor (Tomo I y Tomo II sería en la reedición posterior). En esta versión 

original (cuya idea también es sustancial en la conformación de la arquitectura literaria), se separa en “Primer 

piso” y “planta baja. La forma de leer el libro procediendo de la manera que en un comienzo Cortázar la propone 

en esta versión, marca claramente lo que nosotros llamamos como mirada dislocada. Esto se debe particularmente 

a la conexión-desconexión entre las dos partes, independientes una de la otra, pero que de forma lúdica está 

sugiriendo una lectura anacrónica y arbitraria en vez de una lógica horizontal. Esta suerte de “descentralización” 

de la lectura, es precisamente el gesto de dislocar la mirada, escindida entre un mirar de abajo a arriba, de un 

costado a otro, de una imagen a una didascálica, del texto superior al inferior combinando así múltiples opciones 

de combinar la visión entre palabra e imagen y desenfocarla de una estructura lineal.  
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arte en general). Como señala Dávila204, la conjunción entre texto verbal e imagen visual crean 

una poética cortazariana particular cuya obra que deja trascender eso es Rayuela.  

 En Rayuela, encontramos un antecedente importante para los libro-objeto cortazarianos 

resultado de exploraciones y relaciones entabladas con artistas de diversos rubros. Lo que 

denominamos como imagen poética, alcanza una expresión clara en la narrativa que funda 

múltiples territorios en Cortázar. Tal es así que en Rayuela el laberinto expresa una búsqueda 

metafísica ya que Cortázar “construye una fabulosa máquina célibe duchampiana -irónica y 

antisentimental- que es a la vez y en el fondo una empresa surrealista après la lettre” 

(SPERANZA, 2006:  171).  Asimismo en los libros con imágenes, los personajes que habitan 

las pinturas y obras de arte, se caracterizan por una búsqueda orientada hacia el mismo lado. 

 

A. Iconografía de Julio Cortázar 

 

 

 Territorios, desde nuestra concepción, se analiza aquí como “manifiesto” de las 

narrativas como territorios y la mirada dislocada atravesada por todas las categorías de 

imágenes propuestas. Julio Cortázar es considerado un escritor que particularmente se entrega 

a la experimentación con la imagen en orden de instaurar una literatura en forma de 

atlas/almanaque. Entramos de lleno en la zona de Julio Cortázar con esta fuerte apuesta teórica 

–metodológica que surge de la misma piel del libro, de su lectura, de su interpretación y 

fusiones. Es así que para condensar aún más esta reflexión, se piensa que las obras mismas del 

autor encarnan un potencial literario experimental que contribuye a la teorización de la mirada 

dislocada cuya presencia se gesta en interacción con la imagen.  

Cortázar nace en Bruselas (Bélgica) en 1914 y muere en París (Francia) en 1984 y pese 

a estos datos es considerado uno de los escritores argentinos más reconocidos e influyentes en 

la narrativa latinoamericana inicialmente, y actualmente, en la literatura universal. Exiliado por 

años en París (donde adquirió la nacionalidad en 1981), Buenos Aires y París se transforman 

en ciudades imaginadas/imaginarias que caracterizan varias de las obras del autor.  

 Esta movilidad entre dos fronteras invisibles a nivel narrativo y visibles a en un plano 

real, mantienen estos mundos paralelos y entrelazados tanto en la experiencia de vida del autor 

como en su producción literaria. De todas maneras, Julio Cortázar un escritor canonizado en la 

literatura universal  ya que ha escrito una numerosa y variada obra que abarca la novela, libro 

                                                           
204 Ambas críticas destacan el reiterado uso de la expresión “en el fondo” en Rayuela. La redundancia, para ellas, 

es irrelevante dentro del contexto, produciendo así un sinsentido. El sinsentido se lee aquí como trasgresión dada 

en la repetición de la frase. Es lo que Dávila denomina como grid verbal.  
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o diario de viajes, el teatro, el cuento breve, etc. y también ha participado de proyectos 

fotográficos y es un reconocido traductor. Las obras que incluimos, pueden catalogarse de 

“menores” por diversos motivos: 1) de orden crítico: por la escasa crítica literaria y exclusión 

de los estudios de la tradición literaria, quedan fuera del circuito de estudios sobre la obra 

cortazariana. 2) Otro factor de marginalización entra en el plano de la circulación de los libros: 

la falta de reedición de las obras así como la traducción de las mismas en otros idiomas. 

 Se agrega la razón ligada a la lectura: 3) los lectores de las obras canonizadas de 

Cortázar como Rayuela o los cuentos, generalmente desconocen los géneros más populares 

como los libros que incluyen la imagen. 4) La cuestión genérica es otra de las instancias: la 

complejidad interdiscursiva e intertextual así como la inserción de fotografías, dibujos e 

imágenes de arte205. 

 Dada la prolífica producción de Cortázar, nos interesa focalizar en la iconografía del 

autor, entendiéndola como la definen Jean-Luc Nancy y Federico Ferrari en su libro titulado 

                                                           
205Nos topamos con una abundante y excesiva bibliografía sobre la obra de Cortázar. Por este motivo, la selección 

se limita a aquellos estudios que consideran las obras de nuestro corpus. De igual manera, partimos de la base de 

Nadja como obra fundadora de narrativas particulares que incluyen la imagen y el texto como territorios 

novedosos. La mirada dislocada es la postura que atraviesa la lectura e interpretación del corpus. Es así que 

consideramos que las mismas obras de Cortázar generan por sí mismas teorías y metodologías para reconsiderar 

el concepto de literatura mismo.  

Desembarcos en el papel. La imagen en la literatura de Julio Cortázar (2001) de María de Lourdes Dávila es un 

libro referente para ingresar en el universo de Cortázar que entrelaza historia y crítica del arte con literatura. De 

manera similar, Graciela Speranza en su libro Fuera de campo. Literatura y arte argentinos después de Duchamp, 

dedica un apartado a la obra de Cortázar relacionada con la figura y producción de Duchamp. También este 

ejemplar nos permite reflexionar sobre la interzona entre la creación de artefactos visuales y verbales 

interaccionando. Estos dos libros son los referentes más directos para la investigación. Letteratura e fotografia de 

Michele Vangi (2005) es un trabajo bastante profundo que hemos encontrado acerca de la relación entre literatura 

y fotografía en las obras de J. Cortázar. Este libro (no está traducido al español) trata el tema de la escritura literaria 

en relación con la fotografía centrándose en tres aspectos: 1) un esbozo crítico de la fotografía desde la perspectiva 

de la escritura literaria, 2) la intención de integrar la fotografía a la ficción, y 3) la superación del concepto de 

ilustración para dar lugar a un análisis más profundo del vínculo entre imagen y palabra. A partir de estos puntos, 

bajo la denominación de “iconotextualidad”, se refiere a una posición que el lector asume de diversa manera en 

el proceso de lectura de la obra literaria, es decir, la creación de una “imagen de lectura”. Un aspecto importante 

de este trabajo es que comienza por trazar un recorrido por los paradigmas de la fotografía y luego dedica un 

capítulo a Julio Cortázar en un proceso de interpretación que integra los conceptos antes mencionados, los que 

aplica a la primera obra del corpus propuesto para este trabajo. Las propuestas de esta autora pueden hacerse 

extensivas al resto del corpus, ya que se tratan tanto temas teóricos de la fotografía y la literatura como específicos 

cortazarianos.  

En el 2007 en la Universidad de Santiago de Compostela se creó un Archivo Fotográfico de Cortázar titulado 

“Leer imágenes”. En diversos artículos como “Cortázar e a aprendizaxe da mirada” de C. Álvarez Garrida entre 

otros, se abordan algunos rasgos generales de la literatura cortazariana en relación con la fotografía y la imagen. 

En “Algunos aspectos del cuento” (1970) el mismo J. Cortázar esboza conceptos de la fotografía y aspectos 

teóricos de la literatura y reflexiona sobre la mutua influencia entre fotografía y aspectos de la teoría literaria. Este 

ejemplar lo hemos tenido en cuenta como una guía de lectura en general, y menos así como perspectiva teórica. 

Sobre Cortázar: Hemos seleccionado el artículo “Cortázar: The smiler with the knife under the cloak” (2000) de 

José Amícola se propone tratar tres rasgos que juegan simultáneamente en la obra de Cortázar: el pudor sexual, la 

ausencia del sentimiento amoroso y la discordancia en la relación del acto sexual. A pesar de que algunos ejes nos 

serán útil para leer la construcción de las imágenes corporales, no resulta pertinente a los fines de esta 

investigación debido a que la lectura plantea relaciones con la obra de Borges y aborda obras que no han sido 

incluidas en el corpus de este proyecto y/o desde perspectivas diferentes a la propuesta para este trabajo.,  
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de la misma manera. Los autores parten de la siguiente premisa: la obra de arte pone en juego 

el reconocimiento y es por este reconocimiento que se debe su identidad. En lo que respecta a 

la escritura, la figura del autor es una creación, como una espacie de retrato. Mientras que la 

escritura se relaciona con un sentido gráfico, la imagen refiere a un estatuto epistemológico y 

ontológico. La imagen es un lugar de creación, un fragmento del cuerpo, un punto de 

suspensión y que se caracteriza por contener en ella misma la totalidad de lo visible.  

 Una parte de la producción cortazariana se puede leer a partir de las imágenes e 

interpretado de este modo “La imagen deviene semejante a una puerta de entrada o una lleva 

de legibilidad que permite hacerse visible en el trazo de un sujeto y de sus mismos detalles del 

personaje de una obra” 206. 

 Es interesante la propuesta acerca del autor-lector en tanto que el retrato del autor forma 

una imagen del lector. En este sentido, el acto de leer se torna un movimiento iconográfico.  Y 

la lectura se caracteriza, siguiendo a los autores, por desencadenar una pluralidad de imágenes 

que no son siempre voluntarias y la mirada se desprende del texto, e imagina. Esta acción se 

transcribe en texte en imágenes justamente porque éstas son el sesgo de sus íconos producidos 

por la escritura. En este proceso, la imagen táctil y corporal toman cuerpo, es decir, el texto 

adopta una corporalidad y una fisonomía propias.   

 La sensación de “recalentar” la piel de la imagen con la mirada, asume importancia aquí 

para entender el procedimiento de mirar, ver e interpretar el libro-objeto en sí mismo que de 

hecho implica una observación acechante y  oscilante, un ir y volver de una hoja a la otra, de 

la imagen a la palabra. Es por esto que la iconografía de la obra y su escritura se convierte 

icono o figura o emblema, rostro según se oriente nuestra mirada. La mirada dislocada oscila 

entre un lado visual y el otro gráfico. La literatura se convierte en un pasaje infinito entre dos 

cuerpos, entre dos maneras de tomar cuerpo.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
206 Cfr: “L'image devient semblable d'une porte d'entrée ou l'une clef de lisibilité que permet que soit rendu visible 

dans le trait d’un sujet et dans leurs détails mêmes le caractère d'une œuvre. Le sujet est l’auteur, tandis que l'image 

est le médium entre le sujet et l’œuvre” (NANCY ; FERRARI, 2005: 23). 
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B. Territorios como segundo “manifiesto” de narrativas como territorios  

 
 “Ah crevez-moi les yeux de l’âme 

S’ils s’habituaient aux nuées » 

ARAGON, Le roman inachevé  

 

 

En una primera aproximación, Territorios nos pone en la disyuntiva: ¿Es ficción o 

ensayo? Uno u otro, el ensayo es un género literario y en tanto literario, la flexibilidad creativa 

y ficcional es un permiso que se puede tomar. Aclaramos esto de manera muy sintética, ya que 

la lógica e hipótesis es esta: el género ensayístico le permite a Cortázar teorizar a través de la 

ficción. A esto se puede agregar que la imagen funciona como objeto de estudio. La plasticidad 

que caracteriza a las imágenes incluidas en el libro, hace que la orientación de cada ensayo sea 

bastante clara en este punto, es decir, en dialogar con el arte. Esta interzona es la que permite 

fundamentar nuestra hipótesis de leer cada ensayo como una zona de instauración de una teoría 

literaria, de una búsqueda estética y una ficción basada en su intrínseca conexión con la imagen.  

 En este sentido, en la búsqueda de conjugar la expresión verbal con la imagen visual 

se crea un “espacio contemporáneo” (FILER, 1983: 352). Este es un espacio de lectura de la 

imagen a través de lo verbal. El espacio contemporáneo es entendido como el lugar donde 

se construye el pensamiento, el arte y el lenguaje contemporáneos207. Dentro de este locus 

cortazariano, se despliegan territorios que dejan al desnudo el diálogo abierto entre la palabra 

y la imagen, atravesado por el surrealismo tanto en la constitución del libro como objeto, y 

así también en la conjunción de las tareas de escritor y artista como prácticas culturales y 

creativas compatibles.  

A partir de la confluencia de las líneas  de lo verbal y lo visual, desde el libro emana 

una propuesta para repensar un nuevo concepto de literatura. Se establecen así vínculos entre 

ficción, fotografía y performance como el resultado de la convergencia e interacción con 

disciplinas, fundamentalmente entre textos de literatura y otras artes. Esta literatura que va 

de la mano con la imagen, se sustenta en la presencia de discursos heterodoxos en los cuales 

múltiples sentidos y dispositivos están funcionando al mismo tiempo. Esta superposición de 

                                                           
207Filer sigue la propuesta de Gerard Genette para construir esta noción de espacio contemporáneo tomado de su 

articulo “Espace et langage”, Figures, I (Paris: Editions du Seuil, 1966), pp. 101-108. A raíz de esto, Filer afirma 

que “La obra de Cortázar ilustra, precisamente, una forma intensa, exacerbada, de vivir nuestra época, este espacio 

inquietante creado por la ciencia y la t6cnica, tanto como por el arte y la literatura. Su búsqueda de un texto que 

comunique tal vivencia lo lleva, finalmente, a rebasar el ámbito de lo verbal. La palabra va hacia la imagen e 

intenta romper la barrera entre el tiempo y el espacio, entre los microcóspicos libros-collage...” (FILER, 1983: 

352-353)  
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elementos que configuran espacios y temporalidades desde la voz narrativa se enuncia con  

acto involuntario, es decir, como una manifestación arbitraria, impulsiva, a la cual el escritor 

no resiste de manera física: “Comprendimos que la mano que había trazado esas figuras y 

esos rumbos con los que teníamos alianza, era también una mano con la que ascendía desde 

adentro, el aire engañoso del papel; su tiempo real se situaba al otro lado del espacio de fuera  

que prismaba la luz de los óleos o llenaba de carámbanos de sepia los grabados” (Cortázar, 

2002: 12). 

Insistimos en el hecho de que en Territorios, la presencia de la imagen presupone la 

experimentación literaria y la instauración de una poética híbrida e interdiscursiva. La 

palabra y la imagen interaccionan de diferente manera, de acuerdo al territorio literario. Cada 

apartado presupone una posición de lectura diferente: en general, ésta presenta el proceso de 

resignificación de la literatura misma, es decir, el diálogo con otros elementos: “...la salida 

de una pequeña pintura en la que los senderos se enmarañaban y se contradecían como en 

un acto de amor interminable...” (Cortázar, 2002: 10). 

 Uno de los críticos más respetados de su obra, Saúl Yurkievich, dice que Julio 

Cortázar “opera con dos textualidades en pugna: la abierta de corpus magistral de un centenar 

de las narraciones y la cerrada de los cuentos, diástole y sístole de su escritura propulsada 

por dos poéticas opuestas; éstas condicionan distinta configuración (la una multiforme, la 

otra uniforme; la una centrifuga, la otra centrípeta) que simbolizan visiones de mundo 

diferentes y conllevan gnosis dispares” (YURKIEVICH, 1994: 11) 

 Cortázar, al poner la encrucijada entre personaje-escritor; ficción-realidad; tiempo y 

anacronía, hace que las fronteras de la palabra a la imagen y viceversa se invisibilicen o al 

menos que sean menos identificables. Este aporte resulta relevante pues señala un modo 

particularmente interartístico de escritura y permite postular un estudio original del autor 

tratado alejado de perspectivas canónicas. Cortázar busca crear “entrevisiones, donde alienta 

el otro lado de la tela, su realidad secreta que el pintor y el escritor sólo pueden imaginar” 

(CORTÁZAR, TE, 2002: 56) 

Esta suerte de segundo manifiesto que planteamos aquí (luego del surrealista que 

escribió Breton), se da de modo más directo y como resultado de relaciones más 

unidireccionales como por ejemplo la de Julio Cortázar con Julio Silva. Este último es quien 

diseña casi todos los libros de Cortázar, es decir, los “arma”, acomoda las piezas, establece 

el nexo de la escritura con lo plástica, aunque sea de manera externa, hay una presencia 

artística evidente en casa ejemplar de este tipo. Por ende, el terreno visual se legitima 

doblemente en el juego que establece con una u otra imagen. En Territorios, la relación entre 
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artista-escritor ya no parece tan experimental como antes, sino más bien ya tiene un territorio 

que va adquiriendo sus propios rasgos.  

Con la cita en francés de Aragon abre La vuelta al día en ochenta mundos. “Ah me pincho 

los ojos del alma. Si ellos se acostumbraron a las nubes”. ¿Qué hay del surrealismo en los 

libros-objeto de Cortázar? Ahora bien, responder a esta pregunta, implicaría introducirse de 

lleno en un bibliografía crítica sobre la obra de Cortázar que se dedica a estudiar este tema. Sin 

embargo, hay tres puntos a resaltar que son el resultado de la lectura hasta aquí hecha. En 

primer lugar, que hay varias imágenes que rastreamos en el corpus (mental, poética, táctil y 

corporal) que generan en su conjunción con el texto una narrativa que disloca la mirada.  

En segundo lugar, tenemos en cuenta a Nadja de André Breton como una obra que 

funciona como umbral para ingresar a  un tipo de literatura que emerge con la técnica, es 

decir, el cine y la fotografía que colocan lo visual como prioridad perceptiva y estimulan una 

sensibilidad a partir de la plasticidad verbal en la creación literaria. En tercer lugar -y 

estrechamente ligado con lo anterior- así como Breton escribe los manifiestos surrealistas 

que revolucionan el universo artístico, cultural, socio-político y literario; por eso 

consideramos Territorios como un manifiesto estético de este tipo de literatura cuyo objetivo 

es suscitar una mirada dislocada. Veamos a continuación aquellos puntos que nos interesa 

destacar en articulación con lo previamente estudiado:  

1. En primer lugar y por sobre todo, es importante insistir en un precepto surrealista que 

atraviesa toda nuestra investigación: la literatura como imagen. La literatura pensada 

en su poética en un reverso visual -más táctil, más visual- como una narrativa 

característica que crea un lenguaje a partir de un gesto. Ese gesto (que también es 

pose), consiste en dislocar la mirada hacia el texto y hacia la imagen; de esta manera, 

emerge una narrativa fundadora de territorios discursivos de exploración. 

2. En segundo lugar, ya desde el flaneur de Baudelaire, la marca de los personajes que 

deambulan por ciudades, es una forma también de construir estas narrativas como 

territorios. La fotografía tiene un rol fundamental en este delineamiento de ciudades 

imaginadas en conjunción con aquellas ciudades vividas, documentadas a través de 

ese papel que fija las impresiones de territorios explorados y desconocidos. Una 

contradicción en la cual se vierte también la gestualidad descentrada de la mirada. 

La manera que los surrealistas ven el mundo a través de la fotografía y ésta también 

en su condensación estética que se refracta en la corporalidad y en el ingreso de “la 

Fotografía” al campo artístico, son rasgos que persisten en la narrativa cortazariana.  

3. Si nos focalizamos en los elementos particulares, el collage, el poema-objeto, la 
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transformación del lenguaje a través de lo lúdico, son características que resaltan en 

el corpus que escogimos.  

4. Si tomamos la figura de Breton -revisada anteriormente- notamos que Cortázar es 

también un escritor signado por sus relaciones con escritores y por sobretodo artistas 

(Tomasello, Julio Silva) y fotógrafos como Sara Facio y Antonio Gálvez. Es claro que 

no de la misma forma que Breton tenía un contacto permanente con el círculo de figuras 

surrealistas, pero no se nos puede escapar este detalle, ya que varios relatos refieren a 

una bifurcación de la narración autorreferencial de “Julio hacia otros Julios” por 

ejemplo. Esa bifurcación de Julio (Cortázar) a Julio (Silva), reafirma nuevamente esta 

mirada dislocada entre el arte y la escritura, entre lo visual y lo verbal. 

 

A esta trayectoria social en la cual notamos la posición de los escritores en el mundo 

polifacético del arte, la influencia se esclarece a la hora de incluir las propias producciones 

plásticas y aquellas de otras figuras de manera que la propia experiencia está ligada a los 

criterios de selección de las imágenes.  

 Vinculado con lo anterior, destacamos la figura de Breton y la de Cortázar aunadas por el 

coleccionismo (Véase figuras 35 y 36). Ambos coleccionaban objetos y la teoría bretoniana de 

dotar a los objetos de una vida narrativa, es decir, que sean parte del azar objetivo que al igual 

que el encuentro casual entre las personas, los objetos pertenecen o no a la experiencia del 

sujeto, sus relaciones, conexiones y estímulos.  

5. Cuando Walter Benjamin esboza una historia del coleccionismo, lo hace en torno a la 

figura de Eduardo Fuchs como sujeto emblemático de tal práctica  (“Y lo que sin 

embargo hizo un coleccionista de este materialista fue su sensibilidad más o menos clara 

para-una situación histórica en la que se veía inserto. Era la situación -del materialismo 

histórico” (BENJAMIN, 1989: 89. Ahora bien: reflexionemos un momento acerca de los 

libros que estamos analizando de Cortázar y Breton en la práctica de “armar” libros o 

poemas. Estructuras de atlas, almanaques, postales, papelitos, etc.  Si bien podemos decir 

que el resultado de la inserción de estos elementos enumerados crea un género literario 

que se inscribe en la literatura popular, se puede agregar que el elemento popular ingresa 

a su vez por la puerta del coleccionismo. Coleccionismo en este sentido, en un plano 

material, de los objetos en sí y coleccionismo imaginario.  

6. La cuestión perceptiva y fenomenológica concentrada en el ojo, es decir en lo visual. Lo 

visual que está relacionado con la noción de “tocar con los ojos”. Un doble juego entre 

tocar y ver, entre corporalidad y mente. En este punto, el surrealismo de encarga de dejar 
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sentadas las bases de un movimiento que apoya la introspección y que se deja guiar por 

estímulos visuales, a nivel interno y externo. Bifurcar, cambiar, transformar la imagen para 

que el discurso sea legible, pero desde “otra óptica”, múltiple y convulsiva. Nos interesa 

más que el aspecto psicológico de estas pulsiones, aquél fenomenológico. Vuelve la 

filosofía de Merleau- Ponty que nos resume está presencia ante lo invisible y lo visible, una 

dualidad que se instala – a nuestro juicio- desde el surrealismo en la diagramación de libros-

objeto.  

Dicho esto, para establecer una relación con el surrealismo y los libros-objeto que incluyen 

la imagen de Cortázar, podemos enumerar otros rasgos “a la vista”, es decir, perceptibles más 

allá de entrar en el entramado verbal: Por ejemplo, si retornamos al collage, están también en 

Último Round en los poemas referidos al Mayo francés. La superposición de palabras e 

imágenes  que revelan una serie heterogénea de realidades que funcionan como locus de 

encrucijadas y tensiones. 

Se podría agregar otro elemento que en realidad  es el resultado de un proceso de 

interpretación y establece nuestra propuesta: así como el manifiesto surrealista explícitamente 

se plantea como “manifiesto” y éste puede leerse como una manera de territorializar con la 

palabra, Territorios funciona como el Manifiesto de Cortázar para ingresar en el universo 

narrativo de lo textual y lo verbal. Consideramos que este libro es una obra clave, es decir, que 

funciona como una suerte de umbral que nos permite ingresar a una zona más expandida, a 

discursos amplios en donde hay procesos narrativos únicos que signan la literatura.  

La influencia del surrealismo en la obra de Cortázar se lee entrelíneas y a veces se evidencia 

en un primer contacto. Tal es el caso de Prosa del observatorio y de algunos de los relatos del 

corpus. Asimismo, en cuanto a las prácticas del escritor, hay algunas similitudes con el habitus 

bretoniano: el coleccionar  objetos, el interés por la pintura, la inmersión en la política 

(revolución cubana y su activo desempeño intelectual durante el exilio en la dictadura 

argentina), sus amistades y proyectos junto con fotógrafos, cineastas y artistas, son 

características compartidas entre ambos.  

Para algunos críticos literarios Cortázar engulle el surrealismo en la mente y se traspapela 

en sus escritos (JOSEF, 1994), o es evidentemente parte de las prácticas literarias que 

convergen en su literatura así como en los personajes de Nadja de Breton y La Maga de 

Rayuela208  (PICON, 1975) o que sin que él mismo se incluyera en una trayectoria influenciada 

                                                           
208En Rayuela, los personajes de Oliveira y la Maga han sido asociados con el de Breton y Nadja. Esta 

asociación es recurrente cuando la crítica establece un vínculo entre el surrealismo y Cortázar ya que los 

personajes cortazarianos también deambulan con París y el azar es lo que los encuentra y los distancia. 
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por las vanguardias y en especial el surrealismo, éste movimiento irrumpe en varias de sus 

obras (ARRIGUCCI, 2002). 

La producción de Cortázar se incluye en “un linaje de rebelión y crítica del lenguaje que se 

insinúa en el pre-Romanticismo, se vuelve nítido a partir del Romanticismo, acentuándose en 

el Simbolismo, para alcanzar la cima de su fuerza demoledora con el Dadaísmo y el 

Surrealismo y continuar haciendo eco en diversas tendencias artísticas contemporánea”. Como 

recalcamos, con y a partir de la figura de Baudelaire y con el surrealismo se crea un lenguaje 

artístico siempre en el límite con lo estético-literario.  (ARRIGUCCI, 2002: 105).  

Es cierto que el Futurismo, con Marinetti también aporta con el montaje, un nuevo elemento 

a la literatura. El montaje está ligado al cine y como también los surrealistas se interesan por 

expresarlo de diversos modos. Si se tiene en cuenta el montaje como un procedimiento 

metonímico cuyas conexiones entre los elementos que la componen definen su  grado 

metafórico y por esto requiere una participación activa del lector-espectador, se hace más 

evidente la presencia de este proceso en el corpus elegido de Cortázar (ARRIGUCCI, 2002: 

121).  

Al seguir esta lógica, para Arrigucci la presencia del montaje tanto en Breton y todo el 

Surrealismo como en Cortázar, está estrechamente ligado con la definición misma de imagen. 

Es decir, el montaje tiene el rol de medio para lograr una imagen reveladora. Ya el Surrealismo 

busca renovar la escritura en la experimentación y exploración de la imagen. Esta búsqueda es 

esencial para la creación de una poética propia cuyo recurso principal es la imagen. La mirada 

dislocada se corresponde al gesto mismo de la dualidad visual entre palabra e imagen y la 

instauración de realidades intercaladas y mixtas.  

 

  

                                                           
Yurkievich  tanto como Dávila, definen a Rayuela como una obra de arte verbal, que dispersa la palabra en la 

imagen y crea un lenguaje proprio, es decir, una narrativa literaria que reconstruye el arte de escribir y de ver, 

la reflexión y la poética.  

Al igual que en Nadja, los encuentros con la Maga suelen ser espontáneos. Para extender esta bibliografía 

véase: Silvia Camerotto “Cotazar vs Breton. La Maga vs Nadja” 

http://desibilabis.blogspot.com.ar/2007/10/cortzar-vs-bretn-la-maga-vs-nadja.html. Otro artículo relaciona es 

el de Arrigucci el capítulo II del libro El alacrán atrapado. La poética de la destrucción en Julio Cortázar, 

titulado “El laberinto visto desde afuera: La ruptura y el sistema”. 

Graciela Speranza en “Cortázar en su laberinto” alude al comienzo de Rayuela “¿Encontraría a la Maga? “como 

trasposición directa de la influencia de Nadja en Rayuela incuso en el contenido metafísico. Además, rescata 

un pasaje del Primer capítulo que Cortázar eliminó de la versión final y citamos de Speranza a Cortázar: 

“Empezaron a andar por un París fabuloso, constelado por la serpiente  (roja y amarilla) de los Champs Elyseés, 

por el triángulo sexual que André Breton sitúa (/dibuja/) (/elogia/) en la Place Dauphine” y sigue lo conecta 

con una entrevista en la cual Breton se refiere a Nadja como un tipo de mujer fascinante, como una maga. Los 

territorios recorridos por Oliveira y la Maga tienen un paralelo surrealista en aquél Paris novelado de Breton y 

Nadja.(SPERANZA, 2006: 174, 176-177) 

http://desibilabis.blogspot.com.ar/2007/10/cortzar-vs-bretn-la-maga-vs-nadja.html
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C. “De otra máquina célibe” 

 

Cortázar más que identificarse con el Surrealismo, lo sigue y toma la voz de las 

vanguardias preparando con esto otro lenguaje. Un lenguaje  que si bien es propio, contiene 

en sí hilos invisibles que lo atan a la imaginación surrealista209. Imaginación que vale todavía 

resaltar, más que proponerse un viaje psicológico, en el caso de Cortázar pasa por la 

experimentación con los objetos, las imágenes y las palabras210.  

 Las referencias, ya sean a Lautreamont, Apollinaire y Tarry como aquellas que 

apuntan en cambio a las figuras de Breton, Eluard, Aragon y Crevel son abundantes y 

significativas en toda la obra de Cortázar, pese a que en aquellos libros donde se confrontan 

lo verbal con lo visual, el énfasis es aún más intensificado. Tan sólo en La vuelta al día en 

ochenta mundos encontramos a René Magritte, Marcel Duchamp, Man Ray, Max Ernst y 

otros artistas de vanguardia.  

 La presencia de André Breton y la de Marcel Duchamp son claves para Cortázar en 

su trayectoria intelectual. La figura de Marcel Duchamp hace un tajo en la historia del arte 

hasta la modernidad y el ingreso a la contemporaneidad está notablemente influenciada por 

esta figura. Un antes y después de Duchamp en el arte contemporáneo, desde el Gran Vidrio 

(o La novia desnudada por sus solteros) que trabajó desde 1915 hasta el '23 hasta el 

mingitorio “La Fuente” que data de 1917, pasando por la destrucción del concepto de 

autenticidad con su Mona Lisa con bigotes L.H.O.O.Q de 1919. Estas son sólo algunos 

ready-made y obras identificadas con el adjetivo que sella su autoría “duchampianas”. Es un 

artista que entra por la puerta Dadá, pasa por el Surrealismo y sigue un rumbo hasta llegar a 

un punto meramente duchampiano  

En UR hay un cuento dedicado al artista211 cuando muere “Duchamp es ahora su último 

ready-made” dice en el relato que se titula “Marcelo del Campo o más encuentros a deshora”. 

Escrito con ironía, Cortázar se considera “fiel al Gran Vidrio” y a sus lecciones del tiempo. En 

                                                           
209 Por ejemplo, Artaud en la revista Número 2 de la La Révolution Surréaliste", Nº 2 (1925) escribe: “El mundo 

físico todavía está allí. Es el parapeto del yo el que mira y sobre el cual ha quedado un pez color ocre rojizo, un 

pez hecho de aire seco, de una coagulación de agua que refluye”. Se puede asociar esta cita tanto con el relato de 

Cortázar “Axolotl” como el Bestiario de Zötl en Territorios.  
210Un claro ejemplo es también el libro de viajes que escribe junto con su última cónyuge, Carol Dunlop Los 

autonautas de la cosmopista o un viaje atemporal París-Marsella (1983) que relata el viaje de París en Marsella 

en un camper. Este libro contiene las experiencias vividas acompañadas de imágenes que son el resultado de la 

recolección de esos momentos: fotografías (por sobretodo), dibujos, etc. La introspección y la experiencia son 

parte de los libros de Cortázar que contienen las imágenes. Hay relatos que aluden a sí mismo de manera explícita 

o de alguna manera hacen referencia a su entorno real.  
211Cortázar dedica en varias ocasiones relatos enteros y hace mención a la figura de Duchamp, sea implícita o 

explícitamente. En el primer caso, como recalca M.L Dávila  en Desembarcos en el papel y G. Speranza en Fuera 

de campo, en Rayuela hay varios pasajes duchampianos.  
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LVDOM, en “Julios en acción” incluye un poema de Lafforgue el cual Duchamp hizo un dibujo 

“de donde habría de salir su Nu descendant un escalier”.  El enlace Lafforgue-Duchamp, 

asevera “de una manera u otra me envuelve siempre, no imaginaba que una vez más tendría 

pasaje al  mundo de los grandes transparentes” (CORTÁZAR, LVDOM, 2010: 20) 

“De otra máquina célibe”-también en el mismo libro- vuelve a hacer hincapié en el 

artefacto como inspirador de narrativas “Cortázar repite los gestos de Duchamp y los traduce 

en un dispositivo narrativo maquínico que quiere quebrar los hábitos mentales del lector 

mediante el desplazamiento, la discontinuidad  el azar de la combinatoria (SPERANZA, 2006: 

183). El tema de los “piolines” es una obsesión cortazariana y se vincula con el artista  “…nada 

más natural que elegir a Marcel Duchamp como uno de mis faros, en el sentido baudeleriano 

del término, y sólo muchos años más tarde saber de su obsesión por los piolines, sus atmósferas 

espaciales nacidas de insolentes telarañas” (CORTÁZAR, TE,  2002: 51) 

El “piolín actúa también como emisario del destino”212 Y está presente en el artefacto 

creado por Oliveira en su departamento que remite -según Speranza y Dávila-, al gran vidrio 

de Duchamp, vemos la notable similtud de parte de Cortázar para describir el territorio del 

artista uruguayo Leopoldo Novoa cuyo texto “nació de la utilización de piolines en muchos de 

sus cuadros; imposible resistir a tanta convergencia, a tanta afinidad con obsesiones de mi 

infancia” (CORTÁZAR, TE, 2002: 50).   

De Duchamp hay una conexión particular que establece Graciela Speranza que se da 

en la secuencia Bataille- Duchamp- Cortázar conectados por la noción de laberinto. Según 

ella, en un ensayo del ’36 ya Bataille define “el estatus ontológico del ser en términos de 

experiencia intersticial, relativa, contingente “y el laberinto como un espacio que genera 

desorientación y en el cual produce un efecto nauseoso al ser quién se identifica con la 

esencia que lo caracteriza: ningún lado, ninguna parte. Duchamp con algunos ready-made 

evoca una: 

 

 Experiencia de una laberíntica antiarquitectura” que acentúa aún más la sensación de espacio 

amplio y de pérdida así como de perdida, en su doble juego y significado. Cortázar en cambio, 

hace del laberinto una búsqueda metafísica, es decir, funciona como artefacto y como una 

maquinaria particular “condensa con mayor economía el vaivén de la novela entre idea y visión, 

texto e imagen, fondo y forma, aventura poética surrealista y artefacto conceptual duchampiano 

(SPERANZA, 2006: 171).  

                                                           
212 El elemento de piolín, es un nexo del mundo textual a lo invisible. Esta invisibilidad crea un comunión entre 

lo textual y la imagen en su juego con este ver y  no ver. En de otros usos del Cáñamo” define este contacto con 

el universo visual entre lo interno y lo externo, es decir, sostenido con el piolín que es “Protagonista o intercesor 

de incontables metamorfosis –su nombre, sus dibujos, sus funciones-el cordel que yo llamo piolín es uno de esos 

elementos que pueblan imborrablemente el museo de mi infancia, y que a lo largo de la vida se ha mantenido, en 

un profundo, inexplicable contacto con mi visión de las cosas” (CORTÁZAR, TE, 2002: 51). 
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 En cuanto a los ready-made, se agrega la figura de Picabia que escolta el movimiento 

surrealista de este costado. Es decir, que si bien no sean “homenajes” a los surrealistas, los 

personajes parecen recurrentes en los escenarios cortazarianos. Lo que implica, por lo tanto, de 

parte del lector, tener un conocimiento previo de los integrantes del grupo y de lo que han 

desempeñado durante su momento activo en el Surrealismo (Figuras 37, 38 y 39).  

Vamos a establecer ahora los lazos con André Breton: como ya hemos visto, éste tenía 

una relación muy estrecha con pintores y artistas en general. De hecho, para ejemplificar, el 

surrealismo conecta la plasticidad del arte con aquella verbal y de eso nace el libro Le 

Surrealisme et la peinture. Así como Cortázar escribe Silvalandia (1984) con la con la 

colaboración de las pinturas de Julio Silva, Constellations (1958) de Breton consiste en una 

serie de gouaches de Joan Miró y sus versos sobre Yves Tanguy. De manera similar cada uno 

ha colaborado con diferentes artistas gráficos, plásticos o fotógrafos en la creación y escritura 

de obras. Estas obras, cabe aclarar que en ambos casos, han sufrido una divulgación y reedición 

limitada e incluso alterada, lo que hace que a pesar de que ambos sean escritores canonizados, 

estas obras se limiten a un universo de “obras menores” por el hecho de estar dislocadas del 

circuito de obras legítimizadas.  

Cortázar no sólo deja entrever la poética surrealista presente en sus libros –externa e 

internamente- sino que además es un precursor de Nadja. Con esto aludimos  –según nuestra 

lectura-  a un género ficcional único que emerge de una narrativa que funda territorios en donde 

la mirada dislocada entre los visual y lo textual se encuetran. Es decir, que Cortázar continúa 

con su estilo propio el género que Breton funda con la novela. Como hemos visto, un género 

“mezcla de diario, collage, ensayo y ficción autobiográfica, y busca un tono neutro capaz de 

emular la objetividad de la observación médica en desmedro del estilo” (SPERANZA, 2006: 

177).  

 De Paul Eluard -cuya producción y presencia en el surrealismo se homologa a la de 

Breton-,  escribe poemas dedicados a pintores como aquellos de Les mains libres y Les jeux de 

la poupee. Estos poemas se acompañan de dibujos de Man Ray y fotografías de muñecas hechas 

por Hans Bellmer. Las muñecas de Bellmer están presente tanto en 62. Modelo para armar en 

el entramado textual como de forma visual en “La muñeca rota” en UR. Éste último se incluye 

en la “planta baja”213 y nos interesa de particular manera, dado a que las fotografías de las 

                                                           
213 Es interesante notar que en la primera edición de UR, sólo este relato de “La muñeca rota” se lee paralelamente 

con la planta baja y el primer piso interactuando. Es una excepción bien notable, ya que las páginas coinciden: 

el texto arriba y las fotografías debajo (Véase figura 43) 
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muñecas son del mismo Cortázar. Es decir, se arma un montaje basado en la influencia de las 

fotografías y obras de Bellmer reconocidas por el aspecto corporal-erótico encarnado en la 

muñeca.   

 Para no apartarnos de este tema, cabe mencionar también que Man Ray está inserto en 

la narrativa de Cortázar (aparece en LVDOM en el cuento que abre el libro, por ejemplo). Aquí 

se hace referencia a una obra de Man Ray a la cual interesaba también a Breton por su vínculo 

con los poema-objeto que es el de la planche de hierro “Man Ray, cuánto te hubiera gustado 

escuchar lo que escuché hace unos meses en Ginebra, donde una galería de la ciudad vieja 

presentaba un homenaje a Dada. Estaba precisamente tu plancha con clavos, y mientras la 

señora de más arriba la contemplaba con helado respeto, una chica pelirroja sostenía con otra 

más bien rubia este diálogo ejemplar...”. Se dirije a Man Ray directamente, y en este lazo 

referencial el diálogo es irónico, justamente refiriendo a la interpretación que hace el 

espectador de los objetos surrealistas, este “sin-sentido”.  

La arbitrariedad surrealista que se aleja de la funcionalidad, Cortázar la imagina y la 

escribe en un diálogo entre dos mujeres y de esta manera exhibe la trivialidad atribuida a las 

maravillosas obras surrealistas. Una de ellas dice “...En el fondo no es tan diferente de mi 

plancha”, tema que estuve y está presente en lo contemporáneo como ilógico y ridículo, y sigue 

“Si, con esta te pinchas y con la mía te quemas”. Hay un humor irónico que permite acercanos 

al interés de Cortázar por el surrealismo.    

 Estas obras, artistas y escritores surrealistas producen una suerte de hilo que hilvana 

cada territorio cortazariano de modo diverso; de igual manera, las prosas paralelas de Breton, 

es decir, la continuación implícita de un tipo de escritura visual que se pone de lado de la 

producción bretoniana. En particular aquellos textos que invierten el concepto estándar del 

libro ilustrado y donde la palabra precisa y acoge la compañía de la imagen. 

 

D. “Tela de papel”: Plasticidad verbal 

 

En el territorio  que evoca a Jean Thiercelin, en el primer apartado bajo el nombre 

“Razones y métodos” se trae a mención la relación entre el proceso de escritura y de lectura 

de la imagen, entre el acto de escribir y el de “dibujar”. Ahora bien, en los márgenes entre la 

literatura y la imagen, viene sugerida una literatura “en la que el límite del tiempo ciña por 

fuerza el espacio: colmena ortogonal de la caja tipográfica, tela de papel con su marco de 

márgenes”.  
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Si tomamos está potencialidad espacial en conjunción con la frontera temporal se 

compone una “tela de papel”. Esta “tela de papel” nos parece un pasaje que define está 

interzona que nos preocupamos por leer. Sobre esta superficie se traza una literatura 

dibujada, un género heterodoxo y descentrado.  

Asimismo,  hay territorios reconstruidos a partir de la imagen, es decir, que ésta es 

una fuente que inspira la escritura como es el caso de “Reunión con un círculo rojo”. En este 

sentido, no es que la imagen ilustra la escritura sino que la escritura se desempeña como 

“ilustración” de la imagen. La palabra ocupa un espacio y junto con la estructura semántica, 

percibimos al interpretar que la escritura se ha basado en la mirada e interpretación previa 

de la imagen. El narrador justamente se homologa a la figura del mismo Cortázar, varias 

veces. Otras, a manera de seres imaginarios, se inmiscuyen en las pinturas y desde allí 

hablan. Esta toma de palabra se puede ver en las hormigas que pasean por el territorio 

Alechinsky, es decir, por el país conformado por las pinturas del artista.  

En cuanto a la imagen en tanto performance, pensemos en un doble sentido: uno, que 

la imagen es la condición que torna particular este tipo de literatura, es decir, que hace que 

desarrollemos esta teoría aquí: hay un momento en que la lectura lineal del texto se disloca por 

el ingreso de una imagen que interactúa con lo verbal, otorgando nuevos sentidos. Ahora bien,  

este punto es el que hace que pensemos la imagen como performance ya que trastorna los 

límites de la literatura y “funda” una literatura con rasgos específicos. Este acto de 

performance, emerge del montaje interno en el libro. Este es el lado de manifiesto: la imagen 

que dota a la palabra de un poder escénico único, que la torna visible y en ese acto invisibiliza 

otros sentidos. Este es el primer punto de ligazón entre manifiesto, imagen y performance. 

El segundo aspecto, es el del lector que monta un escenario cuando intenta leer. La 

imagen ofrece una tentación “que salta a la vista”. En esto, el texto toma cuerpo y el relato en 

sí crea una dinámica entre lo plástico y lo escrito. La alteridad de las imágenes tiene que ver 

con la inmediatez de lo visible. La imagen  tiene el  poder de anticipar un efecto y un ejemplo 

es la imagen el cine que juega con los límites de lo decible y lo visible. En cambio, las imágenes 

del arte son operaciones que producen un vacío, una disimilitud. Las palabras describen aquello 

que el ojo puede ver o expresar, aquello que no vemos jamás. Existe lo visible que no es 

imagen. Hay imágenes que son  palabras. Pero el esquema más común de la imagen es el que 

escenifica una relación de lo decible a lo visible, una relación que tiene un mismo tiempo. Lo 



187 

 

visible se deja disponer en varios significados, la palabra despliega una visibilidad que puede 

ser cegadora (RANCIÈRE, 2003: 15)214. 

La paradoja entre lo visible e invisible, entre palabra e imagen, es un debate que 

continuamos e incluso alimentamos con el ejemplo literario del corpus cortazariano. Dicho 

contraste y homologación, está en la narrativa que define tanto a la imagen como a la palabra. 

Si bien la imagen pone al descubierto una narración, como señala Rancière aquellas del arte 

marcan una desemejanza y en Territorios estás simetrías y desencajes contribuyen a una 

literatura de carácter lúdico y complejo.   

En el territorio de Antonio Saura, los textos son destinados a un lector que lea las 

litografías de Saura al igual que los textos que se le dedican. La preocupación por el lector, 

se dirige hacia aquél lector de imágenes más que el de literatura215. El hecho de procurar 

lectores para estos territorios hace que “los textos no se entristezcan” y es un rol que se 

asume en la búsqueda por dislocar la mirada. En “Razones y métodos”, en cambio,  se esboza 

– a nuestro juicio- una teoría anacrónica de la literatura: 

 

Claro que si se pudiera escribir como aquí se dibuja, se graba o se pinta: penetrante sensación de 

un trazo simultáneo y múltiple a la vez, de un territorio donde sería imposible separar el cerco de 

la ciudad y su caída, la convergencia fulgurante hacia el tema y su aparición en la blancura de un 

segundo antes, de una nada antes (…) De todas maneras, por qué no intentar una escritura en la 

que el límite del tiempo ciña por fuerza el espacio: colmena octogonal de la caja tipográfica, tela 

de papel con su marco de márgenes. No por equivalencia ni acatamiento a la escritura pictórica, 

más bien jugando a dibujar estampas de palabras por dentro y por fuera, cuadritos para colgar en 

los clavos de la memoria (CORTÁZAR, TE, 2002: 75) 

 

La mirada como pliegue, que se bifurca, y la lectura de ambas fuentes de modo 

contemporáneo. Resulta interesante focalizar en esa escritura al límite del tiempo y el 

espacio, entre el papel y la tinta.  Al respecto, Didi-Huberman trabaja en el concepto de 

anacronía que traemos a mención nuevamente aquí, ya que nos permite identificarlo en “la 

convergencia fulgurante hacia el tema y su aparición en la blancura de un segundo antes”  y 

en general cada territorio encarna un modo anacrónico y fuera de foco en la que “Lo que 

                                                           
214 Fuente original en francés: “sont des opérations qui produisent un écart, une dissemblance. Des mots décrivent 

ce que l’œil pourrait voir ou expriment ce qu’il en verra jamais, ils éclairent ou obscurcissent à dessein une idée. 

Des formes visibles proposent une signification à comprendre ou la soustraient. Un mouvement de caméra anticipe 

un spectacle et un découvre un autre (…) toutes ces relations définissent des images. Cela veut dire des choses. 

Premièrement les images de l'art sont, en tant que telles, des dissemblances. Deuxièment l'image n'est pas une 

exclusivité du visible. Il y a du visible qui ne fait pas image. Il y a des images qui sont toutes en mots. Mais le 

régime les plus courants de l'image est celui qui met en scène un rapport du dicible au visible, un rapport que joue 

un même temps. Sur leur analogie et sur leur dissemblance (…) Le visible se laisse disposer en trop significatifs, 

la parole déploie une visibilité qui peut être aveuglante (RANCIÈRE, 2003, 15).  
215 Recordemos que Territorios se publica cuando Rayuela y varias obras ya están en pleno proceso de 

consagración 
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vemos no vale -no vive- a nuestros ojos  más que por lo que nos mira. Ineluctable, sin 

embargo, es la escisión que separa en nosotros lo que vemos de lo que nos mira. Por lo tanto,  

habría que volver a partir de esta paradoja en la que el acto de ver se despliega al abrirse en 

dos (DIDI-HUBERMAN, 2010:13).  

La paradoja ineluctable a la cual se refiere Huberman confirma una vez más este gesto 

de la mirada dislocada entre dos dispositivos en fricción permanente y parafraseando a 

Cortázar, también “permutante”. En cuanto a la imagen dialéctica benjaminiana,  ésta produce 

una cierta temporalidad de doble faz mientras que  la imagen-combate se liga con la experiencia 

del espacio y la experiencia interior. Con la experiencia  se alude a un determinado síntoma 

visual depositado en  objetos que suscitan la atención ocular y generan experiencias e incluso 

una experiencia concebida como interior. 

Sea experiencia interior, recuerdo de infancia o experiencia social,  los territorios dejan 

rastros de una imagen de adentro que se traspone en pinturas y se reescribe. Sería un proceso 

de escritura basado en la experiencia, que pone a dialogar varías imágenes. Recordemos que 

Luis Tomasello era un gran amigo de Cortázar al igual que Julio Silva.   

 Si hay un lenguaje visual y otro verbal, en el la narrativa como territorios estos instalan 

las bases de un lenguaje otro. Es decir, una suerte de tercer lenguaje en donde se fusionan las 

instancias verbal y visual: “Habitante obstinado de zonas intersticiales, nada puede parecerme 

más natural que una ciudad, un bizcocho”, se afirma en el territorio de Wölfi. 

En “Acerca de las dificultades de escuchar la pintura”, el territorio de Saura se despliega 

una teoría de la imagen muy relacionada con la capacidad de la pintura de evocar la escritura, 

y viceversa. En este caso, es la pintura que estimula la imaginación intelectual y el texto se 

apropia de ella:  

 

No vimos nada, es decir vimos imágenes privadas de sentido, de lo que define por debajo y por 

adentro toda imagen. Aquí, en cambio a cada página una pluma o pincel o vaya a saber qué 

artefactos van abriendo y cerrando un campo en el que habrá de instalarse una imagen que, ella 

sí, es “en directo”: plenitud de sentido dándose a quien la aprehende con algo más que ojos 

condicionados por credulidad (CORTÁZAR, TE, 2002: 82) 

 

A esta reflexión se le suma aquella postulada en Constelación del Can, donde se afirma que:  

 

 

En un absoluto ninguna pintura necesita de la palabra, pero histórica, temporalmente, el pintor y 

el espectador cuentan de alguna manera con ella, la provocan y la alimentan. No siempre, sin 

embargo, se advierte esta diferencia: si hay una pintura que reclama al crítico como intercesor, 

hay otra que por derecho propio prefiere la voz del poeta (…) operación que se cumple fuera de 

la historia, que suscita en la tela un territorio intemporal, un presente atávico 
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Cuando Rancière enfoca en el estudio específico de la pintura en el texto, inicia su 

trabajo con una idea ilustrativa de lo que hablará: “demasiadas palabras” (trop de mot). La 

sentencia Ut pictura poesis/ut poesi pictura,  para él alude al vínculo intrínseco de tres órdenes 

diversos: decir, ver y hacer. Cuando se refiere a medium, supone una superficie de conversión 

y equivalencia entre las formas de manifestación de las artes, un espacio ideal de articulación 

entre estas manifestaciones y aquellas vías asociadas con factores de visibilidad e 

inteligibilidad. Esta reflexión conviene no pasarla por alto ya que de este proceso dependerá la 

manera en que las imágenes serán pensadas o miradas: “La eterna sed humana de 

transformación y de mutación buscan decirse en un texto” (RANCIÈRE, 2003: 88).  

 

E. País llamado... 

 

 En el trazado de una cartografía literaria, en el territorio de Pierre Alechinksky que 

encuentra “una zona de contacto más entrañable”. Línea+ color= danza, es la fórmula que 

define tanto la obra del artista belga como el ensayo. “Él no sabe que nos gusta errar por sus 

pinturas, que desde hace mucho nos aventuramos en sus dibujos y sus grabados, examinando 

cada recodo y cada laberinto con una atención sigilosa, con un interminable palpar de antenas”. 

Las hormigas son las figuras que recorren las obras del artista y desde allí construyen el “país 

alenchinksy”. Este espacio se define como “... uno de esos países que los hombres nombran y 

arman para nuestro internacional regocijo” (CORTÁZAR, TE, 2002: 50).   

 De esta manera, el recorrido por los cuadros se hace desde el hormiguero, desde un 

lugar cubierto por la tierra y desde allí se penetra el universo pintado. Es significativo que tanto 

en este territorio, como en el Bestiario (1951), como en Carta al viajero, la intencionalidad se 

dirige a la construcción de ciudades o geografías con autonomía y marcas de identificación que 

surgen del contacto con la imagen.    

En este territorio, el ejemplo se da cuando el ingreso a un país paralelo, es decir, en la 

configuración de allí por aquí y viceversa, redefiniendo nuevas espacialidades. Existe una 

suerte de trasmutación radical al ingresar a una realidad simultánea “Su relato nos conmovió, 

nos cambió, hizo de nosotras un pueblo vehemente de libertad (…) Emisarias provistas de 

minúsculas reproducciones de grabados y dibujos emprendieron largos viajes para llevar la 

buena nueva; exploradoras obstinadas ubicaron poco a poco los museos y las mansiones que 

guardaban los territorios de tela y de papel que amábamos”, afirman las hormigas. En tanto 

lectores nos volvemos espectadores a mirar las reproducciones de las pinturas de Alechinksy, 

y este gesto genera un mirada sobre las obras diferente. La construcción del catálogo humano 
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se hace desde las voces estos insectos que descubren el arte y deciden trabajar ya no como 

hormigas, sino humanizarse para contemplar.  

 Por otra parte, la diferencia entre catálogo y atlas se establece en la distancia entre lo 

que se mira y quien ve: “Ahora sabemos que los hombres poseen catálogos de esos territorios, 

pero el nuestro es un atlas de páginas dispersas que al mismo tiempo describen y son nuestro 

mundo elegido; y de eso hablamos aquí, de portulanos vertiginosos y de brújulas de tinta, de 

citas con el color en las encrucijadas de la línea, de encuentros pavorosos y alegrísimos, de 

juegos infinitos (CORTÁZAR, TE, 2002: 11-12). Estas hormigas ocupan el territorio y fundan 

una narrativa donde lo representado toma voz. Pero esta voz es ficcional, es inventada y a un 

nivel gráfico no tiene sentido más que con la reproducción de arte a la par.  

 En Carta al viajero, territorio de Frédéric Barzilay –como veremos más adelante- hay 

un viaje a través del país-cuerpo creado en la interzona de la fotografía y el texto. Es un espacio 

sin fronteras, un país habitado por imágenes que generan sensaciones y abren los sentidos, allí 

donde se afirma:  

 

nunca pude delimitar sus fronteras, en algún momento me vi en su paisaje y escuché el primer 

rumor de sus fuentes. Fijar imágenes en la memoria o en un papel sensible no lleva a ninguna 

cartografía; su lenguaje, con el que acaso querría ayudarme, no hace más que multiplicar un 

misterio incesante. No es interrogándolo que podría trazar sus meridianos o sus altitudes, cuando 

se ha llegado a él sólo se puede avanzar a lo largo de una lenta, extenuante pregunta que lo abarca 

por entero y que lo vuelve todavía más inasible (CORTÁZAR, TE, 2002: 137) 
 

 En territorio se fundan otros países, otras zonas, otras fronteras, otras realidades. 

Justamente es en esa alteridad notamos que hay una innovación con el lenguaje y una 

experimentación que deja ver el esfuerzo por reafirmar las narrativas como verdaderos 

territorios de apropiación de la imagen para verbalizarla. En este proceso se configuran 

espacios dotados de creatividad y de teoría.  

 

F. Los viajes mentales y la memoria  
 

En “La alquimia siempre” la memoria vuelve a instalarse en la metafísica cortazariana y 

comienza con la afirmación que deja al descubierto la obsesión de Cortázar con el tiempo y 

también nos hace volver al concepto de anacronía e interpolarla con la imagen dialéctica. La 

memoria en sí misma, es un valor que abre espacios y  mundos; implica, entonces, un daño a 

la creación que un escritor la pierda, ya que “contar historias” sería difícil sin el recuerdo y en 

general, sin al menos una temporalidad, sea “deshora” atemporal, superpuesta, lineal, etc.  La 
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experiencia sería, pues, síntoma -más precisamente de la repercusión sobre el espectador, sobre 

el pensamiento en general (de formas en sí mismas surgidas en el mundo visible como tantas 

perturbaciones que tenían valor de síntomas): 

 

Tengo mala memoria, y si me preguntan por los detalles de tantos libros o películas que marcaron 

mi vida, descubro con asombro que esa marca es como cicatrices, algo que apenas guarda relación 

con el bisturí o el pedazo de vidrio que alguna vez abrieron la piel e hicieron saltar la sangre y el 

grito. Quizá por eso, lo poco que me queda en el recuerdo tiene una fuerza que busca compensar 

la pérdida del resto (CORTÁZAR, TE, 2002: 113) 

 

Ahora bien, si nos preguntamos el sentido que tiene la relación entre la memoria y el 

tiempo impuesta por la imagen y a esto lo asociamos con el arte y la literatura, nuevamente el 

concepto de anacronismo surge como virtud dialéctica del pliegue entre imagen e viaje mental 

ya que las imágenes tienen una genealogía. Según Didi-Huberman, la temporalidad es 

reconocida en la imagen por su elemento histórico que la produce que está a su vez 

dialectalizado por  aquél anacrónico; por eso no hay historia que no sea memorativa o 

mnemotécnica, afirma (DIDI-HUBERMAN, 2006: 49) 

El anacronismo se consideraba como error o errancia acerca del tiempo pero en realidad 

es más un error hecho en la convivencia de los tiempos. La memoria en este sentido, no es 

exactamente pasado, sino más bien configura el tiempo “La memoria nos teje y atrapa a la vez 

con arreglo a un esquema del que no se participa lúcidamente; jamás deberíamos hablar de 

nuestra memoria, porque si algo tiene es que no es nuestra; trabaja por su cuenta, nos ayuda 

engañándonos o quizá nos engaña para ayudarnos” (CORTÁZAR, LVMOD, 2010: 59). 

 En “Acerca de la manera de viajar de Atenas a Cabo Sunion” hace tres viajes en uno 

de Atenas a Cabo Sunion el asociado a la realidad, el imaginario presente en la palabra, “y 

el que otro hará en el futuro siguiendo las huellas del pasado y a base de los consejos del 

presente”. En este relato “La memoria juega con su propio contenido un oscuro juego del 

que cualquier tratado de psicología aporta pruebas ejemplares. Arritmia del hombre y su 

memoria, que a veces se queda atrás y otras finge un espejo impecable que la confrontación 

parece desmentir con escándalo” (CORTÁZAR, LVMO, 2010: 59)  

La memoria se vincula con lo que llamamos como imagen mental. Esta imagen mental, 

al ser constitutiva de la subjetividad permite ligarse a la imagen por medio de la interioridad 

e introspección. Desde nuestra perspectiva, el dispositivo visual estimula el factor del viaje, 

en el sentido de movilidad visual y de fluidez mental.  
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G. La vuelta al día en ochenta mundos,  Último round y Prosa del Observatorio  

 
la llamada realidad, no es cine  

sino fotografía [...] Al final queda  

un álbum de fotos, de instantes fijos 

 Moreliana, Rayuela,  

 

 Empezamos primero con Último round que es un libro que contiene desde poemas del 

Mayo Francés del ´68 a crónicas de boxeo pasando por relatos de viajes más todo tipo de relato 

imaginable. Pero resulta todavía más curioso encontrarse frente a la versión del libro de la 

primera edición de 1969. De frente al libro, se experimenta una suerte de vértigo, de estrabismo 

visual: el juego está expuesto a la vista, pero las reglas no. Ya no está como en Rayuela un 

tablero para guiarnos o proponer alternativas de lectura; aquí sólo hay un índice que estructura 

el libro aparentando que éste no es ni atlas, ni almanaque ni objeto. Paralelamente, el libro está 

dividido en dos partes (o “pisos” haciendo referencia a las categorías arquitectónicas que el 

mismo Cortázar utiliza): arriba, hay un libro más grande que indica el título, y en la zona 

inferior un libro rectangular más pequeño conteniendo una imagen. 

En la propuesta cortazariana se nos plantea el dilema de la doble lectura de forma 

directa cuando tenemos que dar vuelta las páginas. Creemos que también en esta elección de 

cómo disponer de la estructura del libro, se re-definen las narrativas como territorios, como 

zonas para experimentar con la escritura y la lectura, con la teoría  y la ficción, con las 

interdisciplinas.  

El territorio titulado “diálogo de las formas” es una variación de la versión que lleva el 

mismo título de Último Round, también con una veta humorística. En este territorio hay una 

resurrección de la obra de arte, es decir, de la escultura, a través de lo que genera a quién la 

observa. Es interesante también notar que, “si se pudiera escribir como aquí se dibuja, se graba 

o se pinta: penetrante sensación de un trazo simultáneo y múltiple a la vez, de un territorio 

donde sería imposible separar el cerco de la ciudad y su caída, la convergencia fulgurante hacia 

el tema y su aparición en la blancura de un segundo antes,  de una nada antes (CORTÁZAR, 

1998: 75) 

  “Un Julio a otro “es claramente un territorio dedicado a Julio Silva, ya que lo inaugura 

la fotografía del mismo artista. Tal como lo declara Cortázar, este relato integra previamente 

una sección de “LVDOM”. Lo peculiar es que, si bien “ya existe previamente” en otra edición, 

las imágenes incluidas son diferentes. En la primera versión se incluyen dibujos en blanco y 

negro de Silva; en la segunda éstos (que son distintos a los de la primera versión) se conjugan 

con una serie de fotografías de esculturas. La selección no es arbitraria dado que en ambos 
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textos se toca el tema de la relación del escritor y el artista en la ideación del libro en el cual la 

narrativa se fusiona entre ambos oficios: 

 

-de golpe hay uno de ellos que se sobresalta porque se ha dado cuenta de que el libro avanza y 

no ha hecho nada del otro, de ése que recibe los papeles, los mira primero como si fuesen objetos 

exclusivamente mensurables, pegables y diagramables, y después cuando se queda solo empieza 

a leerlos y cada tanto, muchos días después, entre dos cigarrillos, dice una frase o deja caer una 

alusión que este Julio lápiz sepa que también él conoce el libro desde adentro y que le 

gusta.(CORTÁZAR, LVDOM, 2010: 53)  

 

 Esos roles, el escritor y el artista cuyos instrumentos (el lápiz y el pincel definen el paso 

de un libro a otro y también justifican sus cambios, adaptaciones, etc. Esto tiene que ver con la 

publicación posterior de Territorios en el ’78 como la maduración y el resultado de 

experimentación previa con otros libros y diversos procesos y colaboraciones para armarlos.  

Lo que resulta interesante, es que en la versión de UR se incluyen reproducciones fotográficas 

de esculturas del período precolombino. Es un costado latinoamericano también se vincula con 

el surrealismo. Recordemos cuando Breton coleccionaba máscaras y estatuas de varios países 

“exóticos” porque justamente encarnaban para él un misterio indescifrable.  

Asimismo, la fotografía “recoge una interrupción del tiempo a la vez que construye 

sobre el papel preparado un doble de la realidad” (BARTHES, 2009: 21) y termina reforzando 

el sentido, en este ejemplo, de los orígenes latinoamericanos apoyados en la memoria y el 

conocimiento más allá de los horizontes de escritura que acentúan el peso de la palabras. Las 

dos versiones difieren tan sólo (y modifica la lectura de la carta) por la inclusión de las 

fotografías de éstas reproducciones. Un pequeño detalle que no es menor, ya que Cortázar 

refuerza su estrategia narrativa de crear un artículo, en forma epistolar, de carácter combativo, 

o sea, que el lugar desde donde habla está politizado y tiene un pasado, una misión política e 

histórica para rescatar.  

 La reflexión de lo fotográfico se puede analizar como una categoría epistémica, vale 

aclarar: de pensamiento (DUBOIS, 2010: 60). En este sentido, notamos anteriormente que la 

imagen funciona como una manera de complementar un pensamiento político y se incluye en 

una línea ideológica a través del funcionamiento epistemológico de la imagen. Orientado hacia 

otra forma de axiología, en “Álbum con fotos” (UR)  justamente la imagen se erige en la palabra 

y su invisibilidad  (la falta de imagen) se relaciona con el poder de las palabras para armar un 

álbum de fotos que consiste en retratos de personas: “la cara de un negrito hambriento, la cara 

de un cholito mendigando...” (CORTÁZAR, 2009a:157).  
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Se subraya la cuestión de la fotografía como evidencia, como espejo de la realidad 

(DUBOIS, 2010) en su carácter de ícono. Como práctica, el hecho de coleccionar fotos es 

también un modo de coleccionar el mundo (SONTAG: 2005). En “Mal de muchos” (UR), se 

establece una fuerte confrontación con la explotación extranjera de la mano de fuerza 

latinoamericana. Por lo tanto, la palabra adquiere un tono político que se complementa con la 

imagen fotográfica que simultáneamente exhibe tractores en un campo (Figura 42). En esta 

complementación, la foto funciona como documento y testimonio de la realidad y es en este 

sentido que la fotografía es una prueba que atestigua la existencia de lo que demuestra  y figura 

la realidad (DUBOIS, 2010: 25-26). 

En cuanto a los trazos ideológicos que componen territorios politizados, es importante 

notar que 1968 fue un año de viraje en la sociedad y el ambiente del arte y las letras. París, 

centro de la revuelta, extendió sus manifestaciones hacia el resto del mundo.  La enunciación 

se plantea como una forma de evidenciar el “estar-aquí” que se traduce -literalmente- en el 

eslogan del Mayo Francés en los cuales hay reflexiones acerca de la situación estudiantil y de 

la sociedad. 

En el casi de VMOD “las imágenes visuales y los textos verbales aparecen como 

resultados de un “lapsus linguae”, de un juego mediante el cual un aspecto de la imagen visual” 

(DÁVILA, 2001: 131) o puede que el proceso se plantee con una lógica inversa. En síntesis,  

la elección del género popular del almanaque para construir el libro-objeto hace que UR y 

VMOD sean complejos en su lectura y composición y que sean el resultado de 

experimentaciones con el lenguaje. Dicha poética está empapada por una marcada confluencia 

de experiencias vinculadas con las vanguardias.  En ambos libros se pone en evidencia el 

carácter híbrido de los orígenes de las imágenes que provienen del campo de la pintura, la 

fotografía, historietas, áreas científicas o bien reproducción de panfletos o graffitis.  
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Figura 32, 33 y 34: Fotos de Julio Cortázar, formateadas por Antonio Gálvez (1999): 

 Prosa del Observatorio. Lumen: Barcelona. 
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Como hemos visto, numerosas reproducciones de pinturas, dibujos y/o  fotografías son 

la mayoría de las veces parte del intercambio mantenido durante pequeñas conversaciones 

sociales, con artistas, con poetas o también pertenecen al mismo Cortázar. En 1968 Cortázar 

viaja a India. En Último Round, “Turismo aconsejable” es un ejemplo de un relato escrito en 

modo autobiográfico en de su viaje a Calcuta216. 

 Prosa del observatorio es un libro “raro” en la narrativa cortazariana. Publicado en 

1972, contiene fotografías del mismo Cortázar del observatorio de Jaipur en India. Al igual que 

Territorios, las características de circulación son limitadas y la complejidad del estilo literario 

en conjunción con la geometría visual del Observatorio, crean una estética híbrida. Desde la 

prosa, observamos. Fijamos la vista en las fotografías en blanco y negro del geométrico 

observatorio: en este libro se rinde homenaje al romanticismo de Novalis y sus Himnos a la 

noche así como a una serie de elementos místicos se ponen al servicio de una narrativa cuyo 

territorio entre el cielo y la tierra se escribe entre poesía y prosa217.  

 Como parte del resultado de su espíritu viajero, algunas fotografías dan cuenta de los 

desplazamientos de Cortázar y la literatura escrita a partir de la experiencia. Dicha experiencia 

que nace tanto de transitar otros lugares, es decir, de desplazarse; como de otras estéticas que 

también confluyen en una dislocación literaria. La dislocación se produce en la mirada 

oscilante entre las imágenes intercaladas con el texto que dirigen la observación hacia un 

ingreso y salida permanentes de los escenarios visual y verbal, es decir, de lo que se ve y lo 

que se lee, de lo invisible y lo visible otra vez en funcionamiento dentro de un mecanismo 

espiralado. Dicho mecanismo se pone en marcha por medio de las anguilas que son las 

protagonistas iniciales del relato y se configuran en torno a una vorágine. Esta velocidad se 

genera por la escritura automática (técnica surrealista) que se experimenta en la apertura de 

PO.  

 Al tener en cuenta esta narración como una reflexión que se inclina hacia la 

introspección y la filosofía, escrita de manera literaria, notamos el afán de conjugar surrealismo 

con existencialismo en un manifiesto cósmico de la condición del ser. El observatorio funciona 

como una ciudad autónoma que junta lo celeste y lo terreno, lo acuático donde viven las 

anguilas con lo cósmico del cielo donde están las estrellas. Los planos horizontal y 

verticalmente atravesados entre sí, confluyen en las narración creando un manifiesto urbano de 

                                                           
216En este cuento hay una serie de fotografías que son en realidad tomadas de la película “Calcuta” de Luis Malles.  
217El crítico Jaime Alazraki, considera que Prosa del observatorio sería un freak literario. Esa noción la construye 

justamente al tener en cuenta la heterogeneidad y confusión genérica del texto cuya narración se aleja de los 

marcos estrictos de la poesía, la prosa o la novela (ALAZRAKI, 1994).  
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lo astral “... nada más material y dialéctico y tangible que la pura imagen que no se ata a la 

víspera, que busca más allá para atender mejor, para batirse contra la materia rampante de lo 

cerrado, de naciones contra naciones y bloques contra bloques” (CORTÁZAR, PO, 1999: 77) 

 La arquitectura, la astronomía,  la fotografía forman parte de la experimentación de esta 

prosa que  traza cartografías espaciales articuladas con el pensamiento. La figura excéntrica de 

Jai Singh juega un rol importante en el diagrama de este territorio narrativo. Singh ideó su 

propio sistema arquitectónico estructurado a partir de los Vedas hindú, articulando a su vez lo 

urbano con lo celestial.  El monumento de Jaipur (Jantar Mantar que refiere a un instrumento 

que sirve para calcular) es un tipo de construcción cuyo objetivo en tanto que observatorio es 

establecerse como tabla astronómica y predecir el tiempo y movimientos del sol, la luna y los 

planetas. El monumento aúna la idea de diferentes religiones e ideas de la sociedad india del 

siglo XVIII que se ven en las innovaciones arquitectónicas.    

 Los elementos presentes en el libro se vinculan estrechamente con la luz y las sombras 

de la fotografía, se juntan con aquellos del agua y el aire. Consciente de la modernidad, vuelve 

al pasado mítico y reflexiona desde la posición desde donde observa el observatorio: 

 

Todo se responde, pensaron con un siglo de intervalo Jai Singh y Baudelaire, desde el 

mirador de la más alta torre del observatorio el sultán debió buscar el sistema, la red 

cifrada que le diera las claves del contacto: cómo hubiera podido ignorar que el animal 

Tierra se asfixiaría en una lenta inmovilidad si no estuviera desde siempre en el pulmón 

de acero astral, la tracción sigilosa de la luna y del sol atrayendo y rechazando el pecho 

verde de las aguas (CORTÁZAR, PO, 1999: 19) 

 

Jai Singh y Baudelaire están en un mismo plano metafísico. Y desde la inmovilidad se 

construye una ciudad móvil donde fluye el tiempo y el espacio y tornan a sus fuentes para 

renovarse. Este punto es clave aquí ya que a loa largo de la investigación recorremos los trazos 

que la mirada va delineando en este bifurcarse y unirse en diversos caminos y zonas exploradas. 

La movilidad que construye la mirada va también configurando ciudades, personajes, mentes 

y cuerpos. Protagonista o figuras se mueven entrando y saliendo de un cuadro, de una 

fotografía, de un retrato de manera similar como Baudelaire lo hacía con las masas, al verlas, 

penetrar en ellas y luego alejarse para contemplarse desde afuera. Estos pequeños flaneurs, 

cronopios o anguilas que reinan los relatos, experimentan una suerte de experiencia perceptiva 

más allá de la historia, es decir, el tiempo y el espacio.   

 

Al situarnos Prosa fuera del tiempo y del espacio el centro es no-representable; se accede a él a 

través de los diferentes intersticios. Así entendemos estos destiempos y desespacios, como la 

capacidad de desplazarse infinitamente, a través de la apertura y de lo fantástico dentro del 

universo. (LUJÁN, 2013: 81) 
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Lo que aclara la autora reafirma nuestra lectura. Pero además, en PO, la fotografía en 

blanco  y negro adquiera una potencialidad e intensidad de una magnitud particular.  

 

La fotografía, ese fragmento de la realidad que se roba al tiempo y al espacio, puede 

entenderse como espejo mimético de la realidad o como un espejo invertido de la 

misma, donde encontrar un escenario transformado (…) En este sentido, las imágenes 

fotográficas de Prosa del Observatorio, se proponen, junto al discurso verbal, como 

una posibilidad de transformación de la realidad e invitan al lector, el gran receptor 

protagonista transformado y con poder transformador, a circular por las imágenes y por 

el texto poético para provocar en él una reacción que se completa en la unión de los 

discursos. Entre discurso fotográfico y verbal existe una comunión de orden estético 

ya que ambos se configuran a través de símbolos y metáforas que el lector debe 

descifrar.   (LUJÁN, 2013: 71) 

 

La prosa emerge del observatorio constituye –desde nuestra lectura- un punto desde 

donde la mirada procura su lugar. Esta mirada  que funciona como pliegue, inmiscuyéndose en 

la lectura de esta suerte de “poema en prosa extendido” en el cual se experimenta a partir de la 

imagen. Dicha imagen se funde en la experiencia de mirar y de escribir; esta obra intenta, como 

en las otras obras, verbalizar su visión caleidoscópica de la realidad a través del flujo que 

emerge del contacto y la interpretación fotográfica.  

   

H. La mirada dislocada: la visión caleidoscópica 
 

A lo largo de este recorrido por territorios cortazarianos, queda un punto para trabajar 

y que articulamos con todo el corpus. Esto apunta hacia la mirada cuando adquiere ese doble 

toque de pliegue, de grieta, de fisura arreglada. Es decir, funciona como una connotación 

compleja y ferviente de sentidos “… como un volcán que brota del mar y mira por primera 

vez el cielo con su pupila de cíclope” (CORTÁZAR, TE, 2002: 139). 

La mirada se transforma prácticamente en una pose, en una manera inevitable de 

revertir la percepción visual, alterada o no, se plantea más bien como un orificio abierto, que 

no pretende privilegiar ni la imagen ni la palabra. Esta postura se marca cuando se exalta 

que “Si los puntos pintan o bailan o sacan fotos es porque no necesitan que vengas a llenarles 

la cara de palabras” (CORTÁZAR, TE, 2002: 7). 

Cortázar a través de la imagen o las diversas grafías elige ciertas políticas de 

escritura. Y en esta política se incluye una mirada que es una pose hacia esta escritura y un 

modo de analizarlo como estrategia. Esta mirada dislocada que venimos rastreando, en el 

corpus se percibe como un caleidoscopio: mutante y donde los sentidos fluyen a medida que 

las formas cambia y se distorsionan. Esta percepción óptica crea un modelo caleidoscópico 



199 

 

que en Territorios, se traduce en una temporalidad superpuesta y espacialidades abiertas más 

cronológicas, ya que adquieren sentidos anacrónicos.  En Rayuela el territorio caleidoscopio 

de afirma allí “donde un ojo lúcido pudiese asomarse al calidoscopio y entender la gran rosa 

policroma”. 

Cabe recordar que el calotipo que es un instrumento previo al caleidoscopio “ofrece la 

posibilidad de la imagen múltiple -a diferencia del daguerrotipo que es único- y también reduce 

los costos, ya que permite fijar la imagen en papel -a diferencia del metal sobre el que se fijaba 

el daguerrotipo” (LUJÁN, 2013: 21-22). Del calotipo al caleidoscopio hay un paso visual 

importante al igual que del surrealismo a la literatura de Cortázar: 

 
A nadie podría extrañarle que esa persistencia de los contactos elementales lo condenara a mirar 

su entorno como a través de un calidoscopio, olvidándose de lo más importante para escoger los 

juegos de la luz en los tapones facetados de los frascos de perfume o prismándose en las gotas de 

agua, la colocación de cada vidrio de la mampara que separaba los patios de casa de la infancia. 

(…) Y que las palabras donde todo eso dormía para despertarse sonido y luz cuando él 

interminablemente las repetía –gema, topacio, lente, cairel, fanal, translúcido, arcoíris, opalina- 

lo llevaran a un ritual de evocaciones en plena noche, durante las enfermedades, en la modorra 

de convalescencias: decir gema y ver lo rosa, lo transparente, lo prismado de la caverna de Alí 

Babá; pensar faceta o bisel, y recibir desde la imaginación un abanico newtoniano, epifanía total 

y suficiente que ningún manual de física podría darle jamás (CORTÁZAR,TE, 2002: 108- 109) 

 

 

 El territorio fotográfico se expande hacia otros universos plásticos sin fronteras: 

litografías, esculturas, dibujos, collage, etc. Estos dispositivos visuales múltiples invitan a una 

lectura lúdica y estimula la percepción visual: 

 

Ah, cómo arrancar este espeso limo de figuras símiles  mostrarte en otro nivel, en otros espejos, 

en pantallas y calidoscopios y proyecciones diferentes, el doble viaje del viajero y lo viajado, el 

flujo y el reflujo en los que un desierto de arenas doradas y unas sandalias cesaban de ser 

diferentes o complementarios, cómo darte a respirar el país en el que cada jalón es una fragancia 

diferente, seca y áspera en los bosques o las crestas rocosas, blanda y musgosa, allí donde la sed 

y las aguas buscan y confunden antes de un nuevo alto, de un nuevo adormecerse en la 

fosforescente noche de los párpados cerrados, de la boca perdida en una fuente de temblorosos 

peces (CORTÁZAR, TE, 2002: 140) 

 

  Crear mundos paralelos “diferentes” un “doble viaje”, otros espejos y otro nivel van 

conduciendo la mirada hacia un país desconocido que promete no ser extraño. Lo 

caleidoscópico se irradia en la esfera de posibilidades que ofrece cada cuento. Para articular 

estas reflexiones, respecto a la interpretación de la imagen, en El destino de las imágenes, J. 

Rancière enfantiza en la imagen en cuanto forma visible que tiene su manera de expresarse, es 

decir, dialogan, hablan. En este sentido, la palabra se encuentra como base de la realidad visible 
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y el motivo se debe a que nuevamente el poder de presentación sensible y el sentido alimentan 

las formas y los signos. De esta manera, si pensamos la imagen como un “engranaje” agregado 

para desplazar los sentidos hacia nuevos horizontes, la lectura se postula como un desafío 

lúdico: 

 

Digo juego, aunque agregue de engranajes: ya aquí se instala el poder de la palabra puesto que 

una causa no tiene en sí nada de casual ni de aleatorio; pero tal vez sepa usted que las imprentas 

de mi país reinciden minuciosamente en una errata que todo escritor conoce y teme, la confusión 

de casualidad y causalidad, de la ley el juego libre de las cosas” (CORTÁZAR, TE, 2002: 29) 

 

La separación entre un territorio real y otro surreal, entre lo ecuestre y lo aéreo, entre 

la ley y el azar va más allá de tajantes separaciones como podía notarse en el surrealismo. 

Cortázar combina los lados opuestos haciendo emerger nuevos  países y territorios: “...que 

los engranajes de aire y agua obedecían a esos impulsos que un nivel de la inteligencia separa 

taxativamente en territorios de ley y territorios de azar, pero que otro nivel intuye como una 

sola fluencia  (CORTÁZAR, TE, 2002: 30). 

En “Para una antropología de bolsillo” hay un apartado curioso: “Todo lo que ve lo ve 

blando”. En esta breve descripción, el protagonista tiene una visión que distorsiona los 

objetos “un gran ablandador, un sujeto que todo lo ve blando, lo ablanda con sólo verlo, ni 

siquiera con mirarlo porque él más bien ve que mira, y entonces anda por ahí viendo cosas 

y todas son terriblemente blandas y él está contento porque no le gustan nada las cosas duras” 

(CORTÁZAR, LVMOD, 2010: 37).  Esta dislocación en la manera de percibir con la visión, 

provoca una disyuntiva entre el mirar y ver:  

 

Se plantea aquí la cuestión de  En todo caso verlo pero nunca mirarlo. ¿Cómo pregunto, 

podríamos mirarlo sin la más horrible amenaza de disolución? El que solamente ve, solamente 

ha de ser visto; moraleja melancólica y prudente que va, me temo, más allá de las leyes de la 

óptica” (CORTÁZAR, LVMOD, 2010: 23)  

 

El ir más allá de las leyes de la óptica se vincula con este “tocar con los ojos” y ser tocado 

por la mirada al mismo tiempo. Desde nuestra lectura asumida aquí, concordamos con la idea 

de que “este mundo concluido y perfecto, donde las rupturas y las tensiones cierran aún más 

en el circuito de cada pintura, hay una manera de mirar lo que revela en otro plano, que hace 

de verdad obra abierta para mostrar, en el intervalo, lo que el poeta indio llama la Realidad” 

(CORTÁZAR, TE, 2002: 104) 

De este intervalo que nos menciona el mismo relato, se afirma nuevamente la noción de 

mirada dislocada que proponemos, es decir, esa mirada que penetra en la imagen y en el texto, 
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pese a la complejidad que pueda contener cada narrativa en sus fricciones internas de sentido 

que se bifurca y juega con el espacio y el tiempo. En el territorio de Leonardo Nierman que se 

llama “Las grandes transparencias” se reafirma también que “…bastaba mirar a través de una 

bola de cristal o un cuerpo translúcido para ver abrirse una tierra de nadie donde cualquier 

aventura de la imaginación era posible. Mi texto es una tentativa recurrente, una ansiedad por 

volver a vivir el vértigo de la transparencia” (CORTÁZAR, TE, 2002: 106) 

“Vivir el vértigo de la transparencia” que se vuelca en un texto, está claramente ligado a 

la experiencia de estimular la visión doble, de descentrar la visión y en esa desorientación 

encontrar nuevos territorios y rumbos discursivos. Así se puede notar en el territorio de Leo 

Torres Agüer es un “despegue hacia lo desconocido. Sus cuadros, mandalas resplandecientes, 

me proyectan hacia un terreno de difícil formulación; por eso, a su manera, este texto es apenas 

un balbuceo donde anida la esperanza” (CORTÁZAR, TE, 2002: 102). 

Estas reflexiones finales, abren las del próximo territorio del nostos. Aquí, hemos visto 

con el énfasis puesto Territorios que en la obra se instituye por un lado el contexto de la foto 

en sí mismo relacionado con lo narrado y por otro, el soporte visual completa el narrativo. Cada 

“territorio” o “relato” es fundador de un terreno literario. En este sentido, podemos leer esto 

como zonas a explorar, como modos de experimentar la práctica de escritura en relación con 

el juego de la imagen. Asimismo, en torno a este análisis, los otros libros que conforman el 

corpus se articulan con estos territorios en una búsqueda de nuevas formas de expresión 

literaria a partir de la inserción de dispositivos visuales.  
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Figura 35 (arriba,der)Collage de André Breton. S/D. 

Figura 36(arriba, izq): Territorios, Julio Cortázar. Atelier de Wolfi. 

 

Figura 37 (centro izq): De 

otra máquina célibe. 

LVMOD. P. 84. J. 

Cortázar. 

 

 

 

Figura 38: De otra máquina 

célibe. LVMOD. P. 88 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 39: Julios en  

acción.LVMOD. P.20. 

Dibujo de Duchamp.  

Bosquejo de  

"Nu descendant un escalier ». 

Julio Cortázar 
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Figura 40 : Permutación en prosa, Territorio de Hugo De 

Marco. Territorios, J. Cortázar. P. 134 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 41: Territorios, poesia. Julio Cortázar 

 

Figura 42: "Mal de muchos" Centro Cultural Norteamericano (París). 

  Último Round (1969)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 43: Último round de Julio Cortázar, primera 

edición. 1969. Aquí se pueden ver las dos partes cortadas 

en la versión original.  
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PARTE V 

 

TERRITORIOS DEL NOSTOS 
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Je vous écris  d’un pays  lointain   

 Henri Michaux  

“Carta al viajero”/Territorios   

  

    

Lo principal aquí es rastrear las formas de territorializar la literatura con la imagen en 

sus expresiones de nostos en tanto significa retorno, el regreso a un lugar originario de partida. 

Se nombra como territorios del nostos a las narrativas que emergen de las configuraciones 

temporales y espaciales de la distancia, es decir, de la no pertenencia que arrastra la voz literaria 

hacia territorios del regreso a través del viaje mental o ante la visión de la imagen (en general 

fotográfica).  

Ligado a esto, las fotografías del corpus tienen una función perturbadora y movilizadora 

que en alemán significa “algo no familiar” (Unheimleich). Es curioso asociar la manifestación 

de este estado con el surrealismo como previo movimiento que experimenta con el arte y la 

escritura a partir de percepciones que emanan del destierro de las raíces o de la tradición:  

 

Empeñado desde sus orígenes en desfamiliarizar la percepción cotidiana mediante una práctica 

consecuente del extrañamiento (el no hogar literal del unheimlich freudiano), el surrealismo 

había intentado bloquear toda posible vuelta al amparo hogareño, por la vía del shock, el montaje 

y los desdoblamientos. Hacia 1935, frente al avance del nazismo, esa negación radical de toda 

conciliación con el hogar materno se había definido además en términos políticos: la voluntad de 

desarraigo que había hecho de las calles el escenario privilegiado de la fantasía amorosa 

surrealista se afirmaba en una oposición tajante a la vuelta al hogar, capitalizado por el fascismo 

como sede ideológica del nacionalismo (SPERANZA, 2006: 162).  

 

  

 Por ende, llegar a la encrucijada donde se encuentran territorios poéticos, de 

experimentación y de nostos no es meramente arbitraria. Es conveniente no olvidar que el 

surrealismo vive la guerra, (sobre todo la primera Guerra Mundial), pero de igual manera la 

segunda también con el nazismo y el fascismo muy de cerca. En consecuencia, el exilio y la 

movilidad van más allá de un cambio de lugar, ya que contribuyen a estos varios dislocamientos 

de la subjetividad entre la sociedad, el arte y la política en búsqueda de nuevas técnicas y 

sensibilidades, tecnologías del sujeto y a la recomposición de fragilidades internas 

exteriorizadas y priorizadas en la exploración de diversas revelaciones perceptivas.  

Respecto a este sentido de pérdida y movilización de la vida interior, Walter Benjamin 

reflexiona a partir del dibujo de Paul Klee Angelus Novus que proyecta una mirada del nostos. 

Es decir, que al mirar el pasado: 
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… se muestra a un ángel que parece a punto de alejarse de algo que le tiene paralizado. Sus ojos 

miran fijamente, tiene la boca abierta y las alas extendidas; así es como uno se imagina al Ángel 

de la Historia. Su rostro está vuelto hacia el pasado. Donde nosotros percibimos una cadena de 

acontecimientos, él ve una catástrofe única que amontona ruina sobre ruina y la arroja a sus pies. 

Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado, pero desde el 

Paraíso sopla un huracán que se enreda en sus alas, y que es tan fuerte que el ángel ya no puede 

cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras 

los escombros se elevan ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso 

(BENJAMIN, 2012: 24). 

 

Sea en una proyección como imagen mental o como imagen táctil por ejemplo, el gesto 

de construir el mundo a partir de la percepción ocular anacrónica, nos conduce al retorno del 

pensamiento escrito por imágenes. Como si la palabra no tuviera por sí sola la potencia de 

generar un movimiento interior, un viaje por la subjetividad y por las “ruinas de la esperanza”. 

Volver en el tiempo hacia un territorio “Y este deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha 

vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve 

una catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies” 

(BENJAMIN, 1989: 183). 

Vale la pena insistir en el hecho de que las ruinas del pasado del “Angelus Novus” de 

Benjamin y la alegoría del “Ángel de la historia” funcionan como iluminaciones profanas en 

los surrealistas “. De ahí que también sea un rasgo en el corpus la forma de construir el texto 

como wanderung, o sea, como una serie de desplazamientos psico-motores acompañados de 

las ensoñaciones (CORTELLESSA, 2012). Como veremos, los personajes de Sébald buscan 

las huellas, exploran lugares en donde el pasado vuelve en forma de fantasmagoría “psicótica” 

al igual que Cortázar con sus poemas y prosa.  Se puede identificar la fotografía del 

pensamiento funcionando junto con aquella como tal; esto marca un procedimiento que 

comienza ya con los surrealistas. Es en esta bisagra entre ambos lados, interno y externo, que 

recorremos los territorios del nostos: 

 

Qué sigiloso andar nacerá así en un territorio donde los ojos y el recuerdo se libran el amargo 

combate de dos tiempos enemigos, a cada vuelta de esquina, al filo de un chambergo, a lo largo 

de paredes y de cielos. Pero el testigo que ve y dice verdad, no será justamente el fantasma entre 

dos zonas, el vigía entre sueño y despertar, allí donde las fronteras de las costumbres ceden al 

furtivo encuentro de los contrarios, a la reconciliación de lo absurdo y lo evidente (CORTAZAR, 

1968). 

  

En esta cita se condensa la relación con la memoria y el nostos,  notando cómo el 

pensamiento alegórico está presente en diversas expresiones. Al haber ya definido este 

concepto, dejamos por sentado que la desconexión tanto como la desorientación asientan la 
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experiencia contemporánea; por eso, hay varias interpretaciones alegóricas vinculadas 

estrechamente en escenas narrativas. 

  

A. Corpus. W. G Sebald y J.Cortázar 

  

Nos enfocamos en el concepto de nostos como resultado de nuestra lectura e 

interpretación de discursividades en tensión, generando este concepto de retorno que transita 

nuevamente por la imagen mental-poética-táctil-corporal en la fricción entre la palabra y la 

materialidad visual, conformando los llamados territorios del nostos. Para esto, el corpus de 

lectura se compone de Buenos Aires Buenos Aires (1968) de Julio Cortázar que se encastra con 

los ejes de memoria, la distancia y la experiencia del autoexilio.   

De este libro de Julio Cortázar se puede decir que es singular por varios motivos: 1) 

Buenos Aires, Buenos Aires, se escribe en colaboración con las fotógrafas argentinas Sara 

Facio y Alicia D'Amico en 1968; 2) la propuesta parte de las fotógrafas que le proponen a 

Cortázar “escribir” el catálogo fotográfico para devenir libro 3) Es un libro que se publicó en 

1968, año en el cual Cortázar está pendiente y envuelto en actividades relacionadas al Mayo 

Francés y también año de viajes (como vimos en el capítulo anterior) 4)  El libro no se reeditó 

ni se volvió a publicar desde entonces, por lo que constituye una pieza “rara” en la vasta 

producción cortazariana 5) En particular la figura de Sara Facio es de suma relevancia, ya que 

como fotógrafa es reconocida tanto en su ámbito como en el literario. Es una retratista de varios 

escritores latinoamericanos (además del mismo Cortázar, también Borges, Pablo Neruda, 

Gabriel García Márquez, entre tantos otros).   

6) El título mismo designa una ciudad y este dato no es menor porque será la terra natio 

cortazariana -pese  a que su verdadero lugar de nacimiento es en Bélgica-, Buenos Aires está 

presente -tanto como París-, en la producción cortazariana de modo reiterativo. Este dato no es 

menor, dado que pensamos que el desarraigo se descongela en lo que la fotografía provoca, 

fundando territorios del nostos en la narrativa. Argumentamos todavía que 7) Al evocar Buenos 

Aires dos veces en el título  podría entonces leerse por una parte, como una voz que evoca en 

modo nostálgico, repitiendo para afirmar la tierra de retorno y el punto de partida; por otro 

lado, se tiene en cuenta en su costado fotográfico y literario, es decir, en su invención ficcional 

y creativa, así como un referente real de una ciudad cuya vida ecléctica marca un imaginario 

socio-cultural y asimismo la remite a un contexto político. 8) Otro rasgo singular es que 

Cortázar escribe poemas (género menor en su extensa narrativa experimental) que funcionan 

como didascálicas de las fotografías.  
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Cortázar escribió varios libros en los cuales emplea el recurso de la imagen visual 

proporcionada por la fotografía. Los micro-cuentos que componen las fotografías del libro 

escrito junto con las fotógrafas Sara Facio y Alicia D'Amico Buenos Aires, Buenos Aires a 

partir de la imagen, activa de manera diferente la memoria y la imaginación identificadora, 

modificando a través del texto la manera en la cual su interlocutor se relaciona con la imagen 

y con lo que está narrado. Abordar la apropiación por parte de la palabra escrita y de recursos 

visuales, requiere que pensemos también  respecto a la polaridad existente entre 

dependencia/autonomía da imagen en relación al texto. Al preguntarnos qué mensaje puede 

transmitir la imagen sin que necesite de una narrativa, intentamos dar un paso inicial para 

comprender cómo la imagen puede transformar el texto literario.  

En un comienzo, hemos explicado cómo se compone el libro Buenos aires Buenos 

Aires, de hecho “armado” entre Sara Facio, Alicia D’Amico y Julio Cortázar, sobre el cual la 

primera comenta “Cortázar miró por primera vez la maqueta de lo que sería –si él aceptaba 

escribir- el Libro Buenos Aires Buenos Aires”. De la parte visual se encargan las fotografías 

mientras que Cortázar atiende el aspecto verbal: 

  

 Sara y Alicia han fotografiado Buenos Aires con un soberano rechazo de temas monumentales, 

de itinerarios pintorescos o insólitos; sus imágenes nacen de algo que participa de la caricia, de 

la queja, de la llamada, de la complicidad, de la amarga denuncia, todos los gestos interiores de 

una sensibilidad coincidiendo con la razón estética para que cada apertura sobre la ciudad tenga 

algo de velo de la Verónica, de lino enjugando una cara mojada por la vida (CORTÁZAR, 1968)  

  

  Se despliegan una serie de imágenes que evocan la vida cotidiana de la ciudad, su 

movimiento, gente y arquitectura. En blanco y negro, se nos muestra un repertorio de imágenes 

que describen la realidad latinoamericana frecuentemente marcada por la tensión entre la 

pobreza y las grandes pompas de la metrópoli.  

Por otra parte -y articulado con la lectura anterior-, escogimos algunas obras de 

Winfried Georg Sebald (Alemania, 1944-2001, Reino Unido). Si bien no es un autor que 

recorre todo el hilo de la investigación, para este capítulo en particular nos resulta fundamental 

centrar la atención en la relación entre fotografía y literatura en su estrecho vínculo con la 

memoria y la obsesión por la pérdida de ésta. Los relatos de Vértigo218 (1990) la novela 

                                                           
218 Vértigo se compone de una serie de relatos, de los cuales hacemos hincapié particularmente en los primeros 

tres: “Beyle o el extraño hecho del amor” cuyo personaje (Beyle) en el 1800 en épocas de Napoléon, es un 

secretario de la embajada alemana en la Casa Bávara en Milán; “All’estero” (título que se conserva en italiano), 

se centra en 1980 en los recorridos entre las ciudades de Viena, Verona y Venecia y “Viaje del doctor K. a un 

sanatorio de Riva” tiene como personaje a este doctor que en 1913 vice-secretario del seguro de accidente de 

Praga, viaja, nuevamente, de Viena a Italia.  
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Austerlitz219 (2001) y el relato breve en homenaje a Robert Walser, Il passeggiatore solitario 

(El paseante solitario) escrito en 19983, están conectados por el nexo fotográfico.   

El caso de Sebald es particular ya que para describir y configurar territorios, precisa de 

la imagen. Destacamos a propósito la palabra “precisa” porque consideramos que la escritura 

“necesita” o “aclama” la contribución de la imagen para resolver el esfuerzo y el ejercicio de 

la memoria trazado con la palabra. Asimismo estas narrativas como territorios se definen por 

el nostos suscitando imágenes mentales en una suerte de arquitectura de la memoria que lucha 

para construirse permanentemente.   

Es una arquitectura mental – desde nuestra lectura- que amenaza permanentemente con 

desmoronarse. Una constante pérdida de las bases, una imposibilidad de erigirse o de 

conservarse. Si bien este punto nos interesa, en general la literatura de Sebald se incluye en los 

estudios y crítica literaria alemana220. La literatura alemana tiene una genealogía particular, 

sobre todo cuando miramos hacia aquella literatura de posguerra. La segunda guerra mundial 

y la literatura relacionada con este tópico, tienen un amplio campo de estudios específico en 

relación con la memoria, la historia y la identidad.   

Aquí en cambio nos importa ver la forma de incorporar la imagen para construir la 

subjetividad contemporánea. Y siendo más puntuales, la imagen fotográfica que se articula al 

texto de una forma bien distinta a la bretoniana y se podría decir, casi inversa. El surrealismo 

juega con la interzona de la palabra y la imagen para crear nuevas narrativas y transformar la 

literatura anterior cuyo contenido descriptivo consideran exhaustivo. Contrariamente, Sebald 

para describir, incluye la imagen, y la interzona deja traslucir una mirada hacia el interior, es 

decir, una recorrido por la interioridad.  

                                                           
219 Austerlitz se titula al igual que el protagonista, un excéntrico profesor de historia de la arquitectura que es 

reconstruido a partir de la mirada interior y de la historia. La memoria y las fotografías se homologan con su 

intento por recordar y no perder la memoria. Hay una paulatina reconstrucción de la identidad al intentar rehacer 

la historia personal. 3Este libro se publicó en español en 2007 “El paseante solitario. Recuerdo de Robert Walser” 

por la editorial española de Siruela. Aquí leemos la versión en italiano “Il passeggiatore solitario. In ricordo di 

Robert Walser” publicada en el 2006 por Adelphi. 

Adelphi en Italia. En esta breve novela o relato largo, se van delineando mapas imaginarios por recorridos posibles 

de Robert Walser. Si bien es una breve novela, resume este concepto de laberintos mentales referencias de 

nombres y lugares concretos  
220 Por ejemplo, nótese algunas referencias bibliográficas en relación al contexto de los estudios de la literatura e 

historia  alemana -alejadas de nuestro punto de vista- pero que ocupan gran parte de la crítica dedica a las obras 

de Sebald: Heinz Ludwig (ed.). W. G. Sebald. Munich, 2003; Bigsby, Christopher. Remembering and Imagining 

the Holocaust: The Chain of Memory. Cambridge, Cambridge University Press, 2006; Denham, Scott and Mark 

McCulloh (eds.). W. G. Sebald: History, Memory, Trauma. Berlin, Walter de Gruyter, 2005; Long, J. J. W. G. 

Sebald: Image, Archive, Modernity. New York, Columbia University Press, 2008; McCulloh, Mark 

Understanding W. G. Sebald. University of South Carolina Press, 2003;  

. 
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Precisamos ser claros sobre la cuestión de la descripción dado que hace dudar hasta qué 

punto la fotografía o la imagen es referencial o no. Definitivamente, cuando vemos que hay 

documentos, escritos, reproducciones de boletas, de cartas, de entradas a un cine o un teatro, 

estas imágenes refieren directamente a la narración y en este sentido, la ilustran. Llegados a 

este punto, es claro que justamente la imagen en su función de ilustración no estimula un 

interés científico para nosotros. Por este motivo, decimos concentrar nuestra atención en las 

fotografías presentes en sus escritos que tienden a fragmentar la escritura, dotando a la palabra 

de un sentido acentuadamente reflexivo. Esta suerte de “fisura” de la escritura, se vincula con 

una serie de temáticas en torno al contenido que acumula la fotografía en sí y lo que propone 

hacer circular por la mente remitiéndose al pasado.   

Por otra parte, y asociado con lo anterior, el hecho de estudiar a Sebald desde esta 

perspectiva, nos vuelve bastante críticos en el trabajo el escritor hace con la literatura. De 

hecho, a nivel estético, no podríamos decir que su literatura constituye una experimentación 

singular o innovadora. Sin las imágenes en general, los relatos son extremadamente 

descriptivos y densos, se tornan repetitivos e impera la angustia exacerbada. La fotografía y 

sus búsquedas personales se concretan en la incorporación de la imagen que “da cuerpo” a lo 

textual. Generalmente, los protagonistas son nostálgicos y deambulan por diferentes ciudades, 

en una suerte de contemplación cuyo reverso interno y externo lo convierte en una mirada 

dislocada hace el interior.   

En esta dirección, se cuestiona la imagen como huella y la escritura como trazo. La 

escritura como trazo porque fija las imágenes; además cuando éstas son incorporadas 

realmente, tales trazos coadyuvan con las huellas que dejan dichas imágenes. Entre huella y 

trazo, la ars memoriae (el arte de escribir en la mente) deviene narrativa. La narrativa que 

vacila entre el recuerdo producido mediante imágenes de la memoria y aquellas otras que 

materialmente tiene una corporalidad, como puede ser una fotografía o un documento. Las 

imágenes mentales entonces son trazadas mediante la palabra tanto como por las imágenes en 

tanto que huellas de este proceso interno. En ambos casos se sufre una exteriorización de este 

contenido mental en expresiones sean graficas o visuales. En una misma narrativa, cada 

dispositivo encarna en sí mismo cierta sensibilidad propia, funcionando en una dinámica de 

sentidos única.     

  Los trazos de la fotografía en blanco y negro incluidas en el corpus que transporta al 

lector hacia tierras desconocidas en el tiempo donde el acto de recordar y olvidar es parte del 

no pertenecer como identidad relacionada con el exilio y/o la soledad; esto genere un aspecto 
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particular de estos territorios de experimentación y nostos: ¿Por qué la mirada se disloca hacia 

el nostos y la remembranza? Texto e imágenes dan cuenta de ciudades superpuestas, de 

paisajes relacionados y a su vez disociados, y particularizan un discurso territorial  encapsulado 

por límites imaginarios. En este capítulo intentaremos articular las narrativas de los dos autores 

en vez de analizarlas separadamente. Sólo dedicamos un espacio a BSBA Bs para hacer 

hincapié en la construcción cortazariana específica; en cuanto que a Sebald nos detenemos en 

la imposibilidad de contar y el trabajo con la memoria.   

  

  

B. El concepto de nostos  

  

A pesar de que el sentido coloquial no remite directamente a la palabra nostos, la 

palabra nostalgia completa este lugar desplazado. El término se compone del nostos (νόστος) 

que refiere al regreso y algia (ἄλγος) que apunta al dolor. De allí se gesta el dolor producido 

durante el viaje deseando la tierra distante. Este sentimiento, bastante opresivo, excede la 

simple tristeza y nos coloca en un territorio narrativo teñido por una pasión intensamente 

vivida en la memoria. Y junto con la memoria se concibe  un deseo que a modo de espiral, 

retorna a sí mismo  entre ondulaciones ascendientes y descendientes de tales sentimientos 

pulsionales: “La nostalgia es irracional porque es desproporcionada respecto a su causa; 

porque en realidad no tiene “causa”; porque su objeto justificaría también el sentimiento 

opuesto; porque es en sí misma la causa y el efecto”221.  

Si pensamos un ejemplo literario clásico de este concepto en La Odisea de Homero, 

visualizamos a Odiseo que divaga a mar abierto, se detiene en varias islas; lucha, ama y luego 

de varios años de aventura de desgracias y conquistas, vuelve a la tierra natal. Tierra en la cual 

no es reconocido en un primer momento: extranjero en el lugar que se pretende reconocer; 

territorio anhelado; intento de descongelar el tiempo y restablecerlo tal cual se creía que era, 

en el recuerdo., funda de alguna manera – a nuestro criterio- la literatura de nostos. Esta pasión 

a la cual preferimos llamar como nostos, envuelve los acontecimientos de un viaje largo e 

improvisado cuyo retorno está pausado en una esfera desconocida.   

 El desconocimiento del regreso, desencadena diversos sentimientos y asimismo implica la 

confrontación de una serie de acontecimientos imprevistos (con todo lo que significa 

                                                           
221 Fuente original en italiano: “La nostalgia è irrazionale perché è sproporzionata rispetto alla sua causa; perché 

in realtà non ha «causa»; perché il suo oggetto giustificherebbe anche il sentimento opposto; perché è essa stessa 

la causa e l'effetto” (JANKÉLÉVITCH, 1992: 133)  
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justamente “imprevisto”: dejarse llevar por el dictamen del presente). Cuando Ulises vuelve a 

Ítaca, lo vive con cierta desilusión. Esto se debe también a que el retorno remanda a la partida 

y viceversa y así se percata que la tierra natal es un punto de partida más que uno de llegada. 

Se confirma que la atracción de la lejanía y el horizonte en el más allá son metas más 

estimulantes que vivir el “mal del retorno”.   

Nostos, entonces: concepto que abarca el de viaje, el desplazamiento, la  dislocación y 

la anacronía. Nostalgia es una noción demasiado densa para trabajar aquí, es como una 

felicidad desvanecida: “Tantas oportunidades perdidas, tantas posibilidades perdidas- la 

verdadera esencia, parece, de la historia, crónica de las ruinas de la esperanza”222. El dolor y 

el sufrimiento, a nuestro juicio, no son características que del corpus sino más bien la 

tematización alrededor del regreso al pasado, del recuerdo y del olvido, de la remembranza. 

Este nostos pone en marcha sensibilidades en la manera de percibir el mundo interior en 

relación con el exterior, extrapolándolo y confundiéndolo.   

Resulta pertinente insistir que nostos es un término que remite al regreso. El dolor que 

causa el pensamiento o el recuerdo del regreso, conforman el sentimiento nostálgico. Se 

considera aquí que esta narrativa alude a los territorios del retorno, componiéndose de una 

serie de factores que derivan en la sensibilidad acumulada durante el viaje errante. Es lo que 

llamamos como una tristeza constructiva en el sentido que la pena no es un dolor sentido en la 

carne como una imposibilidad, sino más bien, como pulsante y estimulante de imágenes 

mentales. De estas imágenes mentales se desprenden ciertos trazos (escritos) y huellas 

(imágenes). Del juego entre huella visual y trazo gráfico, emerge un territorio árido y fértil de 

historias minadas en un pasado latente así como anhelado-anhelante. Es lo que leemos 

entrelíneas en PS223   

  

Los trazos que Robert Walser dejó sobre su camino fueron tan leves que se corren el 

peligro de perderse (…) No llego jamás a establecerse en ninguna parte, nunca pudo 

disponer de algo suyo, así fuese el objeto más insignificante. No tuvo nunca una casa 

y no vivió jamás mucho tiempo en el mismo lugar.224 

  

                                                           
222 “So many missed opportunities, so many lost possibilities- the very essence, it seems, of history, chronicle of 

the ruins of hope” (KLEINBERG-LEVIN, 2013:  XIV).  
223 Las abreviaciones son V=Vértigo; AZ= Austerlitz y PS: Il passeggiatore solitario.  
224Cit: “Le tracce che Robert Walser lasciò sul suo cammino furono così lievi che hanno rischiato di disperdersi 

(…) Non giunse mai a stabilirsi da nessuna parte, mai poté disporre di qualcosa di suo, fosse pure l'oggetto più 

insignificante. Non ebbe mai una casa e non abitò mai a lungo nello stesso luogo (SEBALD, 2006: 9)   
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  El sentimiento nostálgico roza permanentemente esta interzona sentida y tocada por 

las evocaciones mentales. Pese a eso, la melancolía y la angustia pueden infiltrarse sin ser 

precisamente rasgos del sentimiento de regreso al cual nos estamos refiriendo.   

  

La nostalgia se distingue de la angustia o del consentimiento en por lo menos un punto, 

por el hecho de no ser una “algia” completamente inmotivada o totalmente 

indeterminada. Su “no sé qué” sabe o intuye algo. Su dolor que no tiene nada de 

doliente no se priva de un nombre. Es una “algia” que puede decir de qué sufre y de 

qué cosa es la añoranza del país de origen.225 

  

  Al fundamental la elección de interpretar esta parte del corpus a la luz de la lectura 

general de Jankélévitch, alrededor de esta noción está envuelta gran parte de la filosofía de 

Walter Benjamin a la que ya remitimos, así como sobre la imagen en particular tanto Roland 

Barthes como Didi-Huberman contribuyen a la justificación de esta visión adoptada. Es tal vez 

el territorio más diverso en la investigación ya que hacemos hincapié en el ars memoriae y la 

imagen mental, escrita y visual.   

  

B. Flâneur de territorios: El tiempo y el espacio del nostos   
  

 

El viaje a través del tiempo tiene ciertas características que tiñen la palabra tanto como 

la imagen: a nivel cromático, el blanco y el negro rigen en la materialidad visual. En particular, 

en la fuerte presencia de la fotografía. Al abrir el panorama visual alternando la luz y la 

oscuridad, se da lugar también a la distancia, el recuerdo, las imágenes que retiene la mente y 

que se vinculan a tierras inhóspitas y conocidas al mismo tiempo “Uno puede figurarse que el 

tiempo no ha transcurrido, aunque la historia se apresure al encuentro de su final” (SEBALD, 

V, 2010: 121).  

Los protagonistas del corpus son flâneurs de distintos sitios, van explorando espacios 

en la medida que se alterna con la exploración de sí mismos. El exilio y la soledad  son ahora 

impulsoras de los pasos que los protagonistas trazan vagabundeando sea por lugares errantes, 

sea por espacios que evoca la fotografía o por grandes urbes. Buenos Aires, París, Londres, 

Verona, Venecia, y así continúa la serie de ciudades: “Quien se adentra en esta ciudad nunca 

sabe qué va a ver a continuación o por quién será visto al momento siguiente. Nada más salir 

                                                           
225Cit: “La nostalgia si distingue dall'angoscia o dall'annuii su almeno un punto, per il fatto cioè di non essere un 

“algia” completamente immotivata o totalmente indeterminata. Il suo “non so che” sa o intuisce qualcosa. Il suo 

dolore che non ha nulla di dolente non resta a lunga privo di un nome..È un'algia che può dire di cosa soffre, di 

cosa è il male del paese (JANKÉLÉVITCH, 1992: 119).   
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alguien al escenario ya lo está abandonando de nuevo por la puerta de atrás” (SEBALD, V, 

2010: 52).  

Sébald experimenta con el tiempo y el territorio psicológico se conforma por un atlas 

de la nostalgia de la humanidad. El nostos es el viaje de Sébald que va configurando un 

territorio de soledades y se bifurca en el sujeto solitario, un cuerpo enajenado que narra. 

Respecto a la percepción del tiempo, en “All’ estero” incluida en Vértigo observamos un pasaje 

que da cuenta del anacronismo de las imágenes.  La narración está anclada en Viena del 1980 

desde donde se toma la voz:  

  

 Atravesar y cruzar la ciudad en todas las direcciones, hecho que a menudo se 

prolongaba durante horas, tenía una limitación sumamente evidente sin que jamás haya 

tenido claro qué es en realidad lo que era incomprensible de mi comportamiento de 

entonces, si el caminar constante o la imposibilidad de sobrepasar invisibles, y como 

debo seguir suponiendo aún hoyen día, absolutamente arbitrarias líneas divisorias 

(SEBALD, 2010: 36)  

  

 Las “arbitrarias líneas divisorias” entre la percepción de la realidad y aquella otra 

realidad interior de la mente son los caminos que el flâneur del nostos va tejiendo en su red de 

vínculos centrípetos y centrífugos entre los espacios y los tiempos, fragmentados y mezclados: 

“Atravesar y cruzar la ciudad en todas las direcciones” no es como el flâneur baudelairiano 

que lo tomo como experiencia de entrar y salir de las masas, sino que se confunde con 

alucinación o con una enfermedad psíquica226.   

  A diferencia del flâneur moderno, este que es posmoderno, teme ser identificado por 

su comportamiento fuera de foco y que el esfuerzo de recordar el pasado se pueda confundir 

con la locura o el sueño. Es la confusión es el vértigo del regreso que conforma una 

subjetividad que está condenada a deambular y delinear líneas de tiempo en las ciudades para 

entrecruzar esas líneas con las huellas de la memoria. El ars memoriae, el arte de escribir con 

la mente, es un disparador de pensamientos que se traducen en un pesar:  

  

Después de arrebatos de este tipo comenzó a aflorar en mí una preocupación difusa que se 

expresaba en una sensación de náusea y de mareo. Los contornos de las imágenes que intentaba 

retener se desdibujaban, y los pensamientos se me desintegraban aun antes de que los hubiera 

asido bien. Aunque algunas veces, cuando me tenía que detener junto a una pared o incluso poner 

a salvo en el portal de un edificio, temía el comienzo de una parálisis o enfermedad cerebral, no 

                                                           
226 La auto-percepción de estar loco se encuentra en varios pasajes de diversas obras de Sebald. En “All’estero” 

el protagonista se refiere a Ernst Herbeck pasa 34 años en el hospital psiquiátrico “atormentado por la 

insignificancia de sus pensamientos y percibiendo las cosas como por entre una fina red delante de sus 

ojos...”(SEBALD, 2010: 40)  
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era capaz de impedirla de otra forma más que caminando hasta quedar completamente exhausto 

ya muy entrada la noche (SEBALD, 2010: 36).   

  

El remedio de la nostalgia (si se piensa ésta como una suerte de enfermedad o síntoma) 

es el nostos, el retorno “Sufre opresión y trastornos visuales” como al Dr. K. Para curarse hay 

que volver al hogar, que es Ítaca para Ulises, será el límite entre Buenos Aires y Paris para 

Cortázar y aquel de Alemania y otros países como Inglaterra o Italia para Sebald: “Como un 

fantasma, sentado con todos, a la mesa, padece una grave agorafobia y a cada mirada que le 

roza de soslayo se cree descubierto”, confiesa el Dr. K quien lleva la máscara del ocultamiento.   

Es el flâneur227 que desea ser invisibilizado por la muchedumbre y evaporarse en los 

pensamientos caminando por las ciudades. Es importante tener presente el sentido de retorno 

nostos asociado a un viaje distante de la propia tierra. El espacio nostálgico constituye el pathos 

del exilio, es decir, un sufrimiento de la distancia involuntario pero necesario que genera 

asimismo una a-pertenencia a cualquier lugar:   

  

Se podría hablar de una geografía patética, de una topográfica mística que ya con la 

toponimia y su fuerza evocatoria dispara el trabajo de la reminiscencia y de la 

imaginación. El valor, sobre este mapamundi pasional, se distribuye de modo desigual, 

concentrándose sobre ciertos puntos privilegiados, entorno a un lugar bendecido o a 

una tierra santa, en una ciudad querida del corazón del hombre (JANKÉLÉVITCH, 

1992: 120)228.  

  

Austerlitz como protagonista –notable ya desde la forma de nombrarlo con una 

designación geográfica-, lo reviste de una subjetividad toponómica que a medida que avanza 

la lectura se vuelve también una figura que no pertenece a ninguna parte y cuyo referente real 

está en pasado. Esto hace que el “aquí” sea anacrónico y fantasmagórico que se active mirando 

la fotografía. Respecto a las fotografías: 

 

                                                           
227 Austerlitz se presenta como una figura post-baudelairiana pero con una percepción del tiempo ya perdido, el 

pasado irrecuperable: “…me detuve ante los gráficos, leí los letreros, unas veces a toda prisa, otras palabra por 

palabra, contemplé las reproducciones fotográficas, no di crédito a mis ojos y varias veces tuve que apartar la 

vista y mirar por una de las ventanas del jardín de atrás, por primera vez  con una idea de la historia de la 

persecución, que mi sistema de prevención había mantenido tanto tiempo alejada de mí y que ahora, en aquella 

casa, me rodeaba por todas partes” (SEBALD, AZ, 2012: 200) 
228 Fuente original en italiano: “si potrebbe parlare di una geografia patetica, di una topografia mistica che già 

con la toponomia e la sua forza evocatoria fa scattare il lavoro della reminiscenza e dell'immaginazione. Il valore, 

su questo mappamondo passionale, si distribuisce in modo diseguale, concentrandosi su certi punti privilegiati, 

intorno a un luogo benedetto o a una terra santa, in una città cara al cuore dall'uomo” (JANKÉLÉVITCH, 1992: 

120).  
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Se tenía la impresión, dijo, de que algo se movía dentro de ellas, de que se percibían pequeños 

suspiros de desesperación, gémissements de désespoir, dijo ella, dijo Austerlitz, como si las 

imágenes tuvieran su propia memoria y se acordaran de nosotros, los supervivientes, y los que 

no están ya entre nosotros (SEBALD, AZ, 2012: 184).  

 

Por otro lado –y con un tono menos nostálgico- Cortázar escribe breves descripciones 

ficcionales, suerte de micro relatos o poemas en prosa que parecen emerger de la imagen 

misma. En dicho juego, se identifica un lado de añoranza y por otro, la distancia se manifiesta 

como panóptico desde el cual el recuerdo visual estimula la escritura:   

  

Por ósmosis, por lentos reflujos, a través de inconcebibles síntesis, ocurre que de tanto 

anónimo trajinar asoma la excepción, el individuo que de alguna manera crea esa ciudad 

que lo creó, la modela otra vez exigentemente, la arranca al hábito y a la conformidad. 

Inmóvil en sus cimientos, Buenos Aires es una ola que se repite al infinito, siempre la 

misma para el indiferente y cada vez otra para el que mira su cresta, la curva de su lomo, 

su manera de alzarse y de romper (CORTÁZAR, 1968).   

  

Entre fronteras flexibles y territorios narrables se encuentran el París y el Buenos Aires 

cortazariano.  Decimos “cortazariano” porque sea en Rayuela como La noche boca arriba y en 

la mayoría de las obras del autor, estas dos ciudades están presentes de modo referencial o 

alegórico. Es significativo también el hecho de que París aún en los '60 y '70 simboliza el lugar 

de privilegio para las instancias de consagración latinoamericanas. A este aspecto se liga otro: 

las vanguardias estéticas como legitimadoras de ciertos valores humanísticos.   

Argentina y Buenos Aires en particular, son territorios fértiles en creación artística y en 

la distribución de ese capital para promover bienes culturales que son particularmente 

significantes. Esta circulación de capital y su distribución en el campo literario, tiene ciertas 

reglas e implica tomar posiciones en relación con las instituciones y órganos reguladores de la 

cultura en aquel momento.  Las heterodoxias literarias en este proceso, innovan frente a la 

tradición selectiva y cruces constantes con los sectores de la cultura dominante, así como la 

posición relativa en el campo literario en relación con otros escritores. De esta manera, Cortázar 

a través de la imagen o las diversas grafías, elige una política de escritura.   

  

En Francia los fantasmas se llaman los que vuelven,  nosotros no tenemos palabras que 

medrosamente consienta ese entorno entre dos aguas y dos luces. Pero tenemos al familiar, y ese 

mira ahora los juegos de los niños, el amor en las plazas, la vida del Riachuelo, familiar de 

Buenos Aires que vuelve con el hábito de una mesa en el Bidú que acaso ya no existe, de los 

Particulares livianos que acaso ya no existen, de itinerarios que estas páginas de helado mercurio 

han vuelto a proponerle, y que él franquea, las manos en los bolsillos, una sed de cerveza en la 

garganta donde todavía habitan tangos de otros tiempos, gorriones de lunfardo (CORTAZAR, 

1968)  
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Ese mismo resto de memoria que se activa a través de la fotografía, devela también un 

proceso de pasaje del antes/después acentuado por el crecimiento demográfico y la 

modernización de la ciudad que se convierte en metrópoli, cosmopolita y marginal “Durante 

mucho tiempo Buenos Aires propuso una visión horizontal, la proximidad tranquilizadora de 

sus paredes y sus ventanas. Vivir, entonces, era caminar hacia el prójimo (…) Hoy ya no 

quiere, encaramada en sus rascacielos ha desnudado el río de un tirón de sábana...”. La imagen 

fotográfica que complementa esta cita, muestra el rascacielos Alea en el centro de la ciudad 

(Figura 45) ésta fue tomada desde un ángulo desde el cual queda erigida la arquitectura 

imponente que simboliza la metrópoli ensombreciendo el resto del panorama y horizonte 

urbano.  

La conciencia nostálgica está estrechamente ligada a la separación y la ausencia. En este 

sentido, otra paradoja de la nostalgia es la melancolía  que remite a la manifestación de la 

conciencia en el pasado, o más bien en un estado entre pasado y presente o futuro. Esto se 

convierte en una especie de escrúpulo tormentoso para el sujeto nostálgico, dado que 

experimenta la sensación de no estar ni en un lado ni en el otro, como presente y ausente al 

mismo tiempo, configurándose como una multipresencia de ninguna parte.  

    

.... el más allá de la nostalgia es un más allá natio que fue un tiempo, un aquí; este mas 

allá es una ex presencia, un lugar privilegiado querido por nuestro corazón, este alibi 

es el difunto ibi de nuestra vida pasada. La nostalgia que patentiza la vida presente no 

sueña solo el sueño de un paisaje familiar, pero tiene más bien por objeto la tierra más 

lejana y la cuna de nuestros primeros comienzos.229  

  

Siguiendo esta reflexión, el sentimiento nostálgico se abre e implanta en la mente, 

dejando ver la patria lejana. El deseo de volver es inherente a la nostalgia. La «tierra natia» 

funciona como una localización simbólica y metafórica de un deseo indeterminado y también 

una motivación que justifica la racionalización geográfica o topográfica para fijar las ideas, por 

eso “En esta ciudad hay un despertar distinto al que se suele estar acostumbrado” (SEBALD, 

V, 2010: 61).  

                                                           
229Cit: “l'altrove della nostalgia è un altrove natio che fu un tempo, un qui; questo altrove è una ex presenza, un 

luogo privilegiato caro al nostro cuore; questo alibi è il defunto ibi della nostra vista passata. La nostalgia che 

patetizza la vita presente non sogna soltanto il sogno di un paesaggio familiare, ma ha piuttosto per oggetto la 

terra più lontana e la culla dei nostri primissimi cominciamenti”( JANKÉLÉVITCH, 1992: 128). 
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La construcción del espacio como tal adquiere crea la conciencia de estar situado alguna 

parte concreta; mientras que el país natal se configura entorno a una suerte de sobreestimación, 

como si el anhelo estuviera poseído por una fascinación nostálgica:  

  

¿Quién puede jactarse de conocer más que las fachadas que dan sobre esas calles porteñas, y 

unas pocas calles por las que infinitamente fluye su sangre cotidiana? Todo es inalcanzable, 

enigma, prohibición en la ciudad; no se puede tocar cada timbre, no se puede discar cada número, 

no se puede subir a todos sus autos  (CORTAZAR, 1968)  

  

 Jankélévitch parece responder parcialmente a la pregunta de Cortázar dado que el 

nostálgico oscila entre dos lamentos: aquél de la patria perdida, desde la distancia y el lamento 

del regreso y de la falta de aventuras (JANKÉLÉVITCH, 1992: 152). Este encanto nostálgico 

engloba el sentimiento de ausencia de una presencialidad, es decir, que el presente adquiere 

cierto tono efímero y banal ante el pasado irrecuperable.230 

Esto puede notarse con mayor acentuación en “All’estero”: “Durante estos prolongados 

paseos, tardaban una eternidad en llegar al otro lado del marco de la puerta. Y es que esto es lo 

que sucede cuando uno se respalda en el fluir del tiempo” (SEBALD, V, 2010: 46). En las 

obras del corpus este encanto nostálgico del cual habla Jankélévitch, es el origen de un 

sentimiento de insatisfacción y extrañamiento de los rastros que deja el retorno al pasado. Ir en 

búsqueda del pasado significa tanto reanimarlo como ir a su encuentro para completarlo.   

  

 

C. Ars memorie y fotografía  

  

La fotografía como arte de la memoria está estrechamente vinculada con estas obsesiones 

ya que desde esta perspectiva la fotografía es siempre imagen mental en el sentido equivalente 

del recuerdo (DUBOIS, 2010). Las fotografías recorren el pensamiento y construyen el saber 

que posee cada individuo. Paralelamente como lo argumentamos más arriba, el acto de leer un 

libro o una poesía es similar al acto de conservación de las imágenes en forma de pensamiento. 

Al igual que la imagen, la palabra contribuye al saber y la acumulación de narrativas  

                                                           
230 También Pic haciendo hincapié en la obra de Sebald agrega que los relatos constituyen trazos como si fueran 

pruebas del enraizamiento vivido del autor; gracias al montaje, Sebald escribe una visión del pasado emancipada 

de una lógica cronológica, ya que los relatos se construyen por asociaciones o anacronías (PIC, 2009: 13-14).  
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En el sentido de transformar el paisaje o el territorio en narrativa, tanto Sebald como  

Cortázar en estas situaciones van trazando con el recuerdo recorridos por ciudades referenciales 

y a la vez presentes y ausentes. En la oscilación entre los dos estados se encuentra inscripta la 

escritura de la memoria, es decir, el arte de recordar escribiendo en el pensamiento. En relación 

a estas narrativas puede observarse que  “Deformar los territorios con imágenes (o punto de 

vista de aquél que sabe o que significa moverse) es muchas veces más penetrante y fascinante 

que observarlas sabiamente de frente, allí donde ellas se presentan y donde, finalmente, hacen 

barrera” (DUBOIS, 2012: 2)231  

En el caso de estas narrativas la materia de descripción se encuentra en forma casi 

incrustada en la palabra mientras que la fotografía funciona como disparador de tal desarrollo 

detallado o detenido. La mirada que se proyecta en la escritura es como aquella que se arroja 

sobre una fotografía encontrada luego del paso del tiempo, como el mismo Barthes describe al 

inicio de su libro La chambre claire. Si la imagen fotográfica es “la reproducción analógica de 

la realidad” se debe a que existe en ella elementos retóricos que conforman por ejemplo, el 

estilo y hace que la foto sea lenguaje.  

Para pensar el nexo entre la fotografía y la reacción experimentada por el sujeto ante ella 

como arte que estimula otro arte (el de la memoria), Barthes construye las nociones de studium 

y puctum y de esta manera la fotografía se concibe como ciencia del sujeto. El studium apunta 

hacia el campo del deseo indolente relacionado con  el fotógrafo y su campo de producción y 

creación. El punctum alude a una herida o a un pinchazo en la fotografía que lastima y se 

germina, intensificando la sensación de “estono-ha sido”.   

Nos resulta interesante el último concepto ya que nos permite interrelacionar las 

emociones con la experiencia y esto con la palabra y la imagen. Sobre todo la nostalgia o solo 

el retorno que lo mismo convoca la topografía simbólica para referir a un perenne, que no se 

extingue, sino que permanece y se desarrolla. Es identificable esa punción y negación de lo que 

ha sucedido en la sensación de extrañeza con Buenos Aires   

  

Por eso la extrañeza y la ternura ahora que vuelve a andar en estas imágenes que pasan por sus 

dedos mientras lo que queda en él del hombre viejo, del joven hombre viejo de otros tiempos, 

mira todavía desconfiado un Buenos Aires que había sido repulsa y enajenación. Entonces de 

golpe algo como una felicidad de puro presente lo mezcla con viento del río y olor de calle, de 

recova y de café con la viviente respiración de su ciudad recobrada desde tan lejos (CORTAZAR, 

BS BS)  

                                                           
231 Fuente original en portugués: “Deformar os territórios com imagens (o ponto de vista daquele que sabe o que 

significa mover-se) é muitas vezes mais penetrante e fascinante que observá-las sabiamente de frente, lá onde 

elas se apresentam e onde, finalmente, fazem barreira (DUBOIS, 2012: 2)  
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Notemos lo siguiente: “con la viviente respiración de su ciudad recobrada de tan lejos” 

(el subrayado es nuestro). Esta frase trasluce un sentido de muerte entre el pasado y el presente, 

entre la ciudad y la ruina, entre el recuerdo y el olvido. Al respecto, traemos a mención el 

concepto barthesiano de la creación de la fotografía asociada a la muerte que es lo que nos 

interesa dada la correspondencia con la presencia del nostos como planteamos previamente.  

Ahora bien, él argumenta que lo que se oculta tras la fotografía es la muerte232. Se 

entiende a ésta como tiempo interrumpido y evidencia del pasado que va unida a la idea de 

aparición del doble en la imagen fotográfica. Considerado así, la inserción de la fotografía en 

el corpus indica que ese temor por la evanescencia de la memoria o el fin del recuerdo está de 

alguna manera emparentado a la cuestión de la pérdida, es decir, de la muerte.   

Asimismo, la fotografía “recoge una interrupción del tiempo a la vez que construye sobre 

el papel preparado un doble de la realidad” (BARTHES, 2009: 21) y termina reforzando el 

sentido de los orígenes apoyados en la memoria y el conocimiento más allá de los horizontes 

de escritura que acentúan el peso de la palabras.   

La reflexión de lo fotográfico se puede analizar como una categoría epistémica, vale 

aclarar: de pensamiento (DUBOIS, 2010: 60). En este sentido, notamos anteriormente que la 

imagen funciona como una manera de complementar un pensamiento político y se incluye en 

una línea ideológica a través del funcionamiento epistemológico de la imagen. Se subraya la 

cuestión de la fotografía como evidencia, como espejo de la realidad (DUBOIS, 2010) en su 

carácter de ícono. Como práctica, el hecho de coleccionar fotos es también un modo de 

coleccionar el mundo (SONTAG: 2005).  

En otro plano de reflexión, se conecta también el amor y la nostalgia cuando la fotografía: 

“recoge una interrupción del tiempo a la vez que construye sobre el papel preparado un doble 

de la realidad (BARTHES, 1999: 21). Por otra parte de forma menos estética y con un ojo 

analítico sociológico, Bourdieu respecto a la fotografía se concentra más bien en la 

construcción del sujeto dentro de un entorno social, es decir, como una experiencia ligada 

intrínsecamente a otras relaciones de orden social, por eso  

  

… la descripción de la subjetividad objetivada remite a la de la interiorización de la objetividad. 

Los tres momentos del proceso científico son, por lo tanto, inseparables: lo vivido inmediato, 

captado a través de expresiones que velan el sentido objetivo al mismo tiempo que lo develan, 

remite al análisis de las significaciones objetivas y de las condiciones sociales de posibilidad de 

                                                           
232 La lógica de este proceso se comprende de algunos roles como el de Operator (fotógrafo), el spectator (los 

que compulsamos y el de spectrum (referente, relacionado con el “retorno de lo muerto”)  
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esas significaciones, análisis que apela a la construcción de la relación entre los agentes y la 

significación objetiva de sus conductas (BARTHES, 1999: 2)  

  

En cierta manera,  hay una fuerte contradicción entre descripción y fragmentación que 

tiene que ver directamente con esta objetividad y subjetividad que se desprende de la 

experiencia transmitida en la escritura. Seria arriesgado decir que las vivencias se “traducen” 

en cierto modo en estos relatos o novelas. Sin embargo existen las huellas de las memorias y 

la selección de imágenes que convocan a la escritura, y en consecuencia, queda sellado en 

trazos gráficos aquello que se desprende en cuanto emoción o sensación que suscita el contacto 

visual.   

El llamado pensamiento visual está estrechamente ligada a aquella de imagen mental. 

Asimismo ambas se vinculan con la categoría de transvisual formulada por Carl Einstein que 

retoma y reformula Didi-Huberman y  el cual es nuestro referente. Pensamiento transvisual 

“que desbordando los fenómenos puramente ópticos, funciona como una clavija dialéctica 

entre “vista” y “sentimiento” (Sehen y Schauen), “vista” y “memoria” (DIDI-HUBERMAN, 

2003:314). La última definición es clave para formalizar nuestra posición de interpretación.  

 El gesto de tocar con los ojos, aquí también podría transformarse en “vedar los ojos”, 

es decir, quitar la posibilidad de visibilidad directa. Es en este sentido que la mirada también 

se disloca hacia horizontes abiertos de lectura entre lo sentido, lo vivido, la memoria y la visión. 

Es tal vez lo que el mismo título de Sebald aclara “vértigo”. Vértigo ante lo que se ve y se 

siente, confusión entre la visión y lo táctil, aquello que instala la percepción interna233. A esta 

suerte de percepción transvisual, el concepto idóneo para traer a mención aquí es el de Heimat:   

  

La Heimat es un territorio ocupado emocionalmente, que puede ser siempre 
contrapuesto al lugar del exilio, del angustia, de la humillación; es también el lugar 
sobre el cual se puede medir la entidad de la acción devastante del hombre, que borra 
-dejando atrás de sí sólo ruinas- la diferencia entre aquello que le pertenece y lo que 
es extraño, anulando así también la idea de patria que ha sido típico del discurso sobre 
la Heimat de los nacional-socialistas (AGAZZI, 2007: 11-12)234.  

                                                           
233 Al respect agregamos que “In Sebald's stories, it seems that, as time goes by, memory-work frequently becomes 

more problematic the more it matters -matters for the identity and coherence of personal lives, matters for the 

inheritance of a past, matters for the formation and preservation of social and cultural solidarities (…) all take 

place in the shadows; writing, as he does, with a keen sense of natural sense of natural history, everything that, 

through reminiscence, recollection, and flashbacks, he makes present is undergoing or suffering, without relief, a 

certain traumatism, a process of decay, fading away into the darkness of oblivion” (KLEINBERG-LEVIN, 

2013:183)   
234 Fuente original en italiano: “La Heimat è un territorio occupato emozionalmente, cui può essere sempre 

contrapposto il luogo dell'esilio, dell'angoscia, dell'umiliazione; è anche il luogo sul quele può essere misurata 

l'entità dell'azione devastante dell'uomo, che cancella-lasciando dietro di sé solo rovine-la differenza tra ciò che 

gli appartiene e ciò che è estraneo, annullando così anche un 'idea de patria che era stata tipica del discorso sulla 

Heimat del nazional-socialisti”(AGAZZI, 2007: 11-12).  
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La Heimat es un concepto complejo en alemán que aquí es legítimo para indagar en el 

espacio deshecho en cuanto interno, que si bien se ha borrado dentro, se exterioriza a través de 

la imagen. La imagen seria lo que colabora a esta reconstrucción lenta del pasado, quien va 

dejando las evidencias de la propia investigación en busca del ser: “La diferencia entre las 

imágenes de la batalla que tenía en su cabeza y la imagen que, como prueba de que la batalla 

había acontecido en realidad, veía en estos momentos desplegada ante sí, le producía una 

sensación de ira semejante al vértigo que nunca antes había experimentado”. La memoria 

funciona como un trabajo con la melancolía y todo lo demás parece llegar tarde, como si no 

hay vuelta atrás235 y el poder de olvidar o el deseo de hacerlo se torna sofocante.    

  

  

D. La mirada interior  

  

Con la mirada hacia adentro nos referimos a una manera de construir los territorios del 

nostos con especial énfasis en la interioridad. Esto quiere decir que el anhelo como sentimiento 

se encuentra ligada con el viaje por la mente y la preservación de la memoria. Tal conservación 

de la memoria tiene su reverso en el mismo impulso interno que busca también destruirla, 

como una experiencia de construcción de la identidad forjada y dolorosa. Vinculado todavía a 

la figura de flaneur nostálgico confundido con el tiempo y espacio, la mirada interna converge 

en la interzona de esta confusión.   

Por otra parte, hay un estrecho vínculo de la nostalgia con el propio lenguaje. Hay un 

punto que aunque no sea el estructurante de nuestra perspectiva, y sin embargo, sí es de 

importancia para comprender ciertos procesos de escritura. Es así que el exilio lleva muchas 

veces a erradicar o alterar la lengua de escritura236. Como este es el caso de los escritores que 

nos conciernen, tanto en Sebald como en Cortázar la lengua materna plantea una tensión como 

lo hace la tierra materna también. Ni un lugar ni otro; ni una lengua ni la otra.   

                                                           
235 En el texto original en alemán hay algunas palabras cuya traducción no deja traslucir la complejidad de los 

diferentes significados de la palabra recordar o remembranza. Para un estudio más profundo al respecto véase el 

capítulo “As time goes by, Words from the embers of remembering” de  David KLEINBERG-LEVIN (2013,  

Págs.:183 a 188)  )   
236 Se refuerza esta cuestión teniendo en cuenta que hay un compromiso con el recuerdo en la medida que en la 

remembranza que se expresa en angustia y exponiendo trazos de pena, permite un lenguaje que sustente la promesa 

de felicidad(KLEINBERG-LEVIN, 2013:178).   
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Para ser más exactos mis pensamientos, o por lo menos así me lo parecía, se elevaban hacia el 

interior de algún espacio que fuera de mí mismo cobrando más y más altura, y después, y después 

cuando ya habían alcanzado una altura determinada, fluían desde este espacio que se estancaban 

hacia el interior, como agua por encima de una presa. El tiempo que trabajaba en mis notas 

transcurría más rápido de lo que nunca había tenido por posible…” (SEBALD, V, 2010: 78)  

  

Desde un lenguaje que surge de este “entre” es que se crean nuevos territorios también 

de exploración. La invención de un lenguaje para fundar y crea un referente a nivel de escritura 

en donde el tiempo y el espacio sean innombrables en tanto que abstracción. Es decir, las 

ciudades específicas están presentes y hay un esfuerzo mental puesto en recordar que trae los 

escombros de locis /lugares (espacio) y momentos (tiempo) que irrumpen en escenarios 

fragmentados.   

Resulta pertinente rescatar que según los términos benjaminianos, la alegoría es un tipo 

de experiencia. Experiencia interior que se concibe  como actitud, intuición e intención. La 

alegoría emerge de la aprehensión del mundo en su percepción de fugacidad, de transitoriedad 

hasta se diría que hay una melancolía que proviene de esta desmotivación. En cuanto a la 

mirada, predomina una forma alegórica de mirar el mundo que tiene que ver con una actitud 

de ver las cosas de modo conceptual más que meramente en un plano de ideas (COWAN, 2005, 

58-59).   

Asimismo, la experiencia interior se presenta como factor inextricable a la alegoría como 

pensamiento y se asocia también con la imagen de la ruina: muerta y viva al mismo tiempo. 

Retomando la cuestión del lenguaje, la lectura de Hans-Georg Gadamer (1991)  concibe la 

alegoría como una condición del decir, o sea, como una representación a través del lenguaje. 

En la alegoría  habría una discontinuidad entre lo que se manifiesta y lo que se remite. Por lo 

tanto, más que una unión hay un hiato. Esto significa que la relación con el contenido es 

mediada y por lo tanto, requiere de una interpretación.   

La fotografía funciona en particular en las obras de Sebald como un catalizador del 

nostos. Se reafirma un sentimiento que permanece en la palabra escrita y se concreta en la 

imagen fotográfica. Respecto a esto, Barthes dice que la fotografía “repite mecánicamente lo 

que nunca podrá repetirse existencialmente” (BARTHES, 2009: 29) y hay un advenimiento del 

yo como otro y por tanto, una disociación ladina de la concepción de identidad. En este sentido, 

el sujeto que se siente devenir objeto vive una micro-expresión de la muerte. Este proceso suele 

derivar en la conversión del sujeto en espectro. Por esto es que cuando Austerlitz asocia su 

propia existencia y ser con un pasado desconocido, el intento de reconstruir una vida olvidada 

y rostros invisibles remite al corpus que necesita al cuerpo que veo.   
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  A un nivel temporal, Austerlitz se evapora en una historia escrita con mayúscula237 y 

anacrónica en la experiencia vivida del presente. Un tiempo que deja la herida abierta del ser 

que se cuestiona a sí mismo. A nivel espacial, el protagonista no reconoce (como no se 

reconoce) en un tierra natia. Darse cuenta que se vive en territorios fronterizos, innombrables, 

estigmatizados, produce  lo que denominamos como un efecto de “escombrización”, dado que 

lo temporo-espacial no se percibe como ruina, según nuestra lectura, sino como escombro. El 

escombro encarna un disvalor, un pedazo de algo abandonado, es la destrucción de la historia. 

No sólo hay una alegoría benjaminiana en la fragmentación de tiempo, sino también un 

derrumbamiento de una construcción identitaria armada de rejuntes.  

El territorio del nostos se funda en la palabra muda y la imagen que habla y viceversa. 

En una historia que se construye en la mente y se materializa en la fotografía. En algunos 

pasajes de Sebald incluso el nostos se transforma en nostalgia ya que se vive un sufrimiento 

propio, en casi todos los personajes de Sebald éstos aparecen perturbados por una búsqueda 

interior que se remonta a fragmentos del pasado. Hay un doble intento de reconstruir la Historia 

y la historia personal21. En este esfuerzo la observación y la deambulación contribuyen a estos 

pasos de flâneur nostálgico. Entonces entre retorno y dolor por el regreso, en Sebald se mezclan 

las emociones ya que el sufrimiento trasciende lo personal para extenderse a un dolor mayor 

por la humanidad22.   

La Historia de la segunda guerra mundial, a nivel visual es bien particular. En Images 

malgré tout (2003), Didi-Huberman argumenta cuando alguien toma la palabra para hablar del 

inconsciente, está hablando de una escisión del sujeto como escritor de experiencias. Es así que 

                                                           
237 Recordemos lo que Walter Benjamin remarca acerca del concepto de historia como una imagen verdadera de 

un pasado fulgurante. De esta forma el pasado se puede retener en una imagen que aparece y se evapora en el 

mismo momento que se deja ver.   

Una manera de leer el sentimiento de pérdida y remembranza con el estilo de escritura se vincula con la 

imposibilidad de alcanzar la belleza o la felicidad: “Pero la auténtica belleza nunca aparece, para Sebald, sin el 

recuerdo de transitoriedad, pérdida y sufrimiento. Nunca aparece sin recordar la promesa siempre incumplida. 

Por lo tanto, sólo en la belleza sublime de una prosa dedicada al recuerdo y la lamentación, en una prosa que 

persistentemente nos recuerda, incluso si la belleza debe ser sacrificada, de crueldades, sufrimientos y ausencias 

que hemos fallado en reconocer, que él va a conceder a la transmisibilidad de la promesa” (Cen:But authentic 

beauty never appears, for Sebald without reminding of transience, loss, and suffering. It never appears without 

recalling the ever-unfulfilled promise. Thus it is only in the sublime beauty of a prose given over to remembrance 

and lamentation, in a prose that will persistently remind us, even if beauty must be sacrificed, of cruelties, 

suffering and absences we have failed to acknowledge, that he will vouchsafe the transmissibility of the promise.  

(KLEINBERG-LEVIN, 2013: XXXIV)   

En relación con el sufrimiento de los otros, Butler en Frames of War se concentra en el sujeto y su relación con 

la fotografía de guerra. Alrededor de este tópico, en un capitulo reflexiona sobre el libro de Susan Sontag 

“Regarding the pain of Others” y de esta manera, argumenta también que ver se entiende en relación a una 

posición ocupada por el sujeto en un contexto histórico (BUTLER, 2009).   
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Auschwitz posee cuatro características de la imagen: inmediatez, complejidad, Verdad y 

oscuridad. En este libro evoca algunas fotografías del campo de concentración de Auschwitz 

haciendo hincapié en la ética del contenido de la imagen y su modo de, podríamos decir, 

revelarla/rebelarla. Imágenes que son imágenes a pesar de todo: a pesar del horror que 

muestran, de su visibilidad indiscreta y de la inhumanidad que la luz pone en evidencia.  

  El esfuerzo o la demanda de imaginar a pesar de todo, es lo que dificulta establecer una 

ética de la imagen dado que ni lo invisible por excelencia (la posición desde la estética), ni el 

icono del horror (parecer del creyente), ni el simple documento (argumento del sabio) logran 

fundamentar una ética de la imagen en casos históricos traumáticos. En esta lógica de la imagen 

que se deja ver y con ésto nace una paradoja de verdad e in-adecuación, Huberman dice que la 

imagen funciona en este contexto como ojo de la historia en su necesidad por tornar visible 

determinadas manifestaciones y realidades238. Asimismo  este tipo de imagen es desde el ojo 

de la historia en una zona asociada con el suspenso o como el “ojo de un ciclón” (DIDI-

HUBERMAN, 2003:56).    

Se establece una herencia post-holocausto que marca la literatura de Sebald y es 

nombrada como  “Absoluta” en la literatura alemana de este periodo y transforma el lenguaje 

literario en una innovación experimentada con la imagen-palabra. En consecuencia, hay en la 

escritura trazos de disolución, de cosas que se han evanecido, de destrucción. “...Auschwitz es 

invocado como un sub-texto, invocado sin ser nombrado, sin estar directamente representado; 

en este sentido, el significado del Holocausto nos llama la atención como interrupción 

inesperada, un lapso no asentado, acechando los límites defensivos que construimos alrededor 

del presente”.239  

Ese sentimiento de dolor de la nostalgia, se trasforma en un albergue de la memoria en 

sus relatos. La escritura tiene un tono de demora y por esto se percibe un esfuerzo por contar. 

Si conectamos esta nostalgia con la estética de resistencia que marcamos con los fundamentos 

del neobarroco, el cuerpo se resiste a entregarse y la palabra también. La imagen que se 

                                                           
238 Al ser contundente en su clasificación de las imágenes, se lleva a cabo un panorama para la comprensión 

sintomática de la experiencia visual. En este punto vuelve a los pasos de Carl Einstein y retoma algunas claves 

para entrar en la imagen y la experiencia ante ésta (y a través de ésta): 1) la destrucción o descomposición. 2) la 

dialéctica de la movilidad, entendida ésta en su doble aspecto formal y psíquico que compone la experiencia 

visual y 3) la disociación o escisión de la mirada “ella forma, en el interior del mundo estético, un principio de 

negatividad psíquica, un principio de inquietud de donde, sin embargo, la imagen toma toda su capacidad para 

trastornarnos, para alcanzar el pensamiento en sí mismo” (DIDI-HUBERMAN, 2003: 285).   
239 Cen: “...Auschwitz is invoked as a subtext, invoked without being named, without being directly represented; 

in this way, the significance of the Holocaust comes to our attention as an unexpected interruption , and unsettling 

breach, haunting the defensive boundaries that we construct around the present” (KLEINBERG-LEVIN, 

2013:119)   
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incorpora funciona entonces como un escudo de defensa para poder narrar y la inclusión de una 

materialidad visual es casi una urgencia literaria.   

En Essayer voir (2014) Didi-Huberman justamente puntualiza la cuestión del acto de ver 

y de los lugares o espacios de memoria que se crean en  la asociación de recuerdos y huellas 

de la memoria a través del montaje de imágenes:  

  

Asaltado por ese tipo de observaciones, en ningún modo positivas, y, como había de reconocer, 

por tales ideas abstrusas, de repente, como si me hallara en el mismo círculo de estos espectros 

que ingerían su colación matinal dedicados por completo a su persona, había entrado, de 

improvisto, en el campo visual de alguien, y de hecho me encontré con dos partes de ojos 

dirigidos hacia mí (SEBALD, V, 2010:66)   

  

Esta idea se analizó previamente en Phasmes (1998) en el “entre” documento como 

movimiento cristalizador (como síntoma del objeto cuyo efecto proviene de lo real) y el 

disparate (disparate) como síntoma de la mirada, emitida después del imaginario. La diferencia 

entre similar y simultáneo está presente en este pasaje donde el personaje “cambia el campo 

visual” y la mirada interior se bifurca tornándose una imagen de sí ambivalente y una 

percepción dual de realidades paralelas. También “Cortázar buscará estar de este lado y del 

otro lado, es decir, entre París, las bibliotecas y lo intelectual y Buenos Aires, que lo asocia 

con la vida, la experiencia, la realidad.” (SPERANZA, 2006: 179).   

Por otra parte, se distingue una acumulación de paisajes y cemento dejan sus huellas en 

las palabras intercaladas con la imagen; y con la imagen, la palabra se enlaza entre la luz y la 

oscuridad que encarna la narrativa visual:  

La luz mortecina sobre las oscuras montañas, el viaducto que conduce hacia afuera de la imagen 

y que, en mi opinión, lleva al interior de un túnel, las añejas profundidades de las sombras, las 

numerosas construcciones sepulcrales en formas de torres y pagodas a la derecha, el cipresal, los 

puntos de fuga de los muros, el campo negro en un primer plano y el edificio claro en un extremo 

izquierdo de la enorme galería de la columnata; todo ello, pero en especial el edificio claro, me 

es tan familiar que fácilmente podría deambular por este espacio con los ojos cerrados ( 

SEBALD,V, 2010: 112-113)  

  

En esta cita de Sebald se percibe la construcción de la mirada interior que se disloca 

entre la oscuridad y la claridad, como justamente se caracteriza también el proceso fotográfico. 

La fotografía en blanco y negro se alterna con copias de boletos de tren, de testimonios de 

viaje, de huellas de la memoria. Podríamos conjeturar que el punto de partida de Sebald es la 

memoria como motor de escritura y la imagen como solapa de la misma, es decir, no como 

documento pero sí como una reafirmación de la escritura.  
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Ahora bien, Kleinberg-Levin, aborda las lecturas de Sebald a partir de una definición del 

lenguaje literario como compensatorio (redeeming240) -que se extiende también para analizar 

el funcionamiento del lenguaje en BSBS de Cortázar – y esta característica se solapa con 

promesas de felicidad. El significado de “promesas de felicidad241” es definido aquí en su 

relación con una promesa de una belleza casi imposible ya que se transmite por el lenguaje 

que en este caso está casi bloqueado.    

El sentimiento del ser incompleto o del estado de vacío, es una constante entre el dialogo 

de la fotografía y el texto. Mirar el pasado significa exponerse a una empatía, es decir, expone 

al sujeto a una búsqueda permanente de una verdad objetiva. La mirada del pasado no  se fija 

se confunde con lo que ha sido. Melancolía, que se apodera del simple saber, de las situaciones 

inertes, que se convierten así en algo vivido, en una experiencia. Ese saber sentido se trasmite 

de uno a otro sobre todo  de boca en boca”242 

En este punto, la mirada dislocada se va por los senderos más mentales, haciéndose a un 

lado hacia las imágenes poéticas y asimismo bifurcándose por lo táctil. La imagen corporal en 

este caso, aparece como una corporalidad invisible en el sentido de aquello que es vivido en la 

propia carne, en el propio cuerpo (como lo aclaro ya Rancière El destino de las imágenes): 

“...Algo en el pelo, en la manera de inclinar la cabeza, algo en la voz y acaso en las palabras: 

Buenos Aires inventa sus mujeres, las confina irónicamente en el barrio donde han nacido y 

donde eligirán el shampoo y el marido. Los cruces  y la propiedad siguen siendo horizontales” 

(CORTÁZAR, BSAS: 1968).  

En el reconocerse de adentro para afuera y viceversa hay una transformación del sujeto  

que se siente “como transformado al contemplar ahora su figura en el espejo o al creer percibir 

en los ojos de las milanesas el reflejo de la impresión que causa. Se siente como si por fin 

hubiera conseguido salir de su cuerpo rechoncho, como si el subido cuello alto bordado le 

hubiera estirado el suyo, demasiado corto” (SEBALD, V, 2010: 12)  

La mirada interior se construye entre el recuerdo y la remembranza que dejan sus huellas 

en la mente. Para esto, la fotografía contribuye a tal actividad en tanto que evoca los recuerdos 

                                                           
240 Redeeming que el autor destaca la doble ambivalencia del término como enriquecedora para su lectura, dado 

que funciona como verbo y adjetivo (en inglés). En español sería “compensatorio” o “compensar” que redime, 

salva.  
241 En la utópica promesa de felicidad, hay tres vías por las cuales dicha promesa se supone que esté comprendida 

en el lenguaje: poesía, ficción y diálogo. En relación con esto, la memoria debe luchar para recuperar un pasado 

que ha sido abandonado (KLEINBERG-LEVIN, 2013:LVII)  
242 Cfr : «se confond à ce qui a été. Mélancolique, il s'empare du simple savoir, des données inertes, qui deviennent 

ainsi quelque chose de vécu, une expérience. Ce savoir senti se transmet de l'un à l'autre surtout de bouche à 

oreille » (PIC 2009: 15)  
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de un pasado irrecuperable pero revivible a través de la visión.  Es decir, emociones suscitadas 

a través de las fotografías que remueven los escombros del pasado y con éstos se construye 

una situación temporal edificada en la ruina. La fotografía se articula, a su vez, como evidencia: 

aquello que estuvo pero que se ha ido; aquello que existió y ya no está. Un espacio de un deseo 

que palpita y la distancia torna perenne la presencia de lo que está paralelamente en otro lado.   

  

E. Fotoratura y Litegrafía: la alegoría de la roca  
  

 Retomando el hilo de lo anterior, en el último capítulo de O ato fotográfico, Dubois 

profundiza la cuestión de la palabra y la fotografía en la obra del artista Denis Roche. En 

ésta la particularidad reside en la estrecha relación entre la escritura y la fotografía y de aquí 

surge la paradoja de una suerte de euforia o éxtasis que se combina con una sensibilidad 

sentimental y emocional.  Para entrar de lleno en este tema, que también nos acerca a nuestro 

punto de interés en la investigación,  Dubois trae a mención la alegoría de la roca como 

experiencia del principio interior ya que de algún modo se trata de “encuadrar” el 

movimiento interior. Si lo conectamos con la ars memorie, tiene sentido pensar en esta 

alegoría también como manera de experiencia de la lectura y de la visión de la imagen.   

 Existen tres instancias  de conceptualización previas al análisis textual y fotográfico 

que el autor señala: en primer lugar, tener en cuenta la obra literaria en sí; en segunda 

instancia, dar paso a la obra indeterminada como aquella que condensa ciertos depósitos 

sean técnicos o relativos al saber (texto-fotografía y viceversa); por último, las Photolalies 

en tanto refieren a la fotografía y al pensamiento de la escritura. Dicha conjunción, funciona 

como interferencia afectiva en el acto fotográfico y de escritura así como de sus respectivas 

materialidades. Para Dubois, la conjunción entre literatura y fotografía que podría ser 

“fotoratura” y “litegrafía”: el texto se torna textualmente fotográfico y viceversa.  

Ahora bien, ¿De qué manera la incorporación de imágenes en la literatura contribuye a 

visualizar el nostos en la configuración de la ciudad? ¿Cómo leer la fotoratura y litegrafía? 

¿De qué manera la fotografía contribuye a la teoría de la noción de retorno? A partir de estas 

cuestiones, se plantea como problema principal el siguiente argumento: los textos verbales y 

las fotografías interaccionando en sus materialidades discursivas dan cuenta de la 

sobreposición de ciudades, personajes y territorios discursivos sitiados por fronteras 

imaginarias. Por este motivo, interesa anclar un eje en torno a estas narrativas haciendo 

especial hincapié en la inclusión de la fotografía como elemento que contiene rasgos propios 

dentro de las teorías de la imagen.   
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La incorporación del dispositivo fotográfico consiente un divague por lugares comunes 

del pasado que se plasman en la grafía, o sea, en la escritura. En BSAS podemos observar cómo 

el nostos, es decir, la pena causada por la distancia que produce cierta tristeza melancólica 

generada por las huellas de la memoria, se construye en un viaje literario basado en aquellos 

recuerdos que testimonian una realidad y que permiten la perennidad del presente.   

  

...Ciudad moderna, los domingos tienen esa penetrante tristeza enmascarada con gritos y risas y 

el mejor traje, tienen la caída de hombros del que vagamente busca escapar a la alienación de la 

semana y de la vida, encontrar una reconciliación que todo le niega y que solo la esperanza vestida 

de gol o de batacazo le muestra desde lejos (CORTAZAR, BSBS: 1968)  

  

Entre ficción y testimonio, el desarraigo  se interpreta con mayor o menor distancia de 

acuerdo a la invocación de la imagen: “¿Con qué derecho se entra a la ciudad que es sueño y 

es distancia, simulacro de reflejos? Ella misma contesta y consiente, también Buenos Aires es 

una abstracción” (CORTÁZAR, 1968). La fotografía traza un recorrido por la ciudad y va 

configurando un territorio urbano caracterizado por  una suerte de modernidad periférica 

(SARLO: 2003). Las fotografías crean una visibilidad de Buenos Aires y cierto habitus social 

característico acentuado por sus habitantes y la vida cotidiana porteña. El acto de narrar, pone 

en movimiento la memoria y el pasado se vuelve presente, acortando las distancias físicas, la 

ciudad se torna un “aquí” simbólico: “Decir Buenos Aires es decir el mundo, ahora” 

(CORTÁZAR, 1968). 

  La fotografía se transforma en recuerdo palpable: existe una obsesión, hecha de la 

distancia en la proximidad y viceversa que le da el toque de aura y hace de ésta el equivalente 

del recuerdo (DUBOIS, 2010: 313-314). Desde esta perspectiva, en el intersticio desde el cual 

leemos la imagen y la palabra, la fotografía funciona como imagen mental y el texto verbal 

como trazo de la memoria y modo de reflexión: “También yo la invento desde aquí, desde 

fuera como cualquier otro, más cerca quizá que otros. Buenos Aires, como toda ciudad, es una 

metáfora; nace a la realidad por el contacto de términos distantes y extranjeros, de alianzas 

secretas” (CORTÁZAR 1968).   

  En el acto de recordar a través de la imagen, se establece un vínculo entre imaginación 

identificadora y razón distanciada. El pathos se cristaliza en los “accesorios animados” y el 

impulso emotivo que está en su origen (RECHT, 2012: 21).  Gracias al arte, la conciencia de 

esta distancia puede revertir una función social durable. La memoria juega del todo un rol 

considerable ya que ella libra al sujeto de los modelos opuestos. Igualmente, la recurrencia a 

la infancia y los lugares comunes son recorridos frecuentados en el atlas cortazariano: “De los 



231 

 

porteños se podrá decir que no hemos hecho gran cosa y a lo mejor es cierto, pero nadie nos 

quita la fiaca, madre de la poesía, amiga de la silla en la vereda y de tanto mate amargo” 

(CORTÁZAR, 1968).   

  Desde esta lectura, la fotografía como depósito o como dispositivo, como imagen o 

como acto, como acto-imagen actualiza (activa) el trabajo textual. La fotografía en su 

materialidad y como disciplina se establece como modalidad del ser, saber y hacer basándose 

epistémicamente en el sujeto dentro del cuadro (tiempo cerrado) en movimiento. Esto es lo que 

conforma el precipicio en el centro de la roca.   

Respecto a la escritura, entonces, la representación fotográfica plantea una doble 

acepción: por una parte está próxima a su objeto dada su evidencia física  y mantienen a su vez 

cierta distancia.  Para quien mira, esta escisión produce una reacción íntima y distante. La 

imagen tiene una intimidad construida en la realidad hecha de la distancia en la proximidad, 

ausencia en la presencia según Dubois243. Con photolalies se refiere a las relaciones de dos 

imágenes, desdoblamientos y redoblamiento interno a la imagen y al trabajo de montaje o lo 

que sería un “entre imágenes” (DUBOIS, 2010: 353-354) con una distancia visible, excesiva.   

   Por su parte, Sebald formula una noción de la “alegoría de la disposición de la verdad”. 

Dicha alegoría se construye a partir de la experiencia relacional que moldea la subjetividad 

“Quien se adentra en esta ciudad nunca sabe qué va a ver a continuación o por quién será visto 

al momento siguiente” (SEBALD, V, 2010: 52).   El escritor además afirma trabajar con la 

prosa como estilo literario que en tanto prosa de la imagen fomenta la alegoría que encarna la 

dialéctica de lo discontinuo y lo continuo. (PIC 2009: 14)  

 

  A lo largo de esta quinta parte hemos desarrollado el concepto de nostos  pensado 

como un viaje por imágenes tanto mentales como palpables, como la emoción y sensibilidades 

que este viaje causa, entre la experiencia de lo vivido y el torbellino del pasado que torna 

abriendo el horizonte de imágenes estáticas. La causa se debe, en gran parte, a que es un proceso 

que incluye la lejanía, que suscita una dinámica de aquellas imágenes paralizadas a partir del 

recuerdo que activa el mecanismo de la memoria y de allí emerge una escritura signada por el 

nostos. Una distancia que no es sólo física sino que es parte de la subjetividad caracterizada 

por ser y pertenecer así como al mismo reverso que esto implica: el no-ser y el no-pertenecer.  

 

                                                           
243 Esta última asociación recuerda la paradoja visual de la cual habla Didi-Huberman al mencionar al aura de 

Walter Benjamin. 
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Figura 44 (arriba, der):  

 Entre Córdoba y 

Florida; Buenos Aires, 

Buenos Aires (1968)  

 

 

 

 Figura 45 (arriba, izq):  

 Edificio Alea. Leandro 

N. Alem y Viamonte.. 

Buenos Aires, Buenos 

Aires (1968)  

    

 

 

Figura 46: (Centro, der) 

Plaza de Mayo, Cabildo e 

Intendencia Municipal   

Buenos Aires, Buenos Aires 

(1968)                 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 47: Instituto 

di Tella                                 

Buenos Aires, 

Buenos Aires 

(1968) 

   

 

 

 

 

 

Figura 48 (arriba):  

Julio Cortázar y su esposa Carol Dunlop observando la “maqueta” previa al libro.  
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 Figura 49(arriba, der): 

Fotografía del protagonista en su niñez  

En: Austerlitz, Sebald (2012)  

Pág. 184 

  

Figura 50 (arriba, 

izq): Estudio de 

Austerlitz.  

En: Austerlitz, 

Sebald (2012)  

Pág. 15 

  

  

  

  

  

  

  

  

Figura 51: Vertigo. W.G Sebald, P. 113 

Figura 52 : Il passeggiatore solitario, W.G Sebald, Pág. 9 
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PARTE V 

 

TERRITORIOS CORPORALES 
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Qui cherche la clef d'un texte trouve ordinairement un corps 

Rancière 

 

Figura 53 

Fotog. de Frédéric Barzilay        Figura 54: Rita Renoir.  

“Carta al viajero”.      Fuente: “Homenaje a una joven bruja”. 

Territorios (2002), Pág.139     In Territorios (2002) Pág. 25 

 

           

 

 
Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi 

mano, como si por primera vez tu boca se entre-abriera, y me basta cerrar los ojos para 

deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano 

elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí 

para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide 

exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja. Me mirás, de cerca 

me mirás, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de 

cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, 

respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los 

labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado 

va y viene con un perfume viejo y un silencio 

 

Rayuela 
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Iniciamos esta parte con una cita del reconocido libro de Julio Cortázar Rayuela 

publicado en 1963 cuya estética, para decirlo a grandes rasgos, revolucionó la novela y el 

estilo lúdico de escritura. Así como la novela recrea e innova la literatura en general, también 

lo hace dentro de la propia narrativa cortazariana: hay un antes y después de Rayuela. Es 

interesante notar aquí la identificación de narrativas emergentes de diversos territorios de la 

imagen, perceptibles ya en algunos trazos de esta obra.  

En el pasaje se identifican varios aspectos que giran en torno a la mano y el ojo: la 

sensualidad ligada a la acción de dibujar, delinear el cuerpo, la forma de observar y de tocar 

como intercambio permanente, estimular todos los sentidos. Percibimos que la vista se 

construye a través del juego de miradas que gira en torno a calibrar la distancia y el procurar 

contacto. El olfato, también es un sentido que entrecruza lo táctil y lo visual, tal como se señala 

en alusiones al “perfume viejo”, por ejemplo. El tacto está presente en todo lo que implica el 

ritual erótico “tocar con la lengua”, con los ojos, acariciar, morder. También el gusto se adhiere 

a la conformación de la imagen-táctil: allí en las bocas que se encuentran y separan entre ritmos 

de la respiración. Lo sonoro -que se traduce aquí como silencio-, que calla y habla, que 

envuelve lo corporal en vibraciones. En resumidas cuentas: he aquí el recorrido de las cuatro 

categorías de imágenes que confluyen para destacar la configuración corporal.  

El juego de los cíclopes como experimentación de/con la percepción de sí y del otro, de 

mirar y dejarse guiar a partir de un ritual ocular para explorar la corporalidad del otro, para 

dibujarla en la ceguera lúcida de los amantes. Todos son rasgos que aparecen en la cita y dan 

cuenta del gesto de escribir a través de imágenes. Escritura que se caracteriza por tocar los ojos 

mientras los ojos son tocados por la misma lectura.   

 Hay un pasaje cortazariano que según nuestra perspectiva funda la mirada erótica del 

acecho244: una búsqueda a partir de la observación, una mirada que está alerta y procura el 

contacto. Seducir deviene una tarea tensa y no una actividad de placer: estar atento del otro, 

estudiar sus movimientos corporales, observar cuidadosamente para leer los signos del cuerpo 

y la mirada que tiene que ver con el ritual sexual que no garantiza la entrega del otro. Se 

complejiza el deseo en una tensión que nace de la mirada al acecho.  

Los territorios corporales de Cortázar también dejan leer entrelineas un deseo signado 

por una resistencia. Dicha resistencia también está en puja con la imagen que se vuelve deseante 

y entra en la dinámica erótica. Sin embargo, el contacto es sutil, apenas sexual, más bien gira 

                                                           
244 Hemos remitido previamente a la mirada que se encuentra al acecho; la tensión en la mirada que busca seducir 

y captar o atrapar el cuerpo a raíz de la conquista de la mirada ajena se trabaja en el libro de Perlongher O 

negócio do michê. Prostituçao viril (1987).  
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en torno a este acecho de la mirada del otro y la percepción táctil marcada por el recorrido 

visual.  

 

No sé, contra esa sospecha vertiginosa se alza en mí la permanencia de los mismos 

murmullos, las mismas fragancias, las mismas texturas de la arena, el mármol, el 

musgo. Poco me importa, créeme, si esta sospecha tiene alguna realidad, si mi viaje se 

ha cumplido o se cumple en territorios que creí uno solo. Sé que estoy en él, que un día 

entré en su lenta danza recurrente y que su espiral y yo somos el mismo ir y venir de 

un aliento que aleja y atrae, toma y deja. País de dulce orografía, de sabores naciendo 

al término de un día que no acaba, país sin palabras.  De éstas que te envío haz lo que 

quieras, yo elijo el silencio del tacto y el perfume. Los labios y la lengua callan contra 

otra lengua y otros labios; todo vive otra vida en este país (CORTÁZAR, 2002: 140).  

 

Asistimos a la metamorfosis de las transformaciones a través de la percepción. Que 

significa participar de una literatura que abre su orografía245 y estimula los sentidos, alternando 

las formas de escribir lo táctil. Es un ejemplo de lo que denominamos como imagen-táctil que 

desemboca en la corporal: brota de la palabra y de la imagen entrelazadas.  

 

 

A. Corporalidad visual 

 

Prenez et touchez, mangez des yeux, 

 ceci est mon sensrépandu pour vous, 

 ressuscité en peinture, 

  sang du sens versé vermillon 

Jean-Luc Nancy 

 

 Es preciso insistir que con la noción de imágenes corporales se alude a la construcción 

de éstas en la literatura relacionadas con la sensualidad, el erotismo y la sexualidad, ya sea por 

medio de la inserción de dispositivos visuales (en general, fotografías o dibujos) o en la lectura 

del texto que toma cuerpo al ser leído y la imagen se erotiza en este acto. Se incorpora un 

campo novedoso en la producción de Julio Cortázar cuando se cruzan imágenes corporales y 

texto246. 

                                                           
245“Orografía” es un término inventado por Cortázar en el ensayo “Carta al viajero” en Territorios. Remite al 

intersticio entre orificio y geografía.  
246 En el artículo de José Amícola “Cortázar:'The smiler with the knife under the cloak' (2000) el crítico literario 

declara abiertamente: Cortázar tiene una deuda con J. L Borges. Dicha deuda -dice- viene de la representación 

sexual en la literatura argentina caracterizada e influenciada por el faloncentrismo griego. Sostiene que la tradición 

de la sexualidad confluye en la obra de Cortázar dado que “se autoposiciona en un universo prefoucaultiano, 

maniqueamente falocrático” (AMÍCOLA, 2000: 2).  

Amícola agrega que Cortázar y la literatura de los '60 están más familiarizados con las lecturas de Georges Bataille 

y del psicoanálisis. Esto es lo que permite y legitima, según este juicio, el hecho de que Cortázar escriba sobre la 

corporalidad y la sexualidad diversamente al estilo borgeano y sin embargo, no se desprende totalmente de la 

exaltación de la dominación masculina y los roles sexuales: 
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 El erotismo a través de lo visual transforma al lector en un viajero por el cuerpo tocado 

por los ojos. Es decir, en “un ser dotado de mirada, pero no de voz, que terminará 

convirtiéndose en irremisiblemente en confidente y a veces cómplice de las imágenes que se 

reflejan en su retina” (LEDESMA PEDRAZ, 2000: 1).   

Establezcamos un repaso de las expresiones corporales de Territorios: encontramos 

fundamentalmente diversos dispositivos visuales entre los cuales se destacan la fotografía, la 

reproducción artística y el dibujo. La estructura se dispone en lo que son llamados “territorios”: 

una suerte de discursos que luchan por su lugar entre el relato y el ensayo. Cada sección se 

ancla en la figura de algún artista, fotógrafo o escritor, y desde esta imagen inicial se entra en 

determinada área signada por una serie de imágenes que desencadenan una narración.  

Como ya hemos notado previamente, dichas narraciones no siempre están directamente 

ligadas con la imagen o con la figura, sino más bien con la caracterización del territorio. Por 

ejemplo, en el territorio de Pierre Alechinsky se enfatiza en la línea y el color como creadores 

de movimiento; mientras que en el territorio de Rita Renoir se explora “la impugnación, el 

cuerpo femenino como mero objeto” (CORTÁZAR, 2002: 16) en torno a la danza dramática 

expuesta en las fotografías de la actriz.  

La narrativa funda un territorio material cuando se entra en la corporalidad visual y 

textual cuyo ingreso es realizado por uno u otro. El lector-espectador experimenta un goce ante 

la visión de este atlas que exhibe diversas imágenes, en un tamaño que jerarquiza y ocupa el 

espacio textual. Hay algunos territorios en los cuales lo corporal es evidente porque el cuerpo 

está a la vista, expuesto. En particular “Carta al Viajero”, dedicada a Frédéric Barzilay, “La 

bruja” que es el territorio de Rita Renoir y aquél de Hugo De Marco cuyas reproducciones se 

acompañan con una serie de poemas.  

En “Carta al viajero” el país orográfico se construye por, a partir de y a través de las 

fotografías. No es que ilustran la escritura sino que se homologan en un diálogo del país (el 

discurso) del viajero (lector) que mira las fotografías (imagen) y pasea por el cuerpo trazado 

por las imágenes (narrativa como territorio). Cuerpo entonces, cuya corporalidad se completa 

con lo escrito: 

 

                                                           
“La época en que vivimos -que a falta de un nombre mejor nos obstinamos en llamar “postmoderna”- ha traído a 

la visibilidad en el campo de las conductas sexuales tal variedad y matización, a la vez que tal rapidez en sus 

transformaciones, que cualquier clasificación peca de permanecer atrasada. Es evidente, además, que a partir del 

papel representado por Freud (y luego Lacan) en este dominio, el lenguaje es uno de los protagonistas de todos 

los planteos, así como también que desde La interpretación de los sueños y Tres ensayos sobre la sexualidad,, la 

batalla se libra en el sentido de una “desnaturalización” de las premisas esencialistas.” (AMÍCOLA, 2000: 4)  
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... y mostrarte en otro nivel, en otros espejos, en pantallas y calidoscopios y proyecciones 

diferentes, el doble viaje del viajero y lo viajado, el flujo y reflujo en los que un desierto de arenas 

doradas y unas sandalias cesaban de ser diferentes o complementario, cómo darte a respirar el 

país en el que cada jalón es una fragancia diferente, seca y áspera en los bosques o las crestas 

rocosas, blanda y musgosa allí donde la sed y las aguas se buscan y confunden antes de un nuevo 

alto, de un nuevo adormecerse en la fosforescente noche de los párpados cerrados , de la boca 

perdida en una fuente de temblorosos peces. Sábelo, de alguna manera se cesa de andar en el 

país, el interminable avance se cumple desde murmullos y lentísimos tactos, ya no se piensa en 

llegar a esa cima que ofrece sus rampas sedosas porque bastará inclinarse para beber el rocío que 

duerme en la taza de una hoja, y al alzar los ojos se abrirán desde lo alto los valle más hondos 

(CORTÁZAR, 2002: 140). 

 

 

A través de las fotografías se va trazando el recorrido perceptivo de la mirada por el 

cuerpo que el lector va siguiendo entre líneas. Adquiere sentidos de conquista, cuando la 

seducción se establece por la distancia o acercamiento a las zonas de este país-cuerpo que abre 

y cierra sus fronteras. La movilidad de esta percepción visual se identifica en diversos niveles: 

el cuerpo del lector-espectador (que pone el cuerpo); el divague ocular de un dispositivo a otro 

(la transición, el ritual intersticial) y en la “corporización” de texto e imagen en una narrativa 

(toma cuerpo).  

En la narración se territorializan las faunas y floras de este país que deviene cuerpo; sus 

“peces” y “musgos” como tantos elementos minerales y animales, pasan a ser parte de la 

tensión entre esta palabra y la imagen que con “párpados cerrados” es capaz de percibir la 

“fosforescente noche”. La imagen táctil se crea dentro de esta narrativa cuyo territorio se 

inscribe en la apertura de los sentidos y su conexión con un universo donde dichos sentidos 

florecen en una zona de lo primitivo, que incluye lo animal y el mundo de la naturaleza.  

 

... acatarlo representa el olvido de todo lo que sabíamos y sentíamos antes de llegar a 

este país, y sobre todo ser de alguna manera el país, viajar por algo que nos viaja, ya 

no las geografías pasivas y los relevamientos que habíamos previsto sino un doble ir y 

venir, una respiración de los bosques que responde a nuestro aliento, un calor de los 

valles que nace también de nuestra boca. (CORTÁZAR, 2002: 139) 

 

Ensayo vuelto país y corporalidad hecha territorio: el discurso se impone como 

geophilosophie247 en términos de Deleuze y Guattari; o más bien como geo-literatura o 

territorio cuyas bases se erigen en los intersticios de las narrativas entre el ojo y la mano que 

viajan por la corporalidad. La narrativa toma vida en este “país” que entre el sentir y el saber 

se funda con “calor” “aliento” “respiración” que derivan en la boca como en el poema 

                                                           
247Recordemos que los autores aluden a la geofilosofía como una manera de territorializar los discursos y 

articularla con la imagen del pensamiento.  
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“Homenaje a Mallarmé”: “donde la boca que te busca/sólo te encuentra si está sola/bajo las 

crueles amapolas/de esa batalla en plena fuga” (CORTÁZAR, 1998: 134) 

La boca, al igual que el ojo, es por tanto un órgano de deseo que busca el orificio por 

donde expresarse (el aliento, el gemido, o los actos de morder, gritar, susurrar, callar). El verbo 

hecho carne para Didi-Huberman (al igual que para Rancière), pertenece a las técnicas de la 

mirada dentro de una antropología del cuerpo. Desde su punto de vista la inteligibilidad que 

posee esta encarnación proviene de un desconocimiento de la carne y desde esta ignorancia 

nace la mirada de la imagen desde la abertura de la carne. Hay una semiología de la boca, en 

el sentido de lo que se pretende decir, pronunciar, gesticular y no necesariamente se hace. Esto 

queda entre el verbo y la carne; la imagen y la palabra (DIDI-HUBERMAN, 2007: 49-54).  

Para completar esta interpretación, en el artículo “Cuerpo escrito, cuerpo a la vista” 

Joaquín Manzi afirma que en el erotismo la alteridad es ineludible porque el goce de los cuerpos 

proviene de atraerse y tocarse y esta acción es ajena a la reflexión “Con la metáforas que figuran 

la persistencia mamífera de lo humano, cesan las fronteras entre la apariencia social y la 

realidad somática para dar paso a un latido, una latencia que justamente prescinden de las 

palabras” (MANZI, 2003: 185). También se piensa como una zona abierta y erógena, donde la 

oralidad implanta su bandera entre lo sensual y lo vital: 

  

El silencio, la tibieza y la inmovilidad parecían los signos de la tierra y de las aguas como en 

tantos países templados de nuestro globo. Sin transición perceptible, acaso en el negligente 

intervalo del sueño, otra manera de darse amaneció como una joven palma, como un volcán que 

brota del mar y mira por primera vez el cielo con su pupila de cíclope. No podría explicarte cómo 

lo sentí, cómo lo supe en esa zona donde el saber era también sentir pero en un plano despojado 

de toda referencia: contacto y olor y gusto y colores y murmullos tendiéndose desde una nada 

que me envolvía al incluirme, al volverme dador y receptor de esa cristalina telaraña suspendida 

en un presente puro (CORTÁZAR, 2002: 139). 

 

 A través de los sentidos se ingresa al territorio corporal que se va mostrando con la 

desnudez de las curvas expuestas en la fotografía. Desde un primer momento, el paso al 

territorio queda delimitado por lo que la imagen deja ver. Y al leer, la narrativa adquiere una 

sensualidad que caracteriza a este país, esta geografía de la vista “que devora” al instaurar el 

deseo y con éste querer delinear un mapa anclado en lo carnal.  
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B. Territorialidad del deseo y lo femenino 

 

 En el territorio de la joven bruja, el cuerpo de Rita Renoir se pone en escena a través de 

la fotografía en blanco y negro, y la expresión artística funciona como agente que transforma 

la actitud del lector u espectador (en realidad, se modifica la actitud del lector en esa tensión 

de posicionarse como espectador de la performance de Rita Renoir). Las series de fotografías 

de calidad expresionista, resaltan los rasgos del cuerpo delgado, desnudo, los ojos delineados: 

la mirada de la medusa. 

 Hay un goce del cuerpo que exhibe su deseo. Las fotografías traslucen ese goce y la 

palabra lo reafirma. La dimensión erótica se instala en este territorio como mirada y como 

poder mortificante y dislocante. Relacionada con la Medusa248 la atracción está ligada 

orgánicamente a la mirada, a la función de ver o videre249. Es así que el deseo se lee como la 

erección del órgano de la vista que hace afluir la sangre a las mejillas;  así, el cuerpo desposeído 

de deseo no consigue habitarlo o resultar atractivo (CLAIR, 1989: 105) 

 Hablamos ya de los ojos de la medusa que petrifican, una mirada que atrae, seduce y 

mata. A la luz de esta lectura de Clair, la cabeza de la medusa es cortada por artificio y puede 

interpretarse este acto con la imagen de la Diva vulva. En la descripción del striptease de Rita 

Renoir se hace evidente el ritual de consagración del cuerpo abierto que apela al goce con la 

vista y a despertar el deseo del espectador. Este deseo se carga de tragicidad en la fotografía ya 

que se registran algunos momentos de la performance que exaltan el sufrimiento del cuerpo 

que reclama su lugar.  

El reclamo o el ansia de dar vueltas esta mirada invertida, se puede leer como una 

intención de reestablecer el locus, el espacio alterado y la temporalidad anacrónica que disloca 

el cuerpo, en este caso en el texto. La restitución parcial de este locus se conjuga con las 

imágenes de la bruja: 

 

                                                           
248 En el poema “Helecho” incluido en Territorios se hace referencia a “máquinas de medusa” asociadas con lo 

efímero del paso del tiempo y la mirada vacía. La figura de la medusa se evidencia literalmente o implícitamente 

en la configuración femenina que se asocia con el erotismo y a la violencia en el ritual sexual. Como una presencia 

dominante a nivel de los sentidos más que corporal. La lectura de la mirada que bloquea el impulso creativo más 

que masculino entra en la lógica de la medusa en tanto figura de poder en lo que ve y registra: “máquinas de 

medusa y unicornio/en que se enreda el tiempo hasta arrancarle /la máscara sin ojos del instante /cuando caemos 

desde lo más hondo” (CORTÁZAR, 2002). 
249 Alrededor de la cuestión visual, Jean Clair se apoya en la lectura de Michel Foucault quien sitúa los fenómenos 

del mundo visible en el interior de un dominio sin mirada. La mirada toma las formas de la realidad a través del 

placer y del goce que son asociados a la necesidad de la protección.  Al respecto, M. Foucault coloca como ejemplo 

el pasaje del arte de los frescos a la modernidad para comprender esta transición de la mirada que siente placer y 

pasa a gozar. 
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...desde lo que otros llamarán pornografía, un martirio agresivo que hace trizas las convenciones 

más aferradas al sistema, la joven bruja dará la espalda al diablo, al público (uso dos palabras del 

teclado), se agachará hasta tocar el suelo para ofrecer la grupa a ese deseo que la humilla y la 

arranca a sí misma, su rostro asomará por entre las piernas, el pelo barriendo el suelo, la boca 

torcida en una mueca de sabbath, y el sexo se abrirá como una almendra (CORTÁZAR, 2002: 

22) 

 

 

 Por un lado, se encuentra la figura emblemática de la medusa, que al igual que el cuerpo 

de la actriz que se exhibe en su locura, generando un deseo con su mirada perdida en la 

dramaticidad; igualmente la seducción pasa por su desnudez despojada de pudor que lo torna 

un cuerpo atrayente. Respecto a esto, cabe recordar que las bases de la representación 

occidental se edifican en torno al mito de la Medusa. De este modo se funda un mito que 

establece el reino de las imágenes e instaura el culto de las efigies; en este sentido se afirma 

como un mito que abre las posibilidades a toda representación (CLAIR, 1989: 217). 

 En el plano fotográfico, en estos territorios, los gestos de devorar los ojos y con los 

ojos, proviene de la contemplación. Eptopteia, en el sentido asignado por Jean-Luc Nancy: el 

ojo que se plantea en plena fase como si fuera el centro de la arrealidad.  (NANCY, 2000: 42). 

A nuestro juicio, la arrealidad que se contempla aquí, es aquella que remite a la posibilidad de 

devenir mujer: 

 

.... cómo el erotismo de tu biblioteca que es la nuestra se viene abajo en una lenta lluvia 

de polillas frente a un gesto tras el cual todo debería ser pensado y vivido de otro modo, 

porque lo que estamos viendo no es erótico y sólo podría serlo para masturbadores y 

funcionarios de carrera; en ese tablado hay un signo, ese atroz nihilismo abre una de 

las muchas puertas de la revolución por venir (…) otra manera de mirarse, otro camino 

al orgasmo y al verbo, otra edificación del socialismo del cuerpo liberado... 

(CORTÁZAR, 2002: 24) 

 

 

 “Otra manera de mirarse, otro camino al orgasmo y al verbo, otra edificación del 

socialismo del cuerpo liberado” nos dice arriba Cortázar. Ese otro, sin especificarse respecto a 

quién y a qué, desde nuestra lectura, se vincula con la construcción de la alteridad que se inicia 

en la apelación del cuerpo dramático de la mujer que clama por su liberación sexual (Rita 

Renoir). Cortázar intenta transgredir su propia narrativa para ingresar a aquella que funda un 

territorio corporal, en este caso, a través de la violencia del deseo. Dicha violencia es una 

exaltación de una performance que subvierte el cuerpo reprimido y no necesariamente tiene 

una connotación despectiva. 

Asimismo, Joaquín Manzi formula que en la práctica y contemplación de la fotografía 

se explaya un laboratorio pulsional, es decir, la constitución de un lugar del revelado y 
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revelaciones de los deseos tanto del cuerpo ajeno como del propio (MANZI, 2003: 192).  Al 

contemplar las fotografías de este territorio cortazariano, se evoca la danza del sexo femenino, 

es decir, al sexo como deseo, como provocación, como invitación a observar un cuerpo 

dramático y en su desnudez, y a la violencia que esa atracción provoca.  

 Cabe agregar que para José Amícola, en la producción de Cortázar se identifican los 

lineamentos   jerárquicos de la cultura griega que “presta atención a las “perversiones” 

(entendidas éstas como las situaciones de elección de objeto sexual donde no se ponga en juego 

la genitalidad destinada a la reproducción)” (AMÍCOLA, 2000: 8). Justamente, en el ensayo 

sobre Rita Renoir, se “hace del escenario un sillón ginecológico; de sobra sabe las 

ambivalencias del terreno” (CORTÁZAR, 2002: 26). En este sillón ginecológico se enlaza con 

el argumento esbozado por Amícola: en la representación literaria, el goce clitórico es de menor 

valor que el vaginal que proviene de cierto pudor sexual. Según él, existe una gran ruptura de 

la narrativa cortazariana respecto a este punto porque abre una veta de escritura en la literatura 

latinoamericana orientada hacia la sexualidad. 

 Siguiendo en esta dirección, se añade que la encarnación de la libertad del sexo 

femenino como triunfo de una lucha social, también es una conquista textual. Sería textual, en 

el sentido de que se abre una narrativa iconotextual que pone en relieve un discurso que se 

permite jugar en las interzonas. El cuerpo-escritura de la figura de Renoir, coincide con la 

“Emocionalidad, pasividad y primitivismo” que desde la lectura de Amícola se asocian con 

atributos femeninos que aún persisten en el imaginario social y por ende, literario. Por esto 

“Cortázar se ubica en esta estetización del acto sexual durante los años 60, rompiendo 

fuertemente, por cierto, con la tradición del siglo XIX” (AMÍCOLA, 2000: 8)  

 Si los '60 marcan una estetitización del acto sexual en la literatura, en el campo de la 

fotografía, las configuraciones del cuerpo también tienen su propia marca en la corporalidad 

estética. En una suerte de genealogía del cuerpo y la figura humana, es en la fotografía de los 

años '60 donde la subjetividad encuentra en la materialidad fotográfica una manera de tomar 

cuerpo (GRAZIOLI, 2009). En esta superficie que funciona como huella o trazo -dice- se 

autoproyecta la corporalidad.  Los '60 según Grazioli aúnan dos características: el consumo y 

el imaginario  

 

Se abre la puerta para la renovación de la inspiración surrealista en la dirección onírica de la 

relación con la realidad: la fotografía se da vueltas otra vez en un registro que no existe, o en todo 
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caso, que existe pero está reprimido de manera que sirva de pretexto, ilustración o huella del 

propio imaginario.250 

 

 Resulta pertinente notar que hay una resemantización del erotismo en la lectura del 

cuerpo a cuerpo. En el proceso de lectura de la imagen corporal, notamos una interpretación de 

la misma, es decir, una fuente de experimentación literaria tanto como motor de análisis a un 

nivel teórico sobre la corporalidad:  

 

...un texto que reniega con un pasado que la volvía de sobremesa, ella que denuncia un erotismo 

capaz de integrarse a la existencia, acorralado entre las sábanas y puertas cerradas (…) franquea 

el límite aparente de lo erótico a lo obsceno sabiendo que ese pasaje contra toda convención 

equivale para ella y ojalá para otros, a la abolición del límite, a la denuncia de su mentira más 

profunda (CORTÁZAR, 2002: 24, 26) 

    

 El límite que consigue borrar la actriz aquí se construye en la oscilación de lo obsceno 

y lo erótico de espaldas a la convención. En desterrar ese silencio en la representación de algo 

fuera de escena (Ob-sceno) y a lo largo del proceso de escenificación, la fotografía reproduce 

el montaje de la noche de la performance de Renoir. Se replantea entonces, la interpretación 

superficial de la imagen: ésta no representa el desnudo y lo erótico en forma banal sino que hay 

en esa corporalidad a la vista una serie de sentidos que el cuerpo transmite en la performance 

que monta una transgresión. En conexión con este aspecto, Cortázar se propone desplazar o 

más bien, desterrar el tabú de narrar y mirar la sexualidad. La mirada recae sobre los cuerpos 

desnudos:  

 

...lo que estamos viendo no tiene nada de nuevo, ocurre en toda alcoba feliz, entre toda 

pareja enamorada, qué mujer o qué hombre no ofrece su entero cuerpo al juego de los 

nueve orificios que ensalzan los textos indios, de los cinco sentidos que bañan y 

celebran el mapa de la piel y los olores y los gustos y las quejas del delirio 

(CORTÁZAR, 2002: 24) 

 

 Territorios de diversos modos en conjugación con las artes visuales, incorpora la 

imagen para que se pueda “mirar” la materia de escritura. A su vez, en la selección de territorios 

                                                           
250 (Cit: “Si apre la strada a un rinnovamento dell'ispirazione surrealista nella direzione onirica del rapporto con 

la realtà: la fotografía si rovescia così un'altra volta in una registrazione di un mondo che non c'è, ovvero che c'è 

ma è ripreso in modo da servire da pretesto, illustrazione o traccia al proprio immaginario”(GRAZIOLI, 2009: 

235). Esto se debe, por ejemplo, a que en el área del arte el pop-art refracta las imágenes relativas al consumo 

como “el proceso de producción, como propio argumento. La sociedad del espectáculo triunfa en todos los niveles, 

y mientras es criticada radicalmente por el Situacionismo e por los movimientos juveniles que se manifestarán en 

las revueltas del ’68, se difunde a niveles más microscópicos dentro del comportamiento y, de hecho, en el 

imaginario” (Cit: “il processo di produzione, come proprio argomento. La società dello spettacolo trionfa a tutti i 

livelli, e mentre è criticata radicalmente dal Situazionismo e dai movimenti giovanili che sfoceranno nelle rivolte 

del Sessantotto, si diffonde ai livelli  più microscopici fin dentro nel comportamento e, appunto, nell'immaginario 

individuale”(GRAZIOLI: 239) 
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en los cuales indagamos, las imágenes corporales construyen, de forma recíproca, los territorios 

literarios. Como venimos viendo, con respecto a la fotografía en los relatos de Córtazar; la 

incorporación de imágenes muchas veces se parangona con la construcción erótica y el 

sensualismo251. En algunos cuentos de Último round, la inserción de imágenes se vincula con 

la historia literaria y con las formas sensuales mientras que por otra parte, en el libro Prosa del 

observatorio prevalece una clara experimentación literaria a partir de la sugestión fotográfica, 

es decir: la fotografía en este caso es parte inherente del proceso escritural. 

 En estos libros, la fotografía ocupa el lugar de la imagen privilegiada en la selección de 

relatos que se vinculan con lo corporal. En tanto dispositivo visual, la fotografía se articula 

como un elemento que disloca la mirada del lector y de alguna manera en los territorios 

corporales, el lector roza los límites de la espectacularidad. Ese traspasarse de roles deriva en 

la performance como una forma de exhibir o mostrar la mirada dislocada. Esta mirada se 

mezcla entre las letras y las fotografías. Por lo tanto, hay que poner el cuerpo para conseguir el 

ingreso a los relatos que nos imponen una postura confusa a nivel visual.  

 

 

C. Imagénes corporales: Georges Bataille 

 

“Elle se branlait sur la selle avec une brusquerie de plus en plus forte. Elle..,’Avait 

donc pas plus que moi épuisé l'orage évoqué par sa nudité” (CORTÁZAR, 1969). Esta es la 

cita que abre “Ciclismo en Grignan” extraída de Histoire de l'oeil de Georges Bataille. En 

francés, sin ninguna traducción, la cita aparece debajo del título, lo que podría sugerir, un 

posible lector culto de francés y de la filosofía y literatura francesas. Como ya aludimos más 

arriba, Cortázar no sólo tenía conocimiento de la obra de Bataille, sino que además era un gran 

lector de éste y sus producciones con acercamientos a la sexualidad y el erotismo en parte se 

ven influenciados por esta “mirada erótica batailliana”252. Cabe destacar también que pese a 

                                                           
251Hay un doble juego de la imagen entre separación y parecer, lo “otro” y el “entre” que para el filósofo conforman 

la economía del deseo. La imagen no culmina en el deseo en sí mismo sino que se desdobla en la aflicción o 

pathos de la ausencia y del poder de la muerte y por otra parte el deseo que es el pathos del poder de la vida (DIDI-

HUBERMAN, 2007 : 36) 
252 No parece haber ningún problema en dejar por sentada la admiración por la producción de Georges Bataille 

que Julio Cortázar tiene: “... si después de leer un cierto libro de Georges Bataille yo hubiera bebido una copa de 

vino en un café de Grignan, la chica de la bicicleta no se habría situado antes, con esa aura que cierne los instantes 

privilegiados; al establecer un enlace entre el libro y la escena, la memoria hubiera tejido la malla casual...”  

(CORTÁZAR, 2002: 24). Es decir, una lectura que evidentemente afecta la manera de posicionarse frente a ciertas 

prácticas e intercambio interpersonales. 
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que entra en la trayectoria de lecturas cortazarianas, Bataille en el universo hispano se traduce 

y se conoce más tarde que la fecha de publicación de Último Round. 

  Habría “momentos Bataille” en la experiencia de narrar lo que se ve, como si hubiera 

“escenas Bataille” para ser narradas de un modo marcado por su estilo y pensamiento: “llegué 

a París y cuatro días después alguien me prestó Histoire de l'oeil de Georges Bataille; cuando 

leí la escena de Simone desnuda en la bicicleta alcancé en toda su salvaje hermosura lo que 

tratan de alentar los primeros párrafos de este texto, tal vez demasiado ciclista” (CORTÁZAR, 

2002: 26) Es difícil afirmar que la influencia de Bataille en “Ciclismo en Grignan” es un 

determinante de facto. Pero tal cual se lee en estas citas, en el relato directamente se propone 

la mirada de Bataille como un enfoque particular. 

 Georges Bataille fue un filósofo y escritor, que de cualquier manera se encuentran 

interpenetrados los dos oficios y de hecho, confluyeron en la transformación de las 

concepciones de erotismo y transgresión, por ejemplo (sólo por citar dos aspectos relevantes 

en el presente estudio). “/que sepa abrir la puerta para ir a jugar” en “Último round”, también 

se inicia con una cita de Georges Bataille pero esta vez de su reconocido libro “L'Erotisme” 

(El erotismo)253.  

 Todo lo antes dicho se repite de la misma forma: cita en francés original. La referencia 

define la noción misma de erotismo según el filósofo: “L’érotisme ne peut être envisagé que 

si, l'envisageant, c'est l'homme qui est envisagé” (citado por Cortázar, Tomo II UR, 58). En 

ambas casos, las citas que introducen el texto funcionan como umbral hacia un territorio que 

promete ser erótico.  

 En “Ciclismo en Grignan” podemos dar cuenta del efecto que juega la fotografía en 

relación con la escritura y su significación erótica. Se percibe la entrada del elemento erótico 

en el cuento. Las fotografías incluidas se componen de las sombras de partes de bicicletas, y el 

texto juega sus sentidos: 

 

Estaba de perfil, casi de espaldas por momentos, y al hablar, subía y bajaba, livianamente en la 

silla de la bicicleta (…) Ya no miré más que eso, la silla de la bicicleta, su forma vagamente 

acorazonada, el cuero negro terminando en una redondeada y gruesa, la falda de liviana tela 

amarilla moldeando la grupa y ceñida, los muslos calzados a ambos lados de la silla pero que 

continuamente la abandonaban cuando el cuerpo se echaba hacia adelante y bajaba un poco (….) 

a cada movimiento la extremidad de la silla se apoyaba un instante entre las nalgas, se retiraba, 

volvía a apoyarse (Cortázar, 1979: 72-74) [Ver Imagen 58] 

 

 

                                                           
253De hecho, en El erotismo (BATAILLE 2006) se interpreta la ligazón que existe entre el erotismo, el sacrificio, 

la violencia, la muerte y el exceso.  



247 

 

 Aunque parezca arriesgado en una primera lectura, se propone la siguiente premisa: la 

mirada dislocada no sólo surge de observar el intersticio a través del cual dialogan el texto y la 

imagen; además, en dichas narrativas que emergen de esta interzona, los territorios como el 

corporal por ejemplo tienen una influencia en los escritores del corpus, en las imágenes 

corporales presentes en la poética de Georges Bataille. 

La influencia de Bataille en la construcción de las imágenes corporales en Cortázar se 

vincula con la sensación de percibir el cuerpo y los sentidos como agentes o factores que 

posibilitan dicha percepción. En el párrafo extraído de “La experiencia interior” la palabra y la 

visión se intercambian en sus maneras de ser percibidas en sus sonoridades y silencios así como 

en las visiones o en la ceguera: 

 

Tal es en nosotros el trabajo del discurso. Y esta dificultad se expresa así: la palabra silencio es 

también un ruido, hablar es en sí mismo imaginar conocer, y para no conocer haría falta no hablar 

ya. Aunque la arena hubiera permitido abrirse a mis ojos, he hablado: las palabras, que no sirven 

más que para huir, cuando he dejado de huir me reenvían de nuevo a la huida. Mis ojos se han 

abierto, es cierto, pero hubiera sido preciso no decirlo, permaneciendo fijo como un animal. He 

querido hablar, y como si las palabras llevasen el peso de mil sueños, suavemente, como 

fingiendo no ver, mis ojos se han cerrado (BATAILLE, 1986: 23) 

 

  

 Es decir que la narrativa adquiere una corporalidad y un sentido justamente porque es 

un sentido que surge de la fricción del dispositivo que como argumentaba Foucault refiriéndose 

a lo escrito y la imagen del cuadro de Magritte: no se trata de dos enunciados, sino de uno solo. 

Convergen dos elementos que crean un sentido en su misma fusión. Si tal tensión no existiera, 

no podríamos llegar al momento erótico que se nos pone frente a nosotros. El hecho de que las 

imágenes estén seleccionadas para tal procedimiento de escritura, hace que como lectores no 

podamos ignorar la influencia de Bataille y adjudicarla como una competencia de conocimiento 

para la interpretación de los relatos. Esta reflexión, nos trae a mención lo que dice Didi- 

Huberman respecto a las imágenes que se abren como nuestro cuerpo cuando las mira.254 

 

Las imágenes se abren y se cierran como nuestro cuerpo que las ven. A medida que nuestros 

párpados parpadean para ver mejor, por entonces, la imagen todavía contiene sorpresas. Como 

nuestros labios cuando buscan sus palabras para ofrecer sus palabras a su mirada, ya sea ésta 

muda (...) Estamos delante de las imágenes como delante de cosas extrañas que se abren y se 

                                                           
254Al observar la imagen que dialoga con el texto, la narrativa emerge de aquella imagen abierta que bien define 

Didi-Huberman: “Decir que las imágenes se abren como los cuerpos que los ven, es decir que las imágenes son 

creadas por nosotros a nuestra imagen: no sólo a la imagen de nuestros aspectos, sino a la de nuestras acciones , 

nuestras crisis, nuestras propios gestos de apertura" (Cfr: “Dire que les images s'ouvrent et se ferment comme nos 

corps qui les regardent, c'est dire que les images sont créées par nous à notre image : non pas seulement à l'image 

de nos aspects, mais à celle de nos actes, de nos crises, de nos propres gestes d'ouverture » (DIDI-HUBERMAN, 

2007: 30).  
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cierran alternativamente ante nuestros sentidos – Eso que escuchamos en esta palabra es un 

sentimiento o un hecho de importancia, el resultado de un acto significativo o el de una facultad 

inteligible255  

 

 

 Esto implica entender la imagen desde la metamorfosis, o sea, desde el movimiento que 

pone en relación a los cuerpos con otros cuerpos256. Cuando Bataille coloca su bandera en 

algunos territorios cortazarianos, la imagen se abre como un cuerpo, sea de forma sensual u 

obscena. La narrativa que combina la imagen y el texto florece, desde nuestro punto de vista, 

con una corporalidad propia que revaloriza lo escrito y lo que se ve es un procedimiento signado 

por una serie de rituales que incluyen lo táctil.  

El aporte de Merleau-Ponty, nos lleva a considerar que el cuerpo de las imágenes se 

relaciona con la carne y por eso su apertura es parte de la estructura misma de la imagen. La 

apertura en cuanto acto revaloriza a la imagen como motivo y se produce así una operación en 

el espacio inseparable de la cuestión temporal257 (DIDI-HUBERMAN, 2007: 34).  

 Esta apertura que congestiona el pasaje temporo-espacial es aquél pasaje que el lector 

percibe en la lectura de los territorios corporales. El espacio de la hoja, la distribución entre el 

espacio visual del dispositivo visual y aquél fragmentado por la escritura, torna difusas las 

categorías temporales ya que en la interacción gráfica y visual quedan bastante homologadas.  

 Hay un movimiento corporal en la imagen abierta que “son objetos cuya eficacia 

particular debe ser analizada en términos de toda una serie de procedimientos mediante los 

cuales las sociedades enteras reifican sus fantasías y deseos mediante la creación de umbrales 

                                                           
255 (Cfr : "Les images s'ouvrent et se ferment comme nos corps qui les regardent. Comme nos paupières quand 

elles clignent pour mieux voir, ici là, ce que l'image recèle encore de surprises. Comme nos lèvres quand elles 

cherchent leurs mots pour offrir une parole à ce regard, fût-il interloqué (…) Nous sommes devant les images 

comme devant d’étranges choses qui s'ouvrent et se ferment alternativement à nos sens – que l'on entende dans ce 

dernier mot un fait de sensation ou un fait de signification, le résultat d'un acte sensible ou celui d'une faculté 

intelligible » (DIDI-HUBERMAN, 2007: 25) 
256Afirma al respecto que autor que "Las imágenes nos abarcan : se abren a nosotros y se cerca de nosotros en la 

medida en que se despierta en nosotros algo que podría denominarse una experiencia interior" (Cfr : "Les images 

nos embrassent : elles s'ouvrent à nous et se referment sur nous dans la mesure où elles suscitent en nous quelque 

chose que l'on pourrait nommer une expérience intérieure » (DIDI-HUBERMAN, 2007 : 25) 
257Al continuar con estos preceptos que provienen de la fenomenología hay un ejemplo que condensa la el 

desfajase perceptivo entre el espacio y el tiempo: el de una ventana que puede estar a la vez abierta ópticamente 

y cerrada físicamente como si se tratara de “ver más allá de”. Pero en realidad para Didi-Huberman esta misma 

puerta puede interpretarse diferentemente: como una imagen que evoca algo más que una ventana a través de la 

cual nuestro cuerpo mira.  
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visuales”258. Las imágenes en estos relatos funcionan como umbrales visuales que transportan 

a una dimensión corporal. El umbral que conduce a los territorios del deseo y de lo sensible259.  

 

Entonces aprendí que la pena en tu boca era otro nombre del pudor y la vergüenza, y 

que no te decidías a mi nueva sed que ya tanto habías saciado, que me rechazabas 

suplicando con esa manera de esconder los ojos, de apoyar el mentón en la garganta 

para no dejarme en la boca más que el negro nido de tu pelo (CORTÁZAR, 2009, 29-

30)  

 

 

 La fotografía funciona como escenario de seducción erótico y artístico, envolviendo 

una práctica que incluye la contemplación. Esto se lee como laboratorio pulsional, es decir, 

como lugar de revelado y revelación de los deseos inconscientes (MANZI, 2003). Esta última 

idea concluye que puede verse y leerse la fotografía como encarnadura del deseo y plasmación 

fugaz al mismo tiempo.  

 Respecto a la experiencia visual como resultado de la reflexión sobre las obras de 

Bataille, Didi-Huberman expresa que el acto de ver se resiste a aquél de mirar. Esto quiere 

decir que el nivel invisible implica una gestualización del acto de mirar (o lo que nosotros 

resaltamos como leer y mirar entre líneas). En su ensayo, esto se remarca para insistir en la 

capacidad de enunciar un discurso oral es como cerrar los ojos ante la soberanía de la mirada 

(DIDI-HUBERMAN, 2007: 324). 

 Tal como lo afirma este autor, la obra de Bataillle podría ser leída como un abrir y cerrar 

de los ojos, incorporando la boca como órgano involucrado en el proceso. Ahora bien, más que 

la oralidad en sí, para nosotros la elocutio no queda desplazada de la mirada dislocada entre la 

grafía e imago. Más bien se trata de articular esta dialéctica de generación de sentidos a partir 

de la corporalidad escrita.  

A nuestro juicio, las imágenes corporales se generan en la literatura de varias formas, 

pero en el caso de Bataille se produce una tensión entre lo visual y lo escrito: ese cuerpo-

escritura, esa Historia del ojo que se dirige a los órganos del lector que imagina los cuerpos de 

los jóvenes en el césped de la infancia, deseados, deseantes260. A la escritura de G. Bataille le 

                                                           
258(Cfr: “sont des objets dont l'effiacité particulière doit être analysée à l'aune de tout un éventail de procédures 

par lesquelles des sociétés entières réifient leurs fantasmes et leurs désirs en créant des seuils visuels” (DIDI-

HUBERMAN, 2007 : 36). 
259Es difícil afirmar que las sociedades reifican sus fantasías en este proceso; sin embargo el lector de literatura -

y en especial la cortazariana- no espera encontrar imágenes que puedan suscitar una imaginación erótico o una 

imagen “abierta” cuyos sentidos se comparten con una comunidad lectora, por decirlo. Mejor dejar de lado la 

cuestión de una reificación social la cual precisaría una profundización sociológica y detengámonos en la imagen 

abierta que dan lugar a esos umbrales visuales que es lo que nos concierne.  
260 (Cfr : “... où l'écrit sans cesse cherche son pouvoir de susciter l'organe” (DIDI-HUBERMAN, 2007 : 324). 

La lectura de Bataille en cierto modo exige que le supliquemos a la escritura una visión más allá de lo que sea 
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urge lo visual y lo visible sin nombre: la exaltación de la escritura que exige lo visible (DIDI-

HUBERMAN, 2007: 326). 

 “/que sepa abrir la puerta para ir a jugar”, aparte de ser un relato caracterizado por el 

deseo que se abre con la cita de Bataille, entabla la discusión de la literatura erótica a la cual se 

argumenta que “En nosotros el subdesarrollo de la expresión lingüística en lo que toca a la 

libido vuelve casi siempre pornografía toda materia erótica extrema” (CORTÁZAR, 1969: 

143). Se pone en evidencia la crítica a la literatura (con especial énfasis en aquella 

latinoamericana) y la carencia o dificultades en escribir temáticas relacionadas con lo erótico: 

“...obispos y machos puros vuelven incomunicable todo lenguaje a nivel del amor de los 

cuerpos” (CORTÁZAR, 1969: 141). 

  Al incorporar las imágenes, se fortalece el sentido “capaz de transmitir información 

erótica más sutil y más rica que la de estos libros/territorios lingüístico que sólo se esboza o 

parodia en lo que escribimos en América Latina” (CORTÁZAR, 1969a: 141) ya que a través 

de la fotografía se refuerza con la imagen la crítica dirigida a la privación de escribir incluyendo 

la sexualidad también como un vacío temático. Temático en cuanto decible dado que se plantea 

como una tensión en el proceso creativo que estaría bloqueando la propia materialidad del 

texto, su propio cuerpo.   

 La misma noción de libros/territorio funciona como espacio de pulsiones descargadas 

a través del uso de la palabra como instrumento de posibilidades. Esto se torna frontera 

indefinida por una barra (/) que sugiere que puede ser entendido como término equivalente o 

como sinónimo. En “Tu más profunda piel” las fotografías y dibujos nos ofrecen un recorrido 

que finaliza con la fotografía de Salvador Dalí (Ver Figura 59). En un viaje por el recuerdo de 

un cuerpo, la escritura se homologa a las imágenes del cuerpo expuesto, del cuerpo abierto: 

 

Creo que siempre estuvo entendido que sólo nos daríamos el placer de las fiestas 

livianas del alcohol y las calles vacías de la medianoche. De ti tengo más que eso, pero 

en el recuerdo me vuelves desnuda y volcada, nuestro planeta más preciso de esa cama 

donde lentas, imperiosas geografías iban naciendo de nuestros viajes de tanto 

desembarco amable o resistido (CORTÁZAR, 1969: 93). 

  

En “Tu más profunda piel”: “...en algún gesto inadvertido, asciende con su látigo de 

delicia para encabritar su recuerdo, la sombra de tu espalda contra el blanco velamen de las 

sábanas” (CORTÁZAR, 1969a: 93).  

 

                                                           
visible ante nuestros ojos.  
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… y sólo hoy unos dedos manchados de tabaco me devuelven el instante en que me 

enderecé sobre ti para lentamente reclamar la llave de pasaje, forzar el dulce trecho donde 

tu pena tejía las últimas defensas ahora que con la boca hundida en la almohada sollozabas 

una súplica de oscura aquiescencia, de derramado pelo. Más tarde comprendiste y no 

hubo pena, me cediste la ciudad de tu más profunda piel desde tanto horizonte diferente, 

después de fabulosas máquinas de sitio y parlamentos y batallas. (CORTÁZAR. 1969: 

95-96). 

 
 

 El cuerpo además de constituirse como materia de narración, genera cierta somatización 

en estas geografías, horizontes, mapas etc. que aluden al viaje de los sentidos a través de dicho 

cuerpo. Es el llamado “régimen de dispendio” entendiéndose éste como un intercambio entre 

dar y derrochar todo hasta que el otro se rinda, se dé por vencido. (MANZI, 2003). Muchas 

veces, el cuerpo ajeno reproduce formas de retorno pulsional al pasado y por lo tanto persiste 

una figuración metafórica y animal de éste.  

El acto de ceder la “ciudad de tu más profunda piel” es parte del juego de seducción y 

se da como consecuencia de rendirse y otorgar un lugar que en primera instancia era disputado. 

El sentido de conquista subyace en sus metáforas corporales a modo de juego erótico y de 

territorio, una batalla abierta para poseer las tierras ajenas, el cuerpo ajeno. El sentido de 

apropiación aflora aquí en un doble juego de guerra y de instancia erótica. Por lo tanto, los 

territorios corporales también están presentes en este relato como una sistematización de los 

procedimientos de escritura que incluyen imágenes corporales.  

 

 

 

 

D.  País orográfico 

El cuerpo es un mapa  

Osvaldo Lamborghini,  

 Sebregondi retrodece 

  

 

 Un país en el cual se escriben los orificios y se ven a través de los glúteos y siluetas en 

las fotografías de Barzilay. Territorios corporales que marcan una zona literaria franqueada por 

las formas de la imagen y embebida en una geografía latente.  

 Je vous écris d'un pays lointain (Yo les escribo desde un país lejano). Posicionado ya 

en ese “otro” país lejano, la voz narrativa abre paso al relato a través de esta cita de Henri 

Michaux. “Carta al viajero” es un territorio dedicado a las fotografías en blanco y negro de las 
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curvas confundidas con la luz: se compone de fotografías de glúteos, texturas y así se construye 

una corporalidad cargada de erotismo. Así se marca el ingreso a través de formas y siluetas en 

el ensayo dedicado al belga Frédéric Barzilay  

 Vinculado a este contenido, es notable que: “cuando la fotografía segmenta, 

particulariza, compartimenta un cuerpo desnudo, la incertidumbre y la inquietud ponen de 

manifiesto nuestra imperfecta manera de mirar” (CISNEROS, 1978: 313). La referencia a esta 

mirada que explaya en los orificios del cuerpo trazado por la fotografía es clara cuando la 

desnudez corporal también está en juego. A lo que el escritor agrega “… pasea su mirada por 

un país jamás bien conocido. Y su crónica se vuelve pura imagen, sed extrema de una imposible 

cartografía” (CORTÁZAR, 2002: 136).  

 En la última cita se sintetiza: la cartografía imposible, un país desconocido por la mirada 

y la escritura fundida en la imagen. Tres aspectos que parecen encuadrar con lo que venimos 

analizando: una narrativa que explora “países” (territorios) cuyas zonas inexploradas apuntan 

a una observación de una mirada dislocada.  

  Manzi señala que en el acto de fotografiar el cuerpo deseado, el deseante proyecta sin 

cesar sus imágenes perdidas, como si las volviera a sacar a la superficie del “pozo de la 

memoria”. A nuestro juicio, Cortázar asocia el acto de fotografiar como parte de un proceso de 

escritura y de creación que surge de lugar de la memoria.: “Fijar imágenes en la memoria o en 

un papel sensible no lleva a ninguna cartografía”. En este caso, los usos del cuerpo delinean 

una tekné que acerca la práctica amorosa y artística (MANZI, 2003: 191) 

  El detalle de la incorporación de las fotografías de Frédéric Barzilay que se destacan 

por un viaje mirado y leído por el cuerpo, no pasa desapercibido. Prácticamente, el erotismo  

funciona como agente en la literatura “en donde el viaje e realiza a través del perfume y del 

silencio del tacto; el texto resultante es una exploración poética del cuerpo desnudo de una 

mujer” (CORTÁZAR, 2002:38) 

 En consecuencia, si nos proponemos hablar de literatura con términos geográficos es 

porque nos permite repensar las interzonas de la literatura. Interzonas en cuyos intersticios se 

plantea el erotismo como expresión: “País de dulce orografía, de sabores naciendo al término 

de un día que no acaba, país sin palabras” (CORTÁZAR, 2002:41). 

 En la representación explícita del cuerpo en las fotografías, queda inscripto el pacto 

performático del lector al ingresar al texto. Es decir, hay una mise-en-corps tanto desde la 

recepción como desde la performace que puede verse en la narrativa visual. Trayendo 

nuevamente la concepción según la cual la literatura “toma cuerpo” y el lector es quien “pone 

el cuerpo”, la confluencia de estos actos deriva en la dialéctica de percepción, la mise-en-corps 
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remite a la enunciación de la corporalidad.  Tal enunciación se construye justamente sobre esta 

interzona dialéctica de la percepción caracterizada por una “corporalización” del discurso 

literario.  

 De esta manera, la escritura en sí misma “toma cuerpo” y se conectan la invisiblidad y 

visibilidad puestas en el mismo escenario visual. La narrativa que emerge de este escenario 

refiere por tanto a un mismo territorio de sentidos ya que “Toda referencia al cuerpo, todo uso 

denotativo de su lexema o de aquello que sea asociado referencialmente y designan partes o 

fenómenos (la mano, el hambre, la mirada) están también marcados por la misma evidencia”.261  

“Trata de imaginar un país que parece regirse por perfumes, murmullos, tactos y colores” 

(CORTÁZAR, 2002: 138). Ese país imaginado u “orografía” como lo llama el mismo narrador, 

marca el lugar del decir: se habla desde la corporalidad presente en esta suerte de carta abierta 

hacia un viaje iconográfico y texturizado “He viajado así por suelos nunca enteramente llanos, 

y viajar aquí es más caricia que paso, más tacto que movimiento. Este país tiene otras leyes; ir 

y venir, subir y bajar no se dan como en los nuestros” (CORTÁZAR, 2002: 138). 

En este punto se resalta cómo la incorporación de imágenes en la escritura muchas 

veces se paragona con la construcción erótica y el sensualismo. Dichas manifestaciones no 

constituyen una mera cuestión de representación o de exposición, sino que abre algunas vetas 

para cuestionar las formas del ensayo y el relato.  

 Un país orográfico que deja traslucir una teoría que alude a la metáfora de las narrativas 

como territorios. En particular, el territorio corporal más allá de los nexos que puedan ser 

evidentes o no con la sexualidad y el erotismo, está también en la narrativa pensada como una 

posición literaria que estimula la observación para una interpretación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
261 (Cfr : « Toute référence au corps, tout usage dénotatif de son lexème ou de deux qui lui sont associés 

référentiellement et en désignent des parties ou des phénomènes (la main, le faim, le regard...) sont ainsi empreints 

de cette même évidence » (BERTHELOT, 1992: 11). 
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E Tomar cuerpo: Performance, fotografía y literatura 

 

Figura 54 

“Tu más profunda piel”  

En: Último Round 

Foto de J. Douglas Stewart 

 

 La corporalidad se ve en la imagen y se lee en la palabra. El ojo y el cuerpo, la tinta y 

el papel.  Recoger las partes de la imagen y la performance podría ser un buen comienzo de 

restablecimiento conceptual.  Estudiar la conexión entre literatura y performance significa, de 

hecho, poner el cuerpo. Es decir: el cuerpo está presente no como representación, sino como 

performance, como acto interdisciplinar que se plasma en la hoja de manera visual y escrita. 

La inserción del dispositivo visual en el proceso de escritura y la fricción entre ambos 

elementos constitutivos, implica entonces adoptar una posición de lectura como acto 

performático. El lector monta un escenario entre las interzonas que la interdiscursivad 

plantea262. 

 Los estudios de la performance emplean objetos de amplio espectro que incluyen varios 

géneros y cuyo campo no está delimitado. La performance es una disciplina interdisciplinaria 

(SCHECHNER, 2000: 11) que tiene una base teórica erigida sobre los conceptos de repetición 

y restauración. Esta línea de lectura resalta la conducta restaurada o conducta practicada dos 

veces, es decir, llevada a cabo ad infinitum, particularizada por su iterabilidad. Por este motivo 

la performance es un proceso de construcción permanente, de repetición, de exceso 

identificable en cualquier práctica. 

Entre los varios conceptos divulgados acerca del tema de performance, interesa 

acercarse a los estudios interdisciplinares desde una orientación más cultural. Logrado dicho 

                                                           
262La relación entre performance y literatura por lo general se suelen abordar desde otras disciplinas artísticas que 

apuntan a los estudios teatrales o visuales.  
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objetivo, la meta es inmiscuirse en la literatura en diálogo con los estudios de performance. 

Vale aclarar: lo esencial aquí es la performance que se genera a través de procesos, es decir, 

como metáfora que trasciende la mera cuestión teatral y forma parte de la discusión que 

sostiene que estamos en tiempos de performatividad (THRIFT, 2008).  

 Esto significa comprender la performance como clave para la sociedad moderna y las 

interpretaciones culturales. Asimismo, se puede añadir que la performance se ancla en el 

espacio y el tiempo específicos pero a su vez es de carácter liminal: se juega con la corporalidad 

para cuestionar o transformar de alguna manera las normas sociales. El concepto de liminalidad 

(que se vincula con el de interzonas), es clave para la teorización de las políticas de la 

performance. Las conceptualizaciones de discontinuidad temporal para reflexionar sobre el 

evento así como el de espacios inestables y posibles (espacios “como si”) son importantes para 

los estudios de la cultura en general263 (THRIFT, 2008: 125) 

 La transdisciplinaridad lleva a re-formular las cuestiones de percepción de la imagen 

en aquellas narrativas literarias que incorporan dispositivos visuales. Por lo tanto, la interzona 

entre imagen y literatura que exaltamos, exige de alguna manera tener en cuenta la performance 

como acto de lectura: el receptor se posiciona ante un intersticio que lo descoloca de ambos 

discursos.  

 Para poder acceder al entramado de sentidos en el tejido narrativo, por ejemplo, el 

lector/performer ha de montar la escena de lectura: “Las palabras ganan un estatus performático 

y la lectura se convierte en una práctica en la cual el lector/performer actúa junto al 

autor/performer” (As palavras ganham status performático e a leitura converte-se numa 

prática na qual o leitor/performer atua junto ao autor/performer (DE BRAGANÇA, 2010: 

70). 

 Dicho de esta manera, es fácil caer nuevamente en la cuestión de banalización del 

concepto. Sin embargo, es una tendencia que se rastrea en producciones interdiscursivas de 

carácter experimental, en el caso de la literatura comparada. De esta manera, notamos cómo la 

performance es una disciplina que interactúa con la literatura y la imagen desde la lectura de 

dicho intersticio. Pone en movimiento una serie de significados en la materialidad imagética 

tanto como verbal y por lo tanto, la escritura en sí misma sin la imagen tendría una dinámica 

diversa. 

                                                           
263 Es verdad que la relación entre performance y literatura no es recurrente. La explicación puede sostenerse en 

que la performance al ser una disciplina tan amplia y abarcativa en los estudios sociales, culturales y artísticos, 

incluirla como concepto significa caer en la banalidad o la moda teórica 
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 El cuerpo, la corporalidad y la subjetivida no son sinónimos ni términos intercambiables 

porque “el cuerpo se transforma en crónica y el performer actúa como una especie de 

comentador de su tiempo, a través de textos corporales que tienden a desligarse de un tipo de 

narratividad, incluso por su polivocalidad”264. 

 Al trazar un breve recorrido teórico y fijar los puntos fundamentales que conectan la 

literatura y la imagen a través de la performance como actitud de lectura de la corporalidad en 

su materialidad discursiva, se señala un modo particularmente interartístico de escritura que 

permite postular un estudio original en este campo alejado de perspectivas encapsuladas. Un 

ejemplo lo constituye el cuento “Homenaje a una joven bruja” en donde las imágenes en blanco 

y negro de un cuerpo desnudo interpretando un drama, saca a luz el rol de la performance 

también como parte de interrelación entre disciplinas. “Territorio de Rita Renoir” es el título 

con el cual se introduce la imagen y a posteriori el texto: 

 

Después de llevar a la perfección el striptease, Rita Renoir busca en la danza dramática 

un ámbito más complejo y desafiante: la impugnación del cuerpo femenino como mero 

objeto [El texto fue escrito después de asistir al espectáculo de La sorcière] 

(CORTÁZAR, 2002: 23) 

 

  

 Debajo transcribimos la poesía “Fuera de todo tiempo”. Es interesante que ese 

desenfoque temporal (o “deshoras” parafraseando al mismo Cortázar) se repite en toda la obra 

del escritor. La obsesión por el tiempo que se escabulle entre la escritura permanente y la 

fugacidad de lo vivido. Las imágenes ponen en tensión el sentido temporal del poema.  La 

iterabilidad y la práctica de restauración del lenguaje (tornarlo plástico, ponerlo en escena) en 

este poema, el destiempo se asienta en la repetición: “espejismos/o amor/con cadenas/de olvido 

/inútiles/distantes/con flores/rituales/recintos/de lujo/juegos/de lujo/juegos/con 

cadenas/rituales/ espejismos/ o amor/ recintos/distantes/ inútiles/ de olvido/ con flores” 

(CORTÁZAR, 2002: 135) 

 Como se identifica en el poema, el limen o fase liminar265 da cuenta de aquel momento 

de la representación que se corresponde con el proceso de configuración de las imágenes 

corporales en un proceso de performance. Philip Auslander, en From acting to performance, 

                                                           
264 Cpt: “o corpo transforma-se em crônica e o performer atua como uma espécie de comentador de seu tempo, 

através de textos corporais que tendem a desligar-se de um tipo de narratividade, inclusive por sua polivocalidade” 

(DE BRAGANÇA, 2010: 67). 
265 Ritual y performance son dos aspectos que van de la mano. Aquí, la representación de los rituales es leída a la 

luz de la teoría de la performance de Richard Schechner, así como también desde la propuesta de Arnold Van 

Gennep y de Víctor Turner. Desde la perspectiva de los campos de estudio de la performance, Schechner define 

el ritual como “acciones simbólicas ambivalentes” (2000: 195) y a la vez constituyen “ritos de pasaje” o “puentes”. 
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saca a luz los sentidos de “presencia” y “teatralidad” en el discurso que trata los temas de 

performance y artes visuales. Según el autor, fragmentación y discontinuidad son los aspectos 

relevantes de la nueva narrativa para leer los usos del cuerpo y la relación de la performance 

con el espacio y los espectadores (o lectores). La idea de cuerpo como territorio del lenguaje 

es clave para entender esta mirada dislocada que se hace evidente en la lectura de ciertos 

relatos.  

 Todas las disciplinas vinculadas con el ritual se asocian de alguna manera y están 

sobredeterminadas por la redundancia, la repetición y la exageración. Van Gennep es quien 

denomina rito de paso266 (o rites de passage) a aquellos “ritos que acompañan a cualquier tipo 

de cambio, de lugar, posición social, de estado o de edad”. De esta manera, notamos cómo los 

estudios de la performance plantean una disciplina que interactúa con la literatura y la imagen. 

Pone en movimiento con una serie de sentidos en el cuento y por lo tanto, la escritura en sí 

misma son la imagen tendría una dinámica diversa. 

 

G. Prosa del observatorio. Dislocación cósmica: mirada y sensualismo de las formas 

 

Figura 55 

Prosa del Observatorio.  

Foto de Julio Cortázar, 2009. 

 

  

                                                           
266Van Gennep propone un esquema de interpretación de los rituales que comprende tres fases: una de separación 

(fase preliminar); otra de margen (rito de paso o fase liminar) y por último una fase postliminar o de agregación. 

Véase: VAN GENNEP (1986). Los ritos de paso. (Capítulo I) Taurus: Madrid. 
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En relación con la sexualidad, Prosa del observatorio, como hemos estudiado, se 

compone como un poema cosmogónico que alterna el erotismo místico con la corporalidad a 

un nivel carnal caracterizado por su carácter sagrado. Recuerda la distinción de G. Bataille del 

erotismo y sexualidad. Ésta última se acerca a la animalidad por el instinto que se desencadena 

en el sujeto que contiene este aspecto bestial. En cambio, el erotismo entra en la lógica de la 

civilización, es decir, como práctica instaurada y reglada según las normas de la sociedad 

humana. La seducción puede incluir las dos instancias al mismo tiempo o de manera aislada. 

 

 

Que la noche pelirroja os vea andar de cara al aire, favorecer la aparición de las figuras 

del sueño y del insomnio, que una mano baje lentamente por espaldas desnudas hasta 

arrancar ese quejido de amor que viene del fuego y la caverna, primera dulce tregua del 

miedo de la especie (CORTÁZAR, 1999: 75) 

 

 De la seducción  como ritual de conquista del cuerpo, en PO, el deseo emana por una 

parte, de lo sexual referido a los órganos, a la incitación del instinto y por otra se homologa a 

un nivel alto de espiritualidad no alcanzada, un vértigo por poseer un saber del cosmos: “... los 

colmillos volverán a clavarse en tus muslos, en tu sexo, en tu garganta; todavía no hemos 

hallado el ritmo de la serpiente negra, estamos en la mera piel del mundo y del hombre.” 

(CORTÁZAR, 1999: 73). 

 Entre la seducción y el deseo, la contemplación y el acecho, la lucidez y la confusión, 

la corporalidad se construye en un impulso de creación literaria que funda un mito de la visión. 

Imágenes corporales inseparables del cuerpo fotográfico, imagen mental y corporal, poética y 

táctil. Lo sagrado ocupa gran parte del espacio literario. Con esto referimos a lo que abarca el 

carácter sagrado de lo corporal como parte de rituales en búsqueda del conocimiento: 

 

Jaulas de luz, gineceo de estrellas poseídas una a una, desnudadas por un álgebra de aceitadas 

falanges, por una alquimia de húmedas rodillas, desquite maniático y cadencioso de un Endimión 

que vuelve las suertes y lanza contra Selene una red de espasmos de mármol, un enjambre de 

parámetros que la desceñirán hasta entregarla a ese amante que la espera en lo más alto del 

laberinto matemático, hombre de piel de cielo, sultán de estremecidas favoritas que se rinden 

desde una interminable lluvia de abejas de medianoche (CORTÁZAR, 1999: 49). 

 

 

 Cuerpo-escritura son entonces las coordenadas que emergen de tanto de la lectura de 

esta cita como aquella de Corpus de Jean-Luc Nancy. Éste argumenta que no se trata de escribir 

acerca del cuerpo, sino el cuerpo mismo. Por eso sea que se hable de tocar al o el cuerpo para 

Nancy se llega siempre a la escritura. Esto significa: a tocar los cuerpos con lo incorporal de 

los “sentidos”. De transformar lo incorporal tocado o de hacer de los sentidos una tocada. 



259 

 

 Fotografía y escritura se funde en los territorios corporales compuestos por la imagen 

poética. El hecho de que la fotografía tenga determinadas características: blanco y negro, la 

calidad esfumada, formas geométricas, juego de sombras, etc contribuyen a la creación de esta 

corporalidad peculiar. Nancy dice que “Un cuerpo, se expone como su foto-grafía (el espacio 

de de una claridad”” (Un corps, d'abord s'expose comme sa photo-graphie (l'espacement d'une 

clarté)” (NANCY, 2000: 43). En PO se produce también una anacronía tempo-espacial 

generada por la fotografía (llámese deshoras, desespacios, destiempos para parafrasear al 

mismo Cortázar con sus términos inventados): 

 

Las fotografías de Prosa son como ventanas intercaladas en el texto, a través de las cuales el 

lector puede asomarse a descifrar el escenario simbólico del libro: son la apertura hacia esa “otra 

cosa” que Cortázar nos invita (...) Las diferentes figuras geométricas encuentran correspondencia 

en el texto escrito: curvas o anguilas, círculos o cielos u océanos, puertas o umbrales hacia nuevas 

aperturas, escaleras que bajan o suben y cuestionan el arriba y el abajo, elementos de medición 

que miden “ las unidades de las desmedidas”, los desespacios y los destiempos. Fotografía y 

prosa poética se convierten en espacios de la observación, pero también de la creación a la vez 

artística y de una nueva realidad, a la que sólo se llega por los caminos de un nuevo 

lenguaje:(LUJÁN, 2013: 91) 

 

 

El cuerpo es también un lugar de existencia y a su vez espacio abierto “aquí” y “allí” 

como referentes de locación. Funciona como un espacio fálico y cefálico (en el fondo, se 

confluye el mecanismo medusiano) (NANCY, 2000: 13).  La escritura es entonces un gesto 

para tocar los sentidos. A lo que agregamos: para tocar y para modificar, alterar la percepción 

y sus posibilidades. Ver el cuerpo significa que estamos frente al sujeto que se entrega para ver 

la imagen. Como consecuencia de este acto de entrega casi sin resistencia del cuerpo que mira, 

confirma que el cuerpo en sí representa cierto exceso de imágenes y deja al desnudo la realidad 

ante el espectador.  PO ofrece las imágenes corporales trazadas a veces sin pausa en el cuerpo 

de la escritura y de la fotografía, fundando un territorio corporal. 
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H. Belleza y corporalidad 

 

 En el territorio de Hugo Demarco se montan “máquinas de belleza”267 donde la 

seducción ingresa entre líneas por la poesía que el mismo Cortázar denomina permutante y 

ante la cual el lector “puede ser un jugador, el resultado será siempre producto del azar en 

aquellas manos que le den su máxima apertura” (CORTÁZAR, 1998: 128).  

Esta suerte de poemario incluido en este territorio, ya casa al final del libro, es 

interesante para pensar en el recorrido que se estableció en los diferentes territorios y que en 

éste se detiene de modo anacrónico para reafirmar la obsesión temporal que impregna la 

escritura y legitima la imagen. Es por eso que no sólo como decía Didi-Hubermam la imagen 

es anacrónica. En este caso la imagen parece permanecer en una temporalidad perenne mientras 

que la escritura se va modificando en las formas de las palabras. Y viceversa. Es en este 

intercambio que la temporalidad y la espacialidad se encuentran alteradas en la visualidad 

misma.  La cita de Cortázar “… que repite las puerta hasta que el límite que el ojo alcanza en 

la penumbra donde la luna multiplica las rejas y las hojas hasta una alcoba en la que espera una 

mujer de blanco al término de un largo recorrido” (CORTÁZAR, 1998: 134) aúna varios de los 

aspectos antes mencionados. Al igual, todos los poemas en cierto modo se refugian en la 

carcasa a-temporal del cuerpo-escritura.  

Se retoma el mito del cuerpo femenino, del deseo titubeante en la palabra. En la 

“operación de musgo” las metáforas de la animalidad y de la naturaleza funcionan como umbral 

hacia lo erótico. El poema toma cuerpo en un doble sentido: lo visual de las formas y las 

palabras. Sin embargo, una vez más se asiste a la apertura de los sentidos a través de la 

estimulación de la percepción por diversas vías. “El perfume dibuja al jazmín” y De Marco no 

es el único dibujante en esto. Este poemario se acerca más a la sensualidad que gira alrededor 

de rituales entre las palabras y las curvas de las reproducciones que interceden la interpretación: 

 

Antes, después 

Como los juegos al llanto 

como la sombra a la columna 

el perfume dibuja el jazmín 

el amante precede al amor 

                                                           
267 Esta parece ser una palabra inventada por Cortázar que juega con los sentidos entre permanente y mutante: 

permutante. En su contenido mutante, sería una poesía que en cierto modo es estable, que es su inmovilidad 

cambia. En el poema “Permutación en prosa las metamorfosis oculares se funden con aquellas de la propia 

escritura. Esto no tiene que ver con una escritura automática surrealista, en un modo directo. Sin embargo, 

recordemos que con la Vanguardias la literatura misma deviene imagen, se piensa a sí misma en sus 

capacidades visuales. Sobre todo el poema fue un disparador de dicho modo de articular imagen y palabra para 

crear una narrativa visual única (Véase la parte II y III).   
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como la caricia a la mano 

el amor sobrevive al amante 

pero inevitablemente 

aunque no haya huella ni presagio 

como la caricia a la mano 

el perfume dibuja el jazmín 

el amante precede el amor 

pero inevitablemente 

el amor sobrevive al amante 

como los juegos al llanto 

como la sombra a la columna 

como la caricia a la mano 

aunque no haya huella ni presagio 

el amante precede al amor 

el perfume dibuja el jazmín 

como los juegos al llanto 

como la sombra a la columna 

el amor sobrevive al amante 

pero inevitablemente… 

 

 En la triple pirámide cuyos sentidos fluyen entre agape (amor), eros (erotismo) y filia 

(amistad) (OATKA, 1972) se identifican claramente en el poema los polos de eros y agape 

atrayéndose entre palabras y flirteando con las reproducciones de las figuras referidas a De 

Marco. El Cortázar poeta se permite en este territorio corporal crear una narrativa que emerge 

de la seducción de la forma de las líneas entrelazadas junto con la poesía (Ver Figura 59).  Cabe 

traer a mención la cuestión bretoniana de la belleza convulsiva, ya que en general, la narrativa 

cortazariana construye la belleza de diversos modos. Pero aquí, en los poemas citados, se 

homologa con el ansia de una corporalidad en dimensiones invisibles y trascendentes.  

 En otro aspecto, pero dentro de la misma línea de interpretación y siguiendo a 

Aristóteles en la afirmación que “Una cosa es bella si no se le puede añadir ni quitar nada” 

Hans-Georg Gadamer retoma dicha sentencia como disparador para definir su propia 

concepción de lo bello en el arte asociado a la experiencia estética donde lo bello se “revela 

precisamente en que tolera un espectro de variaciones posibles, sustituciones, añadidos y 

eliminaciones, pero todo ello desde un núcleo estructural que no se debe tocar, si se quiere que 

la conformación no pierda su unidad viva (GADAMER, 1991: 68)  

 Para Gadamer lo perceptible en tanto bello evoca un orden íntegro posible, y así 

ingresamos de la mano de este argumento en este territorio en su oda al amor y la seducción. 

Se sabe que Cortázar ha escrito mayormente prosa y por eso es que su producción más relevante 

se inserta entre el cuento y la novela. Igualmente, aquella poética que nace de la poesía misma 

es particularmente interesante aquí en la configuración del deseo a través de la imagen: evoca 
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la atracción de los cuerpos. Entiendo cuerpos por figuras, palabras, sonidos y lo invisible que 

pueda hallarse en la visibilidad que expone. 

 Jean Clair, desde lo visual añade que la belleza y el encanto son atributos del objeto 

sexual. Los órganos genitales aquí en sí mismos deben ser vistos como excitantes (CLAIR, 

1989:188). El sentido de belleza genera una identificación que envuelve la cuestión del deseo 

y del goce. “Antes, después” marca una temporalidad respecto al “ahora” (lo mismo que “Fuera 

de todo tiempo”).  

En estos poemas el cuerpo queda escrito a trasmano de la imagen-táctil, como si la 

sensación de ser tocado y tocar marcara una brecha anacrónica en la percepción. A través de 

las imágenes el poema toma cuerpo en “720 círculos”: “cuando la gubia de las ranas/y las tijeras 

del murciélago/urden la cifra de tu pelo/ la sed, la curva de tu espalda” (CORTÁZAR, 1998: 

132). 

  Lo táctil entra en el circuito de rituales entre la palabra y la imagen: se gesta la imagen 

poética, luego la mental, la corporal y así se llega a la táctil, y el círculo de interpretación torna 

en sí mismo para un re-lectura. En términos de lo que genera la poesía al ser leída en esta 

narrativa cuyo territorio es el goce, es peculiar en la obra de Cortázar ya que como aclaramos 

previamente, la poesía es un género que no caracteriza la producción cortazariana. Aquí 

además, al entrelazarse con la imagen, esta narrativa vuelve a los principios de vanguardia en 

algún punto (la inserción del dispositivo visual) y sobre todo en la búsqueda de renovación del 

lenguaje. Un lenguaje que pone y adquiere cuerpo recíprocamente: “Yo aprendía contigo 

lenguajes paralelos: el de esa geometría de tu cuerpo que me llenaba la boca y las manos de 

teoremas temblorosos, el de tu hablar diferente, tu lengua insular que tantas veces me 

confundía. (CÓRTAZAR, 2009: 28). 

 La búsqueda de un lenguaje que sea plástico y no necesariamente legible o entendible. 

Se identifica cierto placer de leer y placer de ver ya que como bien señala Roland Barthes en 

Le plaisir du texte (2003), el discurso precisa de alguna manera poseer un elemento que hace 

que quién lo lea se sienta atraído, que provoque un deseo. En este caso no es la imagen la que 

despierta este tipo de deseo sino la escritura que entra en el juego sensual de las curvas de la 

imagen. Pero en los poemas se inscribe ese placer del texto de ser leído y en consecuencia la 

mirada dislocada se extiende a las imágenes.  

La animalidad (“teoría de panteras”, gaviotas), lo sonoro (gemido, murmullo) junto con 

la anacronía temporal recrean el ritual erótico en una resistencia de las formas y el cuerpo, una 

entrega que se reprime ante la dominación. La sensualidad que forma parte del dolor con el 

placer.  
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En  relación con el concepto de devorar los ojos de Nancy, algunos de estos poemas 

evocan cierta cuestión visual que levemente suscita una violencia oral. Cuando Nancy habla 

sea del hecho de tocar los ojos como de aquél de devorar los ojos, da a entender la convergencia  

de ambos en gestos corporales que apuntan a generar pulsiones. 

        

       Viaje infinito 

        … 

      suave canibalismo que devora  

      su presa que lo danza el abismo  

      oh laberinto exacto de sí mismo 

      donde el pavor de la delicia mora, 

      agua para la sed del que te viaja 

      mientras la luz que junto al lecho vela  

      baja a tus muslos la húmeda gacela  

      y al fin la estremecida flor desgaja.  

(CÓRTAZAR, 2009: 28). 

 

  

  

En términos del goce y del placer de lo que se lee, se ve mentalmente cuando se entra 

en el sentido de las palabras y luego se vuelve a ver lo escrito en la interacción con la imagen, 

se conquista un territorio de renovación del lenguaje:  "Lo escrito. Es esto: la ciencia del goce 

del lenguaje, su Kamasutra” (L'écrit. Est ceci : la science des jouissances du langage, son 

kämäsutra”) (BARTHES, 1973, 13). Desde este punto de vista, el texto es un cuerpo, una 

forma, una figura. Cuerpo que atrae, que suscita un interés erótico.  

 El placer del texto reside allí donde nuestro cuerpo sufre las ideas que el texto 

contiene268. Al mismo tiempo este placer no descansa en un hedonismo, en un dejarse llevar 

por la lectura sumergidos en un mar de goce y placer receptivo. Más bien prevalecen 

tensiones y éstas se dan justamente en el ingreso de la imagen en el terreno de lo escrito.   

El gesto de mirar y el acto de ver se vinculan estrechamente con la experimentación 

del cuerpo en una apertura de los sentidos, en especial, aquél del tacto. Para Huberman ver 

es una experiencia de tocar, una manera de sentirse tocado también: “Como si el acto de ver 

finalizara siempre por la experimentación táctil de una pared levantada frente a nosotros, 

obstáculo tal vez calado, trabajado de vacíos”  (DIDI-HUBERMAN, 2010:15).  

                                                           
268Esta afirmación de Barthes tiene una correlación con la lógica lacaniana del goce que se encuentra allí en lo 

prohibido y lo in-decible. Por supuesto que Lacan desarrolla el contraste entre placer y goce marcando a su vez la 

diferencia entre ambos términos y la forma de experimentarlos por parte del sujeto. Sería interesante si hiciéramos 

un análisis de carácter interrelacional entre psicoanálisis y literatura. Pero por el momento, sólo seguimos la 

reflexión hecha por parte de Barthes y llevada por el mismo autor al campo discursivo y en particular, a aquél que 

hace hincapié en el texto literario.  
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En consecuencia, se desarrolla un mecanismo podríamos decir, de defensa y éste 

funciona como mecanismo crítico. Este “texto de goce” como extremo de la perversión se 

mantiene en la esfera del sujeto como ficción ya que nuestro placer es individual. Por tal motivo 

podríamos también conectar el goce con la cuestión de performance, como un escenario en la 

cual a modo de percepción se asume un rol que es aquél de articular la narrativa que emerge 

del intersticio entre imagen y texto. Sea esta imagen de carácter táctil o corporal, pero al fin y 

siempre  al servicio de una poética corporal.  
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Figura 56 “Ciclismo en Grignan”. 

En: Último Round (1969)  

Foto debajo: Frédéric Barzilay     Figura 57 (arriba, der): 

“/que sepa abrir la puerta para ir a jugar”  

En: Último Round (1969) 

 

Figura 58: Reproducción de Dali “/que sepa abrir la puerta para ir a jugar”. En: Último Round (1969) 

         

 

Figura 59: Helecho (debajo). Poema en el Territorio de Hugo de Marco. Territorios, 2002. Cortázar 
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POST-SCRIPTUM  

 

 

Un happy end. ¡Qué decepción! 

Una visita inoportuna, Copi 

 

My Kingdom for a more embodied body!  

Bruno Latour 

 

En conexión con el territorio corporal, se propone un post-scriptum que funciona como 

una breve pausa antes de las reflexiones finales del trayecto de la investigación. Por lo tanto, 

en este espacio nos dedicamos a “proponer” o “sugerir” una lectura que expanda los horizontes 

literarios. Una visita inoportuna es la última pieza teatral de Copi y nos parece simbólica para 

este pre-cierre: “Qué apoteosis la de sucumbir abatido por el peso de tantas aventuras 

escandalosas! ¡Qué maravilloso final para un verdadero artista!” (COPI, 2011: 183). La muerte, 

la eternidad, el humor y el sexo son cuestiones recurrentes en Copi “por lo que ¡no tengo miedo 

de morir, sino de vivir siempre arrinconado por recuerdos! Si esto es la vida eterna, hace mucho 

tiempo que estoy buscando la salida” (COPI, 2011: 198). 

Introducimos a Copi (Raúl Damonte Botana, 1939-1987), quien era un dramaturgo, 

actor, escritor y caricaturista argentino radicado en París.  En parte de su producción, se 

incorpora la imagen (el dibujo) y se abre un campo novedoso en la manera en la literatura 

dibujada cuyas imágenes particularizan una escritura grotesca y obscena. Escogemos un autor 

que consideramos que es un ejemplo que abre nuevos panoramas de análisis de estas narrativas 

híbridas a partir de la literatura dibujada269 y la historieta270.  

En sus dibujos, se cruzan texto e imágenes corporales instalando el conflicto de la 

noción de subjetividad, performance y corporalidad. De aquí emerge una territorialidad que 

marca una narrativa construida desde las voces obscenas, el cuerpo grotesco y donde el lector 

                                                           
269 “Literatura dibujada” es una revista fundada por el escritor argentino Oscar Masotta. Dicha revista sigue 

algunas líneas particulares y Jorge Rivera las retoma para caracterizar un tipo de literatura en las fronteras entre 

historieta y literatura (Rivera, 1992: 61-63). Si retomamos el presupuesto de que “la narrativa en secuencia gráfica 

plantea a partir del relato dibujado un modo singular de configuración del lenguaje” (Vázquez, 2006: 165), en el 

caso de Copi tanto la llamada literatura dibujada como la historieta son el paso para performativizar un discurso 

corporal para lo cual se vale del escenario visual. 
270 Nuestra intención nos es detenernos en el género de la historieta con rasgos literarios y visuales específicos. 

Sin embargo, resulta pertinente aportar una definición. Una historieta es “una narración construida mediante una 

integración visual de dibujos y textos, en forma de secuencia (…) que trata de mostrar el desarrollo de las acciones 

y los escenarios en que éstas se producen” (RIVERA, 1992: 7). Existen, a grandes rasgos, tres niveles de historieta: 

humorística, de aventuras y dramática 
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deviene performer. Asimismo, la mirada se disloca ante caricaturas grotescas cuyos diálogos 

están fuera de foco, es decir, exceden los márgenes de lo decible y lo “esperable” del lector.  

 Los libros de Copi que contienen dibujos son de difícil acceso debido a su limitada 

divulgación, reedición y traducción.  Propongo aquí  dos cuestiones: por una parte, de dejar 

abierta la posibilidad de análisis del corpus de Copi271 con un anexo final de algunas figuras 

que dan cuenta de su producción; por otra parte, para llevar a cabo esta sugerencia, proponemos 

leer a Copi por la surréflexion272: reflexionar de la transcendencia de las hojas en blanco por 

sobre el hecho mismo. En este caso, la reflexión de algún modo suprime la intersubjetividad y 

nos lleva también a estudiar la conexión entre literatura y performance significa, de hecho, 

poner el cuerpo. Es decir: el cuerpo está presente no como representación, sino como 

performance, como acto interdisciplinar que se plasma en la hoja de manera visual y escrita. 

En la obra de Copi, en cambio, performance e corporalidad  juegan en un constante 

proceso de sentido; en las historietas Las viejas putas (1994) y El baile de las locas (1978) 

performance, dibujo y escritura se interrelacionan de manera complementaria, creando una 

serie de imágenes corporales que varían entre el grotesco, lo sexual, lo humorístico, lo gay, etc.  

En la novela La guerra de las maricas (1982) los elementos de la performance se detectan en 

una serie de rituales que configuran imágenes corporales en los discursos.  

                                                           
271 Acerca de Copi: Copi, de César Aira se compone de conferencias dictadas por el autor, dedicadas a la obra de 

Copi. Este estudio es el que se dedica con mayor detenimiento a la imagen como relato, es decir, la caricatura y 

el cómic. Asimismo establece un parangón con el teatro y el cómic como forma de relatar y modo particular de 

“ética de de la invención”. Aira quiere significar que en el dibujo se encierra un relato y por lo tanto, Copi traza 

un imaginario que caracteriza un modo de escribir y de incluir la literatura en la imagen. La particularidad de 

incorporar la literatura a la imagen y viceversa es lo que torna particular la obra de Copi. Una de las hipótesis de 

Aira encuadra con nuestro punto de vista: Copi no pasa del dibujo a la literatura o viceversa sino que más bien se 

queda en el proceso, en el “entre” los cambios entre teatro, dibujo y literatura. En consecuencia, la ruptura del 

verosímil como recurso extremo es un elemento propio de Copi, así como la construcción de imágenes corporales 

puede leerse desde la propuesta de lo gay que funciona a través del dibujo como forma teatral (o de la performance 

desde nuestra lectura). Otro aspecto a resaltar es la oposición entre la obra de Copi con el happening; que coincide 

con nuestra lectura que toma en cuenta la performance (opuesta también al happening). En la compilación El 

teatro inopportuno di Copi (2008) – realizada por Stefano Casi-, autores italianos, franceses y argentinos abordan 

el tema del grotesco y la caricatura en su obra. Este libro será fundamental para nuestra investigación por la 

relación que establece entre performance e imágenes.  

Marcos Rosenzvaig en Copi: Sexo y Teatralidad (2003) desarrolla varios ejes en relación con la dramaturgia y la 

sexualidad, pero el apartado que nos interesa es el referido al uso de la caricatura, que también relaciona con la 

performance, la sexualidad y la corporalidad. Del mismo autor, “Copi, Simulacro de Espejos (2004) traza un 

recorrido de la dramaturgia de Copi en relación con el teatro y la sexualidad (lo pone en contacto con conceptos 

de Michel Foucault y el grotesco rabelesiano, por ejemplo). Rescatamos del texto la conexión que establece entre 

sexualidad, cuerpo y teatro  

Acerca del teatro y el erotismo, el libro de José Tcherkaski: Copi: Homosexualidad y Creación (1998), incluye 

dos capítulos particularmente significativos, “El teatro de Copi produce un gran desorden” y “Teatro y erotismo”. 

La relación entre teatro y corporalidad resulta idónea para abordar los tópicos de imágenes corporales y 

performance.  
272 Entendemos el concepto de Merleau-Ponty de surréflexion en cuento significa reflexionar sobre la 

trascendencia del mundo como transcendencia  (MERLEU-PONTY, 1964: 61). 
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  La performance se ve en las imágenes del texto verbal, los actores en escena. Pero 

cuando nos posicionamos frente a los dibujos, de alguna manera la función persiste: “teatraliza 

todo lo que toca!¡Usted se siente succionado por su propia teatralidad!”(COPI, 2011: 210). El 

cuerpo se tiene en cuenta como medio de conocimiento y no como objeto; en este sentido, su 

funcionamiento discursivo apela a una descripción  que “Va a ser reveladora de un orden o de 

un funcionamiento escondido: código ritual de interacción entre actores, modos de 

posicionamiento de una jerarquía social, forma de sociabilidad emergente, lógica de acción 

determinada”273 .  

El teatro, el grotesco y las imágenes corporales se aúnan a lo ridículo como ob-sceno. 

El lector/performer y autor/performer son las grandes áreas teóricas en las cuales hacer 

hincapié. Desde este punto de vista, la literatura “toma cuerpo” y el lector es quién “pone el 

cuerpo” de este cruce de sentidos deriva a la dialéctica de percepción. 

A partir de esta refexión, se concibe el cuerpo en tanto permite al sujeto verse y leerse. 

Un ejemplo de esto lo constituye Une livre Blanc (2002) que contiene dibujos dispersos y 38 

carillas en blanco. Literalmente en blanco. Los dibujos se encuentran entre ideas dispersas 

intercaladas con un silencio y voces narrativas que intentan esbozar una nota de humor. ¿Sigue 

el libro alguna historia? No. Las imágenes van y vienen, se escabullen en la hoja. Es justamente 

esa parte blanca que nos exige montar una performance.  

Desde el lado de la recepción, el lector/performer acepta el pacto de que esas enormes 

páginas blancas asumen un cuerpo. Dicho cuerpo, está dotado de un sentido que resulta 

ininteligible y sin embargo, re revaloriza con la teatralidad como complemento. Los personajes 

dibujados están como en un escenario, desenvuelven su rol y les sigue otra escena con otros 

actores. Acerca de la cuestión de cómo percibimos, en un acto de recepción, una lectura que 

nos coloca antes la desolación interpretativa.  

Páginas en blanco, dibujos dispersos, caricaturas trazadas de modo infantil: “nosotros 

vemos las cosas en sí mismas, el mundo es aquel nos mira” (Cfr: nous voyons les choses mêmes, 

le monde est cela que nous voyons) (MERLEAU-PONTY, 1964: 17). En el acto de montar la 

performance y desentrañar aquello que la imagen y la palabra dicen, se pone en funcionamiento 

también el conocimiento de las obras teatrales de Copi: la teatralidad está presente, tanto en 

novelas, obras teatrales, dibujos y todo aquello que gire en torno a su figura. 

                                                           
273Cfr : «Va être le révélateur d’un ordre ou d’un fonctionnement caché: code rituel d’interaction entre acteurs, 

mode de positionnement dans une hiérarchie sociale, forme de socialité émergente, logique d’action 

déterminée... » (BETHELOT, 1992 :15) 

 



270 

 

Ahora bien: ante la hoja se nos presenta no la representación de lo que puede haber sido, 

sino la hoja misma. En esta dirección, Merleau-Ponty en Lo visible y lo invisible, destaca la 

importancia de la mirada y la exploración. El cuerpo se transforma en puesta en escena de la 

percepción misma. Como hemos dicho anteriormente, las hojas en blanco y los diminutos 

dibujos perdidos en la inmensidad del espacio en blanco “toman cuerpo”. El lector, en su 

percepción “pone el cuerpo”. El cuerpo permite percibir, o dicho de otro modo, la percepción 

emerge del receso del corporal.  

La subjetividad juega un rol fundamental en este proceso perceptivo: la psiquis es 

inseparable a la percepción corporal. Por ende, se puede argumentar que hay una suerte de 

“resultado interior” en el proceso de percepción y en la interacción cuerpo y psiquis a la hora 

de percibir objetos (MERLAU-PONTY, 1964).  

A este punto cabe preguntarse ¿Cuál es la relación entre Nadja de André Breton y la 

producción de Copi en general? Si en Nadja la cartografía tiene su principio y fin en la 

subjetividad y sus simetrías con la ciudad en un paseo mental a través de la imagen, en Copi la 

subjetividad se convierte una cuestión de piel. Es allí el individuo que se plantea sin reservas 

con una excentricidad humorística y cínica. El punto en común está en la cuestión de lo visual 

y lo corporal, del texto verbal y la imagen visual, el ojo y la mano. A partir de Nadja, pensamos 

que hay una tradición de narrativas que fundan territorios experimentales en la literatura. Y 

para poder acceder a dicha lectura, precisamos profundizar en la entrada al libro como lectores- 

performer, relevando la corporalidad. 

 Este breve recorrido lo retomamos de la última categoría de imagen que analizamos: la 

corporal. De allí que la intención con el ejemplo de los dibujos de Copi sea abrir una veta de 

lectura (que puede generarse en cualquier estado que marque un texto en particular. Mental, 

poético, táctil) para percibir e imaginar como dos formas de manifestación de pensamiento. 

Asimismo, este ejemplo nos ayuda a demostrar (parcialmente, o al menos a justificar) que la 

teoría y la metodología que proponemos, actúa como un mecanismo de leer la alegoría de la 

mirada dislocada por medio de cuatro imágenes que se articulan entre sí en la interpretación 

del intersticio entre imagen y palabra, y como resultado se abren las posibilidades de las 

metáforas de narrativas como territorios.  
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Copi, Et Moi pourquoi je n’ai pas une banane ? 

Dargaud Ed., 1983: Francia 

Figura 60 (arriba a la izquierda): primera hoja del libro 

Figura 61  (arriba a la derecha): luego de Figura X 

Figura 62 (debajo, izquierda): Penúltima página del libro 

Figura 63: (debajo, izquierda): Tapa final del libro 
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Figura 64, Copi: Las Viejas putas                                        Figura 65. Las vieilles putes.  

Anagrama, 1982, Barcelona.                                                    Dargaud Ed, Francia, 1985 

 

 

Figura 66 (centro, 

derecha): 

Historieta 

protagonizada por 

el propio Copi. 

En: Copi, 

Christian 

Bourgois 

editeur.1990, 

Francia 

 

Figura 67 (centro 

derecha) : La 

femme assise. 

Primera página 

Le Square-Albin 

Michel, 1981, 

Paris. 

 

 

 

Figura 68 (debajo, 

izq): Copi: Un livre 

blanc. (2002) 

Buchet-Chastel, Les 

Cahiers desinés, 

Paris  

 
Figura 69 (debajo, 

der) ; 

Copi: Un livre blanc. 

(2002) Buchet-

Chastel, Les Cahiers 

desinés, Paris. 
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REFLEXIONES FINALES 

 

 

The work of the eyes is done. 

 Go now and do the heart-work on the images imprisoned within you  

Raine María Rilke  

 

 

 

Al concentramos en el área específica de la literatura y de allí extendernos al campo de 

las artes visuales, nos dimos cuenta de que la literatura está impregnada de concepciones y 

expresiones provenientes de otras disciplinas que más que traspasarlas, la nutren de horizontes 

de posibilidades y al mismo tiempo puede tornarse superficial si se intercala de forma 

desmesurada una serie de conocimientos.  

Al trabajar con la imagen en interacción con el texto, nos topamos con la gran cuestión 

teórico-metodológica de cómo leer e interpretar la literatura producida entre líneas. Dicho entre 

va más allá de la intertextualidad o la interdiscursividad (aunque sin dejar de caracterizarse 

también por estos rasgos), refiriéndose a un tipo de literatura que contiene imágenes, sean éstas 

fotografías, reproducciones de arte, dibujos, etc. cuyas narrativas propias son indisociables del 

texto mismo. El territorio visual que convive con el literario genera narrativas como territorios 

que cohabitan sin fronteras, como zonas sin franquicia cuyos sentidos emanan desde las 

interzonas. 

Desde nuestra perspectiva son constitutivos de una narrativa innovadora y el resultado 

del juego interdisciplinar teórico-metodológico ligado a nuestro corpus, los fundamentos que 

nos llevan a pensar una literatura estrechamente vinculada con la imagen, que genera desde 

ella misma nuevas formas de mirar y leer. Al mismo tiempo,  hemos comprobado que esto 

permite dar cuenta de ciertas rupturas y de la inauguración de un campo literario particular 

dotado de características originales como fruto de la interrelación con otras artes. Es posible, 

entonces, señalar un modo interartístico de escritura: en los intersticios, en el “entre medio” de 

la lectura de la imagen y el texto, en las orillas del discurso. 

Resulta clara la relevancia de rastrear este cambio fundamental en la mirada que se 

disloca y la forma de encarar la imagen dentro del campo literario y en el funcionamiento de 

las narrativas. Por tal motivo, en el trayecto de la investigación, inicialmente se comenzó con 

la propuesta cuyo objetivo principal fue revisar el concepto de literatura y justificar esta 

hipótesis que sostenía que a literatura puede pensarse a partir del siglo XX como imagen en un 
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contexto socio-cultural impregnado por la visualidad. Se reforzó dicha cuestión que marcó la 

literatura a partir de las vanguardias y el surrealismo. Como hemos visto, el concepto de 

literatura a partir de la experimentación del proceso de escritura en interferencia con la imagen 

es tenido en cuenta sea dentro de las teorías contemporáneas literarias como aquellas de la 

imagen. 

Por lo tanto, se sistematizaron conceptos que hacen de la literatura una forma de 

manifestación de la cultura y el arte (más allá del “Mundo Letrado”) A partir de la bibliografía 

leída la investigación ha logrado aportar un estudio profundo de las vinculaciones teóricas para 

indagar en el concepto de la mirada. La mirada en tanto práctica de observación, se caracteriza 

en este caso por estar dislocada, es decir, fuera de lugar. Esta separación genera un gesto, 

creando una manera de leer la literatura en relación con el arte de la imagen. Esto envuelve un 

juego entre observar, ver, mirar, leer y contemplar.  Para esto, estudiamos que las narrativas 

como entre o inter en relación a un área o a una serie de sentidos.  

La mirada entonces se piensa como alegoría: en el plano visible (libro: grafía e imagen) 

e invisible (pensamiento). Es en este juego de ocultamiento y exhibición, es que la mirada se 

desdobla entre la interpretación y la contemplación. La Medusa actúa como el emblema que 

atraviesa esta teoría que construimos a lo largo de la investigación: una figura que seduce y 

que paraliza con la mirada. Ojos que matan: esta mirada que se disloca y a su vez sirve como 

instrumento de protección, como escudo-en este caso-, a la hora de comprender aquello que el 

libro nos dice y nos muestra. Es una figura que contribuye a vislumbrar el desorden y la 

tentación de mirar, por más que esto implique la perdición.  

Cuando al ser lectores nos posicionamos frente al texto (esa hoja con letras cuya 

referencia visual descansa en la monotonía), necesitamos prestar atención para poder ingresar 

en el mundo ficcional. En cierto modo, tal cual lo señala Jonathan Crary, sin la concentración 

no conseguiríamos salir de la contemplación en tanto que acto horizontal de la visión. En 

consecuencia, se torna necesario ingresar al engranaje de la estructura literaria poniendo en 

funcionamiento técnicas de observación. Suele pasar en cualquier acto de lectura -sea éste 

estrictamente de ficción o científico- o bien como requisito para  focalizarse y dirigir la atención 

a la imagen del texto (gráfica) aparentemente vacía de sentido a un primer vistazo.  

Al plantearnos la cuestión teórica de la mirada dislocada nos concentramos en ese 

desenfoque que se presenta en narrativas que incluyen la imagen, un poco de manera arbitraria, 

un poco a forma de diálogo intencional con el texto, creándose de esta manera un gesto. Un 

gesto que hace del lector literario un espectador enmascarado. Engañados por ese graphos que 

nos conecta con el imago, ingresamos a una narrativa híbrida, texturada, colorida, material: ese 
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territorio que emana del orificio de dos cuerpos encontrados. Dos cuerpos: la escritura y la 

imagen, seduciéndose y poniéndose en conflicto. Esto conforma la piel de las imágenes 

(NANCY; FERRARI, 2003) y la piel del papel montando una narrativa compleja que quiebra 

o bifurca el hilo de atención. 

En tal  proceso interrelacional de los campos visual y literario prevalece un modo de 

escribir que funda territorios, es decir, discursos que son resultado de la experimentación de la 

palabra con la imagen. Algunos rasgos de la imagen  serían constitutivos de una narrativa 

innovadora y resultado de un  juego disciplinar: es así que la imagen mental es una actitud 

primordial y natural, en el sentido de que es inevitable, ante el acto de lectura, que se 

desplieguen una serie de imágenes interiores en la mente del sujeto. Este ars memoriae, nos 

resulta fundamental para comprender el pensamiento alegórico del lector literario: aquellas 

imágenes en el texto se “montan” –como si fuera una performance- para ofrecernos un mundo 

autónomo en  funcionamiento. Cada lector, verá en su mente diversas imágenes; esto se debe 

a la experiencia de cada sujeto en su vínculo con lo escrito y su modo de vivenciarlo y “verlo” 

en su imaginación. Esto, con la invención de la fotografía, funciona como un doble mecanismo 

de activar y fijar experiencias. 

  En el territorio del nostos, desde el retorno al sitio de origen, notamos que tanto en 

Cortázar como en Sebald se genera una huella a partir del recuerdo que marca al sujeto y en 

este ejemplo, es la palabra que colabora para intentar fijar esa imagen a través del trazo. El 

trazo como refugio y como constructor ante el recuerdo y sus ruinas. Al ver una fotografía por 

ejemplo, los personajes se trastornan, se altera el espacio y el tiempo en una imposibilidad 

absoluta de reconstruirlo. Ese territorio llamado nostos, recupera esta importancia de la 

memoria ligada tanto a la literatura como a la fotografía.  

La imagen poética, sigue este recorrido a un nivel diferente: pasamos de lo interno a la 

palabra escrita, visible. Sin embargo, la imagen poética se construye por una serie de relaciones 

internas dentro de la red de sentidos textual. Estrechamente ligada con la literatura en sí misma, 

esta imagen poética circunscribe el mundo ficcional en un nivel visual que igualmente es 

descubierto cuando se comprende el contenido literario. En los territorios poéticos, señalamos 

estas transiciones de la genealogía de la mirada desde el Renacimiento y notamos cómo a partir 

del advenimiento de instrumentos técnicos, poco a poco a partir del S. XIX y especialmente en 

el siglo XX hay un auge que instaura un mundo social y cultural armado de artefactos 

tecnológicos que permiten observar la realidad de diversos modos. 

 El cine y la fotografía, provocan una ruptura en relación a la percepción a través de los 

ojos y en consecuencia, por el tacto. Los ojos se ven tocados por las distorsiones, 
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reproducciones, copias y distracciones que el mundo del espectáculo genera. La sensación de 

percibir el espacio y el tiempo, se ve alterada por una serie de elementos provenientes de estas 

dos áreas que hacen un corte radical en esto; así a fragmentación y la experimentación son 

características de este pasaje de la imagen poética hacia la táctil: mientras más vemos, más se 

busca lo invisible. Por eso señalamos las imágenes de la película de Buñuel como emblema de 

estos territorios poético y experimental: hay una escisión que se busca en desprender la retina 

del ojo, en alterar la visión y buscar en el interior de la mente imágenes que lleven a crear.  

Cuando decimos entonces que la literatura se piensa a sí misma como imagen, viene de 

esta mutación que comienza con las vanguardias, y en especial con el surrealismo, se crea en 

la fusión del arte con la literatura. Pudimos mostrar esto a lo largo del análisis de los textos del 

corpus: dentro de la los libros mismos, encontramos las referencias y teorías que nos llevaron 

a concebir esta unión entre arte y literatura como una narrativa. Ya no van cada una por un lado 

distinto, sino que se fusionan, chocan, alteran, nutren, creando una zona discursiva propia que 

nace de este encuentro complejo (y también conflictivo justamente por tal complejidad).  

De allí derivamos a la imagen táctil que fue una categoría de análisis que nos permitió 

identificar en el corpus estos cambios y rupturas en la forma de sentir, ver y percibir la sociedad 

a partir de esta subjetividad que experimenta con las posibilidades del tiempo y el espacio 

vivenciados en carne propia como estimuladoras de la creatividad. Tanto en el plano del arte 

como en el literario, tocar con los ojos se convierte en un punto álgido de construcción del 

saber. El psicoanálisis y las nuevas expresiones del arte a través de artilugios técnicos, ayudan 

a poner en funcionamiento tal mecanismo. Por eso aquí el emblema fue el espiral con poemas 

que gira  de Duchamp: vemos más allá de lo que está en nuestros ojos, más allá de la repetición. 

La percepción del espacio y la forma de lectura se bifurcan y comprueban una vez más, la 

presencia de la mirada dislocada.  

Para llegar al estadio de la imagen corporal, comprobamos que ésta se evidencia cuando 

juega con la materialidad visual, sobre todo con la corporalidad que en sí ya tiene la imagen en 

el libro (el lugar que ocupa, la visibilidad). Al mirar, se pone el cuerpo y la narrativa también 

toma cuerpo al ser imaginada, leída y contemplada. Esta imagen se asocia también al acto de 

la performance, es decir, se produce un montaje en el libro de esta corporalidad en tensión. A 

partir de la imagen corporal, consideramos entonces que las fronteras adquieren mayor 

movilidad y son fluctuantes, abriendo nuevos horizontes para estudiar las conexiones entre 

palabra e imagen, más allá de la literatura canónica. E incluso aquella literatura tradicional, 

poder verla desde este intersticio como una narrativa que configura territorios. También 

extender las fronteras literarias hacia el letrismo, hacia el arte conceptual (como los libros-



277 

 

objeto de Sophie Calle) y manifestaciones contemporáneas que se encuentra entre lo visual y 

lo escrito.  

Es importante el concepto de narrativas ya que no se trata de fragmentar,  separar o 

pretender que texto e imagen sean complementos. Más bien se trata la fundación de una 

literatura como una narrativa singular en la cual los sentidos fluyen entre iconografía y la 

textualidad, entrelazándose y contaminándose. La delimitación de una frontera discursiva se 

torna fluctuante y maleable, flexible y dinámica, permitiendo leer entre líneas zonas distintas 

y heterogéneas correlacionadas.  

Al optar por esta tarea de “explorar” las zonas del discurso, la primera actividad con la 

cual nos topamos es la de delinear las formas. Para esto, las nociones de territorios e interzonas 

resultan idóneas para trazar la metáfora de las narrativas como territorios. A raíz de esta 

propuesta, pudimos lograr los objetivos de estudio desarrollados y aportar un estudio profundo 

de las vinculaciones de las imágenes en la literatura a un nivel estético y textual.  

Ahora bien, al investigar las intersecciones entre literatura e imagen como clave de ingreso, se 

hicieron referencias teóricas interdisciplinares que dieran cuenta de este objeto inherentemente 

heterodoxo e híbrido. La apropiación de la imagen, desde la literatura, se lee como un desafío 

visual, como una apertura hacia las correlaciones entre arte y literatura. Desde la parte de la 

palabra escrita y de sus recursos visuales, como hemos analizado, requiere pensar la polaridad 

entre dependencia/autonomía de la imagen en relación al texto.  

Hemos dado cuenta de ciertas rupturas y de la inauguración de un campo literario 

particular dotado de características originales como fruto de la interrelación con otras artes, en 

especial las artes visuales. Desde este punto, la estética literaria se concibe  como un modo 

interartístico de escritura sustentado a partir de los conceptos del comportamiento social del 

observador (Crary) el anacronismo en la imagen (Didi-Huberman) la experiencia, el decir, la 

visión y la elipsis (J. Derrida, J,L Nancy), le toucher y la mirada y la interpretación de la imagen 

(J.L Nancy). Sin embargo, toda la investigación ha sido atravesada por las teorías estéticas de 

Walter Benjamin para comprender la movilidad en la mirada; a su vez el pensamiento alegórico 

es fundamental para articular la imagen con la palabra como una narrativa indisociable, entre 

ruina y huella, entre lo exterior y lo interior, entre la letra y la figura. De allí también notamos 

que la mirada se disloca también entre lo visible y lo invisible (Merleau-Ponty), funcionando 

como una contradicción isotópica. El análisis de Foucault sobre el cuadro de Magritte fue 

fundamental para comprender que texto e imagen no funcionan como dos enunciados 

separados, sino como uno sólo. Es lo que también nos condujo a conjeturar que en vez de dos 
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caminos separados, hay una narrativa que crea territorios como una manera de abrir nuevos 

panoramas discursivos.  

Cada obra del corpus funcionó dentro de un mecanismo metodológico y teórico como 

pieza fundamental para la activación de dicho aparato. Es decir, en sí mismas advertimos que 

las obras contienen un material interpretativo, teórico y analítico. Por eso analizamos el corpus 

teniendo como foco y objetivo leer y ver eso que está funcionando allí dentro. Las obras mismas 

toman la palabra para presentar conceptos y dar cuenta de los cortos y propuestas novedosas.  

Estudiar los territorios literarios a partir de Nadja de André Breton, muestra que esta novela  

reafirma que provoca una ruptura que funda una línea literaria cuyas narrativas son visuales. 

Por eso lo planteamos como un “manifiesto” en la medida que esgrime una programática 

concisa y explaya una serie de pautas experimentales (además de que incorpora los ejes del 

Manifiesto surrealista).  

La  selección de trabajos de Julio Cortázar, se complementa con esta lectura; en especial 

Territorios  actúa como segundo manifiesto de este tipo de narrativas. La mirada dislocada en 

este corpus más amplio, sigue varias posibilidades lúdicas de construir posibles territorios. De 

diverso modo, las imágenes se incorporan generando libros que son objetos. Estos libro-objeto 

extrapolan los límites de la composición del libro literario estándar: tiene forma de catálogo de 

arte, de almanaque, de collage, esta separado en dos “pisos” o partes, etc. Los territorios 

proponen nuevas perspectivas para mirar y leer en una actitud distraída y lúdica.   

W.G Sébald nos llevó a demostrar la relación entre texto verbal e imagen visual en la 

configuración de territorios mentales que se vinculan con la subjetividad contemporánea y la 

anacronía. La imagen puede interactuar  en su escritura a veces de manera ilustrativa; sin 

embargo, las fotografías que analizamos denotan un tono nostálgico en el cual se expresa la 

complejidad psíquica y la memoria como territorios particulares.    

 En tal proceso interrelacional de los campos visual y literario se destaca la presencia de 

rasgos de sensualidad, sexualidad y erotismo por una parte; por otro lado, la nostalgia como 

impacto mental del recuerdo así como la performance que se presenta en el acto de lectura. 

Dichos rasgos serían constitutivos de una narrativa innovadora y resultado del juego disciplinar 

en nuestro corpus. Al mismo tiempo, permite dar cuenta de ciertas rupturas y de la inauguración 

de un campo literario particular dotado de características originales, como fruto de la 

interrelación con otras artes. Es posible, entonces, señalar un modo interartístico de escritura: 

en los intersticios, el “entre medio” de la lectura de la imagen y el texto. 

Sean temas intersticiales abordados dentro de la línea de los estudios de arte, cine o 

fotografía, percatamos que hay un cambio epistemológico en la manera de estudiar temáticas 
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literarias de una forma interdisciplinar. Por este motivo, en el campo literario a nivel teórico 

prevalece un enfoque que va más allá del discurso ficcional y se recurre en particular a la 

filosofía de la imagen o del arte o bien a teorías provenientes de otras áreas que impregnan el 

campo científico de las humanidades. 
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