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INTRODUZIONE 

 

Gli unici due studi specifici sulla metrica di Alfonso Gatto sono entrambi recentissimi. 

Dichiaratamente asistematico, anche se ricco di spunti, il contributo di Aldo 

Menichetti, Osservazioni sulla metrica (2007), si limita a segnalare qualche fenomeno 

generale e a compiere una breve campionatura analitica in testi distribuiti lungo 

l’intera carriera dell’autore. Dedicato a un preciso lasso cronologico è invece il saggio 

di Paolo Giovannetti, Modernità metrica del primo Alfonso Gatto (2008): si suggerisce 

una categorizzazione del verso libero negli anni Trenta, rompendo un cliché critico che 

considerava trascurabile nell’autore la presenza del metro libero.  

All’auspicio di Menichetti, di una ricerca che miri ad una descrizione generale e 

organica della metrica gattiana, questa tesi spera di offrire una prima, seppur parziale 

risposta. Accanto a una valutazione degli indici quantitativi e delle analisi stilistiche 

dei componimenti con i loro rimandi intertestuali credo che non si possa prescindere, 

in un’interpretazione complessiva della metrica di Gatto, dalla continua interazione 

nella sua visione estetica con il mondo delle arti visive. Le riflessioni su pittura, 

scultura, architettura e cinema costituiscono un corpus ampio e variegato, prezioso per 

una decifrazione delle opzioni metriche e delle modificazioni formali che si 

riscontrano nei cinque decenni di pratica poetica da parte dell’autore. La teoria estetica 

che emerge dai contributi critici è arricchita dagli apparati paratestuali delle raccolte, 

dalle note prefatorie e dalle copertine dei volumi, che attivano paradigmi e richiami 

figurativi secondo percorsi diversificati.  

 Lo stesso Gatto ha sempre dichiarato una profonda affinità fra la propria ricerca 

di poeta e di pittore e in un certo senso ha ampiamente legittimato la grande quantità di 

studi interdisciplinari dedicati alla sua attività di artista, di critico d’arte, di esperto di 

architettura. Quando si sono riscontrate somiglianze fra arte e poesia, sono state 

ravvisate su alcuni aspetti particolari: il colore, la forza mitopoietica degli occhi, la 

dimensione memoriale. L’aspetto precipuamente metrico della poesia nelle possibili 

interazioni con le arti visive è stato solo sfiorato, mentre Gatto praticava l’operazione 

inversa nel ravvisare tracce di metricità nell’architettura e nella pittura. Una parziale 

eccezione nel panorama critico è la lettura cubista di Gianfranco Contini, dedicata alla 



 10 

raccolta Amore della vita: Contini parla di «costruzione cubista degli oggetti», ma la 

sua analisi può essere estesa dalla modalità di costruzione retorica al piano metrico. 

Dilatata su un arco di tempo più vasto, l’intuizione permette di comprendere nel loro 

valore formale alcuni momenti della metrica di Gatto, grazie ad un confronto con le 

considerazioni dell’autore sulla complessa storia del Novecento italiano e 

internazionale. La nuova prospettiva consente di superare alcuni punti critici ben 

radicati negli studi italiani, in particolare la posizione secondo cui Gatto sarebbe stato 

sostanzialmente indifferente agli schemi metrici adattati nelle varie raccolte. Limitata 

ed angusta, tale idea non chiarisce l’estrema variabilità della metrica gattiana, le 

dinamiche e i conflitti fra schemi tradizionali e versoliberisti, la funzionalità delle 

singole categorie e la fruizione, a distanza di qualche decennio, di tipi metrici definiti 

(come il sonetto o, nell’ambito anisosillabico, il verso lungo). 

 Nelle prime riflessioni sulla pittura negli anni Trenta, Gatto concentra la sua 

attenzione su una linea di filiazione cézanniana, che trova realizzazione in Italia nelle 

solide volumetrie dei quadri di Ottone Rosai. Alla medesima matrice sarà ricondotta 

da Gatto anche l’opera di Carlo Carrà, uscito dall’esperienza futurista e portatore di 

una ripresa in senso classicista e conservatore del cubismo picassiano (altro grande 

erede della tradizione cézanniana). Il nodo artistico incarnato da Cézanne, nella 

problematica di una specularità di sguardo fra osservatore e oggetto, è da Gatto 

direttamente collegato alla poetica leopardiana di resa della realtà. L’intersezione 

nell’interpretazione di testi visivi e letterari permette di ricondurre alcune categorie 

metriche della prima produzione gattiana (i componimenti regolari in quartine, le 

modalità di fattura leopardiana, le poesie in prosa) ad un medesimo alveo estetico pre-

cubista, fortemente influenzato dalla ricezione dell’opera di Cézanne. Al polo opposto, 

Gatto sviluppa un tipo metrico neo-impressionista (secondo le linee di composizione 

rinvenute nella scultura di Broggini e nella pittura di Del Bon), contrastivo e speculare 

al precedente, imperniato sui versi brevi e sviluppato in chiave evolutiva da un’iniziale 

moderato versoliberismo (imperniato sulle misure brevi) sino al passaggio ad una 

tendenziale uniformità sul settenario, con una rivisitazione del metro della canzonetta 

di Di Giacomo. Contraddittorio si rivela invece l’ambito sperimentale sui versi lunghi, 

inseriti in pochi testi e refrattari nei confronti di una definizione stilistica univoca. In 
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questo ambito sono meno evidenti le influenze di derivazione pittorica (ad eccezione 

di pochi testi che estremizzano alcuni aspetti del modo cubista), mentre si fanno più 

complesse le reti di riferimenti intertestuali (la metrica barbara di Carducci; l’anapesto 

di Pavese; il verso sintattico di Jahier) sino alla non sempre felice contaminazione, 

negli anni della guerra, con alcune tecniche della koiné neorealista che andava 

formandosi. In particolare ne La spiaggia dei poveri è innestata una dilatazione 

versuale, che al di là di una generica aspirazione prosastica, fatica ad innovare la 

maniera espressiva e ad uscire dal linguaggio dell’ermetismo. Lo sviluppo di alcune 

poesie in prosa mostra invece un desiderio di racconto che si esplicita nel nuovo tasso 

di realismo e nell’attenzione per la cronaca contemporanea. 

 Tali sviluppi storici e sociali inducono inevitabilmente gli scrittori a percorrere 

diverse soluzioni espressive. Il sistema delineatosi negli anni Trenta nella poesia di 

Gatto, con l’opposizione dinamica fra moduli pre-cubisti e neo-impressionisti, va 

incontro ad una frantumazione. Le due raccolte principali, Amore della vita e Il capo 

sulla neve, offrono delle risposte fra loro complementari e alternative rispetto a La 

spiaggia dei poveri. In Amore della vita, come rilevato da Contini, il tessuto poetico è 

smontato e riaggregato in una costruzione cubista a tasselli, il cui collante è fornito dal 

ruolo ibrido dell’endecasillabo. Il verso principe della tradizione è poi rivisitato in 

chiave regolare nella poesia del Capo: l’uniformità sillabica è eretta ad argine formale 

contro la violenza che emerge prepotentemente dalle scelte tematiche, dal lessico e 

dalle deformazioni sintattiche. Preziosa per questa evoluzione si rivela 

l’individuazione di alcuni modelli morali e tecnici: nei mesi terminali del conflitto e 

nel difficile dopoguerra, Gatto apprezza il lavoro di alcuni artisti italiani (Birolli, 

Morlotti, Cassinari, Cagli) che hanno sfruttato con coerenza la lezione post-cubista di 

Picasso in direzione di un maggior conservatorismo formale, in grado di contenere 

l’esplosività delle esperienze a cui ogni individuo e ogni artista aveva assistito. Al 

centro della loro poetica sono posti l’uomo, la sua dignità e l’impegno politico. Echi 

del clima pittorico, della poesia neorealista e della produzione pavesiana affiorano 

anche nella nuova temporalità della poesia, generata dalla distribuzione di figure 

retoriche di stampo iterativo. Il tempo storico della Resistenza e del conflitto è 

attraversato concentricamente da un tempo ciclico, attento alle stagioni, ai ritmi della 
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natura e della campagna. Negli stessi anni è composta anche la raccolta per bambini Il 

sigaro di fuoco, che Gatto sfrutta nell’estrosità sonora e nella molteplice articolazione 

di realtà mensurali per una critica all’autoritarismo del periodo fascista. La successiva 

illustrazione da parte della compagna dell’autore, Graziana Pentich, di alcune di queste 

poesie rivela un substrato pittorico caratterizzato da una semplificazione grafico-

cromatica e da un vivace surrealismo della carica onirica di certe immagini. 

L’endecasillabo rimane per alcuni anni il verso esclusivo della produzione 

gattiana: con la pubblicazione di Nuove poesie, che conclude il decennio degli anni 

Quaranta, la sua fruizione è portata sino alla sclerotizzazione, con una rivisitazione 

della tecnica cubista nel senso impoverito della chiusura testuale. Le istanze pittoriche 

sono trasferite sul più semplice piano descrittivo, mentre gli schemi metrici rimangono 

afflitti da inerzia e passività. Un’innovazione di rilievo si coglie però in Romanzo 

1917, una poesia influenzata dalle tecniche della narrativa e del cinema per la 

costruzione dei caratteri e per la disposizione delle sequenze. Una serie nascosta di 

rime a distanza e di epifore crea un piccolo sistema attanziale e simbolico dei 

personaggi, mentre gli scarti temporali e tematici fra le parti strofiche richiamano le 

dissolvenze incrociate e i raccordi di sguardo. 

L’impasse formale è superata nella successiva La forza degli occhi (1954), dove 

Gatto persegue con coerenza uno sganciamento fra costruzione metrica e andamento 

semantico dei testi, secondo percorsi analoghi a quelli della pittura non figurativa: si 

accresce negli anni Cinquanta l’interesse dell’autore per l’astrattismo e l’informale, 

con la realizzazione di alcuni quadri e la stesura di diversi saggi critici. Un legame 

meno problematico fra dato poetico e figurativo è successivamente e lentamente 

ricostruito nelle collaborazioni con alcuni artisti: Allegretto, illustrato da Fulvio 

Bianconi, dialettizza il rapporto fra letteratura e grafica su un piano di traslazione; Il 

vaporetto e Venezia, nati con il contributo di Graziana Pentich e Carlo Carrà, si basano 

su una forte fiducia nella possibilità di generare senso e sovrasenso dall’accostamento 

fra poesie e immagini e dall’interazione fra i procedimenti intrinseci ai due mezzi. 

L’abbandono della tecnica astrattiva è confermato anche dall’iconografia paratestuale 

de La madre e la morte (realizzata da Lino Paolo Suppressa e da Graziana Pentich), 

che richiama le suggestioni funerarie e i modi metrici di stampo leopardiano di Morto 
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ai paesi. Osteria Flegrea incarna le diverse suggestioni che andavano maturando nella 

poesia gattiana ed accosta, senza una vera e propria fusione, i due impulsi stilistici 

rappresentati dalle plaquette originali di Allegretto e La madre e la morte, distinti fra 

loro nella caratterizzazione metrica (anisosillabismo contrapposto all’uso del settenario 

e dell’endecasillabo) e nei risvolti semantici (che oscillano da una più ampia libertà 

tematica per poi chiudersi, nella parte finale, su una regressività materna e mortuaria). 

Nello stesso periodo risulta di notevole interesse l’esperimento del Vaporetto, che, 

oltre ad innestare un supporto sinfonico e figurativo a rinforzo delle poesie infantili, 

tenta una differenziazione metrica basata su un diverso paradigma mimico-prossemico 

dell’attorialità di due celebri comici (Chaplin e Oliver Hardy). 

Alcune implicazioni di natura pittorica sono richiamate anche nell’introduzione 

alla successiva silloge, La storia delle vittime. Gatto si interroga sul nuovo orizzonte di 

realtà generato dall’impiego della bomba atomica. Nello scritto prefatorio rifiuta le 

linee teoriche e stilistiche vagliate dalla pittura nucleare e dai prosecutori di Bacon. Il 

rigetto delle propaggini moderne dell’avanguardia porterà Gatto a sperimentare 

inizialmente un recupero ideologico del verso lungo, già fruito nel corso della guerra e 

qui ripreso con un maggiore straniamento formale.  

La vera risposta è però incarnata dalla raccolta che rappresenta il culmine 

dell’interesse per l’immaginario visivo. I cento testi della galleria poetica di Rime di 

viaggio per la terra dipinta (1969) sono realizzati in parallelo con cento dipinti 

dell’autore. Nelle forti implicazioni dei nessi ecfrastici e illustrativi è portato a 

dominante un processo di intersezione fra codici, che non manca di caratterizzare, 

secondo percorsi più sotterranei ma non meno importanti, gli altri volumi poetici di 

Gatto. Rime di viaggio è costruito con un estremo rigore formale, che spinge a 

rinforzare gli indici di chiusura testuale per enfatizzare il parallelo con la cornice di un 

quadro: uniformità endecasillabica, schemi strofici essenziali (seppur variamente 

ricombinati) e richiami ad anello fra le parti liminari dei testi fungono da cardini 

architetturali dei componimenti. L’interazione fra i due medium è poi avvalorata dai 

numerosi riferimenti metatestuali che richiamano le arti parallele della poesia e della 

pittura, in un continuo e suggestivo intreccio. 
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 Nella produzione successiva rimane costante il processo relazionale con il 

mondo delle arti, ma la poesia stenta a ritrovare la felicità espressiva delle Rime di 

viaggio. Poesie d’amore prosegue nella caratterizzazione regolare dell’endecasillabo, a 

cui viene affiancata un’intensa sperimentazione sul verso lungo. I legami intertestuali 

si fanno più complessi nel macrotesto gattiano: i numerosi richiami metrici alla Storia 

delle vittime inducono a leggere la raccolta come una risposta articolata al precedente 

volume e a individuare alcune matrici pittoriche caratterizzate da un’evidente 

compostezza formale, con una sostanziale fiducia nella costellazione artistica sottesa a 

Rime di viaggio. 

Più ambigua si rivela invece l’articolazione del postumo Desinenze. I modelli 

visivi impliciti sono ormai quelli del postmoderno e della società dei consumi. Gatto 

cerca di cogliere i cambiamenti dell’immaginario artistico e studia i cambiamenti 

generati dall’iperrealismo, dalla pop-art e dalla contaminazione con la pubblicità, il 

fumetto e la televisione. Colpiscono certe intuizioni sull’estetica degli anni Settanta, 

come l’ibridazione dei concetti di “archeologia” e “futuribile”, in merito agli usi 

stilistici della nuova pittura. Tuttavia la prospettiva di Gatto rimane ancorata alla 

modernità e non viene compreso pienamente lo scarto della nuova epoca. Le 

ambivalenze del pensiero estetico si riflettono nella varietà di Desinenze, che alterna le 

più diverse categorie formali, con la sperimentazione di nuovi tipi versuali e, 

soprattutto, con una rivisitazione straniata e straniante del proprio passato metrico. La 

raccolta assume la forma di un museo che alterna collezioni fra loro contrastanti, per 

l’epoca di realizzazione e per le divergenze stilistiche. I richiami pittorici possono 

anche assumere una forma ironica e demistificante ed affiorare in tradizioni mai 

amate, come la metafisica di De Chirico. Priva di una chiara assunzione delle nuove 

istanze e di una comprensione dello spessore storico, la poesia di Gatto si chiude 

nell’ambivalenza: lo sguardo rivolto verso il nuovo appare come ostacolato da alcuni 

schermi, alcune categorie interpretative maturate negli anni giovanili, che trattengono 

il poeta da un’immersione completa nella nuova epoca visiva, ma che lasciano 

comunque trapelare alcuni scorci di paradigmi scopici radicalmente differenti rispetto 

al passato. 
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1. METRICA ED ESTETICA 

 

1.1 LA DIALETTICA A DUE STADI 
 

Nel 1961, nella postfazione alla quarta edizione delle Poesie, Gatto rievoca il 

momento in cui si è accostato a questi testi ormai lontani nel tempo di qualche 

decennio: 

 

Ogni poeta [deve], prima del congedo, leggere le poesie che quasi non sono più 
sue, per la storia del lavoro letterario e per la memoria stessa del lettore in cui esse 
sono venute a situarsi e a vivere di vita propria. Leggendole e rileggendole, 
l’autore le riattacca allo strappo originario, alla fatica con cui le stacco da sé. Egli 
ricorda che intervenne come un altro, a tagliar corto con un tempo che non era 
più, ma l’inerzia di una forma attratta nel suo moto per chiudersi da ogni parte. 
Intervenne come un sopraffattore.1 

 

La poesia è qui descritta come un fluire analogico, che si estende senza interruzione 

nel continuum temporale di immagini e sensazioni. L’autore che fissa il testo sulla 

carta opera una violenza (Gatto la definisce come uno «strappo», un «tagliare»), 

violenza però necessaria per attivare il processo comunicativo, per far girare la 

“trottola” di cui parlava Sartre.2 «Dopo vent’anni o trenta» il poeta sente quindi le sue 

creazioni «fermate, bloccate, nella memoria del lettore».3 Non è un caso che diversi 

studiosi, suggestionati dall’idea del flusso poetico, abbiano ricordato, a proposito del 

mondo gattiano, il nome di Parmenide4 o quello di Bergson (filosofo spesso citato dal 

poeta). La corrente della poesia domina l’artista in termini che ricordano, almeno 

metaforicamente, l’invasamento della letteratura classica: «Quale poeta, egli è la 

vittima della sua poesia».5 L’eco dell’antico valore divino e divinatorio della parola è 

                                                
1 G. 6101, p. 105. Per le modalità di citazione degli scritti di Gatto e dei materiali del Fondo di Pavia si 
rimanda agli apparati. 
2 SARTRE 1966, p. 33. 
3 G. 6101, p. 106. 
4 Parmenide è spesso ricordato, sulla scia della Nascita della tragedia, come esponente di un pensiero 
presocratico, cifra di un mondo incontaminato e primordiale (con vari riferimenti anche a Vico). Vd. 
BIGONGIARI 1980, p. 42: «L’“isola” gattiana, come la sfera parmenidea, è immersa 
nell’incompiutezza, che è concetto altrettanto parmenideo dell’infinito»; MACRÌ, intervento in GATTO 
1984, p. 920: «Era Parmenide il suo filosofo, nell’essere parmenideo del simbolo assoluto dinamico» 
(vd. anche ID. 1980, pp. 54-55). 
5 G. 6101, p. 107. 
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affiancata in Gatto dall’idea del fatto letterario come trascrizione di processi 

pulsionali:  

 

Forse l’autore ha lasciato accadere l’inconscio nella sua naturalezza obiettiva, lo 
ha atteso in una forma tracciata dalla materia operosa del verso per le apparenze 
più ineffabili e quasi perdute nel momento della parola. Forse ha contrastato nel 
suo farsi i cenni più remoti della vocazione a essere e a non avere da cui si sentiva 
chiamato.6 

 

L’autore evoca una tensione fra la parola e il verso; in altri termini fra la pulsione 

creatrice e la strutturazione formale del testo. I due movimenti convivono e si 

compenetrano: da un lato l’«inerzia di una forma», la chiusura del componimento; 

dall’altro l’apertura e l’evocatività della parola.7 La forma, nelle parole di Gatto, è 

descritta come un compromesso, una mediazione fra lo scorrere incessante dell’idea 

poetica e l’atto temporale della “fissazione” sulla carta. Nell’Autoritratto del 1955, in 

una delle rarissime riflessioni sulle proprie scelte tecnico-poetiche, Gatto descrive in 

un’ottica simile le sue opzioni metriche: 

 

Hai scritto molte rime, – mi sono chiesto per la seconda domanda – quale valore ha 
per te la rima in questo tuo particolare modo di vedere? Rispondo. Le mie rime e il 
mio modo di usare metri tradizionali quali l’endecasillabo e il settenario, credo 
siano da interpretare nel valore di un “canto” che supera e brucia ogni residuo 
tecnico, quasi a dare l’apertura e la durata della voce. Sono rime di gravitazione. Il 
canto porta alla loro fermezza come a un punto di evidenza lontano e nitido, 
all’orizzonte che la voce stessa crea.8 

 

Tali dichiarazioni dell’autore hanno favorito, nell’interpretazione critica, qualche 

semplificazione sui fenomeni metrici. Senza una visione d’insieme e una lettura 

complessiva affiora qua e là l’idea che il poeta avrebbe soprattutto operato un recupero 

di forme tradizionali, assunte come involucri vuoti (forme inerti, senza una 

specificazione funzionale) e animate dall’interno da un flusso poetico continuo, il 

canto, che scardina la regolarità con continui enjambements che travalicano i versi e le 

                                                
6 Ivi, p. 106. 
7 Cfr. l’intervento di MENNA in GATTO 1984, p. 938: «La poesia [è] condannata in qualche modo a 
questa felicità del linguaggio, l’arte chiusa dentro questa prigione del linguaggio. Questa prigione 
aperta e chiusa è comunque una condizione di solitudine». 
8 G. 5577, p. 712. 
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strofe.9 Accanto a questa, convivrebbero una modalità melica che si rifà a Di Giacomo 

e una vena infantile ludica che trova la sua più evidente realizzazione nelle raccolte per 

bambini. Descrizioni simili, che peraltro colgono alcuni importanti aspetti della 

poetica gattiana, rimangono però estremamente limitative. In un’ottica siffatta diventa 

impossibile spiegare la coesistenza di almeno una ventina di tipologie metriche che 

raggiungono una certa stabilizzazione, la presenza di testi in ogni raccolta che 

divergono dal paradigma metrico di sfondo, la ripresa a distanza, anche dopo 

trent’anni, di forme ormai abbandonate (come avviene per esempio con il sonetto). 

Inoltre si perde totalmente la “funzionalità” delle strutture metriche. Lo stesso 

enjambement, spesso attivo, è però ben lontano dal caratterizzare l’intera poetica 

gattiana. 

 

Una prima chiave di lettura può essere allora offerta da un diverso campo testuale, in 

cui la riflessione s’appunta sulla dinamica formale nelle arti visive. Nei suoi numerosi 

scritti, Gatto mostra un’ossessione ricorrente tesa a ricondurre i più svariati autori e 

movimenti entro le coordinate stilistiche di pochi poli fondamentali: l’impressionismo, 

Cézanne e Picasso e il loro rapporto con il binomio apertura\chiusura. L’amico e 

critico Ruggero Jacobbi ha rilevato che in Gatto 

 

Il testo dice ciò che è, dice la sua forma, dice la sua natura di paesaggio da 
Cézanne a Picasso. Gatto amava profondamente Cézanne, perché Gatto 
riconosceva in se stesso il pericolo dell’impressionismo [...]. Gatto amava 
profondamente Cézanne come l’uomo che aveva ricostituito la forma dopo, 
superando l’impressionismo; ma Gatto amava straordinariamente Picasso [...] 
come colui che aveva fatto di questa forma non una cristallizzazione, ma 
un’apertura continuamente articolata alle ipotesi del reale e del surreale.10 

 

Nel fondamentale saggio del 1970 (una sorta di compendio della propria visione 

estetica), Gatto esalta in Cézanne il momento della ricostruzione formale e della 

ricomposizione volumetrica, citando una lettera ad Émile Bernard in cui si discute in 

merito agli «errori del neo-impressionismo» e si criticano «le cause d’astrazione che 

                                                
9 Ad esempio in NAPOLI 1998, p. 150; GRAMIGNA 2003, p. 64; CURI 2005, p. 136. 
10 Intervento di JACOBBI in GATTO 1984, pp. 932-933. 
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impediscono di comporre la tela e di raggiungere le delimitazioni degli oggetti».11 Le 

immagini utilizzate da Gatto per descrivere l’arte cézanniana evocano le riflessioni 

sulla propria poesia: 

 

La tentazione impressionista, quell’aura poetica che nella sua festa sembra toccare 
i vaghi confini dell’orizzonte [... scatena] l’amorosa dialettica dell’oppositore che 
non può fare a meno di averla negli occhi, tanto più effimera quanto più si vede 
provocato a trattenerla e farla durare.12  

 

I due stadi della pittura di Cézanne, la vaga «tentazione impressionista» e l’istante 

della “durata”, del “trattenere”, ricordano le due fasi della poesia gattiana, il fluire 

poetico e lo “strappo” per attivare il canale con il lettore. Tale sintonia fra i due 

medium espressivi è rinforzata nella medesima prefazione dal riferimento a 

Rimbaud.13 Per Gatto il poeta francese ha fornito a Cézanne un modello filosofico di 

poetica in due fasi: 

 

Della lettera che nel 1871 Rimbaud scrisse a Paul Démeny, la famosa “lettre du 
voyant”, questi due periodi Cézanne li avrebbe tenuti in conto persino con 
malizia, e col diavolo in corpo. «Le poète est vraiment voleur de feu. Il est chargé 
de l’humanité, des animaux même... Si ce qu’il rapporte de là-bas a forme, il 
donne forme: si c’est informe il donne de l’informe. Trouver une langue». Dove il 
là-bas è talmente indicativo del “vago” che ha da esser certo, dell’impressione 
consensuale e complice da ricondurre al segno del proprio contrasto e dell’identità 
tra “sentire” ed “esprimere”, da non lasciar dubbi per Cézanne sul suo risolutivo 
potere di concepimento dentro il fare.14 

 

L’idea dialettica di Rimbaud fra la definizione della forma e l’evanescenza 

dell’informe, è applicata da Gatto, con qualche forzatura, alla poetica cézanniana. I 

due momenti si fondono nei quadri del pittore in «un’organica struttura», in una 

«sintesi».15 Sintesi “hegeliana” si sarebbe tentati di aggiungere, ma sarebbe 

assolutamente improprio e snaturerebbe quella che è, a mio avviso, la dinamica 

                                                
11 G. 7001, p. 17 (citazione della lettera di Cézanne a Bernard). 
12 Ivi, p. 20. 
13 Su Gatto e Rimbaud vd. gli interventi di MACRÌ e PRATOLINI in GATTO 1984, pp. 920 e 923. 
14 G. 7001, p. 22. La Lettera di Rimbaud a Paul Démeny è del 15 maggio 1871: «Dunque il poeta è 
veramente rubatore di fuoco. A suo carico sono l’umanità e perfino gli animali; egli dovrà far sentire, 
palpare, ascoltare le sue invenzioni; se quello che riporta da laggiù ha forma, darà forma; se è informe, 
darà l’informe. Trovare una lingua» (RIMBAUD 1975, p. 455). 
15 G. 7001, p. 20. 
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portante anche dei fatti metrici. Gatto stesso affronta il problema della teorizzazione 

idealistica, distinguendo «due forme di idealismo»: la «destra hegeliana» e la «sinistra 

hegeliana» (intese in senso estetico, più che politico). La prima in Italia è stata 

monopolizzata dalla personalità «ingombrante, prepotente e mafiosa [... di] Benedetto 

Croce», che ha affermato la «dialettica dei distinti». Al contrario la sinistra hegeliana 

predilige la «dialettica degli opposti». Entrambe però assumono come valore 

«l’autonomia dell’arte», seppur in gradi diversi. Gatto sembra invece apprezzare una 

terza via, quella che si può apprendere da Bergson, o dagli scritti degli stessi poeti, «da 

un testo di Valery, o persino da una recensione di Montale». Il rimprovero avanzato da 

Gatto ai sistemi idealistici è che essi 

 

Non spiegano in che modo egli [il poeta] deve salvare la propria autonomia (non 
certo con il distinguere quella che è poesia e non-poesia, ma entrando 
nell’eteronomia dell’arte, entrandovi dentro, e cioè pagando di persona tutto 
quello che ostacola la sua purezza).16 

 

Non sintesi, ma tensione dinamica per una poesia a due stadi, senza il terzo risolutivo 

momento. Mario Luzi e Andrea Zanzotto, con occhi da poeta, hanno scorto la cifra del 

lavoro gattiano in una serie di antinomie che si alternano e si compenetrano.17 Le 

speculazioni sulla pittura e sull’idealismo ci permettono di assumere un paradigma 

interpretativo preliminare, una dinamica irrisolta fra apertura e chiusura, le due 

categorie che ricorrono con ostinazione nelle riflessioni pittoriche di Gatto. I due 

momenti, sempre in conflitto e mai pacificati in una sintesi statica, si richiamano 

sinergicamente fra loro e non godono di vita autonoma. 

Una visione estetica come quella sinora descritta, trasposta nell’ambito metrico, 

offre sul piano euristico un primo spunto per leggere la complessa diacronia gattiana e 

permette di capire le dinamiche intrinseche dei singoli componimenti e di cogliere i 

                                                
16 G. 7207.  
17 Luzi indica otto tensioni fra «contrari» che contraddistinguono la poetica gattiana: in chiave metrica 
risulta particolarmente interessante la sesta tra «funzione architetturale del verso e melodismo» (LUZI 
1980, p. 403). Cfr. anche ZANZOTTO 1996, p. 150: «Credo che [...] mai, sia stata raggiunta come da 
Gatto una situazione di estremi bilici ed equilibri, coniugati a tremendi sbilanciamenti, con altrettanta 
levitas». Letture analoghe si colgono in gran parte della critica. Cfr. BIGONGIARI 1980, p. 32: «La 
poesia come stato di contraddizione, ma anche come stare, in quanto dizione, nella contraddizione»; 
PRANDI 1998 (p. 159) e 2007 (p. 127); GRAMIGNA 2003, p. 63: «l’ossimoro linguistico non è che la 
moltiplicazione dell’ossimoro di situazione, ossia la contraddizione che vive nella sua poesia». 
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piani intertestuali delle diverse raccolte: in particolare aiuta a illustrare come a 

momenti di omogeneità metrica, in cui si fa programmatica la tendenza alla chiusura, 

si affianchino testi erratici che divergono dallo sfondo generale e chiarisce le ragioni 

per cui nelle raccolte più eterometriche emergano forti indici di regolarizzazione. 

Il punto di vista che abbiamo assunto rischia di essere direttamente identificato 

con una dinamica oppositiva fra metrica aperta e chiusa. Anche se in parte le due 

prospettive possono coincidere, i due momenti dialettici risultano indipendenti dal 

binomio metrica tradizionale\metrica libera, ed anzi possono esaltare strutturazioni 

metriche opposte. Vedremo infatti che alcune delle strategie più oltranziste nel senso 

della chiusura trovano spazio nel settore anisosillabico18 o che certi testi tradizionali 

sono aperti da significative variazioni tecniche. 

 

1.2 METRICHE ARCHITETTONICHE E PITTORICHE 
 

Il rapporto fra metrica e arti visive nell’estetica gattiana non si limita ad una metafora 

oppositiva (apertura\chiusura), ma cela una sinergia più profonda. Nelle riflessioni 

teoriche sulla metrica, Gatto opera un chiaro spostamento concettuale sui diversi 

medium. Nonostante l’abilità tecnica dimostrata nella composizione delle poesie, 

Gatto non parla mai in profondità di isosillabismo contrapposto ad anisosillabismo, di 

endecasillabi di 4ª o 6ª, di ipermetrie o di altri artifici. Quando discute di metrica lo fa 

invece a proposito di opere figurative: 

 

Qual è l’elemento costante negativo che Ojetti nota nelle opere della nostra nuova 
architettura? «La mancanza di simmetria»; cita Vitruvio e, qui sta il punto, non 
rileva come Vitruvio intenda parlare di una simmetria concreta in ogni opera, non 
di una regola o di un modulo astratto e accademico. Infatti Ojetti stesso rileva 
come la parola simmetria nei secoli «è venuta a significare la conformità esatta di 
due fabbricati o parti di fabbricato e il loro perfetto riscontro rispetto ad un’asse o 
a un centro», come sia diventata cioè una norma retorica anche per opere che, 
pienamente osservandola, non riuscivano ad avere una propria forma autonoma e 
un proprio ordine intimo. È un po’ la stessa storia della metrica che, osservata, 
legittima da sè sola versi più o meno perfetti, mai la poesia. Ojetti così crede di 

                                                
18 Nella tesi, il termine anisosillabismo è attribuito a testi costruiti senza un’uniformità sillabica. L’uso 
della parola è diverso in MENICHETTI 1993, pp. 153-166, dove indica, in un’accezione più ristretta, la 
tecnica, frequente nella poesia delle origini e in quella popolare, di moderata escursione sillabica su 
una base mensurale riconoscibile. 
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concludere che la nuova architettura, essendosi liberata dall’inerzia della vecchia 
metrica, non possa realizzare nelle sue opere quella simmetria concreta ed 
autonoma che è data dall’assolutezza stessa dell’espressione.19 

 

In questo saggio, che risale al 1937, Gatto sembra concepire la metrica come un 

insieme di regole astratte che, se rispettate, conferiscono ai testi una patente di 

“versificazione”, ma non (in senso molto crociano) il carattere qualitativo della poesia. 

Apparentemente è una svalutazione dei fatti metrici, che avvalorerebbe 

l’interpretazione data a volte delle sue scelte formali, in primis da Montale, nella 

recensione di Isola del 1933.20 

 Letto in profondità, mi pare invece che il passo di «Casabella» sia da intendere 

in senso opposto. Secondo Gatto, sulla scorta dell’antico insegnamento di Vitruvio, 

l’architettura moderna, e più in generale l’arte e la poesia, necessitano di una 

«simmetria concreta» da realizzare nella singola opera. La valorizzazione formale è 

assoluta: si devono contestare le regole tràdite dalla «vecchia metrica» e creare una 

nuova armonia autonoma, una nuova metrica. 

Paradigmi analoghi sono evocati in alcuni interventi dedicati alla pittura. In una 

conferenza del novembre 1945, Gatto delinea nell’opera di Renato Birolli, descritto 

come uno degli artisti più promettenti per la rinascita dell’arte italiana dopo la guerra, 

un’evoluzione stilistica da «una metrica di accenti a una metrica quantitativa».21 Nel 

1954, di Filippo De Pisis è sottolineata la capacità di esaltare gli «accenti vivi» della 

«nuova metrica restauratrice»22 post-impressionista, grazie alle innovazioni nei 

confronti dei modelli ottocenteschi. Tali interpretazioni metriche, peraltro di non facile 

valutazione, palesano una facilità di scorrimento dei mezzi formali fra le diverse arti, 

come dimostrano anche le decine di metafore sulla parola, i versi, la poesia, la 

sillabazione, la sintassi di oggetti figurativi, delle quali sono costellati i contributi 

critici di Gatto.23  

                                                
19 G. 3710. Sull’interesse di Gatto per l’architettura vd. ZEVI 1976, D’EPISCOPO 1983, pp. 55-103, LA 
STELLA 1992, ASTARITA 1996 e 2003, DE SETA 1996, LUPO 2001. 
20 MONTALE 1933: «Lo stile è troppo spesso qualcosa di esterno, di verbale, una sorta di deus ex 
machina che tenta di animare dal di fuori schemi metrici ai quali l’autore è del tutto indifferente». 
21 G. 0302, p. 37. 
22 G. 5421. Le letture gattiane su De Pisis e Birolli sono approfondite nei cap. 2.4 e 3.5. 
23 «La materia di Rosai riluce di interiori cupezze nell’abbondanza del suo verso» (G. 5937, p. 120); il 
Nudo rosa, scultura di Luigi Broggini, è «spiccato [...] nei suoi scorci sintatticamente perfetti da un 
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Le riflessioni di Gatto sulla metricità dell’architettura e della pittura 

suggeriscono di invertire la prospettiva e di applicare la metodologia alla poesia 

dell’autore. Un tale processo interpretativo è stato avviato dallo stesso Gatto 

nell’Autoritratto, in cui è chiarita una precisa declinazione grafico-coloristica della 

funzione della rima: 

 

Altre volte la rima mi ha dato e mi dà la possibilità di tagliare al vivo, specie nei 
versi brevi, colori e immagini, trattenendoli sul punto in cui essi cercano di far 
macchia, di dilagare sul disegno, come è proprio di certe ironiche e innocenti 
invenzioni figurative della pittura. È il caso di figure e paesaggi che vedo nascere 
dal loro impaccio, dalla loro gioia di restare attaccati alla matrice del colore e di 
una forma ancora in boccio. La rima corrisponde all’antico richiamo che le parole 
hanno tra loro come due occhi che sono necessari allo stesso sguardo.24 

 

Tale suggerimento euristico non ha però trovato un grande riscontro nel panorama 

critico, dove si incontra solo qualche cenno in un ricordo autobiografico di Remo 

Fasani, recatosi in visita alla casa salernitana del poeta,25 e nelle osservazioni di 

Epifanio Ajello sulla qualità architettonica della pittura di Gatto.26 Una revisione della 

lettura “cubista” di Contini e un confronto con le posizioni estetiche assunte dal poeta 

nel corso degli anni permettono di estendere gli spunti visivi e artistici di cui si nutre la 

metrica dell’autore, in un complesso e raffinato intreccio fra diverse sollecitazioni 

culturali. 

 

L’ampio materiale inedito, conservato presso il «Centro di ricerca sulla tradizione 

manoscritta di autori moderni e contemporanei» dell’Università degli Studi di Pavia, è 

                                                                                                                                                   
disegno puro» (G. 4502, p. 12); nelle opere di Mascherini «emerge una vocalità interiore» (G. 6902, p. 
71); la «poesia pittorica» di Dino Caponi cerca di «riavere dalla parola data e azzardata le sillabe, tutte 
visibili e sofferte, della voce» (G. 5937, p. 121). Gli esempi si potrebbero facilmente moltiplicare. 
24 G. 5577, pp. 712-713. 
25 «Ciò che mi attrasse fu un portico, anzi una volta sospesa nel vicolo e intersecata di archi, di cui si 
vedeva la lunga prospettiva, ma non la fine. [...] era quasi fatale che, scoprendo quegli archi, pensassi a 
tanti endecasillabi (o ad altre specie di versi, settenari e ottonari), contenuti sì ciascuno nel proprio 
spazio, ma al tempo stesso, tra un arco e l’altro, comunicanti a perdita di occhio o di orecchio. Quasi 
in una visione mi si mostrava improvvisamente la metrica di Gatto, quel suo inimitabile fluire da verso 
a verso» (FASANI 1980; il contributo si intitola Vicoli e versi).  
26 «Gatto [...] opera un’inversione tra geometria e grammatica, ricerca un’improbabile quarta 
dimensione. Egli vorrebbe entrare nel quadro che dipinge con le parole, vorrebbe disegnare con i ritmi 
degli endecasillabi» (AJELLO 1988, p. 15). 
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un prezioso riferimento per comprendere il lavorio stilistico27 sui singoli testi e sulle 

raccolte. La copertura cronologica risulta però estremamente discontinua. Mentre per 

alcune sillogi (Il capo sulla neve, La forza degli occhi) le testimonianze sono 

abbondanti e diversificate, per altre sono pressoché assenti. I continui trasferimenti e lo 

stile di vita dichiaratamente “zingaresco” di Gatto hanno contribuito a disperdere parte 

degli autografi, non solo quelli riguardanti gli inizi della carriera ma anche alcuni 

risalenti ad epoche successive (di Rime di viaggio del 1969 non sono rimaste varianti). 

 Analoghi risultati offre un’esplorazione della biblioteca dell’autore. Presso il 

Fondo Gatto dell’Università di Firenze sono conservati solo i libri raccolti negli ultimi 

anni.28 Non è presente alcun manuale di metrica, ma non mancano volumi tecnici di 

carattere linguistico e grammaticale,29 fra cui il Cours di De Saussure e una delle 

prime traduzioni italiane di Chomsky. La presenza dei Saggi di linguistica generale di 

Jakobson testimonia di un interesse precoce per l’applicazione del metodo 

strutturalista al testo poetico.30 Le letture dell’autore sono in parte ricostruibili dai 

saggi sulla poesia e sulla narrativa e da un quadernetto nero conservato presso il 

Centro di Pavia. Gatto vi aveva trascritto un elenco di poeti da inserire in un’antologia 

da pubblicare con Mondadori verso la fine degli anni Cinquanta.31 Il progetto non andò 

in porto, ma il blocco note testimonia dell’ampiezza di riferimenti. L’elenco è 

vastissimo e comprende centinaia di nomi, molti dei quali oggi poco conosciuti e di 
                                                
27 Approfondimenti sulla metrica di Gatto sono forniti, oltre che dagli articoli specifici di Menichetti e 
Giovannetti (già segnalati nell’Introduzione), da studi generali sulla metrica italiana del Novecento e 
dall’ampia bibliografia sull’autore. In particolare risultano molto interessanti le osservazioni sulla rima 
di Luigi Baldacci, le analisi sugli effetti fonici e sulle misure versuali di Antonio Pietropaoli, l’ampia 
parte dedicata nella tesi di laurea di Stefano Ghidinelli alla metrica della prima fase dell’autore, le 
indagini di Paola Greco sulle poesie in prosa di Isola e La spiaggia dei poveri e i riferimenti formali 
nella monografia del 2009 di Marica Romolini dedicata a Morto ai paesi.  
28 Elencati in MANIGRASSO 2006, pp. 243-275. 
29 GIACOMO DEVOTO, Le tavole di Gubbio, Sansoni, Firenze 1948; ID., Gli antichi italici, Vallecchi, 
Firenze 1967; ID., La lingua omerica e il dialetto miceneo, Sansoni, Firenze 1975; AURELIO 
RONCAGLIA, La lingua dei trovatori: profilo di grammatica storica del provenzale antico, Ateneo, 
Roma 1965; GERALD ROHLFS, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti (3 vol.), 
Einaudi, Torino, 1966-1969. 
30 FERDINAND DE SAUSSURE, Corso di linguistica generale, a cura di TULLIO DE MAURO, Laterza, 
Bari 1970; NOAM CHOMSKY, Le strutture della sintassi, Laterza, Bari 1970; ROMAN JAKOBSON, 
Saggi di linguistica generale, a cura di LUIGI HEILMANN, Feltrinelli, Milano 1970. 
31 PV.VI.Q. Sulle ambiguità di datazione di questo lavoro vd. MODENA 2007, p. 145, che ipotizza 
l’inizio del lavoro già nella prima metà degli anni Trenta. Vd. anche MANGHETTI 2007, pp. 207-208 e 
218-219, che segnala come un progetto simile (mai realizzato) fosse stato avviato nel 1942 per Le 
Monnier (in collaborazione con Giuseppe De Robertis); Gatto aveva ricevuto nello stesso anno una 
proposta per un’antologia divulgativa da parte di Vittorini per la Bompiani. 
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difficile reperibilità. Per alcuni è segnata l’indicazione della silloge da cui trarre i testi 

o alcuni singoli titoli, che permettono di ampliare il novero delle suggestioni metriche. 
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2. FORMA E PITTURA DA ISOLA A POESIE  

 

2.1 LA TECNICA SIMMETRIZZANTE NEI TESTI IN QUARTINE 
 

Isola, la prima raccolta di Gatto edita nel 1932 dalla Libreria del ’900, presenta 57 

componimenti. La silloge si può suddividere, per comodità descrittiva, in tre grandi 

filoni, con 14 poesie metricamente tradizionali, 26 testi in versi liberi e 17 poesie in 

prosa. I testi isosillabici sono tutti realizzati in endecasillabi (con un paio di inserzioni 

di versi più brevi), ad eccezione di Paesetto di riviera in senari. Sono inclusi 5 testi in 

quartine, 4 sonetti, uno pseudo-sonetto, un testo in distici di endecasillabi e 2 in 

endecasillabi sciolti. Gli schemi strofici e rimici delle poesie in tetrastiche sono 

prevalentemente regolari. Della rima gattiana (in particolare delle quartine, ma anche 

dei sonetti) sono già stati evidenziati dalla critica alcuni caratteri fondamentali. 

L’elemento forse più forte è la continua tensione creata dai travalicamenti sintattici. Le 

più celebri, in questo senso, sono le note di Baldacci, stese per un’antologia del 1972, 

supervisionata dallo stesso Gatto: 

 

L’analogismo di Gatto è di ordine fonico, non concettuale; e la sua poesia 
procede per analogia di rima, non di metafora. […] Si potrebbe quasi parlare di 
una écriture automatique di cui la rima è la chiave musicale, il nucleo irradiante. 
In principio era la rima, e dalla rima nasce tutto. La poesia è come una boîte à 
surprise della quale il poeta stesso ignora il contenuto, finché almeno non sia 
esaurito e concluso il periodo musicale. […] Il poeta non è mai prigioniero delle 
sue rime. Le lancia avanti, come fiocine che mordono il bersaglio: così le rime 
non bloccano le strutture strofiche ma anzi le risolvono l’una nell’altra. È una 
specie di reazione a catena. […] La rima determina, per analogia, sempre 
impreviste, e tuttavia affini, zone semantiche, e resta al poeta il compito di 
svolgere il nuovo tema. Per questo, più che un segreto, una necessità tecnica della 
poesia di Gatto è quella dell’enjambement, non solo tra un verso e l’altro, ma tra 
l’uno e l’altro nucleo strofico.1 

 

L’intenso legame fra le rime, secondo Baldacci, sopravanza il dettato logico e getta 

ponti analogici di senso, metaforizzati nell’immagine delle fiocine, fra le clausole del 

testo. L’energica lotta fra il metro e la sintassi crea una perenne esitazione nella lettura 

che oscilla fra il demarcatore metrico della rima e la necessità di concludere la catena 

                                                
1 BALDACCI 1972, pp. 18-19. 
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linguistica della frase.2 Le rime di Gatto sono poi spesso arricchite in senso musicale, 

come in Di Giacomo, da una rete di ulteriori consonanze o assonanze fra le diverse 

parole in punta di verso, che rafforzano la coesione.3 Inoltre Pietropaoli e Ghidinelli 

hanno notato, nel sistema metrico delle Poesie, come ritornino in modo costante e 

quasi ossessivo gli stessi nuclei rimici e le stesse parole-rima in testi diversi, creando 

un sistema di attese nel lettore che viene colmato dall’iterazione di pochi nuclei 

fonici.4 

A queste suggestive descrizioni, si possono aggiungere alcune considerazioni 

sul trattamento strutturale della quartina (è invece utile rinviare le analisi sui sonetti 

alla parte dedicata a Poesie del 1941, per meglio cogliere le numerose modifiche in 

diacronia che coinvolgono quel gruppo di testi). Il modello a rime alternate è osservato 

con costanza, ma non mancano alcune sottilissime variazioni, con l’aggiunta di 

materiale testuale eccedente o con la riproposizione della medesima rima in strofe 

diverse (Tab. 1). Un’attenzione particolare si deve inoltre prestare all’enjambement 

interstrofico. Come abbiamo visto nelle osservazioni di Baldacci e Ghidinelli 

l’enjambement interversuale è praticato nei metri chiusi con particolare costanza; 

quello più forte fra strofe è alternato, anche nello stesso testo, a quartine isolate. Questi 

diversi tipi di variazione assumono valore contestuale nello specifico dei singoli 

componimenti, ma concorrono tutti a delineare una poetica fortemente simmetrizzante 

quanto a modalità metriche.  

In Mattino all’ospedale è inserita nel centro esatto del testo una terzina di rime 

irrelate, che divide, con elegante soluzione, le due parti della poesia, legate da una 

serie di simmetrie di elementi formali e dati sensoriali. 

                                                
2 Cfr. le osservazioni di GHIDINELLI 2000, p. 142, molto precise in senso tecnico: «la funzione 
strutturante della rima come indicatore metrico risulta piuttosto alterata. Da un lato, l’annullamento 
delle pause metriche a favore della scansione sintattica, determinato dalla regolarità dell’enjambement, 
rende infatti più ardua la percezione del parallelismo fonico fra le parole-rima, neutralizzandone così 
necessariamente anche la funzione metrica: il lettore è sempre spinto a scavalcare il limite del verso 
per chiudere il sintagma, cosicché la posizione della parola-rima cessa di essere una posizione 
privilegiata. D’altro canto proprio la generale perdita di percepibilità degli indicatori metrici 
tradizionali reinveste la rima di una funzione delimitativa forte: per poco che venga percepito, il 
parallelismo fonico è infatti sufficiente a riaccendere nel lettore l’azione del modello tradizionale». 
Vd. anche BIGONGIARI 1980, p. 28 (sui valori stilistici delle minime variazioni fonemiche dei nuclei 
rimici); GRAMIGNA 2003, pp. 61-62. 
3 Sulle influenze rimiche di Di Giacomo su Gatto cfr. GHIDINELLI 2000, pp. 173-174. 
4 Vd. PIETROPAOLI 1983, pp. 160-163 e le analisi in GHIDINELLI 2000, pp. 169-173. 
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 Battono con gli zoccoli il cristallo, 
 acciuffate dal freddo in allegria, 
 le lavandaie: ed un canto di gallo 
 s’è spaccato nei vetri, dalla via. 
 
 Ed il mattino sgorga di sorpresa 
 con la sua sana nudità di monti 
 e travalichi, sembra, l’indifesa 
 fragilità dell’ospedale e affronti 
 
 la remota apparenza della notte. 
 E la madonna che resiste all’aria 
 delle corsie attenuate e accorte 
 in un silenzio, odora solitaria 
 
 l’incertezza saliente dei respiri. 
 Nella cadenza approssimata il cielo 
 dai vetri s’allontana... 
 
 Cheta si sguscia la piccola ghiaia 
 in un vento leggero d’erbe: neve 
 baciata sulle labbra; in una gaia 
 beatitudine, ride, fatto lieve 
 
 ogni volto dischiuso nel miraggio. 
 Alla finestra consueta appare 
 il mondo come un piccolo villaggio 
 intirizzito tra la selva e il mare. 
 
 I confini vaporano in un molle 
 ricordo di campane: e resta attesa 
 la lontananza, come un verde colle 
 che, lambito dall’aria, ha la sua chiesa. 
 

La prima e la quinta strofa (la prima della seconda sezione) iniziano con gli unici due 

endecasillabi con accento in 1ª sede (su 28 endecasillabi complessivi), con valore 

chiaramente incipitario.5 Le due strofe presentano vari elementi uditivi: ‘Battono con 

gli zoccoli il cristallo’, ‘un canto di gallo \ s’è spaccato nei vetri’; ‘si sguscia la piccola 

ghiaia’, ‘vento leggero’. Le notazioni sull’allegria delle lavandaie evocano un clima 

narrativo vivacemente sonoro (simile a Lavandare di Pascoli) che si riflette sul testo 

nella geminazione delle consonanti occlusive e laterali, con frequenza maggioritaria 

                                                
5 Il verso iniziale dell’intero componimento è inoltre scandito nel suo valore proemiale da due 
sostantivi sdruccioli che rallentano il ritmo: ‘Bàttono con gli zòccoli il cristallo’. Tralascio per ora 
l’analisi della rima imperfetta nella terza strofa (il testo sarà ripreso in seguito in merito alla dialefe). 
Se non indicato diversamente, i testi di Gatto sono riportati facendo riferimento alle prime edizioni. 
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dopo la vocale tonica: ‘bÀttono’, ‘zÒccoli’, ‘cristÀllo’, ‘acciuffate’,6 ‘frÉddo’, 

‘allegria’, ‘gÀllo’, ‘spaccato’.7 I dettagli sulla felicità tornano nella quinta quartina, 

riferiti sia a provvisorie entità umane,8 sia, con spostamento dal piano letterale a quello 

figurativo, agli elementi naturali (‘neve \ baciata sulle labbra’). La musicalità è qui più 

controllata e si avvale di mezzi sonori meno esibiti e più distribuiti (in particolare le 

catene consecutive di toniche della -e- e della -a-: ‘vènto leggèro d’èrbe, néve \ baciàta 

sulle làbbra in una gàia’). 

 La seconda e la sesta strofa addensano invece elementi visivi. Il mattino che 

‘sgorga’ cesella l’inizio della nuova quartina e la modificazione percettiva, evocando 

la luminosità dell’alba. La visione netta del paesaggio (‘sana nudità di monti’), resa 

possibile dall’illuminazione ambientale, sembra travalicare il confine interno/esterno 

fra l’ospedale e lo spazio circostante. Nella sesta, dopo la notazione sul miraggio (che 

anticipa alcuni elementi della crisi sensoriale nelle strofe 3 e 7), si apre un periodo 

sintattico di tre versi (il più chiaro del testo a livello linguistico-interpretativo) dove si 

esplicita il punto di osservazione da cui si manifesta ‘il mondo’ come apparizione, cioè 

la ‘finestra’.9 

 Le strofe conclusive delle sezioni conoscono un’evanescenza dei dati visivi e 

uditivi: sfocano nell’indistinto (‘remota apparenza’; ‘madonna ... all’aria’; ‘I confini 

vaporano’), resi difficili dalla ‘lontananza’ o emarginati nella dimensione memoriale 

(‘ricordo di campane’). Un certo peso referenziale sembra assumere l’ultimo verso, ma 

                                                
6 ‘acciuffate dal freddo’ aggiunge, con lo scorrimento della fricativa, un’elegantissima vibrazione 
tattile alla partitura del testo.  
7 In Lavandare gli effetti fonosimbolici in prossimità del canto delle lavandaie erano dati dalla rima 
interna e dalla posizione di ‘tonfi’ in incipit di verso, con forte cambio di sonorità della vocale tonica 
dopo la stessa rima interna: ‘lo sciabordare delle lavandare \ con tonfi spessi e lunghe cantilene’ (vv. 
5-6). I due testi hanno anche qualche altro elemento in comune: la divisione fra sezioni uditive e 
visive, i dati sensoriali atmosferici sull’evanescenza e alcune minime ricorrenze lessematiche (‘in un 
vento leggero d’erbe, neve’; ‘Il vento soffia e nevica la frasca’, v. 7). GIOVANNUZZI 1999, p. 40, nota 
24, segnala alcune somiglianze con Viottola dell’ospedale di Betocchi. 
8 La lezione a testo, originale del ’32, è sintatticamente più razionale grazie alla punteggiatura. Nella 
redazione del 1941, con la trasformazione di un punto e virgola e di un due punti in due virgole 
(‘Cheta si sguscia la piccola ghiaia \ in un vento leggero d’erbe, neve \ baciata sulle labbra, in una gaia 
\ beatitudine, ride, fatto lieve \\ ogni volto dischiuso nel miraggio’), la decrittazione si fa più 
complessa e il sintagma ‘in una gaia beatitudine’ fluttua incerto fra la descrizione delle erbe e della 
neve e il successivo ‘ogni volto’ (a cui si lega chiaramente nel 1932). 
9 Il dettaglio dei ‘vetri’ nel v. 4 e nel 15, come diaframma ottico della visione, è prolettico della 
‘finestra’ al v. 21. 
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solo all’interno di una similitudine fortemente astratta (‘come un verde colle \ che 

lambito dall’aria ha la sua chiesa’). 

 La strofa centrale si distacca per le tre rime irrelate ed il calo versuale 

(settenario). La pausa sintattica interna divide la terzina e ripropone a livello 

microscopico la simmetria dell’intero componimento con diversa distribuzione fra dati 

uditivi (‘l’incertezza saliente dei respiri’) e visivi (‘il cielo’). Nel settenario di chiusa, 

il ‘cielo’ subisce l’ostacolo sensoriale della distanza (‘s’allontana’), che aumenta 

costantemente grazie anche alla resa grafica dei puntini di sospensione. Ad arricchire 

la struttura, l’enjambement interstrofico è applicato alle quattro quartine centrali e alla 

terzina, mentre rimangono isolate le due strofe di contorno.  

L’equilibrio riscontrabile nell’adattamento sensoriale e tematico rispetto alla 

stilizzazione metrica e retorica conferisce al testo coesività formale ed è spia di un 

paradigma costruttivo caratterizzato da richiami e bilanciamenti interni, che, come si 

descriverà nel successivo capitolo, sottende alcuni percorsi estetici evidenziati da 

Gatto nei saggi sulle arti figurative.  

 

Considerazioni analoghe sulla funzione metrica possono essere fatte per Sogno del 

golfo. Qui il materiale verbale eccedente è costituito da un solo verso, collocato in 

posizione decentrata, dopo 3 quartine su 5 complessive. Costituisce un’espansione 

della terza strofa, che compensa il calo versuale della misura precedente (novenario, 

peraltro difficilmente avvertito nella lettura). Le quartine sono tutte racchiuse 

all’interno di un singolo periodo sintattico. Solo nella terza, la frase si dilata nella 

sticotimia successiva. 

 

In un lucore pallido la pura 
mattina abbrividisce, solitaria: 
il tenue segno delle rive dura 
in una fioca cautela d’aria. 
 
La limpida marina non resiste 
in un tormento d’essere più lieve, 
si strugge nell’affioro d’intraviste 
serenità remote in calma neve. 
 
Panorama marmoreo il golfo chiude, 
nel desiderio dell’inerzia, il dono 
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calmo sognato dall’immenso: nude, 
sorgenti dal profondo al suono 
 
armonioso dell’aria, argentee vette. 
 
Lontano, appare, esilarata plaga 
venata azzurra di tranquillo gelo, 
quasi soffiata all’aria che la svaga, 
la soglia leggerissima del cielo. 
 
In una lenta eternità di vita, 
la terra soffre nel confine ansioso 
di giungere col vento alla romita 
immagine del mondo silenzioso. 

 

Come in Mattino all’ospedale, l’infrazione all’architettura ha valore di cesura fra 

sezioni dal taglio parzialmente diverso. Nella prima il paesaggio è prevalentemente 

racchiuso nell’alveo del golfo (‘Panorama marmoreo il golfo chiude’). La 

concentrazione spaziale dà origine a una tensione (‘La limpida marina non resiste’ e 

‘si strugge’) che esplode nella parte successiva quando il focus è spostato verso gli 

spazi aperti del cielo: ‘Lontàno, appàre, esilaràta plàga \ venàta azzurra’. Si noti la resa 

fonica dell’attacco della sezione con 5 -a- toniche consecutive a descrivere la diversa 

spazialità della nuova parte. Il v. 13 è particolarmente adatto come trait d’union perché 

costituisce, nella sua struttura fortemente allitterativa, un’esaltazione della tonalità 

sonora fondamentale in entrambe le sezioni: ‘armonioso dell’aria, argentee vette’. Il 

nesso -ar- era infatti già presente nella rima ‘aria’, ‘solitaria’ della prima strofa e nella 

5ª sede del verso incipitario della seconda e terza strofa (‘marina’; ‘Panorama 

marmoreo’, con infisso nella nasale). Dopo l’allitterazione in -ar- al v. 13, ritroviamo 

nella misura versale successiva due -ar- nella catena fonica che abbiamo già segnalato 

e poi in una nuova serie nel v. 14 ‘soffiata all’aria che la svaga’, con iterazione del 

lessema ‘aria’, che insiste sulla nuova apertura spaziale. 

 La mediazione del v. 13 rende permeabili le due sezioni a una serie di 

contaminazioni reciproche sul piano fonico e semantico, che scardinano un rigido 

binarismo, peraltro già evitato nella posizione decentrata del verso aggiuntivo. Nella 

prima parte si anticipa il desiderio di spazialità (‘si strugge nell’affioro d’intraviste 

serenità’; ‘il dono \ calmo sognato dall’immenso’), realizzato nella successiva, sia pur 

in modo contraddittorio e ambivalente (‘la terra soffre’). 
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Un diverso ordine di fenomeni, che concorre però alla medesima modalità di 

organizzazione testuale, è costituito dalla ripetizione della stessa rima in quartine 

diverse. In Mattino all’ospedale si registra a distanza: l’iterazione della rima C fra 

seconda e settima strofa (ultima con ‘chiesa’ che chiude il testo) getta un ponte fra le 

due sezioni e, al tempo stesso, introduce un elemento di variatio nella rigida partizione 

del componimento. In Solitudine e Idillio del piccolo morto si verifica invece a 

contatto e coinvolge nei due diversi testi, le medesime terminazioni sonore. Il fine 

evidente è quello di sottolineare il legame (che può anche essere oppositivo) fra 

quartine consecutive in prossimità di particolari nuclei semantici. Nella poesia per il 

piccolo Gerardo, caratterizzata da 10 strofe e da un verso finale isolato, le rime 

consecutive fra sesta e settima strofa, seguite da una forte assonanza nella quartina 

successiva, scandiscono il ripiegarsi su se stesso del fratello morto, in un processo di 

concentrazione che permette una sorta di catarsi, di appagamento, di ammaestramento 

che viene tratto dalla scomparsa prematura.  

 

Esorbiti: cautela del tuo volto 
l’aria trasale, illimpidita. Lento, 
ripiegato su te, quasi in ascolto 
del tuo silenzio, ti rassegni al vento. 
 
Doloroso inesperto alla tua pena, 
invaghito monotono di stento 
t’illumini di te: notte serena 
spacca troni di roccia al firmamento.  
 

Nella sezione precedente (prime 5 quartine) il ‘mondo’ si richiudeva nello strazio. 

Nella seconda parte, perfettamente speculare (dalla sesta alla decima strofa), 

inaugurata dalla nuova successione di rime, il tono è più sereno, la meditazione si fa 

metafisica, lo sgomento si illanguidisce. La successiva chiusa su una misura versale 

sticotimica (‘come un’eco di foglie inquiete, rara’), dopo la decima strofa con cui è in 

rima, scandisce l’ultimo momento del testo. L’‘eco di foglie inquiete’ del ricordo del 

fratello è proiettata in una dimensione di solitudine, favorita dal significato semantico 

e dalla posizione clausolare di ‘rara’, isolata anche dalla virgola.  

In Solitudine sono attraversate dalla stessa rima la terza e la quarta strofa: 
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 Dimenticato mi rivela il vento: 
 addormentato sul mio corpo stretto, 
 penetro in rami di freschezza, il lento 
 approssimarsi rigido del petto. 
 
 Tutta la terra è nel presagio attento 
 del mio silenzio, in un idillio puro: 
 sogno di morte estatica, convento 
 di selve trattenute lungo il muro. 
 

Nella terza il compenetrarsi dell’uomo con l’elemento naturale10 è reso da una fitta 

rete di sonorità ribattute. Alcune giocano sullo scorrimento sintagmatico, come 

l’attacco sulla fricativa labiodentale che verbalizza il passaggio dell’aria in sinergia 

con la liquida (‘rivela il vento’); subito adiacente risalta la partitura della vibrante nei 

versi centrali sull’immersione dell’uomo nel cosmo, metaforizzata nell’immagine 

classica dell’intreccio dei rami: ‘addormentato sul mio corpo stretto \ penetro in rami 

di freschezza il lento \ approssimarsi rigido’. Le clausole arricchiscono in direzione 

verticale le rime di un’assonanza e di una parziale consonanza in -t- (‘vento’, ‘stretto’, 

‘lento’, ‘petto’) , che enfatizza alcune sonorità presenti nel corpo del verso (‘penetro’, 

ma soprattutto la rima interna facile ‘dimenticato’ ‘addormentato’ nella stessa sede 

versuale fra v. 9 e 10). La -t- diventa la consonante fondamentale nell’attacco del v. 

13, incipitario della quarta strofa, insieme alla -r- che continua dalla lassa precedente: 

‘Tutta la terra è nel presagio attento’. Lo stretto legame fra strofe è rafforzato 

dall’iterazione della rima. Gli ultimi tre versi giocano, in toni difformi, su una calma 

‘estatica’: le vibranti calano lievemente di intensità e sono distribuite nei lessemi 

fondamentali (‘puro’, ‘morte’, ‘trattenuto’, ‘muro’), mentre si fanno frequenti le 

allitterazioni con la -s- sorda (‘silenzio’, ‘sogno’, ‘selve’). Gli ictus cadono con 

frequenza sulla -u-, di cui viene esaltata non tanto la chiusura, ma la particolarità del 

timbro. ‘Convento’, in rima con le sezioni precedenti, è isolato dalla pausa e dalla 

virgola a marcare una distanza fra sequenze. Il legame fra rime assume qui una 

funzione opposta, rispetto a Idillio del piccolo morto, di diaframma speculare. 

 

                                                
10 Sul panismo di Isola vd. VANORIO 2007. 
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Devono essere lette in quest’ottica anche le figure metriche di scansione sillabica.11 In 

ogni raccolta di Gatto è presente sempre qualche rara dialefe, priva di un uso regolare 

sia nella giacitura, sia negli elementi in gioco, con funzione contestuale. In Isola se ne 

ritrovano almeno quattro, tre delle quali concentrate in Tramonto, l’unica poesia in 

distici: 

 

Abitudine calma della sera: 
malavoglia di pace sul mare.   dieresi ‘malavoglïa’ 
 
Allibita trasparenza in gara   dialefe ‘trasparenza ˇin’ 
di distanza con la terra segreta. 
 
Incline peso intepidito al vento 
si rassegna in un nido di cruccio.  dialefe ‘rassegna ˇin’ 
 
Disgregarsi in un torpido lamento. 
 
Campane, biondo ricordo diffuso 
che si consola in un polline lento. 
 
Indugio rarefatto di silenzio 
in cui scorre una pace veloce.   dialefe ‘scorreˇ una’ 
 
In un dissidio verde s’avvicina 
la compagine remota del suono.12 

 

Dei 13 versi, 4 necessitano di un aggiustamento mensurale. Le figure metriche 

pausano il testo e rafforzano la frammentazione metrico-semantica generata dalla 

scansione grafica della costruzione in distici. Secondo Ghidinelli essa allude ad una 

 

sequenza di tipo vagamente temporale [più] che ad una organicità logico-
semantica. [...] Il problema di Gatto è di piegare il linguaggio alla resa del 
momento pre-razionale della percezione, quando ancora gli stimoli esterni non 
sono stati ricondotti e ordinati dalla ragione in una forma coerente, nota e 
riconoscibile. Le brevi sequenze linguistiche in cui il discorso si scompone, 
icasticamente rilevate dalla partitura iconica e frammentate dai microblanks, 
devono allora rappresentare proprio il materiale grezzo dell’esperienza percettiva, 

                                                
11 Sulle figure metriche in Gatto vd. gli esempi raccolti in MENICHETTI 1993, pp. 214, 235, 241, 280; 
ID. 2007, pp. 32-36. 
12 Manca un preciso schema di rime, ma la simmetrizzazione rimane forte. Il verso centrale, 7, rima 
con il v. 5 e il 9 (con ulteriore iterazione delle medesime vocali al v. 10), mentre il 6 e l’8 sono in 
assonanza. Nei primi due distici si riproduce una pseudoquartina incatenata grazie all’assonanza fra v. 
1 e 4 e alla ripetizione del nesso -ar- fra il 2 e il 3. 
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raddensato in grumi di sensazioni, emozioni, impressioni, che non si compongono 
in un quadro organico.13 

 

Si giunge a richiedere, nel v. 2, la forte dieresi sulla semivocale \j\.14 Oltre al preciso 

valore stilistico della dialefe, Tramonto testimonia dell’indecidibilità della sua 

frequenza, vista la presenza contemporanea di alcune sinalefi: due al v. 5, una al 7, una 

al 9. Le dialefi si ritrovano sia in posizione centrale che decentrata, prima di due 

preposizioni e di un articolo.15 Il diradarsi delle figure metriche nella seconda parte 

(solo una, maggiormente contestualizzata dalla cesura interna) segnala un precisarsi 

dell’impressione sensoriale, che si condensa su un impatto nell’Io lirico di tipo 

prevalentemente uditivo e organizza parzialmente il confuso magma percettivo della 

sezione precedente. 

 

Nella raccolta successiva, Morto ai paesi, edita nel 1937, le 13 poesie isosillabiche 

coinvolgono ancora solo gli endecasillabi (poche le inserzioni di versi brevi), con la 

sola eccezione di Ballata, in settenari. 9 di queste sono scritte, pur con qualche 

variazione strofica, in quartine. Gli schemi (Tab. 2),16 rispetto ad Isola, si fanno più 

complessi, ma rimane sostanzialmente inalterata la modalità metrico-costruttiva in 

direzione di una forte simmetrizzazione e valorizzazione stilistica delle 

microvariazioni. In particolare sono diversi i punti di enfasi metrica in cui viene 
                                                
13 GHIDINELLI 2000, pp. 101-102. Secondo la terminologia della pragmatica, per microblank si intende 
«una discontinuità, un ostacolo, un’interruzione che interviene durante il processo di comunicazione» 
(ivi, p. 43). 
14 Le dieresi sono rare nell’opera di Gatto. La tendenza è piuttosto quella di rendere sineretici molti 
nessi grammaticalmente da scindere. Se ne ritrova una (segnalata anche in MENICHETTI 2007, p. 33, 
nota 11) adiacente a due iati, nella prima strofa di Idillio del piccolo morto, come indice solennizzante 
e fattore di pausazione: ‘scopre fluenti d’inqüiete foglie \ viali argentei, siderali fiumi’. Un’altra è 
presente (insieme a uno iato) anche in Mattino all’ospedale, ‘delle corsie attenüate e accorte’, 
nell’unico verso delle quartine con una rima imperfetta: ‘notte’ : ‘accorte’. L’irregolarità rimica è 
bilanciata da una musicalità alternativa, sintagmatica e orizzontale ‘corsie attenuate e accorte’, che 
sfrutta la dilatazione creata dai due procedimenti sillabici.  
15 In un ambito di metrica libera, alla luce delle considerazioni fatte sui testi in quartine, risulta 
evidente la difficoltà di una considerazione univoca sull’adozione della dialefe e della dieresi. Molto 
dipenderà dal singolo contesto. Il propagarsi di indici di regolarizzazione spinge il lettore 
metricamente scaltrito a puntellare il verso di differenti scansioni strutturali rispetto all’usus di sfondo 
della sinalefe e della sineresi.  
16 Lo scheletro della quartina rimane ben visibile anche in Fuga, dove lo schema alternato viene 
raddoppiato in un’ottava (ABABCDCd7) e in Fame dove le due quartine presentano un verso 
aggiuntivo irrelato (ABABC DEDEF). In queste due poesie la variazione strutturale assume una 
sfumatura ludica, in opposizione alla tematica prevalentemente mortuaria o all’inclinazione 
introflessiva degli altri testi. 



 35 

sottolineato il tema principe della raccolta, quello funebre. Emblematica la rima 

imperfetta nel centro esatto di Largo di sera, la poesia più lunga della silloge (12 

quartine e una terzina come decima strofa): 

 

acuto e netto penetra alla sera 
un treno innamorato della notte  
che viaggia aprendo le finestre. Vera, 
nell’ansia che rammemora la morte, 
 
è la calma del cielo. [...] 

 

Fra ‘notte’ e ‘morte’ viene infranto lo schema a rime alternate. Nella parte precedente 

del testo entrambe le parole erano state rimicamente regolari: ‘notte’ con ‘rotte’ e 

‘morte’ con ‘forte’. ‘Morte’ sarà anche la parola conclusiva del testo, in rima perfetta 

con ‘sorte’ e in elegante costruzione parallela all’interno del verso: ‘dopo la vita, prima 

della morte’.17 

Tale stilizzazione si ritrova anche in altri testi: in Prato la terza strofa ha la rima 

imperfetta ‘notte’, ‘morte’;18 in Periferia la raffinata rima ipermetra coinvolge il 

sintagma ‘morti spogli’, ‘soglie’; all’opposto, in Via Appia la mancata rima coinvolge 

‘vivo’ (‘riva’). Nella poesia per il fratello, Gerardo, due virtuali endecasillabi regolari 

(3ª-6ª-10ª; 1ª-4ª-8ª-10ª) vengono ricombinati in una sequenza di tredecasillabo più 

novenario: ‘si consuma per tedio la violenta pena \ che cerca il suo suggello e langue’. 

La sfondatura metrica era stata anticipata, nei due versi precedenti, da un lessico 

fortemente drammatizzato: ‘Anche l’infanzia depredata frena \ le stagioni infocate del 

tuo sangue’. Come in Idillio del piccolo morto, di Isola, la poesia per il bambino si 

conclude con un verso isolato, in cui Gerardo viene sommerso archetipicamente 

dall’elemento materno: ‘dell’acque e del silenzio che ti chiude’.19 

 

                                                
17 Dopo la strofa centrale, la seconda parte si dimostra più varia, con la ripetizione dell’altro nucleo 
rimico della quartina, -era (‘sera’, ‘riviera’), rovesciato in altre due strofe (‘lontanare’, ‘mare’, ‘mare’, 
‘esalare’, con evidente chiasmo). Un elemento di variatio è dato dalla terzina con rime irrelate e un 
settenario finale: la rima imperfetta immediatamente seguente (‘avvicina’, ‘supino’), è moderata dal 
forte legame con la terminazione del settenario (‘bambini’). 
18 In questa poesia le prime due clausole, ‘porta’ e ‘prato’, sono anagrammi. 
19 Rispetto al testo del 1932 la sticotimia è irrelata. Sul testo Cfr. PIETROPAOLI 1983, pp. 137-139, che 
analizza le valenze simboliche dei richiami fra rime e MENICHETTI 2007, p. 28, nota 2, che segnala lo 
«scompenso prosodico» dato dalla ricombinazione versuale. 
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La tecnica di bilanciamento interno si ritrova potenziata in Notte, uno dei testi forse 

meno riusciti, ma interessante per certe esasperazioni stilistiche.  

 

 Notte, duro confronto, per lontani 
 silenzi m’abbandoni: e nel taciuto 
 sogno realizzi l’anima dei vani 
 riposi dove termina assoluto 
 
 lo spazio che t’è vento e altezza estrema. 
 In te finito è vero e calmo il mondo 
 illuminato dal suo freddo: trema 
 il chiarore dell’aria nello sfondo 
 
 uguale della terra come un vuoto 
 ch’è distanza di monti e di confini. 
 
 Lo spazio che t’è vento e altezza estrema 
 infinito ritorna, come tace 
 nel divieto del corpo e vi si strema 
 
 l’anima tesa al suo silenzio, nata 
 nella dura concordia per amore. 
 Notte redenta all’ordine, spaziata 
 da chi s’incute il tuo silenzio e muore 
 
 per sé solo congiunto nel destino 
 di un’altezza più vasta, nei suoi strati 
 distesi per eterno: mio mattino, 
 buio ove tremo d’occhi illuminati. 
 

La poesia è di ardua lettura per alcune caratteristiche stilistiche e per il taglio di tipo 

riflessivo: 

 

il linguaggio ostenta un piglio decisamente speculativo, quasi filosofico, 
contraddetto però dalla labilità e dall’oscuro irrazionalismo dei nessi logico-
grammaticali [...]. Ad avere il sopravvento è la degenerazione irrazionalistica 
dell’automatismo sub-coscienziale. [...] Il linguaggio astratto e immaginoso 
comunica ed inscena soprattutto la propria orfica inaccessibilità.20 

 

Il fulcro interpretativo è sorretto dalla strutturazione rimica. In particolare il centro 

metrico della poesia è costituito dalla terzina che riprende un intero verso precedente e 

getta una rete di rime ricche: 

 
                                                
20 GHIDINELLI 2000, p. 230. 
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lo spazio che t’è vento e altezza estrema. Lo spazio che t’è vento e altezza estrema. 

In te finito è vero e calmo il mondo  infinito ritorna, come tace 

illuminato dal suo freddo: trema  nel divieto del corpo e vi si strema 

 

La variatio è assolutamente pianificata. La prima occorrenza del verso prevede una 

progressione rispetto alla strofa precedente, un punto fermo alla fine del verso, la 

successiva posizione incipitaria di ‘In te finito’ e la rima con ‘trema’. La seconda 

inizia invece un nuovo periodo, progredisce sintatticamente nel verso successivo con 

l’antinomico ‘infinito’ e rima con ‘strema’ (il cui significato semantico satura il 

precedente ‘trema’). Il termine cardine torna nell’ultimo verso, (‘tremo’) declinato 

grammaticalmente nei confronti dell’Io lirico: la parola conclude la meditazione 

nell’ambiguità fra luce21 e oscurità e porta a termine un discorso ricco di iterazioni e 

contraddizioni.22 

 

Il forte equilibrio interno nella composizione dei testi23 è corroborato dai dati delle 

frequenze accentuali degli endecasillabi. Ghidinelli ha conteggiato con precisione gli 

indici metrici delle tipologie versuali di Poesie del 1941. Fra gli endecasillabi delle 

rinnovate sezioni di Isola e Morto ai paesi (con l’inclusione dei versi compresi nei 

testi anisosillabici), Ghidinelli individua una decina di patterns ritmici ravvisabili con 

maggiore frequenza, che creano un sistema rigido di aspettative nel lettore (Tab. 3).24 

La ricorsività, la scarsezza delle irregolarità e degli scontri d’accento sono precisi 

fattori tecnici dell’intrinseca musicalità dell’endecasillabo gattiano, suggerita in più 

occasioni da diversi studiosi, a partire dall’osservazione di De Robertis 

sull’«inclinazione [...] al canto»25 e confermata in particolare da Sanguineti con la sua 

                                                
21 In precedenza si faceva riferimento al ‘mondo \ illuminato’ e al ‘chiarore’. 
22 La ‘notte’, evocata sempre in un’atmosfera di ‘silenzio’, è prima definita un ‘duro confronto’, 
mentre in seguito viene ‘redenta all’ordine’ (nel verso precedente si fa riferimento alla ‘dura 
concordia’). Il v. 19, ‘di un’altezza più vasta, nei suoi strati’, si richiama all’‘altezza estrema’ della 
terzina e prepara la ripresa di tremo al v. 21, conclusivo. 
23 Cfr. anche le belle analisi in PIETROPAOLI 1983, pp. 152-156, sulle variazioni fra quartine aperte e 
chiuse in Novilunio e sulla tensione metrico-sintattica e il gioco di rime di Maestrale. 
24 Vd. GHIDINELLI 2000, pp. 119-136. 
25 DE ROBERTIS 1940, p. 359 (giudizio ribadito in ID. 1962, pp. 445-448). Vd. anche PARRONCHI 
1955; SPAGNOLETTI 1959, p. 35; PENTO 1972, p. 34. 
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immagine dell’«endecasillabo pateticamente ricantato»,26 con un apprezzamento per la 

capacità di Gatto di fruire con freschezza di un verso che rischiava un logoramento 

delle proprie possibilità stilistiche.  

Nell’originaria Isola il sistema ritmico descritto da Ghidinelli è in via di 

formazione, mentre in Morto ai paesi del 1937 si dimostra già assestato (Tab. 4). In 

quest’ultima silloge, anche se aumenta il numero complessivo di endecasillabi, si 

assiste ad un restringimento del numero di tipologie ritmiche. In Isola permaneva una 

maggiore varietà: non erano pochi gli endecasillabi irregolari o con accenti ribattuti, 

concentrati per fini stilistici in due testi (il peculiare sonetto Il giogo e il testo in 

endecasillabi sciolti Inerzia, su cui torneremo nel cap. 2.4) e gli endecasillabi con ictus 

in 7ª sede. Questi ultimi sono quasi assenti nella seconda raccolta, per evitare cadenze 

dattiliche che disturberebbero la sintonizzazione dell’endecasillabo gattiano su ritmi 

prevalentemente giambici,27 in parallelo con il calo nel settore della metrica libera 

delle sequenze ternarie, che sarà indagato nel prossimo capitolo. 

Mentre la partitura interna si fa più dinamica (gli enjambements interstrofici 

diventano la norma) e le forme di simmetrizzazione interna si complicano, come 

abbiamo visto in Notte, gli elementi metrici in gioco si riducono (il numero di 

tipologie ritmiche; la continua ricorsività degli stessi nuclei rimici). L’intensificarsi 

delle rime ricche e inclusive rinforza «la funzione strutturante di ossatura dell’insieme, 

nonché di collante tra i singoli membri» del volume.28 

I fenomeni qui evidenziati concorrono ad accentuare la chiusura compositiva 

dei testi, che sottende un’idea costruttiva che trova affinità con paradigmi artistici cari 

a Gatto. Per comprendere questo influsso estetico dobbiamo però prima allargare la 

nostra indagine al settore della metrica libera.  

 

 

 

 
                                                
26 SANGUINETI 1969, p. 965. Il giudizio di Sanguineti su Gatto è sostanzialmente positivo rispetto a 
quello nei confronti degli altri ermetici. Con un chiaro intento metrico-allusivo, Sanguineti comporrà 
una poesia-acrostico omaggio per Gatto in perfetti endecasillabi (in TORTORA 1996, p. 147).  
27 GHIDINELLI 2000, p. 131. 
28 ROMOLINI 2009, p. 15 (alle pp. 14-15 è presentata una campionatura di queste rime). 
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2.2 IL MODELLO LEOPARDIANO E LE PRIME INFLUENZE FIGURATIVE 
 

Il recente lavoro di Paolo Giovannetti, Modernità metrica del primo Alfonso Gatto, ha 

proposto una descrizione degli esordi del verso libero gattiano: lo studioso considera 

unitariamente Isola e Morto ai paesi, sia nelle redazioni originarie del 1932 e del 1937 

che nella versione «addomesticata» (nel senso di una tendenza alla regolarizzazione) 

del 1941. Giovannetti segnala che Gatto «ci presenta quasi un’antologia dei modi di 

declinare il verso libero più diffusi nel primo trentennio del Novecento italiano» in 

linea con gli interventi critici dell’autore su «Campo di Marte»: il canone che ne deriva 

annovera i nomi di Campana, Palazzeschi, Ungaretti e Montale.29 Le tipologie che 

vengono segnalate sono le seguenti. 

 

a) La prima declina un’intenzionalità metrica parodica. Sono indicati due testi di Isola, 

nella redazione del 1941 (Santa Chiara e Donna di maggio), in cui si avverte la 

«traccia eidetica» del sonetto. Accanto a questi vanno compresi anche i numerosi testi 

in quartine di versi non regolari, che costituiscono una parodia delle proprie quartine in 

endecasillabi.30 

 

b) Il modello successivo è imperniato sulla «coppia leopardiana», secondo la 

definizione di Contini, «settenario-endecasillabo [...], messa a contatto con misure più 

brevi, raramente più lunghe, che ne contestano il sillabismo senza mai davvero 

ridiscuterlo». In questa modalità, «decasillabi, ottonari e senari potrebbero essere 

considerati mere variazioni “locali” delle misure di base».31  

 

                                                
29 GIOVANNETTI 2008, pp. 115-116. Sull’esperienza di Gatto con la rivista fiorentina vd. DOLFI 2007, 
pp. 155-164. 
30 Viene ricordata Alla mia bambina, «dove le misure oscillano tra quinario e decasillabo, 
privilegiando un 7/8nario che forse è di ascendenza palazzeschiana, e dove gli ultimi versi [...] 
mettono in crisi il disegno tetrastico» (GIOVANNETTI 2008, p. 117). 
31 La categoria è esemplificata con Carri d’autunno nella redazione del 1941: 7 \ 8 \ 10 \ 7 \ 10 \ 6 \\ 11 
\ 7 \ 11 \\ 11 \ 11 (la versione del 1932 discordava invece con questa descrizione). I possibili modelli 
sono rintracciati, da Giovannetti, in Corazzini, Campana e forse Rebora (ivi, pp. 117-118). Fra gli 
elenchi del quaderno nero Gatto include i Canti di Pan di Giovanni Alfredo Cesareo, fra i primi a 
mettere in pratica un prudente programma versoliberista di matrice leopardiana (cfr. ID. 1994, pp. 67-
70). 
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c) Nel terzo tipo, «opposto e complementare» a quello leopardiano, l’endecasillabo 

«viene contrastato dai ritmi di misure latamente dattiliche (ottonari, novenari e 

decasillabi), comunque caratterizzate da piedi ternari, discontinui sì ma ben 

percepibili; vi agisce in definitiva un’intenzionalità dannunziana, il progetto e la 

pratica di un metro logaedico».32 

 

Sono poi descritte nell’articolo altre tipologie, meno rilevanti per la modesta entità 

quantitativa o per la debolezza di specificità metrica (come nel caso delle poesie in 

prosa). Le tre categorie principali possono essere forzate da Gatto «nella direzione 

delle misure brevi, spesso mettendo in dominante un gioco anisosillabico intorno 

all’intervallo quinario-settenario, facilmente riconducibile [...] ai generi della 

canzonetta, magari anche dialettale, e dell’aria di melodramma».33 Giovannetti 

individua successivamente due sottotipi di verso lungo: in Corrente entra in azione il 

tredecasillabo govoniano, mentre in Alba a Sorrento «l’autore compie una sorta di 

parodia della propria scrittura in quartine (parodia, in altri termini, di parodia): 

dissimulando la presenza di tetrastiche a rime abbracciate all’interno di una trama di 

versi lunghi».34 Infine sono considerate un riferimento latamente metrico le poesie in 

prosa. In alcune si verificano fenomeni di «semplificazione [...] sintattica» da cui 

discendono «forme di isocolia meccanica seriale», accompagnati in altri passi da unità 

melodiche di natura versale.35 

Giovannetti argomenta una tensione fra le diverse categorie metriche. Da un 

lato, il verso chiuso, il cui interesse principale «risiede nell’assiduo conflitto 

metro/sintassi, nella proliferazione quasi coattiva di enjambements, di asimmetrie tra 

ritmo e pensiero che disturbano la pacifica chiusura del testo su se stesso, che 

                                                
32 Giovannetti indica in questa categoria Plenilunio nella versione del 1941 e rintraccia un possibile 
antecedente in Lindoro di deserto di Ungaretti (ID. 2008, pp. 118-119). Il logaedo è un metro di 
origine greca: D’Annunzio con la Laus vitae adotta programmaticamente una rielaborazione della 
forma classica, modulando una base che alterna ritmi trocaici ad andamenti dattilici (in subordine 
trocaico-dattilici) o, in alternativa, giambico-anapestici. (vd. ID. 1994, pp. 70-93). Il prestigio del 
modello rimane intatto per diversi decenni e condiziona le scelte di vari autori; fra i minori ricordo 
Gustavo Botta, che Gatto segnala negli elenchi del suo progetto antologico. 
33 Un esempio è Libeccio (6 \ 6sd. \ 7 \ 6 \ 7 \ 6 \ 5sdr. \ 5sdr. \ 6). Frequenti in questi testi sono le 
sdrucciole (ID. 2008, pp. 119-120). 
34 Ivi, pp. 121-122. 
35 Ivi, pp. 123-124. 
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continuamente lo sfrangiano, lo dinamizzano, lo problematizzano».36 All’altro capo, la 

poesia in prosa in cui è percepibile una tendenza «al grado zero della complessità» 

sintattica.37 Viene ipotizzata una  

 

necessità primaria, ideale, del verso libero [...]: la sua funzione è mettere in 
contatto fra loro i tempi – affatto incompatibili – del verso tradizionale e della 
poesia in prosa, di consentire la comunicazione di due progetti espressivi (anche in 
senso tematico) apparentemente estranei. [...] In balia del divenire, sottoposto 
all’arbitrio di ritmi mai simmetrici, ma sempre sul punto di alludere alla loro 
chiusura, di portarne a compimento l’impulso costruttivo, il verso libero mette in 
scena l’alternanza di dissoluzione e risoluzione come possibilità perennemente 
reversibili.38 

 

Partendo dallo studio di Giovannetti credo che si possa tentare una parziale 

sovralettura della prima metrica libera gattiana su una base teorica diversa. La Tabella 

5 mette a confronto le tipologie versuali delle prime due raccolte di Gatto nei soli 

contesti anisosillabici. In Isola la situazione era estremamente variegata, con la 

predominanza di versi parisillabi; l’endecasillabo era poco frequentato, relegato al 

sesto posto delle occorrenze versuali. In Morto ai paesi la metrica anisosillabica si 

sintonizza sulla coppia endecasillabo\settenario,39 che copre quasi la metà delle unità 

versuali, proprio dopo la stesura del saggio su Leopardi del 1935.  

Nello schema successivo (Tab. 6) sono comparate le occorrenze, nel settore 

della metrica libera, dei tipi mensurali che occupano le posizioni di apertura e di 

chiusa dei testi. Il confronto fra le due sillogi mostra la chiara crescita quantitativa 

dell’endecasillabo come verso finale (in minor grado come attacco) del 

componimento. L’endecasillabo, che non è la misura più frequente nel settore 

anisosillabico, viene collocato di frequente in posizione liminare e copre il 37 % delle 

ultime sedi dei testi. In Isola invece questo tipo testuale non era sviluppato e 

l’occorrenza terminale dei dati mensurali ripercorreva sostanzialmente le più generiche 

frequenze quantitative. 

                                                
36 Ivi, p. 126. 
37 Ivi, p. 125. 
38 Ivi, pp. 127 e 130. 
39 Già Giovannetti segnala in Morto ai paesi «una significativa presenza della congiunzione 
endecasillabo-settenario» (ivi, pp. 131-132). 



 42 

Oltre che come istanza regolatrice del metro libero,40 il nuovo ruolo 

dell’endecasillabo può essere interpretato come strumento di una tecnica definibile, 

rifacendosi alla categorizzazione di Contini, pre-cubista. Secondo lo studioso in Amore 

della vita, la raccolta del 1944 che più lo ha affascinato, emergono delle istanze 

figurative di ispirazione picassiana. Nella cernita per l’antologia della letteratura 

italiana otto-novecentesca, data alle stampe nel 1968, Contini include, come poesia 

esemplare del modo cubista, Vento sulla Giudecca: il componimento dispiega 

chiaramente un uso incorniciante dell’endecasillabo, che si accompagna ad una 

frammentazione logico-narrativa della situazione e degli oggetti.41 

Dilatando la lettura di Contini su un periodo più ampio, possiamo cogliere 

l’insorgenza della tecnica incorniciante già in Morto ai paesi, in un momento poetico 

di forte leopardismo, ravvisato da diverse parti nell’intensificarsi della tematica 

funeraria e della suggestione all’idillio,42 evidente nella preponderanza della coppia 

endecasillabo\settenario.  

Non si può escludere che la costruzione metrica sia già ibridata da 

contaminazioni con paradigmi figurativi pre-cubisti, anteriori e preliminari alla tecnica 

rilevata da Contini, che vedremo essere assolutamente dinamizzata e problematizzata 

da Gatto in Amore della vita. Come è stato rilevato nel primo capitolo, per Gatto il 

momento pre-cubista dell’arte coincide sostanzialmente con l’opera di Cézanne, il 

vertice della riflessione teorica e della realizzazione pratica del post-impressionismo. 

Quello che può apparire come un accostamento alquanto estemporaneo fra l’esempio 

letterario di Leopardi e quello figurativo di Cézanne rivela invece sorprendenti punti di 

contatto.43 Secondo Gatto, il fulcro concettuale dei due autori risiede nel problema 

                                                
40 Giovannetti rileva come sia «abbastanza caratteristico [...] un avvio di componimento dissonante, 
con una forte concentrazione di versi eterogenei, cui tiene dietro una specie di ritorno all’isosillabismo 
nella seconda parte: che infatti non di rado si conclude o con un distico di endecasillabi, o con la 
combinazione di settenario e endecasillabo, oppure anche, eventualmente, otto-novenario o 
decasillabo-novenario» (ivi, p. 131). 
41 Sulla lettura di Contini si tornerà nel cap. 3.1, dove è riportata Vento sulla Giudecca (11 \ 7 \ 5 \\ 9 \ 
7 \ 9 \ 10 \\ 12 \ 11 \ 11: spez. 7+5 \ 12 \ 11). 
42 Celebre l’affermazione di Giansiro Ferrata sul «surrealismo d’idillio» della silloge del ’37 
(FERRATA 1937). Vd. anche RAMAT 2005, pp. VII-IX e XV-XVIII. 
43 Le analogie nelle letture gattiane fra lo scrittore di Recanati e l’artista francese sono state 
approfondite nel bellissimo saggio di RICCARDO DONATI, Un’ipotesi di poetica. Gatto, Cézanne e la 
doppia vista (2007; cfr. anche ROMOLINI 2009, 137-145). Sul linguaggio critico di Gatto vd. GRANDIS 
2007. 
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della resa formale di fronte alla resistenza materica dei corpi: il desiderio di penetrare 

nell’essenza della realtà approda ad un vertiginoso processo scopico, che, come 

sintetizza il titolo del lavoro su Cézanne, Occhio che vede dentro il suo vedere, si 

introflette sull’osservatore per poi concretarsi nella resa pittorico\letteraria del mondo: 

 

le “sensazioni”, quanto più deste, quanto più destre, gli danno al limite il non poter 
andare più dentro a penetrarle, a realizzarle, a tenerle, oltre l’improvviso che le 
coglie. [...] La superficie, l’apparenza, scatena lo stesso sospetto d’essere, 
d’apparire: e il pittore è fermato ogni volta, prima d’irrompere lavorando nella 
propria armonia, a devastarla, a tesserla, a farla tacere di nuovo nella volontà ormai 
autonoma del suo costrutto.44 
 

Nel saggio del 1970, Gatto, oltre a costruire una biografia di Cézanne ricca di 

solitudine e di silenzi, secondo il modello iterato più volte negli studi leopardiani, cita 

direttamente il poeta di Recanati quattro volte. In posizione di arsi, dopo poche righe 

dall’inizio dell’introduzione, il nome di Leopardi è il primo che viene evocato in 

questa densa analisi: 

 

Tutte le chiese pittoriche del nostro secolo [...] si sono dette venire da lui, di lui 
celebrando le parole con le quali sino alla morte aveva cercato d’intendere il suo 
«non potere andare più addentro», come scriveva Leopardi, il suo ostinato 
“realizzare”, per dare al colore, ai piani del colore, alle “sensazioni colorate”, quel 
che toglieva all’arbitrio e all’autorità della luce.45 

 

Nel passo sono diverse le analogie linguistiche e interpretative con il saggio su 

Leopardi del 1935, in cui Gatto sottolinea la necessità di penetrare all’interno della 

materia per cogliere il nucleo ispirativo della creazione artistica: «provata nella 

resistenza ai suoi limiti (più addentro è la parola costante, quasi dimostrativa del 

poeta) la vita per Leopardi fu una continua origine della natura, un corpo risentito dalla 

sua creazione».46 Nell’articolo dedicato a Cézanne, Leopardi è poi ripreso 

successivamente47 in stretta prossimità con la definizione di poetica che darà il titolo al 

                                                
44 G. 7001, pp. 20-21. 
45 Ivi, p. 17. 
46 G. 3522, p. 22. Vd. anche pp. 32-33: «In una inviolabile e leggera docilità si risolve il desiderio del 
più addentro: in un’estrema distinzione dei suoi limiti». 
47 G. 7001, p. 21 «Scrive [Cézanne] nel settembre del 1879: “La campagna è veramente sorprendente, 
sembra che vi sia un maggiore silenzio. Ecco le sensazioni che non posso esprimere. È meglio 
sentirle”, Leopardi nelle sue Carte lasciò un periodo quasi simile: “sensazioni provate alla vista della 
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saggio: «Occhio che vede dentro il suo vedere, è l’occhio di Cézanne. Una solitudine 

alterata sino al raptus, all’altezza dei gridi, eppure gravitante nella sua platea di sasso, 

come un pianeta che sillabi tutti i suoi indizi di vita tenace».48 

All’altezza dei gridi è una scoperta autocitazione da Morto ai paesi. Nella poesia 

affiora con evidente chiarezza la tecnica metrica leopardiana in cui 11 endecasillabi e 

5 settenari sono messi prudentemente a contatto solo con 2 imparisillabi, 2 novenari di 

cui si evita accuratamente l’eco pascoliana: 

 

All’altezza dei gridi 
 
All’altezza dei gridi in cui non vola   11 
altra gioia celeste che lo slancio   11 
dei loggiati dipinti alle colombe,   11 
torna al silenzio il suo tremare    9 1ª-4ª-8ª 
al vento la sua pietra     7 
e del tenero esilio è duro il mare   11 
che non schiude più l’onda e piano arretra  11 
a muovere la riva.     7 
 
E nella calma è il volo della sera   11 
che si muove negli alberi,    7 sdr. 
la lontananza che da te remota    11 
eternamente s’avvicina.    9 4ª-8ª 
Nelle povere spalle è scesa morte,   11 
il freddo della terra,     7 
come intorno a te solo scompari   11 
voltando nella sera.     7 
 

All’altezza dei gridi realizza con modalità metriche sostanzialmente regolari49 un 

modello di canzone leopardiana che in altri testi rimane più sfrangiato ma comunque 

ben visibile.50 

                                                                                                                                                   
campagna, come a non poter andar più addentro e gustar più, oltre a non saperle esprimere”»; p. 23: 
«la luce, la fredda incandescenza del colore nel volume e nel sesto della forma [...] viene, come per 
Rimbaud, come per altro verso lo fu per Leopardi, da quel là-bas tetragono e irruente che può urgere 
in un cuore solo. [...] L’invito alla fuga, l’allegoria del mutamento, la sete del cigno baudelairiano, la 
veggenza murata, il “non poter andar più addentro” leopardiano, si risolvono per Cézanne nell’ostinato 
tenere della sua radice». 

48 Ivi, p. 22. 
49 Vd. anche Nel ricordo dell’aria (11 \ 7 \ 11 \ 5 \ 7 \ 11 \ 11 \ 11 \\ 11 \ 7 \ 11 \ 5 \ 5 \\ 11 \ 11 \ 7 \\ 11 
\ 7 \ 11 \ 5 \ 7 \ 11 \ 11 \ 11); GIOVANNETTI 2008, p. 114, nota 8, lo inserisce tra i testi regolari. Per 
All’altezza dei gridi cfr. ROMOLINI 2009, p. 157, che segnala come i settenari e i novenari svolgano 
una funzione di eco rispetto all’endecasillabo. 
50 La tecnica si ritrova in Sirena (10 o 11 \ 11 \ 7 \\ 12 \ 8 \ 11 \\ 11 \ 11 \ 9 \\ 11 \ 11), Musica (7 \ 11 \ 
7 \ 11 \ 7 \ 8 \\ 5 o 6 \ 10 o 11 \ 6 \ 11 \\ 8 \ 11 \ 7 \ 11), Cielo (9 \ 11 \ 11 \ 11 \ 7 \ 11 \ 7 \ 11 \ 11 \ 11 \ 
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 Devoto nell’aria     6  - + - - + - 
 mani consuete al tempo della sera   11 
 dormivi cadendo per scale    9  - + - - + - - + - 
 nel provvido riso del sonno.    9  - + - - + - - + - 
 Così ilare e pronto,     6  - + - - + - 
 ma legato da tempo al primo passo   11 
 ascoltavi la notte da leggera    11 
 farsi attonita luna.     7 
 Ed al silenzio fu il balcone schiuso   11 
 più dolce del tuo volo     7 
 fuggito debolmente dalle mani.   11 
 Ti schiudevi dagli occhi: non volevi   11 
 cadere per le scale nel tuo sonno.   11 
 

In Morto di primavera dopo l’inizio eterometrico, in cui affiorano sequenze ternarie, si 

assiste ad una regolarizzazione sulla coppia endecasillabo\settenario e in particolare tre 

endecasillabi concludono il testo. È significativo che l’iterazione più evidente del testo 

sia rimodulata dal novenario pascoliano (con tanto di marcatissimo sostantivo 

assoluto: ‘cadere per scale’) sull’endecasillabo di chiusura e la presenza di un 

rassicurante articolo determinativo: ‘cadere per le scale’. Le tangenze leopardiane sono 

evidenti anche nel tessuto lessicale, tramato da un vocabolario semplice, ricco di 

parole fruite nei Canti (‘devoto’, ‘aria’, ‘mani’, ‘consuete’, ‘tempo’, ‘dormivi’, 

‘cadendo’, ‘scale’, ‘provvido’, ‘riso’, ‘sonno’, ‘pronto’, ‘leggera’, ‘attonita’, ‘balcone’, 

‘fuggito’, ‘occhi’). Nell’utilizzo di alcuni termini della poesia affiora inoltre, da parte 

di Gatto, un’attenzione alle giaciture versali del modello leopardiano: clausolare per 

‘luna’, ‘sera’ e ‘volo’, mediana per ‘notte’ e nel primo emistichio versuale per 

‘silenzio’ e ‘dolce’ (quest’ultimo aggettivo incontra però maggiori variazioni nell’usus 

del poeta ottocentesco). 

La tecnica di sintonizzazione sulla coppia endecasillabo\settenario (in cui è 

quasi sempre l’endecasillabo, come abbiamo segnalato, a coprire l’ultima posizione 

mensurale) è ripresa nell’edizione delle Poesie del 1941: dei 7 nuovi testi non 

isosillabici solo Paola diverge dal modello indicato.51 Sono inoltre modificati 5 

                                                                                                                                                   
11 \ 11); più allentata ma comunque percepibile in altri testi come Neve (11 \ 7 \ 10 o 11 \ 10 o 11 tr. \ 
9), Padre morto (9 \ 10 \ 10 o 11 \ 8 \\ 12 \ 7 \ 11 \ 11), Riccia (13 scomponibile in 7+6 allungabile con 
dialefe \ 10 o 11 \ 7 \ 7 \ 9 \ 11 \ 11 \ 10 o 11 \ 11), Sera d’estate (4 \ 9 o 10 \ 11 \ 8 \ 11 tr. \ 13 \ 6 o 7 \\ 
7 \ 9 o 10 sdr. \ 14 scomponibile in 7+8 \ 7 \ 10 o 11 \ 11 \ 6 o 7 \\ 11 \ 6 o 7 \ 10 o 11 \ 11 \ 11), Morto 
ai paesi (11 \ 10 \ 11 \ 8 \ 7 \ 11 \\ 11 \ 7 \ 11 \ 7 \ 7 \\ 11 \ 3 \ 5 \ 9 o 10 \ 10). 
51 Cfr. il cap. 2.4. 
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componimenti di Isola e Morto ai paesi per adeguarsi o per enfatizzare la maniera 

formale: Silenzio,52 Bambina,53 Idillio,54 Elegia.55 Emblematico in questo senso è il 

percorso diacronico di Carri d’autunno, che nella redazione originaria era orientato 

chiaramente verso il logaedo,56 pur con qualche sillaba eccedente all’inizio 

(ricomponibile con episinalefe) o nel corpo del verso (in un paio d’esempi spicca la 

prossimità con i sostantivi sdruccioli, che creano una sorta di posizione 

soprannumeraria). 

 

1932 
 
Nello spazio lunare    - - + - - + -   
pesa il silenzio dei morti.  + - - + - - + -   
Ai carri eternamente remoti  - + - - [-] + - - + -  
il cigolio dei lumi   (-) - - + - - + -  
improvvisa perduti e beati  - - + - - + - - + - 
villaggi di sonno,   - + - - + - 
e tepidari nel cielo   (-) - - + - - + - 
agli zingari pallidi d’alba.  - - + - - + - - + - 
Vie di cerulo nevato,   + - - + - (-) - + - 
il corpo scalfito di vene  - + - - + - - + - 
dolorosa di trasparenza  - - + - - (+) - + - 
al suono armonioso   - + - - + - 
dei carri freschi ˇargentei  - + - + - - + - - 
in nuvole di vacche.   - + - (-) - + - 
 

1941 
 
Nello spazio lunare     7  
pesa il silenzio dei morti.   8 
Ai carri eternamente remoti   10 
il cigolio dei lumi    7 

                                                
52 Cfr. il cap. 3.2. 
53 Il profilo leggermente discontinuo all’inizio del testo (9 \ 9 \ 7 \ 11 \ 7 \ 11 \ 7 \ 11 \ 11 \ 7 \ 11 \ 7 \ 
11 \ 7 \ 11 \ 7) è perfettamente regolarizzato nella versione del 1941 (7 \ 7 \ 11 \ 7 \ 7 \ 7 \\ 11 \ 11 \ 7 \ 
11 \ 7). 
54 Rispetto alla versione originaria (7 \ 11 \ 11 \ 5 tr. \ 11 \ 7 \ 11 \ 7) è espunto il quinario (11 \ 7 \ 7 \ 
11 \ 11 tr.). 
55 Ingente il profilo variantistico (nel ’37: 7 \ 9 o 10 \ 12 \ 11 \\ 9 \ 9 tr. \ 9 o 10 \ 7 o 8 \ 11 \ 7 \ 11 tr. \ 
11 \\ 7 \ 10 \ 7 \ 5 \ 11) volto ad escludere quasi tutti i novenari (7 \ 9 o 10 \ 12 \ 11 \ 11 \ 11 \ 11 \ 8 \ 
11 \ 7 \ 11 tr. \\ 11 \ 11 \ 10 o 11 \ 7 \ 11 \ 11). 
56 All’altezza di Isola la tecnica leopardiana non era ancora sviluppata e nel settore anisosillabico si 
potevano identificare sostanzialmente tre gruppi: al tipo definito da Giovannetti logaedico (cfr. il cap. 
2.3), con abbondanza di sequenze ternarie, si affiancavano un’area di testi in versi brevi con vari 
influssi di Ungaretti o degli ermetici (vd. infra le analisi di Arca e Cielo) e i primi tentativi sul verso 
lungo (discussi nel cap. 3.2).  
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improvvisa perduti e beati   10 
villaggi di sonno.    5 
 
Come un tepore troveranno l’alba  11 
gli zingari di neve,    7 
come un tepore sotto l’ala i nidi.  11 
 
Così lontano a trasparire il mondo  11 
ricorda che fu d’erba, una pianura.  11 
 

La parte che rimane invariata subisce diverse sollecitazioni a seconda del contesto 

metrico. Nel ’32 il sistema testuale spinge ad esaltare le cadenze ternarie e a leggere 

‘cigolio’ come quadrisillabo; nella successiva versione si è indotti a ricondurre le 

diverse misure alla coppia settenario\endecasillabo (con le leggere variazioni 

anisosillabiche, già descritte da Giovannetti) e ‘cigolio’ è reso sineretico.57 Il modello 

metrico adottato nella redazione finale si sintonizza sull’impasto lessicale di termini di 

derivazione leopardiana. In particolare le collocazioni terminali di ‘lumi’, ‘remoti’, 

‘cielo’ e ‘vene’ e l’aggiunta successiva di ‘nidi’ trovano varie rispondenze nei Canti. 

Ad esaltare la centralità dell’endecasillabo nel nuovo ordine delle Poesie del 

1941, fra i 7 testi anisosillabici che vengono eliminati ritroviamo solo 2 misure di 11 

sillabe (non in posizione di cornice) su 75 versi complessivi.58 

  Un secondo elemento stilistico di influenza leopardiana si può rintracciare 

nell’assetto fraseologico. Giovannetti ha rilevato in Morto ai paesi un’evoluzione 

sintattica, con un’accentuazione delle inarcature ed un più ampio uso di rime nel 

settore della metrica libera. Questi fenomeni erano limitati in Isola a un paio di testi 

(Natura morta e Infanzia). Nella silloge successiva il profilo rimico «tende a passare in 

dominante» e la «metrica anisosillabica accetta ora di praticare [...] forme di 

enjambements».59 Lo sviluppo diacronico può essere messo in relazione con la 

particolare attenzione rivolta all’ordo leopardiana nel contributo critico del 1935, in 

cui Gatto sottolinea l’importanza del dinamismo interno del verso e degli snodi 

giunzionali nei passaggi proposizionali: 

                                                
57 Barbara Carle vede un’influenza sulla poesia dell’Allegria di Ungaretti per «the highly concentrated 
and concise style» (CARLE 2006): la lezione del 1941 riportata nel saggio si allontana però nella 
cadenza leopardiana dai tratti metrici di Ungaretti. 
58 Da Isola: Arca, Inno alla notte, Isola dei morti, Origine; da Morto ai paesi: Figura, Porto, 
Orizzonte. 
59 GIOVANNETTI 2008, p. 129. 
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Nei Canti la sintassi ha questa continua azione riflessiva, si accorge sino 
all’estremo dei rapporti in cui può esprimere la contemplazione che parte dal poeta 
e a lui ritorna desolata. Pronomi dimostrativi, possessivi, legami pronominali, in 
cui il poeta varia i rapporti ed i movimenti con sé solo, rendendoli intimamente 
divisi nella loro durata, rendono l’estrema concretezza in cui Leopardi fu attento 
per esprimere l’ansia del corpo occupato.60 

 

Se alla veste leopardiana di Morto ai paesi accostiamo una suggestione di tipo 

figurativo61 possiamo capire meglio le dinamiche che si sviluppano nel settore 

parallelo della metrica chiusa. Nei testi in quartine, analizzati nel capitolo precedente, 

è stata chiaramente declinata un’idea di simmetrizzazione, che ricorda i valori estetici 

alla base di certe pagine critiche di Gatto.  

 

La composizione del quadro per Rosai è un fatto naturale, storicamente inedito. E 
si tratta di una costruttiva risultante di ordini. Un primo ordine è di esclusiva 
specie pittorica: dal primo piano deserto e quasi metafisico, tutto saldato nella sua 
ombra, al rapporto luministico dei chiari e del fondo che è una nuda dimensione, 
al centro saliente di ogni figura nel circolo in cui è scomposta e ricomposta nella 
presa immediata del chiaroscuro sul disegno che ancora vi si profila leggero e 
spiritato: la composizione è unanime di rapporti, spaziata per quanto è fitta e 
verticale. [...] Un secondo ordine è di specie affatto espressiva: osservate il 
rapporto spontaneo fra la testa del suonatore di flauto, così morbida e patetica, e 
lo scorcio duro (un puro valore di volume) della donna che lascia indovinare il 
suo volto che non si vede: osservate ancora la lontana rispondenza fra la donna 
aperta quasi a sfida in primo piano e la figura del chitarrista: calcoliamo, infine, 
quanto la quinta figura che chiude il quadro a destra s’accentui nel disegno per 
riprendere la modulata linearità di tutto il quadro a sinistra.62 

 

In Serenata di Ottone Rosai (1919; Fig. 1), autore di cui Gatto apprezza 

particolarmente i quadri più direttamente ispirati a Cézanne,63 viene individuata una 

«costruttiva» di ordini, una serie di piani prospettici e luministici, un intreccio di 

diagonali compositive che legano i personaggi del dipinto, un’attenzione fra il rapporto 

                                                
60 G. 3522, p. 31. 
61 Ramat nota che dopo gli «inquieti e strani bozzetti di Isola», Morto ai paesi mostra «una crescente 
sicurezza di disegno» e l’affermarsi di un «segno che non [riguarda] esclusivamente la scrittura» 
(RAMAT 2005, p. VI). 
62 G. 4143, pp. 29-30. Un’immagine in bianco e nero di Serenata è riportata da Gatto nell’apparato 
della monografia. 
63 Nell’articolo del 1941 Rosai gravita esplicitamente nell’orbita di Cézanne (ivi, p. 34) e la sua 
lezione è assimilata nel senso della chiusura: «l’espressione di Rosai rendeva chiusa l’aria aperta»; 
«Alla chiusura perentoria e netta di ogni quadro Rosai avrebbe fatto corrispondere un’effusione 
altrettanto sensibile» (p. 32). Vd. anche G. 4307, in cui l’autore ribadisce il fascino per «i solidi e 
costrutti impianti delle vecchie tele» di Rosai.  
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tra elementi centrali ed elementi prossimi alla cornice. Una tale precisione nell’analisi 

del “quadro” può essere accostata all’organizzazione di testi in quartine come Mattino 

all’ospedale o Notte. 

Ancora più cogenti risultano i punti di tangenza con le riflessioni su Carlo 

Carrà. Esse culminano nella lunga introduzione di Gatto che apre la triade di volumi 

del catalogo completo, edita a partire dal 1967 a cura del fratello Massimo, un anno 

dopo la morte dell’artista. Gatto parte dall’ambiguità fra futurismo e cubismo, che 

caratterizza i primi anni di attività di Carrà, e ricorda come anche Boccioni avesse 

espresso il rischio cubista di «fermare la realtà in una successione di immagini 

statiche».64 Nell’opera di Carrà, Gatto registra una sorta di iato fra la riflessione e la 

pratica: Carrà afferma di scostarsi dal cubismo, ma inevitabilmente finisce per esserne 

influenzato. Con Galleria di Milano (1912; Fig. 2) si realizza «il capolavoro di quel 

cubismo carraiano che per strenua tenacia di sintassi e, azzarderei, di sinergia, riuscì a 

fare riavere la pittura dal cedimento macchinoso di altri impegni dinamici in una più 

meditata metrica di spazio e tempo accolti nell’opera quale meditazione dell’opera».65 

Il singolare “cronotopo metrico” descritto da Gatto è infuso nel segno pittorico con 

una sovrasegmentalità riflessiva che permette, in analogia con le dichiarazioni sul 

cubismo di Picasso, di «rappresentare» contemporaneamente «l’ideale» e «l’aspetto 

esterno delle cose».66 

La fusione che Carrà realizza fra le istanze del futurismo e la propria lettura 

post-cubista giustifica le diverse caratteristiche della sua arte: la «cupa perfezione» 

della saldezza formale, la scomposizione degli oggetti grazie all’«incidenza della luce» 

e all’«addentrante e arrotante concentrazione» delle linee. Di conseguenza non sono 

«da contrapporre l’oggetto disintegrato dai cubisti sui piani multipli e i volumi 

reintegrati da Carrà in un movimento più aperto e concentrico», caratterizzato da 

«ampi ritmi di spazio, di ellissi e di fughe cosmiche».67 Simili descrizioni di un’arte 

composita e volumetrica, dinamizzata e sfrangiata da stacchi nei piani interni, non può 

non far pensare agli esiti metrici delle quartine di Gatto, estremamente bilanciate nella 

                                                
64 G. 6702, p. 13 (cita un passo di Boccioni). 
65 Ivi, p. 15. 
66 Ivi, p. 13. 
67 Ivi, pp. 15-16. 
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regolarità ritmica-mensurale e nella distribuzione dei puntelli formali e semantici 

sull’asse paradigmatico, ma al tempo stesso sconvolte e continuamente rilanciate dal 

movimento sintattico. 

Gli sviluppi dell’opera di Carrà sono letti esplicitamente da Gatto come una 

continuazione della linea estetica tracciata da Leopardi e Cézanne, che è risultata 

decisiva negli esiti metrici di Morto ai paesi. Gatto commenta il dipinto di Estate 

(1930; Fig. 3) con la topica espressione «All’altezza dei suoi gridi», che, come 

abbiamo segnalato, ricorre nel saggio sull’artista francese e nella raccolta del ’37: 

«Estate non ha un millimetro di tela inerte in virtù di questi spaccati con cui il colore 

sbocca dalla grezza cottura della luce [...]. All’altezza dei suoi gridi, intesa a fondere la 

sostanza del colore [...], la composizione è delle figure e delle cose nate insieme a 

sapere insieme che sono e come sono».68 Poche righe dopo è direttamente richiamata 

l’affinità con Leopardi: «Il pittore traccia dimostrativamente [...] i confini visibili della 

sua prefigurazione e della sua figurazione, per riscattare la naturalezza primaria delle 

parole mai dette prima, di una pittura-sostanza di pensiero e di immagini (come in 

poesia è stato per Leopardi)».69  

 

Dalle analisi incrociate della base formale delle poesie e dei saggi sulla pittura, emerge 

come nel settore della metrica tradizionale e della metrica libera agiscano in parallelo 

due tecniche, che progrediscono su linee stilistico-letterarie molto diverse, ma 

entrambe afferenti ad un ambito di chiusura testuale. Esse sono influenzate dalle 

teorizzazioni di Gatto sulla svolte pittoriche del XIX e XX secolo nel panorama pre-

cubista, che si sono affinate dopo l’arrivo a Milano nel 1934. 

 A queste si contrappone una terza modalità artistico-poetica completamente 

divergente e “aperta”, seppur largamente minoritaria e limitata solo a poche poesie, 

che si profila più chiaramente in Morto ai paesi, e che trova realizzazione in alcuni dei 

testi in versi brevi. Per comprendere meglio questa nuova tipologia si devono 

confrontare due testi di Isola con alcuni della silloge del 1937. Si prenda Arca, 
                                                
68 Ivi, p. 39. 
69 Ibidem. Vd. anche p. 40: «Lontano dall’impressionismo, Carrà ha potuto accogliere da esso quella 
disperazione di superficie, propria delle sensazioni destate dalla vista, nel modo di dirle e di 
riconoscerle che ne ebbe il Leopardi, ove il tutto detto è il nulla ancora da esprimere, ed è un nulla che 
investe la ragion d’essere dell’universo». 
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successivamente eliminato dalla cernita del 1941, e quindi particolarmente adatto a 

testimoniare degli scarti cronologici nelle scelte metriche: 

 

Sui tesori al fuoco  6 
dormono i vecchi.  5 
Rabbuffate in pellicce  7 
le donne sognano  5 sdr. 
bambini nudi.   5 
Il santo patrono   6 
vigila chiuso   5 
nel cappotto lungo.  6 

 

Al di là delle immagini onirico-surreali poco riuscite, l’andamento metrico (intervallo 

quinario\senario con un solo settenario) cerca di riprodurre meccanicamente le due 

parole forti, i due ictus.70 Il testo ricalca in modo passivo certe suggestioni della poesia 

del Quasimodo ermetico, che presenta, oltre ad un’oscillazione interpretativa nei 

legami preposizionali (in Arca riscontrabile in particolare nel verso incipitario) e una 

scarsa connessione fra diversi nuclei frasali, anche una scansione su un numero fisso di 

accenti e un’assenza di movimento sintattico. La successiva eliminazione del testo si 

motiva anche con il distacco dai modi di Òboe sommerso e con le frequenti critiche a 

Quasimodo che affiorano negli scritti di Gatto della fine degli anni Trenta. 

Indizi del clima poetico coevo sono evidenti anche in Cielo,71 sicuramente un 

testo più felice nella costruzione del tessuto semantico-verbale, pur nei contatti formali 

riscontrabili con la poesia precedente: 

 

 A notte serena 
 in occhi limpidi 
 spalanco la terra. 
 Balzo ad affrescare 
 nel cielo corrente 
 la città che sorge 
 dallo sguardo del mare. 
 
 S’arruffano negli abbaini 
 marinai ridenti: 
 nell’inverno stellato 

                                                
70 Vd. anche Maestrale, Isola dei morti, Paesetto di riviera (isosillabico in senari) interamente 
realizzati con versi con due accenti.  
71 Da non confondere con il testo omonimo di Morto ai paesi. 
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 si specchiano i gridi. 
 
 Sui davanzali, in sollievo 
 dormono bambini: 
 alle madri s’incarnano celesti. 
 
 In silenzio si gonfia beato 
 l’uomo nel sonno: 
 angelo in volo 
 alle finestre aperte. 
 E la città si gloria 
 al canto dei portoni 
 spalancati nel vento del mare. 
 

10 versi su 21 attaccano con una preposizione: la divisione versuale ricalca senza 

fratture la scomposizione logica dei costituenti della frase. È chiaramente alluso uno 

dei tratti metrici più caratteristici di Ungaretti,72 un autore a cui Gatto ha fatto esplicito 

riferimento in merito a Isola: «il mio primo libro uscì nel ’32. C’era stata l’Allegria di 

Ungaretti, alla quale tutti abbiamo bevuto, e almeno per me si trattò di una bevuta a 

piena gola. Ma la sete era mia, questo conta».73 La segmentazione è data anche dalla 

scomposizione delle strofe, ognuna delle quali ha il proprio soggetto logico: l’Io lirico 

nella prima, i marinai nella seconda (i ‘gridi’, soggetto grammaticale del secondo 

periodo, costituiscono un tratto vocale tematicamente riferito ai marinai); i bambini 

nella terza. Fa parziale eccezione solo l’ultima, che è però facilmente ripartibile 

sintatticamente in due periodi: nel primo è focalizzato l’uomo trasfigurato in angelo; 

nel secondo la città.74 Più che sul piano metrico, qualche tangenza con le arti figurative 

è riscontrabile piuttosto nell’organizzazione retorica. La percezione (sottolineata dagli 

iniziali ‘occhi’ e ‘sguardo’) per frammenti e la dinamica alternanza delle immagini fa 

pensare al movimento interno di certi quadri futuristi, come La città che sale di 

Boccioni. Il piano lessicale sembra invece attingere a differenti tradizioni culturali, con 

vari richiami allo stile di Pascoli, per alcune parole topiche (‘gridi’, ‘finestre’) e per le 

collocazioni clausolari dell’aggettivo ‘serena’ (in Pascoli anche in combinazione con 

‘notte’ in Elegie I e Per casa) e del sostantivo ‘bambini’. Cielo è fra le poesie di Isola 

                                                
72 Cfr. GIOVANNETTI 1994, p. 185. 
73 GATTO 1965, p. 81. 
74 La città, che svolgeva la funzione di oggetto nella prima strofa (affrescata dall’Io lirico, atto che 
dava il via alla fantasia poetica), è assunta, con perfetta circolarità, come soggetto dell’ultima frase. 
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più apprezzate nella recensione di Sandro Penna, che vi ravvisò «una levità barocca e 

angelica [...] quasi vetrosa, un’esilità fragrante e fragile», che contribuisce alla 

«verginità» delle immagini. Cielo influenzerà la produzione dello stesso Penna, nei 

richiami lessematici, nel «surrealismo» di certi passi e nella «funzione» della 

sensualità proiettata su un piano di innocenza nell’«espressione di superficie», secondo 

le precise notazioni del contributo critico su Gatto.75 

 

I modi di Isola nell’ambito del verso breve libero, con i loro risultati alterni, sono 

successivamente abbandonati e il nucleo metrico va incontro ad alcune modificazioni 

formali. Le novità di Morto ai paesi, l’inarcamento sintattico e il frequente tessuto di 

rime nel settore anisosillabico, conferiscono maggiore dinamicità ad alcune poesie in 

versi brevi e credo possano essere motivate dalla latenza di un diverso paradigma 

figurativo, che si può inquadrare nel tipo impressionista o post-impressionista, 

seguendo le categorizzazioni operate da Gatto in ambito pittorico. 

 

Sera calma di lume   7 a 
finita nel clamore    7 b 
alto dei pagliai:   6 c 
nel suo stupore   5 b 
bianco d’aia    4 c  (imperfetta, vocale atona ipermetra e variazione /i/, /j/) 
cavallo incantato   6 d 
beve occhi ed occhi nel fiume. 8 a 
Come il vento sul prato  7 d 
monotono si consuma   8 a  (imperfetta, variazione vocale atona) 
nell’odore del fieno,   7 e 
tenera luce vien meno   8 e 
alla campagna, alle strade  8 f 
fredde di sereno.   6 e 
Nelle mani vuota   6 g 
resta la sera, pura   7 h 
di lontano clamore.   7 b 
Non sapremo se lunga, remota 10 g 
la morte avrà quest’amore  8 b 
del vento sulla pianura.  8 h 
 

                                                
75 PENNA 1932. Sui rapporti fra i due autori vd. PALADINO 1991. In alcuni testi in versi brevi di Penna 
risalenti alla seconda metà degli anni Trenta si pratica un moderato inarcamento sintattico, in modo 
analogo a quanto svilupperà Gatto in Morto ai paesi. Vd. ad esempio ‘Mi avevano lasciato solo’, in 
cui la cesura decentrata favorisce diversi rejet (PENNA 1989, p. 4; sulla metrica dell’autore, ancora 
carente di studi sistematici, cfr. GIRARDI 1987, pp. 49-65). 
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In Pianura i versi più frequenti sono senario (4), settenario (6) e ottonario (5). In soli 

tre casi si esce dalla misura con un quinario, un quadrisillabo e un decasillabo. Lo 

schema libero di rime, la variazione del numero di ictus (da 1 a 4), e gli avvolgimenti 

sintattici (seppur non fortissimi), che a tratti dinamizzano la scomposizione in cellule 

logiche, evidenziano le differenze rispetto ai componimenti di Isola considerati in 

precedenza. Un indizio utile per l’analisi è fornito dalla dedica del testo all’amico 

scultore Luigi Broggini,76 sull’opera del quale Gatto scriverà una monografia qualche 

anno dopo. Vi si legge questo breve giudizio su una serie di opere degli anni Trenta:  

 

Tre cavalli del 1932, Cavalli del 1932, Cavalli in amore del 1933 erano colti 
successivamente in questa memoria rudimentale della natura, ritmi di un’infinita 
successione plastica in cui la forma rompe e corrompe continuamente la sua 
immagine chiusa.77 

 

Risultano particolarmente interessanti le osservazioni sulla tecnica scultorea e grafica 

(Cavalli in amore è un disegno preparatorio). Gatto vi scorge una struttura chiusa che 

viene continuamente sfrangiata e ridiscussa da diversi ritmi plastici, che rompono il 

blocco centrale del busto degli animali (Fig. 4, 5, 6). Una maniera ambigua, secondo 

Raffaele De Grada, tanto che Broggini «può esser visto tanto come uno scultore 

neoimpressionista, così come un plastico in cui ogni paesaggio è sofferto».78 Broggini 

opera nella modalità artistica che più affascinava Gatto, al limite fra il superamento 

dell’impressionismo e il raggiungimento di un nuovo equilibrio; lo scultore è una sorta 

di opposto complementare rispetto a Rosai, in cui Gatto prediligeva i quadri della 

ricomposizione (ma di cui non negava i tratti di effusività impressionista moderati in 

un più “adeguato” cézannismo). 

Nella poesia che Gatto dedica a Broggini appare in prima istanza difficile 

ignorare il motivo tematico dei ‘cavalli’ che appare come un “omaggio” diretto 

                                                
76 La dedica è rimossa, insieme a tutte le altre, nella redazione del 1961, ma era presente nei volumi 
del 1938, 1939 e 1941. 
77 G. 4502, p. 8; le immagini delle tre opere sono inserite nell’apparato del volume. 
78 DE GRADA 1940 (l’articolo è riportato anche in un opuscolo relativo a una mostra del 1941, con 
inserti della monografia di Gatto). Contatti fra la poesia di Gatto e l’impressionismo sono ravvisati 
anche in ROMOLINI 2009, p. 41. 
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all’amico artista.79 L’evoluzione del verso breve, rispetto ad Isola, ci mostra delle 

interessanti analogie tecniche: assistiamo ad una continua oscillazione di misure su 

uno scheletro sillabico che rimane però imperniato sull’intervallo senario\ottonario, 

piegato ad escursioni maggiori e aperto a linee metrico-compositive lievemente 

divergenti. Pianura è solo parzialmente chiuso da uno schema intermittente di rime, 

rilanciato da diversi rimandi fonici ma discontinuo per realizzazione.80 

 

Un affinamento della tecnica si può rinvenire anche in Marina d’agrumi.81 Qui non c’è 

traccia di rime o di inarcamenti sintattici, ma parimenti si coglie una maturazione di 

linguaggio. 

 

In rocce di limpida sera   9 - + - - + - - + - 
si fredda ˇil roseo colore  9 - + - - + - - + - 
del golfo nell’aria.   6 - + - - + - 
Silenzio, vuoto cielo,   7 - + - + - + - 
cala in dolce pace di remo  9 + - + - + - - + - 
ad un morbido fondo remoto.  10 - - + - - + - - + - 
Stelle fitte    4 + - + - 
nel buio boscoso del mare  9 - + - - + - - + - 
s’aprono verdi dalle foglie.  9 + - - + - - - + - 
 
Odore ˇa picco di scogli  9 - + - - + - - + - 
rannicchiati nel legno fresco:  9 - - + - - + - + - 
sotto pergole di lumi   8 - - + - - - + - 
la notte bianca sale   7 - + - + - + - 
al desco flagrante dei marinai.  11 - + - - + - - - - + - 
Si stringono gli agrumi   7 - + - - - + - 

                                                
79 In Morto ai paesi i cavalli appaiono in altri due luoghi testuali. In Naufragio, analogamente come 
correlativo di vitalità, in una medesima cornice ambientale: ‘Campo giovane, raggiunta pianura di 
vento \ in ressa coi puledri’. In Fuga l’accenno è inserito nell’unico endecasillabo irregolare (2ª-5ª-10ª, 
con ulteriore dialefe) che stride, per le anomalie ritmiche e per il ludico accento tronco sul termine 
onomatopeico, con il contesto della poesia: ‘s’incoraggia \ l’op-là dei cavalli, in un momento \ si 
spiazza il mare’. A segnalare l’eccezionalità del punto metrico, nel resto dei contesti isosillabici della 
silloge è presente solo un altro verso non tradizionale. 
80 In Isola la poesia Nudo è quella che maggiormente anticipa tale cadenza versuale. Forse proprio per 
questa singolare analogia (il contatto con l’opera di Broggini è probabilmente avvenuto dopo il 
trasferimento a Milano nel 1934) Gatto era rimasto successivamente affascinato da diversi nudi dello 
scultore. Nel depliant della mostra del 1943 la prefazione di Gatto accompagna diverse Tanagre in cui 
«opposte e connaturate» risultano «la spontanea astrazione del ritmo e l’acuta profondità [...] del 
segno» (GATTO 1943). La monografia del Milione (G. 4502) riporta le fotografie di vari nudi, che 
mostrano l’evolversi della tecnica di Broggini da uno sfumato medardiano ad un modellato più 
compatto (il cui vertice, secondo Gatto, è rappresentato dal Nudo rosa). 
81 Vd. anche Porto, in cui è potenziato il tessuto di rime, ma è ridotta l’escursione mensurale fra il 
settenario e il novenario; in Alba di luna i perni rimici sono sostituiti da forti assonanze. 
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irti nel vento.    5 + - - + - 
 

Rispetto a Pianura, l’escursione mensurale è maggiormente pronunciata con versi fra 

il quadrisillabo e l’endecasillabo. Il gioco contrastivo è spostato sulle variazioni 

sillabiche e sulle differenti tipologie ritmiche. Il modello triadico, molto forte, è 

contestato internamente da alcune micro-scansioni. L’unico endecasillabo (peraltro 

irregolare, a testimoniare che l’interesse sulle misure sillabiche è in subordine rispetto 

a quello nei confronti dei piedi) nel primo emistichio realizza con coerenza un disegno 

giambico-anapestico, ma conosce poi una lunga sequenza di 4 atone; i settenari sono in 

due casi giambici e in uno di 2ª-6ª; il quadrisillabo e il novenario al v. 5 sono trocaici e 

altri due novenari necessitano di dialefi per realizzare la sequenza di anfibrachi di 2ª-

5ª-8ª.82 

 

Le differenze nella silloge del ’37 fra i testi leopardiani e quelli in versi brevi 

coinvolgono solo in parte gli aspetti tematici, perché le due categorie sono entrambe 

pervase dalle cadenze lunari e funerarie di cui ha parlato la critica.83 Piuttosto si può 

parlare di un differente grado di messa a fuoco del motivo mortuario: in Pianura è 

trattato di scorcio nella frase finale ed è anagrammato nelle sue componenti sonore, 

come disciolto in una piana effusività musicale, in modo analogo a Marina d’agrumi: 
 

Pianura      Marina d’agrumi 
 

... remota     cala in dolce pace di remo 

la morte avrà quest’amore   ad un morbido fondo remoto.84 

 

Movenze diverse rispetto agli espliciti riferimenti che troviamo in alcuni dei testi con 

la congiunzione endecasillabo\settenario,85 o alla cupa drammaticità delle quartine di 

                                                
82 Meno riuscito, e successivamente eliminato nel 1941, Figura, in cui eccedono ancora i piedi ternari 
sul modello di Isola. 
83 Vd. MUSCETTA 1982, p. 5779; RAMAT 1996, p. 138, e 2005, p. XVIII. Cfr. anche ROMOLINI 2009, 
che effettua una campionatura in tal senso delle ricorrenze lessematiche. 
84 Cfr. PIETROPAOLI 1983, p. 120: «il lampante accordo sonoro e ideale» fra ‘morto’ e ‘remoto’ «senza 
dubbio già stereotipo poetico del tempo [...] è sottoposto a un martellamento estensivo d’uso»; vd. 
anche l’analisi specifica di Marina d’agrumi a p. 130. 
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Gerardo e Periferia. Un ruolo di mediazione è svolto, in quest’ottica, dai testi in versi 

brevi in cui affiorano tratti di allusività metrica in direzione di una strofizzazione con 

profilo rimico.  

 

Lo sguardo delle marine  8 a 
serene fino alla morte;   8 b 
povere notti supine   8 a 
cantate sulle porte   7 b 

 
alla deriva del vento   8 c 
ti resero nata d’amore.   9 d 
Ad ascoltare eri il lento   8 c 
respiro che trema nel cuore  9 d 

 
nelle foglie, nel mare:   7 e 
silenzio caduto sul volto  9 f 
di mamma che pare bambina  9 g (rima interna con -e-, -are) 
in sé sola rivolta   7 f (imperfetta) 

 
e ridente. Tu, nata,   7 h 
compivi il sereno,   6/7 i 
la sua notte incarnata   7 h 
nel rigoglio del seno.   7 i 

 
Nel chiuso slancio d’inverno  8 l 
sulla terra e sul mare   7 e 
ti liberavi implume con gli uccelli 11 m 
spalancata dagli occhi a scrollare 10/11 e 
il vento cresciuto nei capelli:  10 m 
implacata, stordita   7 n 
dal desiderio eterno    7 l 
della mia vita.    5 n 

 

Alla mia bambina rimane in bilico metricamente e tematicamente fra la misura minore 

del modello leopardiano (10 settenari, oltre a 2 endecasillabi), la tecnica effusivo-

impressionista (quasi esattamente come in Pianura l’oscillazione polimetrica è fra il 

quinario e l’endecasillabo, intercalata in un disegno non perfetto di rime) e la parodia 

verso le quartine regolari (grazie anche allo schema prevalente di rime alternate), 

sebbene i versi dell’ultima strofa «mettano in crisi il disegno tetrastico».86 

                                                                                                                                                   
85 Vd. Musica, vv. 1-2 e 5-6: ‘In questa sera torna \ la musica bassa del funerale’; ‘nel timpano sordo \ 
segna l’incubo monotono’; Morto ai paesi, vv. 3 e 7-8: ‘sarò morto nel gioco dei paesi’; ‘Il bambino 
festoso dove muore \ nel suo grido fa sera’. 
86 GIOVANNETTI 2008, p. 117. La versione del 1941 elimina l’ultima strofa e rimodula i vv. 11-12 con 
una rima regolare: ‘di mamma che pare \ bambina in sé sola rivolta’. Vd. anche Inverno (a7b7a7b8c9 \ 
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2.3 FUTURISMO E CUBISMO TRA INNOVAZIONE E CONSERVAZIONE 
 

Dopo aver delineato per Morto ai paesi l’affermarsi, nell’ambito del verso libero, di 

una linea metrica prevalente di impianto leopardiano e di ispirazione cézanniana, è 

opportuno verificare l’eventuale presenza di qualche insorgenza già nel precedente 

Isola. La metrica anisosillabica della raccolta del ’32 non era totalmente priva di 

sottofondi figurativi, ma questi affioravano in modo estemporaneo, senza una 

declinazione organica e sistematica. Esemplare, in questo senso, risulta la poesia 

Natura morta, tutta pervasa da ritmi palazzeschiani: 

 

Tra piazze deserte ˇe chiese murate  12 - + - - + - - + - - + - 
dal tempo, fermatoˆai crocicchi  9 - + - - + - - + - 
a muovere giochi di foglie,   9 - + - - + - - + - 
mentre la notte fuma da scrollate  11  
corolle pacchiane nell’aria,   9 - + - - + - - + - 
anticaˆè la veglia, placataˆin attesa  12 - + - - + - - + - - + - 
di lunghe colate di nero.   9 - + - - + - - + - 
Nel portoˆin cuiˆapproda il rumore  9 - + - - + - - + - 
sul solido chiasso di boe,   9 - + - - + - - + - 
sprofondano sazie corazzate.   10 - + - - + - - - + - 
A galla restano otri e dorsi di squali.  12 o 13  

 

Nei versi finali, in cui alcuni elementi tematici (‘corazzate’, ‘squali’) fanno affiorare 

l’eco di poeti futuristi e del loro amore per la modernità, in particolare di Folgore,87 il 

metro si fa dissonante e la coesione del ritmo ternario si infrange. L’addensamento di 

accenti e di anomalie nell’ultima misura88 diverge dalla regolarità ritmica inizialmente 

perseguita. La dissonanza concorre a creare una Natura morta con un’orditura 

antitradizionale, cromaticamente scura e sinesteticamente metallica, con chiare 

                                                                                                                                                   
d7d8c7c6o7 \ e7f7f7g7 \ h6o7a6i7h7i5o6a6 \ l7m7l6m6n6h7) e Levante (a8b7c8d8e7d7 \ f8g9h8g7i7h7i7 \ 
i9l9m7n8m7n8l7). 
87 Cfr. Il sottomarino, v. 47: ‘Tu passavi e gli squali fuggivano’. Un’altra poesia è riferita all’ambito 
del progresso navale e si intitola Torpediniera. Folgore è incluso da Gatto nelle liste del quaderno 
nero. Sulla base dattilico-anapestica della metrica di Folgore vd. GIOVANNETTI 1994, pp. 118-121; in 
particolare è significativo che in Folgore, come in Natura morta, si è indotti a ricondurre endecasillabi 
(v. 1), a doppi senari con profilo giambico-anapestico (sulla lettura del v. 1 vd. anche MENICHETTI 
2007, p. 30; ivi l’autore definisce la poesia una «sonatina in anfibrachi»). Sulla metrica futurista cfr. 
anche BERTONI 1995, pp. 335-347. 
88 MENICHETTI 2007, p. 30, la vede costituita da una sequenza di ottonario e senario. 
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influenze del futurismo pittorico (corrente per la quale è già stato segnalato qualche 

contatto in merito alla presentazione retorica di Cielo). 

 L’ambiguità formale di questo richiamo all’avanguardia è tanto più significativa 

se confrontata con il saggio su Carrà, in cui Gatto richiama la necessità, sentita 

vivamente dall’artista piemontese, di oltrepassare gli esiti del movimento futurista e di 

volgersi al cubismo. Molto simile è il percorso tracciato in merito allo sviluppo del 

futurismo poetico di Palazzeschi, in un articolo risalente agli anni Trenta. Gatto 

dimostra di cogliere la particolare posizione dell’autore de L’incendiario, rispetto ai 

sodali marinettiani, nel raggiungimento di un tono monotono e uniforme in grado di 

rappresentare l’alienazione dell’uomo moderno: 

 

I futuristi più velleitari rinnovarono le gesta e il discorso di quel romanticismo 
senza storia [...]. Venne su il fondo promiscuo della nostra lingua a dettar le sue 
sregolate ragioni di uso, ma dai migliori, come Palazzeschi, il futurismo fu 
applicato contro le sue stesse ragioni astratte. [...] Tutti ebbero, a modo proprio, 
una esperienza futurista in quanto che tutti avvertirono criticamente il nuovo. [...] 
Palazzeschi, in seno al futurismo, fu il solo a prender, come motivo e come 
liberalità della sua poesia, la propria immagine sentimentale. Calcolò il suo tono 
dimesso; seppe sorprendere la sua giusta apparizione e la contentò con molto 
garbo, sino a darle solitudine e tempo infinito, per poter credere alla noia e vederla 
consueta e compita in un rito di beghe e di abitudini.89 

 

E dei ritmi palazzeschiani, di cui non viene nascosta l’efficacia stilistica,90 lo stesso 

Gatto offre in Isola un’interpretazione varia e personale, intrecciando il modello 

metrico con il logaedo dannunziano (in direzione lirico-musicale), e adattando la base 

formale ai più diversi spunti tematici, dal memoriale (Infanzia, Plenilunio), 

                                                
89 G. 3428. Il giudizio di Gatto sul futurismo rimane comunque sostanzialmente negativo. In ambito 
architettonico, pur riconoscendo un’apertura europea ai progetti di Sant’Elia, stigmatizza il carattere 
monumentale del secondo futurismo (G. 3818). In merito all’opera pittorica di Sironi si plaude a come 
«il grezzo futurismo, con le sue stridenti onomatopee» rimanga «ben lontano» insieme al «mito 
dannunziano della narrazione» (G. 6918, p. 130). 
90 Cfr. le osservazioni nell’articolo: «Questo potere di usare degli elementi di un mondo patetico, già 
esauriti attraverso la noia e la convenzione [...] trova nel ritmo una sua facile adesione, quasi un suo 
dispetto ben toccato di rime tronche e di piccoli nitidi epigrammi. Ne vien fuori una forma automatica 
e desta alla sorpresa»; «Le figure, attraverso il ritmo delineato per tratti e pause lunghe, si sentono 
avviate e ripetute ad una eternità e ad una brevità sempre improvvisa del loro gesto». Le poesie di 
Palazzeschi sono poi definite «quadri chiusi e perfetti» (G. 3428). 
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all’amoroso (Cala del Vespero), sino alla più sottile intenzionalità letteraria-figurativa 

latamente parodica di Natura morta.91 

 

Per trovare un contrappeso metrico-artistico alla tecnica dinamico-simmetrizzante 

delle quartine, la cui matrice estetica, già matura all’altezza del 1932, ha diverse 

analogie con le riflessioni sui cézanniani Carrà e Rosai, dovremo rivolgere lo sguardo, 

non al settore del verso libero, quanto al terzo ambito latamente metrico di Isola, 

quello costituito dalle poesie in prosa. Che la prosa possieda una propria natura 

metrica in uno spazio di connessione attiva con le altre espressioni letterarie e con la 

pittura è segnalato da Gatto stesso nel 1939, in uno dei numerosi articoli dedicati 

all’antologia Capitoli di Falqui:  

 

L’esperienza maggiore di un periodo letterario che si può riassumere in questi due 
nomi [Bontempelli e Soffici] prova una vita intuizionistica che sommuove gli 
antichi generi del racconto, del bozzetto, la vecchia metrica e la temuta retorica ma 
per essi ancora s’inizia alle prove di un’arte che della prosa e della poesia, della 
narrazione, del saggio, persino della pittura unifica e confonde le espressioni al di 
qua e al di là dei mezzi loro propri e particolari.92 
 

Fra le varie influenze segnalate dalla critica sulla raccolta di Isola, risulta 

fondamentale, per un’analisi delle poesie in prosa, valutare le suggestioni dell’opera di 

Campana.93 Riccardo Gori ha pubblicato un articoletto postumo di Gatto dedicato 

all’autore dei Canti Orfici, la cui redazione è stata datata allo stesso 1932, l’anno della 

pubblicazione di Isola. Nel saggio, dal titolo Poesia di Campana, l’attenzione di Gatto 

è tutta rivolta alla declinazione del “genere prosa”, mentre poco interesse è mostrato 

verso le realizzazioni versuali.94 Dell’opera di Campana è posto in rilievo il carattere 

memoriale e visivo della creazione artistica:  

                                                
91 In Morto ai paesi, l’assestamento dei tipi descritti nel cap. 2.2 comporta un riassetto dei moduli 
metrici del verso libero: diventa pervasiva la congiunzione endecasillabo\settenario, il verso breve 
conosce un’evoluzione interna, mentre i versi con misure ternarie vedono una riduzione e fungono da 
contrappunto alle altre misure (Morto di primavera). Nei testi in cui mantengono il ruolo di sfondo 
costruttivo (Marina d’agrumi), sono variati e contestati da ritmi più vari (binari o con varie atone). 
92 G. 3931. 
93 Cfr. PARRONCHI 1955; MAZZALI 1982, p. 5770; JACOBBI 1984, p. 109; NAPOLI 1998, p. 151; 
PRANDI 1998, p. 172; GIOVANNETTI 2008, pp. 116, 118 e 123-124. 
94 In questo e negli altri articoli in cui Gatto fa qualche accenno a Campana non è mai messa in 
discussione la natura poetica delle prose dei Canti Orfici. Sono citati brani da La Verna, Firenze, La 
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Il ricordo è una essenzialità ancora analitica di tempi e di luoghi: solo nell’eternità 
e nello spazio culmina la fantasia e si ricrea. Ed il ricordo, allora, è un trionfo 
rapido d’immagini. Leggete la Notte che apre il volume: è graduale, in essa, il 
formarsi di un ambiente perentorio alla figurazione.95 
 

Ancora nel 1941 Gatto dichiara il suo apprezzamento per un saggio di Contini,96 in cui 

si legge l’affermazione che «Campana non è un veggente o un visionario: è un visivo 

che è quasi la cosa inversa». Con «visivo» Contini intende «un temperamento così 

esclusivo da assorbire e fondere in quella categoria d’impressioni ogni altra».97 

Conferire all’occhio un primato nella percezione sensoriale preliminare all’atto 

estetico è un processo molto caro anche a Gatto, che lo enuncia in diversi saggi sulla 

letteratura e la pittura. In particolare Marcello Ciccuto ha posto in relazione le letture 

di Gatto dedicate a Campana e a Cézanne: secondo lo studioso si creerebbe un campo 

di tensione in cui «la parola e il segno pittorico riescono talvolta ad accostare l’essenza 

materiata della Natura: quando l’evidenza degli oggetti mostra profondità e distanze 

un tempo nascoste “inventa la meraviglia”».98 Riccardo Donati, nella sua indagine 

sull’estetica gattiana, ha associato il processo della “doppia vista” di Campana 

all’addentrarsi nell’oggetto esperito artisticamente, a cui Gatto fa riferimento per 

descrivere la poetica di Cézanne e Leopardi.99  

Questi suggerimenti si dimostrano estremamente proficui alla luce degli studi 

sull’opera di Campana, che hanno visto nei Canti Orfici una realizzazione ritmica e 

metrica di influenza figurativa in relazione alla ricezione del futurismo e del cubismo. 

Campana ha pubblicamente mostrato la propria avversione al futurismo, recepito «con 

dolore ed ira, come uno spirito religioso può avvertire l’eresia».100 Secondo Fiorenza 

Ceragioli, Campana era piuttosto affascinato da artisti come Puvis de Chavannes e 

                                                                                                                                                   
Notte, Dualismo (Lettera aperta a Manuelita Etchegarray), La giornata di un nevrastenico e Scirocco. 
Le uniche poesie a cui si fa riferimento sono Viaggio a Montevideo e La chimera; quest’ultima è però 
riportata da Gatto (o forse erroneamente da Curi) senza una divisione versale. 
95 G. 8102, p. 32. 
96 «La bibliografia di Campana è poverissima [...]. L’unico saggio importante e concreto, anche se 
discutibile, resta sino ad oggi quello di Gianfranco Contini» (G. 4103, p. 446). 
97 CONTINI 1937, p. 106. 
98 CICCUTO 2001, p. 93. 
99 DONATI 2007, p. 264. 
100 CERAGIOLI 1985, p. 300. CUDINI 1978, p. 651, non esclude comunque qualche influenza futurista 
(facendo leva anche su uno scritto di Parronchi del 1953).  
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Cézanne, per i quali Soffici stigmatizzava una «tendenza a dissimulare una ricaduta 

dell’arcaismo sotto le apparenze di un’investigazione di novità».101 La studiosa 

argomenta come Campana accolga degli influssi cubisti in senso tradizionalista, 

regressivo e non trasgressivo, proiettato all’indietro verso il modello di Cézanne, in 

linea con la definizione di Soffici del «futurismo come posizione avanzata rispetto 

all’“arcaismo cubista”»:102 un conservatorismo formale che era da Soffici 

violentemente respinto, ma che Campana invece fa proprio senza esitazioni. 

 Una tale interpretazione risulta preziosa se la adattiamo almeno in parte alla 

ricezione gattiana del poeta di Marradi. Gatto, alla pari di Campana, rifiuta il vuoto 

estremismo futurista e rintraccia i suoi modelli elettivi in una linea prevalente di 

derivazione cézanniana (Carrà, Rosai). Ma mentre nei testi in metrica chiusa di Isola e 

di Morto ai paesi declina un ideale estetico di interazione fra coesività formale e 

dinamismo interno con violenti enjambements e accavallamenti che spezzano in modo 

latamente cubista i piani del quadro “poetico”, nelle prose emerge invece un’estrema 

semplificazione sintattica nel grado di concatenazione delle frasi e nella limitazione 

del modo subordinato.103 Lo rileva chiaramente San Liberatore, un brano privo di 

ipotassi e in cui le frasi, spesso nominali, sono legate asindeticamente, secondo una 

frammentazione linguistica, che può essere accostata alla modalità cubista di 

Campana, in cui sono proposti «i singoli, vari elementi in serie paratattiche, ciascuno 

“illuminato” nella sua specificità».104 Nella prosa di Gatto una tale tendenza è 

rafforzata dall’estrema scarsità di nessi coordinativi.105 

                                                
101 SOFFICI 1914, pp. 75-76. 
102 Cfr. CERAGIOLI 1985, p. 300. Sul cubismo di Campana vd. anche CUDINI 1978, pp. 645-667. 
GIOVANNETTI 2008, pp. 73-76, legge l’influenza cubista come decisiva per lo sviluppo, da parte di 
Campana, di alcune modalità versoliberiste; Giovannetti segnala l’importanza della conoscenza teorica 
dei saggi di Soffici e di Carlo Carrà (in particolare Costruzione spaziale. Simultaneità di ritmi. 
Deformazione dinamica, in «Lacerba» II, n. 4, 1914, p. 53); quest’ultimo era ben noto anche a Gatto 
che lo vede come uno snodo concettuale decisivo per un ritorno, da parte di Carrà, verso una più 
classica organizzazione dei piani grafici (cfr. G. 6702, pp. 12-15, e le osservazioni su Carrà nel cap. 
2.2). 
103 La complessità è piuttosto trasferita sul piano microlinguistico, dove si riscontra un’abbondanza di 
usi linguistici conformi alla campionatura di Mengaldo sul linguaggio della poesia ermetica: un’ampia 
schedatura in questo senso è fornita in GRECO 2000, pp. 53-57. Nel suo studio Greco affronta i contatti 
delle prose di Gatto con Orchestrine di Onofri. 
104 CUDINI 1978, p. 647. 
105 In San Liberatore è presente solo una coordinata mista asindetica\sindetica in cui la congiunzione 
funge però, grazie al cambio di soggetto, da connettivo testuale e non da coordinante: ‘gli uomini lenti 
appendevano i lumi alle case: ed il paese rimaneva approdato ai banchi umidi’. 



 63 

 

Dalla nostra casa si vedeva il mare, nel golfo delle 
montagne. 
Il paese saliva con le sue scale verdi, tra gli alberi rugginosi 
ed incatenati, ad un gran terrapieno a picco sulla valle. 
Lievito d’acque, a sera, tra le canne ed il fogliame: odore 
d’erbe, aspro e rapido nel vento. 
A petto largo si fiutava lo spazio, come un mare. Si capitava 
così nella notte: gli uomini lenti appendevano i lumi alle 
case: ed il paese rimaneva approdato ai banchi umidi.  
Letto di ferro: nella stanza nuda, odore di sorbe. Travi 
grossi al soffitto: dal balcone aperto un vasto soffio della 
terra. Intirizzivo nella mia carne, dormivo ridente ed intero. 

 

Ad avvalorare il riferimento intertestuale sin qui delineato, si registra nella stessa San 

Liberatore e in altre prose, una gradatio tonale non molto diversa da quella descritta 

da Gatto per Campana, i cui testi attaccherebbero con una «lentezza serena», declinata 

in «periodi secchi e aridi», per poi espandersi e arrotondarsi «man mano in una carne 

nobile ed oratoria sullo scheletro dell’orchestrazione».106 In parallelo con quest’analisi 

critica, le prose di Gatto sono generalmente caratterizzate da due tempi: uno, più 

lineare e icastico, prepara il successivo, caratterizzato da un’accensione lirico-surreale 

e da una maggior vaghezza dei legami semantici. 

I primi due periodi sintattici di San Liberatore sono descrittivi, precisi nella 

definizione spaziale107 del campo ottico del soggetto collettivo, il cui punto di 

osservazione è collocato nell’ambito larico della casa. Nel terzo, che conclude il 

secondo paragrafo (bipartito in due membri speculari), continua la descrizione 

sensoriale, ma sono esclusi i verbi ed è aumentato «in modi surreali»108 il tasso di 

figuralità, grazie alla metafora iniziale (‘Lievito d’acque’) e all’aggettivazione degli 

oggetti naturali (‘aspro e rapido’), che assurgono a correlativi dell’Io lirico. 

 Il terzo paragrafo (nella redazione successiva ulteriormente staccato dallo 

spazio di una riga bianca) richiama, per la costruzione del predicato con la prima 

personale plurale impersonale e la simmetrica indicazione percettiva, la prima frase del 

testo: ‘si vedeva il mare’; ‘si fiutava lo spazio, come un mare’. I sensi indicati nei due 

                                                
106 G. 8102, p. 32. 
107 Si noti l’accuratezza dell’aggettivazione nel secondo segmento frasale: ‘verdi’, ‘rugginosi’, 
‘incatenati’. 
108 GRECO 2000, p. 51. 
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attacchi caratterizzano entrambe le parti della prosa,109 ma è delineata una tendenziale 

divisione. L’inizio, piano e razionale nel riferimento alla vista, è contrapposto al 

successivo movimento testuale, caratterizzato dall’odorato, quindi da un senso più 

istintivo e meno intellettuale. Anche il riferimento percettivo al ‘mare’ scorre 

dall’ambito referenziale a quello astratto della similitudine. 

Segue una serie di tre periodi, le cui frasi sono legate principalmente per 

asindeto dai due punti, senza alcun approfondimento dei legami logici, come è stato 

rilevato in alcuni tratti dell’opera di Campana.110 Lo stile, prevalentemente nominale, 

alterna impressioni visive, tattili e olfattive. 

In chiusa spiccano le uniche occorrenze della prima persona singolare 

(sottolineata dai due verbi posti in incipit delle frasi e dal possessivo ‘mia’ che si 

oppone all’iniziale ‘nostra’): il poeta raggiunge una condizione esistenziale ambigua, 

nello smarcamento dalla collettività. Sente una pienezza e una realizzazione, ma trema 

in se stesso. Non è panicamente fuso nell’ambiente, bensì si percepisce concentrato nel 

proprio corpo.111 

 

In un’ottica di stratificazione latamente cubista di diversi piani formali, 

particolarmente significativa è l’inserzione sporadica nelle prose di Gatto di sottofondi 

mensurali, sia nella forma di versi tradizionali,112 sia in nome del meccanismo 

microtestuale del computo numerico dei periodi lunghi. In linea con la semplificazione 

formale sul piano sintattico, questi riferimenti sillabici sono generalmente 

caratterizzati da tendenze regolarizzanti: 

                                                
109 ‘odore d’erbe’ anticipa ‘si fiutava’ e ‘odore di sorbe’; diversi sono poi i dettagli visivi inseriti nelle 
frasi finali. 
110 Cfr. FRASCA 1981, pp. 227-228: «diverse azioni logiche vengono delimitate [...] dai due punti. [...] 
l’uso della punteggiatura ne La notte determina e delimita le pause semantiche, intese sia logicamente 
che ritmicamente». Molto acutamente GIOVANNETTI 2008, pp. 123-124, nota alcune differenze 
dell’uso dei due punti nelle prose gattiane: «balza all’occhio la tendenza a prospettare periodi 
meccanicamente bipartiti, che almeno esteriormente ha un sapore molto campaniano; anche se poi 
finisce per svolgere una funzione quasi opposta rispetto ai Canti Orfici, e da dinamizzatore del periodo 
regredisce a prevedibile segnale di pausazione». 
111 In questo attaccamento al proprio Io si nota il maggiore stacco rispetto alle posizioni assunte nel 
saggio su Campana. Un’ambiguità fra spinte centrifughe e centripete del soggetto nel suo rapporto con 
il mondo è istituzionale nel Gatto degli anni Trenta (cfr. ROMOLINI 2009, pp. 103-115). 
112 Cfr. in GIOVANNETTI 2008, pp. 124-125, gli accenni ai novenari di Dopo la pioggia. Vd. anche 
NAPOLI 1998, p. 151; RAMAT 2005, p. X: «i poemetti in prosa di Isola concedono e anzi sollecitano 
questa scansione in segmenti versali esatti e memorabili, per lo più nella misura dell’endecasillabo». 



 65 

Natale 
 
La famiglia nella grande cucina fa il pane: | in tutta la 
notte si rannicchia la fiamma, | ai volti di rame infoca 
un lucido broncio. | 
In una gran cassa sbatte la pasta, | carne fresca alle 
mani dello sguattero buffo. | 
Nella dispensa, | sacchi di morti pesano in una luce 
d’olio. 
 

14 \ 13 \ 13 \\ 11 \ 14 \\ 5 \ 13 
 

In Natale la divisione frasale, che si può facilmente estrapolare dagli snodi 

interpuntivi, è bilanciata e risponde alla struttura melodica isometrica descritta negli 

studi teorici di Gian Luigi Beccaria.113 I colon non superano mai le 14 sillabe e 

scendono sino alle 11, con l’unica eccezione del complemento di luogo ‘Nella 

dispensa’, isolato dalla virgola in attacco dell’ultimo periodo. 

 Un diverso esempio di movimento sintattico è ricavabile da Domenica, in cui i 

segmenti frastici e microfrastici seguono chiaramente un vettore di mensuralità 

crescente, adeguandosi, come ha rilevato Giovannetti, «alla “legge” retorica del 

progressivo aumento delle parti»,114 con soli 2 sintagmi (su 11 complessivi) che 

variano la struttura principale: 

 

Per la campagna, | nel trenino aperto, | si va freschi e 
beati.| 
Inclino la testa nello sguardo, | e sorrido lentamente a 
me stesso. | Una bambina leggera nella sua veste, | è 
tanto assennata, | s’aggiusta l’orlo del gonnellino 
sulle gambe. | 
 
I paesetti sgorgano in casine di legno rosse, | dai vetri 
inazzurrati di brina: | le faccie delle prime donne son 
nude e nette come i calcagni degli uomini. 
 

5 \ 6 \ 7 \\ 10 \ 11 \ 13 \ 6 \ 14 \\ 15 \ 10 \ 22 sdr. 

 

La fluidicazione sintattica delle prose di Isola è abbandonata nella successiva Morto ai 

paesi. Con la scomparsa di questo gruppo testuale aumenta proporzionalmente il peso 
                                                
113 Cfr. BECCARIA 1964, pp. 225-231. 
114 GIOVANNETTI 2008, p. 124; Giovannetti effettua poi qualche conteggio sillabico che diverge in 
parte da quello qui proposto. 



 66 

quantitativo della metrica libera. La matrice figurativa pre-cubista che caratterizzava le 

prose è ripensata e riadattata al verso libero, dove si consolidano i riferimenti metrici 

leopardiani di fattura cézanniana, influenzati dalle riflessioni di Gatto sugli sviluppi 

della pittura francese e italiana, sulla linea che conduce al conservatorismo 

volumetrico di Rosai e Carrà. In parallelo, in un medesimo ambito di ricezione pre-

cubista, prosegue la stilizzazione sulla metrica chiusa delle quartine, i cui piani strofici 

sono violentemente sfrangiati dai continui tagli sintattici. Alle due categorie principali 

è opposto un tipo quantitativamente “minore”, ma significativo per la dinamica 

interazionale complessiva, che affonda il suo nucleo ispiratore in un ambito artistico 

definibile come neo-impressionista, che Gatto riscontra particolarmente nel modellato 

scultoreo effusivo dell’amico Luigi Broggini.115 

 

2.4 IL “SISTEMA SONETTO” NEL RIASSETTO DI ISOLA 
 

La prima parte di Poesie, volume edito nel 1941 da Vallecchi, è divisa nelle sezioni 

Isola e Morto ai paesi: rispetto alle raccolte originali sono eliminati 9 testi, sono 

introdotte diverse modifiche stilistiche e metriche ed è mutato l’ordine interno dei 

componimenti. In particolare il trasferimento della silloge del ’32 prevede uno 

stravolgimento nel gruppo dei sonetti, che sinora abbiamo trascurato. Le numerose 

modificazioni si inseriscono in un quadro concettuale più ampio. La tecnica 

simmetrizzante, che abbiamo visto nell’originaria Isola applicata al dettaglio 

microtestuale dei testi, viene espansa sul piano sovratestuale, con una contaminazione 

con il modello demarcante dell’endecasillabo, sviluppato nei singoli componimenti di 

Morto ai paesi del 1937 ed ora trasferito sull’assetto generale. Le sezioni di Isola e 

Morto ai paesi che emergono dalla nuova disposizione sono ripensate e ridiscusse 

secondo un principio di chiusura e coesione testuale, che enfatizza i legami interni e i 

richiami a distanza. 

I sonetti nell’edizione originale sono 4 (Tab. 7): Notte, Amore, Desiderio di 

laguna e Notte oceanica, oltre a Il giogo, privo dell’ultima terzina. Nel volume del 

1941, Amore è oggetto di numerose modifiche stilistiche, Notte perde le due terzine e 

                                                
115 Cfr. i cap. 2.1 e 2.2. 
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due testi in versi brevi, Santa Chiara e Donna di maggio, sono rielaborati in forma tale 

da alludere allo scheletro del sonetto. Inoltre Notte oceanica è esclusa dalla cernita, 

probabilmente per le punte espressioniste di stampo vociano. Nella poesia si ritrovano 

pervasivamente molti dei tratti solitamente attribuiti al linguaggio di Rebora:116 la 

trasformazione di un predicato intransitivo in transitivo (‘Dalle nuvole enormi grondo 

vento’), l’assolutizzazione di verbi fruiti in forma riflessiva nel linguaggio standard 

(‘risollevato l’urto dei timori’, ‘sgretolo rumori’) e numerose partiture aspre (‘grondo’, 

‘scagliato’, ‘strascicati’, ‘sgretolo’, ‘spacco’; le -r- del sonetto sono 33). L’influenza 

reboriana sembra estendersi anche ai principali temi: il paesaggio caricato 

drammaticamente e il valore spirituale e catartico della montagna (‘la montagna 

assume \ in fronte meditata il mio rimorso’).117 

Nella sezione di Isola riveduta da Gatto per Poesie, Stefano Pastore nota 

 

un vero e proprio, guardingo, avvicinamento alla forma del sonetto [in cui] il 
metro si delinea progressivamente. Il primo testo, Notte, è costituito da due 
quartine di endecasillabi con schema ABAB ABAB, dunque con tutto l’aspetto di 
una tipica fronte di sonetto. Quindi il secondo testo, Il giogo, è costituito da due 
quartine e una terzina di endecasillabi (lo schema ritmico delle due quartine è 
però fra loro differente). Il terzo testo, finalmente (il 4° in assoluto, visto che il 
terzo è una prosa), è un sonetto [Amore].118 

 

L’ex sonetto Notte viene appositamente dimezzato delle terzine per tratteggiare la 

crescita strutturale della forma metrica e per enfatizzare la chiusura formale interna.  

 

Tremo d’esile vena per lontane 
arie di suono, mi lusingo in volto. 
Come alleviate toccano le vane 
solitudini il cielo vuoto, ascolto. 
 
Lungo sereno dileguano piane 
voci apparenti nel mondo sepolto: 
m’adeguano nel sonno di montane 
bare odorose, ed il cuore n’è folto. 
 

                                                
116 Su cui vd. BANDINI 1966; MENGALDO 1978. 
117 Su tali aspetti della poesia di Rebora vd. GIOVANNETTI 1997. Un fattore di differenza fra Notte 
oceanica e gli altri sonetti di Gatto è dato dalla prevalenza di endecasillabi a minore (in Amore, 
Desiderio di laguna e Notte si registra infatti una quasi totalità di versi a maiore, che rimarrà una 
costante anche nei sonetti posteriori degli anni Sessanta). 
118 PASTORE 1999, p. 91.  
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Uomo d’amore penetro la terra, 
e nella carne è radicato il grido 
della notte serena in cui mi strazio. 
 
Nel desiderio aperto che rinserra 
l’anima svelta, il volto in cui m’arrido, 
s’adempie, freddo rigore, lo spazio. 

 

Nella nuova redazione sono eliminate le strofe che sviluppavano con maggiore 

perspicuità la tematica funebre e mortuaria; l’accenno che permane nella seconda 

quartina è troppo velato (‘mondo sepolto’; ‘montane \ bare odorose’) per fronteggiare 

il senso profondo di serenità e pace, cui alludono i versi. Al contrario le terzine erano 

caricate di forte espressività drammatica (‘nella carne è radicato il grido’; ‘mi strazio’), 

grazie anche alle clausole aspre con i nessi -gr- (‘grido’), -str- seguito da -z- (/ts/, 

‘strazio’) e con la vibrante geminata (‘terra’, ‘rinserra’, ‘arrido’). 

 L’effetto del testo è come capovolto. Mentre inizialmente spiccava il 

consonantismo delle terzine, nella versione del 1941 le sole quartine enfatizzano i 

valori vocalici. La rima, spesso “preparata” da un’assonanza nello stesso verso,119 

spinge il movimento sonoro del testo, accentuandone i valori centripeti. Fra l’attacco e 

la chiusa si registra una forte chiusura circolare chiastica dei toni vocalici. L’incipit, 

che presenta la catena di apici ‘Trèmo d’èsile véna’, prosegue con un enjambement ed 

un’assonanza fra un aggettivo ed un sostantivo ‘lontane \ arie’ e conclude con l’ictus 

sulla -o- di ‘SuòNo’. Negli ultimi versi la struttura è ribaltata: all’attacco con ‘sònno’ 

(fonicamente quasi identico a ‘suono’, con la sostituzione di una -u- semiconsonantica 

con una nasale) segue l’enjambement e l’assonanza fra aggettivo e sostantivo 

(‘montane120 \ bare’) per terminare con una serie vocalica su tre parole semanticamente 

forti (‘odoróse, ed il cuòre n’è fólto’).121 

 La struttura è particolarmente coesa, anche in virtù della chiusura delle quartine: 

a differenza di altri testi metricamente regolari, il periodo sintattico non travalica e le 

                                                
119 suOnO ---› vOltO; alleViAtE ---› VAnE; vuOTO ---› ascOlTO; mOndO ---› sepOltO. Si notino in 
alcuni versi anche le parziali consonanze. 
120 ‘Montane’ inoltre è in rima ricca con ‘lontane’, termini speculari nella struttura che ho evidenziato. 
121 Per uno schema delle sonorità di Notte cfr. GHIDINELLI 2000, p. 188. 
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strofe conoscono anche una bipartizione interna (i vv. 2 e 6 si chiudono con pause 

forti, date dal punto fermo e dai due punti).122 

 

Gli unici due sonetti regolari che permangono nelle Poesie sono Amore e Desiderio di 

laguna, che intrattengono fra loro una serie di richiami ritmici e lessicali, anche di tipo 

contrastivo: 

 

Amore  
 

Nella sera armoniosa che rivela 
favole calme e sogni al mio passato 
l’amore così timido mi svela 
desideri perduti, quasi il fiato 

 
delle prime parole in cui si vela 
idillio eterno il mondo immaginato. 
O di silenzio caldo già s’inciela 
la rondine nel volo e l’incantato  

 
fanciullo lascia a scorgere serena 
la notte che all’oriente s’allontana.  
E del mio cuore nulla saprò dire  

 
ad altri mai, fu tenero ed in piena  
di sua pietà travolto lasciò vana  
memoria al tempo, un sogno di morire.  

Desiderio di laguna 
 
Golfo, scirocco d’albatri svogliati, 
chiudi la vita tarda che s’impiuma 
di bianco nel silenzio ove aggrappati 
reggono i moli. Immobile che fuma 

 
naviga il tempo, mentre dagli arcuati 
limiti il golfo cala nella bruma. 
Umida resistenza, ed i saziati 
tonfi dell’eco in ciottoli raggruma 

 
l’acqua, in musi cretosi del suo fondo. 
Spunta – ma sfugge l’ansia e già s’oblia 
vago in estasi il tempo e s’addormenta – 

 
morbido desiderio che mi tenta, 
ebete velo, la malinconia 
come origine pallida del mondo. 

 

Fra i due componimenti è costante la disarticolazione fra chiusura della strofa e respiro 

della frase. In Amore  
                                                
122 La versione del 1941 di Notte presenta diverse affinità con un quadro di Gatto del 1969, Il cimitero 
di montagna (Fig. 7). Come suggerisce il titolo, l’ambientazione è la medesima: nell’opera figurativa 
ritroviamo i profili delle montagne, il ‘cielo vuoto’ e le ‘bare’. La trasposizione non è però limitata alle 
semplici forme del contenuto. La trepidazione dell’Io lirico (‘Tremo’, in posizione incipitaria) e le 
onde sonore (‘arie di suono’; ‘ascolto’; ‘voci apparenti’) trovano degli equivalenti nella sottile 
vibrazione cromatica e nelle linee compositive parzialmente curvilinee, che suppliscono all’assenza di 
figure umane. Le tonalità cromatiche di stampo chiarista della parte sinistra, nel tratteggio delle tombe, 
veicolano il medesimo senso di serenità della poesia; quelle scure nella parte destra richiamano il 
vocalismo terminale imperniato sulla -o-. La struttura rigidamente rettangolare della zona di terra, che 
si stende a legare le due sezioni del quadro, richiama le marche di orizzontalità delineate nel v. 5 
(‘Lungo sereno dileguano piane’). L’aggettivo che conclude la nuova redazione, ‘folto’, è stato 
trasferito dal piano metaforico (era infatti riferito a ‘cuore’) a quello figurativo con l’aggiunta di un 
addensamento scuro di vegetazione (che nel testo poetico rimaneva implicito). La struttura ad anello 
che è stata evidenziata nell’analisi del componimento avvolge il testo verbale con una cornice sonora, 
che esalta il parallelo con un ipotetico quadro (fenomeno che ritroveremo programmatico nella poesie 
e nelle tempere di Rime di viaggio per la terra dipinta, realizzate nello stesso periodo di Il cimitero di 
montagna). 
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pochissime sono le coincidenze al livello del verso, e nessuna al livello della strofa; 
il discorso procede attraverso un continuo enjambement, e gli stessi segni di 
punteggiatura sono vanificati sia da un andamento che è assai più basato sulla 
suggestione che sui legami logici, sia dalle congiunzioni che seguono i punti fermi 
e parzialmente li contraddicono.123  
 

È difficile stabilire univocamente quale fosse il modello ispiratore di Gatto, ma il 

fenomeno affiora in nuce già in testi ottocenteschi, a partire dall’«ardita inarcatura fra 

seconda quartina e prima terzina» di A Zacinto.124 Tale particolarità metrico\sintattica 

è rielaborata da autori successivi. Fra i componimenti selezionati da Gatto per 

l’antologia poetica sono inserite le Poesie postume di Giovanni Camerana. Diversi 

sono i sonetti che mostrano una forte dinamicità interna, con numerosi travalicamenti 

strofici. In particolare Il rogo rompe la divisione sintattica fra fronte e sirma, oltre che 

la separazione interna fra le due quartine (ABAB ABAB CDE CDE).125 La «tensione 

fra metro e discorso»126 è inoltre uno dei tratti tipici della metrica chiusa di Govoni, i 

cui influssi sono percepibili anche nei pochi tredecasillabi gattiani. La rielaborazione 

del testo di Amore, rispetto alla versione del 1932, enfatizza ulteriormente la tensione 

sintattica e il parallelo con Desiderio di laguna. Nella prima redazione l’enjambement 

interstrofico era applicato solo fra le due terzine. Gatto mantiene nell’iter diacronico 

«con varianti vistose e forti spostamenti interni il gioco delle rime».127 L’attacco 

originale era inoltre ipermetro, indizio di una maggiore libertà nei confronti della 

caratteristiche mensurali tradizionali. Il v. 1, così marcato, era scandito nella sua 

lentezza dai 4 ictus, dalle 2 cesure interne rinforzate dalla punteggiatura e dall’assenza 

di particelle grammaticali che avrebbero disturbato il dettato dal tono solenne e 

“rivelatorio”: ‘Silenzio, | primitivo amore: | cautela’. Molto più dinamico invece 

l’incipit della nuova redazione (in origine il v. 3), ‘Nella sera armoniosa che rivela’, 

                                                
123 ESPOSITO 1992, pp. 142-143. Esposito e MARAZZINI 1981, p. 201, vedono nella continuità 
sintattica data dall’enjambement fra le strofe la cifra esemplare del sonetto gattiano; una 
considerazione sincronica sulle stesure originarie del 1932 attenua però in parte l’entità del fenomeno. 
Riporto le lezioni del 1941 (per Desiderio di laguna si registra solo qualche variante di punteggiatura). 
124 LAVEZZI 2002, p. 139. 
125 Nel testo non c’è nessun punto fermo, ma solo qualche virgola e due punti e virgola (CAMERANA 
1968, p. 37). L’edizione di riferimento di Gatto era quella del 1907 dell’editore Streglio. 
126 GIOVANNETTI 1994, p. 51. Lo scardinamento interno del sonetto interessa anche la produzione di 
Lucini. 
127 RAMAT 2005, p. 726. Sulle varianti del sonetto cfr. anche GIOVANNUZZI 1999, pp. 35-38. 
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con una preposizione articolata, una congiunzione ed una forte assonanza interna 

‘sera’ : ‘rivela’. 

Al di là delle similarità sintattiche, profondamente diversa risulta la base ritmica 

delle due poesie. 13 versi su 14 di Desiderio di laguna hanno un forte accento in 1ª 

sede, che conferisce un andamento molto cadenzato, favorito dalle numerose 

sdrucciole in incipit.128 La musicalità bilanciata e distribuita nel corpo del verso è 

favorita anche dai numerosi richiami fonici interni,129 che “addomesticano” la potenza 

delle rime. In Amore, invece, il baricentro fonico è nettamente spostato verso le 

clausole (un fenomeno analogo a quello registrato nelle quartine di Notte), grazie alla 

maggiore mobilità delle posizioni degli ictus.130 

Corrobora le differenze stilistiche un confronto semantico fra i due 

componimenti. In entrambi è raffigurato un paesaggio naturale che stimola nell’Io 

lirico una riflessione metafisica. In Amore la ‘sera armoniosa’ e ‘serena’ dischiude 

epifanicamente un mondo prima (quasi schopenhaueriamente) coperto da un ‘velo’.131 

Il ‘fanciullo’, in atteggiamento contemplativo, è ‘incantato’ di fronte all’‘idillio’ delle 

‘favole’, significativamente ‘calme’, e dei ‘sogni’. Il ‘cuore’ rimane ‘tenero’ ed è 

percorso da un sottile nervosismo solo nella conclusione, con quel ‘morire’, spesso 

confinato in Gatto nella dimensione del ‘sogno’. L’animale protagonista della poesia, 

la rondine, si ‘inciela’, si spande libera nell’aria e nel ‘silenzio caldo’. 

Anche in Desiderio di laguna appare un altro volatile, l’albatro, venato però di 

maggiore inquietudine esistenziale (e molto più radicato nella memoria letteraria, con i 

                                                
128 ‘reggono’ (v. 4); ‘naviga’ (v. 5); ‘limiti’ (v. 6); ‘Umida’ (v. 7); ‘morbido’ (v. 12); ‘ebete’ (v. 13). Le 
proparossitone sono numerose anche nel corpo del verso: ‘albatri’ (v. 1); ‘Immobile’ (v. 4); ‘ciottoli’ 
(v. 8); ‘estasi’ (v. 11); ‘origine pallida’ (v. 14). 
129 Il v. 1, che ricorda l’incipit di Amore del 1932, per l’attacco su quattro tempi, è imperniato su una 
doppia assonanza: ‘gólfo’ : ‘sciròcco’ (con richiamo vocalico cupo anche con la chiusa del 
componimento: ‘móndo’; ‘mondo’ è inoltre in rima con ‘fondo’ al v. 9, mentre ‘golfo’ è ripetuto al v. 
6); ‘ALbaTrI’ : ‘svogLiATI’ (rinforzata da una parziale consonanza). Il v. 10 è caratterizzato da una 
forte allitterazione (‘spunta’, ‘sfugge’, con ictus sulla -u-) e da un omoteleuto grafico (‘ansIA’, 
‘oblIA’; le due -i- non sono perfettamente equivalenti, dato che una è un’approssimante e la seconda è 
una vocale tonica). I vv. 12 e 13 sono legati da una catena fonica: ‘desidèrio che mi tènta, \ èbete 
vélo’. 
130 Nella versione del 1941 di Amore solo il v. 2 presenta l’accento iniziale: ‘favole calme e sogni al 
mio passato’ (primo accento di 2ª: vv. 3, 6, 8, 9, 10; di 3ª: vv. 1, 4, 5; di 4ª: vv. 7, 11, 12, 13). Nella 
redazione del 1932 l’ictus di 1ª si registrava nel v. 4 (v. 3 del 1941) e nel 10 (‘notte, continua voce 
m’allontana’).  
131 Le rime, in parte ricche, ‘rivela’, ‘svela’, ‘inciela’ enfatizzano questa apertura. ‘vela’ è neutralizzato 
dal termine direttamente antitetico. 
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celebri esempi di Coleridge e Baudelaire). Gli uccelli sono ‘svogliati’ e veicolano, al 

contrario di Amore, numerose immagini di chiusura. Il parasintetico ‘impiuma’ 

richiama l’‘inciela’ dell’altro testo,132 ma qui non apre gli spazi aperti, bensì ‘chiude la 

vita tarda’ in un ‘silenzio’ dominato da un freddo ‘bianco’. Le rime ricercate e difficili 

‘impiuma’, ‘fuma’, ‘bruma’ e ‘raggruma’ istituiscono una rete semantica caratterizzata 

dalla densità (ìmpiuma’, ‘raggruma’) e da un tenue velo di opacità (‘fuma’, ‘bruma’). 

Tale rete è accentuata da diversi espedienti fonici. L’accento in -u- nella clausola del v. 

2 (‘impiUma’) è anticipato in posizione iniziale da ‘chiUdi’. ‘fuMa’ è preceduto da 

‘iMMobile’, ‘brUMA’ (v. 6) è subito seguita da ‘UMidA’ (v. 7), ‘raggrUMa’ (v. 8) da 

‘MUsi’, con forte insistenza sulla nasale. L’acqua è torbida e ‘cretosa’, immersa 

nell’‘umidità’. I sentimenti del soggetto sono dominati dall’‘ansia’ e dalla 

‘malinconia’. Persino la disposizione delle rime retrogradate della sirma indica una 

circolarità ad anello che si avvolge su se stessa: CDE EDC.133 Solo l’ultima terzina 

dischiude una prospettiva diversa, un ‘morbido desiderio’ che permette di scoprire il 

‘velo’ (con significativo rimando ad Amore) dell’‘origine... del mondo’ (in 

accostamento però agli aggettivi ‘ebete’ e ‘pallida’). Ne deriva un’istanza meditativa e 

pensosa, che ben si adatta al lento scandire degli endecasillabi di 1ª. 

 

Sonetto «monco», privo di una terzina, è definito da Marazzini134 Il giogo, collocato 

dopo Notte e prima di Amore nel crescendo strofico delineato nel volume: 

 

Ad una montagna dura, scoscesa, A 5ª-7ª-10ª 
dritta sullo specchio verde del mare, B 1ª-5ª-7ª-10ª 
mi sono aggrappato in una difesa A 2ª-5ª-10ª 
panica, con le mani strette alle rare B 1ª-6ª-8ª-11ª; ipermetro 
 
erbe che schiantano senza colore. C 1ª-4ª-10ª 
Non vedo oltre le mie braccia artigliate D 2ª-7ª-10ª 
dall’istinto: risento con terrore C 3ª-6ª-10ª 
la gioia di cadere, abbandonate D 2ª-6ª-10ª 

                                                
132 Su ‘inciela’, termine molto antico (si pensi solo al celebre passo del Paradiso, III.97-98: ‘Perfetta 
vita e alto merto inciela \ donna più su’), vd. i numerosi esempi otto-novecenteschi (D’Annunzio, 
Moretti, Onofri, Graf, Croce, Bacchelli, Carducci, Palazzeschi, Soffici, A. Boito, Tommaseo) citati in 
BATTAGLIA, vol. 7, 1972, p. 681. ‘Impiuma’ presenta invece poche attestazioni nel secolo appena 
trascorso (ivi, p. 485, sono riportati esempi del participio ‘impiumato’ da Lucini e Savinio). 
133 In Amore si registra invece nelle terzine lo schema di rime replicate CDE CDE. 
134 MARAZZINI 1981, p. 201. 
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le membra nel vuoto facile e teso. E 2ª-5ª-7ª-10ª 
Ma mi raccolgo, non grido: la voce F 4ª-7ª-10ª 
mi ridarebbe il senso del mio peso. E 4ª-6ª-10ª 
 

Il giogo si potrebbe definire antisonetto petroso per la sua organizzazione metrica e 

sonora. Privo della strofa finale, presenta numerose irregolarità d’accentazione (con 

diversi ictus di 5ª e un verso ipermetro), in contrasto invece con la “classica” misura 

degli endecasillabi di Amore e Desiderio di laguna.135 Questi «versi disancorati, 

ritmicamente flottanti» sono «funzionali alla precarietà della situazione evocata»,136 

alla tensione interna fra la salita sul dirupo di una parete (letterale e simbolica) dell’Io 

lirico e lo sforzo a resistere, raccogliendosi in se stesso. L’atteggiamento di 

ambivalenza si traduce nel forte ossimoro centrale, enfatizzato dall’enjambement: 

‘risento con terrore \ la gioia di cadere’. 

A rinforzare l’irregolarità metrica concorre la partitura “aspra”, giocata sulle 

vibranti disseminate in tutto il componimento. Nella prima strofa sono inserite in nessi 

duri (con la vocale cupa -u-, ‘dura’; con l’occlusiva sorda -d-, ‘dritta’, ‘verde’; con la 

velare sonora geminata, ‘aggrappato’; con l’occlusiva sonora anticipata dalla sibilante, 

‘strette’), sino al raddoppiamento conclusivo di ‘rare’ in rima con ‘mare’. Nella 

seconda spiccano in rima ‘artigliate’ (che ripresenta il nesso con la -t-) e ‘terrore’ (con 

un nuovo raddoppiamento), mentre nella terzina risalta in posizione incipitaria 

‘membra’ (con accostamento all’occlusiva bilabiale sonora che richiama il precedente 

‘braccia’) ed il successivo ‘grido’.137 

Secondo una linea di variazione metrica diversa da Il giogo, nel 1941 due testi 

in versi brevi, in cui abbondavano originariamente cadenze trisillabiche, sono 

                                                
135 La seconda quartina presenta rime differenti dalla prima, al contrario di quanto si registra nei 
regolari Amore e Desiderio di laguna; tra B e D si instaura però il legame dell’assonanza. Nell’unica 
terzina si adotta lo schema circolare EFE, parimenti divergente dai due sonetti considerati in 
precedenza, per delineare l’anticipazione della chiusura del testo, con scarto nei confronti dello 
schema standard. 
136 MENICHETTI 2007, p. 29. 
137 Segnalo anche i nessi di fricativa + velare sorda: ‘scoscesa’, ‘schiantano’. Pur nelle irregolarità 
metriche, LAVEZZI 2005, p. 73, rinviene nella poesia «forti legami ritmici e lessicali con il Canzoniere 
di Petrarca», in particolare con la canzone 129 e con il sonetto 271. È notevole che Gatto ricavi dal 
“poeta laureato” una lezione in chiave di disarmonia e durezza ritmica: la lettura gattiana si rivela 
attenta e moderna nel cogliere le sottili tracce di ansia e inquietudine che si celano dietro la limpida 
forma del Canzoniere. 
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rielaborati in forma tale da alludere al sonetto e «anche graficamente si fronteggiano 

in pagina pari e dispari» (52 e 53).138 Santa Chiara ha 14 versi, chiusi da 2 

endecasillabi;139 Donna di maggio richiama più direttamente il sonetto nella 

partizione strofica in due quartine e due terzine, ma infrange la forma tradizionale 

nella lunghezza versuale e nell’assenza di rime.140 

 

Come anticipato, la complessa riorganizzazione del sonetto è emblematica di un più 

generale riordinamento degli elementi della sezione, che prevede alcune forme di 

simmetrizzazione intertestuale, di regolarizzazione sillabica e più in generale di 

coesività strutturale. Il primo e l’ultimo testo della nuova Isola rivelano un intento 

metatestuale. Quello iniziale, Poesia, esplicita dichiarazione di poetica, è, con 

ossimoro strutturale, una prosa.141 Il terminale Isola, eponimo della sezione, è 

rielaborato in settenari in senso isosillabico.142 

Dopo Poesia, i primi tre testi in versi, come abbiamo visto, inscenano la crescita 

mensurale verso il sonetto.143 Specularmente al termine della sezione, i testi collocati 

prima di Isola (51°) sono tutti metricamente regolari: Tramonto (45°)144 è in distici di 

endecasillabi senza uno schema univoco di rime; Nuvola (46°) è riscritto in una 

                                                
138 GIOVANNETTI 2008, p. 116; cfr. anche le analisi a p. 117. 
139 6 \ 7 \ 3 sdr. \ 5 \ 6 \\ 8 \ 6 \ 6 \ 6 sdr. \ 8 \\ 6 \ 6 \ 11 \ 11. Una sola rima, simmetrica, lega il 2° e il 
penultimo verso: ‘calore’, ‘stupore’. Nel 1932 la prima strofa proseguiva con due quinari. 
140 5 \ 6 \ 8 \ 7 \\ 5 \ 7 \ 5 \ 6 \\ 5 \ 7 \ 7 \\ 7 \ 8 \ 8 (la redazione del ’32 presentava, in luogo delle 
attuali seconda e terza strofa, una sola quartina: 8 \ 7 \ 8 \ 5). Cfr. anche PASTORE 1999, p. 92, che 
definisce la poesia «un’allusione al sonetto minore». L’unica rima, epiforica, chiude il primo e 
l’ultimo verso: ‘maggio’. Fra gli explicit si istituiscono alcuni legami di assonanza, non molto 
evidenti per la distanza: ‘sgola’ : ‘ombra’ : ‘bocca’ (vv. 4, 7 e 10); ‘odore’ : ‘gote’ (vv. 2 e 12); 
‘sangue’ : ‘carne’ (vv. 9 e 13). Il testo, dal tono leggero, è imperniato piuttosto su richiami fonici sul 
piano sintagmatico: ‘la mARIna IlARe RIde’; ‘ombRA \ RApida alla seRA’. 
141 Secondo GIOVANNETTI 2008, pp. 125-126, Poesia «a partire dal 1941 viene stampata in corsivo e – 
soprattutto – con una segmentazione in linee visive [...] così da produrre l’effetto di una versificazione 
per l’occhio. [...] Vi si individuano [...] isoritmie paragonabili a quelle caratterizzanti il verso lungo di 
Riccardo Bacchelli [...] dove l’unità della linea è condizionata senza residui dalla ricorrenza monotona 
di quattro ictus logici (o logico-sintattici): quattro arsi innanzi tutto tematiche e solo di riflesso 
ritmiche». L’osservazione diretta del volume del 1941 mi lascia però perplesso rispetto alle 
osservazioni sulla presunta versificazione. Sull’interpretazione del testo vd. RAMAT 2005, pp. IX-XI. 
142 Era collocato in 3ª posizione nel 1932 e aveva la seguente scansione in quartine di versi brevi: 10 
sdr. \ 11 \ 7 \ 6 \\ 6 \ 8 \ 5 sdr. \ 9 \\ 7 \ 5 \ 8 \ 5 \\ 5 sdr. \ 6 \ 7 \ 7. 
143 È frapposta in 4ª posizione una prosa, Corso. 
144 Prima di Tramonto è collocato Erba e latte, in versi lunghi, ma con strofizzazione regolare di 
quartine in rima alternata (cfr. il cap. 3.2). 
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sequenza di 19 settenari;145 dalla 47ª alla 50ª posizione sono concentrati testi in 

quartine di endecasillabi: Mattino all’ospedale, Solitudine, Idillio del piccolo morto, 

Sogno del golfo. 

Nelle parti centrali della sezione assistiamo a una fitta serie di rimandi interni. I 

due sonetti regolari, Amore e Desiderio di laguna, sono fra loro speculari (per gli scarti 

ritmici e semantici) e si oppongono ai due pseudo-sonetti minori e a un sonetto 

petroso. Lungo Tirreno. Notte perde una misura «a pareggiare il conto dei versi 

coll’attigua Lungo Tirreno. Marina»,146 collocata nella pagina a fronte. I due testi 

costituiscono un dittico che problematizza la variatio isosillabismo\anisosillabismo.147 

Lungo Tirreno. Notte è anticipato da Inerzia, l’unico altro testo in endecasillabi sciolti: 

fra i due si attiva una nuova serie di richiami oppositivi. Inerzia attacca con un 

trisillabo e prosegue con 6 endecasillabi, la cui struttura interna rivela un’irregolarità 

ritmica, diversi ictus di 7ª148 e una rete testuale di rime.149 Lungo Tirreno. Notte è 

invece composta solo da endecasillabi, senza irregolarità o andamenti dattilici, ed è 

priva di qualsiasi richiamo rimico. Isola e Nuvola sono riscritte in settenari (ma 

differiscono per la lunghezza: sono rispettivamente di 6 e 19 versi) e si oppongono 

all’unico testo precedente regolare non endecasillabico, Paesetto di riviera (tutto in 

senari). Silenzio e Carri d’autunno sono contemporaneamente rielaborate per esaltare 

la tecnica leopardiana. 

Il risultato complessivo delle modificazioni agisce nel senso della chiusura e 

proietta alcuni dei fenomeni ravvisabili in singoli componimenti (la simmetrizzazione 

dei sonetti e delle quartine; il ruolo di cornice dell’endecasillabo nelle testure 

anisosillabiche leopardiane a partire da Morto ai paesi) su una dimensione 

                                                
145 Nel 1932 era diviso in strofe e praticava un moderato anisosillabismo: 7 \ 6 sdr. \ 5 sdr. \ 6 \ 6 \ 7 
sdr. \ 7 \\ 8 \ 8 sdr. \ 10 tr. \ 6 \ 8 \ 8 \ 7 \ 6 \\ 6 sdr. \ 7 \ 8.  
146 RAMAT 2005, p. 727. 
147 Notte è composta da 5 endecasillabi; Marina presenta la serie versuale 9 \ 9 \ 11 \ 9 \ 8. 
148 Ritroviamo queste tipologie: 1ª-5ª-7ª-10ª; 4ª-7ª-10ª; 6ª-10ª; 3ª-4ª-7ª-10ª; 1ª-4ª-8ª-10ª; 4ª-6ª-10ª. Cfr. 
il commento di PRANDI 1998, p. 182, ai primi tre versi: «Il trisillabo iniziale isola icasticamente il dato 
figurativo, quasi sospeso nella cadenza trasognata del successivo endecasillabo grazie all’accento di 
quinta (e prolungata nel gioco paronomastico: StupORE ROSA di SERA); infine la liberazione del v. 
3, che lancia in rapida corsa dattilica, la fuga prospettica della visione». Cfr. anche MENICHETTI 2007, 
p. 29, nota 4: «al trisillabo iniziale segue un endecasillabo di quinta: i due versi fanno l’effetto di uno 
strumento che tenta l’accordo prima di distendersi nei cinque endecasillabi canonici». 
149 a3BCDBCE. D e E sono legate da omoteleuto (‘rassegnata’, ‘stupita’) e condividono un tratto 
consonantico con il trisillabo iniziale ‘ponti’. 
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paradigmatica più ampia. I testi metapoetici e quelli in metrica chiusa incorniciano le 

posizioni di contorno, mentre nel centro della sezione i componimenti in metrica libera 

conoscono una serie di regolarizzazioni mensurali e di richiami con altre poesie, che 

ridimensionano l’anarchia del volume del 1932. 

 

Un processo di riorganizzazione analogo si può cogliere anche nella sezione di Morto 

ai paesi,150 con un’espansione e un rafforzamento dei due modelli figurativi pre-cubisti 

di cui abbiamo già chiarito la natura. I due testi liminari, pur anisosillabici, assumono 

valore programmatico: l’ultimo è eponimo della sezione, esattamente come avveniva 

per Isola; il primo, Morto di primavera, è sin dal titolo una variazione prolettica sul 

testo finale. 

Il secondo e il terzo sono endecasillabici: Notte è rimato, mentre Autunno è 

l’unico che presenta la variante sciolta. Inoltre Notte occupa esattamente la stessa 

posizione del suo omonimo in Isola, con cui condivide vari elementi lessicali.151 Nella 

parte finale sono concentrati i testi in quartine Largo di sera, Gerardo, Periferia, 

Assedio, in cui, come ha rilevato Ghidinelli, diventa parossistica la tendenza di Gatto a 

legare le clausole, al punto che «ben 42 coppie rimiche sono legate da rapporti di 

fissazione lessicale o di identità totale o parziale dell’uscita rimica»,152 con una 

massima enfatizzazione della coesione testuale. Successivi a questi, appena prima di 

Morto ai paesi, è collocato Levante, riscritto regolarmente in settenari.153 

 

                                                
150 Sulla nuova disposizione cfr. ROMOLINI 2009, pp. 73-84. 
151 Il richiamo più forte è nella clausola del primo verso, con medesima inarcatura 
aggettivo\sostantivo: ‘lontane \ arie’; ‘lontani \ silenzi’. Il verbo con cui inizia il testo del ’32, ‘tremo’, 
è fondamentale nella rete di rime ricche della poesia posteriore (cfr. il cap. 2.1). Vd. anche il richiamo, 
in entrambi i testi, nel passaggio fra vv. 3 e 4: ‘vane \ solitudini’, ‘vani \ riposi’. 
152 GHIDINELLI 2000, p. 172; l’autore campiona anche la lista delle coppie rimiche della rete 
associativa: Largo di sera: tetti/netti, altura/statura, murata/arcata, fondo/sfondo, giorno/intorno, 
incantata/allontanata, rotte/notte, arena/inserena, amore/chiarore, sera/vera, notte/morte, 
lontanare/mare, sera/riviera, muta/perduta, rosata/passata, matura/statura, mare/esalare, sorte/morte; 
Assedio: pianura/mura, apparente/sente, chiarore/odore, orizzonte/fronte, pianura/pura, 
vento/momento, vuoto/immoto, aiuto/muto; Gerardo: mare/chiare, sera/vera, serra/terra, 
sfondo/mondo, frena/pena, soglia/malavoglia; Periferia: remoto/vuoto, muro/puro, spogli/soglie, 
treni/peni, ringhiera/vera, terra/ferra, giorno/ritorno, colora/ora, riappare/mare, sterro/ferro. 
153 Levante era originariamente anisosillabico, pur con un profilo rimico non regolare ma costante: 
a8b7c8d8e7d7 \ f8g9h8g7i7h7i7 \ i9l9m7n8m7n8l7. Molto fitta la rete di rime anche nella nuova versione: 
ababcdcede \ efgfghihlilmbmbnonopp. Il primo verso con la rima -o- è spezzato (5+2). 
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2.5 L’ ENDECASILLABO SCIOLTO E LE INTERFERENZE LETTERARIE E PITTORICHE SUL 

SETTENARIO 
 

La seconda parte del volume Poesie del 1941 è divisa in due sezioni: Motivi (1939) e 

La memoria felice (1937-1939). I due nuclei erano già stati inseriti nel 1939 nel 

volume omonimo, pubblicato dalle edizioni Panorama, in cui era anteposta una 

selezione tratta da Isola e Morto ai paesi.154 La terza parte del libro del ’41 è 

organizzata, includendo testi anticipati su rivista e pezzi inediti, in Arie e ricordi 

(1940-1941), Tre arie per la sua voce (1941) e Ultimi versi (1939-1941).  

 L’analisi delle Tabelle 8 e 9, con i dati complessivi degli indici versuali, mostra 

come, in evoluzione rispetto allo sviluppo diacronico già registrato fra Isola e Morto ai 

paesi, cresca ulteriormente la somma di endecasillabi e settenari, che copre il 78,45 % 

della seconda parte e il 96,91 % della terza,155 dove le misure versali alternative si 

riducono in pratica al solo novenario (12), oltre a un quinario e un decasillabo. Ad 

enfatizzare gli indici di chiusura formale che caratterizzano il volume del 1941, in 

linea con gli spostamenti interni e le modifiche stilistiche che caratterizzano le sezioni 

di Isola e Morto ai paesi, le possibilità anisosillabiche sono estremamente ridotte e 

generalmente ricondotte alla tecnica di sintonizzazione sulla coppia versuale 

leopardiana. Dei 7 testi non isosillabici,156 2 sono scritti regolarmente in endecasillabi 

e settenari157 e 4 (già presenti nel volume del 1939) presentano un forte assestamento 

in progress su questa coppia versuale.158 È particolarmente significativo che nelle 

prime parti di queste poesie molte delle scansioni risultino ambigue, a seconda 

                                                
154 Cfr. GIOVANNETTI 2008, che segnala come fra le 26 poesie tratte dai volumi del 1932 e del 1937, 
14 siano in metrica libera. 
155 In Isola costituiva il 49,99 %; in Morto ai paesi il 70,15 %. 
156 L’unica eccezione è Paola, dedicata alla seconda figlia di Gatto, nata nel 1938 dal matrimonio con 
Jole Turco. I versi sono 7 novenari di 2ª-5ª-8ª, oltre a 2 senari e un trisillabo che costituiscono una 
riduzione dei piedi rispetto alla misura maggiore. Vi è poi un ottonario iniziale, che si può accrescere 
di una sillaba con una dialefe: ‘O notte ˇaperta dal cielo’. 
157 San Marco: 7 \ 7 \ 11 \ 11 \ 11 \ 11 \ 11 \ 11; Ai monti di Trento: 7 \ 7 \\ 11 \ 11 \ 11 \ 7 \\ 7 \ 7 \ 7 \ 7 
\ 7 \\ 11 \ 11 \ 11 \ 7 \\ 7 \ 7. 
158 Rimani in sogno: 8 \ 6 o 7 \ 9 o 10 \ 7 \\ 8 tr. \ 8 \ 7 \\ 8 \ 7 \ 7 \ 7 \\ 7 \ 7 \ 11 \ 11 \ 11 \ 11 \\ 11 \ 11; 
Sera a San Miniato al Monte: 9 \ 6 o 7 \ 9 o 10 \ 8 \ 10 o 11 \ 10 o 11 \\ 5 \ 9 \ 11 \ 11 \ 11 \\ 11 \ 9 o 10 
\ 11 \ 11 \ 7 \\ 7 \ 11 \ 11 \ 11; Dopo: 10 \ 7 \ 6 \ 7 \ 13 \ 7 \ 8 \ 11 \ 11 \ 7 \ 11. Nella copia originaria 
manoscritta, i vv. 12-14 di Rimani in sogno, in attacco della quarta strofa sono aggiunti 
successivamente: rendono più graduale nella scansione intrastrofica il passaggio dal settenario 
all’endecasillabo.  
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dell’applicazione di diverse dialefi: in particolare alcuni versi rimangono in bilico fra 

la misura del novenario e del decasillabo.  

 

Poesia d’amore 
 
Ritorni più calma della notte   10  
a vedermi passato,    7 
la città dorme sulle sue finestre  11 
d’aria nata per morti supini,   10 
per mari fermi agli orizzonti.   9 o 10 
 
Non cambierà sereno ed ogni giorno  11 
mi cerca per ripetere un tramonto.  11 
Avevi un monotono cuore, l’estate.  12 
 
Nella veste sbocciata alle braccia,  10 o 11 
gli occhi fitti sul riso dei denti,   10 o 11 
il corpo s’apriva al saluto:   9 o 10 
dolce dormivi e ti scaldavi   9 o 10 
nella maglia bianca come in un inverno 12 
immaginato a gote di cotto.   10 o 11 
 
È rimasta dolce la luna    9 
calmata dalla tua stanza,   8 
ritorna      3 
col mesto sereno, a dormire.   9 o 10 
 
Io ti cerco     4 
immagine d’amore e non più mia.  11 
 
Nello sguardo che lascio   7 
per dolcezza a compirti,   7 
giusta nel sonno e nella pace,   9 o 10 
io ti proteggo morta    7 
e la mia vita è il male da cui scampi.159 11 

                                                
159 Nella redazione provvisoria a mano e in quella a stampa del 1939, i due versi finali di Poesia 
d’amore e Dopo erano costituiti inizialmente da un endecasillabo seguito da un settenario. In entrambi 
i casi è stato spostato un emistichio per chiudere il testo con un endecasillabo, esaltandone il ruolo di 
cornice. In Poesia d’amore la ridisposizione dei vv. 19-20 (all’origine: ‘Io ti cerco immagine d’amore 
\ e non più mia’) elimina la dialefe e dispiega una linea versale regolare di 11 sillabe. Nei 4 testi 
anisosillabici è possibile conteggiare qualche ulteriore endecasillabo o settenario a cavallo fra le altre 
misure, che rafforza il peso principale dei due versi della coppia leopardiana (si potrebbe aggiungere 
anche qualche endecasillabo con accentazione erratica): ‘Addormentata in declivio \ sul braccio / che 
ti chiude \ sei giusta’ (endec. di 1ª-4ª-7ª-10ª + setten. 3ª-6ª); ‘salvi ancora \ la pace alla mia morte’ (1ª-
3ª-6ª-10ª); ‘Abbiamo freddo insieme \ nelle notti’ (2ª-4ª-6ª-10ª); ‘non salva \ una giornata’ (2ª-6ª); 
‘bambina \ che ricerca’ (2ª-6ª; Rimani in sogno, vv. 8-13, 15-17); ‘foci \ meste di lumi’ (1ª-3ª-6ª); ‘la 
porta \ della chiesa’ (2ª-6ª); ‘l’oro \ triste e musivo’ (1ª-3ª-6ª; Sera a San Miniato al Monte, vv. 5-6, 
10-11, 19-20); ‘ogni giorno \ mi cerca’ (1ª-3ª-6ª); ‘e ti scaldavi \ nella maglia bianca’ (4ª-8ª-10ª); 
‘Nello sguardo che lascio \ per dolcezza’ (3ª-6ª-10ª; Poesia d’amore, vv. 6-7, 12-13, 21-22); ‘in ogni 
stanza \ e giovane nel sonno’ (2ª-4ª-6ª-10ª. Sul manoscritto erano effettivamente uniti; la lezione finale 
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La frizione metrica genera un’ancipite sovrasenso stilistico che ibrida il valore 

contrastivo del novenario rispetto alla coppia leopardiana e il ruolo di armonizzazione 

del decasillabo, assunto come variante libera ipometra (non contestativa) della misura 

maggiore. Nelle parti finali le libertà di conteggio si riducono e il flusso metrico risulta 

più omogeneo. 

 

La seconda parte delle Poesie presenta nel complesso 13 testi regolari (6 in 

endecasillabi, 6 in settenari, uno in ottonari) e 6 anisosillabici (5 con tecnica 

“leopardiana” e uno, Paola, in anfibrachi). 16 di queste poesie erano inserite, alcune in 

forma quasi definitiva, altre ancora ad uno stadio embrionale, in un quaderno 

manoscritto,160 insieme a un testo successivamente inserito in L’allodola,161 a 4 

componimenti editi su rivista e non più riproposti da Gatto162 e a 4 pezzi ancora oggi 

inediti.163 Pur in una situazione metrica più mossa e aperta, erano già tracciate le linee 

guida che costituiranno la base per i volumi del 1939 e 1941: si annoverano infatti 15 

testi regolari (7 in settenari, 5 in endecasillabi, 2 in novenari, 1 in ottonari) e 9 in 

metrica libera, di cui 8 con prevalenza della congiunzione endecasillabo\settenario e 

uno con oscillazione sull’ottonario. A questi vanno aggiunti Nord (in seguito 

normalizzato), che accosta una parte in endecasillabi e una in settenari, una prosa e 

l’abbozzo di un prosimetro. Su alcuni fogli, strappati probabilmente dal medesimo 

quaderno, si ritrova una stesura preliminare di una lunga poesia in novenari 

(‘Monotono gesto del fiore’) e alcuni esperimenti di quartine anisosillabiche con 

                                                                                                                                                   
crea un successivo endecasillabo nascosto, ma di 2ª-5ª-8ª-10ª: ‘nel sonno \ la mamma che t’ha 
creduto’; Dopo, vv. 5-7). Inoltre è molto frequente l’uso di un settenario come emistichio 
dell’endecasillabo (a volte anche di novenari con cesura decentrata). 
160 PV.VI.P41, Q (è lo stesso materiale a cui si fa riferimento nelle due note precedenti). Rispetto a 
Motivi e La memoria felice non sono presenti Paola, San Marco e Canto alle rondini. 
161 A riva, poi col titolo Arietta settembrina. 
162 Fumo (9 \ 8 \ 10 \ 11 \ 9 \\ 11 \ 11 \ 11 \ 11 \\ 11 \ 6 \ 8 \ 11 \ 11 \ 11 \\ 11 \ 11); Festival a S. 
Frediano (5 quartine di novenari); La cupola (2 tetrastiche di endecasillabi); Lettera (8 \ 8 \ 8 \ 8 \\ 10 \ 
9 \ 8 \ 8 \\ 10 \ 9 \ 8 \ 8 \\ 9 \ 8 \ 8 \ 8). Si possono leggere nell’appendice dell’edizione Ramat. 
163 ‘Sera più grande del cuore’ (8 \ 9 \ 6 \\ 7 \ 9 \ 7 \ 6 \ 10 o 11 \\ 10 \ 8 o 9 \ 10 o 11 \ 8 \\ 8 \ 7 \ 10 o 
11 \ 10 \ 8 \\ 11 \ 7 \ 10 \ 6); ‘O mia nuova bambina’ (7 \ 11 tr. \ 9 \ 9 \\ 9 \ 9 \ 6 \ 10); ‘Comprendi a 
disperare del tuo lento’ (11 \ 9 \ 11 \ 16 \\ 13 \ 7 \ 15 \ 9 \\ 11 \ 11 \ 11 \\ 11 \ 11 \ 11 \ 7 \\ 11 \ 7); ‘O 
notte aperta del cielo’ (in 18 novenari, alcuni dei quali da rifinire). 
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misure gravitanti attorno all’ottonario.164 Rispetto al materiale manoscritto, nella 

selezione per i volumi finali Gatto ha moderato la presenza dei moduli anisosillabici, 

ha potenziato la tecnica di addensamento sull’endecasillabo e sul settenario (nei testi 

scartati il modello era infatti delineato, ma meno visibile) e ha totalmente escluso i 

componimenti in novenari, probabilmente per evitare un’interferenza della metrica 

pascoliana sulla prevalenza delle suggestioni formali di Leopardi e, come 

analizzeremo fra poco, di Di Giacomo. 

 

A rinforzo dello sviluppo nell’ambito anisosillabico delle cadenze leopardiane, emerge 

nel settore della metrica regolare una seconda modalità che si rifà ai modelli del poeta 

di Recanati. L’endecasillabo modera la versificazione in tetrastiche rimate e cresce il 

peso dell’endecasillabo sciolto.165 Delle 33 poesie in endecasillabi, 23 vedono una 

partizione strofica nulla o irregolare e sono prive di rime. Sono poi inseriti 6 testi in 

quartine (ma di cui 2 non rimati), 3 componimenti con passaggio interno da un profilo 

rimico alla modalità sciolta e la monostrofica a schema baciato Sera di Versilia. 

Ghidinelli ha notato in questo gruppo un’accresciuta disponibilità comunicativa da 

parte dell’autore, che si accompagna ad un consolidamento delle istanze descrittive e 

all’emergere di un interesse sociale per alcune figure di emarginati:166 questo nucleo 

permetterebbe di cogliere un preciso raccordo con la successiva produzione di Gatto, 

                                                
164 Le più definite sono: ‘Irromperà la cupola d’oro’ (10 \ 9 \ 8 \ 8); ‘Salvate questa tristezza del 
prato’ (11 \ 8 \ 9 \ 7); ‘Ma dalle nubi non scuote’ (8 \ 8 \ 9 \ 10); ‘Dove fiorisce il tuo vanto’ (8 \ 7 \ 8 \ 
8). 
165 I precedenti in Isola e Morto ai paesi erano stati estemporanei, a tratti minati da un forte 
sperimentalismo ritmico (Inerzia) o da modalità oppositive rispetto ai gruppi tetrastici e ai testi 
anisosillabici (Lungo Tirreno. Notte, Autunno). 
166 Ghidinelli distingue più in dettaglio due principali modalità di applicazione. In quella basata su una 
descrizione del reale si aprono due sottocategorie: nella prima, a «un quadro descrittivo piano, 
solidamente razionale» segue «un repentino processo di trasfigurazione fantastica» (GHIDINELLI 2000, 
p. 284; San Marco, Nord, Sera d’ottobre a Viterbo, Luna a S. Pietro, Mezzanotte a Mestre); nel 
gruppo complementare si registra invece un’anticipazione della tecnica cubista di Amore della vita, 
per il «montaggio e l’assemblaggio della scena per fotogrammi disgregati» (ivi, p. 252; Addio). La 
seconda modalità è tesa a una «mimesi del procedere discontinuo e sussultante del pensiero» (ivi, p. 
254; Canto alle rondini, Elegia notturna). È da precisare che nella trattazione si discute di categorie 
testuali più ampie del semplice gruppo metrico, pur nella centralità assunta dall’endecasillabo sciolto 
(Elegia notturna è in quartine rimate; San Marco ha un paio di settenari iniziali, mentre Nord fonde il 
tipo sciolto con quello rimico). Vd. nel complesso le analisi alle pp. 107-113 (sulle ricadute 
sintattiche) e 246-259. Nella mia successiva discussione sulla tecnica cubista, accentuo, rispetto a 
Ghidinelli, gli aspetti del montaggio formale dei frammenti metrici, rispetto a quelli dell’impianto 
descrittivo. 
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in particolare con la poesia etica e civile de Il Capo sulla neve, dove la misura sciolta 

dell’endecasillabo focalizza l’attenzione sulle vittime della seconda guerra mondiale.  

 L’inedito uso versuale attiva nei testi una fitta serie di intrecci, alternativi alla 

rima, di tipo sonoro-lessicale, mirati ad evidenziare l’assetto delle nuove linee 

semantiche. 

 

Sera d’ottobre a Viterbo. 
 
Una fontana povera nel largo 
serale delle case e intorno il verde 
degli alberi è più solo, uno spazzino 
aiuta il vento delle foglie morte. 
Oltre le mura vidi nella polvere 
un piazzale deserto, il cielo rosa 
con il fumo celeste della sera. 
 

Le clausole sono qui legate dalla presenza costante del suono della vibrante. Sono 

richiamate fonicamente diverse parole presenti nel corpo del verso, alcune delle quali 

sottolineano l’attenzione per una poetica delle “piccole cose”.167 Fra i lessemi 

terminali del segmento versale rimane isolato nella sua peculiarità timbrica il 

sostantivo ‘spazzino’:168 la sua umile condizione, a volte denigrata o comunque evitata 

dal resto della società, è enfatizzata dalla prossimità con l’aggettivo ‘solo’, che, seppur 

riferibile logicamente alla frase precedente, si lega simbolicamente all’isolamento 

esistenziale delle due figure umane del testo (lo stesso spazzino e l’Io lirico). 

La modalità descrittiva,169 prevalente nell’uso dell’endecasillabo sciolto, si 

intreccia e interseca in alcuni testi con una più decisa apertura lirica: 

 

 
                                                
167 Spicca in particolare l’assonanza allitterante fra le proparossitone ‘povera’ e ‘polvere’ (non manca 
qualche analogia con l’altra sdrucciola: ‘alberi’). Si notino anche la figura etymologica ‘serale’, ‘sera’, 
le iterazioni dei nuclei -or- (‘intorno’, ‘morte’) ed -er- (‘verde’, ‘deserto’, ‘sera’) e la consonanza 
‘mura’, ‘morte’. 
168 È l’unico privo della -r- e con ictus sulla -i-. La -z- geminata (/ts/) richiama a distanza la 
malinconica immagine del ‘piazzale deserto’. L’interesse sociale del poeta emerge con maggiore 
chiarezza nella poesia Poveri; vd. anche gli ‘esuli’ e le ‘donne’ di Canto alle rondini, le ‘bambine’ di 
San Sebastianello, i ‘marinai, di Mezzanotte a Mestre, l’incipit di Sera di Napoli (‘La canzone dei 
poveri s’accende’). 
169 È da rilevare comunque che l’impianto non è mai oggettivizzante, per il costante affiorare della 
figura del poeta (spesso in comunicazione con un destinatario interno) o per la presenza di figure 
emblematiche che fungono da correlativi della prima persona. 
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Forse mi lascerà del tuo bel volto 
 
Forse mi lascerà del tuo bel volto  1ª-(3ª)-6ª-(8ª)-(9ª)-10ª 
amore un soffio e la celeste sera  2ª-4ª-8ª-10ª 
disparirà come un silenzio intorno.  4ª-(5ª)-8ª-10ª 
Era la neve dolce del tuo passo   1ª-4ª-6ª-(9ª)-10ª 
e la città dai poveri cantieri   4ª-6ª-10ª   
spegneva al cielo fumido l’azzurro  2ª-4ª-6ª-10ª 
riverbero dei muri. Mi parlavi   2ª-6ª-8ª-10ª  
sciolta dal busto come una fanciulla  1ª-4ª-6ª-10ª 
e lontana da te, quasi in un sogno,  3ª-6ª-7ª-10ª 
io ti vedevo scendere nel dolce   1ª-(2ª)-4ª-6ª-10ª 
sentiero della sera, aprire l’ombra.  2ª-6ª-8ª-10ª 
 
Una parola basta sul tuo cuore,   4ª-6ª-(9ª)-10ª 
e nessuno per te ora che l’aria   3ª-6ª-7ª-10ª; con dialefe centrale 
dei mandorli si sfoglia saprà dire  2ª-6ª-9ª-10ª 
il silenzio che imbianca del tuo soffio.  3ª-6ª-(9ª)-10ª 
Solo la notte, di cui passa uguale  1ª-4ª-8ª-10ª 
la luna nei miei sogni e ferma al cielo  2ª-(5ª)-6ª-8ª-10ª 
gli alberi, i colli e sui cipressi il vento.  1ª-4ª-8ª-10ª 
 
Nel suo tepido oblio che l’oriente  3ª-6ª-10ª 
strugge di care lontananze e d’ombre,  1ª-4ª-8ª-10ª 
io so che il giorno ti soccorre, vivi,  (1ª)-2ª-4ª-(6ª)-8ª-10ª 
e dimentichi i sogni e la mia voce.  3ª-6ª-(9ª)-10ª 
Mi resta solo del tuo bene l’aria,  (1ª)-2ª-4ª-(7ª)-8ª-10ª 
un passato di nulla, una parola.  3ª-6ª-10ª 
 

L’insistenza sui pronomi personali e sugli aggettivi possessivi esalta il dialogo 

(monodirezionale) con un tu femminile indeterminato.170 Il tono lirico è potenziato dai 

processi di armonizzazione fonica: assonanze,171 allitterazioni172 e sequenze toniche173 

caratterizzano sull’asse verticale le parole collocate in punta di verso. Il contrappunto 

drammatico è poi favorito dalle lievi modifiche negli schemi d’accenti fra versi 

adiacenti:174 si evita una ripetitività del ritmo, pur nella dominanza delle giaciture 

                                                
170 Si contano 5 ‘tuo’, 2 ‘te’, 2 ‘ti’, 2 ‘mi’, 1 ‘io’, 1 ‘mia’. 
171 ‘volto’, ‘intorno’ (vv. 1 e 3); ‘cielo’, ‘vento’ (vv. 17-18); ‘ombre’, ‘voce’ (vv. 20 e 22). Vd. anche 
l’identità del nesso vocale tonica + consonante in ‘sera’, ‘cantieri’ (vv. 2 e 4) e il richiamo fra le 
uniche due clausole con accento in -u- (‘azzurro’, ‘fanciulla’, vv. 6 e 8), seguite da una geminata 
liquida (vibrante e laterale). 
172 ‘oriente’, ‘ombre’ (vv. 19-20); ‘vivi’, ‘voce’ (vv. 21-22). 
173 I 4 explicit fra i vv. 9 e 12 sono tutti in -o-: ‘sógno’, ‘dólce’, ‘ómbra’, ‘cuòre’. 
174 Cfr. GHIDINELLI 2000, pp. 246-247: «[in Arie e ricordi] la modulazione dell’endecasillabo si fa più 
varia, aprendosi in particolare ad un uso più frequente, seppure sempre controllatissimo, delle 
impuntature e dei controtempi ritmici». Ci si riferisce alla sezione della ristampa del 1961, che 
comprende testi dal settore omonimo e da Ultimi versi. 
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giambiche. I numerosi pronomi e aggettivi aumentano le ambiguità di scansione e 

costellano i versi di posizioni semitoniche,175 che possono assurgere, in determinati 

passi della curva intonazionale, ad accenti primari. Gli scontri di posizione (seppur 

secondari) rallentano la scansione e mediano l’impianto retorico della dichiarazione 

amorosa. 

 Il processo di solidificazione metrica attorno all’endecasillabo sciolto rivela 

anche un affiorare di certi modi montaliani. Forse mi lascerà del tuo bel volto presenta 

qualche tangenza con l’impianto lirico dei Mottetti, per il tessuto sillabico regolare di 

varie poesie (anche se in Montale è presente qualche rima locale) e per qualche 

somiglianza lessicale.176 Il processo allusivo si estende alla produzione anteriore degli 

Ossi di Seppia a cui Gatto aveva dedicato un breve saggio critico nel 1934. Il sintagma 

‘gli alberi, i colli’ richiama il v. 6 di Forse un mattino andando in un’aria di vetro, 

dedicato all’apparizione fenomenica di un mondo ingannevole. Nel proprio articolo 

Gatto aveva sottolineato la chiusura del mondo poetico montaliano, sia negli aspetti 

formali che in quelli ideologici e tematici. Successivamente aveva però rivelato la 

fascinazione per il momento dell’apertura, del volgersi verso la «natura [...]: su essa il 

poeta attenterà al suo presentimento e ai suoi limiti. Perciò la sua ragione non si astrae 

determinata: risulta invece concreta nella sua elaborazione. [...] Mai, come per 

Montale, poesia significò così bene la precisione di un animo tutto realizzato in 

natura».177 L’attenzione critica di Gatto si concede qualche libertà che pare derivare da 

istanze autoreferenziali verso la propria produzione, nell’attenzione alla resa del dato 

naturale grazie all’esperienza visiva. La lettura si riverbera nell’accettazione 

intertestuale del modello, adattato, pur nella chiusura metrica dell’endecasillabo, senza 

le implicazioni ontologiche degli Ossi. 

 

Valore contrastivo rispetto al gruppo endecasillabico è assunto dalle numerose poesie 

in quartine di settenari. Nel trattamento di questa misura versuale si manifesta una 

                                                
175 Un’ampia discussione teorica sulla possibilità di individuare accenti primari e secondari è tracciata 
in ESPOSITO 2003. 
176 ‘lontana da te, quasi in un sogno \ ... aprire l’ombra’; ‘Lontano ero con te quando tuo padre \ entrò 
nell’ombra’ (Mottetti, IV, v. 1). Cfr. anche l’importanza dell’‘oriente’, come luogo di proiezione 
mitica, in Dora Markus. 
177 G. 3423. 
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suggestione più marcata del dialettale Di Giacomo, il cui influsso è stato spesso 

evocato dalla critica.178 In questa prospettiva risultano decisive alcune riflessioni 

scritte da Gatto negli anni Trenta. Nel 1935 Gatto aveva incentrato un articolo 

sull’analisi del movimento interno delle ariette di Di Giacomo: 

 

S’aprivano, quasi toccate dall’esortazione del Di Giacomo, poi incitate ad una 
celerità crescente del ritmo, per rimanere sospese nella rima tronca, o in un ritorno 
ammaliato del canto. In una inerzia giusta e facile, pure si determinavano concrete; 
nate apparentemente da una ripetizione mormorata del verso, perdevano quasi 
sempre la loro cadenza, e volta a volta, si precisavano tranquille e distinte 
nell’ordine.179 
 

Nell’anno precedente, in un pezzo commemorativo per la morte del poeta napoletano 

(scomparso il 4 aprile), Gatto aveva evidenziato la sottile inquietudine che mina 

l’esteriore cantabilità del verso di Di Giacomo: «L’apparente semplicità del ritmo 

mostra [...] un’intima e tormentata aderenza col suo mondo sospeso tra la distrazione 

ed il presentimento in essa taciuto ed accorto».180 

 L’interesse critico per il movimento interno del verso digiacomiano è una spia 

del dinamismo estremamente accentuato che caratterizza l’arietta gattiana, la cui 

originalità principale risiede «nell’uso regolare dell’enjambement tanto fra i versi che 

fra le strofe, e più in generale negli effetti di nervoso contrappunto fra la breve misura 

versale e i dispiegati periodi sintattici, talora davvero lunghissimi».181 

 

Aria di settembre 
 
Mortale al suo bel volto, 
come declina annoso 
l’autunno e per ascolto 

Sera di guerra 
 
[...] 
Ed il paese al vento 
notturno delle voci 

                                                
178 A partire dall’intervento di FERRATA del 1937. Cfr. anche BALDACCI 1972, p. 17; PENTO 1972, p. 
25; PAPPALARDO LA ROSA 1997, p. 18; GHIDINELLI 2000, p. 235; RAMAT 2005, p. XIV; JACOBBI 
2007, p. 319. 
179 G. 3517, p. 245. 
180 G. 3414. 
181 GHIDINELLI 2000, pp. 146-147. Si deve però osservare che in alcuni testi la sintassi attiva un 
contatto meno provocatorio con la partizione strofica. In All’amico morto alla forza degli 
enjambements interversali corrisponde l’assenza di travalicamenti fra strofe, ad eccezione della 
notevole inarcatura (‘nude \\ murate’) fra 2ª e 3ª quartina (su 7 complessive). La tensione verso una 
chiusura formale, in sinergia con la regressività funebre della linea semantica, è enfatizzata dallo 
schema di rime incrociate, che elude l’andamento alternato degli altri testi in quartine. Cfr. infra anche 
l’analisi di Lelio. 
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la chiama al suo riposo, 
 
la sera spoglia il vento 
dell’ultimo colore 
e spera che il suo lento 
declino sia l’amore 
 
nostalgico del fuoco. 
[...] (vv. 1-9) 
 

mai fu così contento 
lontano alle sue foci 
 
di canne era la luna 
palustre sopra il mare 
e bianche ad una ad una 
sembravano tornare 
 
le case aperte al cielo, 
ai giovani mortali 
che sciamano nel velo 
azzurro dei fanali. (vv. 13-24) 

 

A riprova di questa tangenza fra legame intertestuale e trattamento metrico, è 

significativa, nel saggio del 1935, la citazione di versi tratti dalle poche poesie in cui il 

settenario di Di Giacomo (in un caso l’ottonario) conosce moderate forme di 

inarcatura,182 per il resto fortemente limitate nella completezza della sua opera, come 

rilevato da Franco Brevini.183 

                                                
182 Le poesie richiamate nell’articolo «Ariette e sunette» sono Dint’ ’o ciardino (pp. 213-214), 
Pianefforte ’e notte’ (p. 202) e Bongiorno, Ro’!... (p. 217). La prima ha 7 strofe tetrastiche di ottonari, 
le altre due sono in quartine di settenari (5 e 6). Gli enjambements di Dint’ ’O Ciardino (pp. 213-214) 
sono enfatizzati dalla forte rottura sintattica della parentetica nella cesura del verso successivo: ‘C’ 
aggia fa’? M’accosto? (E quase \ arrivato lle so’ ncuollo...)’; ‘– Statte!... – Siente... – (E ’o libbro 
nterra \ cade apierto...) Essa se scanza’ (vv. 9-10 e 21-22; nel suo saggio Gatto riporta il verso 
iniziale). Più modeste le forme di tensione sintattica nelle due poesie in settenari: cfr. comunque la 
separazione fra i predicati verbali con il soggetto (‘Nu pianefforte ’e notte \ sona luntanamente’; ‘ca d’ 
’o bontiempo ll’ora \ sta prossema a venì’, ‘’E luce ’e sole \ luceno ’e st’acqua ’e file’) o con il 
complemento oggetto (‘Quanto na bella voce \ vurria sentì cantà!’; ‘Arape e illastre: arape \ sta vocca 
piccerella’, con rinforzo del rejet iniziale) e le spezzature fra aggettivo e sostantivo (‘ffresca e ffina \ 
ll’aria’; ho riportato, in modo sparso, i vv. 1-2 e 11-12 di Pianefforte ’e notte e i vv. 3-6, 9-10 e 13-14 
di Bongiorno, Ro’!...). Gatto mostra meno interesse per l’endecasillabo di Di Giacomo: nella 
recensione si concentra sul primo polo dell’endiadi del titolo, senza accennare ad alcuno dei sonetti 
(‘sunette’ è la variante fonetica diatopica del termine); in conclusione è poi richiamata Mutive ’e 
canzone, tratta da una diversa raccolta (Ariette e canzone nove, p. 366; il testo vede una compresenza 
di novenari e senari). Nell’articolo risalente all’anno precedente sono citati versi da Arillo animaluccio 
cantatore (p. 384, in Ariette e canzone nove; endecasillabi e settenari, oltre a quinari e trisillabi nelle 
parti dialogiche) e dal VII brano di ’O munasterio (p. 83, 6 ottonari). L’unico testo di Gatto 
precedentemente composto in settenari, Ballata (in Morto ai paesi), ricorda vagamente per la presenza 
delle ossitone (abab cdcd dede; con la rime b ed e tronche, -à ed -ò) e per il riferimento metaformale 
del titolo lo schema ballatistico di Pianefforte ’e notte (abbx cdcx effx gccx hiix; x ha come 
terminazione l’-à tronca). Le pagine e le lezioni sono tratte dal volume DI GIACOMO 1977. Gatto si 
rifaceva probabilmente al testo delle Poesie, edito da Ricciardi nel 1927, con le ultime correzioni di Di 
Giacomo. Le prime edizioni di ’O munasterio, Ariette e sunette e Ariette e canzone nove risalgono, 
rispettivamente, al 1887, 1898 e 1916. 
183 Cfr. BREVINI 1995, pp. 1097-1098; vd. anche DI BENEDETTO 2007, che mette in luce i contatti 
dell’opera di Di Giacomo con la metrica del melodramma, i cui influssi non sono estranei all’arietta 
sviluppata da Gatto (cfr. GIOVANNETTI 2008, pp. 169-170; Giovannetti si focalizza però sul verso 
libero). 
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Uno scorcio interpretativo inedito è offerto dalla possibilità di individuare, 

dietro la ricezione interpretativa gattiana del poeta napoletano, alcune suggestioni 

figurative. Negli studi più recenti è stata approfondita la forte inclinazione di Di 

Giacomo per le arti visive: l’autore amava portare con sé un piccolo quadernetto di 

appunti e poesie da arricchire con degli schizzi di amici,184 si dilettava a disegnare e 

progettare scenografie teatrali e aveva scritto vari contributi critico-biografici su 

scultori e pittori (fra cui Vincenzo Gemito e Domenico Morelli). Di Giacomo era 

molto attento verso gli aspetti tipografici, le copertine e gli apparati illustrativi delle 

proprie raccolte poetiche, realizzati da sodali della scuola di Morelli (Edoardo 

Dalbono, Paolo Vetri, Pietro Scoppetta) o dallo stesso poeta (spesso in forma di 

fotografia, che sapeva maneggiare con perizia). Laura Donadio conclude il suo 

documentatissimo saggio affermando come nell’opera di Di Giacomo «la parola e 

l’immagine» risultino «congiunte in un percorso di reciproca alimentazione e 

consumazione, in un processo di inglobamento e riproduzione, mai dominanti o 

sovrapposte, ma sempre ricche di itinerari imprevedibili e pronte a sciogliersi e 

rivelarsi».185 

Già negli anni Trenta, Gatto aveva ben colto nella poesia di Di Giacomo le 

suggestioni del mondo delle arti coeve. Nei sonetti di ’O Funneco verde186 Gatto 

ravvisa il pericolo di «un realismo pittoresco e macchiaiolo, fine a se stesso [... in cui] 

le immagini hanno una immediatezza ed un brusco risalto». La visività è percepita da 

Gatto come «il senso più improvvisamente acceso ed immaturo» della poesia di Di 

Giacomo. Le immagini per giungere a compimento, rimangono in sospensione e «si 

lasciano attendere dal desiderio e dalla volontà fantastica per il poeta»: la visività deve 

«diventare passato e memoria». Secondo Gatto, Di Giacomo avrebbe prefigurato 

l’aspetto memoriale e ricreativo del suo processo visivo nei versi di ’O munasterio: 

‘Ogne tanto nchiudo ll’uocchie, \ nnanze a st’uocchie passa ’o mare’.187 

                                                
184 Cfr. DONADIO 2007, p. 204: «In questo singolare archivio della memoria, al linguaggio verbale si 
accompagna quello simbolico, rappresentato dal disegno, che si organizza in un complesso gioco, fatto 
di scambi e relazioni. [...] Il foglio [...] visualizza attraverso il disegno, particolari contenuti, messaggi, 
si fa addirittura metafora visiva o chiave interpretativa». 
185 Ivi, p. 221; vd. anche ZANDRINO 2007. Molte sono le analogie rispetto ai vari interessi e alle diverse 
competenze che Gatto manifesterà qualche decennio dopo. 
186 Pubblicato inizialmente nel 1886 (Pierro, Napoli). 
187 Brano VII, vv. 1-2. Le citazioni sono da G. 3414. 
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Con un processo speculare rispetto alla parziale ambiguità della lettura 

focalizzatrice e pittorica che Gatto opera su Di Giacomo, si può parimenti rintracciare 

qualche latenza figurativa nell’uso del settenario dello scrittore di Salerno. Una spia 

interpretativa è suggerita dalla dedica di Gatto ‘al pittore Angelo Del Bon’ nel 1943 

per il volumetto L’allodola, nello stesso anno della prima ristampa del volume delle 

Poesie e della pubblicazione di un articolo sul pittore per la Galleria dell’Annunciata. 

La plaquette include 4 testi, 3 in settenari e uno in endecasillabi, con modalità tecniche 

analoghe a quelle sviluppate in Poesie. In particolare il componimento eponimo (la cui 

localizzazione nel mondo della campagna ricorda le ambientazioni dei quadri di Del 

Bon, selezionati da Gatto per un volumetto monografico del 1972)188 è caratterizzato 

da 22 tetrastiche di settenari, con un’accentuazione notevole del movimento interno: la 

totalità dei passaggi strofici è segnata da un travalicamento sintattico. 

Con inversione prospettica rispetto alla lettura pittorica di Di Giacomo, Gatto 

opererà nel 1954 un’analisi di metaforizzazione poetica (parole, sillabe, pause) del 

tratto espressivo di Del Bon: 

 

la materia ha perso ogni peso in un’umidità profonda che si riasciuga al fiato 
dell’aria e ne traspare al limite di un luminoso annichilimento. [La pittura] era per 
Del Bon un modo di rivivere l’impressione [...] nel valore delle parole sole che 
hanno in sé la gracile meraviglia delle sillabe, e la pausa, lo spazio bianco che le 
iscrive.189 
 

Risalta la tangenza fra i due stadi della visione di Di Giacomo e il percorso di lavoro di 

Del Bon: rifiutando l’en plein air dell’impressionismo, l’attimo della fissazione 

dell’opera rivive in un secondo tempo con un’astrazione mentale e un’estrinsecazione 

materica dell’istante della percezione sensoriale. Il paradigma scopico che si rivela nel 

nesso fra le analisi gattiane su Di Giacomo e Del Bon mostra parziali differenze 

rispetto al processo di immedesimazione introiettiva nell’organo visivo, che si 

manifestava nelle letture della coppia Cézanne\Leopardi (anche se rimane comune il 
                                                
188 G. 7210. Riporto qualche titolo dei quadri realizzati prima del 1943: Paesaggio (1927), Case nella 
campagna milanese (1933), Biancospini su fondo marrone (1935), Parco di Monza (1938), Rocca 
delle Caminate (1935), Lago a Olginate (1935), Estate a Castiglione (1941). Il fascicolo del 1972 
riproduce l’articolo di Gatto steso nel 1954, a cui si fa riferimento nella nota seguente. 
189 G. 5421. Cfr. anche G. 4314, p. 119: «La preziosità della pittura di Del Bon consiste soltanto nella 
purezza emotiva del linguaggio dell’artista, direi quasi nel modo come egli pronuncia le sue parole 
forti e allegre chiamando le cose». 
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processo creativo della memoria, che Gatto delinea in Campana e nello stesso 

Cézanne). 

Uno scarto si verifica anche con le letture effusivo impressioniste che Gatto 

operava sul modellato scultoreo di Broggini, che nei capitoli precedenti sono state 

ricondotte al medesimo alveo estetico, da cui hanno preso piede alcune modalità 

anisosillabiche di Morto ai paesi (ad esempio nella poesia Pianura). Del Bon è 

descritto da Gatto come un continuatore di De Pisis, per cui è chiaramente delineato un 

paradigma di tipo metrico: «De Pisis puntava sugli accenti vivi della muova metrica 

restauratrice, ne rompeva la compattezza aulica per coglierla nella immediatezza e 

anche nella causalità del suo essere».190 Il ritorno a un certo conservatorismo formale e 

“metrico” implica per De Pisis e Del Bon un superamento della lezione impressionista 

ottocentesca (i cui rischi non erano estranei all’impianto poetico di Di Giacomo, come 

ravvisato da Gatto nel fugace accenno ai macchiaioli) e delle tendenze chiariste.191 

Questa maggiore compostezza formale si realizza nelle opere pittoriche, non con un 

puro appiattimento sul contenimento formale della linea, ma con una sicurezza di 

«dominio visivo e mentale» dell’impressione sensoriale: «I colori di Del Bon sono 

colori indimenticabili, energici, e sembra strano che sia proprio un artista che non 

delimita e non sottolinea mai la forma a dare così netta consistenza alle sue visioni».192 

In linea con questi assunti teorico-estetici, il settenario di Gatto, rispetto alle 

modalità anisosillabiche del verso breve di Morto ai paesi, è declinato con una forte 

regolarità mensurale e strofica, prima solo allusa, ma al tempo stesso mantiene una 

notevole elasticità interna nella forza differenziale dell’impulso sintattico e nella 

possibilità di diversificazioni stilistiche degli schemi di rime. I nuclei sono 

prevalentemente tetrastici, ma non mancano delle aggregazioni esastiche,193 una delle 

                                                
190 G. 5421. Lunga questa linea di filiazione genetica si può inscrivere, con straordinaria capacità da 
parte di Gatto di fondere concettualmente i mezzi formali, anche la posizione intermedia di Ungaretti, 
in cui, come nell’immagine di Del Bon, spicca «la suggestione della parola che [...] si fa commozione 
intima».  
191 Gatto è molto attento nel distinguere la specificità di Del Bon rispetto alla corrente lombarda: «Si 
riconobbe veramente, quando Del Bon riscoprisse i luoghi comuni della felicità pittorica, liberandoli 
dalla stessa stolta ingenuità dei suoi sodali chiaristi?» (ibidem). 
192 G. 4314, p. 119. 
193 Vd. anche Io non ricordo il volto, l’ultima strofa di Sembianza (con chiusura ad anello fra primo e 
ultimo verso: ilmlmi) e la quinta di È l’alba e il freddo bacia. In Scherzo, dopo una quartina seguono 3 
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quali, Lelio (dedicata al fratello Gerardo), notevole per tensione sentimentale. La 

carica drammatica si avvale della variazione interna del settenario, che evita, a 

differenza degli altri testi, iterazioni consecutive delle medesime sequenze accentuali 

per rallentare il ritmo: 

 

La tua tomba, bambino, 3ª-6ª 
vogliamo sia sbiancata 2ª-(4ª)-6ª 
come una cameretta  1ª-6ª 
e che vi sia un giardino (2ª)-4ª-6ª 
d’intorno e l’incantata 2ª-6ª 
pace d’una zappetta.  1ª-6ª 
 

La particolare cifra stilistica è rinforzata dalla semplicità delle rime replicate e dalla 

moderazione nell’uso dell’enjambement interstrofico, praticato solo fra seconda e terza 

sestina oltre che fra la quinta e il verso coda: ‘fanciullo, \ devastaci la vita \\ un’altra 

volta e vivi’ (vv. 29-31). 

 

Il legame di tensione formale-figurativa che si istituisce fra i due poli 

dell’endecasillabo e del settenario è corroborato dalla dedica di Nord ad Ottone Rosai, 

l’artista per cui era possibile ravvisare, nella ricezione gattiana, analogie fra letture 

pittoriche simmetrizzanti (di derivazione cézanniana) e ponderata costruzione formale 

delle poesie endecasillabiche in metrica chiusa. Significativamente Nord ibrida il 

modulo endecasillabico sciolto e quello rimico, costituendo un ulteriore punto di snodo 

nell’evoluzione della maniera gattiana sui testi regolari. La stesura manoscritta 

originaria, priva del riferimento a Rosai, proseguiva accostando violentemente la parte 

endecasillabica con una canzoncina in settenari (con rientro nello spazio grafico del 

foglio),194 con riferimento metatestuale al genere della ballata. Dopo la dedica 

all’artista il testo è stato metricamente privato di una tale provocatorietà stilistica, per 

essere più aderente all’omologia formale ravvisabile fra i due medium. 

                                                                                                                                                   
terzine: abab aba cdc dcd. Ad eccezione di Sembianza, queste poesie sono state tutte escluse dalla 
riedizione del 1961, accrescendo l’uniformità strofica. 
194 ‘Andremo morti al mare \ ballatella, (d’inverno ai tuoi fati \ anima per sperare \ tu tremi, dove 
arriva \ la foglia alla sua luce \ e spicca nell’eterno \ vacanza dei beati’ (PV.VI.P41, Q). Il 2° verso ha 
10 sillabe, ma sovrappone probabilmente due diverse stesure. La provvisorietà della lezione è 
comunque evidente nella mancata chiusura della parentetica e nell’assenza di un punto fermo che 
concluda il testo. 
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Il quadro metrico sin qui profilato è arricchito da due testi isosillabici, costruiti in 

misure diverse rispetto alle principali: Povertà come la sera195 e Sera sul Po.196 Più 

interessante per i successivi sviluppi della metrica gattiana risulta invece la presenza, 

ravvisata da Pastore, di due «criptosonetti», Un’alba e Proverbio, in cui «la presenza 

del metro» è visibile solo «nella filigrana di alcune testure».197 

 

Un’alba 
 
Com’è spoglia la luna, è quasi l’alba. 
Si staccano i convogli, nella piazza 
bruna di terra il verde dei giardini 
trema d’autunno nei cancelli. 
È l’ora fioca in cui s’incide al freddo 
la tua città deserta, appena un trotto 
remoto di cavallo, l’attacchino 
sposta dolce la scala lungo i muri 
in un fruscìo di carta.  
 La tua stanza 
leggera come il sonno sarà nuova 
e in un parato da campagna al sole 
roseo d’autunno s’aprirà.  
 La fredda 
banchina dei mercati odora d’erba. 
La porta verde della chiesa è il mare. 

 

Pastore segnala che «la spezzatura degli endecasillabi al nono e al dodicesimo verso, 

insieme alla forte chiusura sintattica alla fine del quarto verso, marca esattamente i 

punti cardine convenzionali del sonetto».198 Rispetto al modello vengono meno la 

divisione delle strofe e l’impalcatura delle rime, sostituite da una musicalità diffusa e 

                                                
195 Nell’andamento tetrastico a rime alternate, la poesia si presenta come una variazione con 
mensuralità crescente sull’uso del settenario (cfr. GHIDINELLI 2000, p. 148, che nota la specularità del 
ritmo trocaico rispetto all’andamento giambico prevalente nel settenario e nell’endecasillabo). Un 
testo in quartine di ottonari, scritto da Di Giacomo, era stato segnalato da Gatto nell’articolo del 1935. 
196 Come già segnalato, in PV.VI.P41, Q si conservano alcuni abbozzi, precedenti di qualche anno, di 
testi regolari in novenari, poi esclusi dalle Poesie del 1939. I versi di Sera sul Po sono sciolti, quasi 
tutti di 2ª-5ª-8ª, ma non manca qualche difficoltà ritmica nell’avvio ipermetro (‘Come alla dolce sera 
del Po’, tronco) e nella presenza contestuale al v. 11 di una fortissima sineresi (‘a quel verde beato 
dell’erba’), dopo una dialefe e una dieresi nelle righe metriche precedenti (‘t’apparve negli occhi e 
ˇariosa’, v. 4; ‘doleva era tüa. O mio bene’, v. 8, vista la pausa sintattica qui si potrebbe postulare 
anche la dialefe ‘tua. ˇO’). 
197 PASTORE 1999, p. 92. 
198 Ivi, p. 93. 
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da alcune assonanze, che riguardano soprattutto i versi spezzati.199 Inoltre il v. 4, che 

termina con un punto sintattico per alludere alla quartina del sonetto, è distinto dalla 

sostituzione (l’unica del testo) dell’endecasillabo con un novenario,200 spia di una 

debolezza ormai intrinseca alla struttura metrica, proprio nei punti di maggiore ripresa 

formale. Le stesse spezzature ai vv. 9 e 12, che dovrebbero rinsaldare le divisioni della 

sirma, segnalano l’impossibilità della ricomposizione. 

 In parte analogo il caso di Proverbio, di cui è rimasta però una redazione 

manoscritta iniziale, che consente alcune osservazioni sul processo evolutivo: 

 

Dispereremo del levante desto A 
nel silenzio dei secoli se l’ora B 
breve ci scade nella morte e il gesto A 
dei figli oltre di noi preme l’aurora? B 
 
 Siamo nati 
credendo di morire agli orizzonti C 
d’una sola finestra e in ogni voce D  
rilevato l’addio ebbe i suoi monti C  
chiari allo sguardo, e mari mesti, e foce  D  
dolce di fiume e di silenzio: amore E  
aprì bianca sui figli questa notte. f 
 
Ora cade l’autunno e già rivela 
la dolcezza di vivere:  
nel proverbio dei morti anche le foglie f 
disperano che il bosco arda d’amore. E 

 

La poesia presenta 13 endecasillabi più 2 versi brevi (quadrisillabo e settenario 

sdrucciolo), che uniti a distanza (su “invito” del segnale del primo rientro tipografico) 

formano il 14° endecasillabo, l’unico con scansione, almeno virtualmente, irregolare 

(1ª-3ª-7ª-10ª), oltre che sdrucciolo: ‘Siamo nati \ \ la dolcezza di vivere’.201 L’eco del 

sonetto è ravvisabile nella chiusura sintattica dopo la prima quartina e nelle rime. 
                                                
199 ‘alba’ : ‘piazZa’ : ‘carta’ : ‘stanZa’ (vv. 1, 2, 9 e 10); ‘fRedda’ : ‘eRba’ (vv. 14 e 15). Richiami 
sonori in diverse posizioni versuali sono molto frequenti: ‘com’è spOGLIa la luna, è quasi l’alba. \ si 
staccano i convOGLI, nella piazza \ bruna’; ‘TERra il vERde dei giardini TREma’; ‘tROTTO \ 
RemOTO’; ‘la fREdda \ banchina dei mERcati odora d’ERba. \ La porta vERde della chiesa è il 
maRE’. 
200 Gli altri versi, compresi quelli ricomposti dalle spezzature, sono endecasillabi regolari. Il novenario 
ha lo schema di 1ª-4ª-8ª. Sulla poesia vd. le analisi degli elementi sonori di BISUTTI 1992, pp. 129-131 
(estremamente accurata nel proprio contesto didattico); CURI 2005, p. 145. 
201 Letti in base alla disposizione tipografica (e quindi in senso inverso), i due spezzoni formano un 
endecasillabo ipermetro di 6ª: ‘la dolcezza di vivere: \ \ Siamo nati’. 
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All’interno del testo ritroviamo due sequenze di quattro versi legati da rime alternate e 

un parziale abbozzo di schema delle terzine a chiasmo, privo dell’elemento centrale, 

indebolito da un’assonanza (f), ma rinforzato dalla rima identica ‘amore’. I due versi 

spezzati sono accomunati dal tema della vita e della nascita (‘Siamo nati’; ‘la dolcezza 

di vivere’) e sono entrambi seguiti nei due versi successivi da un cenno ossimorico alla 

morte, con alcuni legami fonici: 

 

cRedEndO di morire agli orizzOnTI 

nel pRovErbiO dei mOrTI anche le foglie 

 

La forma sonetto è stata dissimulata con notevole abilità tecnica. La versione di 

Proverbio che si conserva nel quaderno manoscritto è molto confusa: è comunque 

probabile che l’intento iniziale fosse di scrivere una poesia in quartine, viste le 

numerose possibilità rimiche (che non si trovano nella versione a stampa) vagliate in 

matita sul foglio.202 Lo scarto variantistico con la redazione finale mostra un intento 

allusivo ampiamente meditato. 

 Pastore interpreta l’abbandono del sonetto da parte di Gatto, dopo i primi testi 

inseriti in Isola, per ragioni di poetica. Nel periodo di «Campo di Marte» l’autore 

elaborava «una affinata tecnica poetica basata sulle tecniche incrociate della 

frammentazione e dell’esibizione degli analogismi, dell’impressionismo pascoliano e 

vociano».203 Il metro poteva quindi solo essere scomposto e ricostruito, come in 

Proverbio e Un’alba, che accentuano peraltro alcune tendenze che avevamo già visto 

in azione in alcuni dei sonetti o pseudo-sonetti di Isola. 

Pastore conclude la sua analisi segnalando «un disagio di fondo» che Gatto 

proverebbe nei confronti del sonetto.204 La sua interpretazione si scontra con la 

precedente lettura di Marazzini, incline a suggerire come tale forma sia riutilizzata 

«non in modo polemico e dissacrante, ma con adesione e relativa fiducia» in sintonia 

con un «gusto di rinnovamento o di ‘citazione’ letteraria».205 L’antitesi fra le due 

                                                
202 Vi si leggono le coppie ‘creati’, ‘nati’; ‘pura’, ‘pianura’; ‘cieli’, ‘riveli’; ‘notti’, ‘ridotti’; ‘mare’, 
‘care’ (PV.VI.P41, Q). 
203 PASTORE 1999, p. 92. 
204 Ibidem. 
205 MARAZZINI 1981, p. 201. 
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posizioni deve essere rivista in una considerazione diacronica più ampia del lavoro di 

Gatto, che, a seconda delle diverse istanze poetiche e figurative che caratterizzano la 

composizione delle varie sillogi, potenzia o modera i tratti di sperimentalismo nei 

confronti dei modelli convenzionali. Si coglie in particolare in Proverbio e Un’alba, 

un programma di scomposizione e rimontaggio formale,206 che troverà un diverso 

sbocco nella tecnica cubista di Amore della vita: le linee di realizzazione concreta 

della tensione versuale nella raccolta del 1944 giocheranno su differenti moduli 

tecnici, con una maggiore eterogeneità metrica e con la dominanza di partiture 

anisosillabiche. 

                                                
206 Non è da sottovalutare inoltre il valore di rimando intratestuale fra sezioni, che la tipologia allusiva 
dei due testi intrattiene con le realizzazioni regolari del sonetto inserite in Isola. 
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3. LA RESTITUZIONE DEGLI EVENTI BELLICI FRA SPINTE 

REALISTE E SPERIMENTAZIONI TECNICHE 

 

3.1 LA TECNICA CUBISTA DI AMORE DELLA VITA 
 

Dopo le Poesie del 1941 Gatto pubblica negli anni della guerra e in quelli 

immediatamente successivi diverse raccolte poetiche. I testi principali, inclusi 

inizialmente nelle sillogi Amore della vita (1944, Rosa e Ballo) e Il capo sulla neve 

(1947, Milano Sera), confluiranno in ordine sparso nel volume Nuove poesie (1950, 

Mondadori) e poi come sezioni de La storia delle vittime nel 1966: 

 

Le liriche [di Amore della vita], quasi tutte brevi, testimoniano, di quel particolare 
inverno di guerra del 1944, l’amore umile, primario per la vita. [...] Tutte le poesie 
di questo libro che nacquero insieme con molte altre poi comprese ne Il capo sulla 
neve sono da considerare anch’esse partecipi della Resistenza, se muovono dalla 
memoria a annunciare nelle domande speranze di vita antica e nuova.1 

 

L’autore accomuna dichiaratamente i testi delle due diverse raccolte sotto il segno 

della Resistenza: almeno nelle intenzioni le opere costituiscono una sorta di dittico 

medievale in cui due pannelli raffigurano specularmente il Trionfo della Vita e quello 

della Morte. La prima «è, fin dal titolo, una protesta; proprio nel mezzo alla sagra della 

morte, della distruzione e del sangue, Gatto proclama, tenacemente, disperatamente, 

l’amore della vita»;2 la seconda descrive, celebra e piange in presa diretta gli eventi 

della seconda guerra mondiale. 

 Varie sono le differenze fra i due volumi, a partire dai frontespizi (Fig. 8 e 9). Il 

primo è esclusivamente tipografico, con tre colori vivaci (blu, giallo e rosso) per le tre 

parole del titolo. Ben diverso quello per il Capo, dove è raffigurata, in bianco e nero 

una catena tirata che copre in diagonale tutto il riquadro, contenente il nome del poeta 

(in caratteri piccolissimi a segnalare un attenuamento della presenza autoriale rispetto 

alle ragioni della collettività), il titolo (il capo sulla neve; significativamente con 

l’iniziale minuscola ad indicare una condizione poetica dimidiata) ed il sottotitolo 

                                                
1 G. 6601, pp. 343-344. 
2 JACOBBI 2007, p. 227. 
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(Liriche della Resistenza). Vari sono i significati simbolici della catena, nucleo 

polisemico di diverse linee semantiche sul tema della guerra: l’invito a resistere; 

l’accenno alla prigionia di molti partigiani; il lato oscuro della guerra rappresentato 

dall’ombra dell’oggetto che si staglia sullo sfondo; l’impossibilità di spezzare la 

condizione della vita umana durante la Seconda guerra mondiale, visibile nella 

tensione della catena. 

Alla diversità dei due paratesti, corrispondono, anche ad una prima ricognizione 

formale, evidenti disparità nel confronto degli indici di frequenza delle misure versuali 

(Tab. 10). In Amore della vita i testi, in cui è frequente l’uso della rima, sono quasi 

tutti brevi, con punte di soli due versi in Congedo e in alcuni dei “frammenti” di 

Grecia.3 Gli endecasillabi sono circa un quarto del totale, mentre fra i versi di 

lunghezza minore spicca il settenario con il 31,07 %. Prevale una forte eterogeneità 

delle strutture e una decisa maggioranza di poesie in metrica libera.4 

 Ne Il capo sulla neve le poesie sono invece generalmente lunghe,5 mentre le 

rime sono scarsissime (eccetto quelle concentrate in un solo testo). Il verso che domina 

incontrastato è l’endecasillabo con la percentuale dell’82,18 %. Le altre tipologie 

vantano presenze molto ridotte: con l’ottonario, secondo verso della raccolta, si scende 

al 3,35 %. Le scelte metriche tendono a una sostanziale omogeneità: anche nei testi 

non esclusivamente endecasillabici il verso principe della tradizione esercita una 

funzione strutturante e regolante. 

 Le differenze sulla superficie metrica dei due volumi mostrano due metodi, 

diversi e complementari, di affrontare il nodo della traduzione estetica della violenza 

bellica.6 In evoluzione rispetto al dispiegamento delle metriche degli anni Trenta, è 

                                                
3 La lunghezza media è di 9,07 versi. Per Grecia si è preferito conteggiare ogni inserto come un pezzo 
autonomo. 
4 D’Episcopo parla di «anarchismo melodico» (D’EPISCOPO 1980, p. 207, nota 25); mi pare però che 
le liberta metriche non condizionino la forte intensione melica del volumetto. 
5 In media 23,85 versi. Il testo più lungo è Agli amici che non sono più amici con 57 versi, 
successivamente eliminato dalla silloge. Seguono, con più di 30 versi Per i martiri di Piazzale Loreto 
(37), Lamento d’una mamma napoletana (36), Alla voce perduta, Agli uomini del sud, Preghiera (33).  
6 Accenni alla storia coeva affioravano già nei settenari di Sera di guerra (nelle Poesie del 1941): 
Gatto «funzionalizza in modo eccezionale l’appeal folklorico-popolare del modulo della canzonetta. 
Ne risulta una sorta di ballata o filastrocca dal tono favolistico, incantato, che trae la propria efficacia 
proprio nel doppio contrappunto, formale e tonale, tra facilità ritmico/musicale e complessità 
sintattico/metaforica, da un lato, e tra drammatica realtà storico referenziale e sognante trasfigurazione 
psicologico-emozionale» (GHIDINELLI 2000, p. 244). 
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possibile tracciare alcune interferenze figurative anche nelle due maniere che 

caratterizzano le nuove raccolte.7 Mentre in Amore della vita Gatto effettua una 

parziale frammentazione testuale e metrica di tipo cubista, nella raccolta del Capo 

l’omogeneità mensurale di impostazione conservativa sull’endecasillabo e la rilevanza 

delle figure iterative suggeriscono delle analogie con la pittura italiana coeva di Birolli 

e Morlotti e con alcune istanze della poesia di Pavese e del Neorealismo, dirette verso 

lo sviluppo di una temporalità ciclica, lacerata trasversalmente dal vettore lineare del 

processo storico. Non mancano peraltro diverse connessioni sotterranee fra le due 

opere, come dimostrano l’inserimento di tre poesie di Amore della vita (tra cui quella 

eponima) nel libro del ’47, senza alcuna variante di rilievo, ed alcuni elementi 

evolutivi di carattere retorico: 

 

sulla linea che conduce all’afflato drammatico e al canto “popolare” spiccano [in 
Amore della vita] un paio d’indici rivelatori: li vedremo operanti nel Capo sulla 
neve. [...] Si tratta di una propensione alla sentenza e perfino all’aforisma [...] e a 
una narratività visionaria tra l’epico e il corale, [...] nonché ad alcune sintesi dense 
e memorabili.8 
 

I punti di contatto fra le due sillogi, segnalati da Ramat, sono integrabili con alcune 

osservazioni di carattere metrico, inerenti al ruolo funzionale dell’endecasillabo, che in 

Amore della vita, pur non costituendo la misura quantitativamente più rilevante, funge 

da aggregante delle diverse realtà metriche; il verso diventerà poi preminente nella 

poesia di guerra del Capo. In questo senso è opportuno analizzare la stratificazione 

stilistica della prima raccolta, riassumibile, per comodità descrittiva, in almeno quattro 

categorie preminenti. I testi sono complessivamente 34: 24 anisosillabici e 10 con 

trattamento versuale convenzionale (5 in settenari e 5 in endecasillabi). Fra i due poli 

metrici regolari si delinea, in modo non netto ma comunque chiaramente percepibile, 

una dicotomia funzionale nel trattamento tematico: mentre le poesie endecasillabiche 

presentano un forte tasso di realismo e condensano i pochi accenni alla 

                                                
7 Elementi tecnici almeno in parte diversi sono sperimentati e sviluppati nelle coeve La spiaggia dei 
poveri (1944, Rosa e Ballo) e Il sigaro di fuoco (1945, Bompiani). L’importanza sul piano metrico dei 
due libri rischia di essere sottovalutata, dato che la prima silloge raccoglie poche poesie a fronte di un 
numero elevato di prose, mentre la seconda è destinata a un pubblico infantile. Nei cap. 3.2, 3.3 e 3.4 
analizzeremo le continuità e le rotture formali rispetto alle due raccolte principali.  
8 RAMAT 2005, pp. XXIII-XXIV; vd. anche MACCARI 2007, pp. 77-78. 
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contemporaneità bellica, i testi in settenari sono privi di tale problematicità etico-

politica ed insistono su stilemi ludici e musicali. 

La medesima dinamica è riprodotta, in modo sfrangiato e problematico, 

nell’ambito della metrica libera. Le poesie con una forte peso interno conferito 

all’endecasillabo, spesso fruito in posizione liminare, si caratterizzano per 

un’inclinazione tematica e lessicale permeata dalla crisi della seconda guerra 

mondiale. Questa modalità, che si può definire cubista per la frammentazione 

descrittiva e formale, si contrappone ad una quarta categoria, anisosillabica, 

caratterizzata da una debolezza intrinseca dell’endecasillabo, da modi formali analoghi 

a quelli della canzonette in settenari e dall’affiorare di suggerimenti figurativi meno 

oltranzisti rispetto a quelli dell’avanguardia. 

La diversa declinazione dell’endecasillabo e del settenario nel settore della 

metrica regolare può essere esemplificata dal confronto fra Saluto e Lapide: 

 

Saluto 
 
Spicchi l’albero al vivo a  
mare di là dai tetti b   
e vapori fendenti, c  
il saluto è bianco d  
una loggia nei venti. c  
 
Il riso scende a scale e  
nel florido baccano f  
d’un balcone navale. e  
Il rosso è capitano. f  

 

Lapide 
 
Che l’estate sia morta e di sue foglie  3ª-6ª-10ª 
copra il bosco e d’autunno,   1ª-3ª-6ª (settenario) 
che sia tomba ogni pietra e il tuo patire 3ª-6ª-10ª 
si ricordino gli anni, la speranza  3ª-6ª-10ª 
grida vittoria nelle sere, brucia   1ª-4ª-8ª-10ª 
la fronte che passò radendo il cielo.  2ª-6ª-8ª-10ª 
 
Io mi riposo accanto come l’ombra  1ª-4ª-6ª-10ª 
memore sale ad appoggiarmi il capo.  1ª-4ª-8ª-10ª 

 

Nelle canzonette di settenari la contemporaneità sembra rimossa, travolta dalla 

musicalità, dalle colate di settenari e dalle frequenti rime. Franco Pappalardo La Rosa 
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sottolinea l’affiorare di «una vena melica [...] espressione della musicalità tipica delle 

nenie e delle cantilene del Sud, della cantabilità di tanti dialetti del Meridione».9 

Al contrario, in alcune delle poesie endecasillabiche sono concentrati i pochi 

riferimenti allusivi al conflitto mondiale. La prima strofa di Lapide è un’efficace 

sequenza di immagini a “scorrimento” per suggestioni icastiche successive, senza una 

subordinazione logica. La stagione morta, l’estate, contagia anche quella successiva, 

che avvolge il bosco con le sue foglie secche e prepara con questo seppellimento 

l’intensa immagine delle pietre del bosco come lapidi (parola-titolo). Dal medesimo v. 

3 si passa, senza alcuna pausa formale, al dolore del soggetto poetico, ad un inciso 

sulla speranza (richiamata nella seconda strofa) sino alla chiusa con una probabile 

allusione ad un oggetto bellico (una bomba, una granata) che brucia e rade il cielo.10 

Echi del clima politico affiorano anche in Apologo:  

 

 I reclusi dipinti a ferro a ferro 
 d’ombra e di luce scesero cantando 
 nel mare, rinverdirono le case 
 alle finestre degli uccelli, ai fiori 
 rossi, ai numeri vasti delle navi. (vv. 1-5) 
 

I reclusi descritti nell’attacco sono probabilmente dei detenuti antifascisti. Il 

movimento endecasillabico, ricco di inarcature, parte da un dato cronachistico 

particolarmente doloroso per l’autore (incarcerato a San Vittore nel 1936 per delle 

presunte attività contro il regime) per farsi portatore di un’attesa umana di speranza in 

una compenetrazione fra elementi naturali e artificiali (le domestiche case e le ‘navi’, 

particolarmente amate da Gatto).11 

 

                                                
9 PAPPALARDO LA ROSA 1997, p. 20. 
10 Il breve accenno è inserito nell’unico endecasillabo esclusivamente giambico del testo (2ª-6ª-8ª-10ª; 
gli altri hanno tutti un accento in sede dispari). 
11 MODENA 2002, p. 68, ha rilevato da alcuni schemi scritti da Gatto come Apologo fosse uno dei testi 
da riprendere nel Capo; esso è stato successivamente scartato «per quel troppo di vita che contiene nel 
colore e nell’immagine». Sulla carcerazione dell’autore vd. RAMAT 2005, pp. XLVII-XLVIII. Modena 
segnala l’intenzione di Gatto di inserire anche Un fatto in cui l’allusione alla guerra rimaneva in parte 
criptica (‘Spararono dalla nebbia \ con tutti gli occhi dei poveri \ contro l’eternità’, vv. 5-7); la sua non 
inclusione è dovuta probabilmente anche a ragioni di ordine metrico, vista l’anomalia del dato 
realistico in un contesto non endecasillabico (cfr. infra). 
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Come anticipato, nel settore anisosillabico, molto più ampio, si riproduce con qualche 

sfumatura la medesima dialettica avvertibile nella tensione del binomio versuale 

regolare. Il conteggio degli indici metrici nei soli contesti versoliberisti (Tab. 11) 

mostra una situazione estremamente bilanciata. Rispetto alle ultime esperienze 

anisosillabiche di Morto ai paesi e Poesie, endecasillabo e settenario rimangono i versi 

quantitativamente più rilevanti, ma la loro somma copre solo un terzo delle occorrenze 

versuali.12 Il modello cubista delineato da Contini permette di sviluppare una chiave 

interpretativa coerente con le premesse degli anni Trenta e i successivi sviluppi. In una 

lettera indirizzata da Friburgo a Gatto nel 1950 (dopo il reinserimento di Amore della 

vita nelle Nuove poesie), Contini ravvisava nella raccolta 

 

un’istanza figurativa molto vicina alle intenzioni (queste, però, rimaste per lo più 
velleitarie) dei cosiddetti picassiani. Un “cubista”, e veramente “greco” di 
lineazione e di partecipazione vitale, sei stato solo tu in Italia, in quegli anni.13 

 

La parentetica svalutativa riguardante i «picassiani», cioè coloro che hanno imitato (o 

trasposto poeticamente) senza sentimento e senza originalità la lezione dell’artista 

spagnolo, non è affatto secondaria: nel capitolo 3.5, vedremo come l’affermazione di 

Contini sia prossima ad alcune riflessioni di Gatto, contenute in un breve articolo steso 

dopo la fine della guerra (Dove va la pittura), a distanza di un anno rispetto alla 

pubblicazione di Amore della vita e nel cuore del lavoro scrittorio che porterà 

all’elaborazione del Capo.  

Nell’antologia dedicata alla letteratura post-unitaria, edita nel 1968, Contini 

ribadisce il proprio giudizio e parla di «composizioni d’oggetti che fanno pensare al 

cubismo pittorico (principalmente nella versione di Braque) e al “cubo-futurismo” 

poetico russo».14 È inclusa poi nell’antologia Vento sulla Giudecca, che il curatore 

riconduce esplicitamente a tale fase: 

 

I venti i venti spogliano le navi 11 

                                                
12 37,32 % (in Morto ai paesi era il 51,29 %; in Poesie il 61,11 %). 
13 Lettera di Contini del 4 maggio 1950 diretta all’editore (presumibilmente Mondadori), e poi 
inoltrata a Gatto. È conservata, insieme alle altre missive ricevute dall’autore, presso il Fondo pavese 
ed è pubblicata in FERRARA 1996, p. 65. 
14 CONTINI 1968, p. 919. 
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e discendono al freddo   7  
e sono morti.    5 
 
Chi li spiegherà nel rigoglio  9 
delle accese partenze   7 
ove squilla più forte il mare  9 
e l’antenna sventola il mattino? 10 
 
Tutta donna tutto forte tutto amore 12 
ed è rossa la mela, giallo il pane 11 
della Pasqua d’aprile...    11 (spezzato 7+5) 
 Ed eri calda 
ed eri il sole, mattone su mattone, 12 
oltre quel muro la campagna il cielo. 11 

 

Sulla scorta delle indicazioni continiane, Alberto Granese ha sviluppato la lettura in 

una chiave retorico-topologica di inscrizione e raffigurazione spaziale degli oggetti. 

Egli ha ravvisato nella silloge il contatto con «alcune esperienze artistiche di 

avanguardia che, avendo abolito l’illusione prospettica e tridimensionale del quadro, 

fecero propria l’idea di “simultaneità, ossia di riproduzione contemporanea di diversi 

aspetti dell’oggetto”». Di conseguenza in alcune poesie «elementi astratti, come i piani 

trasparenti nei quadri cubisti, si compenetrano simultaneamente».15 

L’intuizione di Contini è però ricca di spunti suggestivi soprattutto nell’ordine 

della scelte metriche, dove l’endecasillabo assume una funzione contrastiva di tipo 

semantico-formale rispetto alle altre misure (sia nella modalità regolare, sia sparso nei 

testi anisosillabici). In primo piano risalta il ruolo di cornice e di argine che 

l’endecasillabo assume nei confronti dei versicoli, superando seppur lievemente la 

percentuale delle sue occorrenze generali.16 Tale struttura è manifesta in Vento sulla 

Giudecca e nel testo eponimo, che sarà successivamente inserito nel Capo: 

 

Io vedo i grandi alberi della sera   11 
che innalzano il cielo dei boulevards,  11 tr. 
le carrozze di Roma che alle tombe   11 

                                                
15 GRANESE 1980, p. 235. Le poesie segnalate da Granese sono Vento sulla Giudecca, Apologo, Vento, 
Fine (Vento è composta in versi lunghi; Fine è in quartine non rimate di endecasillabi, di cui due con 
schema saffico, con sostituzione del quinario nella 4ª riga, senza però equivalenze ritmiche rispetto al 
modello greco o barbaro). 
16 L’endecasillabo, con il 20,88 % nella percentuale totale sui testi anisosillabici, sale al 27,08 % nei 
contesti liminari. Occupa in sette occasioni l’attacco e in sei la chiusa dei testi. È seguito dal novenario 
(5+4) e dal settenario (3+4). 
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dell’Appia antica portano la luna.   11 
 
Tutto di noi gran tempo ebbe la morte.  11 
 
Pure. Lunga la vita fu alla sera   11 
di sguardi ad ogni casa, e oltre il cielo  11 (con dialefe) 
alle luci sorgenti ai campanili   11 
ai nomi azzurri delle insegne il cuore  11 
mai più risponderà?     7 tr. 
 
Oh, tra i rami grondanti di case e cielo  12 
il cielo dei boulevards,    8 tr. 
cielo chiaro di rondini!    7 sdr. 
 
O sera umana di noi raccolti    10 o 11 
uomini stanchi uomini buoni,    9 o 10 
il nostro dolce parlare     8 
nel mondo senza paura.    8 
 
Tornerà tornerà,     7 tr. 
d’un balzo il cuore     5 
desto       2 
avrà parole?      5 
Chiamerà le cose, le luci, i vivi?   11 
 
I morti, i vinti, chi li desterà?    11 tr. 

 

Secondo Jacobbi in questa poesia, ambientata a Roma e scritta a Milano alla notizia 

che la capitale era stata liberata, si manifesta il «trapasso dal surrealismo di idillio al 

surrealismo di rivolta e al presagio di un altro idillio, l’idillio della pace, ma della pace 

costruttiva».17 L’aggettivo “costruttivo” è particolarmente adatto a descrivere anche il 

ruolo plastico e aggregante dell’endecasillabo nel tessuto formale. Non mancano 

peraltro alcune tracce metriche di carattere disgregante, che mostrano lo scarto 

nell’uso versuale rispetto agli anni Trenta.18 

                                                
17 Intervento di JACOBBI in GATTO 1984, p. 934.  
18 Cfr. le irregolarità e gli scontri d’accento: ‘Io vedo i grandi alberi della sera’, (1ª)-2ª-4ª-5ª-10ª (v. 1); 
‘che innalzano il cielo dei boulevards’, 2ª-5ª-10ª tr. (v. 2); ‘Chiamerà le cose, le luci, i vivi?’, 3ª-5ª-8ª-
10ª (v. 22). Particolarmente bello rimane il verso 5, ‘Tutto di noi gran tempo ebbe la morte’, isolato 
stroficamente dal resto del componimento, e marcato nella sua lentezza dagli accenti ribattuti, 1ª-4ª-
(5ª)-6ª-7ª-10ª: ha affascinato non pochi commentatori, che lo considerano fondamentale per 
comprendere l’intera poetica di Gatto (vd. RAMAT 2005, p. XXIV; TRINCI 2007, p. 108). La parola 
francese ‘boulevards’ è stata considerata tronca e di tre sillabe prima dell’accento tonico (secondo una 
scansione italianizzata): bou | le | vards (a rigore in francese sarebbe di due sillabe). Fra i 47 
endecasillabi presenti nei testi anisosillabici, 8 sono irregolari (2 di 2ª-5ª-7ª-10ª; 2 di 2ª-7ª-10ª; 1 di 2ª-
5ª-10ª; 1 di 3ª-5ª-8ª-10ª; 1 di 3ª-5ª-10ª; 1 di 3ª-7ª-10ª); si segnala poi il ritorno di qualche misura 
dattilica (3 di 1ª-4ª-7ª-10ª; 3 di 2ª-4ª-7ª-10ª).  
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In ottica diacronica è significativo che negli unici due testi in metrica libera (fra 

quelli inseriti ex novo) de Il capo sulla neve, l’endecasillabo uniformi e annulli, con 

maggiore forza rispetto agli esempi trattati di Amore della vita, la fluidità metrica dei 

versicoli.19 

 

Un secondo aspetto del cubismo metrico è rappresentato dalla “specializzazione” 

semantica dell’endecasillabo, che rinforza la giacitura posizionale. Nelle poesie, i 

passaggi testuali in cui sono incrinati l’‘amore’ e la ‘vita’ sono spesso collocati 

all’interno o a stretto contatto con gli sparsi endecasillabi.20 Nonostante l’assenza di 

riferimenti espliciti al conflitto coevo, i testi risultano così incrinati da una soffusa 

malinconia,21 da riferimenti coloristici cupi22 e da vari accenni alla morte.23 Secondo 

Ettore Mazzali «in Amore della vita cominciano a enuclearsi le “resistenze” all’idillio, 

                                                
19 La modalità incorniciante era già stata sviluppata, come abbiamo visto, in Morto ai paesi in 
combinazione con la tecnica leopardiana (venata di suggestioni precubiste di matrice cézanniana). In 
Amore della vita, pur con una rilevanza quantitativa del settenario, viene meno il leopardismo metrico 
della produzione precedente. 
20 A volte sono inseriti o adiacenti rispetto a decasillabi e dodecasillabi, varianti più libere della misura 
principale, o a i versi lunghi, che, come approfondiremo nel cap. 3.2, costituiscono una seconda linea 
direttiva (seppur limitata) della tecnica cubista.  
21 ‘Le mamme pesanti e buone d’un tempo [...] divennero mute’ (Favola, vv. 1 e 4); ‘Un bambino di 
male \ biondo patito aveva e gli cantava’; ‘Della sua pena disse il vento’ (Fiera, v. 4-5 e 10); ‘La noia 
è un fiore di lillà sbiadito’ (Disegno, v. 5); ‘ascolta come l’oriente sereno \ indora i mesti inganni \ del 
suo sorriso’ (All’alba, vv. 6-8); ‘Più dentro ancora vidi l’oblio’ (Parole, v. 5); ‘l’Arno era magro di 
polvere \ le case di rosa patito’ (Sera, vv. 3-4); ‘discorre l’oblio \ il mare che non è più’ (Congedo, vv. 
1-2). I corsivi di questa e delle due successive note sono miei. 
22 ‘Un cilindro \ portava nero come il coppale \ delle scarpe’ (Fiera, vv. 2-4); ‘Si spensero i fanali’ (La 
luna, v. 1); ‘Dai grigi magri’ (Lago, v. 1); ‘Mia madre all’alba non ha colore’ (All’alba, v. 1); ‘Nella 
nebbia [...] finse i neri \ baffi dei morti ai palombari bianchi \ controluce spiovendo la città’ 
(Paesaggio, vv. 1 e 3-5); ‘nebbia d’un sol colore \ nebbia d’un solo amore’ (Un fatto, vv. 2-3); ‘la 
donna nera fitta alle sue rondini’ (Esulterà, v. 3); ‘il folto \ nereggiare dei popoli la notte’ (Fine, vv. 
14-15); ‘il pascolo è svanito \ nell’ultimo colore’ (Avventura, vv. 25-26). 
23 ‘Andiamo, dove...? – Dove splendono i freddi \ e tuo nonno dorme senza coperte’ (Come un 
pensiero, vv. 3-4); ‘Ebbi il sospetto \ d’esistere vegliato \ dai morti e m’ebbi pena’ (Processo, vv. 5-7); 
‘Cantava ai morti’ (Fiera, v. 6); ‘Chi non è stato morto \ una sera di pianto?’ (Per dire, vv. 3-4); ‘Non 
venga la notte, non venga la morte’ (Vivi, v. 12); ‘I venti i venti spogliano le navi \ e discendono al 
freddo \ e sono morti’ (Vento sulla Giudecca, vv. 1-3); ‘lasciategli la morte’ (Vento, v. 11); ‘al mare 
deserto una tomba’; ‘l’uno nell’altro d’esser morti’ (Grecia, 4° frammento, vv. 2 e 7); ‘Tutto di noi 
gran tempo ebbe la morte’ (Amore della vita, v. 5); ‘Quando sarà la morte’ (Fine, v. 1); ‘i pascoli di 
sale \ ove splendono i morti’; ‘ogni uomo fu il vero \ silenzio d’una salma’ (Avventura, vv. 14-15 e 19-
20). 
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un vago e sospeso senso dialettico del male e del bene. [...] A Milano, la città della 

guerra e della resistenza, lo strappo della trama idillica è inevitabile».24 

Emblematica di questa tendenza è la mesta descrizione del cavallo di Grigio. I 

due endecasillabi, oltre alla variante ipometra, scandiscono le sedi pari del testo, 

imperniato sulle tonalità del nero e dei grigi (in contrapposizione al ‘rosa’, che rimane 

solo una chiazza isolata) e sulla disseminazione di espliciti aggettivi per caratterizzare 

una situazione esistenziale critica (‘duro cavallo’; ‘naso triste d’ogni tristezza’): 

 

 Il nero segna la pallida rosa   11 
 dei grigi     3 
 duro cavallo rotondo al contento  11 
 o forse invaso di memoria.   9 o 10 
 
 O naso triste d’ogni tristezza   10 
 occhi di calma infinita.   8 o 9 
 

Molto convincente in questo senso il parallelo contrastivo con la debolezza 

endecasillabica di Interno,25 poesia giocata sulle rime e sulle assonanze interne: 

 

 Rosaviola fuggì dal rosso   9  3ª-6ª-8ª 
 macchiò di gioia le lunghe mani,  10  2ª-4ª-7ª-9ª 
 o flagrante di fantasia    9  3ª-8ª 
 o vestita di rigatino    9  3ª-8ª 
 che sembra marinaio!    7  2ª-6ª 
 Il piccolo balcone caldo d’oro,  11  2ª-6ª-8ª-10ª 
 negli occhi d’un bambino   7  2ª-6ª 
 violette di febbraio.    7  2ª-6ª 
 

L’unico endecasillabo è depotenziato dalla netta prevalenza dei 3 novenari e dei 3 

settenari; l’occasionale decasillabo è attirato nell’orbita del novenario, più che in 

quella della misura maggiore, come avviene invece in altri testi. Interno esemplifica la 

quarta categoria metrica a cui abbiamo fatto precedentemente riferimento, 

caratterizzata da un diverso impasto mensurale, con prevalenza di settenari e novenari, 

                                                
24 MAZZALI 1982, p. 8235. Vd. anche le posizioni simili di PAPPALARDO LA ROSA 1997, pp. 19-25 e 
NAPOLI 1998, pp. 153-154. 
25 Il testo è strutturato su una sequenza versuale sostanzialmente regolare: alla prima “quartina” 
9+10+9+9 (con isotopia dell’ictus di 3ª sui novenari) segue una sequenza speculare di 7+11+7+7, con 
ricorrenza di accenti in 2ª e 6ª sede. Il primo e l’ultimo verso sono chiusi ad anello dalla figura 
etymologica: ‘Rosaviola’, ‘violette’. 
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e da analogie con le canzonette, nella caratterizzazione musicale e nella vivacità 

cromatica.26 

Pento ha ravvisato nella poesia la «leggerezza di tocco e la sfumata grazia di 

un’invenzione pittorica (un’acquaforte, una puntasecca) discretissima»,27 secondo un 

paradigma figurativo molto diverso rispetto a quello della violenta frammentazione 

logica e formale del tipo cubista. Gli appunti coloristici sono caratterizzati da tonalità 

accese (‘rosa\viola’; ‘rosso’; ‘oro’; ‘violette’), contrappuntate dal freddo ‘rigatino’ 

dell’abito, simile alla divisa dei marinai. L’abito figurale, imperniato sulla sinestesia 

‘balcone caldo d’oro’ e sul violento passaggio dal concreto all’astratto in ‘macchiò di 

gioia’, conferisce un tono fiabesco al componimento, con notevole scarto rispetto a 

poesie come Lapide o Grigio. 

 

La dinamica tensiva nella metrica libera fra il gruppo a dominante endecasillabica e la 

tipologia dominata da versi più brevi (con ulteriore specularità fra gli usi regolari dello 

stesso endecasillabo e del settenario) deve essere interpretata come una tendenza, pur 

nella sensibile rilevanza quantitativa della distribuzione dei nuclei tematici.28 Una tale 

modalità di scrittura rispetta la visione aperta e problematizzata che Gatto aveva del 

cubismo, secondo il suggerimento di Jacobbi.29 È molto indicativo, per comprendere le 

influenze su Amore della vita, che nelle riflessioni di Gatto il modello di Picasso sia 

evocato per il duplice aspetto della declinazione ideologica e della lezione espressiva: i 

disegni sono ammirati per il carico di «valenza civile»,30 mentre pochi mesi dopo la 

fine del conflitto Guernica è elevata a «bandiera di lavoro per la nuova generazione di 

pittori». Il celebre olio 

 

non vale certamente per i suoi simboli rivoluzionari, ma per quella immediatezza 
barbara e pure raffinata del colore che si fa in noi stessi gesto della parola che il 
pittore ha voluto ed è riuscito a dirci. Questa vita intensa e immediata attinta 

                                                
26 Vd. anche Incredibile, Il balcone, Visione, Serale, Le fontane. 
27 PENTO 1972, p. 42. 
28 Fra i 27 esempi proposti nelle note 21-23, solo 5 non rispettano una tale prossimità fra dato metrico 
e tessuto semantico, dato che sono inseriti in 4 testi in settenari o in versi liberi non endecasillabici. 
Andrebbero poi aggiunti i numerosi passi ricavabili da Amore della vita e Grigio. Sono stati inclusi 
anche pochi versi tratti dalle altre poesie endecasillabiche regolari (Lago, Paesaggio, Fine). 
29 Cfr. il cap. 1.1 e GATTO 1984, pp. 931-933 (intervento di JACOBBI). 
30 G. 3952. 
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insieme alla sua e alla nostra natura, alla sua e alla nostra storia, è un fatto della 
pittura, della materia della pittura: un’idea si è fatta sostanza, carne.31 
 

Nell’ispirazione cubista che caratterizza Amore della vita, il cui riferimento cardine è 

costituito degli esiti picassiani degli anni Trenta più che dai modelli cubisti di inizio 

’900 (che affioravano piuttosto nella metrica gattiana precedente, grazie alla 

mediazione di Carrà e Rosai), i frammenti tecnici di marca endecasillabica che 

aggallano sulla superficie assumono un forte rilievo funzionale ad argine parziale 

dell’anarchia metrica della raccolta e a speculare rifrangenza della nota introduttiva, 

dove Gatto ritrae una collettività sparsa e frammentata, in comunicazione solo grazie 

all’intermittenza di simboliche luci: «Di questa, i labili e disperati segni del vedere, del 

ricordare, del connettere, erano come lumi di convivenza accesi in una notte che 

tornava a farsi tepida e umana».32 Sulla scia di Gatto, Menicacci ha tratteggiato per 

Amore della vita, l’immagine di un universo leibniziano, caratterizzato da sparse 

“monadi” che cercano un disperato punto di contatto: 

 

le realtà individuali si scoprono [...] spontaneamente interconnesse come una rete 
vascolare, pulsante e sterminata nella propria labilità. [...] La membrana umana è 
[...] attiva e comunica – con parole o silenzi – dal centro vivo di ogni unità che la 
compone: ‘Tutti parlano del proprio cuore. \ Tutti tacciono col proprio cuore’.33 

 

Il canale fatico fra queste realtà individuali (singoli individui, singoli soggetti; ma 

anche singoli componimenti) è garantito dal collante dell’endecasillabo. Le sparse 

aggregazioni versuali della costruzione cubista a tassello sono ricomposte dal vettore 

unificante del verso maggiore nella sua complessa dinamica tensiva con le altre 

misure. 

 

 

 

 

                                                
31 G. 0302, p. 34. 
32 G. 6601, p. 343. 
33 MENICACCI 2007, p. 65 (i versi citati sono quelli conclusivi di Sabato sera, vv. 9-10). 
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3.2 LA PREISTORIA DEL VERSO LUNGO NEGLI ANNI TRENTA E GLI SVILUPPI 

SUCCESSIVI 
 

La tecnica cubista conosce in Amore della vita una diramazione secondaria in alcuni 

esperimenti con versi superiori all’endecasillabo. Il verso lungo era stato praticato da 

Gatto, con frequenza sporadica, già nelle prime raccolte degli anni Trenta, in una serie 

di poesie che divergevano dagli orientamenti generali (pur con vari intenti allusivi 

verso le forme più praticate). Per cogliere il percorso di sviluppo della metrica lunga 

gattiana è opportuno fare un salto cronologico per riconsiderare i vecchi esperimenti 

testuali (che sono stati tralasciati nel secondo capitolo) e le successive modificazioni. 

Visto il carattere unico e idiosincratico di queste tipologie, è necessario procedere con 

analisi focalizzate su singoli testi, a partire da Erba e latte, l’unica poesia di Isola in 

cui è declinata con chiarezza la misura lunga: 

 

Mansueta di campani, la sera remota 14 3ª-7ª-10ª-13ª 8+6 
alle finestre pallide di cielo 11 4ª-6ª-10ª  
odora umido, e tace in gradini la casa vuota. 15 2ª-3ª-6ª-9ª-11ª-14ª 5+10 
Svanisce, continuo tepore di gelo, 12 2ª-5ª-8ª-11ª (3+9?) 
    
nella bottiglia verde, il latte: nuvole chiare 14 4ª-6ª-8ª-10ª-13ª 9+5 
lontanano nel fioco armonioso tacere 13 2ª-6ª-9ª-12ª  
della campagna. Sembra compiuto nel limitare 15 4ª-6ª-9ª-14ª 5+10 
della mia casa il sonno delle riviere. 12 4ª-6ª-11ª 5+8 
    
Beato vólto al sereno, quasi la notte m’apra 15 2ª-4ª-7ª-12ª-14ª 8+7 
continuamente a sgorgare in fragranza. 11 4ª-7ª-10ª  
Tepida e lieve, cauta, mi lambisce una capra: 14 1ª-4ª-6ª-10ª-13ª 7+7 
odora d’erbe e di muschio la stanza. 11 2ª-4ª-7ª-10ª  
 

Prandi ha sottolineato la natura composta di molti dei versi.34 La partizione mostra la 

presenza di un emistichio generalmente breve (sino al limite di 1/3 della lunghezza 

versuale complessiva nei vv. 3, 5 e 7): la cesura è quindi volutamente spostata rispetto 

al centro a sottolineare la lunghezza inedita della misura adottata. Non ha però 

carattere sistemico dato che sono frapposti tre endecasillabi ed alcuni dei versi lunghi 

                                                
34 Cfr. PRANDI 1998, p. 181: «[In Isola] è rarissimo imbattersi in versi che eccedano le tredici sillabe; 
quando ciò avviene, riaffiorano molto spesso combinazioni metriche regolari, come in Erba e latte»; 
Prandi rimarca nello specifico il v. 5 (novenario + quinario) e l’11 (doppio settenario). 
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mostrano una sostanziale irreducibilità a tale scomposizione, in particolare i vv. 4 (a 

meno di un’improbabile sequenza trisillabo + novenario) e 6 (tredecasillabo). 

Ghidinelli ha invece evidenziato l’«andamento prosodico capriccioso e 

instabile» che alterna ritmi definiti (come l’anfibraco al v. 4) a sequenze più erratiche 

con 3 o 4 atone consecutive.35 Più in generale sono frequenti i piedi ternari (18): non 

sono pervasivi ma la rilevanza di certe sequenze influenza inevitabilmente la 

percezione del lettore. A questo contribuiscono anche i due endecasillabi dattilici.36 

Prima di proseguire nell’indagine metrica è però opportuna qualche considerazione 

sulla struttura enunciativa e sull’organizzazione semantica del testo in esame. 

 L’Io lirico è richiamato in tre passi dall’uso di pronomi e aggettivi: ‘mia casa’, 

‘m’apra’, ‘mi lambisce’. Nei primi 11 versi l’unica altra parola che inizia con un suono 

nasale è ‘Mansueta’, marcata dalla posizione incipitaria e dallo iato sillabico. 

‘Mansueta’ è un aggettivo che naturalizza in senso animale la ‘sera’, ma ha anche 

valore prolettico nei confronti del secondo “personaggio” della poesia, la capra del v. 

13. Il 1° verso si potrebbe quindi parafrasare “La sera remota è resa mansueta dai 

suoni dei campanelli delle capre”:37 le capre mansuete contaminano con il loro èthos il 

mondo circostante e quindi la sera. Il legame fra il poeta e l’animale è confermato dal 

climax nei gradi di introduzione dell’Io lirico: inizialmente come semplice aggettivo 

possessivo riferito alla casa; in seconda istanza come pronome personale apocopato a 

sottolineare l’apertura panica nella natura; infine nell’epifanico contatto con la ‘capra’. 

Solo dopo l’attivazione della segreta corrispondenza con l’animale può essere 

introdotta una nuova parola con attacco in -m-, l’odore di ‘muschio’ emanato dalla 

stessa capra (insieme a quello dell’erba).  

Erba e latte è la sola poesia della raccolta con un titolo costruito su un sintagma 

paratattico. I due sostantivi sono richiamati all’interno del testo in sequenza opposta: il 

‘latte’ che ‘svanisce ... nella bottiglia’ al v. 5; l’‘erba’ evocata sinesteticamente 

                                                
35 GHIDINELLI 2000, p. 155. 
36 Cfr. ivi, p. 156, nota 66: «E’ significativo che due dei tre endecasillabi di Erba e latte presentino 
accenti in 4ª e 7ª posizione: quasi che, al di fuori del contesto propriamente endecasillabico, i vincoli 
interni della metrica gattiana allentino la loro forza». 
37 Cfr. CONTINI 1968, p. 920: «‘mansueta di campani’ vuol significare che la sera è connotata solo 
dalla frugale e affidante sensazione – siamo certo nella campagna meridionale – dello scampanìo di 
piccoli greggi domestici». 
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dall’odore emanato dalla ‘capra’ nel verso conclusivo. ‘Erba’ e ‘latte’ sono anche i 

poli della catena biologico-alimentare dell’animale. Il latte è definito ossimoricamente 

al v. 4 un ‘continuo tepore di gelo’, mentre la capra è introdotta come ‘tepida e lieve’. 

Un calore attenuato accomuna l’animale e il latte prodotto. 

Il panismo dell’Io lirico al v. 10 ‘sgorgare in fragranza’ è costruito su una 

matrice sessuale, che aggrega i vari dettagli semici dell’apertura, dell’inseminazione e 

della dispersione olfattiva. L’Io lirico è aperto dalla ‘notte’, che richiama la sera del v. 

1, ritratta con aggettivi animali (e quindi “agisce” in senso attanziale come sostituto 

della capra). Nel campo semantico della capra vengono ribaditi elementi dell’ambito 

riproduttivo-generativo: l’odore, il prodotto materno del latte, i dettagli sul tepore 

(quasi a delineare una sorta di utero naturale nel sommerso del testo). A questo 

concorre anche l’aggettivo ‘umido’ complemento oggetto del verbo ‘odora’, marcato 

dall’uso transitivo del verbo normalmente intransitivo. 

L’interpretazione complessiva della poesia mi pare non possa prescindere da 

questa fitta serie di richiami stilistici che “raccontano” nel sottofondo della poesia un 

legame misterioso fra il ciclo biologico dell’animale e quello dell’essere umano che si 

suggella nel contatto del v. 11. Le sequenze di (3ª-)6ª-9ª(-12ª) e 2ª-5ª-8ª, le rime 

alternate, l’ambientazione di campagna, il nucleo semantico profondo che allude agli 

interscambi fra sessualità umana e riproduzione della natura sono elementi che su 

livelli testuali diversi evocano il precedente dei Canti di Castelvecchio, in particolare 

Il gelsomino notturno. L’abbondanza di coincidenze testuali rendono credibile l’ipotesi 

di un influsso diretto. Anche la poesia di Pascoli attacca con un’immagine di apertura 

naturale (‘s’aprono i fiori notturni’ v. 1), chiaramente allusiva della dimensione 

sessuale, simile al dittico dei versi 9-10 di Erba e latte (‘la notte m’apra \ 

continuamente a sgorgare in fragranza’). L’attenzione ai dati olfattivi è richiamata in 

entrambi i testi due volte (con struttura anaforica): un’occorrenza è legata 

all’immagine della sera\notte (‘Per tutta la notte s’esala \ l’odore che passa col vento’, 

vv. 17-18; ‘la sera remota \ alle finestre pallide di cielo \ odora umido’), l’altra 

all’emanazione vegetale (‘si esala l’odore di fragole rosse’, vv. 9-10; ‘odora d’erbe’). 

Nelle due poesie l’elemento architettonico comune è una singola casa, che in Pascoli 

‘bisbiglia’ (v. 6), mentre in Gatto, con lieve attenuazione semantica ‘tace’. Si riscontra 
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inoltre un’affinità fra la riduzione metonimica della casa pascoliana alla ‘sala’ e poi 

alla camera da letto al primo piano (con spostamento della coppia sulla scala, 

percepibile per il trasferimento del lume della candela) e, nella poesia gattiana, alla 

‘stanza’ in cui avviene l’incontro con la capra. In entrambi i testi la cornice di silenzio 

(in Pascoli è ribadita al v. 5: ‘si tacquero i gridi’) e di riposo diffuso, favorisce 

l’epifanico contatto. 

Diverso invece lo statuto dell’Io lirico. In Pascoli la categoria di umano si 

sdoppia nel binomio osservatore\coppia osservata, dove il primo polo mostra 

attrazione ma anche alienazione verso il rito di fecondazione che si celebra nella casa. 

Il testo di Gatto opera invece una condensazione e l’osservatore diventa lo stesso 

protagonista del misterioso rito. 

La dinamica di attrazione\resistenza che nel Gelsomino notturno operava sul 

livello dell’istanza enunciativa, in Gatto sembra trasferita alla strutturazione formale 

nei confronti del modello intertestuale. Gli elementi metrici che abbiamo sottolineato 

(sequenze ternarie; ottonari e novenari come emistichi) sono assunti, evidenziati a 

tratti e contemporaneamente messi in conflitto con indici formali opposti (serie binarie 

o di atone; misure erratiche; versi non cesurabili). Sul piano semantico la figurazione 

dei rapporti fra l’uomo e la natura è rintracciabile solo dopo un’analisi formale, capace 

di mettere in luce i valori paradigmatici dei richiami microstrutturali: il testo è di ardua 

lettura per la sovrabbondanza di espedienti del linguaggio ermetico.38 

La natura del verso lungo può ora essere riletta alla luce di queste 

considerazioni. Gatto crea un testo che si può definire, sotto gli aspetti tematico-

figurativi, “pascoliano”, tuttavia, invece che adottare alcuni versi pascoliani più 

espliciti, come l’ottonario o il novenario, Erba e latte mimetizza l’influsso del modello 

in una forma apertamente modernista e avanguardista, imperniata su misure inedite. I 

passi formali più scoperti sono alternati a sequenze ritmiche ambigue e irregolari, 

mentre la decodifica è bloccata da ellissi semantiche e linguistiche. Non è da 

                                                
38 Complicano il dettato l’uso libero delle preposizioni (‘la sera remota \ alle finestre pallide di cielo’; 
‘tace in gradini’; ‘tepore di gelo’; ‘volto al sereno’), l’assenza di articoli (‘beato volto al sereno’) e 
l’anastrofe fra il soggetto ‘sera’ e il verbo ‘odora’. Il testo è più in generale strutturato su una serie di 
notazioni apparentemente impressioniste e prive di legame logico. Anche Il gelsomino notturno, con 
un grado minore di esasperazione formale, presenta ad un livello superficiale una serie di notazioni 
sparse, che sono ricondotte all’istanza simbolica solo dopo una lettura paradigmatica. 



 111 

sottovalutare in questa ottica la sequenza delle misure che presenta versi “più lunghi” 

nelle sedi dispari e versi “più brevi” in quelle pari: 14 \ 11 \ 15 \ 12 \\ 14 \ 13 \ 15 \ 12 

\\ 15 \ 11 \ 14 \ 11 (+ - + - \\ + - + - \\ + - + -). Quello che in Pascoli (ad esempio in X 

agosto con l’alternanza fra decasillabi e novenari) veniva sviluppato in un contesto 

tradizionale e regolato, in Gatto è riadattato in un sistema metrico di secondo grado, 

spurio e parzialmente contraddittorio. 

La particolare natura tecnica del verso lungo si dimostra inoltre formalmente 

sinergica ad una narrazione regressiva dei rapporti fra uomo e natura: la cesura 

spostata rispetto al centro del verso favorisce il flusso poetico continuo, che si avvale 

di insistiti enjambements. Il verso lungo travalicante asseconda nelle sue pieghe 

metrico/sintattiche il carattere primigenio della simbologia trattata. 

Erba e latte è un testo anomalo per trattamento versuale e pieghe semantiche e 

costituisce uno strano ibrido fra la metrica chiusa (con cui condivide le quartine di 

rime alternate e la tensione sintattica) e la metrica libera (da cui riprende le cadenze 

ternarie e l’anisosillabismo). È anche un testo riuscito, come confermano la 

predilezione di Gatto (che lo include fra i soli 6 testi di Isola proposti per il volume 

Poesie del 1939), Contini e Caproni.39 La particolarità lo riduce però a una sorta di 

hapax in una linea di ricerca che non sarà proseguita. 

 

Versi lunghi appaiono anche in altri tre testi di Isola, i cui caratteri differenziali sono 

stati tralasciati dagli studi, probabilmente a causa della successiva normalizzazione di 

Gatto per l’edizione del 1941 e della bassa cifra stilistica. Il v. 2 di Silenzio, 

tredecasillabo, è ritmicamente cesellato dopo l’accostamento di una parola sdrucciola e 

un’ossitona (con 5 atone consecutive) da un accento ribattuto in prossimità della pausa 

interna: ‘invisibile rapidità tocca l’erbe’. Il testo evita con accuratezza i ritmi ternari 

(solo il v. 6 è un novenario di 2ª-5ª-8ª) ed è continuamente scandito da diverse 

                                                
39 Erba e latte è uno dei 4 testi di Gatto inclusi da Contini nell’antologia della letteratura post-unitaria 
(CONTINI 1968, p. 920). Particolarmente elogiativo il giudizio espresso da Caproni in una missiva a 
Gatto del 1° aprile 1960 (pubblicata in FERRARA 1996, pp. 64-65): «devo molto e molto a te, da 
quando lessi la prima volta Erba e latte, una delle poesie che nella mia piccola storia privata fanno 
data»; vd. anche CAPRONI 1976, pp. 7-8: «Erba e latte, una poesia che so ancora a memoria e che mi 
fece irresistibile il bisogno di conoscere Gatto tutto intero». 
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sdrucciole nei primi emistichi versuali.40 Il rallentamento, che ne deriva, si adatta alla 

rarefazione sensoriale che contraddistingue la poesia: il testo è ricco delle figure 

dell’assenza (‘invisibile rapidità’), della chiusura (‘limite della riva’, ‘coprire’) e della 

sottrazione sensoriale (‘morbido tacere’, ‘immobile sorgere’), su cui si sofferma lo 

studio di Prandi dedicato agli usi stilistici di Isola.41 Di conseguenza risulta 

estremamente limitata anche l’attività del soggetto, in atteggiamento contemplativo nei 

confronti dell’ambiente, con il quale sviluppa una simbiosi pacificante (‘M’adagio 

tranquillo al riposo’). 

In Cala del vespero un dodecasillabo e un verso di 14 sillabe convivono con le 

più diverse misure, fra cui un trisillabo e un quadrisillabo. I due versi lunghi godono di 

un particolare privilegio semantico. Il v. 5 delinea l’iniziale desiderio di espansione dei 

due protagonisti (l’Io lirico e una donna): ‘sognavamo di lontanare nel golfo’. 

L’aspettativa è poi realizzata concretamente nell’altro verso lungo, il 10 (‘come un 

dolce bene: il momento d’essere invasi’) che scandisce, nella sua bipartizione 

sintattico\cesurale, l’attimo di fusione dell’uomo nell’atmosfera.42 L’escursione 

mensurale volutamente marcata è moderata, oltre che dalla specializzazione funzionale 

delle misure più ampie, anche dal ritmo logaedico, tipologia a cui questo testo si può 

annettere pur nelle variazioni.43 

Molto più anomala è invece Alba: 

 

Attendendo senza parere, ma buono,    12 3ª-8ª-11ª 
nella forma docile in cui consuetamente m’odoro  16 3ª-5ª-12ª-15ª 
capito a nascere       5 sdr. 1ª-4ª 
soffiato dalla mattina.      8 2ª-7ª 
 
... si stacca conserta nel mio sguardo lento   12 2ª-5ª-9ª-11ª 
la riva lambita di nebbia:     9 2ª-5ª-8ª 
tenero gelo svagato      8 1ª-4ª-7ª 
trapela il cielo.       5 2ª-4ª 
 

                                                
40 ‘morbido’, invisibile’, ‘limite’, ‘immobile sorgere’, ‘eremo’ (in clausola). La poesia è 
profondamente modificata nel 1941 sul modello leopardiano: 10 \ 11 \ 7 \\ 11 \ 11. 
41 Cfr. PRANDI 1998, pp. 167-173.  
42 Si prosegue: ‘dal vago caldo, \ ed impalpabili fiocchi, \ cadere, \ nel pozzo dell’aria’. Il verso lungo 
è eliminato dalla redazione del ’41. 
43 Discorso analogo per il tredecasillabo di Inno alla notte (‘Tremo laminato di rigido fondale’, v. 10), 
accostato a versi tendenzialmente logaedici e moderato nel suo carattere differenziale dall’unica rima 
del testo (‘irreale’, ‘fondale’). Il testo è escluso dalla selezione di Poesie. 
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In una selva molle di nuvole e di nevi    14 4ª-6ª-9ª-13ª 
pozz’acre di verde si rimescola il mare:   13 1ª-2ª-5ª-9ª-12ª 
la bocca fredda mi rovescia in suono...   11 2ª-4ª-8ª-10ª 
 
Lo spazio smemorato si ridesta    11 2ª-6ª-10ª 
tra lontananze, ventilato leggero.    12 4ª-7ª-11ª 

 

La poesia è caratterizzata da un’atmosfera di impalpabilità, evidente nelle scelte 

ambientali di elementi transitori ed effusivi (‘nebbia’, ‘gelo’, ‘ventilato’; vanno 

aggiunte le metafore ‘soffiato’, ‘selva molle di nuvole e di nevi’), nella 

frammentazione visiva (‘trapela il cielo’; si noti anche il rallentamento percettivo 

indotto da ‘sguardo lento’) e nella fruizione dei campi lessicali dell’attesa 

(nell’incipit), della casualità (‘capito a nascere’) e dell’oblio (‘spazio smemorato’). 

L’andamento ritmico è estremamente discontinuo. Frequenti sono le lunghe 

sequenze di atone (3 o 4). Ritmi ternari si riscontrano solo nei due versi consecutivi, 

novenario pascoliano e ottonario dattilico, centrali della seconda strofa, dedicati 

all’apparizione del cielo. Il brusco accostamento fra versi lunghi44 e brevi si può 

motivare con il desiderio di riprodurre il flusso percettivo del soggetto, confuso nel 

momento del risveglio. La distinzione tra io e mondo vacilla. I puntini di sospensione 

concorrono nello spazio grafico/testuale a questo clima incerto. Nel finale, la parziale 

riappropriazione da parte del soggetto del campo esperienziale, è resa da due 

endecasillabi consecutivi, l’unica seppur minima sequenza versuale identificabile, 

seguiti da una variante ipermetra, legata al verso precedente da una rima interna 

(‘smemorato’, ‘ventilato’). 

 

In Morto ai paesi Gatto propone tre nuovi componimenti in versi lunghi. Essi sono 

accomunati dall’intento parodico-variantistico, da parte dell’autore, della propria 

scrittura in quartine. Tutti mostrano lo scheletro della tetrastica che viene variamente 

ricombinato o alterato. Alba a Sorrento “nasconde” nelle sue ampie campate metriche 

una sequenza di strofe in versi brevi; Corrente ha tre quartine di versi lunghi con rima 

alternata, a cui segue un’esastica, in cui i primi quattro versi proseguono il profilo 

                                                
44 Due dodecasillabi sono scomponibili (6+6, 7+5), a differenza del primo, irreducibile. Il v. 14 è un 
doppio settenario, mentre il v. 2 è cesurabile in una sbilanciata sequenza di quinario sdrucciolo e 
decasillabo. 
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rimico, mentre gli ultimi due rimangono irrelati; Naufragio alterna versi lunghi e brevi 

con rime alternate, ma le strofe sono variamente ricomposte.45 

 Alba a Sorrento, per le sue peculiarità, ha attirato l’interesse di vari studiosi:46 

le rime al mezzo frazionano il testo, che può essere facilmente ricomposto in una 

sequenza di quartine di versi brevi.  

 

Al freddo stretto i limoni movevano la luna d’alba  8 -oni + 9 -alba 
prossima ad esalarsi scialba nel cielo dei portoni.  9 -alba + 7 -oni 
Sulla finestra a grate, tra i rami d’arancio   7 -ate + 6 -ancio 
portava il vento uno slancio di polle rosate:   8 -ancio + 6 -ate 
i gerani smorti dal gelo trepidavano d’aria   9 -elo + 7 -aria 
sotto l’arcata solitaria illuminata dal cielo.   9 -aria + 8 -elo 
Ai monti pallidi d’ali sorgevano voci remote:   8 -ali + 9 -ote 
per strada le ruote dei primi carri, i fanali   6 -ote + 8 -ali 
tenui nel vetro dell’aria: trasparenza del verde  8 -aria + 6 -erde 
fresco delle persiane: lungo i cancelli    7 -ane + 5 -elli 
il sole era un caldo cane addormentato tra i monelli.  8 -ane + 9 -elli 

 

Il verso lungo funge da base per l’impianto eminentemente descrittivo in cui si assiste 

ad un incremento inedito di «unità» lessicali «di contenuto “realistiche”»,47 collocate 

nelle sedi privilegiate delle rime (delle 22 parole in rima, 14 svolgono tale funzione 

solo in questa poesia). Tutte le parole rima sono sostantivi o aggettivi che 

appartengono ai campi semantici del binarismo natura/cultura. La poesia narra di 

un’intersezione continua in cui il mondo umano si inserisce armonicamente nel 

contesto naturale (in linea con le teorizzazioni dell’architettura organica di Wright, a 

cui Gatto dedica estrema attenzione). La struttura dominante nella prima parte (che 

                                                
45 È un testo non particolarmente riuscito, dal carattere palesemente sperimentale. La variantistica, 
segnalata dallo stesso Gatto nell’appendice delle Poesie del 1961, tradisce il carattere sostanzialmente 
combinatorio e ludico dei vari versi, che sono spezzati o ricomposti a rendere più o meno palese la 
struttura formale. Nel 1937 la sequenza è la seguente: A15B13A10B10 \ C14D13C14 \ D7E11 \ F12(E)F11 
(con la parentesi ho indicato una rima interna che completa lo schema alternato). L’alterità metrica 
data dall’irregolare sequenza strofica e dalla marcata oscillazione mensurale si lega vagamente ad 
alcuni dati riferibili al contesto semantico del protagonista marinaio, in particolare alla pienezza vitale 
e allo stordimento dato dal naufragio. 
46 Vd. PIETROPAOLI 1983, pp. 156-160; NAPOLI 1998, pp. 149-150; GHIDINELLI 2000, pp. 156-158; 
GIOVANNETTI 2008, pp. 122-123; ROMOLINI 2009, pp. 16-17. Lo schema, trascritto a fianco della 
poesia, è ricavato da Pietropaoli, con una correzione di Ghidinelli sul conteggio del 2° emistichio del 
v. 3. Pietropaoli indica come modello l’Amica di Nonna Speranza di Gozzano, da cui Gatto riprende le 
ipometrie, alcune parole in rima e la variazione dello schema dalla forma incrociata a specchio a 
quella baciata nei due versi finali. 
47 PIETROPAOLI 1983, p. 160. 
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vede ad ogni “quartina” la preminenza di tre parole riferibili al contesto naturale), è 

scompaginata nella seconda:48 si assiste ad un affermarsi degli elementi umani e a uno 

scambio delle sequenze (in sinergia quindi con il modificarsi dei dati rimici). Diverse 

delle parole rima sono border fra i due poli ed allentano lo schema oppositivo: 

l’aggettivo ‘solitaria’ è riferito a un oggetto; le ‘voci’, in quanto umane sono anche 

naturali; il ‘sole’ è metaforizzato nell’immagine del ‘cane’, l’animale domestico per 

eccellenza; il termine ‘monelli’ regredisce i ragazzini a una naturalità incontaminata. 

 

Completamente differente la tecnica adottata in Corrente: Giovannetti vi individua 

l’azione del tredecasillabo di origine govoniana «come verso oggetto di variazioni 

liberiste». Il tredecasillabo riveste il maggior peso quantitativo ed attrae a sè gli altri 

indici metrici, con limitate oscillazioni sillabiche rispetto alla base formale: 

 

la “nuova” misura svolge un ruolo di riferimento paragonabile a quello assolto 
tradizionalmente dall’endecasillabo. Incuriosisce che l’impulso ritmico in oggetto 
non resti isolato all’attacco della prima lassa, ma si estenda all’inizio della seconda 
e che propizi – più che un ritorno all’endecasillabo – la misura di 14 posizioni (15 
sillabe), così come in effetti spesso avviene nell’opera di Govoni.49 

 

Secondo Ghidinelli il verso lungo serve qui «come supporto di un discorso al limite fra 

conscio e inconscio, come partitura di una sorta di flusso di coscienza sussultante e 

scomposto».50 L’operazione sul verso lungo è quindi analoga a quella vista in Alba, 

ma declinata con una tecnica metrica desunta dalla tradizione versoliberista del primo 

Novecento. Qualche affinità si riscontra anche con la narrazione del processo 

simbolico generativo di Erba e latte, in cui il verso è però intessuto di cadenze 

ternarie. 

 

 Alla fuga degli occhi il tuffo dei capelli   A 13 
 ingorgato dal riso che rompe i riflessi   B 13 
 sprofonda l’acqua che m’incarna: e snelli   A 11 
 ai miei gridi d’infanzia son bambini messi   B 13 
 
                                                
48 Un tale meccanismo è stato argomentato sul livello metrico da Pietropaoli (ivi, pp. 157-159), e su 
quello sintattico da GHIDINELLI 2000, pp. 157-158; nel 1941 la divisione è rimarcata da una 
separazione strofica dopo il v. 6. 
49 GIOVANNETTI 2008, pp. 121-122. 
50 GHIDINELLI 2000, p. 156; vd. anche l’analisi del recupero inconscio alle pp. 225-227. 
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 in collo alla mamma contenta della sua faccia.  C 14 
 Come alle carni ancora annotate    D 10 
 in cui gonfio mi muto eterna m’abbraccia   C 12 
 l’infanzia, il chiasso rotto a testate    D 10 
 
 in un amore sempre più sazio e più duro.   E 13 
 Resistente forza intesa a mordermi: stretto   F 13 
 l’ultimo sonno in me solo, il puro    E 10 
 presagio d’amarmi con ampia madre al mio petto.  F 15 
 
 Gracile corpo avvinto nelle braccia    C 11 
 ha freddo: al procace buio divora i suoi occhi:  G 14 
 ne sgorga fuggente in riso la mamma che s’affaccia C 15 
 sul mare e tutta colma par che vi trabocchi   G 13 
 colle case, col cielo, col fresco nero dei ricci  H 15 
 che sgorgano alle canestre.     I 8 

 

L’ultima lassa, esastica, è l’unica priva di enjambement interstrofico. Le rime sono 

create rimescolando materiale verbale precedente: la rima C mette a nudo l’artificio 

nella rigida simmetricità della costruzione a chiasmo in cui si alterna il sostantivo 

semplice e quello con affisso speculare: ‘faccia’ - ‘abbraccia’ - ‘affaccia’ - ‘braccia’. 

La rima G in -occhi itera il sintagma presente in posizione forte al v. 1 (prima della 

cesura).51 Dopo l’eccesso di artificio si registra il vuoto metrico con la mancata rima 

negli ultimi due versi, il calo versuale nella chiusa su sole 8 sillabe e con una pausa 

ritmica fra 2ª-7ª (4 atone consecutive, un unicum nella poesia). La struttura metrica si 

piega nel finale in prossimità del tentativo di riappropriazione memoriale del soggetto 

di una «scena d’infanzia [...] con la madre».52 Lo scarto è sonoramente bilanciato dalla 

fusione delle due linee foniche portanti della poesia, quella imperniata sulla vibrante -

r- (ben 37) e sulla velare /k/ sorda (20). 

 

Il verso lungo si rivela come il settore più tormentato della metrica gattiana, con un 

continuo spoglio e rimescolamento di tecniche (tredecasillabo govononiano, trisillabo 

palazzeschiano, recuperi pascoliani, parodia di secondo grado, mescidanza di versi 

lunghi e brevi) non sempre delle più riuscite. Vista la mancata stabilizzazione e 

l’altalenanza dei risultati, Gatto abbandona gli esperimenti per qualche anno e non 

                                                
51 GIOVANNETTI 2008, p. 122, lo conteggia come tredecasillabo accettando la sinalefe in posizione 
cesurale. 
52 GHIDINELLI 2000, p. 226. 
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include nessun nuovo testo nelle Poesie del 1941. I primi ritorni si verificano ne La 

spiaggia dei poveri, una raccolta mista di prose (43) e versi (19), pubblicata nell’anno 

di Amore della vita (1944) dalla stessa casa editrice, Rosa e Ballo. La successiva 

cronologia di Nuove poesie permette di datare i testi al biennio 1942-1943, con lieve 

anticipo e parziale sovrapposizione rispetto ad Amore della vita (1943-1944). 

Uno dei dati che emerge è la rilevanza delle misure lunghe: i versi superiori al 

dodecasillabo sono in tutto 39, il 19,59 %; in Amore della vita saranno 16, solo il 4,51 

%. Gatto, come molti poeti coevi nel periodo della guerra, manifesta un impulso a 

dilatare la poesia verso forme di più ampio respiro, peraltro in sinergia con l’ampia 

quantità di testi prosastici. Queste tipologie tradiscono il desiderio di espandersi anche 

nella disposizione tipografica, dato che spesso il verso si allunga tanto da andare a 

capo. Per evitare una confusione nella partizione versuale l’editore (probabilmente su 

richiesta dello stesso autore) ha adottato una maggiore spaziatura fra i versi (e uno 

spazio ridotto quando la linea successiva appartiene allo stesso verso).53 L’effetto 

visivo esprime in modo manifesto l’intenzione di una campata lunga, discorsiva: 

 

Al dolce sole 
 
Dove in silenzio l’Arno dimagra e accoglie 14  
rada 

l’onda marina, all’esule cielo migrando un  15 
volo 

di rondini incide la strada. 9   

L’Italia al caldo odore del sole 10 

di primavera parve al suo soffio leggeri ulivi 15 

trascorrere, silenzi vivi, e muri 11 

d’azzurro stacco ai declivi. 8 

La bianca sorte del vento un giorno futuro 13 

promette, un urgere arioso al tuo capo, ai 14 
tuoi sogni. 

Contro l’azzurro aperta, dal mare, culmini 15 
al grido 

                                                
53 Questo non ha evitato che si generasse qualche errore di scansione nella ristampa dell’edizione 
Ripostes per Al dolce sole (G. 9601, p. 32). Mantengo gli a capo intraversuali, per dare un’idea 
dell’effetto originale, solo nel riportare Al dolce sole. 
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che t’è silenzio intorno, un volo fuso in ogni 13 

fibra e nelle braccia tese. Biancheggiano al 14 
lido 

di Versilia, a trovar riso d’ogni luce e bande 14 

d’unanimi colori, scene di tombe innamo- 16 
rate 

e famiglie di morti al dolce sole. 11 

 

La poesia tratteggia il paesaggio della foce dell’Arno. Sull’ambiente e sulle ‘rondini’ è 

proiettata l’inclinazione dell’Io lirico, con alcune personalizzazioni (‘dimagra’, 

‘accoglie’, ‘esule cielo’, ‘migrando’). Le metafore alludono ad una condizione umana 

indebolita dall’incertezza e dai trasferimenti materiali nel periodo della seconda guerra 

mondiale. La parte centrale del testo si distacca per l’introduzione della voce in prima 

persona e di un destinatario forse femminile. 

 A livello sonoro è possibile reperire un amplissima campionatura di preziosismi 

fonici: l’assonanza (con anticipazione dei valori consonantici) fra ‘rada’ e ‘dimagra’; 

la ripetizione del nucleo sillabico -gra- (‘dimagra’, ‘migrando’); la rima ricca ‘rada’ : 

‘strada’; un’ulteriore rima ricca esterna ‘ulivi’ : ‘declivi’, inframezzata da una interna 

‘vivi’ (si noti come la consonante che varia prima della vocale tonica passi dalla 

laterale alla fricativa labiodentale che anticipa la sillaba successiva reduplicandola: ‘vi-

vi’); l’iterazione della vocale chiusa tonica seguita dalla vibrante (‘azzurro’, ‘futuro’, 

‘urgere’, ‘azzurro’); la catena di ictus conclusiva ‘di mòrti al dólce sóle’, che si 

richiama all’avverbio incipitario del componimento (‘dove’) e, con struttura ad anello, 

al v. 3 (‘caldo odore del sole’).54 

 La base formale sembra assunta come un semplice involucro su cui innestare un 

materiale ancora ermetico, come dimostrano anche alcuni usi linguistici della fase 

precedente: le metafore, l’uso transitivo di ‘trascorrere’, la postposizione in fine di 

frase del verbo ‘promette’, un uso tendenzialmente vago e imprecisato delle 

preposizioni. Giovannetti vede in questo testo una «consapevolezza davvero 

                                                
54 MODENA 1996, p. 125, vede i primi due versi come «ritmicamente mitigati da [una] cadenza 
dattilica». L’armonia mi sembra però più conferita dalle assonanze, che dalla scansione degli accenti 
(che alterna ai ritmi dattilici, quelli spondaici). Diversa da Modena l’opinione di GIOVANNUZZI 1999, 
p. 100, che definisce questo tipo di verso lungo «senza ritmo». 
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modernista di Gatto» nella creazione di «versi lunghi violentemente enjambés»; mi 

pare invece che la struttura metrica risulti estremamente artificiosa dato che Gatto non 

fa che “comporre” in modo forzato versi più brevi. Tale violenza metrica è 

testimoniata dalla successiva riscrittura nelle Nuove poesie del 1950, che presenta, 

come riconosce lo stesso Giovannetti, «un assetto meno saccadé».55 La vecchia 

sequenza senza interruzioni è rimodulata su tre strofe in versi che non superano 

l’endecasillabo e che prediligono il decasillabo (10 \ 10 \ 11 \ 9 \\ 10 \ 10 \ 8 sdr. \ 5 \ 

10 \\ 10 \ 11 \ 7 \ 9 \ 11). È eliminata la sezione centrale in cui si introduceva un 

interlocutore per l’Io lirico. La parte che è mantenuta (che ora assume un andamento 

esclusivamente descrittivo, a cui ben si adatta il modulo del verso breve) rimane 

invariata, a dimostrazione che già il testo del 1944 era sostanzialmente un tentativo 

esteriore di creare un verso lungo limitandosi a rimescolare gli strumenti formali già 

acquisiti.  

 

Un fenomeno in parte analogo si verifica per Alla mia terra. Il testo ha 22 versi che 

oscillano ampiamente nel computo sillabico da un massimo di 22 unità sino 

all’inserzione di 3 endecasillabi e un decasillabo: 

 

Io so che nulla potrà mutare il nero della mia gente,   17 (10+8) 
il soliloquio scende come una sera di scirocco   16 (7+9) 
e non ha ragioni, non ha patria.     10  
Io so che nulla potrà spiegare la testa dura dei bambini,  19 (10+9) 
mia madre non sa calmarli, scende per i vicoli la stella,  18 (8+10) 
e d’ogni casa pare che venga e sia lontano il mare.   16 (5+11; 10+7) 
Io so che nulla si consuma, e profumo di mura e vecchie notti 19 (9+11) 
un vento solitario come ardendo nelle donne trabocca.  18 (11+7) 
Le rovescia nella polpa degli occhi il solleone.   15 (4+11) 
Anneriscono ardendo, lo spiraglio delle notti festose il brulichìo 22 (7+11+11)56 
dei gioielli di voto in un biroccio di sonagli dirupa.   18 (11+12) 
Io so che il corpo ammala ove l’abbaglio d’un ritratto è funesto, 18 (11+7) 
il fuochista d’argento stralunato nella stanza del porto.  18 (11+7) 
Il mare ventilava i suoi capelli.      11 
Io so che il nulla potrà mutare il cuore della mia gente,  17 (10+8) 

                                                
55 GIOVANNETTI 2008, p. 121, nota 24. Secondo lo studioso la versione del 1950 «valorizza le 
numerose misure regolari – anche e soprattutto endecasillabi – in essi [nei versi lunghi] implicite». Mi 
pare però che valore strutturante sia dato, più che all’endecasillabo, alla variante minore del 
decasillabo. 
56 L’ultimo endecasillabo è ottenuto sommando il contre-rejet successivo: ‘il brulichio \ dei gioielli di 
voto’. 
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il pianto dentro i muri nella sera     11 
di paesi violati da un respiro di vento appena.    15 (11+5) 
I morti nuovi brucerà l’estate, fumerà l’azzurro   17 (11+6) 
dai ruderi che l’afa slarga dal mare.     12 (7+5) 
Ossessa ossessa, mia terra fedele al soliloquio   15 (5+10) 
che sale incontro ai monti e le gramaglie trascina le sue colpe, 18 (11+7) 
l’innocenza ferita come un figlio.     11 

 

Il testo condivide con Al dolce sole la presenza di numerose combinazioni musicali 

interne57 e la successiva rimodulazione metrica nelle Nuove poesie del 1950, con la 

frantumazione dei versi lunghi in misure inferiori. Alla mia terra sarà però l’unico 

testo della Spiaggia ad entrare nel Capo del 1947, peraltro senza alcuna variante 

eccetto la ripartizione in strofe. Una prima motivazione è di carattere metrico. La 

successiva riscrittura58 mostra il peso quantitativo assunto sotterraneamente 

dall’endecasillabo, embrionale rispetto al “modo cubista” di Amore della vita e alla 

funzione di cornice al flusso dei versicoli che l’endecasillabo assume nei due testi in 

metrica libera del Capo (Una notte, In memoria di Eugenio Curiel). La forma metrica 

della poesia, all’interno della silloge del 1947, ha quindi una natura allusiva, di 

secondo grado rispetto alla categoria contestuale del verso breve, dato che gli 

endecasillabi e i versi brevi sono “mimetizzati” all’interno di un’architettura metrica 

ampia e sono identificabili solo dopo una scomposizione astratta. 

 La sinergia con la raccolta del ’47 è data anche da un’aderenza alle strutture 

iterative, che saranno ampiamente sviluppate nel Capo e costituiscono tratti comuni 

all’intera poesia neorealista. Qui si declina nella struttura ritornellante fortemente 

                                                
57 In ‘nulla si consuma, e profumo di mura’, dopo l’ictus di 4ª scatta una sequenza dattilica (8ª-11ª-
14ª), rafforzata dai 4 accenti tonici sulla -u-, dall’assonanza ‘nulla’, ‘consuma’, ‘mura’ e dalla 
ripetizione della nasale (‘consuma’, ‘profumo’, ‘mura’). Numerose sono le assonanze sintagmatiche 
con ulteriori consonanze o allitterazioni (‘gENtE \ il soliloquio scENdE’; ‘VEcchie notti \ un VEnto 
solitario come ardendo’; ‘funEsTO, \ il fuochista d’argEnTO’) e le catene vocaliche (‘pólpa degli 
òcchi il solleóne’; ‘ammàla ove l’abbàglio d’un ritràtto’; ‘l’àfa slàrga dal màre’). 
58 9 \ 8 \ 7 \ 9 \ 10 \\ 10 \ 9 \ 8 \ 10 \ 5 \ 11 \\ 9 \ 11 \ 11 \ 11 \ 11 \\ 11 \ 11 \ 11 \ 7 \\ 11 \ 7 \ 11 \ 7 \ 11 \\ 
10 \ 8 \ 11 \ 10 \ 5 \\ 11 \ 6 \ 11 \\ 5 \ 10 \ 11 \ 7 \ 11. La partizione in emistichi, che ho proposto a 
fianco al testo, tiene conto, con alcuni adattamenti, della nuova scansione del ’50. Vi si contano 15 
endecasillabi, 7 decasillabi, 6 settenari, 4 quinari, 3 novenari, 3 ottonari, 1 senario. Il profilo ordinante 
dell’endecasillabo è prevalente nella sezione centrale (alternato anche col settenario: 11+7 \\ 11+7 \ 
11+7). La parte iniziale mostra invece una maggiore varietà metrica, con un parziale ruolo regolatore 
assunto dal decasillabo, variante anisosillabica più libera rispetto all’endecasillabo, accostato a vari 
novenari. 
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isocolica,59 con andamento cantilenante da canzone popolare, secondo Giovannetti su 

suggestione del modello parallelistico «del versetto biblico-whitmaniano», in forte 

sintonia con il «populismo jahieriano»60 del testo. La poesia è infatti intrisa di 

riferimenti all’immutabilità dei protagonisti popolari, alla compenetrazione fra uomo e 

natura. ‘Nulla si consuma’ afferma l’Io lirico nell’incipit della terza strofa: ciò che 

segue appare come la descrizione di un ciclo della vita, ‘il corpo ammala’, muore, sarà 

bruciato dall’estate, ‘fumerà’ sino a slargarsi (con significativa apertura panica) 

nell’afa del mare a ricominciare il circolo. 

L’inserimento nel Capo opera una parziale risemantizzazione dell’intero testo: 

anche se non cambia nessuna parola, è inevitabile leggere il componimento come una 

riflessione sull’esperienza di guerra (mentre nel ’44 rimaneva maggiore libertà fra 

diverse piste interpretative). L’aggancio con le vicende belliche era già stato avviato 

dalla riedizione nell’ottobre del 1945 su «Il Politecnico», pochi mesi dopo la 

Liberazione, quando alla poesia era stata affiancata una nota che esplicitava il legame 

con le vicende del Sud Italia: «Nei primi mesi del 1943 la guerra aerea nella penisola e 

in particolare sulla città di Napoli cara al poeta, s’aggravava. Questi versi nacquero da 

quello strazio che s’aggiungeva allo strazio antico della miseria e dei morti».61 

Il continuo ritornello scandisce la vittoria di un tempo ciclico contro l’irruzione 

della cronaca e della storia (che non sono esplicitamente testualizzate). La nuova 

superficie metrica, ottenuta per collage dai diversi materiali formali, raggiunge una sua 

efficacia espressiva in questa particolare dimensione che nel Capo troverà 

un’applicazione più ampia nell’intrecciarsi di un tempo naturale e di uno storico. 

                                                
59 Vd. le ripetizioni ai vv. 1, 4, 7, 12, 15. Nella versione del ’47 gli attacchi sono rafforzati 
dall’organizzazione strofica parzialmente regolare: 3 + 3 + 5 + 3 + 3 + 5. La sesta lassa inizia con il 
verso ‘I morti nuovi brucerà l’estate, fumerà l’azzurro’, che richiama i precedenti ‘potrà’, per l’accento 
interno tronco in -a-, con verbo alla 3ª persona singolare del futuro. 
60 GIOVANNETTI 2008, p. 121, nota 24. Il testo originale rivela qualche affinità ulteriore con il verso 
sintattico di Jahier nella scarsa quantità e incidenza degli enjambements. 
61 La nota (di cui non si conosce l’autore) era riportata su «Il Politecnico», 5, 27 ottobre 1945, p. 2; ora 
si può leggere in MODENA 2002, p. 54. 
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Il terzo e ultimo esempio di verso lungo, presente nella silloge, è costituito da Sultana, 

«tutta composta di esametri carducciani (cioè non isosillabici, come in un certo 

D’Annunzio)».62 

 

Chiamava la donna morta a lettere grandi il suo nome,  8+9 
l’argento è funebre e l’oro si spegne nel mare.   5sdr.+9 
Chiamava la donna morta un faro di nebbia, il vapore,  8+9   
la pioggia in furia e nel vento l’imposta che batte.   5+10 
La porta è aperta, la stanza al lume del tavolo posa.   5+11 
La sedia è vera, lo specchio illumina il marmo.   5+8 
La carne è morta, si stanca, l’amore un ricordo di sere  8+9 
chiuse e dischiuse nei baci, un bere a lungo la sete,   8+8 
i venti caldi del mare ...       8 
Entrano bande nel sole e portano in gloria facciate   8+9 
di case e d’uomini a specchio di tutti gli ottoni.   5sdr.+9 
 
Chiamava la donna morta a lettere grandi il suo nome,  8+9 
Sultana Sultana, stella di tutte le sere.     6+8 

 

La ritmicità regolare63 è affiancata da una sovrabbondante musicalità, conferita dai 

numerosi richiami fonici fra i versi in attacco di frase dopo un punto fermo. Le anafore 

costituiscono la forma più visibile di un movimento sonoro più vasto portato 

all’estrema perizia formale: l’assonanza fra ‘nome’ e ‘vapore’, dopo l’a capo 

interversuale; la rima ‘morta’, ‘porta’ e la successiva consonanza con ‘aperta’; 

l’assonanza fra ‘aperta’ e ‘vera’, rafforzata dalla medesima sede nel verso (4ª e 5ª) e 

dalla vibrante; l’allitterazione con assonanza ‘stanza’, ‘stanca’ (7ª e 8ª sede); 

l’assonanza ‘sole’, ‘nome’; l’iterazione di ‘morta’. 

                                                
62 GIOVANNETTI 2008, p. 121, nota 24. Carducci rende l’esametro come un verso composto. I due 
emistichi sono generalmente un settenario piano e un novenario piano di 2ª-5ª-8ª, ma le variazioni 
adottate sono molto numerose. Lo stesso Giovannetti individua nelle Odi Barbare 16 tipi che si 
affiancano a quello dominante: 5+8, 5+9, 5+10, 5sdr.+11, 6+8, 6sdr.+8, 6+9, 6sdr.+9, 6+10, 7+8, 
7tr.+8, 7+9, 7sdr.+9, 7tr.+9, 7+10, 8+8, 8+9 (ID. 1993). L’elemento ritmico che risulta 
sostanzialmente obbligatorio è quello dell’uscita in adonio + - - | + - degli ultimi due piedi. Nella parte 
precedente del verso Carducci ricostruisce con varie libertà il profilo dell’esametro, accettando anche 
l’attacco con sillaba atona (a volte una scansione in piedi mostrerebbe solo 5 e non 6 unità, e sillabe 
eccedenti in qualche dattilo + - - -).  
63 Rispetto al modello di Carducci i piedi sono tutti regolari, pur con la presenza di atone in 1ª sede. 
Gli abbinamenti 5sdr.+9 e 5+11, presenti in Sultana, non corrispondono a rigore, ai tipi carducciani (le 
prime 4 scansioni proposte sono ricavate dal saggio di Giovannetti). La conseguente frequenza di 
sequenze ternarie evoca anche una prima suggestione dell’anapesto di Pavese. Gatto conosceva 
l’opera di Luisa Giaconi, che in alcuni testi aveva ibridato il modulo barbaro con il versolibero (cfr. 
ID. 1994, p. 138). In una severa recensione a Il canto quotidiano di Paolo Buzzi, Gatto aveva 
evidenziato i «nervi [...] d’esametri» che si avvertivano nel sottofondo dei versi liberi (G. 3408). 
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I riferimenti a Carducci (esametri barbari), Jahier (stile biblico) e Pavese (ritmi ternari 

innestati su misure lunghe) delineano una rete di possibili modelli metrici, ritenuti 

adatti per veicolare un contenuto etico. Di Jahier, Gatto consiglierà l’inclusione, 

nell’antologia della letteratura italiana, di brani estratti da Con me e con gli alpini, 

opera mista di prose e versi dedicata ai combattimenti nella prima guerra mondiale. Su 

«Campo di Marte» nel 1939, Gatto analizzava con sottigliezza la sua prosa, irta di 

durezze ritmiche e sintattiche, e di frapposizioni di metri sotterranei, nell’espressione 

di una crisi conoscitiva ed esistenziale: «Imperfetta, sempre imperfetta, questa prosa a 

chi la guardi così imminente e precipitosa, nasce a frasi staccate. [...] Tende a un 

orientamento che solo la poesia avrebbe potuto darle con la sua moralità non proposta. 

[...] Il periodo [vede] un’interruzione continua e decantata di metri non ancora aderenti 

alla necessaria e tormentosa sintassi in cui si rinsaldano le immagini».64 

Costante attenzione sarà poi sempre prestata nel corso degli anni all’opera di 

Pavese, sia nei risvolti narrativi che poetici. In una conferenza tenuta a Firenze nel 

1960, Gatto rileva come «l’accento sulla volontà e sulla costruzione ideologica che è 

tutt’una col mestiere, lo spicco dell’energia e della chiarezza, sono per Pavese ancora 

una prova strenuamente sostenuta di lasciare avvenire il racconto da una passività 

sorgiva».65 Numerose influenze sullo svolgimento temporale delle poesie si possono 

tracciare per Alla mia terra e per la successiva produzione del Capo.66 

Lo stesso Carducci occupa un posto privilegiato nel canone letterario 

dell’autore salernitano. In un articolo del 1933, steso agli esordi della propria carriera 

poetica e critica, Gatto valuta le scelte metriche di Carducci come profondamente 

radicate nella materia trattata e non come sintomo di uno sperimentalismo fine a se 

stesso. Nei Giambi, pur mancando «il sentimento» e «una realtà lirica», Gatto 

apprezza l’evidenza della «compiacenza formale, per cui il tono e ritmo lirico è statico 

ed uguale, una vera categoria metrica in cui il Carducci trova il suo ambiente e il suo 

improvviso. Questa è la causa da cui discende l’effetto contenutistico e morale».67 In 

una recensione ad un libro di Gino De Lisa, risalente all’anno successivo, Gatto 

                                                
64 G. 3914. 
65 G. 6005, p. 100. Cfr. anche NESI 1998, che ricostruisce l’amicizia fra i due scrittori. 
66 Cfr. il cap. 3.5 dove sarà ripresa più estesamente l’influenza di Pavese. 
67 G. 3302. È il primo articolo di critica letteraria segnalato nella bibliografia BONZANINI-GIMMI 2009. 
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contesta apertamente il metodo di estrapolare l’inflessione amorosa dagli altri aspetti 

della poesia di Carducci: «Il carattere di una poesia potrà derivare solo da un tono 

costante che in essa si riscontri e per il quale tutti gli altri toni concordino e ribattano 

l’unità di ispirazione e di forme».68 Nelle sue riflessioni viene valorizzata l’interezza 

dell’opera dell’autore toscano: gli aspetti ideologici, i recuperi metrici dell’antichità 

classica, persino il conservatorismo sono vari aspetti di un’unità poetica organica e 

unitaria. Carducci offriva, in particolare attraverso il vigore espressivo delle Odi 

Barbare, il saggio di un’arte politica perseguita con sincerità e costanza: «Le Barbare 

realizzano [la] volontà lirica del Carducci, questa sua storia e lunga intelligenza della 

poesia; il sentimento, né impugnato, né lodato, figura nella sua realtà e nella sua 

natura».69 Non è un caso che le successive tangenze con la metrica barbara si 

verifichino negli anni Sessanta, in prossimità del nuovo programma politico de La 

storia delle vittime. 

Per comprendere il senso dei modelli metrici de La spiaggia dei poveri è 

necessario rivolgere lo sguardo al panorama più generale della cultura italiana. Negli 

anni della seconda guerra mondiale stava prendendo piede il fenomeno 

successivamente definito come “poesia neorealista”, che si può sommariamente 

dividere in due aree. La prima, propriamente detta, annovera autori oggi poco noti, i 

cui esiti artistici non sono stati tra i più felici. A questi si affiancano poeti di diverso 

spessore che ispirano (Pavese, almeno per la voce e per il lessico, più che per la 

metrica) o attingono (Pratolini, Quasimodo, Gatto) ad alcuni dei modi della koiné che 

andava formandosi. Walter Siti individua nella corrente neorealista una «grande 

diffusione del verso lungo».70 I modelli principali sono quattro: il tipo accentuativo 

(ispirato dalla tradizione anglosassone o da quella primonovecentesca italiana); il 

verso che valorizza la «parola come cellula di energia del futurismo e del 

surrealismo»; l’imitazione del verso dei salmi biblici; l’esperimento esametrico. «Il 

connettivo di queste diverse suggestioni è però un verso lungo assai più vago, che 

rinuncia ad ogni rigore e pare allungarsi soltanto con l’intento di contenere lo sviluppo 
                                                
68 G. 3417. Il libro di De Lisa è Carducci poeta d’amore (Tipografia La Moderna, Brindisi 1933). 
69 G. 3302. Gatto ribatte qui alla tesi di Domenico Petrini (Poetica e poesia carducciana, De Alberti, 
Roma 1927) che le vedeva come un decadimento. L’apprezzamento di Gatto verso Carducci è 
comunque limitato dalla netta preferenza accordata alla poetica ungarettiana (G. 3931). 
70 SITI 1980, p. 53. 
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di strutture sintattiche piuttosto pesanti; un verso lungo totalmente subordinato alla 

sintassi».71 Il fine «di questo tipo metrico risiede nella dipendenza dalla prosa e nel 

privilegio conferito all’esplicazione di un contenuto ideologico».72 Uno dei motivi 

della «passività della metrica neorealista» è individuata da Siti nella «scarsa fortuna» 

del più complesso metro pavesiano,73 che funzionalizzava la monotonia ritmica 

dell’anapesto (in sinergia con il lessico basso e i calchi di parlato) per veicolare un 

punto di vista ribassato, contrapposto alla liricità “alta” della poesia ermetica coeva. 

Gatto, nel pieno del conflitto, risente chiaramente di questa tensione verso una 

dilatazione delle misure e rintraccia i suoi schemi in alcuni dei tipi mensurali imitati o 

rifiutati dai neorealisti. Tuttavia, nonostante questa complessa rete intertestuale, gli 

esperimenti sul verso lungo della Spiaggia faticano a rinvigorire la maniera metrica. Il 

parziale fallimento risiede in primis nelle forti differenze linguistiche e musicali 

rispetto ai modelli. Nella campate versuali ampie sono impiantati usi stilistici del 

periodo ermetico, senza un’assunzione o comunque un ripensamento dei nuclei 

poetico-tematici peculiari ai diversi autori (al di là del generico riferimento ad una 

discorsività ideologica). La tensione prosastica (di matrice realistica) rimane ancorata 

alle intenzioni e alla visibilità superficiale del testo, ma non è corroborata 

dall’analisi.74 Lo stesso esametro carducciano è trasposto metricamente con 

un’eccessiva meccanicità; solo due decenni dopo Gatto vivificherà l’allusività barbara 

con una forte torsione versuale.  

L’unico caso in cui il verso aderisce parzialmente alla materia trattata è nella 

descrizione del ciclo vitale in Alla mia terra, tanto che il testo sarà per il momento 

“promosso” nella raccolta bellica del Capo. Tuttavia lo stesso autore dimostrerà 

l’aleatorietà tecnica di tali esperimenti scomponendo nel 1950 in versicoli Al dolce 

sole e la stessa Alla mia terra e non riproponendo più Sultana.  

 

                                                
71 Ivi, p. 54. 
72 Ivi, p. 56. 
73 Ivi, p. 59. Sulla poesia neorealista cfr. anche GIOVANNETTI 2005, pp. 30-31. Sull’anapesto di Pavese 
vd. DI PAOLA 1980, TAVANI 1981. 
74 Diversa l’opinione di MODENA 1996, p. 125, che definisce «prosastici» i versi di Alla mia terra e 
Sultana. 
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Pochi mesi dopo la stesura dei testi della Spiaggia, è inserito in Amore della vita un 

componimento in versi lunghi, Vento, oltre a qualche misura sparsa superiore al 

dodecasillabo,75 rinvenibile nelle altre poesie. 

 

Il vento che sveglia il mare e libero lo acclama  14 (8+7) 
lo ama LOnTAno,      5 o 6 
l’acqua che in sé trova la sua sorgente nuova,   13 (6+7) 
eternamente squillante l’istante che sopravviverà...  18 (8+10 tr.) 
 
... volando il silenzio dei prati      9 
 con la farfalla che a sera muore di luce   13 (5+8) 
e dal bianco dei fiori più bianca ascende   12 (7+5) 
alla finestra d’una sola casa,     11 
a un bambino sbadato d’eternità...    12 tr. (7+5 tr. o 4+8 tr.) 
 
(lasciategli i sogni      6   
lasciategli la morte,      7 
inebriatelo di calma!)      8 
 
Eromperà dilagante rifuso dai suoi verdi piani  17 (8+9) 
dell’acque in un sol giro l’orizzonte in ALTO.   13 (7+6) 

 

La sequenza di Vento può essere facilmente smembrata in una serie di versicoli. A 

rinforzo della destrutturazione, nella prima strofa i versi lunghi sono continuamente 

franti da rime interne ed è istituito un richiamo a chiasmo con l’ultima lassa.76 Inoltre 

vari versi “nascondono” in filigrana un endecasillabo ritmicamente regolare che 

tempera armonicamente l’andamento metrico (in corsivo segnalo la parte 

“eccedente”): 

 

 Il vento che sveglia il mare e libero lo acclama  3 + 11 (2ª-4ª-6ª-10ª, v. 1) 

l’acqua che in sé trova la sua sorgente nuova     11 (1ª-4ª-5ª-10ª) + 3 (v. 3) 

 eternamente squillante l’istante che sopravviverà  11 (4ª-7ª-10ª) + 7 tr. (v. 4) 

 Eromperà dilagante rifuso dai suoi verdi piani  11 (4ª-7ª-10ª) + 6 (v. 13) 

 dall’acqua in un sol giro l’orizzonte in alto   11 (2ª-6ª-10ª) + 3 (v. 14) 

 

                                                
75 I dodecasillabi, nei testi in metrica libera, possono essere letti come varianti ipermetre rispetto 
all’endecasillabo. 
76 ‘istante che sopravviverà’ : ‘Eromperà dilagante’; cfr. anche l’anafora di ‘acqua’ e la ripresa degli 
elementi fonici di ‘lontano’ in ‘alto’. 
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La costruzione metrica a collage, con la giustapposizione fra strofe di varia 

mensuralità interna e gli incastri di endecasillabi e misure brevi nei versi lunghi, si 

adatta alla frantumazione cubista prevalente nella silloge. La costruzione retorica è 

però spinta in senso oltranzista: si riscontra, rispetto alla decostruzione analitica del 

cubismo, un’evanescenza sensoriale, con scarti bruschi ed estemporanei fra diversi 

contesti, rinforzati anche dai puntini di sospensione. Quanto emerge dall’analisi può 

essere messo in relazione con l’osservazione di Granese, secondo cui, in alcuni testi di 

Amore della vita, l’intreccio di piani rende «del tutto autonomo, non mimetico-

naturalistico, l’organismo poetico. Il poeta è, quindi, attirato dal gioco geometrico dei 

segni, delle linee tese nello spazio, come quelle, rette e armonicamente incrociate, 

nelle opere neoplastiche del grande artista di “De Stijl”».77 

Al di là della particolarità stilistica di questo componimento, gli altri 

esperimenti sul verso lungo non vanno molto al di là delle realizzazioni della Spiaggia. 

In Vivi ed Esulterà si ritrova qualche rara misura lunga, in cui prevale l’interesse 

tecnico e il gusto per l’incastro formale,78 svuotato di una specificità funzionale.79 

Dopo il ’44 Gatto sembra prendere atto della scarsa coerenza registrata dalle sue 

                                                
77 GRANESE 1980, p. 235. È poi ricordato il Notturno per Mondrian, una poesia inserita da Gatto in 
Osteria Flegrea. La citazione interna è da WERNER HAFTMANN, Enciclopedia della pittura moderna, 
vol. I, Il Saggiatore, Milano 1960, pp. 132-133. 
78 In Vivi (poesia in cui sono frequenti i ritmi ternari; cfr. PENTO 1972, p. 41) i versi lunghi sono 
facilmente scomponibili in unità più brevi grazie ad alcuni indizi formali: ‘Una casa da nulla, / ma 
ragazza alle persiane’ (assonanza ‘casa’, ‘ragazza’ con isotopia dell’ictus in 3ª sede); ‘Una casa da 
nulla / pareti accostate’ (anafora con il verso lungo precedente); ‘s’ode la lampada / apparsa sulla 
tovaglia’ (triplice assonanza ‘lampada’, ‘apparsa’, ‘tovaglia’, che richiama quella di ‘casa’, ‘ragazza’). 
Per Esulterà si può segnalare la costruzione ad anello con il richiamo del verbo tronco fra i vv. 1 e 2 
(‘Esulterà nel rosso la mela mattutina, \ sino agli occhi risplenderà’, 14+9tr.) e la simmetrizzazione 
data dell’epanadiplosi e della simploche di ‘uomo’ e dalla quasi rima interna dei participi ‘gelata’, 
‘amato’, in presenza del tredecasillabo (‘l’acqua gelata che affaccia il capo dell’uomo \ l’uomo amato 
violento dell’uomo’, vv. 5-6, 13+10). 
79 Diverso è il caso di Grecia, in cui sono presenti tre versi lunghi (16, 14 e 13 sillabe). L’indicazione 
paratestuale del titolo, la collocazione di ogni singolo estratto in una diversa pagina ed i puntini di 
sospensione ad indicare una presunta frammentarietà con lacune suggeriscono un intento allusivo nei 
confronti dei Lirici greci di Quasimodo, un volume che aveva goduto di grande consenso (la prima 
edizione risale a quattro anni prima: QUASIMODO 1940). Con i Lirici greci il componimento condivide 
alcuni elementi metrico-strutturali: l’uso di versi generalmente brevi con qualche inserzione di tipi 
lunghi; la disparità di lunghezza fra le strofe; l’accorpamento di diversi frammenti nello stesso 
“pezzo”. L’intento di Gatto appare venato da tratti ironici: la sua Grecia non è quella edenica, 
atemporale di Quasimodo ma ha ‘odore di forno spento \ e ghiaia e cenere’, affiorano ‘azzurri santi 
scioperati’, ‘le donne nude’ non sono sensuali ma ‘pesano’ (come ‘le balene’). La polemica letteraria 
con Quasimodo prelude alla presa di posizione che Gatto assumerà nella Prefazione per il Capo sulla 
neve (cfr. il cap. 3.5). 
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misure lunghe e rinuncia agli esperimenti di dilatazione versuale di tipo latamente 

neorealista. Per la pubblicazione del Capo si limita a riproporre Vivi (che ha solo 3 

versi lunghi, oltre a 2 dodecasillabi, su 17 righe complessive) e Alla mia terra 

(spezzato successivamente in versi brevi nelle Nuove poesie del 1950 e nella riedizione 

del Capo realizzata nel 1966 per La storia delle vittime). 

 

3.3. RITMO E REALISMO DELLA PROSA 
 

La raccolta de La Spiaggia dei poveri si segnala, oltre che per l’emergere di versi 

lunghi, per il ritorno nella produzione gattiana, dopo circa dodici anni, di diverse 

poesie in prosa. In seguito ad Isola questa modalità letteraria era stata infatti 

abbandonata e Gatto aveva preferito distinguere per qualche tempo i percorsi dei due 

generi. Nel biennio 1934-1935 aveva realizzato dei resoconti delle proprie passeggiate 

milanesi per «L’Ambrosiano» (raccolti da Anna Modena nel 1988 in Guida 

sentimentale di Milano). Lupo individua in queste descrizioni delle suggestioni 

chiaroscurali della pittura di Rosai (oltre che di Sironi e di Atanasio Soldati);80 

l’ambito temporale è quello della prima elaborazione di Morto ai paesi, per cui si sono 

ravvisate, nei precedenti capitoli, delle ricadute metriche di derivazione artistica su una 

linea cézanniana, di cui Rosai costituisce, nelle riflessioni di Gatto, uno dei massimi 

esponenti italiani. Gatto si era poi dedicato alla scrittura saggistica ad ampio raggio 

(letteratura, teatro, cinema, pittura, scultura, architettura), aveva pubblicato una serie di 

prose sparse e dei racconti che confluiranno nel 1943 nel volume de La sposa 

bambina.81 In quest’ultima raccolta gli studi hanno messo in luce la raffinatezza dello 

stile, che presenta caratteri tecnici e linguistici simili a quelli riscontrabili nella prosa 

lirica di Isola.82 Nell’opera di Gatto poesia e prosa si presentano non come due ambiti 

separati, ma come due generi in reciproca interazione, in grado di rappresentare 

secondo diverse gradazioni scalari il mondo e la natura umana. Un tale punto di vista è 

                                                
80 LUPO 1996, p. 71. 
81 Vd. l’ampio resoconto in GRECO 2000, pp. 61-125. 
82 Cfr. ivi, pp. 117-125, dove sono analizzati gli analogismi, i preziosismi lessicali, la ricchezza 
aggettivale, l’uso ermetizzante delle preposizioni, i sostantivi assoluti e l’andamento paratattico. Vd. 
anche le letture in ROMAGNOLI 1980. 
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esplicitato in uno dei numerosi articoli dedicati alla prosa e al rapporto fra prosa e 

poesia, usciti su «Campo di Marte»: 

 

Non si tratta di “definire la poesia di fronte alla prosa”, ma di ammettere come 
verifica della validità morale ed espressiva la continua e contemporanea relazione 
che un poeta opera tra i documenti della sua vita temporale. [... Questa relazione] 
lascia esplicito questo stato di elaborazione di una prosa naturale verso 
l’assolutezza naturale della poesia. [...] Per noi non si tratta di scegliere la via della 
prosa e della poesia, del romanzo o del saggio [...] ma di stabilire rispetto alla 
poesia la via temporale e documentaria che ad essa conduce.83 
 

Non stupisce quindi di ritrovare nel materiale manoscritto gattiano degli anni Trenta 

uno strano abbozzo di prosimetro, che mischia in modo confuso ma emblematico 

segmenti versali e unità frasali di più ampio respiro, in un ambito di vivace 

sperimentalismo che spinge a valicare i confini dei generi. Gli sbalzi metrici e i moduli 

isocolici scandiscono una ricerca conoscitiva del soggetto, che si interroga sulle basi 

filosofiche del tempo, della sensorialità, dell’esistenza e della percezione mnestica. 

Paradossalmente la non finitezza del testo trova una sorta di correlativo nell’elogio che 

l’Io lirico tesse nei confronti della vacuità, dell’imperfezione e della mancata 

saturazione delle categorie ontologiche (‘monotonia \ del tempo’, ‘perdere ... la 

curiosità’, ‘crisi’, ‘forma più povera’, ‘consumazione della vita’, ‘relatività di esseri 

uguali’, ‘imperfetti’, ‘vita minima’): 

 

abbiamo bisogno di --- monotonia, \    12 sil. 
del tempo \       3 
d’essere uguale \      5 
di perdere interamente la curiosità che è data  
dalla nostra identificazione nei sensi \ 
di esprimerci al massimo della nostra individualità 
di crisi, cioè nella forma più povera \ 
di credere alla morte come morte, definendola per 
nostro conto già nella consumazione della vita, sicché 
la sua memoria in noi sia la nostra relatività di 
esseri uguali, ed elementari, imperfetti \ 
di disperare di liberarci di noi stessi in noi soli. \ 
vita minima84       4 sdr.  

                                                
83 G. 3870. GIOVANNUZZI 1999, p. 69-70, sottolinea una certa confusione teorica da parte di Gatto 
nelle sue riflessioni sulla dialettica fra prosa e poesia alla fine degli anni Trenta. 
84 È in PV.VI.P41, Q. Con \ si indica un a capo effettuato chiaramente prima del margine del foglio. 
Gli altri sono imposti dal bordo della pagina. 
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Il conflitto mondiale sollecita in Gatto diverse risposte espressive, di cui abbiamo già 

segnalato le ricadute sul piano metrico delle poesie. Per la prima volta Gatto si lancia 

nella scrittura teatrale e realizza un atto unico, Il duello, dal forte impatto ideologico, 

pur nell’evidente impaccio di muoversi in un diverso medium estetico. Nello stesso 

1944, La spiaggia dei poveri è principalmente caratterizzata da prose: 2 corsivi 

liminari, 29 testi titolati nella parte centrale e 13 finali raccolti in una sezione eponima. 

Giovannetti ascrive questi testi alla categoria della poesia in prosa, in base alla 

giustapposizione nel volume con 19 realizzazioni versuali.85 Tuttavia, rispetto al 

precedente di Isola, i componimenti della Spiaggia sono decisamente più lunghi e 

mostrano vari sprazzi narrativi, in linea con gli sviluppi già riscontrabili nella Sposa 

bambina e con le nuove esigenze realistiche dettate dal tempo di guerra, che si 

traducono in una maggiore apertura comunicativa.86 

L’inclinazione sociale emerge subito dal titolo e dalla prosa introduttiva (non 

titolata e marcata tipograficamente dal corsivo) dove Gatto esplicita l’interesse per il 

mondo dei poveri, interpretabile (come nelle Poesie del 1941) sia sul piano 

referenziale che su quello simbolico:  

 

I poveri non partono verso le fortune, lasciano partire i vapori, mollano i cavi 
dell’ormeggio, poi voltano le spalle. I poveri hanno lavorato tutta la vita e 
lavorano sul mare [...]. Vivono finché vivono, ma hanno memoria della vita. [...] 
Non hanno rimpianti e non ne lasciano. Morendo si dispongono alla morte, supini, 
in silenzio. Esistono, sono esistiti, e non lasciano eredi, ma una parola sbadata che 
i figli ricordano, ed era rivolta alla notte. 
 

I brani successivi alternano le più diverse declinazioni testuali e semantiche. Se 

confrontiamo le prime due prose dopo quella iniziale, Nome povero e Prologo, 
                                                
85 GIOVANNETTI 2008, p. 123, nota 27. Fra le poesie realizzate senza l’ausilio di versi lunghi, 13 sono 
in metrica regolare: 9 in endecasillabi (di cui 6 molto brevi, di 3 o 4 versi, non titolate e non rimate), 3 
in settenari (una in tetrastiche, una canzonetta e un distico irrelato) e una in novenari. Le 3 
anisosillabiche sono più instabili rispetto al parziale assestamento di Amore della vita (Passa nella 
gioventù: 9 \ 10 tr. \\ 8 \ 7 \ 8 tr. \\ 8; Maggio: 12 sdr. \ 7 \ 7 \\ 10 \ 12 \ 11 \ 6 \ 12; ‘Nel grande silenzio 
che sarà’: 10 tr. \ 8 \ 10 sdr. \ 8). Qualche irregolarità si registra anche nel profilo iniziale di Gli occhi 
al cielo (settenari) e soprattutto nei novenari di La sera perduta, dove la prima e l’ultima quartina, 
legate a chiasmo da delle rime identiche, funzionalizzano gli effetti metrici per ribaltare i toni di 
speranza dell’apertura. Fra le poesie endecasillabiche è particolarmente riuscita Notte a Pisa, trapunta 
di suggestivi e discretissimi richiami fonici (specie nei nessi di vocale + liquida: -er-, -el-, -ar-, -or-; 
oltre alle frequenti combinazioni -lu- e -an- e alle assonanze fra clausole). 
86 Cfr. GRECO 2000, pp. 150-151, che analizza la semplificazione linguistica che emerge in parte dei 
testi. 



 131 

notiamo subito evidenti disparità. Nome povero è un raccontino (223 parole, 12 

periodi) dal taglio fortemente autobiografico, narrato in prima persona: il protagonista, 

tornato nel paese natale del padre, cerca invano informazioni sulla propria famiglia e 

sul proprio cognome (‘Gatto’). Sia il primo paragrafo (più cronachistico), che il 

secondo (maggiormente riflessivo) non presentano particolari difficoltà di lettura, pur 

nella coesistenza di discorsi diretti legati e liberi.87 I nessi proposizionali sono 

principalmente di tipo asidentico o paratattico, con rari cambi di soggetto, e la 

disposizione sintagmatica dei costituenti della frase ricalca perlopiù le costruzioni 

standard. Il modello è quella della prosa romanzesca più lineare, forse con qualche 

timida apertura ai modelli americani che saranno fondamentali nel Neorealismo.  

Prologo è invece molto più breve (69 parole, 3 periodi oltre a 2 frasi-parola 

finali) ed è più simile al taglio lirico delle prose di Isola: è privo di un centro logico 

univoco ed è caratterizzato da una serie di meditazioni filosofiche, apparentemente 

slegate, ma unite in profondità dalla riflessione sullo scorrere del tempo. Emergono 

delle immagini oniriche (in particolare il pensiero libero dei morti posti nelle tombe)88 

e l’ultimo paragrafo si chiude su due endecasillabi celati e su due sostantivi isolati dai 

punti fermi: ‘Il mare lascia al fondo i suoi tesori, / li corre povero sano, è la sua anima. 

/ Invocazione. Fermezza’ (2ª-4ª-6ª-10ª e 2ª-4ª-7ª-8ª-10ª sdr.). 

Prologo risulta particolarmente interessante, in un confronto con la produzione 

degli anni Trenta, per la messa in luce di alcune modificazioni temporali nel 

macrotesto gattiano. In Isola e in Morto ai paesi la poesia si proiettava principalmente 

in una dimensione in cui il tempo era condensato in una sintesi ideale. Nei quadri di 

Carrà, Gatto ravvisava «una metrica di spazio e tempo accolti nell’opera quale 

meditazione»,89 quindi depurati dalle scorie della storia. In armonia con questa idea 

interpretativa, Ramat ha analizzato le scelte stilistiche e metriche di Gatto in Isola 

come disposte in categorie di tipo prevalentemente spaziale.90 Il canale topico della 

                                                
87 ‘«Gatto, il vostro cognome, mai sentito»’; ‘Quanti morti in una sola notte, dopo di lui, – mi dicono 
al cimitero – son tutti uguali ormai’. Vd. anche un pensiero diretto libero del narratore: ‘Dov’è il 
cimitero, mio nonno vi sta sepolto e suo fratello giovane’. 
88 ‘Le tombe [...] eran d’uomini [...], mia mia dicevano col buio, col fango, col grasso odore dei corpi e 
dei balsami’. 
89 Cfr. il cap. 2.2. 
90 Cfr. RAMAT 1976, p. 480: «l’idillio gattiano, o comunque quel suo modo musicale [...] è connesso 
allo spazio ben più che al tempo. [...] quando in Gatto occorrano vocaboli come ‘distanza’ [...] 
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memoria non si configurava tanto come recupero di un passato identificato 

storicamente, quanto come grado zero di un tempo acronico. Questo ordine entra in 

crisi nella produzione successiva. Emblematico risulta in questo senso il prosimetro 

inedito appena riportato, in cui la nozione di temporalità è caratterizzata 

dall’indebolimento e dalla consunzione. La prima necessità che viene affermata nel 

breve scritto è quella della ‘monotonia’, quindi di un’iteratività continua e parossistica. 

È poi messa in crisi la forza della percezione sensoriale, compresa quella inerente 

all’organo visivo, che era al centro dell’estetica gattiana delle prime raccolte. Il dato 

memoriale permane, ma è depauperato delle sue possibilità inventive e ricreative ed è 

finalizzato ad una sorta di memoria collettiva, indistinta e indifferenziata.  

In alcuni componimenti de La spiaggia dei poveri, nella poesia Alla mia terra e 

in qualche prosa, la modificazione cronotopica conosce nuovi percorsi: inizia ad 

affermarsi una temporalità di tipo ciclico, che pone l’accento sui fenomeni di 

ricorsività e immobilità della natura. In Prologo, con i dettagli delle ‘tombe’ e 

dell’‘arena’ come sepoltura degli uomini si introduce la caducità degli esseri viventi; la 

prosa si chiude poi sul ‘mare’, emblema dell’immutabilità nel corso dei secoli. Questo 

fenomeno si accentuerà nel Capo sulla neve, con lo scontro semantico fra lo sviluppo 

storico degli eventi cronachistici e l’attenzione per i fenomeni della naturalità.91 

 

Nel resto delle prose coesistono diversi moduli tematici che mostrano le ambiguità e le 

esitazioni nel trasporre artisticamente la vita degli anni del conflitto. Prevale l’interesse 

umano verso gli emarginati,92 ma non mancano altri spunti, come la rievocazione 

materna,93 il reportage di viaggio94 e le accensioni surreali95 (vari registri che possono 

convivere nello stesso pezzo). In alcuni racconti la guerra è narrata direttamente o se 

                                                                                                                                                   
bisognerà escludere l’interpretazione temporale»; p. 347: «ecco la poesia di Gatto [...] svelarsi più 
strettamente collegata agli argomenti di spazio [...]; ed ecco, sul percorso di Isola, chiarirsi la 
consistenza di un metro come idea-forma, vuota ma percepita come anteriorità rispetto al fluire 
epifanico degli oggetti». 
91 Cfr. il cap. 3.5. 
92 Vd. Una bambina povera e i 13 brani del gruppo eponimo. 
93 L’eloquenza solitaria. 
94 Un addio, Laguna, Facciate (cfr. GRECO 2000, p. 148, dove sono messi in relazione con alcuni 
brani analoghi de La sposa bambina). 
95 Un veliero a Siracusa, Aria; cfr. anche la parte finale di Una bambina povera e il nono brano della 
sezione La spiaggia dei poveri. 
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ne mostrano le nefaste conseguenze:96 questo gruppo tematico è il più interessante in 

chiave metrico-diacronica, perché alcuni passi si avvicinano alle caratteristiche 

retoriche della poesia neorealista, di cui saranno sviluppati alcuni elementi nel Capo 

sulla neve. Gatto aveva inizialmente deciso di trasferire tre di questi brani nella 

raccolta del ’47,97 proprio per le affinità strutturali e tematiche: Il lutto dell’estate,98 

Presentimento99 e Il sole resta della guerra. In quest’ultima il dato realistico, nei suoi 

risvolti tragici, è sviluppato con grande intensità nel memorabile ritratto di una Milano 

in agonia: 

 

Cammina nella notte, cammina nella morte, Budrio, e varca le porte, interroga la 
sorte. La città non sente, la città rovina nella polvere, le hanno lasciato silenzio e 
cielo.  
L’assassino Donnei rubra tra le macerie, l’assassino Donnei è seccamente 
fucilato, ma aveva fame, una fame più forte della paura. La città non sente il rado 
crepitìo delle esecuzioni. S’illimpidisce ora che l’orrore la fulmina nel lastrico 
delle vie. Budrio non sente il rumore dei suoi passi, e non cammina più, incede 
nella fermezza di vedere. Vede i ruderi della Grecia, i ruderi della casa ch’era 
nuova un giorno fa.  
 

La prosa è liricizzata al massimo grado grazie all’uso di “marcatori poetici”, 

espedienti tradizionali, quale l’uso di versi regolari nell’ordito frastico e di rime 

interne: la sequenza iniziale del passo riportato è costituita con grande evidenza da 

quattro settenari con rima finale o assonanza: ‘Cammina nella notte, / cammina nella 

morte, / Budrio, e varca le porte, / interroga la sorte’. 

In parallelo rispetto all’aulicità ritmica, il dettato ricalca in parte l’andamento 

cronachistico: la sintassi vede l’uso di piccole frasi molto brevi, legate 

                                                
96 Oltre ai tre esempi che seguono, spicca per i risvolti sentimentali la storia del fanciullo Paolo, il cui 
padre muore al fronte, come il protagonista di Ricordo di Fancello. 
97 Cfr. MODENA 2002, pp. 66-69, che ricava il dato da alcuni schemi preparatori. Era pianificato anche 
l’inserimento della prefazione scritta per il Duello, che esplicitava la nuova apertura dialogica: 
«L’uomo [...] si dovrà rompere, dovrà uscire da sé. Guai se la ragione non si carica spiegandosi tutta e 
cercando invano in sé sola la fine della parole!» (G. 4402, p. XII). 
98 Il brano descrive l’insensata morte di un bambino, schiacciato dalla calca assiepata all’interno di un 
cinema. L’evento è descritto però in tono sereno ed è ricondotto al ciclo della vita su cui si insiste con 
le immagini della sepoltura dei morti, che ricordano la poesia Alla mia terra. Non mancano accenni ai 
combattimenti: ‘il rovescio delle nostre teste che sfarfallano ai bengala delle notti’. 
99 L’attacco della prosa con un’ipotetica (‘Se rimanessimo nell’aria pulita, tesa, che specchia 
tranquillamente la terra dopo la strage’) suggerisce probabilmente l’incipit di A mio padre (‘Se mi 
tornassi questa sera accanto’). La poesia, inserita nel Capo, è la prima in assoluto di Gatto a iniziare 
con questa subordinata.  
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prevalentemente da riprese iterative. L’anafora sulla qualità di ‘assassino’ di Donnei si 

ribalta amaramente: «in realtà è anche lui un disgraziato»100 dato che non fa che 

tentare di sfamarsi (‘fame’ su cui insiste l’anadiplosi). Altre anafore insistono sulla 

‘città’ di Milano, ormai priva della capacità di sentire, e sui ruderi che ne derivano. La 

sordità si trasferisce dalla città al soggetto descritto (Donnei), in un mutuo rapporto 

metonimico fra Milano e i suoi abitanti, evidenziato dalla costruzione parallela: ‘La 

città non sente il crepitio delle esecuzioni’; ‘Budrio non sente il rumore dei suoi passi’. 

Persa la facoltà uditiva Budrio si focalizza sulla capacità visiva, sottolineata da una 

nuova anadiplosi: ‘incede nella fermezza di vedere. Vede i ruderi della Grecia’. 

 Dallo stesso brano si possono ricavare altri esempi di strutture iterative o 

parallele: la costruzione antitetica (‘La città non sente. I vivi la chiamano, i morti 

aspettano’); l’elenco enumerativo (‘i figli sono stati ragione dei treni, dei vapori, delle 

luci’; ‘i figli non sono ragione della guerra, del fuoco, dello schianto’ con gradatio 

sensoriale dal dato materico sino al visivo nel primo elenco e anticlimax speculare nel 

secondo, a motivare l’estraneità dalle ragioni della guerra della ‘donnetta Bírola’ e 

della sua progenie), epanalessi (‘gli dà giorni e giorni’; ‘Ingrandiva ingrandiva’). 

 Anche se la prosa non sarà trasferita, molte delle sua caratteristiche strutturali 

saranno riadattate all’ordito poetico del Capo. Lo stesso titolo diventerà l’incipit di Là 

dove i negri parlano ai fanciulli: ‘Il sole resta della guerra, il mare \ che abbatte nei 

millenni i templi e l’oro’.101 

 

3.4 SURREALISMO COMPOSITIVO E CARICA IDEOLOGICA DELLE POESIE PER BAMBINI 
 

Il sigaro di fuoco. Poesie per bambini è stampato il 20 dicembre 1945 a Milano, dalla 

Bompiani, con una vivace copertina colorata di Luigi Veronesi: essa raffigura  

 

tre marinai in atteggiamento giocoso, posti in primo piano e di colore bianco con 
un tocco di rosso sul cappello e sul bavero della giacca, dietro si vedono due navi 
stilizzate con alti pennoni e tre oggetti [...] forse un timone, una banderuola [...] e 
un’asta porta bandiera, ognuno con un particolare evidenziato in colore rosso; il 
tutto è collocato su uno sfondo blu-celeste. I disegni sembrano usciti dalla mano di 

                                                
100 GRECO 2000, p. 138. 
101 Cfr. MODENA 1996, pp. 125-126. 
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un bambino come del resto, il titolo, in rosso, che è scritto in un corsivo 
semplice.102 

 

Francesca Mugnaini riferisce una testimonianza di Graziana Pentich, secondo cui 

Gatto scrisse le poesie della raccolta «in due sole serate mentre era nascosto in una 

stanza per sfuggire ai nazisti».103 È comunque stata effettuata una successiva limatura, 

come dimostrano la cura formale ravvisabile nell’analisi e l’esistenza di alcuni fogli 

dattiloscritti, con correzioni a mano, custoditi fra le carte di Gatto. La raccolta è scritta 

nel pieno della seconda guerra mondiale (la notazione «Milano, inverno 1944-1945» è 

impressa sotto la dedica), mentre Gatto è impegnato nell’attività giornalistica 

antifascista e nella scrittura delle prime poesie che entreranno nel Capo sulla neve. 

L’importanza dei testi per bambini nell’itinerario poetico dello scrittore salernitano è 

stata sottolineata da più parti, a partire da un suggerimento di Contini che li ha 

giudicati «una delle migliori estensioni della poetica moderna alla letteratura per 

l’infanzia» e ha scorto nel testo eponimo «un’applicazione del socialismo alla favola 

infantile».104 Sulla scia di Contini, Emanuele Contu ha indagato l’alterità, rispetto al 

modello pedagogico proposto dal fascismo, dell’esempio educativo gattiano,105 

emblematizzato in Operetta buffa con ritornello finale nell’immagine del ‘gran popolo 

bambino, \ senza fucili e senza cannoni’. Anche in una considerazione complessiva 

sullo sviluppo delle forme metriche gattiane è fondamentale includere i testi di questa 

raccoltina, visti i numerosi elementi di rilevanza stilistica (sia di continuità che di 

scarto) all’interno del percorso diacronico che porta da Amore della vita a Il capo sulla 

neve.  

Nel 1963 nell’edizione de Il Vaporetto (per i tipi Nuova Accademia) Gatto 

ripropone tutte le poesie de Il sigaro di fuoco, eccetto quella eponima. Sono inclusi un 

disco in vinile, nei cui brani l’autore recita 12 poesie con un accompagnamento 

                                                
102 MUGNAINI 2007, p. 223. I colori sono gli stessi della copertina di Amore della vita e ricorrono di 
frequente nelle varie sillogi degli anni Quaranta: cfr. MENCAGLIA 2009, p. 21, per un’ampia e 
dettagliata campionatura dei diversi valori semantici che assumono le tonalità cromatiche. 
103 MUGNAINI 2007, p. 223. 
104 CONTINI 1968, p. 921. 
105 CONTU 2001, pp. 57-59. 
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orchestrale (archi, fiati e più raramente percussioni; oltre a un pianoforte),106 e 16 

disegni realizzati dalla Pentich. La complessità multimediale della ristampa permette 

di rileggere retrospettivamente alcuni testi del ’45 alla luce dei suggerimenti sinfonici 

e figurativi che sono stati innestati successivamente. In particolare la trasposizione 

visiva effettuata dalla compagna dell’autore (che in certa misura si può ipotizzare 

sviluppata a stretto contatto con lo stesso Gatto) segna una distanza rispetto alla 

complessità del riferimento cubista di Amore della vita e del parziale e successivo 

rappel a l’ordre del Capo (in cui attecchiscono varie suggestioni della pittura coeva 

milanese). Il tasto che viene calcato e messo in primo piano nelle tavole è quello 

dell’accensione lirica e surreale (sia nei suoi risvolti più giocosi, che in quelli 

marcatamente malinconici): il problema estetico della resa del tempo di guerra 

conosce, rispetto alla scomposizione analitica di Amore della vita e alla 

rappresentazione diretta del Capo, una via minore e intermedia in cui si prediligono 

una sintesi simbolica e traslata o una semplificazione ludica rispetto all’immediatezza 

del dato esperienziale. Uno spostamento enunciativo, peraltro costituzionale alla 

destinazione infantile, che non costituisce affatto un’evasione dalle istanze politiche e 

sociali, ma che anzi si avvale di particolari usi stilistici e metrici (con qualche punto di 

contatto con le altre raccolte degli anni Quaranta) per trasmettere con più forza il 

messaggio di opposizione all’autoritarismo. 

 

Le poesie sono complessivamente 24: 4 in settenari, 2 in endecasillabi e 18 in metrica 

libera. Rispetto ad Amore della vita, l’endecasillabo ha una percentuale molto ridotta 

(11,91%), ma è sostanzialmente ripresa la tendenza a concentrarvi il registro “serio”, 

specie nella modalità regolare. Lo si rileva chiaramente dall’analisi dei due testi 

isosillabici: Il sigaro di fuoco e L’orfana. Nella poesia eponima il verso si avvale di 

parallelismi retorici per veicolare un contenuto fortemente ideologizzato: 

 

 Nel mondo l’uomo che guarda il lavoro 2ª-4ª-7ª-10ª 
 degli altri e tutto dice e nulla sa  2ª-4ª-6ª-10ª (tr.) 
 in piedi con la sua catena d’oro...  2ª-8ª-10ª 
 

                                                
106 Nell’edizione Mondadori del 2001 il contenuto audio originale è stato riproposto in CD-ROM. In 
questa edizione sono inseriti dei disegni di Fabian Negrin. 
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 Nel mondo l’uomo che guarda il lavoro 2ª-4ª-7ª-10ª 
 degli altri e tutto chiede e nulla dà,  2ª-4ª-6ª-10ª (tr.) 
 in piedi con un sigaro di fuoco...  2ª-6ª-10ª 
 
 Ma tu bambino sai anche per poco  2ª-4ª-6ª-10ª 
 com’è contento un operaio, avrà  2ª-4ª-8ª-10ª (tr.) 
 dentro le mani il filo del suo gioco,  1ª-4ª-6ª-10ª 
 la dolce lena dei volani, il canto...  2ª-4ª-8ª-10ª 

 

Sul piano microstilistico è particolarmente interessante il trattamento degli accenti. 

L’andamento iterativo nelle terzine è forzato al punto da risultare meccanico. Anche 

gli elementi “mobili” sono associati da rimandi fonici: l’omoteleuto fra ‘dice’ e 

‘chiede’; la rima tronca ‘sa’ : ‘dà’; l’assonanza ‘oro’, ‘fuoco’. L’unico ictus che varia è 

fra il v. 3 (2ª-8ª-10ª) e il 6 (2ª-6ª-10ª). La rigidità formale cade proprio nei versi 

dedicati all’alienazione economica; nella quartina finale l’autenticità dei bambini e 

degli operai è accompagnata da nuove disposizioni ritmiche che rompono la 

monotonia delle terzine.107  

Il sigaro di fuoco sarà l’unica poesia cassata nella riedizione della silloge nel 

1963 (Il vaporetto), probabilmente per la carica esageratamente populista. In 

particolare, eccessivo sembra il grumo semantico che si addensa attorno all’immagine 

del ‘sigaro di fuoco’, legata specularmente all’idea di ricchezza della ‘catena d’oro’ 

dell’uomo alieno dal popolo (un capitalista o forse un intellettuale),108 contenuta nella 

prima terzina. L’intera raccolta prende il titolo da questo dettaglio, ma la scelta pare 

solo parzialmente motivata, dato che la carica antiborghese si stempera negli altri testi 

in una più generica insofferenza per l’autorità. Similmente nel 1963 sarà modificata la 

                                                
107 Una versione provvisoria (PV.VI.SF, 11) prevedeva l’attuale ultima strofa in seconda posizione e 
l’aggiunta di un’ulteriore quartina non completata (‘Guardalo, digli che respira il mondo \ senza le 
strette di catene d’oro’, a cui seguono alcuni versi cassati). Il primo di questi versi sarebbe stato 
fortemente marcato ritmicamente per l’improvviso accento in 1ª sede, dopo 10 versi con attacco in 2ª 
(il v. 9 dell’attuale redazione, nel dattiloscritto collocato nella 6ª riga versuale, era ancora privo 
dell’ictus sull’avverbio: ‘nelle sue mani il filo del suo gioco’). Sulla poesia cfr. anche l’analisi sulle 
rime di CONTINI 1968, p. 921: «Alle due terzine “parallelistiche” [...], segue una quartina, sempre in 
endecasillabi, in cui, a furia di agganci successivi, l’ultima rima [...] resta irrelata e spalanca così la 
carriera del futuro». 
108 Cfr. MENCAGLIA 2009, p. 17, nota 6. Nell’opera teatrale Il duello il ‘sigaro acceso’ è il maggiore 
connotato d’autorità del Direttore: ‘comandare mi dava la vita, camminare in fretta col sigaro acceso 
fra le casse e i pagliacci mi rendeva padrone, «per non cadere pesante e malinconico»’ (G. 4402, p. 
14). 
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prefazione con la dedica ‘A tutti i bambini poveri’ (in caratteri più grandi rispetto al 

seguito) che ha suscitato qualche perplessità fra i recensori.109 

 

Ne L’orfana il verso principe della tradizione è declinato in chiave lirico-malinconica. 

Il ritmo lento e disteso (grazie alla mobilità degli ictus che evitano sequenze continue, 

alle forti pause e ai numerosi enjambements che spezzano il rimo del verso) si adatta 

alla micro-narrazione delle vicende della piccola protagonista. Notevole, nella sestina 

finale, la sequenza di rime, che enfatizza l’immagine della bambina-angelo.  

 

 a notte, a giorno è sempre luce uguale, 
 un uguale tepore, e nel celeste 
 s’imbianca, scioglie i suoi capelli, vola. 
 «È morta in sogno senza farsi male 
 – dissero tutti – e come visse, sola». 
 Le trovarono un fiore sulla veste. (vv. 29-34) 
 

‘Celeste’, il colore del cielo, è in rima con la ‘veste’, dove è dolcemente posato un 

fiore. ‘Sola’, l’aggettivo che ha caratterizzato la vita della piccola, è stemperato dal 

verbo ‘vola’, che sottolinea la nuova condizione eterea. Lo stesso ‘male’ è esorcizzato 

dalla negazione che lo anticipa (‘senza farsi male’) e dalla rima con l’aggettivo 

‘uguale’, che la cadenza enumerativa fa rientrare nel ciclo della natura (‘è sempre luce 

uguale, \ un uguale tepore’). 

 

Molto più complessa risulta la situazione nel settore anisosillabico. L’endecasillabo è a 

tratti utilizzato, in modo continuativo rispetto alla tecnica cubista di Amore della vita, 

per marcare certe zone testuali e contrapporsi a diverse partiture versuali: 

 

 Avete visto che tutto è perfetto  A  11 
 nel mondo come un bacio,   B  7 
 la casa col suo tetto    A  7 
 il bimbo col suo letto    A  7 

                                                
109 BIGIARETTI 1946: «Tu sai, caro Gatto, che purtroppo i bambini poveri difficilmente leggeranno il 
tuo libro: e quand’anche [...] potessero tutti riceverlo dalla Befana, perché mortificarli? Non bisogna 
mai dire a un bambino povero che è povero, come non bisogna mai dire a un ricco che è ricco. I 
bambini sono soltanto bambini»; PECORA 2005: «A questi bambini, così poveri e pure così tanto 
dotati, l’autore promette un “arcobaleno di libertà”». Su queste recensioni vd. MUGNAINI 2007, pp. 
226-227. 
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 il topo col suo cacio?    B  7 
 
 Avete visto che tutto ha ragione  C  11 
 nel mondo e si spiega    D  6   
 il cielo col pallone    C  7 
 la faccia col sapone    C  7 
 il legno con la sega,    D  7 
 l’alfa con l’omega?    D  6 
 
 Eppure l’asino c’è che vi raglia  E  11  
 che non è nato per pigliar le bòtte,  F  11 
 bòtte su bòtte tutto il giorno bòtte,  F  11 
 e che se scalcia o se s’impunta vuole  G  11 (vv. 1-15) 
 [...]  
 

In Filastrocca, dopo le prime due strofe in cui gli endecasillabi incipitari affermano 

che ‘tutto è perfetto’, ‘tutto ha ragione’ e le rime si incastrano fra loro nei versi brevi 

(senari e settenari) a serrare la struttura, si inserisce l’immagine del povero asino 

continuamente percosso, introdotta da ‘Eppure’ e sottolineata dalla sequenza di 4 

endecasillabi e dall’ossessiva epanalessi del termine ‘bòtte’ (che rima solo con se 

stesso).110 

L’endecasillabo può però essere combinato con versi più brevi per opposti 

effetti stilistici. Un alto numero se ne ritrova in Girotondo per la città (9 su 21 

complessivi). Il verso partecipa insieme alle altre misure (prossime nella lunghezza: 8 

decasillabi, 2 novenari, 2 ottonari) al clima giocoso del testo: ‘Ho preso tutti i bambini 

per mano, \ andiamo in corsa per la città. \ Alto più alto, nano più nano, \ evviva 

evviva la libertà’ (vv. 1-4). Da sottolineare che le uniche due scansioni accentuali 

dell’endecasillabo (2 di 1ª-4ª-7ª-10ª; 7 di 2ª-4ª-7ª-10ª), a base latamente dattilica per 

conferire ritmicità, sono totalmente assenti nella triste poesia L’orfana, mentre 

caratterizzano i primi tre endecasillabi di Filastrocca, prima della descrizione del 

pestaggio dell’asino.111 Nell’edizione Nuova Accademia, l’endecasillabo dattilico di 

Girotondo si adatterà bene alla recitazione dell’autore, con l’accompagnamento di una 
                                                
110 Cfr. l’analisi di BALDACCI 1972, p. 20, sui vv. 6-13: «Versi davvero emblematici della poesia di 
Gatto, che spiegano l’accordo e l’armonia del mondo con l’accordo e l’armonia della rima, finché un 
subito sdegno non rompe la lineatura prevista ed ecco che la parola ‘asino’ non riesce “a far rima” con 
la parola ‘botte’». 
111 Sono frequenti nella silloge e costituiscono il 21,83 % dei tipi endecasillabici: se ne contano 13 di 
2ª-4ª-7ª-10ª e 6 di 1ª-4ª-7ª-10ª. In Il sigaro di fuoco erano incipitari delle prime due strofe. Saranno 
invece molto scarsi nell’adattamento realistico del Capo: 4 di 1ª-4ª-7ª-10ª e 2 di 2ª-4ª-7ª-10ª, solo l’1,5 
% fra gli endecasillabi. 
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musica allegra e vivace (con combinazione di fiati e archi). L’orfana e Filastrocca, 

invece, per la loro differente metricità, rimarranno vincolate alla pagina scritta.  

 

Coglie molto bene le differenze metriche fra i testi Graziana Pentich, nella 

realizzazione dei tre disegni per l’edizione del 1963. La carica ritmica di Girotondo è 

trasposta sulla tavola sul piano cromatico (Fig. 10). Il colore è condensato112 nella 

lunga barba del sultano, di cui viene fortemente accentuata la lunghezza: la barba 

appare così come una fiammata vivace e allegra che taglia lo spazio grafico. 

 La solitudine dell’asino di Filastrocca, mediata nella poesia dal contrappunto 

fra endecasillabi e versi brevi e dalla posizione di alcune rime identiche o irrelate, è 

restituita dalla Pentich con l’isolamento nella pagina bianca della figura dell’animale, 

irrealisticamente sospeso in verticale e privo di una dialettica compositiva con lo 

sfondo o con altri elementi (Fig. 11). 

Fortemente suggestiva risulta infine la traduzione intersemiotica della liricità 

endecasillabica de L’orfana (Fig. 12), con una spazializzazione di ciò che la poesia 

offre secondo una scansione cronologica,113 in modo analogo al processo onirico che 

annulla o altera la temporalità. La bambina è sdoppiata fra la sua controparte viva e 

quella dopo la morte, secondo un contrappunto cromatico nell’immersione in un 

diverso sfondo (giallo\rosa).114 La sezione centrale, in cui è collocata una nave 

fluttuante nel mare blu, costituisce un trapasso simbolico fra le due fasi temporali 

disegnate all’esterno: il mare è infatti lo spazio di contemplazione prediletto e 

agognato dalla bambina dopo che è rimasta senza genitori e costituisce una sorta di 

anticipazione prolettica della dimensione mortuaria: ‘Una bambina che voleva andare \ 

lontano ove scompaiono i vapori \ guardava sempre notte e giorno il mare’ (vv. 1-3). 

 

L’ambiguità dicotomica nell’uso libero dell’endecasillabo si rifrange e riverbera sugli 

altri spazi del settore anisosillabico e sui 5 testi in settenari. Gli accenti tematici dei 

componimenti possono variare fortemente, da un taglio ludico sino ad un registro 

                                                
112 Sono poi realizzati il blu del cappello dell’uomo e la maglietta (viola) di uno dei ragazzi. 
113 Su questo aspetto della traduzione intersemiotica vd. CORRAIN-LANCIONI 1999, p. 88. 
114 A conferma della diversa inclinazione enunciativa il pigmento del giallo è molto più tenue e smorto 
rispetto alla “fiammata” della barba di Girotondo. 
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inquieto. Nell’ordito poetico si stagliano alcuni correlativi della condizione umana 

durante il conflitto: il ‘povero cavallo \ negro, solo al mondo’ de La cantoniera, 

l’incapace portiere Boccaccio che viene continuamente insultato dalla folla in La 

partita di calcio, la mamma carica di ‘dolore’ di Buon viaggio, Il figlio del mare che è 

costretto ad abbandonare la propria isola. A questi va aggiunto lo spazio de La casetta 

dove è trascorsa ‘la povera vita dei vecchi’. 

In questa ottica non si possono tracciare linee precise di sviluppo nella 

distribuzione degli indici versuali. Ogni testo delinea un proprio microsistema e le 

diverse mensuralità assumono valore nel confronto contestuale e specifico con gli altri 

versi. 

 

La stella 
 
Azzurra o rossa che sia   
stella da marinaio 
stella d’allegria! 
Col bel cappotto gennaio, 
con tutto il sole per via, 
spalanca il porto in città. 
 
Velieri vapori barchette, 
pontili e bandiere più nette 
del sole che taglia la via, 
del mare che spicca la scìa 
d’un vaporetto che va. 
 
I capitani hanno d’oro 
la barba, i capelli, i bottoni 
la scimitarra, i galloni: 
sorridono a tutti i balconi 
le donne della città. 

 
 
8 
7 
6 
8 
8 
8 tr. 
 
9 
9 
9 
9 
8 tr. 
 
9 
9 
8 
9 
8 tr. 

La cantoniera 
 
A salutarci di là quando il treno cammina 
c’è sempre una bambina 
col fiocco giallo 
e un povero cavallo 
negro, solo al mondo. 
Il treno va a fondo 
nel cielo nel cielo nel cielo 
laggiù... 
E la bambina non ci vede più 
ed incomincia ad aspettare 
un altro treno, un nuovo saluto. 
Il cavallo si fa grande, muto. 
 

 
 
14 
7 
5 
7 
6 
6 
9 
3 tr. 
11 tr. 
9 
10 
10 

 

Fra i due testi riportati risalta con chiarezza il carattere differenziale nel trattamento 

metrico. La stella è incentrato sulla coppia ottonario\novenario (7 presenze ciascuno), 

con soli due casi ipometrici (senario e settenario), collocati all’inizio ai vv. 2 e 3. Dopo 

il v. 4 non sono facilmente percepibili le differenze sillabiche e il flusso metrico risulta 

omogeneo e fortemente musicale (anche per le terminazioni tronche in -a- che 

chiudono le lasse). 
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In La cantoniera il forte intervallo versuale, con stacchi marcati dal trisillabo 

tronco ad un verso lungo (14 sillabe), «attenua il ritmo cadenzato da filastrocca»115 e la 

forza delle rime baciate: il dispositivo metrico si adatta alla descrizione aggettivale del 

cavallo (‘povero’, ‘negro’, ‘solo’, ‘muto’), che funge da controfigura speculare della 

bambina.116 

Opposta risulterà per questi due testi anche la trasposizione grafica delle figure 

umane da parte di Graziana Pentich. Per La stella è tracciato con colorazione realistica 

e vivace il capitano della nave, di cui si parla nell’ultima strofa (Fig. 13). La 

trasposizione de La cantoniera (Fig. 14) è invece «surreale»: spiccano in primo piano 

il cavallo e soprattutto la bambina, irrealmente bianca, violentemente spersonalizzata 

nella sua privazione cromatica nel contrasto con lo «sfumato azzurro del cielo»,117 che 

occupa solo in due tavole l’intero foglio.118 «Gli altri elementi di colore dell’acquerello 

sono il fiocco giallo della bambina [...] e il marrone scuro del cavallo [...]. È 

raffigurato poi un cancello [...] che probabilmente riduce metonimicamente 

l’ambientazione della casa cantoniera e costituisce un elemento di maggiore realismo 

che attenua l’atemporalità del fondale celeste».119 

 

Se usciamo dall’ambito del trattamento mensurale per approfondire lo sviluppo dei 

tratti sovrasegmentali, emerge come la rima, sia nella forma tronca120 che in quella 

piana, sia spesso funzionalizzata per rendere più efficace e incisiva la critica ai poteri 

autoritari, in modo analogo a quanto si è osservato nel testo eponimo con la specifica 

distribuzione ritmica dell’endecasillabo. Nella breve Il gioco del perché le rime 

ossitone, insieme ai parallelismi retorici, enfatizzano l’ipocrisia degli adulti, che si 
                                                
115 MENCAGLIA 2009, p. 19. A tali effetti contribuisce la differenza di accenti nei due passaggi con 
versi consecutivi isosillabici: i due senari sono di 1ª-3ª-6ª e 2ª-6ª; i due decasillabi di 2ª-4ª-6ª-9ª e 3ª-
(6ª)-7ª-9ª. Nel dattiloscritto (PV.VI.SF, 12) seguiva una coppia di settenari, eliminata per l’intrinseca 
ritmicità e per l’accensione cromatica, che apriva uno scorcio di speranza sul tramonto: ‘Poi sulla 
cantoniera \ si fa rossa la sera’. 
116 Ivi, p. 20. 
117 Ibidem. 
118 In altre immagini ricorrono bambini o adulti non colorati, ma mai con un tale sbalzo tonale rispetto 
allo sfondo. 
119 MENCAGLIA 2009, p. 20. 
120 Com’era prevedibile per i caratteri costitutivi del genere, aumenta notevolmente il numero di versi 
tronchi rispetto alle altre raccolte: sono in tutto 68 (il 9,31 %; quasi sempre rimati). In Amore della vita 
erano 12 su 354 (3,38 %), nella Spiaggia dei poveri 6 su 199 (3,01 %); nel Capo saranno solo 4 su 477 
(0,83 %). 
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preoccupano delle lodi ai governanti, e sottolineano piuttosto la purezza dei fanciulli 

che non si accontentano delle imposizioni immotivate e continuano a scandire le loro 

domande: 

 

I bambini non sanno perché 
l’uomo grida viva il re. 
I bambini non sanno perché 
l’uomo si lodi tutto da sé. 
I bambini non sanno cosa ha 
l’uomo che dice chi vive vedrà. 

 

In Operetta buffa con ritornello finale è ridicolizzata la retorica altisonante della vita 

militare e del colonialismo. Le rime piane creano facili ironie dagli accostamenti 

imprevisti, come quello fra ‘cannoni’ e ‘pantaloni’ o fra ‘grande’ (inteso come “grande 

combattente”) e ‘mutande’. Il nome del Maresciallo ‘Tuttobaffi’ rima con gli ‘schiaffi’ 

che riceve (con un contrappasso sia fonico che narrativo). Questo aspetto è sottolineato 

dalla registrazione per l’edizione del 1963: Tuttobaffi è introdotto da una marcetta 

militare, suonata però dagli ottoni come una musichetta per bambini. Il tono delle 

clausole si piega verso la speranza (‘e com’è bella la terra \ senza il ticchio della 

guerra’) ma si chiude su note di aperta polemica:  

 

 Questa sciabola di latta, 
 maledetto chi l’ha fatta! 
 [...] 
 Noi siamo senza gloria, 
 abbasso anche la storia 
 che non ci serve più. (vv. 48-49; 55-57) 
 

La coppia ‘storia’ : ‘gloria’ è ripresa anche nella conclusione di Un consiglio:  

 

Sbagliate soltanto da voi  
come i cavalli, come i buoi  
come gli uccelli, i pesci, i serpenti 
che non hanno monumenti 
e non sanno mai la storia. 
 
Chi vive è senza gloria. (vv. 12-17) 
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Quello che viene negato è il binomio di parole per eccellenza della retorica bellicista: 

la gloria delle conquiste che permette di scrivere la Storia con la maiuscola, quella dei 

grandi eventi, delle grandi carneficine.121 In un sonetto degli anni Sessanta Place du 

tertre i due termini, con l’aggiunta di ‘baldoria’, legati al mito virile del coraggio, 

dell’impresa, della ‘leggenda’ (v. 11), saranno opposti ironicamente nel gioco delle 

rime ad una ‘divisa’ (simbolo dell’esercito, ma ormai ‘consumata’, v. 13), incastonata 

fra gli aggettivi ‘lisa’ e ‘derisa’.122 

 

Oltre alle rime sono diffuse le figure iterative, che ritroveremo in abbondanza anche 

nel Capo. Qui sono costituzionali al genere ed hanno effetti di duplicazione ludica,123 

di semplificazione sintattica e martellamento iterativo.124 In entrambe le raccolte si va 

verso una contaminazione con dei “generi popolari”, ricchi di parallelismi (sinonimici 

o antitetici) e di iteratività sonore: in un caso i modelli sono quelli delle poesie per 

bambini, delle filastrocche, delle canzonette dalla rima facile; nell’altro ci si accosta 

all’enfasi emozionale delle litanie e delle lamentazioni o alla retorica argomentativa 

dell’oratoria civile e politica.125  

                                                
121 MUGNAINI 2007, p. 228, legge l’immagine nella dedica ai ‘bambini poveri che imparano a vivere 
da soli e dormono a notte nel ventre d’un grande cavallo’ come la deliberata trasformazione di un 
simbolo bellico (il cavallo di Troia) in un rifugio dalla violenza. Il verso finale ‘Chi vive è senza 
gloria’ era già la chiusa di Vivi, in Amore della vita, che sarà inserito nel Capo sulla neve (vd. PRANDI 
2007, p. 120, nota 27, che riporta altri passi in cui Gatto polemizza con la ‘storia’). Il personaggio 
Tom ne Il duello stigmatizza in diverse battute il potere: ‘Avete mai pensato che un uomo solo e tutti, 
uno per uno, insieme non basterebbero a fermare la forza d’un desiderio vostro e che invece il più 
piccolo re basta a illudere e a stremare i bisogni di cui siete così miseri’ (G 4402, p. 34; vd. anche le 
pp. 37-38). 
122 Cfr. il cap. 7.2 per un’analisi più dettagliata. 
123 ‘Fila fila il vaporetto’; ‘Napule Napule Napule Na’’ (Tarantella marinara, vv. 13 e 17); ‘Alto più 
alto, nano più nano, \ evviva evviva la libertà!’ (Girotondo, vv. 3-4, iterati identici ai vv. 20-21 che 
chiudono la poesia); ‘il gran mare rosso \ rosso come il sole, rosso come una bandiera’ (I quattro mari, 
vv. 10-11). 
124 ‘Ho preso tutti i bambini per mano, \ ho preso tutti i colori e i pennelli’; ‘Ho preso tutte le nuvole a 
mano’ (Girotondo, vv. 14-15 e 18); ‘Chi sa se la farfalla’; ‘Chissà se il mare ha paura dell’onda, \ 
chissà se il vento a furia di chiamare’; ‘Chissà se le stelle son belle’; ‘Chissà se poi il mondo saprà’ 
(Chissà, vv. 3, 6-7, 11 e 17). Gli esempi (anche della nota precedente) si potrebbero moltiplicare. 
Qualche caso si ritrovava anche in Amore della vita: in Processo la sequenza di settenari era intessuta 
dall’anafora di ‘latte’ e dalle continue epifore di ‘sole’: ‘Il pane era già sole, \ si può godere il sole? \ Il 
latte era la neve, \ [...] Era mia madre al sole \ della sua cantilena. \ [...] Il pane era il mio sole, \ si può 
godere il sole. \ Il latte era mattino’. 
125 Cfr. SITI 1980, pp. 37-41. 
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Non mancano, peraltro, già nel Sigaro esempi di ripetizione patetizzante,126 che 

saranno sfruttati al massimo nella silloge dedicata alla guerra: ‘un povero cavallo \ 

negro, solo al mondo. \ Il treno va a fondo \ nel cielo nel cielo nel cielo \ laggiù...’; ‘E 

la vendetta scese \ sull’isola e sul mare: \ intorno intorno stese \ furono mura e urlare’; 

‘È vissuta di mese in mese, \ è vissuta di ora in ora \ con la povera vita dei vecchi’.127 

 

L’ultimo dei caratteri strutturali da segnalare riguarda la notevole ampiezza dei testi.128 

Questa base ad ampio respiro favorisce l’innesto di un’inedita vena narrativa,129 che 

nella futura raccolta del Capo sarà declinata per raccontare la vita e la morte sotto 

l’occupazione tedesca. In particolare, si segnala per felicità espressiva e per 

complessità narrativa, «la favola allegorica»130 Il figlio del mare. È probabile che 

agisca una suggestione delle Rime of the Ancient Mariner di Coleridge, in cui si 

presenta un’analoga cornice narrativa in cui un vecchio racconta a degli interlocutori 

(con sottolineatura dell’aspetto fatico della comunicazione) una storia fiabesca. Il testo 

inglese e quello italiano condividono numerosi dettagli che avvalorano l’ipotesi di un 

influsso diretto: l’immagine di apertura di porte o finestre e l’attenzione al canale 

comunicativo,131 il particolare della mano,132 la commistione fra neve e nebbia.133 

Molto interessanti anche alcune tangenze di tipo narratologico. L’ascoltatore 

dell’Ancient Mariner ‘listens like a three years’ child’ (v. 15): il narratario del testo 
                                                
126 Se ne trovano anche ne Il duello per effetti di facile commozione, evidenti nelle battute di un 
bambino morto (‘mi sembrava di ridere. «Ride», diceva la mamma, ma così lontana, «ride»’; G. 4402, 
p. 22) o nei commenti di una donna su un altro fanciullo scomparso prematuramente (‘E dorme, dorme 
nella casa vuota’, p. 23). L’iterazione è presente nell’opera teatrale anche a livello recitativo-
pragmatico con la moltiplicazione del gesto da parte di Nuvolo, che sottolinea la sua perdita del 
controllo (ed esplodono insieme le ripetizioni di parola come in una nevrosi collettiva dei personaggi). 
Alle pp. 37-38 Nuvolo compie il gesto di colpire sette volte (ognuna scandita dall’affermazione 
verbale ‘colpisco’), mentre Tom percosso continua a ripetere ‘Il piccolo re ride’ (anche le battute di 
Mara subiscono una contaminazione dialogica e le sue parole sono duplicate). 
127 La cantoniera, vv. 4-8; Il figlio del mare, vv. 86-88; La casetta, vv. 6-8. 
128 La lunghezza media è di 30,41 versi, superiore ai 23,85 che si riscontrerà nel Capo. 
129 Nelle poesie più distese emergono le vicende dello sfortunato portiere di calcio Boccaccio, della 
ragazzina de L’orfana, dell’asino della Fiaba, del bambino di gomma Melampo, e del Maresciallo 
Tuttobaffi. 
130 CONTU 2001, p. 63. 
131 ‘Aprite la finestra \ e state ad ascoltare’, vv. 27-28; ‘The Bridegroom’s doors are opened wide’, ‘He 
cannot choose but hear’, vv. 5 e 18. 
132 'Egli alza la sua mano destra’, v. 27; ‘He holds him with his skinny hand’, v. 9. 
133 Nel brano italiano è però una metafora: ‘una tenera bruma, \ un candore di neve’, vv. 19-20; ‘And 
now there came both mist and snow’, v. 49. In entrambi i poemetti si insiste sugli elementi naturali del 
vento e della luna. 
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inglese è quindi esplicitamente paragonato a un bambino, la cui categoria costituisce 

l’orizzonte d’attesa delineato nel paratesto di Gatto (Poesie per bambini è il sottotitolo 

originale).134  

La cornice della poesia di Gatto, che nel dattiloscritto era marcata da alcuni 

puntini di sospensione e da un maggiore stacco tipografico, trova un equivalente nella 

descrizione spaziale del racconto: si ritrae infatti una separazione fra l’ambiente 

dell’isola (chiusa, di cui si continua a sottolineare l’isolamento dato dalle mura) e la 

distesa del mare attorno. Il mare cerca di penetrare all’interno del core topologico del 

racconto, ma invano. Solo l’atto di Medoro può infrangere la disposizione spaziale e 

fondersi panicamente con il padre mare. Nella versione successiva per il Vaporetto 

Gatto eliminerà questa cornice narrativa, con l’unico intervento strutturale di rilievo 

nel complesso delle varianti:135 probabilmente per la complessità rispetto alla 

destinazione giovanile e per l’eccesso di allusività letteraria. 

La poesia sperimenta il fitto tessuto di parole-tema, che ritroveremo in chiave 

drammatica in alcuni testi del Capo, in particolare Per i martiri di Piazzale Loreto. In 

Il figlio del mare sono enfatizzate dalla collocazione in clausola, intensificano i nuclei 

simbolico-semantici e svolgono la funzione di cardini delle “giunture” narrative. 

‘Mare’ ricorre 11 volte, a cui vanno aggiunte le 4 occorrenze di ‘toro’ con il quale 

viene inizialmente confuso, con un’associazione di chiara matrice mitologica.136 

Fondamentale è il lessema ‘muro’ (7 occorrenze), che sottolinea con ossessività la 

bipartizione spaziale del racconto. 5 volte ricorre la parola ‘occhio’: nella strofa 11 

Medoro ascolta ‘con l’occhio acceso’ il mugghiare del mare; nella strofa 13 è il mare 

che ‘grida con la brace \\ negli occhi, schiuma rabbia’. L’evidente specularità (che ci 

suggerisce la parentela svelata in seguito) è esplicitamente testualizzata nella strofa 

centrale (12): ‘Gli occhi stessi \ parlanti di Medòro \ sembravano riflessi \ dentro quelli 

del toro’. Gli occhi sono anche la causa scatenante del conflitto fra il mare e l’isola: 

                                                
134 Inoltre il narratore della poesia di Gatto è definito ‘Santo’ (v. 26), come l’eremita del testo di 
Coleridge (‘holy’, v. 563). 
135 Sulle varianti del Vaporetto vd. SPINETTI 1980, pp. 262-263. 
136 Il toro era sacro a Poseidone, probabilmente per la capacità di nuotare. Nel terzo libro dell’Odissea 
‘tori nerissimi’ sono offerti in sacrificio al Dio del mare (vv. 5-6). Numerosi sono i tori dei racconti 
mitologici inviati come castigo dal mare (il padre del Minotauro, il toro sconfitto da Eracle e quello 
che uccide Ippolito). Poseidone dona ad Atene un toro nella contesa con Atena per ottenere la 
protezione sulla città.  
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Medoro ha ereditato dal padre ‘le sue pupille chiare’ mentre il figlio del re è 

“marchiato” dagli ‘occhi e pelle scuri * \ e agli occhi il suo cipiglio’. 

La poesia vede un singolare spostamento dell’asse archetipico delineato da 

Macrì nell’opera di Gatto: madre-mare-morte-luna.137 La madre (solo 4 occorrenze) è 

qui collocata fra gli “antagonisti” dello schema dei personaggi ed è sostituita 

nell’identificazione col mare da una figura paterna. Medoro “muore” archetipicamente 

in questa fusione naturale. Il ritorno al mare è descritto come l’ingresso del sole 

nell’acqua. L’identità fra Medoro e il sole è esplicitamente affermata dalla madre e dal 

narratore: ‘« ... d’oro \ tutto sei tutto e sole». \ La mamma tacque e vide \ raggiar 

Medoro e il raggio \ fender le mura’. Il tramonto della luna segnala la fine della notte e 

della poesia e la morte simbolica del figlio. 

L’immagine dell’immersione del sole nel mare è desunta dalla poesia di 

Coleridge, dove scandisce, con un’isotopia speculare, il passaggio di emisfero della 

nave.138 Nel componimento di Gatto assurge a momento topico dello sviluppo 

allegorico e narrativo. Dalle Rime è probabilmente desunto anche il motivo centrale, 

quello del sacrificio. Come è noto, i vari riferimenti alla croce,139 dopo l’uccisione 

dell’albatro, sono stati di frequente interpretati come allusivi al martirio cristologico e 

l’intera ballata è stata letta come un percorso di redenzione. Vista l’epoca di 

composizione de Il figlio del mare, non è improbabile vedere nell’immagine un 

possibile riferimento politico: nella coeva produzione del Capo sono frequenti le 

iconografie dei partigiani come vittime sacrificali, a partire dal titolo del 

componimento più celebre, Per i martiri di Piazzale Loreto. Medoro, che con il suo 

sacrificio salva la famiglia e l’intera comunità, ricorda i caduti della guerra, che 

lasciano nel mondo le madri a piangere la loro scomparsa140 e che con la loro morte 

contribuiscono a salvare la collettività sociale. 

                                                
137 Cfr. MACRÌ 1980. 
138 ‘The Sun came upon the left, \ Out of the sea came he! \ And he shone bright, and on the right \ 
Went down into the sea’ (vv. 25-28); ‘The sun now rose upon the right: \ Out of the sea came he. \ Still 
hid in mist, and on the left \ Went down into the sea’ (vv. 83-86). 
139 ‘At lenght did cross an Albatross’ (v. 63); ‘With my crossbow \ I shot the Albatross’ (vv. 81-82); 
‘Instead of the cross, the Albatross \ About my neck was hung’ (vv. 141-142); ‘Like the whizz of my 
crossbow’ (v. 224); ‘By Him who died on cross’ (v. 400). 
140 Vd. anche 25 aprile, Lamento d’una mamma napoletana. 
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Il settenario asseconda il ritmo narrativo ed evita un andamento cantilenante 

continuando a variare la posizione degli accenti: nei 120 versi del testo non si 

susseguono mai più di due settenari con gli stessi ictus. Gli unici due endecasillabi (3ª-

6ª-10ª) sono collocati insieme alla fine della 23ª strofa. Essi segnano una cesura 

narrativa dato che nella quartina successiva la madre svela a Medoro l’intenzione del 

mare di ricongiungersi col figlio e dà avvio all’azione, che sbloccherà la stasi del 

racconto e romperà la separazione spaziale sin lì delineata. 

 

3.5 SUGGESTIONI ARTISTICHE E TRATTI METRICI DE IL CAPO SULLA NEVE 
 

Nella conferenza Dove va la pittura, letta il 22 novembre 1945 a Milano presso il 

Fronte della Cultura, Gatto, dopo aver celebrato il valore etico e plastico-cromatico di 

Guernica, mette in guardia contro i «picassisti nostrani» che sono inclini «a rifriggere 

Picasso e a dare a questo soltanto quel riconoscimento particolare di un periodo che 

giustifichi le loro ritardate imitazioni e i loro esercizi». Una tale critica anticipa 

nell’ambito pittorico la stigmatizzazione di Contini verso la velleitarietà dei poeti 

picassiani, espressa nel 1950 nella lettera da Friburgo al poeta salernitano. Secondo 

Gatto credere di riproporre i simboli dell’artista spagnolo  

 

senza energia, senza forza, senza necessità [...], campendoli con una colorazione 
fiacca e generica, giocata intellettualmente su quella che è la grammatica di Picasso 
significa far scadere immediatamente nell’accademia di quella natura 
miracolosamente raggiunta e fermata a gloria di un fatto della storia degli uomini, 
significa anche menomare questa stessa storia, esercitarla nei modi di un’anedottica 
più o meno astratta, più o meno surrealista, cioè giocare come letteratura un fatto 
così serio e così importante quale è una rivoluzione.141 
 

Nel panorama pittorico italiano sono però presenti alcune correnti che operano con 

vigore e naturalezza all’interno del clima europeo. La prima142 è rappresentata da tre 

artisti residenti a Milano, Birolli, Cassinari e Morlotti, che sono stati in grado di 

                                                
141 G. 0302, p. 34. 
142 Gatto ricorda poi una seconda scuola di grande rilievo, quella romana incarnata da Scipione e 
Mafai: i loro dipinti sono pervasi da «un’irrompente forza naturale» (ivi, p. 37), declinata in linee 
equilibrate ed eleganti. A parte una certa visionarietà onirica delle immagini verbali, questo gruppo 
condiziona in minor grado le scelte poetiche del Capo.  
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innovare la semplicità stilistica della linea neo-impressionista di Del Bon e De Pisis, 

proprio grazie alla mediazione di Picasso. 

 

A questa grazia, ampliata in una visione più integra e continua, in una 
circolazione più rapida che accentra in quadro ogni volta nel fuoco delle 
immagini, la pittura di Birolli ha tenuto fede attraverso gli anni giungendo dalle 
prime esemplificazioni di Eden e di periferie giocate sul freddo dei bianchi e degli 
azzurri o da figure come il bel S. Zeno e il ritratto del padre e [a?] opere sempre 
più impegnate nel viluppo e nella resistenza della materia, passando così da una 
metrica di accenti a una metrica quantitativa, dalla frase al discorso. È chiaro che 
in lui e sulla sua responsabilità converge molto, per i dati storici che ci è stato 
dato di esaminare, l’avvenire della pittura, come converge per altre vie su 
Cassinari e un po’ meno su Morlotti una volta che essi rivelino a se stessi la 
propria natura.143 

 

Gli anni di guerra hanno rappresentato per questi pittori un periodo di intenso studio 

sull’artista spagnolo. A partire dal 1943 Birolli, sfollato da Milano e rifugiatosi nella 

campagna di Melegnano, era rimasto ossessionato da alcuni problemi interpretativi in 

merito all’opera di Picasso.144 Aveva poi abbandonato per qualche mese la pittura per 

dedicarsi ad un ciclo di disegni che raffigurasse direttamente la vita e la morte durante 

l’occupazione tedesca. Nelle tavole di Italia 1944 (presentate a Milano nel maggio 

1945; Fig. 15) «si assiste ad una contrazione del segno, che diventa acuminato come 

volesse paragonarsi al filo spinato; e le immagini si stagliano in primi piani ossessivi, 

certo per imporsi con la loro crudele imminenza dentro la mente, come un marchio che 

tenga desto l’orrore».145 Gatto significativamente fornisce un’interpretazione metrica 

dell’opera di Birolli. Il primo periodo di cui parla coincide con la fase “candida”; con 

la lettura «metrico-quantitativa» allude probabilmente alla ricomposizione volumetrica 

degli anni Quaranta (seguita alla fase violentemente espressionista del Caos del 

1936).146 Questo “ampliamento sintattico” degli snodi figurativi, nell’evolversi della 

frase in discorso, include qualche quadro dipinto dopo il ritorno a Milano nel marzo 

                                                
143 Ivi, pp. 36-37. 
144 Vd. l’accurato resoconto in RUSCONI 2001. Sull’interesse di Birolli per Guernica cfr. anche la 
bibliografia segnalata in ARRIGONI 2008, p. 200, nota 74. 
145 VALSECCHI 1966, p. 20; sulle tavole cfr. CARLUCCIO 1965, BRUNO 1970, DE MICHELI 1977, 
BATTOLINI 1979. 
146 Due opere dedicate a San Zeno sono del 1931 e del 1932; il Ritratto del padre risale all’anno 
successivo. Sulle poetiche birolliane degli anni Trenta cfr. LANZA PIETROMARCHI 1996, RUSCONI 
2000. 
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del 1945, Donna Lupa e Contadino tra i girasoli: nel tratto di Birolli diventa sempre 

più pronunciato il processo di solidificazione delle figure, in parallelo con lo sviluppo 

di istanze sociali (commentate dallo stesso pittore nei resoconti diaristici dei 

Taccuini),147 nella raffigurazione di personaggi “umili”, tratti dal mondo agricolo. 

Negli anni della guerra «l’influenza di Picasso inizia ad affacciarsi con 

decisione» anche «nella pittura di Morlotti»,148 nella realizzazione di opere come 

Natura morta con Bucranio (1943; n. 92; Fig. 16), Mondonico (1944; n. 98), Figura 

con gesso (1944; n. 102) e la serie dei Dossi del 1946 (nn. 129, 137, 139).149 

 

Una violenza incognita alle passate stagioni si sfoga ora sulle tele e incide, segna 
con forza i contorni dei piani plastici, scardina le giunture compositive, distorce le 
anatomie, le deforma, in un desiderio di possesso dell’immagine irruento e 
passionale. È un Picasso letto in chiave espressionista a influire sulla nascita delle 
figure, dei bucrani, delle nature morte. [...] la materia si fa legante non soltanto 
linguistico ma piuttosto spirituale, cioè profondamente immaginativo, degli 
elementi costituitivi della visione.150 
 

In quei mesi così decisivi per la storia italiana, Gatto si ritrova ad affrontare un 

medesimo nodo estetico. Birolli, Morlotti e Cassinari assurgevano ad esempi di un’arte 

di guerra, anche quando la documentazione diretta era sostituita da «una riflessione 

sull’umanità e la morte».151 Gatto elogia le loro opere perché vi legge un 

                                                
147 BIROLLI 1960. 
148 CASTAGNOLI 2000, p. 21. Un discorso analogo si può sviluppare per Cassinari, che era rimasto 
affascinato dalle riproduzioni di Guernica portate da Morlotti dopo l’esperienza parigina e che con lo 
stesso pittore lecchese aveva trascorso qualche mese a Mondonico durante la guerra (vd. nel catalogo 
BELLATI 2004 l’intervista al pittore di Claudio Nembrini, p. 27, e i contributi di Barbara Cattaneo, pp. 
11-12; Raffaele De Grada, pp. 19-20; Anna Caterina Bellati, pp. 31-34). Cassinari conoscerà 
personalmente Picasso ad Antibes nel 1949. 
149 Datazioni e numerazioni sono ricavate dal catalogo BIASIN - BRUNO - CASTAGNOLI 2000. 
150 CASTAGNOLI 2000, p. 21. Morlotti era stato uno dei primi artisti italiani a visionare dal vivo 
Guernica a Parigi nel 1937; sulle suggestioni picassiane che si riscontrano nella sua opera vd. anche 
VALSECCHI 1968, pp. 15-16; BRUNO 2000, e l’antologia dei testi critici (in particolare gli interventi di 
Mario De Micheli, 1946; Giovanni Testori, 1946; Antonio Del Guercio, 1967; Arturo Carlo 
Quintavalle, 1982) in BIASIN - BRUNO - CASTAGNOLI 2002. Molto interessanti le riflessioni sul 
cubismo stese negli anni Quaranta dallo stesso Morlotti, riportate in BELLATI 2002, pp. 115-118. Negli 
studi su Morlotti si registrano spesso oscillazioni fra letture che esaltano la ricomposizione cézanniana 
e quelle che enfatizzano l’apertura picassiana (declinata in chiave espressionista), che si muovono 
nella medesima costellazione di riferimenti dell’interpretazione di Jacobbi dell’opera di Gatto. 
151 RUSCONI 2001b, p. 18. 
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attraversamento proficuo dell’esempio di Guernica, senza l’impoverimento stilistico e 

morale che affliggeva i picassisti.152 

Il libertarismo metrico-cubista di Amore della vita suggeriva un desiderio di 

esorcizzare la contemporaneità attraverso una scomposizione analitica del dato reale e 

degli elementi formali. Il traboccante realismo del Capo necessita invece di un 

superamento della frantumazione metrica e una ricostruzione formale imperniata su 

elementi solidi della tradizione: dalla «frizione tra l’esattezza metrica e la lingua 

militante in presa diretta» nasce la violenza verbale della raccolta.153 Sotto questo 

aspetto interazionale fra la regolarità del nucleo metrico e la carica ribollente del 

magma linguistico si possono cogliere i parziali punti di contatto con l’esigenza etica e 

l’espressionismo cromatico e grafico che caratterizzano i disegni e i quadri di Birolli, 

Morlotti e Cassinari. 

Lo strumento stilistico che è assunto come cifra del nuovo realismo gattiano154 è 

l’endecasillabo, che ritorna dominante dopo il collage mensurale di Amore della vita. 

L’endecasillabo è declinato per vie sostanzialmente isosillabiche in 14 dei nuovi 16 

testi che sono compresi nel volume.155 Negli altri due, adiacenti nell’ordinamento e 

composti con qualche libertà metrica, l’endecasillabo funge da cornice regolatrice al 

flusso dei versi brevi. In Una notte gli endecasillabi (18 su 28 versi totali) sono 

concentrati nella prima strofa (3 su 5) e concludono il componimento con una serie di 

12 versi, ripartiti su 3 strofe. Nell’epicedio In memoria di Eugenio Curiel (Giorgio) gli 

endecasillabi sono tutti inseriti nella terza e ultima strofa (4 su 5 versi, accanto a un 

novenario), mentre sono totalmente assenti dai 16 versi delle prime due strofe dove il 

puntello strutturale è dato dalle continue iterazioni.156  

                                                
152 Al contrario secondo Gatto la mancanza dell’opera di Guttuso era stata proprio l’incapacità di 
penetrare la poetica cubista (vd. G. 4315; AFFINITO 2008, pp. 93-94) e di limitarsi a un espressionismo 
cromatico vacuo ed esteriore. Ivi, pp. 85-101 si insiste sul profondo nesso fra impegno etico e lavoro 
culturale nel delineare le collaborazioni di Gatto con la Galleria dell’Annunciata fra il 1942 e il 1944.  
153 SITI 1980, p. 137. 
154 Cfr. le tautologie iperboliche su cui si insiste nella prefazione originale: «Mi guardo le mani, le 
guardavo nelle notti che Milano era deserta sotto la neve e gli spari: allora tutto esisteva con un 
realismo quasi magnetico. Le mani erano mani più mani, gli occhi, occhi più occhi: eravamo fissati 
incisi, in noi stessi, come uomini» (G. 4701, p. 707). 
155 Sono inseriti solo 7 versi brevi, a fronte di 337 endecasillabi. 
156 I due testi sono riportati nel prosieguo del capitolo. Un fenomeno simile coinvolge anche Hanno 
sparato contro il sole, dove l’indecisione versuale della prima strofa (8+8+11+10) è subito 
reinstradata nel normale flusso endecasillabico (14 versi, di cui uno spezzato). 
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L’omogeneità quantitativa del verso si accompagna alla declinazione armonica 

degli indici ritmici. Le dieci tipologie più frequenti157 sono le stesse (pur con qualche 

spostamento interno) ravvisate da Ghidinelli nelle Poesie, a dimostrazione di una 

tendenziale ricorsività e immutabilità dell’endecasillabo nelle diverse pieghe 

cronologiche. Gatto rinuncia ad una soluzione neorealista “facile”, quale quella 

dell’endecasillabo metricamente anomalo con funzione espressivo-drammatica,158 

come aveva sporadicamente sperimentato nella produzione precedente, per esempio 

nel sonetto Il giogo. Le uniche misure erratiche sono confinate in zone del Capo 

originariamente create con diverse motivazioni stilistiche, in un contesto metrico più 

eterogeneo: si ritrovano infatti in Vivi e Amore della vita, quest’ultima eponima 

dell’originale raccolta in cui erano apparsi i due testi.159 Qualche esperimento di verso 

non tradizionale si ritrova solo negli abbozzi, in particolare nelle stesure iniziali di In 

memoria di Eugenio Curiel (Giorgio),160 prima della regolarizzazione per le versioni a 

stampa. 

                                                
157 92 di 3ª-6ª-10ª; 49 di 2ª-6ª-10ª; 34 di 2ª-4ª-8ª-10ª; 32 di 1ª-4ª-8ª-10ª; 31 di 4ª-8ª-10ª; 27 di 4ª-6ª-10ª; 
22 di 2ª-4ª-6ª-10ª; 21 di 1ª-4ª-6ª-10ª; 20 di 3ª-6ª-8ª-10ª; 16 di 2ª-6ª-8ª-10ª. 
158 Forse nella presa di distanza da Quasimodo che Gatto include nella prefazione («Nessuna “aulicità” 
era possibile, anche se poi qualche poeta ha detto di aver appeso le cetre agli alberi in segno di lutto. 
Non si trattava di lutto o di lutti, non si trattava di occupazione o di “piedi stranieri”. Era qualcosa di 
più: era la natura umana offesa», G. 4701, p. 707) non è estranea una divergenza metrica. Nelle poesie 
sulla guerra del futuro premio Nobel sono numerose le irregolarità interne e le asprezze 
dell’endecasillabo (vd. MARTELLI 1986, pp. 98-100; LAVEZZI 2003; ARRIGONI 2006, pp. 24-80, e 
2010, pp. 381-386). La poesia di Quasimodo a cui Gatto allude è Alle fronde dei salici, che apre 
Giorno dopo giorno. Sui rapporti fra i due poeti vd. MODENA 2002, p. 71; D’EPISCOPO 2003. Sia 
Gatto che Quasimodo subiscono negli anni Quaranta il fascino della pittura di Birolli, ma lo declinano 
secondo diverse strategie testuali (cfr. ARRIGONI 2008).  
159 ‘e sera che lascia aperta la porta’ (2ª-5ª-7ª-10ª), ‘non venga la legge delle paure’ (2ª-5ª-10ª; Vivi, vv. 
9 e 14); ‘Chiamerà le cose, le luci, i vivi?’ (3ª-5ª-8ª-10ª; Amore della vita, v. 22). Rare sono anche le 
impuntature date dagli scontri d’accento, in tutto 15 (di cui due già originariamente presenti in Amore 
della vita), la maggior parte delle quali tradizionali, con l’incontro tra 6ª e 7ª sede moderato dalla 
cesura: ‘è la dolce parola che va al braccio’ (1ª-3ª-6ª-9ª-10ª; Alla voce perduta, v. 22); ‘fiorita di lavoro 
abbia il suo canto’ (2ª-6ª-7ª-10ª; Hanno sparato contro il sole, v. 21); ‘indugi alla pietà, tregua più 
all’ira’ (2ª-6ª-7ª-10ª; Ascolta il passo, v. 15); ‘mai più si scalderà: sola, coi morti’ (2ª-6ª-7ª-10ª; 
Anniversario, v. 13); ‘al velo della luna ebbero in sogno’ (2ª-6ª-7ª-10ª; Preghiera, v. 14); ‘la città, il 
cielo, ˇil fiato del giorno’ (3ª-4ª-7ª-10ª; Per i martiri di Piazzale Loreto, v. 2); ‘dei bambini malfermi; 
è la speranza’ (3ª-6ª-7ª-10ª), ‘delle perdute età vien forse l’uomo’ (4ª-6ª-7ª-10ª; Agli uomini del Sud, 
vv. 21 e 27); ‘come fuoco su noi, ˇarsa la bocca’ (2ª-6ª-7ª-10ª; Una notte, v. 26); ‘Io vedo i grandi 
alberi della sera’ (2ª-4ª-5ª-10ª), ‘Tutto di noi gran tempo ebbe la morte’ (1ª-4ª-5ª-6ª-7ª-10ª; Amore 
della vita, vv. 1 e 5). L’unico testo che presenta ictus ribattuti in quantità lievemente superiore 
(comunque solo 4) è Agli amici che non sono più amici, anomalo anche sotto molti altri aspetti metrici 
(cfr. infra per un’analisi più dettagliata).  
160 Nel manoscritto (PV.VI.CN, 8) si leggeva un’altra strofa (forse la prima, poi cancellata), in cui 
dopo il primo ottonario seguiva una serie di endecasillabi quasi tutti irregolari o dattilici: ‘Quel giorno 
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Una conferma del legame, istituibile nell’estetica gattiana di guerra, fra scelte 

metriche di tipo conservativo e figuratività viene a posteriori dall’analisi dei disegni di 

Corrado Cagli (Fig. 17). L’incisore si avvale, alla pari di Birolli e Morlotti, di una 

«grammatica post-cubista», animata dall’ «accensione di un espressionismo realista». 

Gatto paragona la forza evocativa del disegno di Cagli al verso «neoclassico» di 

Cardarelli, che mantiene «alla sua origine il filo del vero stupore anonimo». I disegni 

dal ’44 al ’45, «da Le Termopili a Napoletani, a Ragazzo nel Lager alle altre 

testimonianze su Buchenwald» sono sublimati e trasposti nell’immagine «in un’altra 

civiltà araldica e cavalleresca che assume l’impeto del vedere e insieme il crollo di un 

ricordare». La linea è salda, «l’emergenza» dei combattimenti è rappresentata «oltre il 

suo tumulto, oltre i suoi scorci, oltre i suoi spigoli, nell’ellissi di una ferma 

tenerezza».161  

In modo analogo rispetto alla potenza delle incisioni di Cagli, la regolarità 

numerica e stilistica dell’endecasillabo nel Capo sulla neve si erge a barriera metrica 

rispetto alla violenza linguistica che è innestata nella silloge. I passaggi testuali sono 

ricchi di torsioni sintattiche, che generano ambiguità di lettura e spostamenti simbolici 

di senso: nei vv. 4-5 di Hanno sparato a Mezzanotte (‘All’alba, \ con la neve cadente 

dei frontoni \ dai fili neri, sempre più rovina \ accasciata di schianto sulla madre \ che 

carponi s’abbevera a quegli occhi \ ghiacci del figlio’) il soggetto grammaticale 

sembrerebbe la ‘neve’, descritta con aggettivi umani, ma quello logico è la ‘madre’, 

pur introdotta da una preposizione. Numerose sono le intensificazioni e le metafore 

che caricano la poesia di un forte pathos sentimentale:  

 

‘i morti ... \ illividire’, Hanno sparato a Mezzanotte, vv. 4-5; ‘Hanno sparato i ciechi contro il 

sole’, Hanno sparato contro il sole, v. 9; ‘Chi sospinge l’incendio dentro il cuore \ a bruciarvi 

                                                                                                                                                   
che lo conobbi \ camminavamo sospesi sul cielo \ un cielo di pioggia fresco di vento. \ Per tutta la 
grande periferia \ per tutti la soglia dell’orizzonte \ fabbriche, case, antenne, ospedali \ [si ritrova poi 
qualche parola sparsa poco leggibile]’ (ottonario 2ª-7ª; 4ª-7ª-10ª; 2ª-5ª-7ª-10ª; 2ª-5ª-10ª; 2ª-5ª-10ª; 1ª-
4ª-7ª-10ª). Qualche esempio di misure con ictus di 7ª si ritrova anche in alcune poesie inedite 
incomplete, raccolte dai curatori del Fondo pavese nel materiale preparatorio per il Capo: ‘parve 
d’udire il silenzio nel mondo’ (1ª-4ª-7ª-10ª), ‘cantavan donne su un fiume di luna’ (2ª-4ª-7ª-10ª, vi 
sono poi alcuni versi ipometri o ipermetri, chiaramente non definiti; ‘Alle bianche famiglie dietro i 
vetri’; PV.VI.CN, i1); ‘ci par d’udire l’azzurro che fuma’ (2ª-4ª-7ª-10ª), ‘Nei campi in fondo al mare 
alzano il canto’ (2ª-4ª-6ª-7ª-10ª; ‘Arano il canto delle spoglie mortali’; PV.VI.CN, i2). 
161 G. 6719. 
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la morte’, Una notte, vv. 20-21; ‘il pianto \ delle mamme annerite’, ‘quel giorno ruppe nella 

vita \ con la piena del sangue’, 25 aprile, vv. 1-2 e 11-12; ‘vestito nero \ che m’acceca di 

polvere se grido’, Lamento d’una mamma napoletana, vv. 7-8.162  

 

Nel ricordo dei disastri della guerra è cantato da Gatto il dolore correlativo di entità 

inanimate163 e la speculare regressione del genere umano verso forme animali, sia nel 

ruolo di carnefice, che di vittima.164 L’argine dell’endecasillabo contiene l’esplosività 

del dato esperienziale e della trasposizione linguistica ed offre una salda base formale 

alla Resistenza (intesa, oltre che sul piano storico, anche in un senso esistenziale più 

ampio) che Gatto continuerà ad auspicare. 

 

“Resistere” significa contrastare una forza che agisce contro di noi, che 
minaccia di superarci e che ci invita a cedere. “Resistere” significa durare al 
limite della nostra tenacia e della nostra pazienza fisica. [...] Resistono i poeti 
alla perenne approssimazione della verità che va colta nel segno. Vederla, 
sentirla in sé, parteciparne non significa ancora averla raggiunta. Essa in noi 
deve farsi parola e atto della parola.165 

 

Una seconda influenza stilistica di derivazione almeno in parte pittorica sul Capo, si 

manifesta nell’intersecarsi del piano retorico con quello del trattamento temporale. 

Come la coeva opera di Birolli rimane in bilico fra la narrazione cronachista delle 

attività tedesche e partigiane e la raffigurazione di soggetti del mondo della campagna, 

così nella silloge di Gatto si alternano e intrecciano due differenti temporalità, quella 

vettoriale e storica degli eventi bellici e quella ciclica e ripetitiva della natura.166 

Il propagarsi delle due dimensioni si coglie stilisticamente nello scarto rimico 

rispetto agli anni Trenta e nel fitto disegno di figure iterative. Poesie senza rima 

                                                
162 Cfr. infra anche i numerosi esempi testuali discussi in merito alle figure di ripetizione. 
163 ‘acqua morta’, ‘odore povero’, ‘luna di pietà’, Alla voce perduta, vv. 1, 5 e 31; ‘luce \ abbandonata 
dai morenti’, ‘Il silenzio \ beveva a fiumi il pianto della terra. \\ Oh, l’Europa gelata nel suo cuore’, 
Anniversario, vv. 4-5 e 10-13; ‘quel pianto infinito della sera’, Là dove i negri parlano ai fanciulli, v. 
3. 
164 ‘madre \ che carponi s’abbevera’, Hanno sparato a Mezzanotte, vv. 8-9; ‘lasciano ch’io pianga \ 
dietro la porta come un cane’, Lamento d’una mamma napoletana, vv. 2-3. Sulla ferocia animale 
dell’uomo cfr. infra l’analisi di Una Notte. 
165 G. 6601, p. 235. 
166 Coglieva forse questo aspetto di frapposizione materiale e formale delle linee temporali Gianfranco 
Contini quando riconosceva a Gatto di essere stato l’unico «“cubista” [...] “greco” di lineazione e di 
partecipazione vitale» (lettera del 4 maggio 1950; cfr. il cap. 3.1).  
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definisce Aurelio Benevento i testi del Capo nel titolo del suo recente saggio.167 In 

effetti ad uno sguardo veloce balza subito all’occhio l’assenza generalizzata delle rime, 

anche se non mancano delle eccezioni. La rima non poteva essere facilmente adattata 

ai temi del Capo, ma non è nemmeno rifiutata in toto. È confinata in alcuni testi, 

attenuata dalla distanza, mimetizzata, sostituita, ma gode sempre di straordinaria forza, 

anche solo in absentia. In Alla voce perduta spicca una delle rime esterne più evidenti, 

‘canto’ : ‘pianto’ (vv. 9 e 11), emblema e manifesto della nuova condizione della 

poesia: il tentativo, ormai impossibile del ‘canto’, che non può far altro che 

trasformarsi in ‘pianto’. 

Agli amici che non sono più amici è l’unica poesia che sarà cassata 

nell’inserimento successivo nella Storia delle vittime. All’interno della raccolta del ’47 

assume una posizione assolutamente erratica per alcune peculiarità metriche. È l’unica 

che prevede l’uso pervasivo della rima nelle sue 13 strofe con 12 quartine a schema 

alternata più una coda conclusiva di una terzina incatenata. Le rime sono rafforzate da 

ripetizioni a distanza, da diverse assonanze, consonanze e richiami fonici.168 In questo 

testo sono però concentrate alcune durezze ritmiche per bilanciare l’eccessiva 

musicalità delle clausole.169 Particolarmente significativo risulta il punto cieco metrico 

della rima imperfetta ai vv. 30-32:  

 

 Gazzettieri e poeti, non v’importa 
 che vostro padre sia rimasto prono 

                                                
167 BENEVENTO 2005. 
168 Schema ABAB CDCD EFEF GHGH IJIJ KLKL MNMN OPOP² GQGQ RSRS TUTU AIAI 
VWV. Le assonanze, spesso a breve distanza o rafforzate dalla sovrapposizione di parziali tratti 
consonantici, sono ravvisabili fra B (-orti) e U (-oni); D (-ura) e F (-ulla); G (-igli), N (-ili; con G varia 
solo il luogo di articolazione della palatale) e Q (-ini); I (-olto), L (-ondo), M (-olo) e O (-ono); J (-asa) 
e S (-aga); K (-ino) e V (-io); P² (-orte) e T (-oglie), H (-ame) e W (-ale). Molto ravvicinati sono il 
tratto consonantico della vibrante in A (-ere), B (-orti), D (-ura), della nasale fra K (-ino) e L (-ondo), 
della laterale palatale fra G e T. Segnalo anche l’inversione fra tonica e atona tra K e U. Nella stessa 
strofa condividono la vocale tonica C (-ume) e D (seguite da F); O e P; T e U. Fra G ed H nella stessa 
quartina si sovrappone un’allitterazione: ‘figli’, ‘fame’, ‘somigli’, ‘strame’. Quasi rima ed 
allitterazione fra K (‘vino’) e Q (‘vicini’). Omoteleuto fra K e O. 
169 Si ritrovano, come già anticipato, 4 accenti ribattuti inseriti in alcuni andamenti ritmici 
dell’endecasillabo unici o rarissimi nella raccolta: ‘Voi non siete più amici, ombre straniere’ (1ª-3ª-6ª-
7ª-10ª; iterato ai vv. 1 e 45), ‘e la memoria che rimorde è paga’ (4ª-8ª-9ª-10ª; v. 38); ‘libertà del 
pensiero che in sé scioglie’ (3ª-6ª-9ª-10ª; v. 41). Sul componimento cfr. SITI 1980, p. 137; MAUCERI 
2004, p. 91: «Il testo, ricco di portata argomentativa, è chiuso nella forma iperletteraria delle quartine 
di endecasillabi a rima alternata: il tono dell’invettiva e l’ironia incidono però sulla perfezione metrica 
e il verso acquista una forza rappresentativa di ampia estensione». 
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 sulla terra a scavare la sua morte? 
 

La poesia è dedicata a coloro che ‘non sono più amici’, a chi si è venduto ‘alla ragione 

dei più forti’ (ai nuovi governi post-bellici, alle motivazioni delle potenze occidentali 

ormai attive nella propaganda anti-comunista contro quello che Gatto definisce il ‘mio 

grande Partito’).170 Questi ‘gazzettieri’ sono contrassegnati dall’Io Lirico con il segno 

dell’indifferenza, dell’imperfezione (metrica e umana), dell’asprezza. Nei tre versi 

riportati sono inserite 10 vibranti in ognuna delle parole semanticamente forti. Solo 

‘poeti’, la carica che l’istanza autoriale condivide con i disprezzati mestieranti, è 

immune dalla “contaminazione” con la -r-. A loro non ‘importa’ della ‘morte’ dei 

congiunti, degli amici e dei padri, ma si preoccupano solo del proprio ‘cantar d’assiolo 

\ nelle case dorate’. Le particolarità metriche e l’anomala carica ideologica171 

(solitamente più velata nel resto del corpus gattiano), legata all’immediato contesto del 

dopoguerra, motivano la successiva eliminazione della poesia dalla Storia delle 

vittime. 

 

Nel resto della silloge, a compensare l’assenza della rima, troviamo un’ampia 

campionatura delle tipiche figure sostitutive nella poesia di guerra. Siti individua nella 

poesia neorealista uno spostamento sostanziale nel campo retorico, con una 

diminuzione delle figure metaforiche e un avanzamento di quelle metonimiche o dello 

spostamento. «Si manifesta un legame molto stretto tra la frequenza delle ripetizioni e 

un complessivo abbassamento della densità figurale (tra anafore e apertura alla 

prosa)».172 Le iterazioni (anafore, epifore, geminazioni, strutture isocoliche, 

parallelismi, refrain) servono «per suggerire la declamazione e tendere il tono della 

                                                
170 Gatto si era iscritto clandestinamente al Partito Comunista nel 1942. Vd. GATTO 1966: «Perché la 
maggior parte di noi cercò rapporti con il partito comunista? In realtà il partito comunista [...] per il 
suo patrimonio culturale, morale e politico, era l’unico non compromesso con il fascismo. Per questo, 
e anche perché proponeva rimedi concreti ai mali che avevano portato al fascismo, dava garanzie circa 
la eliminazione delle cause e colpiva al cuore le forze che al fascismo stavano dietro». Durante la 
guerra collaborò a due riviste del PCI clandestino, «Costruire» e «La Fabbrica» (vd. MUGNAINI 2007, 
p. 224). Nell’aprile del 1951 se ne distaccherà per numerose incomprensioni (vd. NESI 2007, p. 178; 
GIMMI 2009, pp. 383-384). 
171 Nella versione a macchina, con aggiunte a penna (PV.VI.CN, 19), si parlava della ‘bandiera di mio 
padre morto \ lavorando’. In una parte fortemente cassata era molto frequente la parola ‘compagni’, 
che non entra nella redazione a stampa. 
172 SITI 1980, p. 40. 
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pronuncia; ma ripetere un elemento è anche il modo più semplice per strutturare un 

insieme caotico».173 Come sottolinea Calvino, la raccolta di Gatto è il migliore 

esempio di letteratura di guerra: «nelle sue parole che ci giungono levigate attraverso 

un lungo esercizio di poesia, ritroviamo la temperatura dei giorni e dei sentimenti della 

lotta».174 I modelli a cui Gatto attinge sono quelli dell’oratoria civile e politica175 o 

delle canzoni popolari (litanie, preghiere e tradizione orale partigiana); in precedenza 

ne Il sigaro di fuoco (e a tratti in Amore della vita) le medesime figure si rifacevano ai 

generi ludici. I tipi di ripetizione sono molteplici, dalle ripetizioni elementari sino a 

strutture più complesse.176 In Una notte l’epanalessi di ‘urlo’ grida con voce sconvolta 

la disumanizzazione della collettività: 

 

 Quando avremo lo sguardo delle bestie 
 ci sembrerà d’urlare 
 a scarpe morte, a teschi d’argento 

agli uccisi di fango invecchiati 
[...] 

 Ad ogni alba vedremo urlare 
 i muri abbaglianti dei morti, 
 e l’urlo, l’urlo, un silenzio divelto 
 dal nostro cuore d’uomini... (vv. 1-4; 11-14) 

 

L’elemento retorico è complicato dalla figura etymologica a distanza con l’infinito del 

verbo (‘urlare) e da diverse iterazioni di altri lessemi, su cui spicca l’epifora di ‘bestie’, 

condizione dell’essere umano in guerra. L’iterazione di ‘urlo’ è il centro di un vasto 

campo semantico sulla “nuova” terribile sonorità umana, ormai in grado solo di 

                                                
173 Ivi, p. 39. 
174 CALVINO 1949, p. 1494. 
175 Nella poesia Ai compagni d’Italia letta al 5° congresso del PCI a Roma nel dicembre 1945 
(pubblicata in facsimile dal manoscritto in «Rinascita», n. 12, dicembre 1945) sono ancora più 
evidenti le strutture iterative del «declamato facile, vibrante di oratoria» (MODENA 2002, pp. 57-58; in 
questo studio è riportata anche la poesia, che non è stata più riproposta dall’autore proprio per 
l’eccessiva struttura retorico-ideologica): ‘Milano vi manda il suo cuore \ [...] Vi manda la sua 
bandiera rossa \ [...] Milano vi manda il suo cuore, \ compagni. \ E batte sull’Europa, questo cuore, \ 
batte sull’Italia: sveglia i morti, \ sveglia i vivi nel cielo d’aprile’ (vv. 1, 7, 12-16). 
176 Frequenti sono le anadiplosi con espansione del secondo membro, che funge solitamente da 
soggetto (grammaticale, o perlomeno logico, in similitudini o frasi nominali) della sezione frastica 
successiva: ‘io troverei un pianto da bambino \ e gli occhi aperti di sorriso, neri \ neri come le rondini 
del mare. \\ Mi basterebbe che tu fossi vivo, \ un uomo vivo col tuo cuore è un sogno’ (A mio padre, 
vv. 7-11); ‘Hanno sparato a mezzanotte, ho udito \ il ragazzo cadere sulla neve \ e la neve coprirlo 
senza un nome’ (Hanno sparato a mezzanotte, vv. 1-3); ‘un silenzio divelto \ del nostro cuore 
d’uomini... la luce \ la luce degli occhi spenti’ (Una notte, vv. 13-15). 
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produrre suoni inarticolati e bestiali, di ‘urlare’ verso entità spente (‘a scarpe morte, a 

teschi d’argento \ agli uccisi di fango invecchiati \ ancora coi fulmini addosso’).177 

Nella seconda quartina sono agenti nell’atto della parola entità inanimate fortemente 

simboliche: ‘vedremo urlare \ i muri abbaglianti dei morti’. Dopo un’interrogazione 

(‘Nel silenzio dei secoli chi grida?’), il soggetto riacquista la facoltà, ma ‘le parole’ 

suonano inizialmente ‘bugiarde’. La catarsi è possibile solo nell’ultima strofa dove il 

‘grido’ dello sdegno assume valore purificatore nell’immagine del fuoco. 

 

Nell’epicedio per Eugenio Curiel, attivista partigiano giustiziato a Milano dai fascisti, 

le martellanti iterazioni in clausola e in incipit ribattono incessantemente il ricordo 

dell’amico. A tale effetto contribuisce anche l’assenza di punteggiatura nei versi 

interessati (vv. 2; 4-8; 14-15): 

 

 In un giorno della vita 
 ho camminato con Giorgio 
 a capo scoperto nel cielo. 
 Giorgio era un compagno 
 Giorgio era il Partito 
 Giorgio era il suo cuore 
 maturo come un frutto 
 Giorgio era la sua voce 
 inceppata e sicura, 
 i denti neri, il tabacco nero 
 la sigaretta arrotolata 
 un desiderio di svegliare 
 il mondo coi suoi pensieri. 
  
 Ho udito Giorgio 
 ho visto Giorgio 
 alto come le case 
 nell’orizzonte del cielo. 
 
 A maggio lo portammo al cimitero. 
 Se potevamo camminare 
 e coprirlo di fiori e di bandiere 
 era perché da morto c’indicava 
 la grande strada della primavera.178 
                                                
177 Sul testo cfr. MENICACCI 2007, p. 67: «L’umanità sconvolta di Una notte, tramite i sensi della 
propria animalità offesa [...] avverte come proprio dall’incrocio delle arterie nasca la scintilla di una 
reazione bestiale e civile». 
178 Col titolo Giorgio la lirica fu pubblicata sul «Calendario del popolo», n. 29, febbraio 1947. Sulla 
rivista la seconda strofa era più lunga ed alludeva in modo esplicito alla militanza comunista: ‘Come 
un grande studente usciva in fretta alle porte \ a insegnare la strada \ ai giovani compagni. Compagna 
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Oltre alle anafore, epifore ed anadiplosi del nome Giorgio, il testo è ricco di figure 

sostitutive: assonanze (‘cuore’ : ‘voce’) ripetizioni con lieve variatio (‘i denti neri’, ‘il 

tabacco nero’). L’unica rima esterna non identica (oltre ad una desinenziale che lega 

due verbi di speranza ‘svegliare’ : ‘camminare’) è ‘nero’ : ‘cimitero’, fortemente 

espressiva per la carica drammatica dell’accostamento cromatico cupo al luogo di 

sepoltura.  

L’ultima strofa, in cui si cerca di trarre una lezione per l’avvenire dalla tragica 

fine di Giorgio, sembra dichiaratamente alludere, con un continuo interscambio dei 

timbri vocalici e consonantici (tre ictus in -e-; due ictus in -a-; quattro consonanze 

della -r-; tre presenze del nesso -er-), all’impossibilità della rima facile in questa fase 

della poesia gattiana: 

 

 cimit -èro 
 cammin -are 
 bandi -ère 
 indic -ava 
 primav -èra 
 

Per i martiri di Piazzale Loreto è intessuta di continue parole-tema, semanticamente 

pregnanti (‘alba’, ‘città’, ‘Milano’, ‘vivi’, ‘morti’, ‘cuore’, ‘giorno’, ‘luce’, ‘fuoco’, 

‘sangue’, ‘figli’, ‘silenzio’, ‘cielo’) che ritornano anche a distanza per scandire i tempi 

della tragedia cittadina.179 La poesia era circolata anonima durante la guerra su 

volantini e su alcune riviste clandestine, configurandosi, secondo Calvino, come un 

puro esempio di «letteratura della Resistenza».180 Spesso la poesia era accompagnata 

dalla fotografia scattata di nascosto che ritrae in primo piano, con un taglio asciutto e 

cronachistico, le vittime dell’eccidio (Fig. 18). L’intento delle ripetizioni è di 

                                                                                                                                                   
anche la morte, \ diceva, il sangue è rosso’ (vd. MODENA 2002, p. 74, nota 7). La cassatura può essere 
motivata, oltre che dall’eccessiva coloritura ideologica, anche dallo scompenso metrico dato dalla 
presenza di due versi lunghi (doppi settenari; il primo necessita di una sinalefe fra i due emistichi).  
179 Cfr. MENICACCI 2007, pp. 66-67, che si concentra sulle occorrenze di ‘cuore’. La poesia fu 
composta nel dicembre del 1944, circolò su volantini clandestini e fu pubblicata anonima su «La 
nostra lotta. Organo del partito comunista italiano» del 1° febbraio 1945 con titolo Per i compagni 
fucilati in Piazzale Loreto (sulla storia del testo vd. MODENA 2002, pp. 50-51; CASTOLDI 2007, pp. 
81-90). MENICHETTI 2007, p. 36, segnala la dialefe al v. 11, incipitario della strofa, che «stacca 
opportunamente l’imperfetto narrativo, che si riferisce al momento dell’esecuzione, dall’evocazione, 
coi tempi ora al passato, di ciò che la piazza aveva in precedenza sempre rappresentato per i milanesi». 
180 CALVINO 1949, p. 1494. 
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enfatizzare il carattere popolare e corale181 del testo, steso, come ha segnalato lo stesso 

Gatto, «quasi senza sforzo» e con una decisa apertura dialogica: «Tutti i compagni 

avrebbero potuto leggere [la poesia] e facilmente ricordarla, tanto le sue parole erano 

semplici e le sue immagini chiare».182 

 

 Ed era l’alba, poi tutto fu fermo 
 la città, il cielo, il fiato del giorno. 
 Rimasero i carnefici soltanto 
 vivi davanti ai morti. 
 
 Era silenzio l’urlo del mattino, 
 silenzio il cielo ferito: 
 un silenzio di case, di Milano. 
 Restarono bruttati anche di sole, 
 sporchi di luce e l’uno all’altro odiosi, 
 gli assassini venduti alla paura. 
 
 Era l’alba e dove fu lavoro, 
 ove il Piazzale era la gioia accesa 
 della città migrante alle sue luci 
 da sera a sera, ove lo stesso strido 
 dei tram era saluto al giorno, al fresco 
 viso dei vivi, vollero il massacro 
 perché Milano avesse alla sua soglia 
 confusi tutti in uno stesso sangue 
 i suoi figli promessi e il vecchio cuore 
 forte e ridesto, stretto come un pugno. 
 
 Ebbi il mio cuore ed anche il vostro cuore, 
 il cuore di mia madre e dei miei figli 
 di tutti i vivi uccisi in un istante 
 per quei morti mostrati lungo il giorno 
 alla luce d’estate, a un temporale 
 di nuvole roventi. Attesi il male 
 come un fuoco fulmineo, come l’acqua  
 scrosciante di vittoria, udii il tuono 
 d’un popolo ridesto dalle tombe. 
 
 Io vidi il nuovo giorno che a Loreto 
 sopra la rossa barricata i morti 
 saliranno per primi, ancóra in tuta 
 e col petto discinto, ancóra vivi 
 di sangue e di ragioni. Ed ogni giorno, 
 ogni ora eterna brucia a questo fuoco, 
 ogni alba ha il petto offeso da quel piombo 
                                                
181 A testimonianza di questa inclinazione collettiva, nella produzione di quegli anni ne Il duello Gatto 
ricorre ad un elemento teatrale desueto quale quello del coro.  
182 GATTO 1947.  



 161 

 degli innocenti fulminati al muro. 
 

In altre poesie sono distribuiti versi refrain da canzone popolare, come nel Lamento 

d’una mamma napoletana, in cui il ritornello si ripete con sottili variazioni nella 

disposizione metrico/sintattica, e crea «una sorta di litania laica capace di riprodurre il 

pianto delle donne del sud».183 

 

 Mio, il figlio, non era della guerra 
 [...] 
  

Mio, e del mare che ci lava i piedi 
[...] 
Mio il figlio, non era della guerra 
 
 [...] 
 
Mio il figlio, non era della guerra 
[...] 
 

Mio  
quel figlio, e la sua morte mia, la guerra. 

 

Uscendo dal dettaglio del singolo testo, possiamo ravvisare tipi di iterazione 

intertestuale, in particolare la ripetizione di parole-clausola in vari passi della silloge. 

Nei componimenti di Gatto degli anni Trenta, Pietropaoli e Ghidinelli avevano 

sottolineato la ricorrenza di nuclei fonici e di intere coppie di parole in rima. Questa 

modalità è sostituita dalla più debole ricorrenza di lessemi singoli: 

 

cuore (9): ‘i suoi figli promessi e il vecchio cuore’; ‘Ebbi il mio cuore ed anche il vostro 

cuore’; ‘Chi sospinge l’incendio dentro il cuore’; ‘piena la mano nel suo pugno: il cuore’; 

‘Oh, l’Europa gelata nel suo cuore’; ‘Giorgio era il suo cuore’; ‘ove le mamme seccano sul 

cuore’; ‘alle pietre, alle chiese. Se il suo cuore’; ‘grandezza dei cocchieri? \ Il vostro cuore’.184 
 

                                                
183 MAUCERI 2004, p. 92. L’insistenza retorica sottolinea un aspetto simbolico: «morte e guerra si 
identificano con l’archetipo [materno], come morte del figlio e “pietà” iperbolica materna, che 
maternizza anche la guerra in quanto legata al figlio» (MACRÌ 1980, p. 88). 
184 Per i martiri di Piazzale Loreto, vv. 19 e 21; Una notte, v. 20; 25 aprile, v. 16; Anniversario, v. 12; 
In memoria di Eugenio Curiel (Giorgio), v. 5; Lamento d’una mamma napoletana, v. 5; A uno 
straniero, v. 3; Agli uomini del Sud, vv. 14-15 (endecasillabo spezzato). 
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morte (7; con aggettivi derivati): ‘vivi davanti ai morti’; ‘sopra la rossa barricata i morti’; ‘i 

muri abbaglianti dei morti’; ‘dalla bocca fermissima dei morti’; ‘mai più si scalderà: sola, coi 

morti’; ‘e l’ama dentro e la contende ai morti’; ‘Una guerra è passata e tutti i morti’.185 
 

vita (7; con aggettivi e verbi derivati): ‘che muore sulla dàrsena. Chi vive’; ‘Mi basterebbe 

che tu fossi vivo’; ‘e col petto discinto, ancóra vivi’; ‘tutto quel giorno ruppe nella vita’; ‘– 

solo la neve – e tutti erano vivi’; ‘Non rivedremo nulla che sia vivo’; ‘col desiderio della 

nostra vita’.186  
 

mare (6): ‘neri come le rondini del mare’; ‘pare che venga e sia lontano il mare’; ‘dai ruderi 

che l’afa slarga al mare’; ‘Il sole resta della guerra, il mare’; ‘sciogliere in pace nella notte i 

mari’; ‘più addentro si suggelli e come il mare’.187 
 

cielo (5): ‘tante lontane rondini nel cielo’; ‘di speranze di poveri di cielo’; ‘nel plenilunio 

sporgere a quel cielo’; ‘dei ragazzi che avanzano in cielo’; ‘d’esser rimasti soli, udivo il 

cielo’.188 
 

vento (5): ‘solo le spalle rassegnate, il vento’; ‘Non s’ode nulla ma il vento’; ‘Di là da noi, dal 

funebre vento’; ‘alle mie spalle s’accompagna. \\ Il vento’; ‘Se rivedo la luna col suo 

vento’.189 
 

neve (4): ‘per tutti i morti il capo sulla neve’; ‘il ragazzo cadere sulla neve’; ‘delle mamme 

annerite sulla neve’; ‘senza confini, unita dalla neve’.190 
 

giorno (4): ‘d’ogni povero odore, trema il giorno’; ‘la città, il cielo, il fiato del giorno’; ‘per 

quei morti mostrati lungo il giorno’; ‘di sangue e di ragioni. Ed ogni giorno’; ‘e le parole e le 

sembianze un giorno’.191 

                                                
185 Per i martiri di Piazzale Loreto, vv. 4 e 31; Una notte, v. 12; 25 aprile, v. 8; Anniversario, v. 13; A 
uno straniero, v. 2; Preghiera, v. 13. 
186 Alla voce perduta, v. 27; A mio padre, v. 10; Per i martiri di Piazzale Loreto, v. 33; 25 aprile, v. 
11; Anniversario, v. 9; Preghiera, vv. 19 e 26. 
187 A mio padre, v. 9; Alla mia terra, vv. 11 e 33; Là dove i negri parlano ai fanciulli, v. 1; Preghiera, 
vv. 2 e 29. 
188 Alla voce perduta, v. 19; A mio padre, vv. 6 e 17; Hanno sparato contro il sole, v. 4, Anniversario, 
v. 3 
189 Alla voce perduta, v. 14; Hanno sparato contro il sole, v. 1; Una notte, v. 16; Lamento d’una 
mamma napoletana, vv. 19-20 (endecasillabo spezzato interstrofico); Preghiera, v. 1. 
190 Alla voce perduta, v. 33 (conclusivo); Hanno sparato a mezzanotte, v. 2; 25 aprile, v. 2; 
Anniversario, v. 15 (conclusivo). 
191 Alla voce perduta, v. 26; Per i martiri di Piazzale Loreto, vv. 2, 24 e 34; A uno straniero, v. 5. 
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petto (4): ‘coi garofani scuri sopra il petto’; ‘dei garofani scuri sul tuo petto’; ‘d’improvviso ci 

apparve in mezzo al petto’; ‘I cavalli mi corrano sul petto’.192 
 

primavera (3): ‘azzurra già che sembra primavera’; ‘nei fiumi azzurri della primavera’; ‘la 

grande strada della primavera’.193 

 

Il tessuto lessicale crea fra le poesie uno sfondo simbolico-tematico comune, tutto 

imperniato sui segreti legami fra l’uomo (vita, cuore, morte) e gli elementi primordiali. 

Questo sfondo è il teatro di uno scontro fra due temporalità, entrambe veicolate dalle 

strutture iterative. La prima, ciclica, si rifà alle stagioni, alla naturalità (l’immutabilità 

della gente, la freschezza dei bambini e delle donne, il ciclo della vita attraverso la 

sepoltura e la decomposizione dei corpi),194 e una storica, che irrompe violentemente 

con le vicende della guerra. La tensione rimane irrisolta: «Questo spazio elementare 

porta con sé opposizioni [...]: da una parte stanno la primavera i colori puri la libertà il 

canto la vita, dall’altra il ferro il grigiore la paura la morte».195 

In alcuni testi prevale lo sconcerto, l’amarezza, quella durezza da cui, secondo 

Gatto, non si potrà più prescindere: «Io credo che nel cuore di tutti gli uomini 

sopravvissuti alle stragi e agli orrori di quest’ultima guerra sia rimasta una durezza che 

non si scioglierà mai, tanto meno nelle parole».196 In altre poesie il mondo naturale 

marca con forza la propria speranza di salvezza. «L’ispirazione [di questa raccolta] 

anche se prende le mosse da una nota fosca o sanguigna rapidamente la trovi corsa da 

                                                
192 Alla voce perduta, vv. 6 e 25; 25 aprile, v. 17 (conclusivo); Lamento d’una mamma napoletana, v. 
16. 
193 A mio padre, v. 3; Hanno sparato a mezzanotte, v. 11 (conclusivo); In memoria di Eugenio Curiel 
(Giorgio), v. 21 (conclusivo). 
194 Cfr. D’EPISCOPO 1980, che indaga le analogie e le differenze della ciclicità gattiana rispetto ai testi 
di Vico e Foscolo: «In Gatto la morte viene riscoperta nel suo ruolo alternativo e liberatorio di polo 
catalizzatore e rigeneratore di vita» (p. 209); «i “sepolcri” depongono la propria materialità, per 
divenire essenza, sostanza di una vita, aperta costantemente a rinnovarsi nelle stagioni degli uomini, i 
quali muoiono ogni giorno ed ogni giorno rinascono secondo un ciclo che di vichiano conserva solo la 
struttura e l’abbozzata dinamica trasformazionale» (p. 212). Sulla ciclicità gattiana vd. anche 
PIETROPAOLI 1983; VANORIO 2006, p. 388. Significativa in questa ottica la definizione di Cagli come 
«il più accanito suscitatore di origini che scopriva nella sabbia delle grandi e millenarie alluvioni 
umane, non la reliquia dell’uomo offeso, ma l’orma e la conferma d’ogni passo, per una storia ch’era 
nel segno dell’effimero il tempo di tutto il tempo passato e futuro, l’errare perpetuo della spola 
dell’uomo nella miriade dei cenni» (G. 6719). 
195 SITI 1980, pp. 135. 
196 G. 4701, p. 707. 
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aneliti e palpiti d’amore»: così Bontempelli leggeva nella prefazione originale le 

liriche dell’amico.197  

In Hanno sparato contro il sole ‘l’alba \ corre nei mari liberi al saluto \ della 

terra promessa ed in ogni uomo \ decide la speranza che la terra \ fiorita di lavoro 

abbia il suo canto’. Nell’epicedio, Curiel ‘da morto ci indicava la grande strada della 

primavera’. In Là dove i negri parlano ai fanciulli è esplicitata la vittoria del ‘sole’ e 

del ‘mare’ sulle pochezze della storia umana.198 Agli uomini del sud si chiude sulla 

previsione che ‘un popolo di canti \ saluterà la luce della terra’, mentre Preghiera 

auspica una segreta corrispondenza fra i morti e i vivi e che il mare, con un panico 

abbraccio, avvolga il mondo rinnovato: 

 

Ora preghiamo che nulla sia dissolto, 
che la vita dei morti e nostra insieme 
più addentro si suggelli e come il mare 
dalle sue stesse braccia si ritrovi 
nella pace profonda e nella furia 
della tempesta che rinnova il mondo. (vv. 28-33) 

 

Accanto alle suggestioni artistiche, sulla nuova inclinazione temporale della poesia è 

plausibile ipotizzare un influsso più marcato dei temi di Pavese, la cui opera, come 

abbiamo visto, era ben conosciuta da Gatto che diventerà amico dello scrittore 

nell’immediato dopoguerra. Nel 1960, durante la conferenza tenuta a Firenze, Gatto 

accenna di scorcio all’aspetto del mito, di cui dà significativamente un’interpretazione 

inerente alla percezione ottica: in un appunto del 1941 de Il mestiere di vivere «s’è 

come attutita l’esaltazione rabbiosa del reale (il carcere, la solitudine) e il mito s’è 

caricato con una trepidazione visivamente inane della sua fatica. Questa visività è già 

un segno d’indulgente convivenza».199 Dal mondo della letteratura americana, da 

Melville, Poe, Hawthorne e James, Pavese riceve «la conferma di una semplicità e 

perfino di una semplificazione diretta del vivere [...] Tutto questo coincideva col suo 

essere primitivo, legato alla terra, agli interessi dei sensi, alle vittorie del corpo». Il 

passaggio che più colpisce nell’intervento di Gatto è la congiunzione effettuata fra il 

                                                
197 BONTEMPELLI 1947, p. 344. 
198 Tuttavia in questa poesia si dilata in una dimensione meta-storica anche un ‘pianto infinito’. 
199 G. 6005, p. 105. 
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nucleo ispiratore mortuario con il motivo dell’oblio dopo il confronto con il divino: 

«La morte, prima di perdersi nel morire, fu sempre per Pavese un punto di partenza, 

l’indurimento, lo stampo e insieme la vocazione perduta di un incontro con gli dei».200  

Questo aspetto è al centro del successivo saggio di Furio Jesi del 1964, Pavese, 

il mito e la scienza del mito. Jesi rintraccia le origini del pensiero pavesiano nei testi 

antropologici (Frobenius, Kerényi, Jung e Frazer) e nella letteratura tedesca a cavallo 

fra Ottocento e Novecento (Rilke, George, Thomas Mann). Nell’articolo ci si 

concentra su un concetto dell’opera di Frobenius (molto attenta agli aspetti ciclici), il 

“Paideuma”, che condensa l’apprendimento di un individuo all’interno di una specifica 

società: «Il “Paiudema” di Frobenius è “creator”: “afferra” l’uomo e usando dell’uomo 

crea la civiltà. Scrive Pavese: “Prima che favola, vicenda meravigliosa, il mito fu una 

semplice norma, un comportamento significativo».201 Poche pagine dopo Jesi nota 

come «dietro al “Paiudema creator” di Frobenius si può riconoscere il “Dio ignoto” di 

Nietzsche [...]. E il dio “ignoto”, inconoscibile [...] è qualcosa di simile al “terrifico”, 

agli angeli terrifici di Rilke: al volto della morte».202 

Alcuni dei nuclei problematici del lavoro di Jesi sono anticipati da Gatto, pur in 

modo certamente intuitivo e asistematico, senza l’organico approfondimento delle 

fonti effettuato dall’antropologo. Oltre alle influenze della temporalità pavesiana sulla 

raccolta del Capo, è possibile peraltro ampliare la prospettiva. Vista la frequentazione 

personale dei due autori nella seconda metà degli anni Quaranta, non è improbabile 

che sull’immagine del tedesco sepolto nei boschi de La luna e i falò agisca l’eco della 

decomposizione e combustione dei morti di Alla mia terra, una poesia interamente 

dedicata ai temi dell’appartenenza alla terra, della conoscenza del fanciullo e della 

circolarità cronologica, cruciali anche nel macrotesto pavesiano. 

                                                
200 Ivi, p. 104. 
201 JESI 1964, p. 139. 
202 Ivi, p. 143. 
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4. LA CRISI DELL’ENDECASILLABO 

 

4.1 LE NUOVE POESIE: STRUTTURE DEMARCANTI E FENOMENI DI RIFRAZIONE 
 

Nel 1950 Gatto pubblica la raccolta Nuove poesie. All’inizio del nuovo decennio il 

volume costituisce una sorta di bilancio della produzione degli anni Quaranta, un 

riepilogo delle diverse esperienze maturate, delle contraddizioni, delle evoluzioni1 e 

dei ripensamenti, come ricordano a distanza di quindici anni le parole dello stesso 

autore: 

 

«Lo Specchio» di Mondadori pubblicò nel 1950 il volume Nuove poesie, esaurito 
da tempo, comprendente liriche dal 1941 al 1949. Fu un libro composito che dette 
una prima e anche sommaria addizione del lavoro di quegli anni, nell’incontro e 
nello scontro delle mie esperienze poetiche, umane e politiche, del vecchio e del 
nuovo che avevo dentro. [...] Riconosco che il libro esponeva alla coabitazione 
poesie diverse per esperienza, per tentativo, per risultato: era una coabitazione, del 
resto, che i tempi e la somma degli anni giustificavano.2  

 

La dichiarazione del 1965 sottolinea il carattere di parziale estemporaneità 

dell’operazione di raccolta, ma soprattutto l’eterogeneità che emerge dallo «scontro» 

fra testi nati in diversi momenti. Gli anni Quaranta sono stati un decennio vorticoso, 

caratterizzato dalla guerra, dall’occupazione tedesca, e dai difficili anni della 

ricostruzione. Per Gatto, sul piano strettamente personale, si è trattato di un periodo di 

grande attività e di importanti esperienze umane: il ritorno da Firenze a Milano, 

l’attività giornalistica clandestina, i trasferimenti in diverse città italiane per 

collaborare con le redazioni di numerose testate, l’attività di cronista sportivo al Giro 

d’Italia del 1947 e del 1948, alcuni viaggi nell’Europa dell’Est.3 Il 1946 è stato anche 

l’anno dell’incontro con Graziana Pentich, che diventerà la compagna di Gatto per 

diversi anni, e alla quale viene dedicato il volume di cui stiamo trattando: ‘A Graziana 

Pentich, perché resti lode della sua virtù e memoria della sua bellezza’. 

                                                
1 Insiste su questi aspetti GIOVANNUZZI 2001. 
2 G. 6601, pp. 341-342. 
3 Su questi aspetti biografici vd. l’esauriente Cronologia di Ramat, che si basa su notizie riferite da 
Graziana Pentich (RAMAT 2005, pp. XLVIII-LII). 
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Nuove poesie riflette il carattere polimorfo delle esperienze personali e 

letterarie, come dimostra lo scorrere delle poesie dalla riflessione sulla 

contemporaneità bellica sino ad eventi minimi. Vedremo però che la dichiarazione di 

Gatto risulta un po’ forzata. Essa riflette la frustrazione per il fallimento di alcune 

direzioni di ricerca e per il basso livello stilistico di qualche testo, specie di quelli 

composti per ultimi. La divisione generale del volume mostra invece un’attenta 

pianificazione nella dispositio delle sezioni e dei singoli componimenti ed è lontana 

dal costituire «una sommaria addizione». 

Nuove poesie segna l’inizio della collaborazione di Gatto con la Mondadori, che 

pubblicherà tutte le sue future raccolte poetiche. Nel successivo Piano dell’opera, che 

viene stabilito dall’autore con la Casa per riordinare le proprie opere di poesia (anche 

quelle pubblicate precedentemente con altri editori), Nuove poesie sarà la silloge più 

sacrificata (e questo motiva anche un certo silenzio della critica verso l’ordinamento 

del volume, ad eccezione dell’attento saggio di Stefano Giovannuzzi). I componimenti 

ripresi da Amore della vita e Il capo sulla neve saranno inseriti ne La Storia delle 

vittime. Fra i nuovi testi, 25 saranno recuperati nelle Poesie d’amore del 1972, mentre 

31 saranno provvisoriamente lasciati in sospeso: «non sono poesie abbandonate o 

rifiutate: sono ancora da rivedere, o magari da rinnovare del tutto, e per un’altra 

raccolta, ancora non prevista dal cosiddetto “piano dell’opera” [...]. E spero tocchi 

ancora a me di farlo».4 La morte, causata nel 1976 da un incidente stradale, impedirà a 

Gatto di portare a compimento il suo proposito. 

 

Il volume è diviso in 8 sezioni che coprono temporalmente l’intero arco degli anni 

Quaranta (Tab. 12). Si inizia dalle Ultime (1948-1949); segue un’analessi strutturale 

verso Prime (1941-1942) e si prosegue successivamente in ordine cronologico, pur con 

qualche sovrapposizione o leggero scarto all’indietro fra sezioni: La provincia del 

mare (1942-1943), Amore della vita (1943-1944), Anniversari (1944-1947), Come il 

sorriso (1945-1947), Romanzo 1917 (1948), Il circo della luna (1946-1948). 

                                                
4 G. 7301, p. 217. 
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Gatto, consapevole della debolezza di certi testi, auspicava che le poesie fossero 

giudicate singolarmente per il proprio risultato estetico.5 Tuttavia risulta fondamentale 

in chiave interpretativa il disegno strutturale che sta dietro alla composizione della 

raccolta. È opportuno in questo senso, nell’analisi, partire dalla sezione centrale (la n. 

4) Amore della vita: alcuni dei fenomeni che emergono dal confronto con l’omonimo 

volume del 1944 possano infatti essere proiettati su una dimensione più ampia. 

 Rispetto all’originaria raccolta di Rosa e Ballo sono eliminati 6 testi molto 

brevi: Disegno, Un fatto, Congedo, Visione, Serale, Luce; Sera è inserita in un altra 

sezione (con il titolo L’operaio vestito d’azzurro in La provincia del mare). 5 di queste 

poesie erano metricamente caratterizzate da versi brevi (sia in sequenze regolari o 

nella tipologia anisosillabica). Le esclusioni e l’aggiunta di un testo, oltre che alcune 

lievi modifiche ad altri componimenti, spostano di poco le percentuali quantitative 

delle misure versuali, ma significativamente l’endecasillabo diviene il primo verso 

della raccolta (31,57 %), superando il settenario (29,41 %). In linea con questi dati 

numerici diventa fondamentale il nuovo assetto che è dato alla sezione. 

L’indice si può ripartire in tre parti (Tab. 13): i primi 7 testi; il nucleo centrale, 

sotto il titolo di Favole, in cui sono raccolti 14 componimenti brevi con un proprio 

sottotitolo; la parte finale con 8 poesie. Nelle prima e nella terza si registra la forte 

tendenza da parte di Gatto di collocare le poesie esclusivamente endecasillabiche 

(Apologo, Lapide, Lago, Paesaggio, Fine) o quelle in cui sono frequenti i versi lunghi 

(Vivi, Vento, Grecia) o gli endecasillabi demarcanti (Vento sulla Giudecca, Fiera, 

Amore della vita). A rinsaldare tale importanza delle posizioni, la terza microsezione è 

aperta dall’unico testo ripreso da un diverso volume, Notte a Pisa, caratterizzato da 14 

perfetti endecasillabi e un quinario (originariamente era ne La spiaggia dei poveri).6 

La funzione, che nella tecnica cubista di Amore della vita del 1944 era assunta 

dall’endecasillabo all’interno di singoli componimenti come cornice al verso breve, è 

qui dilatata su un piano intertestuale da una serie di spostamenti interni. Ora i testi in 

cui risalta maggiormente la funzione dell’endecasillabo (spesso con una specificazione 
                                                
5 G. 6601, p. 342: «Le poesie, al di là del fatto di trovarsi in volume con altre, dovevano valere e non 
valere ognuna per sé e come tali essere giudicate». 
6 Rispetto alla disposizione del dattiloscritto inviata al Premio Letterario Saint Vincent (PV.VI.NP, 
Q2), la tendenza descritta è rafforzata dall’inserimento di Vivi, Vento e Grecia, inizialmente non 
previsti. 
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“realista”), insieme a quelli caratterizzati da una tensione verso le misure lunghe, sono 

collocati nella posizioni liminari della sezione. Le poesie in versi brevi (Incredibile, La 

luna, Il balcone, Interno, Parole, Sabato sera, Giotto) e le canzonette (Per dire, 

Processo, Saluto) sono collocate nel macrotesto centrale Favole, che segna, già dal 

titolo, una dimensione alternativa7 rispetto al piano privilegiato della nuova metricità.8  

 

Il modello metrico che si evince dall’analisi della sezione Amore della vita può essere 

dilatato a livello dell’intera raccolta. Se confrontiamo la tabella generale (Tab. 14) 

delle frequenze versuali per ogni sezione, notiamo come sia iterata la struttura a 

cornice. Fondamentale in questo senso risulta la datazione della sezione 1, ad indicare 

come il terminale cronologico sia determinante nella ricezione del volume.9 Seguendo 

l’andamento temporale si delinea chiaramente un percorso di sviluppo metrico: si parte 

nella sezione 2, con una forte regolarità basata sull’endecasillabo rimato o sciolto e 

sulle quartine di settenari (secondo l’eredità di Arie e ricordi).10 Nella sezione 3 (La 

provincia del mare, i cui testi sono quasi tutti ripresi da La spiaggia dei poveri) la 

selezione diventa antologica e manierista: si ritrovano un testo anisosillabico, tre testi 

con rime regolari alternate (uno in endecasillabi, uno in novenari, uno in settenari), una 

canzonetta di settenari con rime sparse, una poesia in endecasillabi sciolti (in cui 

rimane in filigrana l’impalcatura della quartina);11 Al dolce sole e Alla mia terra, 

                                                
7 In PV.VI.NP, Q2 recava il nome Vacanze. Anche nella raccolta per bambini Il vaporetto una delle 
sezioni assumerà il nome di Favole. 
8 Il fenomeno qui descritto assume una chiara rilevanza statistica, ma non manca qua e là qualche testo 
che diverge in parte dalla descrizione generale. All’interno di Favole nessun testo è solo in 
endecasillabi, ma alcuni presentano endecasillabi all’inizio (Una volta, Grigio) o versi lunghi sparsi 
(Esulterà, Come un pensiero). Nella terza parte, Le fontane e Avventura sono rispettivamente in versi 
brevi e settenari. Questo parziale ibridismo, che viene mantenuto ora in minima dose, segna una 
costante della natura spuria ed eterogenea di Amore della vita, considerata anche in una chiave 
evolutiva. 
9 Cfr. GIOVANNUZZI 2001, p. 75. Dalla Nota per il proto (PV.VI.NP, NE) per l’edizione Mondadori si 
evince l’estrema attenzione di Gatto per la paginazione. In PV.VI.NP, Q2 non erano ancora incluse le 
Prime e si seguiva un ordine cronologico lineare. 
10 In Prime Gatto inserisce testi che erano usciti su rivista o erano stati raccolti nella plaquette 
L’allodola. Indispensabile risulta la cronologia BONZANINI - GIMMI 2009, che aggiorna la precedente 
TURCHI 1980. La luna desolata è invece probabilmente basata su un vecchio testo non pubblicato. 
Viste le forti affinità stilistiche e metriche con le poesie della sezione, mi sembra improbabile che sia 
stata composta nei tardi anni Quaranta e poi retrodatata. 
11 Nella sezione dattiloscritta Prime di PV.VI.NP, Q2 era inclusa un’altra lunga poesia endecasillabica 
non rimata, Domenica, pubblicata su «Il ’45» del febbraio 1946 e probabilmente esclusa dalla silloge 
per la carnalità di certe immagini: ‘la fanciulla che sale e dall’affanno \ è premuta in un soffio, quasi il 
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originariamente in versi lunghi, sono smembrate in versi brevi con una forte presenza 

di decasillabi o endecasillabi; infine sono aggiunte da altri volumi L’operaio vestito 

d’azzurro (versi lunghi misti a misure di poco inferiori all’endecasillabo; 

originariamente in Amore della vita) e Là dove i negri parlano ai fanciulli, testo in 

endecasillabi sciolti de Il capo sulla neve, che peraltro presentava il medesimo incipit 

di una prosa de La spiaggia dei poveri. La sezione 3 mostra un trasferimento della 

regolarità dal piano intertestuale della sezione a quello microtestuale del singolo 

componimento, nel senso che non si possono individuare gruppi di poesie accomunate 

da parentele versuali, ma solo delineare un insieme di testi isosillabici opposti a 

qualche sporadico inserimento di poesie metricamente più eterogenee, risultanti da una 

riscrittura o da qualche spostamento. 

 Nella sezione 4, l’incrinatura metrica, pur limitata dai fenomeni di dispositio su 

cui ci siamo soffermati, emerge con chiarezza nell’eterogeneità di Amore della vita. Il 

modello della cornice si può ora proiettare sul piano dell’intero volume. La sezione 

metricamente più irregolare conosce al proprio interno e nel dettaglio delle singole 

poesie veri e propri argini metrici che contrastano la dispersione ed enfatizzano nel 

senso della chiusura testuale quella che era la tecnica cubista aperta e dinamica del 

volume del 1944. Con grande sensibilità Contini si rammaricava con Gatto dei minimi 

tagli e scarti rispetto alla redazione precedente, avvertendo le sottili differenze che 

creavano la selezione e la ricollocazione.12 Con un tale spostamento metrico-formale si 

genera un modello proiettabile all’esterno della sezione: tuttavia, come emergerà più 

chiaramente nel cap. 4.3, il complesso delle Nuove poesie presenta una ripetitività 

                                                                                                                                                   
seno \ le nasce tra le mani ...’; ‘Nuda quel giorno irromperà nel fitto \ delle cosce di neve e sulla bocca 
\ rossa il corallo annotterà coi lumi ...’; ‘Con le tenere mani sovra il ventre \ si macchierà dei suoi 
capelli, nera \ della gola e dei vicoli, ad un carro \ porterà l’ombra ai cimiteri, al fiato \ dei treni e delle 
nebbie. Caldo, il cuore \ soltanto allora le sarà pietoso \ fra le mani d’un tempo come il seno \ fu 
premuto d’affanno alla sua veste’ (si riporta la redazione del fascicolo, con qualche minima differenza 
rispetto alla versione a stampa). 
12 «Io ho una passione particolare per Amore della vita (che forse poteva passare senza tagli nella 
raccolta)» (lettera del 4 maggio 1950). Il nome di Contini è il primo che compare, in una lista 
(PV.VI.NP, LD), stesa da Gatto, di esperti a cui inviare il volume; fra gli altri troviamo Fortini, 
Spagnoletti, Emanuelli, Bo, Solmi, Sereni, Ferrata, Tofanelli, Calamandrei, Cecchi, Angioletti, 
Betocchi, Bocelli, Bruno, Falqui, Pancrazi, De Robertis, Chiara, Luzi, Ungaretti, Muscetta, Saba, 
Pratolini, Stefanile, Zampa, Russo, Bilenchi, Capasso, Montale, Caproni, Petroni, Petrocchi, Calvino, 
Parronchi. 
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formale che spingerà Gatto a mutare profondamente stile metrico nella futura La forza 

degli occhi. 

 Su una scala più ampia rispetto ad Amore della vita, le sezioni 1 e 8 risultano le 

più uniformi, con una dominanza assoluta dell’endecasillabo (95,21 e 89,09 %); 

addirittura nel testo-sezione 7, Romanzo 1917, l’inclinazione autobiografica spinge 

l’autore ad usare rigorosamente solo l’endecasillabo (87 versi). Il particolare assetto 

dato al libro permette quindi una duplice lettura. Ci si può focalizzare sullo sviluppo 

diacronico-formale dal 1941 al 1949 con tre passaggi evolutivi: ad una regolarità 

metrica basata su varie forme segue un’esplosione dell’irregolarità metrica, moderata 

dalla tecnica cubista; il processo è concluso dalla ricomposizione su una nuova 

regolarità basata solo sull’endecasillabo. Altrimenti nell’interpretazione è possibile 

prediligere un movimento verso l’esterno, che parta dalle sezioni centrali per poi 

concentrarsi sulle parti liminari che arginano i “fenomeni devianti” delle sezioni di 

mezzo (caratterizzate, oltre che dai testi più marcatamente anisosillabici, anche da 

quelli basati su un’altra regolarità, con la strofizzazione del novenario o del 

settenario). 

A riprova di questo movimento centrifugo, si possono analizzare alcuni 

fenomeni di rifrazione speculare delle sezioni 5 e 6 rispetto ad Amore della vita. 

Anniversari copre gli anni dal 1944 al 1947 e coincide sostanzialmente con il periodo 

di preparazione de Il Capo sulla neve. Da questa silloge sono riproposti, senza 

particolari modificazioni, A mio padre, Alla voce perduta, Anniversario, Preghiera.13 

A questi si aggiungono 4 nuovi testi. Come un Pianto, che era stato edito sul 

«Politecnico» del settembre 1947 accanto a testi che sono poi confluiti nel Capo, è 

metricamente affine a questi ultimi: presenta due lasse lunghe di endecasillabi (16 e 

10) ed è intessuta di moduli ripetitivi, dai più semplici, come l’anadiplosi, alle riprese 

a distanza di clausole, di versi o di intere porzioni testuali.14  

                                                
13 MANACORDA 1982, p. 8255, segnala che Gatto esclude «le poesie formalmente e ideologicamente 
più compromesse [...] tenendo con ciò a smussare le punte più acute della sua compromissione 
praticistica». 
14 Le due strofe hanno lo stesso incipit: ‘Quanto amore patimmo, quanto freddo \ ... Quanto amore 
patimmo, quanto freddo, \ tutto l’amore della nostra vita \ e tutto il freddo della nostra morte’. Il 
secondo membro prevede l’espansione dei due lessemi del ritornello in due versi successivi, con 
andamento fortemente isocolico sino all’antitesi semantica vita/morte. Vd. anche le anadiplosi con 
espansione: ‘E a dirci buoni, \ buoni da prender sonno’; ‘oh, quanto \ quanto azzurro vedemmo’. 
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I due componimenti liminari mostrano invece una certa mobilità rispetto 

all’usus dell’endecasillabo nel Capo. Nella poesia d’apertura, L’eco della sera, una 

rima interna (‘bagna la campagna’) e una rima fra i due emistichi di un endecasillabo 

spezzato interstrofico (‘una pioggia appassita. \\ È già finita’) si affiancano a stilemi 

metrico-retorici già presenti nella raccolta sulla guerra, come l’anafora, l’anadiplosi, la 

presenza di un settenario di chiusa. Peraltro le iterazioni conoscono una 

rifunzionalizzazione: alcune variazioni tecniche, come l’uso dell’anadiplosi 

interstrofica accompagnata dalla vaghezza dei puntini di sospensione, sono sfruttate 

per ritrarre un’evanescenza atmosferica, in opposizione al secco realismo della silloge 

del ’47:  

 

un’altra sera s’allontana dove... 
 
... dove sospesa la pioggia vapora 
sfumando nei colori. (vv. 7-9)15 

 

Metricamente più anomalo è il testo conclusivo (l’ottavo), Potrebbero dirti morta, in 

cui i tre periodi sintattici scandiscono forti differenze strutturali: 

 

I tuoi occhi son come la giovinezza  11 2ª-(4ª)-5ª-10ª 
grandi, perduti, lasciano il mondo.  11 1ª-4ª-6ª-10ª 
Potrebbero dirti morta senza rumore  13 2ª-5ª-7ª-12ª 
e incamminare su te il cielo,   9 4ª-7ª-8ª 
passo a passo, seguendo l’alba.  9 1ª-3ª-6ª-8ª 
Tu sei l’amore da portare in braccio  11 (1ª)-2ª-4ª-8ª-10ª 
di corsa sino al vento, sino al mare:  11 2ª-6ª-10ª 
e dirti fredda da scaldare al fuoco  11 2ª-4ª-8ª-10ª 
e dirti triste coi capelli neri   11 2ª-4ª-8ª-10ª 
da pettinare eternamente, è come  11 4ª-8ª-10ª 
deporti nel silenzio, starti accanto  11 2ª-6ª-8ª-10ª 
udendo l’acqua battere alle rive.  11 2ª-4ª-6ª-10ª 

 

Nella prima frase, due endecasillabi preludono all’alterità metrica dei segmenti 

successivi. Il primo prevede una forte sineresi, con scansione monosillabica del 

                                                
15 Nella copia manoscritta del fascicolo 18 poesie per Graziella (PV.VI.NP, Q1: raccoglie testi 
dedicati alla Pentich, confluiti nelle Nuove poesie, ad eccezione di un inedito endecasillabico, Perché 
tu dorma ai miei paesi, che è inserito, in una versione più definita, anche in PV.VI.NP, Q2 nella 
sezione Come il sorriso) non è ancora inclusa la spaziatura delle strofe e la poesia prosegue con altri 6 
endecasillabi, con varie correzioni e sovrascritte.  
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pronome ‘tuoi’ e sinalefe con il successivo ‘occhi’. Dopo la forte cesura in 3ª sede 

segue un accento metrico su ‘son’ per rispettare l’andamento a minore, ma la lettura 

prevedrebbe più facilmente l’ictus sull’avverbio ‘come’ (rendendo quindi 

l’endecasillabo di 2ª-5ª-10ª, o comunque di 2ª-4ª-5ª-10ª). Il secondo necessita di una 

dialefe, anomala nell’usus gattiano per posizione all’interno del verso, fra verbo e 

articolo (‘grandi, perduti, lasciano ˇil mondo’). Il secondo periodo sintattico è 

metricamente anisosillabico, costituito da un tredecasillabo (difficilmente cesurabile e 

discontinuo per gli accenti) e da due novenari con una ritmicità fortemente erratica (4ª-

7ª-8ª e 1ª-3ª-6ª-8ª). 

La regolarità torna nel terzo periodo, nell’invocazione alla donna: emerge «una 

scansione tranquilla e ariosa, l’amore come accadimento naturale, come energia vitale; 

un’intimità appassionata e casta, non consolatoria. E un andamento di cantabilità da 

aria napoletana, ancora con suggestioni crepuscolari. Con qualcosa di verleniano nelle 

assonanze, con associazioni foniche da melodista».16 La sequenza di endecasillabi 

regolari è rafforzata dall’andamento ritmico giambico con accenti principali solo in 

sedi pari. L’unico accento secondario di rilievo in sedi dispari è nel primo verso della 

sequenza, con enfasi sul pronome relativo di seconda persona: ‘Tu sei l’amore da 

portare in braccio’.17 Il ‘Tu’ assume una posizione centrale nel componimento: lo 

svolgersi metrico della poesia verso l’isosillabismo è accompagnato dal climax 

grammaticale e affettivo nei gradi di presenza dell’interlocutrice: nella prima parte 

sono richiamati gli ‘occhi’, con un aggettivo possessivo; nella seconda è presente il 

pronome enclitico con funzione di oggetto nel tredecasillabo, giocato tutto sul 

richiamo della morte e sull’asprezza della vibrante (‘Potrebbero dirti morta senza 

rumore’). Nell’ultima parte il vocativo apre la sequenza di endecasillabi giambici, con 

un forte slancio lirico, dato dal ritmo degli accenti, dalle costruzioni parallele e dalla 

scelta delle immagini. L’attacco della sezione, ‘Tu sei l’amore da portare in braccio’, 

attenua l’evocazione precedente, ‘potrebbero dirti morta’, con lo scioglimento degli 

elementi fonici di ‘morta’ negli speculari ‘amore’ e ‘portare’.  

 

                                                
16 RISI 2003, p. 68. 
17 Si potrebbe accentare il verbo ‘è’ nel verso 10 (9ª sede versuale), ma la sinalefe con il precedente 
‘eternamente’ e l’appoggio sulla clausola del verso fanno cadere tutta l’attesa ritmica sulla 10ª sede. 
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I due testi che abbiamo analizzato sono confinati ai capi della sezione. Le lievi 

irregolarità registrate denotano fenomeni inversi e speculari rispetto ad Amore della 

vita. Come abbiamo visto, essa presenta un’eterogeneità metrica, arginata dal ruolo 

coesivo dell’endecasillabo all’interno di singoli componimenti e dalla posizione sui 

bordi della raccolta di testi con soli endecasillabi, endecasillabi di cornice o versi 

lunghi. In posizione simmetrica rispetto all’assetto del volume, Anniversari presenta 

fenomeni opposti: la forte regolarità endecasillabica è solo parzialmente attenuata da 

piccole irregolarità nei due testi di “confine” (oltre che da un testo centrale erratico che 

analizzeremo a parte).18 

 

Amore della vita - Sezione 4 Anniversari - Sezione 5 

eterogeneità metrica generale regolarità metrica generale 

forte anisosillabismo nelle parti centrali o 

regolarità altra data dai settenari 

forte isosillabismo endecasillabico nelle parti 

centrali 

parziali fenomeni di regolarità ai bordi della 

sezione e ai bordi dei singoli testi 

leggere irregolarità nei bordi della sezione 

 

Il passaggio fra le due sezioni centrali (dalla 4ª alla 5ª su 8 complessive) attraverso un 

invisibile specchio formale delinea tendenze formali rifrattive, che avvalorano le 

considerazioni sull’indirizzo metrico centrifugo. In Anniversari i testi liminari 

instaurano un sottile movimento all’interno dell’endecasillabo, ma non ne mettono in 

discussione la dominanza quantitativa e qualitativa. Inoltre le lievi sfrangiature di 

questi due testi (peraltro abbastanza brevi, di soli 8 e 12 versi) non fanno che rimarcare 

la centralità degli altri componimenti lunghi, tutti in endecasillabi regolari, con cifre 

eloquenti. Il computo complessivo della sezione segnala 138 endecasillabi (89,03%), a 

fronte di 16 altre tipologie (1 dodecasillabo, 2 decasillabi, 6 novenari, 1 ottonario, 2 

settenari, 1 senario, 3 quinari, 1 tredecasillabo). 

 

Strutturata in modo simile alla 5, risulta anche la sezione 6, Come il sorriso. Il primo, 

il secondo e il penultimo testo (oltre ad uno centrale) sono scritti in versi brevi (sia 

                                                
18 Natale al caffè Florian; cfr. il cap. 6.1. 
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isosillabici, che anisosillabici) ma rimangono sostanzialmente schiacciati dalla 

pressione endecasillabica negli altri 10 componimenti, tanto che l’endecasillabo vanta 

la percentuale del 76,31 %, seguito dal 10,52 % del settenario e dal 9,02 % 

dell’ottonario.19 Le sezioni 5 e 6 instaurano una solidarietà compositiva speculare 

rispetto alla 4 e denotano una complessa costruzione degli elementi centrali posizionali 

del volume.  

Nella sezione 6 sono inseriti, come per la 5, testi composti fra il 1945 e il 1947, 

durante la stesura del Capo. L’affinità cronologica con la raccolta del 1947 è evidente 

nelle iterazioni di Piangerà chi non piange20 e nella centralità poetico-semantica 

dell’immagine del ‘cuore’ nel testo eponimo.21 

In altri componimenti, però, l’endecasillabo sciolto e la modalità iterativa 

assumono diverse pieghe semantiche. La sinergia fra scelte metriche e tematiche 

espressive sembra qui meno funzionale e ridotta a tecnicismo. Nel breve All’alba la 

struttura anaforica dell’endecasillabo delinea una poco convincente narrazione 

regressiva del femmineo nel liquido e nel sessuale. Non esenti da qualche ridondanza 

retorica anche gli esiti di Io penso ai morti22 e Cenere,23 in cui le ripetizioni 

scandiscono un dialogo fra il mondo dei morti e quello dei vivi. 

                                                
19 La struttura emerge dall’iter variantistico, dato che in PV.VI.NP, Q2 la sezione era ancora chiusa da 
4 testi endecasillabici. 
20 La poesia riprende il refrain (4 occorrenze + il titolo) con triplice figura etymologica e terminazione 
tronca: ‘Piangerà chi non piange piangerà’. I richiami sonori fra le clausole delineano uno schema 
indebolito strofico, che richiama vagamente la ballata. Segnalando solo i fenomeni fonici più evidenti 
si può descrivere uno schema abcx adex fbgx aeehx cx cci, in cui -x- è il ritornello; -a- la ricorrenza 
del nesso -er- (‘sera’, ‘nere’ ‘anneriti’); -b- l’assonanza ‘lume’, ‘fanciulle’ (con ritorno della laterale); -
c- l’assonanza ‘solo’, ‘sogno’, ‘uomo’ con l’aggiunta della variatio femminile ‘sola’; -e- le figurae 
etymologicae di ‘morte’. Numerose sono poi le iterazioni interne e le costruzioni parallele. Alcuni 
versi tradiscono però una raffinatezza stilistica colta. I vv. 20-21 ‘E la saggezza sconsolata è un sogno, 
\ che la speranza sia concessa all’uomo’ sono endecasillabi di 4ª-8ª-10ª, costruiti con millimetrica 
precisione, grazie alle assonanze con inversione di posizione fra ‘saggezza’ : ‘concessa’ (con parziale 
consonantismo delle dentali sonore, una affricata, l’altra fricativa) e ‘sconsolata’ : ‘speranza’ (con 
ulteriore allitterazione della sibilante seguita da un’occlusiva). Suggellano la struttura le assonanze fra 
le clausole e l’attacco identico delle due posizioni atone (E lA; chE lA). 
21 Sul nucleo tematico del testo vd. i versi ‘Il cuore che fu pieno dei suoi gridi’; ‘il cuore ch’ebbe voce 
\ dentro la notte’; ‘il vecchio cuore \ che palpita ascoltando i suoi rintocchi \ sotto le mani intirizzite, è 
tuo \ è mio, è nostro, è senza pace il cuore...’ (vv. 10, 12-13, 18-21). 
22 In Io penso ai morti le due strofe hanno il medesimo attacco ‘Nella pioggia che batte ...’ e diverse 
ripetizioni lessicali. 
23 Negli incipit delle 4 strofe si itera il primo emistichio ‘Quello che non sappiamo’, mentre varia la 
seconda parte del verso: ‘come un sogno’, ‘come un treno’, ‘come un sogno’, ‘è forse il volto’. Iterato 
anche l’ultimo verso della prima e della quarta strofa: ‘nomi \ fatti perduti appena nati, cenere’. 
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Decisamente migliore la resa stilistica di un piccolo gruppo di testi, in cui 

l’endecasillabo è utilizzato con inflessione descrittiva, prevalentemente paesaggistico-

naturale (ma a tratti anche “cittadina”). Un confronto con questa categoria può farci 

meglio comprendere l’inserzione dei quattro componimenti in versi brevi. In questi 

ultimi la modalità letteraria è prettamente lirica. Nonostante le differenze tecniche fra 

diverse configurazioni metriche (isosillabismo\anisosillabismo; versi rimati\versi 

irrelati; monostrofismo\pluristrofismo)24 in tutti e quattro si ritrova la forte presenza di 

un tu chiaramente femminile. 

 

Poesia d’amore 
 
Le grandi notti d’estate 
che nulla muove oltre il chiaro 
filtro dei baci, il tuo volto 
un sogno nelle mie mani. 
 
Lontana come i tuoi occhi 
tu sei venuta dal mare, 
dal vento che pare l’anima. 
 
E baci perdutamente 
sino a che l’arida bocca 
come la notte è dischiusa, 
portata via dal suo soffio. 
 
Tu vivi allora, tu vivi, 
il sogno ch’esisti è vero. 
Da quanto t’ho cercata. 
 
Ti stringo per dirti che i sogni 

                                                
24 Sorriderti è monostrofico e rimato (a9b7c8d8c7b7d8); Sera sul lago ha tre strofe di versi brevi irrelati 
(7 \ 9 \ 9 \ 7 \\ 7 \ 7 \ 6 \ 7 \\ 8 \ 9 tr. \ 8 tr. \ 9 \ 8 \ 8); Mottetto della sera d’aprile è in strofe regolari di 
settenari rimati (abba cddc effe ghiihg). Poesia d’amore è composta da ottonari non rimati (numero di 
versi per strofa: 4+3+4+3+3+1), con una lieve ipermetria nel v. 15 (qualche irregolarità era invece 
presente in una strofa aggiuntiva del foglio PV.VI.NP, VI.1-6, con un endecasillabo e un settenario 
oltre a 3 ottonari e un verso rientrante di 5 sillabe). L’abbozzo di Mottetto della sera d’aprile è 
accompagnato sul retro da un disegno raffigurante la Pentich (PV.VI.NP, VI.13.f2). Dal manoscritto si 
nota che la prima quartina, subito cassata, non era rimata, ed era seguita dall’attuale prima strofa (con 
la sola variante ‘del tuo amore’), con un segno verticale laterale che allude probabilmente alla 
necessità di rispettare lo schema che è poi effettivamente perseguito. In un altro manoscritto 
(probabilmente precedente; f1), la sestina finale era ampliata in un ottava, con due versi centrali a rima 
baciata (‘gota su gota, gota \ una sembianza immota’), cassati forse per l’eccessiva sonorità data 
dall’assonanza con gli adiacenti ‘parola’ e ‘sola’. La prima versione (PV.VI.NP, VI.2) di Sorriderti era 
maggiormente polimetrica (a9b7c8b6d8e7c7b8f7g2f9a9), con qualche novenario anche nella parte finale 
(non conclusa), il calo di un senario e la forte erraticità della parola-verso ‘come’ (probabilmente da 
innestare su un altro verso). 
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son belli come il tuo volto, 
lontani come i tuoi occhi. 
 
E il bacio che cerco è l’anima. 

 

Molto utile a questo proposito è il confronto con Temporale d’estate: fra i testi che ho 

ascritto alla modalità descrittiva, è quello in cui si avverte con maggiore forza la 

presenza di un destinatario poetico. 

 

 Quel giorno che la pioggia corse l’aria 
 abbagliante del cielo e all’estate 
 parve lenire la sua bocca ardente, 
 eri affondata dentro l’erba. Il golfo 
 delle nuvole azzurre nel profondo 
 incupiva la luce, la sbatteva 
 come una vela marcia sulle case. 
 Eri nel prato all’orizzonte, sola, 
 coi sogni inebrianti della sera 
 unanime e ventosa, e le facciate 
 brusche di luce, gli embrici dei tetti 
 rissosi di colori, le ferriere 
 accese d’un sol livido nel fondo, 
 sventolavano gli urli, le bandiere 
 delle grandi sventure e dei naufragi. 
 

L’evocazione dell’interlocutrice si inserisce qui in una costruzione molto più 

complessa rispetto alla poesia precedente. I primi 3 versi sono dedicati a delineare il 

microcronotopo della poesia. Il “tu” è evocato nel v. 4, forse con un’allusione alla 

dimensione della sepoltura dei morti.25 Dal rejet del v. 4 sino al v. 8 si ritorna 

all’ipotiposi. Il v. 9 riprende il dialogo con la donna, sempre collocata nel prato; di lei 

si sottolinea la solitudine, con la clausola isolata dalla virgola.26 Dopo il complemento 

di mezzo segue una frase coordinata (‘e le facciate ...’) che sviluppa un discorso 

autonomo prevalentemente descrittivo, con forte attenzione per i dettagli, evidente nel 

                                                
25 Nel terzo foglio di PV.VI.NP, VI.11 era rafforzato dall’aggettivo ‘nere’ per caratterizzare le 
‘nuvole’: era sovrascritto su ‘azzurre’, poi ripristinato. Per il nesso fra l’erba e la morte nell’opera di 
Gatto cfr. ROMOLINI 2009, p. 162-164. 
26 In PV.VI.NP, VI.11.f1 (che riporta solo prima strofa, suggerendo forse l’indipendenza genetica delle 
varie parti) ‘sola’ è cassato: è sostituito da ‘morta’, a sua volta cancellato e corretto da ‘aperta’. La 
versione a stampa restituisce il primo aggettivo. 
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gusto lessicale per il termine tecnico (‘embrici’ sono le tegole).27 Lo stacco è 

enfatizzato dalla contemporanea presenza della virgola e della congiunzione 

coordinativa. Nelle due lunghe strofe successive (di 17 e 12 versi) non si fa più cenno 

alla donna28 e l’Io lirico affonda in un’evocazione memoriale del periodo della guerra. 

Su un polo formale opposto, in Poesia d’amore le poche segnalazioni 

paesaggistiche acquistano valore solo nella sfera d’azione dell’interlocutrice. Tutto il 

testo è imperniato sulla sua figura con continui pronomi personali e possessivi e verbi 

di 2ª persona. La metrica degli ottonari asseconda il genere lirico. In Temporale 

d’estate, invece, l’allocuzione è solo uno fra i numerosi elementi che imperniano il 

testo endecasillabico. 

 

L’opposizione può essere meglio compresa con un’ulteriore comparazione fra due 

testi, che condividono alcuni caratteri esteriori (parte del titolo e la brevità). 

 

Sera sul lago 
 
Quel nulla su cui canti 
più dentro più dentro e mi dici 
che sei lontana, che sei morta 
per aver sempre addio. 
 
Anche il tuo cuore solo 
affonda come un lago, 
o musica - sola- 
grande malinconia. 
 
Chi trema con tutto il cuore 
nell’ultima sera non sa 
che dirti «amore, laggiù», 
dove i morti son come i sogni 
come la nebbia nel cielo 
vasto che tocca i sepolcri.29 

Ricordo del lago 
 
Quell’odore bruciato che la sera 
dalle montagne porta in riva ai laghi, 
la luna già dall’alto sulle nevi 
candida e veleggiante nella notte, 
ancora in sogno, come l’aria muove 
sul volto l’ombra, tornano sparendo. 
Un’alba azzurra fuma da quel nulla 
che scioglie i suoi battelli neri e il bianco 
lago dei morti fissa nell’eterno. 

                                                
27 In PV.VI.NP, VI.11.f1 è aggiunto alla stesura in pastello blu, con una matita rossa sopra il sintagma 
‘i muri’. In f3 era invece scritto ‘i muri ammattonati’. 
28 La figura femminile era invece ancora testualizzata nelle redazioni provvisorie della terza strofa di 
PV.VI.NP, Q1 e PV.VI.NP, VI.11.f3: ‘dal vento e dalla luce: sovra il prato \ rimane l’orma del tuo 
corpo frusta \ dall’acqua e dalla grandine’; ‘dal vento e dalla luce: sovra il prato \ rimase l’orma del 
tuo corpo frusta’. 
29 La partizione strofica con due quartine e una strofa esastica ricorda vagamente quella del sonetto. La 
filigrana del sonetto è più evidente nell’ultimo testo della sezione, Stanza al buio. Esso presenta 15 
versi: 12 endecasillabi, 2 versi brevi consecutivi (quinario e senario) che ricostituiti formano un 
endecasillabo, più un novenario finale che costituisce una sorta di endecasillabo indebolito (3 strofe di 
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In Sera sul lago lo specchio d’acqua è richiamato solo nella similitudine riguardante il 

cuore della donna. Anche la seconda notazione paesistica si ritrova nello stesso tipo di 

subordinata (‘come la nebbia nel cielo’). La poesia Ricordo del lago è invece 

squisitamente descrittiva, senza pronomi personali o possessivi. È così possibile 

individuare una linea di demarcazione data dalla metrica, che coinvolge l’impianto 

retorico ed enunciativo. 

Non si vuole con questo sminuire i testi endecasillabici al rango di semplici 

“quadretti” manieristici d’occasione. Al contrario alcuni dei componimenti sono fra i 

migliori della sezione per l’attenta cura stilistica, per la precisione nei particolari e per 

la ricerca di musicalità.30 Inoltre varie poesie sono permeabili alla contaminazione con 

diversi elementi che possono complicare la struttura formale-semantica come la 

dimensione memoriale, una micro-linea narrativa, una correlazione fra anima e 

paesaggio, la consueta dinamica gattiana fra vita e morte. 

L’individuazione di uno spaccato sincronico di testi in cui entra a dominante la 

cadenza descrittiva ci permette di cogliere una linea di sviluppo con la sezione 8, in cui 

l’endecasillabo ipotipico diventa pervasivo. Peraltro non sempre gli esiti espressivi 

saranno tra i più felici come analizzeremo in modo approfondito nel cap. 4.3. 

 

4.2 ENDECASILLABO NARRATIVO, RIMA ATTANZIALE E “DISSOLVENZE 

CINEMATOGRAFICHE” IN ROMANZO 1917  
 

Prima di approfondire le sezioni di contorno è opportuno dedicare una trattazione 

specifica a Romanzo 1917, poesia di 87 versi, tutti endecasillabi, che costituisce da 

sola la 7ª sezione. La lunghezza e l’indicazione paratestuale indicano chiaramente il 

desiderio di aprire la poesia a una piega narrativa, in linea con l’interesse dimostrato 

da Gatto in quegli anni per le forme romanzesche, che si traduce nella realizzazione 

                                                                                                                                                   
3, 7 e 5 versi; la prima e la seconda sono unite dalla coblas capfinidas di ‘albergo’, la seconda e la 
terza dalla ricomposizione dei versi brevi e da una rima interna, ‘luna. \\ A una’; 4 le assonanze fra le 
clausole). In G. 6702, p. 38, Gatto analizza un quadro di Carrà dal titolo Sera sul lago (1924). 
30 Basti segnalare al riguardo le frequenti catene di toniche in Ricordo del lago: ‘nella notte, \ ancora in 
sogno’; ‘muove \ sul volto l’ombra, tornano’; ‘azzurra fuma da quel nulla’. 
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del romanzo satirico antifascista e antitotalitario La coda di Paglia31 e nella curatela 

delle Avventure del barone di Münchausen.32 Il conteggio degli indici ritmici può darci 

alcune utili indicazioni preliminari (Tab. 15). Una novità di evidente rilievo metrico è 

l’inserimento di numerosi endecasillabi con ictus di 7ª: 6 di 1ª-4ª-7ª-10ª, 7 di 2ª-4ª-7ª-

10ª e 5 di 4ª-7ª-10ª. Queste tipologie costituiscono il 20,68 % dei versi della poesia, 

con un forte scarto rispetto alla produzione immediatamente precedente. Basti pensare 

che nella sezione 6, Come il sorriso, si annoverano, su 203 endecasillabi, solo uno di 

1ª-4ª-7ª-10ª e uno di 4ª-7ª-10ª.33  

L’endecasillabo dattilico (o latamente dattilico) trova maggiore spazio, oltre che 

per una sorta di intrinseca narratività connessa alla sua scansione, per assecondare la 

tensione narrativa della poesia, che è declinata in un continuo variare di ritmi. 

Analizzando le cadenze interne degli endecasillabi si nota che non si susseguono mai 

più di due versi con lo stesso schema e peraltro solo in cinque occasioni. 

L’inserimento di versi di 7ª permette a Gatto di ampliare il campione di tipologie 

versuali, che era precedentemente ristretto a un numero molto limitato di patterns. 

Tale estensione di accettabilità metrica nel canone mensurale permette un’escursione 

ritmica più dinamica. A corroborare queste osservazioni, le percentuali delle varie 

tipologie mostrano un certo bilanciamento e nessun andamento spicca particolarmente 

sugli altri. 

L’analisi degli elementi ritmici deve essere correlata con l’altro dato metrico di 

rilievo, cioè l’assenza generalizzata di rime, limitate ad effetti locali o a richiami a 

distanza (che vedremo poi in dettaglio). Questi due fenomeni ci permettono di 

delineare una nuova rifrazione metrica nella partizione del volume. 

                                                
31 Edizioni di Milano-Sera, 1949; cfr. GRECO 2000, pp. 152-165, e TARANI 2007, che mette in 
evidenza i legami ideologici con Il duello e Il sigaro di fuoco. «Ad ogni capitolo del romanzo è 
premesso un motivetto, in rima, spesso un distico» (GRECO 2000, p. 153) che, con pungente ironia, 
indirizza il senso dei vari capitoli. Molto sarcasmo si ritrova anche nelle illustrazioni di Mino Maccari, 
che con il loro tratto volutamente infantile arricchiscono l’opera. 
32 Cooperativa Libro Popolare (collana «Universale Economica», serie «Grandi avventure»), 1950. È 
preceduta da una prefazione di Gatto; a volte si segnala erroneamente il poeta salernitano come 
traduttore dell’opera (vd. SICA 2007). 
33 Nella raccolta del Capo del 1947 sono presenti 4 endecasillabi di 1ª-4ª-7ª-10ª e 2 di 2ª-4ª-7ª-10ª, su 
392 endecasillabi complessivi. Percentuali sensibili sono riscontrabili solo in Isola e in Il sigaro di 
fuoco (cfr. i cap. 2.1 e 3.4). 



 182 

Nella sezione 2, Prime, simmetrica alla 7, sono inseriti, fra gli altri, due testi 

composti nel 1942 per la plaquette di lusso L’allodola: la poesia omonima e Ilaria. 

Entrambe sono molto lunghe e delineano un’evidente apertura narrativa: la prima ha 

88 settenari, divisi in quartine di rime incatenate, mentre la seconda presenta 76 

endecasillabi in tetrastiche a rima alternata. In L’allodola sono frequenti lunghe 

sequenze isocrone di settenari, sino a 6 consecutivi. 

Un testo di trapasso, utile per comprendere le differenze stilistiche fra le due 

sezioni, è costituito da Il figlio del mare, il componimento inserito nel 1945 nella 

raccolta per bambini Il sigaro di fuoco e che, a causa della destinazione infantile, non 

trova spazio in Nuove poesie. Come rilevato nel cap. 3.4, Gatto continua a variare il 

ritmo del settenario, per evitare micro-sezioni con identità accentuale. Peraltro con 

grande abilità, vista la brevità del settenario e la minore gamma di ritmi rispetto al 

“lungo” endecasillabo. Nella sezione 7 di Nuove poesie si completa questo percorso. 

Gatto prosegue nella strada dell’asincronismo e vi aggiunge l’assenza della rima, in 

linea con l’usus assunto nelle poesie del Capo. 

 

Sezione 2  Escluso dal volume Sezione 7 

L’allodola Ilaria Il figlio del mare Romanzo 1917 

settenari endecasillabi settenari endecasillabi 

rime incatenate 

 

rime alternate 

 

rime alternate 

 

assenza di rime \ 

rime di 2° livello 

quartine quartine quartine strofe di varia 

lunghezza 

sequenze isocrone 

 

parziale variazione 

ritmi 

variazione ritmi 

 

variazione ritmi 

 

 

La rima, assente almeno ad un primo sguardo dalla superficie del testo, lascia il campo 

all’alternanza di vari registri espressivi. In alcuni passi si riscontra una fitta serie di 

richiami fonici fra clausole e sillabe interne del verso (allitterazioni, assonanze, 

consonanze), con una musicalità sovrabbondante che supplisce all’assenza di 

terminazioni canoniche. Nel seguente estratto, dalla sesta strofa, spiccano subito le 
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assonanze ‘scarpa-abbottonata-calza-bianca’, ‘leggera-cieca-sembra’ e le allitterazioni 

‘vento-vedere-vetri’. 

 

La nonna batte il tempo con la scarpa 
abbottonata sulla calza bianca. 
Leggera e cieca ai suoi capelli il vento 
le sembra di vedere e corre ai vetri. (vv. 30-33) 

 

In altri passi del componimento prevale invece una certa prosasticità, alimentata dagli 

inserti di dialogato e dalle spezzature. 

 

«Stanotte pioverà», poi dice il nonno 
volto di schiena alla famiglia. Al capo 
gli scendono le nuvole che sogna. (vv. 41-43) 

 

I diversi registri, insieme alla nuova strutturazione strofica narrativa (non più la fissità 

delle quartine, bensì una libera disposizione di 13 lasse di varia lunghezza: 5 + 7 + 7 + 

6 + 4 + 5 + 6 + 6 + 7 + 7 + 8 + 10 + 9) determinano scarti fra dimensioni temporali e 

isotopie tematiche differenti, che sono stati indagati nell’articolo di Raffaella Palumbo 

Ciriello. 

 All’analisi della studiosa si può affiancare un’indagine su come la rima, 

scomparsa dal livello iniziale di lettura, “agisca” con notevole forza nel sottotesto. 

L’unica rima a contatto è ravvisabile nella settima strofa: ‘E le famiglie ch’entrano e i 

bambini \ dei merletti e del lutto di Mazzini’ (vv. 37-38). L’accostamento di un nome 

proprio della Storia con un termine dell’ambito affettivo è uno stilema crepuscolare, in 

sintonia con l’atmosfera della prima parte, e con il titolo: 

 

Ma l’ironia di Gatto evoca l’ironia di Gozzano come in un complicato gioco di 
scatole cinesi e il crepuscolarismo si chiude nell’abuso lessicale, evitando qualsiasi 
compiacimento mitico del passato (basti sottolineare ‘lutto di Mazzini’, che chiama 
in causa L’amica di Nonna Speranza, ma nel poemetto sta beffardamente per 
unghie nere, sporche).34 

 

La sola concessione scoperta alla rima marca quindi una presa di distanza, una sorta di 

giustificazione metapoetica dello spostamento dello stilema sull’asse paradigmatico, 

                                                
34 PALUMBO CIRIELLO 1980, pp. 186-187. 



 184 

con frequenti rime a distanza. Si potrebbe ipotizzare che in una poesia di 87 versi sia 

inevitabile che cadano in luoghi testuali diversi le medesime cellule foniche. In realtà 

un’analisi dettagliata mostra una forte pianificazione delle clausole: basti pensare che 

non c’è nessuna terminazione negli infiniti dei verbi -are, -ere, -ire, o negli imperfetti. 

Inoltre le occorrenze in 10ª sede delle vocali a bassa frequenza tonica sono disposte in 

gruppi con addensamenti: la -u- si ritrova al 2° verso e poi con brevissimi intervalli al 

66°-72°-76°-79°-83°-85°; la -i- è presente isolata al 6° e 81° endecasillabo, ma al 

centro del testo ricorre solo in sequenze (27°-35°-37°-38° e 54°-55°-59°-63°-69°-71°). 

Le rime di secondo grado, sia quelle non identiche che quelle epiforiche, 

nascoste fra le pieghe del testo, tessono una ricca serie di richiami simbolici o narrativi 

fra i personaggi. Una duplice coppia di rime, in strofe consecutive, istituisce un asse 

oppositivo fra i due personaggi femminili, rispetto ai rapporti con il narratore: 

‘sovviene’, ‘parole’ (vv. 50 e 52, 9ª strofa); ‘viene’, ‘vuole’ (vv. 54 e 57, 10ª strofa). 

L’Io lirico riesce a stabilire un canale empatico con la madre e a cogliere, grazie alla 

vista, la sua espressione interiore: ‘Mi sovviene \ quando a guardare nel volto la 

mamma \ io le sceglievo le dolci parole’ (vv. 50-52).35 La mamma non ha brani di 

discorso diretto: il semplice termine evoca la ricchezza della sua verbalità. Elena,36 al 

contrario, desidera entrare in contatto con Alfonso e vedere con i suoi occhi, ma il 

tentativo fallisce: ‘vuole \ vedere quasi coi miei occhi il cielo’ (vv. 57-58). Di Elena si 

sottolinea il carattere volontaristico con i due predicati in rima (‘viene’, ‘vuole’) e la 

pronuncia diretta (‘«Che cosa guardi lungo tutto il giorno?»’, chiede al protagonista al 

v. 56). Tuttavia la ragazza rimane priva di evocatività. Alla fine della strofa ‘piange’ e 

sbatte la porta, frustrata dall’incapacità di comunicazione. 

Nella strofa successiva Elena e Alfonso entrano ancora in contatto, ma sempre 

con valore disforico. L’enfasi è sull’isotopia semantica della morte con la rima ‘nero’, 

‘pensiero’ (vv. 62 e 67). ‘Nero’ si riferisce al colore del lutto di Elena; ‘pensiero’ 

all’immagine della propria ‘bara’, che il nonno scorge nella mente dell’Io lirico. 

                                                
35 I verbi in clausola sono quasi tutti alla 3ª persona singolare dell’indicativo presente (un forte stacco 
è dato dal cambio di prospettiva con il passaggio alla 1ª persona del passato remoto al terzultimo 
verso: ‘fui’). In ‘sovviene’, però, grazie alla particolare costruzione del verbo, si sottolinea la passività 
dell’Io lirico, in cui agisce una sorta di memoria involontaria. 
36 Elena è probabilmente la cugina del narratore. Compare brevemente anche in uno dei primi racconti 
in prosa di Gatto, Lungo sereno (G. 3301). 
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Nel sistema dei restanti personaggi maschili, il dottore rappresenta un alter ego del 

nonno (come duplicazione indebolita), come dimostrano la rima ‘sonno’ e ‘nonno’, 

l’epifora di ‘solo’ (che enfatizza l’èthos di entrambi i personaggi) e la figura 

etymologica ‘sonno’, ‘sogna’.37 Roberto è invece il centro di una serie di iterazioni 

lessematiche fra le due strofe che lo vedono protagonista,  

 

3ª strofa 
 
Come una donna cantava Roberto, 
suonava il fiocco della sua vestaglia, 
giocava solo con le riverenze. 
Cameriere, padrone, a braccia i fiori 
coglieva del successo ed era morto 
come voleva, bello a dirsi, uguale 
a una fanciulla dai capelli d’oro. 
 

12ª strofa 
 
In un’afa splendente con i gridi 
alzano mura di silenzio e l’oro 
dei campi eccita i galli al visibilio 
del mare. Al canto di Roberto, l’urlo 
di lui che corre con la sua vestaglia 
e la sciabola aperta e spicca ai fiori 
ai cigni ai gatti la sua bella testa. 
Un colpo, un fumo azzurro e poi, più nulla. 
Sulla scala del mare fu trovato  
morto con la sua spoglia di cantore. 

 

Le ripetizioni rendono evidente il tragico ribaltamento della vitalità del ragazzo in una 

chiusura mortale. Oltre che di una circolarità che collassa su se stessa, Roberto è anche 

il protagonista di un asse di rapporti paradigmatici con il nonno. ‘Soldato’ ricorre per 

descrivere la ‘stampa’ dell’anziano, ormai ingrigita e usurata dal tempo: ‘quel colore \ 

grigio di vecchia stampa e di soldato’ (vv. 8-9). Ha valore prolettico rispetto alla rima 

con ‘trovato’, unico participio verbale in clausola, che enfatizza la passività di 

Roberto, ormai morto durante la propria «scenografia»38 della vita militare.  

La terna ‘colore’, ‘signore’, ‘cantore’ complica il quadro dei riferimenti. I tre 

termini pertengono tutti alla focalizzazione percettiva del nonno: il ‘colore’ 

invecchiato è quello che coglie nella sua foto di soldato; ‘signore’ è il termine ironico 

con cui vengono liquidate ‘le grandi signore’ (con accostamento ironico all’aggettivo; 

v. 48); ‘cantore’ è la dolce metafora per Roberto morto. Nel verso successivo anche il 

nonno ‘parte su un carro di nuvole’ nell’unico verso sdrucciolo del testo (v. 79). 

 

 
                                                
37 In seguito, in un ‘sogno’, Elena è ritratta come una vedova, subito prima di una nuova apparizione 
del ‘nonno’. 
38 PALUMBO CIRIELLO 1980, p. 196. 
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Asse di focalizzazione del nonno in rapporto alle rime: 

1a. Direzione centripeta (su se stesso). Coglie segni di invecchiamento nel confronto con la 

foto ---› presentimento della propria morte reale. 

1b. Direzione centrifuga (verso gli altri) ---› prolessi simbolica della morte di Roberto 

(‘soldato’ ---› ‘trovato’; colore’ ---› ‘cantore’). 

2. Direzione centrifuga (verso gli altri). Pausa ironico-demistificatoria (‘signore’). 

3a. Direzione centrifuga (verso gli altri). Inclinazione affettiva verso la morte reale di Roberto 

(‘soldato’ ---› ‘trovato’; colore’ ---› ‘cantore’). 

3b. Direzione centripeta (su se stesso): prolessi simbolica della propria morte (che si verifica 

nella strofa successiva). 

 

Il complesso intreccio rimico-narrativo è completato39 dai richiami di ‘morte’ (nonno), 

‘morto’ (Roberto), ‘morta’ (in merito al dottore, controfigura del nonno), morto 

(Roberto). La poesia si chiude poi sull’ultima parola ‘morte’, riferita ad Alfonso. 

 Le linee di reti semantiche tracciate a distanza dalle poche rime ha mostrato una 

straordinaria abilità compositiva nella gestione narrativa dei personaggi: pochi 

elementi metrici fungono da vero e proprio sistema attanziale del micro-romanzo 

gattiano e permettono di tracciare linee simboliche e interpretative di sovrasenso 

rispetto alla sintagmaticità del primo livello testuale. Ne risulta una marcata divisione 

fra quattro personaggi maschili e femminili principali, che si rapportano fra loro 

secondo schemi di antitesi (madre\Elena, 1ª fase nonno\Roberto) o solidarietà (2ª fase 

nonno\Roberto). Per il rapporto dottore\nonno si può parlare di un differente grado di 

saturazione della medesima casella attanziale. In secondo piano sono quindi collocati 

la ‘nonna’, che non svolge un ruolo nello sviluppo della vicenda, e gli altri personaggi 

che appaiono brevemente. Posizione peculiare assume l’Io lirico (Alfonso), con uno 

spazio centrale di mediazione fra la madre ed Elena e fra il nonno e Roberto. 

 

Nonno (dottore)  Madre 

 Alfonso  

Elena  Roberto 

 

                                                
39 Segnalo anche l’opposizione fra il ‘triste sorriso del nonno’ e il ‘riso’ generato dalle bibite verdi. 
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Le novità metriche di Romanzo 1917 suggeriscono un paradigma artistico, non di tipo 

pittorico come ha segnalato Perilli,40 bensì di tipo dinamico e narrativo, assimilabile a 

certi espedienti del cinema, un mezzo espressivo di cui Gatto aveva perfettamente 

intuito le specificità semiotiche. Nei numerosi interventi recensori, distribuiti lungo 

l’intera carriera e generalmente ignorati dalla critica,41 si ammira la capacità analitica 

di Gatto di cogliere le interferenze con la letteratura e la pittura,42 ma soprattutto il 

complesso funzionamento intrinseco del cinema, nell’interazione di regia, 

sceneggiatura, fotografia, scenografia, illuminazione, dialogo, musica ed alternanza fra 

interni ed esterni.43 Uno dei termini che ricorre più frequentemente è quello di 

“ritmo”,44 inteso sia nell’accezione fissa della disposizione figurativa dei volumi e 

delle prospettive delle singole inquadrature, sia in quella mobile della costruzione 

narrativa e del montaggio delle diverse sequenze. 

                                                
40 PERILLI 2003, p. 101, vede nella poesia l’applicazione di una tecnica di «impressionismo [...] di 
primissima qualità». Credo piuttosto che qualche suggestione figurativa di tipo statico sia rinvenibile 
nella sezione complementare del volume, la 2: come abbiamo segnalato nel cap. 2.5, L’allodola 
costituisce una sorta di omaggio con dedica al pittore e amico Angelo Del Bon; il motivo ispiratore di 
Ilaria è stato individuato da Ramat nella «giovinetta sepolta ed eternata in marmo da Iacopo della 
Quercia nel duomo di Lucca» (RAMAT 2005, p. XLI). 
41 Già nel 1934 Gatto aveva scritto una serie di brevi articoli, insieme a Leonardo Sinisgalli (firmati 
Leonardo Gatto), dedicati ad alcune star internazionali. L’attività critica è comunque concentrata nelle 
collaborazioni con «Il Bargello» (1937-38) e «Vie Nuove» (1967-68). Successivamente Gatto 
interpreterà piccole parti in film diretti da Pasolini (Vangelo secondo Matteo, 1965; Teorema, 1968), 
Rosi (Cadaveri eccellenti, 1975) e Monicelli (Caro Michele, 1976). Sui ruoli di attore di Gatto vd. 
MORANDINI 2001. 
42 Ogni tanto è proposta con prudenza o ironia qualche comparazione con le altre arti: Carducci, De 
Chirico (G. 3804; recensione di Anime sul mare, regia di Henry Hathaway); Van Gogh (G. 3813; 
recensione ai Cartoni di Disney).  
43 Si riporta, come esemplificazione, un passo dell’articolo su Carnet di Ballo di Julien Duvivier (G. 
3816), che Gatto mette a confronto con il precedente lungometraggio del regista, Pépé Le Moko 
(conosciuto anche con il titolo italiano Il bandito della Casbah). Gatto vi individua una «linea 
puramente espressiva» sganciata dai «contenuti»: il film raggiungeva una «propria intera risoluzione 
solo nell’illuminazione della Casbah o in quel rapido spiazzamento d’aria e di spazio all’orizzonte, ma 
falliva l’innesto degli uomini; spiegandoli solo nella sequenza del racconto d’una Casbah sognata ed 
ingrandita, restava in fondo un ben piccolo e tortuoso teatro per la recitazione di Gabin. Questo limite 
non era pacifico e non era violento, ma la crisi stessa di una lontananza, di una luce che nata quasi 
astrattamente, in profilo felice, del ritmo, doveva incorporarsi avvicinando modestamente uomini e 
tempi di cronaca. [...] Musicalmente, nello spazio astratto, rinasce la memoria bianca della danza ad 
alleggerire e a vanificare le immagini, a schiuderle, rallentandole sino al sogno dei cigni».  
44 Vd. le recensioni ad Anime sul mare, I fanciulli del west (G. 3805, regia di James W. Horne); 
Stasera alle 11 (G. 3806; regia di Oreste Biancoli); Dolce inganno (G. 3807, regia di George Stevens) 
e Un giorno alle corse (G. 3821, regia di Sam Wood). In quest’ultima si parla specificamente di 
«ritmo di presa», arricchito internamente dalla recitazione dei fratelli Marx e dalla sceneggiatura, che 
prevede uno «spostamento rapido dei piani immaginativi e dei campi di figurazione astratta che si 
incontrano nel significato di un movimento puro». 
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 In Romanzo 1917, il procedere su diversi binari temporali e gli improvvisi 

cambi di sequenze, con spezzature metrico-sintattiche che bipartiscono violentemente 

le strofe,45 ricordano, in questo senso, il montaggio parallelo e le dissolvenze 

incrociate. Spie del nuovo paradigma scopico sono forse offerte dall’accenno in 

negativo verso la stasi della fotografia, le cui caratteristiche intrinseche provocano un 

brusco e violento scollamento fra le diverse epoche della vita del ‘nonno’ (di cui 

presagiscono la morte).46 

 

4.3 LA PARALISI DELL’ENDECASILLABO SCIOLTO NELLE SEZIONI DI CONTORNO 
 

Romanzo 1917 costituisce una delle vette dell’endecasillabo sciolto gattiano. Nell’uso 

realista del Capo la narrazione era in qualche modo trattenuta in “quadri”, con una 

mobilità contenuta, secondo l’influenza della pittura coeva. In Romanzo 1917 esplode 

invece la vena narrativo-biografica che innova e movimenta lo sfondo stilistico. Le 

sezioni 8 e 1 di Nuove poesie costituiscono l’apogeo quantitativo dell’endecasillabo, 

ma, in qualche maniera rappresentano anche la sua sclerotizzazione.  

Il titolo Il circo della luna è tratto dall’ultimo verso della prima poesia, Sera 

alla bicocca: ‘Dalle vane \ distanze della sera nasce un mondo, \ cielo nei cieli il circo 

della luna’.47 Lo spettacolo che si delinea di fronte agli occhi del poeta non è quello 

cosmico, leopardiano o pascoliano, del “circo” degli astri, bensì quello terreno che si 

svolge sotto il mondo delle stelle, prevalentemente al calare del sole.48 Il legame fra 

                                                
45 In particolare nelle strofe 9, 11 e 12. 
46 Nel racconto Ritratti di mia madre de La sposa bambina, il ricordo della madre è invece favorito da 
una serie di fotografie (vd. PAMPALONI 1994, p. 15). Segnalo anche, in Romanzo 1917, l’epifora di 
‘vetri’, collocata in posizione di rilievo (coinvolge il verso iniziale, oltre al 33): pur costituendo un 
antichissimo topos poetico, essa richiama un diaframma ottico, almeno metaforicamente analogo alla 
lente cinematografica, che coinvolge speculari punti di osservazione, i quali dinamizzano, come in un 
raccordo di sguardo, il binomio interno\esterno: ‘Alle bianche fanciulle dietro i vetri’; ‘le sembra di 
vedere e corre ai vetri’. 
47 La stesura iniziale di PV.VI.NP, Q1 non conteneva l’espressione. Gli ultimi due versi e mezzo (‘un 
villaggio di nebbie, il treno curvo \ sul litorale dei dirupi un tonfo \ odi nel cuore, e l’odi sola, è notte’) 
sono modificati parzialmente in PV.VI.NP, Q2 (‘Dalle vane \ sembianze della sera nasce un mondo \ 
che odora d’erba e di voci bambine \ tremola finché la notte non l’addorma \ col suo silenzio di circo e 
di luna’), ma non esiste ancora una sezione così denominata. Con la pianificazione definitiva, è 
rinsaldato il valore coesivo e metatestuale delle sedi liminari (delle poesie e di singoli versi), 
all’interno della più ampia costruzione del libro di poesia. 
48 È sufficiente dare una rapida scorsa ai titoli: Sera alla Bicocca, Paese a sera, Il crepuscolo di 
Comacchio, Torneranno le sere, Aria di luna, Sera in Valtellina, Sera di Roma. Nel materiale 
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endecasillabo e ipotiposi, che in Come il sorriso copriva solo un piccolo insieme di 

poesie, diventa qui la dominante metrico-retorica in almeno 14 testi su 17.49 Si 

possono individuare due linee espressive preminenti. La prima vede una forte 

prevalenza delle tonalità del grigio: ricorrenti in particolare le atmosfere della nebbia, 

del fumo, delle nuvole e della pioggia.50 

 

‘sale il fumo azzurro \ della luce serale, cielo ai cieli \ le nuvole migranti’; ‘l’acqua che 

piovana’; ‘Tutto trema laggiù, fumo, campane, \ un villaggio di nebbie’; Sera alla Bicocca, 

vv. 2-4, 10, 12-13. 
 

‘il cielo \ bianco di neve e di silenzio un velo \ di nebbia’; ‘sulla torre \ nera del palco fumano 

le nuvole’; Inverno a Milano, vv. 1-3, 12. 
 

‘il cielo consumato’; ‘dall’aria \ vecchia di freddo intonaco’; Il crepuscolo di Comacchio, vv. 

2, 9-10. 
 

‘Fumava l’aria come se gli azzurri \ paesi delle nebbie’; Vittoria, vv. 1-2. 
 

‘si fa dolce mancando alla luce’; ‘un incendio sopito già nel vento \ che ne perde le ceneri’; 

‘la folla dei morti \ imbianca e spare con l’aria di luna’; Aria di luna, vv. 12, 14-15, 18-19. 
 

‘luce dei casolari sino all’alba \ grigi di solitudine e di freddo’; Sera in Valtellina, vv. 2-3. 
 

‘o rosa \ decrepita’; ‘piove dal verde muschio dei suoi marmi’; ‘chiese dove s’annuvola la 

notte’; Sera di Roma, vv. 1-2, 6, 13. 

 

Da qui deriva un’evidente malinconia inflessionale che si stabilisce fra l’Io lirico e 

l’ambiente: 

 

‘questo giorno finito nel novembre \ triste dei morti’; Sera alla Bicocca, vv. 9-10. 
 

                                                                                                                                                   
manoscritto si trovano tracce anche di un’inedita Plenilunio a Fiesole. Inoltre le indicazioni sulle 
stagioni colgono i periodi “meno luminosi” di due città del Nord: Inverno a Milano, Settembre a 
Venezia. 
49 Non mancano peraltro le fusioni con diversi registri espressivi, come la dimensione memoriale o 
l’evocazione amorosa. 
50 La preferenza accordata al paesaggio naturale è interrotta, in alcuni passi, dall’irruzione di un secco 
realismo “cittadino”: ‘il palco \ dell’ippodromo stinto, il duro calco \ della peste dei nomadi, lo scalo \ 
della vecchia ferriera’ (Inverno a Milano, vv. 5-8). 
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‘la siepe \ arrugginita e lacera le crepe \ mostra d’un mondo abbandonato’; Inverno a Milano, 

vv. 3-5. 
 

‘Straziava di gridi ch’era sera’; A un suicida, v. 7. 
 

‘son tutte morte le nostre speranze’; ‘Questo mondo che sogna il suo squallore’; ‘Sovra il 

molo deserto una famiglia \ s’avviluppa di pianto’; Aria di luna, vv. 4, 11, 16-17. 
 

‘In quest’ultima luce tutto è vano’; Sera in Valtellina, v. 17. 
 

‘la città furiosa \ delle speranze brucia l’estate’; Sera di Roma, vv. 3-4. 

 

La seconda linea, minoritaria, vede invece un rapporto vitale fra il soggetto e 

l’ambiente, pur con qualche ambiguità e incertezza (come emerge nel verso di Paese a 

sera sulla ‘malaria’).51 A tratti possono affiorare, un po’ a sorpresa vista la preferenza 

accordata alle ore notturne, tinte forti, con particolare attenzione alla immagini di 

calura e accensione. 

 

‘Dalle nuvole ferme, da quell’afa \ splendente non cadrà mai la grande pioggia’; ‘Giovinezza 

flagrante, se mi ridi \ azzuffi al taglio dei colori gli occhi \ dei ragazzi che rompono il rame’; 

Musica d’ogni cosa esatta e vinta, vv. 8-9. 
 

‘Siate la polpa rossa dell’anguria \ spaccata in mezzo alla tovaglia bianca’; Torneranno le 

sere, vv. 17-18. 
 

‘Il sole scende le scale, è di paglia \ l’uomo’; ‘la donna nuda pesa come un grappolo. \ E la 

malaria s’accende nel cielo’; Paese a sera, vv. 1, 14-15. 
 

‘ci porterà la dolce vita insieme’; Sulla via Appia, v. 6. 

 

Nonostante questa doppia linea di sviluppo i testi non sono fra i più riusciti. Prevale 

una monotonia di ambienti e situazioni e l’endecasillabo riesce solo in casi isolati a 

donare nuova linfa alla poesia gattiana, come in Settembre a Venezia: 

 

 
                                                
51 In una redazione dattiloscritta non era ancora previsto; in una successiva il verso è insistentemente 
iterato per tre volte (PV.VI.NP, VIII.7.f1,f2). 
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 Hanno il colore delle navi morte 
 in un’alba lontana quei colombi 
 rimasti soli sulla grande piazza. 
 E l’agro odore della mareggiata, 
 di là dove verdeggia al cielo e ai vetri 
 del temporale un’isola di luce, 
 qui resta come un barbaglìo di tende 
 e di chiese che incrostano sui marmi 
 le fredde acquate dell’autunno. (vv. 1-9)52 
 

Non stupisce quindi che inizino una serie di variazioni metriche sull’endecasillabo per 

conferirgli nuova vitalità. In linea con Romanzo 1917, la gamma ritmica di 

endecasillabi include quelli di 7ª, che sono ormai assunti come varianti sintagmatiche 

rispetto alle tipologie consuete negli anni Trenta e del Capo.53  

Ma soprattutto nella sezione 8, accanto a vari testi in endecasillabi sciolti, 

iniziano a tornare le rime. In 5 testi solo per effetti locali, con l’istituzione di legami 

verticali fra alcune parole-chiave.54 In Sera alla Bicocca la rima a contatto ‘campane’ : 

‘vane’ richiama, nei due periodi consecutivi dell’ultima strofa, l’evanescenza 

sensoriale: ‘Tutto trema laggiù, fumo, campane, \ un villaggio di nebbie. Dalle vane \ 

distanze della sera’ (vv. 12-13). La rima ‘serena’ : ‘cena’ di Torneranno le sere si 

inserisce armonicamente nell’atmosfera gaia del testo: ‘passerà per la grande aria 

serena. \ Torneranno nel sogno anche le voci \ delle famiglie illuminate a cena, \ la 

rapida ebrietà del loro riso’ (vv. 6-9). La coppia ‘maglia’ : ‘paglia’ in Paese a sera 

enfatizza l’isocolo fra i vv. 1-2 e 4-5: ‘Il sole scende le scale, è di paglia \ l’uomo che 

allarga il cappello’; ‘Il mare scende le scale, è di maglia \ l’uomo che in cerchio si 

guarda’. In Il crepuscolo di Comacchio il legame è invece di antitesi semantica: la 

‘luce ... resta all’orizzonte sola’ (vv. 10 e 12); all’opposto ‘l’ombra \ dell’ombra ... 

furtiva già s’invola \ falcando sul barchetto’. 

 

Prima di focalizzare l’attenzione sui tre testi in cui la rima assume valore strutturante 

(Sera di Roma, Inverno a Milano, A un suicida), è opportuno incrociare la discussione 

                                                
52 La poesia ha in tutto 14 versi (13 endecasillabi e un novenario): sono ripartiti in stanze di 9 e 5 versi, 
legate da un’assonanza: ‘autUnnO. \\ Gemma di lUttO’. 
53 In particolare costituiscono il 75 % (12 su 16) degli endecasillabi di Paese a sera, creando un ritmo 
fortemente monotono. 
54 Per A un suicida cfr. infra. 
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metrica con un’analisi delle modalità poetiche di svolgimento retorico. In precedenza 

si è brevemente segnalato che solo tre poesie risultano estranee all’impianto 

descrittivo: mentre in Saluto si avverte chiaramente l’influsso dell’oratoria politica del 

Capo (tanto che la poesia sarà inserita nel volume La storia delle vittime nella sezione 

omonima alla raccolta del 1947), negli altri due componimenti emerge qualche novità.  

In A un suicida il racconto drammatico di un fatto di cronaca è declinato con 

una torsione della forma metrica. All’attacco con un verso di 16 sillabe (9+7) seguono 

12 versi in cui l’endecasillabo mostra qualche sfrangiatura, con un’ipometria e 

un’ipermetria (riconducibile però alla misura di 11 sillabe con episinalefe), oltre a 

varie ripetizioni.55 In sostanza la struttura endecasillabica è solo lievemente turbata, 

ma non interamente ridiscussa. 

 Più sottile è l’operazione di A uno straniero, che è anche uno dei tre testi rimati. 

La poesia ha una lunghezza abnorme rispetto agli altri componimenti (39 versi, più del 

doppio dei 18 di Torneranno le sere, seconda poesia più lunga della sezione)56 ed è 

l’unica ripresa da una raccolta precedente, Il capo sulla neve. Nella silloge del 1947 

era composta da soli 10 versi, tutti di 11 sillabe. Nella nuova strutturazione questa 

parte rimane invariata, come terza e ultima strofa. Sono aggiunte due lunghe lasse 

fortemente irregolari. Nella prima abbiamo 2 endecasillabi, 4 novenari, 2 ottonari, 6 

settenari, 1 quinario e 1 senario; nella seconda 5 endecasillabi, 2 decasillabi, 3 

novenari, 1 settenario e 2 ottonari. Il movimento che è in atto è quello di una continua 

regolarizzazione del metro: si passa dagli iniziali 2 endecasillabi su 16, ai 5 su 13 della 

seconda parte, sino ai 10 complessivi della conclusione. In contemporanea le rime, che 

sono frequenti nelle prime due lasse, scompaiono nella terza.57  

                                                
55 Il testo ha varie epifore e una rima ‘lamenti’ : ‘venti’, che lega due parole appartenenti al medesimo 
periodo sintattico. 
56 Sulla via Appia ha solo 6 versi (ridotta rispetto a quattro versioni provvisorie più lunghe, una delle 
quali di 13 versi); tutte le altre sono comprese fra i 10 e 18 versi. 
57 Lo schema di rime è il seguente: a8BCb7d7c8d9e7f9e9f9f7g5h6g7h7 \ a7ILIm9n10MNo9p9p8p8o10. I due 
versi incipitari sono i medesimi: ‘Se voi sapeste, l’Italia’. L’unica parola irrelata è nel verso ‘di dire 
addio ai monti, ove i paesi’. Il verso, rallentato da due iati, costituisce forse un’allusione al celebre 
passo manzoniano (segnalata anche in JACOBBI 2007, p. 325). I ‘paesi’ rimangono irrelati, perché la 
poesia è rivolta a uno straniero, a un soggetto che rimarrà sempre estraneo al coinvolgimento emotivo 
che un italiano può stabilire con la sua terra. In un foglio dattiloscritto di PV.VI.NP, Q2 (e in un 
manoscritto ancora provvisorio PV.VI.NP, VIII.4) erano stati inseriti, dopo la seconda strofa, alcuni 
versi, che rendevano meno brusco il passaggio alla terza strofa, grazie alla presenza di due 
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A uno straniero, pur essendo costituita da 17 endecasillabi e da 22 versi brevi, 

costituisce l’apice dell’endecasillabo sciolto: al disordine delle prime due strofe, con 

schemi confusi di rime e pochi endecasillabi, segue l’enfasi sul momento regolatore 

della terza strofa con i 10 perfetti sciolti. Il testo rappresenta però anche la tensione 

portata all’estremo del ruolo metrico del verso. L’endecasillabo ritrova valore formale 

solo di fronte ad numero amplissimo di versi brevi a cui contrapporsi. L’unica via per 

continuare ad esistere sembra quella di confrontarsi con diverse realtà metriche. 

Diverse vie di sviluppo sono tracciare negli altri due componimenti rimati. Un 

vero e proprio ritorno al passato si scorge in Sera di Roma (ultimo testo dell’intera 

raccolta, in posizione di arsi nel volume), con le sue quartine rimate di endecasillabi 

(ABAB CDCD EFEF G HIHI), con gli enjambements intrastrofici e interstrofici e con 

la presenza di un verso centrale isolato. Ribolle un’insofferenza ormai difficile da 

contenere verso l’endecasillabo sciolto, tanto che Gatto si volge verso il recupero 

archeologico di forme tipiche del decennio precedente. 

Più originale è la monostrofica Inverno a Milano, in cui l’autore mostra come la 

rima possa rinvigorire la struttura dell’endecasillabo. 

 

 L’alba si stacca da lontano, il cielo 
 bianco di neve e di silenzio un velo 
 di nebbia stende ai prati ove la siepe 
 arrugginita e lacera le crepe 
 mostra d’un mondo abbandonato: il palco 
 dell’ippodromo stinto, il duro calco 
 delle peste dei nomadi, lo scalo 
 della vecchia ferriera. E a lungo il malo 
 odor dell’erba ai pascoli che in corsa 
 rallegrava il puledro ora trascorre 
 l’ombra di là dal vento, sulla torre 
 nera del palco fumano le nuvole. 
 

Le rime sono poco percepite, in modo funzionale alla descrizione realista della 

periferia milanese, grazie ai continui enjambements e alla protensione sintattica. 

L’unico punto è a metà del v. 8; l’altra pausa forte (due punti) è collocata nel v. 5, 

prima di un forte rejet. Fenomeni simili erano stati ravvisati da Ghidinelli nelle poesie 

                                                                                                                                                   
endecasillabi consecutivi: ‘i treni che salgono ai confini \ l’Europa in sogno i suoi giornali \ i suoi 
fanali, i lumi, i grandi fiumi \ i delitti, la vita forte e nera \ affissa sulla sera...’ (10 \ 9 \ 11 \ 11 \ 7). 
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degli anni Trenta.58 Le sue osservazioni si riferivano però soprattutto a testi con rime 

alternate. In Inverno a Milano lo schema baciato (AABBCCDDEFFGsdr.) rende ancora 

più breve l’intervallo sillabico fra ogni rima. 

La lentezza è data qui anche dalla specifica struttura interna di molti 

endecasillabi, in particolare dall’abbondanza di cesure secondarie interne. Nel v. 1, 

dopo l’assonanza fra ‘alba’ e ‘stacca’, si avverte la necessità di una pausa. Tra 

‘lontano’ e ‘il’ è necessaria una sinalefe nel conteggio metrico, ma la presenza della 

virgola e del forte rejet fa propendere per una seconda pausa. La modalità di scansione 

del 1° verso influenza la lettura del 2° (con identica struttura ritmica 1ª-4ª-8ª-10ª), in 

cui sono presenti due sinalefi: ‘bianco di neveˆe di silenzioˆun velo’. In altri punti della 

poesia troviamo cesure in prossimità di sinalefi, che dilatano il tempo di lettura. 

A cadenzare ancora di più il ritmo intervengono diverse parole sdrucciole nel 

centro del verso, che invitano a incorniciare con cesure secondarie una tale peculiarità 

accentuale: 

 

arrugginita | e lacera | le crepe 

della peste | dei nomadi, | lo scalo 

odor dell’erba | ai pascoli | che in corsa 

nera del palco | fumano | le nuvole (conclusione della poesia con doppia sdrucciola).59 

                                                
58 Cfr. GHIDINELLI 2000, p. 178: «Nel verso maggiore [l’endecasillabo] la strettura di fine verso, sede 
in cui l’automatismo rimico si innesca, condiziona il flusso discorsivo con una cadenza relativamente 
dilatata. L’intervallo logico che separa le due teste di ponte dell’associazione fonica, può essere infatti 
colmato dal poeta attraverso uno svolgimento preparatorio più o meno agevole e dispiegato». 
59 È un aggiunta successiva rispetto al primo manoscritto (PV.VI.NP, VIII.5.f1), che proseguiva in 
modo discontinuo dal v. 10: ‘rallegrava il puledro, ora trascorsa \ l’ombra di là dal vento, stagna al 
fondo \ delle cose perdute. È bianco il mondo \ e vi si stampa un treno che fiata \ ...’ [si prosegue con 
qualche riga confusa, lessemi sparsi e molte cassature]. La notazione sul ‘bianco’ arricchiva la poesia 
di un’evidente circolarità, grazie al richiamo con il v. 2, ma si è poi preferito introdurre un’antitesi 
cromatica con ‘nero’. L’attuale conclusione è inserita già in tre dattiloscritti (f3,f4,f5), che proseguono 
però con numerosi altri versi, ricchi di iterazioni, che appesantivano il testo, rendendo esplicito come 
la desolazione morale emanata dal paesaggio sia una conseguenza delle devastazioni della guerra 
mondiale: ‘È morto il sole, è morto il cielo, è morto \ il cuore, un cimitero chiuso come un orto \ è la 
terra che infradicia le ruote \ d’un carro fermo al suo silenzio. Ignote \ plaghe di luce. Un tepido 
emisfero \ passa nel vento, passa all’ombra, è vero \ nel ricordare affiora la laguna \ cadono avvinte 
con la luna \ gli ultimi spari di novembre, i morti \ i grandi morti affissi contro il cielo. \ Rapiti dalle 
sciarpe, da quel velo \ di nebbia’ [si riporta, delle tre, la versione più rifinita, a cui seguono comunque 
altri versi cancellati]. Si noti comunque la diffusione delle proparossitone, anche nella porzione 
testuale esclusa dal volume: ‘infradicia’, ‘tepido’, cadono’, ‘ultimi’. Il 2° verso, tredecasillabo, è 
presente in tutte e tre le versioni e crea un forte scompenso metrico, peraltro funzionalizzato ad 
introdurre la nuova parte. 
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Seguendo percorsi diversi, i testi che abbiamo analizzato mostrano il desiderio di 

innovare dall’interno il metro endecasillabico, che ormai si faceva logoro. Le vie 

possibili che vengono qui percorse sono quelle del ritorno alla rima, della 

contrapposizione con parti strofiche in versi brevi e di una torsione deformante sulla 

misura delle 11 sillabe.  

 

Nella sezione 1, nonostante la dominanza quantitativa dell’endecasillabo (95,21%), si 

possono parimenti cogliere segni di insofferenza. I testi sono 10, dal taglio e dai 

registri molto diversi. Era probabilmente a queste poesie (e ad alcune della sezione 8) 

a cui Gatto si riferiva quando riconosceva qualche difetto alla raccolta. L’eccessiva 

lunghezza di alcuni testi ha spinto l’autore ad effettuare diversi tagli per la revisione 

del 1972, eliminando varie ridondanze.60 Non è possibile trovare una chiave di lettura 

unificante, ad eccezione della ricorsività dell’endecasillabo,61 ma si possono 

comunque tracciare una serie di linee interpretative. 

I testi liminari sono più brevi62 e mostrano una forte inflessione ludica. Nei 

primi versi di Il 4 è rosso «la linea melodica [...] pare proporsi emblematicamente 

come la cifra di ogni possibile musica o suono, raccogliendo in una scala completa 

tutte e cinque le vocali»:63 ‘DEntro la bOcca ha tUtte le vocAli \ il bambIno che 

cAnta’. Al calembour iniziale seguono il gioco grafico di scrivere in cifra ‘4’ 

(conteggiandolo normalmente come bisillabo all’interno del verso) e la rima ‘vocali’ 

‘pali’. Nel conclusivo Matta, la tonalità disimpegnata è data dalle immagini di festa 

(‘Il pazzariello che gridava il vino, \ il capretto scannato, era di seta \ e scoteva 

danzando i campanelli \ il grande jolli dentro la bottiglia’) e da alcuni richiami fonici.64 

                                                
60 In Domenica, Ofelia, Mamma in carrozza con la luna del sud. 
61 Rispetto alla sezione 8 cala notevolmente il numero di endecasillabi dattilici (3 di 1ª-4ª-7ª-10ª e 1 di 
2ª-4ª-7ª-10ª). 
62 Il 4 è rosso ha 6 versi; Matta ne ha 7. Gli altri testi sono tutti lunghi (dai 19 ai 33 versi), ad 
eccezione del nono, A se stesso (11 versi). 
63 GHIDINELLI 2000, p. 184. 
64 La rima ‘cose’ : ‘rose’ (in assonanza col precedente aggettivo ‘polvere’), l’allitterazione fra clausole 
‘vetri’, ‘vino’, l’insistenza sulla nasale -m- fra i vv. 1 e 2, il ricorrere di geminate laterali -ll- e 
occlusive’ -tt- negli ultimi quattro versi.  
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Le maggiori variazioni metriche si registrano in Caffè notturno e Così 

l’amore.65 La prima, dopo gli iniziali 13 versi (12 endecasillabi e 1 settenario, legato 

da epifora con il verso precedente) chiude con 6 versi brevi, disposti simmetricamente 

(2 ottonari \ 2 novenari \ 2 ottonari).66 Dopo tanti testi degli anni Quaranta in cui 

abbiamo assistito alla ricomposizione di onde versuali fortemente irregolari attorno 

all’endecasillabo, qui si verifica il fenomeno opposto, con un progressivo sfaldarsi del 

metro. 

Così l’amore ritorna invece al modello dell’endecasillabo rimato. Opera una 

sorta di contaminazione di elementi formali fra i due testi della sezione precedente: 

Inverno a Milano era monostrofico con rime baciate, mentre Sera di Roma presentava 

quartine a rime alternate. Così l’amore ha due quartine, due sestine, e un’ottava a rime 

baciate. Negli altri componimenti, più che innovazioni intrinsecamente metriche, si 

riscontrano tentativi di variare le modalità espressive attorno all’endecasillabo sciolto. 

Cadenze liriche speculari (nella continuità data dalla bellezza di certi endecasillabi 

paesaggistico-descrittivi) si creano fra A se stesso e Ofelia: il primo è fortemente 

introspettivo, nella speranza di attivare un canale comunicativo con gli ‘altri’; il 

secondo inizia con ‘Io’, ma è poi tutto proteso verso un’interlocutrice femminile.67 Un 

registro onirico-narrativo impernia invece L’alberghetto di marina68 e Il primo 

viaggio: l’edificio e l’itinerario richiamati nei due titoli appaiono come metafore di un 

tranquillo e pacificato regno dei morti.69 

 

                                                
65 In Domenica la partitura endecasillabica (30 versi) è variata dall’inserzione di un settenario, un 
ottonario e un novenario. 
66 Questi versi probabilmente costituivano inizialmente una diversa poesia, come conferma la 
trascrizione a macchina su un foglietto a parte (PV.VI.NP, I.4.f2), con l’introduzione di un senario 
incipitario (‘Sino in fondo al mare’). In un altro foglio (f1) questi versi sono ripartiti in due strofe 
(3+4) e sono anticipati dalla seguente lassa anisosillabica, fortemente sintonizzata sull’ottonario: ‘Quel 
ridere di ghiaia fresca \ che avanzi con tutti i denti \ dentro di me perché batta \ la luce come una 
frusta?’ (9 \ 8 \ 8 \ 8).  
67 La versione di Poesie d’amore si riduce a soli 12 versi: l’eliminazione delle prime strofe, in cui si 
testualizzava l’Io, enfatizza ancora di più il focus lirico sulla figura di Ofelia, caricato anche, rispetto a 
PV.VI.NP, Q2, dalla modifica del titolo Tramonto e dalla riduzione dell’anafora ‘non so’, dalla 
struttura trimembre (con l’innesto di ‘non so come tu vibri il nome al mare \ per aprirlo al profondo dei 
tuoi occhi’) a una coppia. L’aggiunta dell’iniziale ‘Io’ risolve l’ipometria ravvisabile nell’incipit di 
una delle carte (PV.VI.NP, I.5). 
68 Marina è anche il nome della figlia, ma all’interno della poesia è scritto minuscolo. 
69 Parimenti onirica, ma inclinata in tono più favolistica è Mamma in carrozza con la luna del sud, 
dedicata all’amico Ennio Lauricella.  
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Ultime chiude cronologicamente Nuove poesie e conclude il percorso 

dell’endecasillabo sciolto con un certo appiattimento. Non vi sono poesie memorabili e 

a tratti il verso riveste ormai il ruolo di vuota impalcatura formale, con una certa 

indifferenza verso i registri semantico-espressivi che vengono via via adattati. I 

tentativi di rinnovamento appaiono troppo timidi e poco riusciti.70 I riferimenti artistici 

vengono meno e sono sostituiti da un più semplice impulso descrittivo. Non a caso la 

precedente riuscita di Romanzo 1917 era stata favorita dalla contaminazione con 

moduli narrativi e cinetici. L’entropia formale poteva essere risolta solo con un 

pervasivo rinnovamento dei moduli formali, che si verificherà con La forza degli 

occhi, in cui è possibile scorgere un paradigma figurativo radicalmente diverso rispetto 

a quelli sinora emersi nella metrica gattiana. 

                                                
70 Tanto più che GIOVANNUZZI 2001, p. 80, argomenta sul piano linguistico delle due sezioni di 
contorno una ricaduta regressiva nei moduli più fortemente ermetici. 
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5. L’AMBIGUITÀ METRICA DE LA FORZA DEGLI OCCHI E I 

SUCCESSIVI RIPENSAMENTI  

 

5.1 TECNICHE POST-CUBISTE E TENDENZE INFORMALI 
 

Quattro anni dopo Nuove poesie, nel 1954, Gatto prosegue la collaborazione con la 

Mondadori pubblicando La forza degli occhi. La raccolta è composta da 73 testi, 

ripartiti in tre sezioni (24, 26, 22), a cui va aggiunto un componimento proemiale. Il 

volume è dedicato al figlio Leone, con l’accompagnamento di una postilla esplicativa, 

che palesa l’insofferenza dell’autore verso il perbenismo borghese della legislazione 

italiana.1 La forza degli occhi, probabilmente la raccolta più radicale sul piano 

formale, costituisce un punto di svolta fondamentale nell’esperienza metrica di Gatto, 

segnando una forte cesura rispetto alla monotonia registrata alla fine degli anni 

Quaranta. Se confrontiamo preliminarmente alcuni elementi metrici superficiali, 

notiamo che la nuova silloge non condivide quasi nulla con Nuove poesie (di cui si 

considerano le ultime sezioni, più utili per cogliere la prospettiva diacronica): 

 

 Nuove poesie (sezioni 5,6,7,8,1) La forza degli occhi 

Verso più frequente Endecasillabo Settenario 

Altre tipologie 

versuali 

Rari versi non endecasillabici  Frequenze versuali molto varie 

Rime Solo in pochi testi In un’ampia maggioranza di testi 

Versi tronchi Rarissimi Frequenti 

Tipologie metriche Sostanziale uniformità; forte 

tendenza all’isosillabismo 

Fortissima eterogeneità; prevalenza 

anisosillabismo (63,02%) 

 

Una disanima iniziale delle tipologie mostra 23 testi sostanzialmente isosillabici: 10 in 

settenari, 12 in endecasillabi (in 4 di questi si verifica qualche limitatissima inserzione 

di quinari) e uno in ottonari. Nell’ambito regolare si possono conteggiare anche 4 

                                                
1 «Leone Pentich è figlio di me, Alfonso Gatto, e di Graziana Pentich di cui porta il nome, avendogli la 
legge impedito il mio. Che tuttavia gli resterà sul frontespizio di questa raccolta, più valida – spero – 
d’un certificato d’anagrafe, a testimoniargli che nell’anno di grazia di sua nascita, 1949, la legge subito 
gli tolse il nome che l’amore gli aveva dato e gli dà». 
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poesie che dispiegano la congiunzione della coppia versuale leopardiana. I restanti 46 

componimenti sono realizzati con modalità versoliberiste. Una tale ricchezza è 

rafforzata dalla varietà riscontrabile anche nel gruppo isosillabico, che presenta 

un’alternanza fra moduli sciolti e rimati. 

Il conteggio complessivo degli indici versuali (Tab. 16) mostra che, dopo la 

dominanza quantitativa di Nuove poesie, l’endecasillabo, pur mantenendo una 

presenza importante, cede il primo posto al settenario in tutte e tre le sezioni e 

nell’ultima è raggiunto percentualmente anche dall’ottonario. Per contrastare la 

dispersione metrica, settenario ed endecasillabo, che rimangono comunque almeno in 

prima istanza i centri di gravitazione principali, attivano una serie di procedure di tipo 

strettamente formale. Le più evidenti si caratterizzano con modalità rifrattive fra i due 

settori metrici: i fenomeni, che in alcuni testi risultano declinati secondo linee regolari, 

trovano una serie di applicazioni similari in chiave versoliberista e specularmente 

l’anisosillabismo lascia qualche traccia anche nei testi più tradizionali. Agli 11 

componimenti endecasillabici2 si contrappongono Trallarallà e Natura morta, in cui 

sono alternati versi regolari insieme alle varianti ipometre. 

 

Trallarallà 
 
All’emporio dei dolci confetti     10 3ª-6ª-9ª 
ove a sera il vapore di latta     10 3ª-6ª-9ª 
azzurra a vespro la rosea città,     11 tr.  2ª-4ª-7ª-10ª 
e la fanciulla dice chissà      10 tr.  4ª-6ª-9ª 
chissà la mamma come m’ha fatta    10  2ª-4ª-9ª 
    trallarallero trallarallà.  10 tr.  4ª-9ª 
 
Alla bottega dell’asino accanto     11  4ª-7ª-10ª 
col fresco in fiore nel vaso di coccio    11 2ª-4ª-7ª-10ª 
come una bibita vispa la Lalla     11 (1ª)-4ª-7ª-10ª 
si trova il viso sporco di moccio,     10 2ª-4ª-6ª-9ª 
si soffia il naso e il seno le balla     10 2ª-4ª-6ª-9ª 
    trallarallerò trallarallà.  10 tr. 4ª-9ª 

 

Natura morta 
 
I bicchieri di vino rosato     10 3ª-6ª-9ª 

                                                
2 Quartina (ABAB), Prima domenica (ABAB CDC EFEF), In un soffio (ABAB CDCD); sciolti: La 
luna, La rosa (di 4 versi, i 2 centrali legati da una rima identica), Il volto, La mamma, Alla finestra, Il 
frenatore addormentato, Visita (epifora fra il v. 2 e l’ultimo, l’8°), Reti sul lago. 
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si listano di nero, il bianco ha dato    11 2ª-6ª-8ª-10ª 
la forza estrema al grigio caduco.    10 2ª-4ª-6ª-9ª 
Resta a cangiare spicchio a spicchio un bruco   11 1ª-4ª-6ª-8ª-10ª 
di pagliuzze di vetro sulla ghiaia.    11 3ª-6ª-10ª 
Un colore di pioggia quasi appaia    11 3ª-6ª-(8ª)-10ª 
vinto sul marmo dell’eternità.     11 tr. 1ª-4ª-10ª 

 

I due testi hanno in comune il ruolo del decasillabo come variante libera 

dell’endecasillabo; per il resto le differenze sono tali che le due poesie costituiscono 

una delle coppie oppositive (frequenti nelle raccolte gattiane) di componimenti 

costruiti con una medesima impalcatura metrica e profonde variazioni nella struttura 

interna. La specularità è favorita dalla prossimità nel volume: occupano infatti la 6ª e 

l’8ª posizione della I sezione; in mezzo è collocato Quartina, il primo testo composto 

da soli endecasillabi, in posizione forte nella categoria isosillabica parallela a quella 

qui analizzata. 

In Trallarallà la chiara inflessione ludica, permette un’escursione anisosillabica 

frequente, che porta il verso ipometro ad essere largamente maggioritario (2/3 dei 

versi: 8 sui 12 complessivi). Il modello della filastrocca, che accosta la poesia alla 

raccolta Il sigaro di fuoco, risalta nei ritmi ternari degli endecasillabi dattilici (e dei 

primi decasillabi anfibrachici), nelle rime tronche in -a- e nel ritornello: ABCCBX(C) 

DEFEFX(C). 

 Più modesta la variazione nel modello pittorico equilibrato di Natura morta, in 

cui solo 2 versi su 7 sono decasillabi, i versi 1 e 3. Il terzo potrebbe essere ricondotto 

alla misura di 11 sillabe con una dialefe, ma alcuni elementi contestuali sconsigliano 

l’applicazione della figura metrica. In particolare, nel verso precedente sono presenti 

due sinalefi molto forti, la prima in coincidenza della cesura e della virgola; la seconda 

con la frapposizione della -h- muta del verbo avere: ‘si listano di nero,ˆil biancoˆha 

dato’. Altre sinalefi sono diffuse nel resto della poesia: tre nel v. 4 e una nel v. 6. 

Inoltre, letto come endecasillabo, il v. 3 sarebbe l’unico con un ictus di 7ª (‘la forza 

estrema ˇal grigio caduco’, 2ª-4ª-7ª-10ª), che era al contrario la norma in Trallarallà. 

Più semplice invece leggere i due versi come varianti libere, che si adattano alla 

scansione generale del verso (senza endecasillabi dattilici), rallentata da continui e 

forti enjambements e da una certa mobilità degli accenti. L’unico verso tronco rimane 
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irrelato, con valore di dilatazione temporale nella chiusa del componimento: ‘vinto sul 

marmo dell’eternità’.  

 

Quanto avviene nella sfera d’azione dell’endecasillabo è verificabile anche per il 

settenario. I 9 testi regolari3 sono affiancati da un gruppo in cui il verso è sottoposto a 

una moderata escursione.4 Il più interessante è Primavera, con 21 settenari e 8 senari: 

 

Gli alberi in germoglio  6 1ª-5ª (7 con dialefe ‘Gli ˇalberi’) 
sott’acqua i ghiaieti  6 2ª-5ª (7 con dialefe ‘acqua ˇi’) 
gettavano medaglie  7 2ª-6ª 
sonanti di riviere  7 2ª-6ª 
e nel fuso dell’aria  7 3ª-6ª 
la tenera matita   7 2ª-6ª 
della gioia accanita,  7 2ª-6ª 
il tratteggio dell’acqua  7 3ª-6ª 
che scende a gradinate  7 2ª-6ª 
in quell’acqua lucente  7 2ª-6ª 
e bozzoli farfalle  7 2ª-6ª 
di sole nella rete  7 2ª-6ª 
degli abissi di quiete.  7 3ª-6ª 
Il freddo un luccichio  7 2ª-6ª 
di bosco sottovento,  7 2ª-6ª 
il pelo della gioia  7 2ª-6ª 
nerissima che ride  7 2ª-6ª 
negli occhi d’una donna 7 2ª-6ª 
che s’affretta all’amore. 7 3ª-6ª 
 
Dolcezza che non volta  7 2ª-6ª 
a rincorrerla ardendo,  7 3ª-6ª 
di smania la largura  7 2ª-6ª 
improvvisa che cade,  7 3ª-6ª 
il fitto l’accaglio  6 2ª-5ª 
del miele velato   6 2ª-5ª  (7 rispettando lo iato in ‘miele’) 
dell’acqua del verde,  6 2ª-5ª 
il sole che miete  6 2ª-5ª  (7 con dieresi ‘mïete’) 
negli occhi il rovescio  6 2ª-5ª  (7 con dialefe ‘negli ˇocchi’) 
dell’iride nera.   6 2ª-5ª 
 

                                                
3 Bambino allo specchio (aabbcdcd efef), Albergo (abbac4 \\ decfe \\ g6g), Nei boschi di ghirla (abab \\ 
cdcd \\ eeff), A Apollo (aabbcc8 \\ ddeeffgg \\ hhiillmmnn \\ oollii), Alle pupazze del foglio (abab \\ 
cddcd \\ efef \\ ghgh \\ ilil), Mezzanotte (aab8b \\ ccdd), Il cielo d’una volta (abbacdcdefefgghih \\ iddi), 
Una faccia (abcdef \\ bcdef \\ ghgh), Mattina (abcbded) Settembre a Sistiana (abab \\ cdcd \\ efef). 
4 In questa tipologia rientrano anche Gesso (con due senari riconducibili alla misura standard con una 
dialefe) e la canzonetta a rime alternate Mai una parola: 5 (6 con dialefe) \ 8 \ 6 \ 7 \\ 7 \ 7 \ 7 \ 6 \\ 7 \ 
7 \ 7 \ 6 \\ 7 \ 7 \ 6 \ 6 (in PV.VII.FO, III.20 il carattere normalizzatore del settenario era accentuato da 
una quinta tetrastica isosillabica). 
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In una lettura preliminare è difficile percepire la differenza fra senari e settenari, dato 

che i 29 versi hanno tutti solo due accenti principali e il primo cade molto spesso in 2ª 

sede (su 7 senari e 13 settenari); inoltre alcuni dei senari possono essere allungati di 

una sillaba con una dialefe o una dieresi. L’opposizione che viene percepita non è 

tanto quella mensurale, quanto quella fra ictus d’attacco in 2ª o in 3ª posizione: il testo, 

molto musicale,5 con qualche rima e diverse assonanze, è giocato su queste minime 

variazioni di ritmo, che descrivono l’accendersi della natura, in particolare 

dell’elemento acquatico (un lontano modello è forse costituito da La pioggia del 

pineto, che nondimeno si avvale di diversi mezzi formali). 

Un conteggio preciso mostra però in Primavera la peculiarità della 

distribuzione versuale, con la collocazione degli 8 senari nei contesti liminari. Il 

movimento metrico è fortemente centripeto, mentre la variazione sillabica ai bordi non 

fa che esaltare la compattezza dei 21 settenari centrali. 

 

La dinamica fra regolarità e sfrangiatura si ripresenta nell’applicazione della coppia 

leopardiana. Settenario ed endecasillabo convivono regolarmente nei primi tre testi 

della silloge, oltre che in uno centrale. Nel coro dell’età che ti circonda, proemiale 

all’intero volume, e Portone,6 incipitario della I sezione e allusivo, con il titolo, 

all’ingresso nella dimensione poetica della raccolta, combinano metricamente i due 

versi che saranno i protagonisti del libro. Il settenario svolge qui un ruolo 

giustappositivo, solitamente di chiusa, rispetto alla preponderanza del verso maggiore. 

In altri campioni testuali i due versi sono invece oggetto di variazione 

versoliberista. Lo schema, che sfiora la regolarità in La cicala,7 è ben rappresentato da 

                                                
5 In virtù anche della limitata punteggiatura e della generale autonomia sintattica di ogni segmento 
versale; l’unico enjambement (‘gioia \ nerissima’) è oscurato dalla ricorsività ritmica. 
6 I settenari sono i vv. 4 e 8 (su 10 complessivi) di Nel coro dell’età che ti circonda e i vv. 2 e 4 
(finale) di Portone. Vd. anche Vecchi versi romani e Domenica al crepuscolo; in Ragazza al muro i 7 
endecasillabi sono completati da un quinario e da un settenario, che chiude il testo. 
7 11 \ 7 \ 11 \ 7 \ 7 \ 7 \\ 9 \ 7 \ 7 \\ 7 \ 7 \ 7 \ 7 \ 7 \ 7 \\ 7 \ 6 \ 7 \ 6 \ 7 \ 7: l’unico verso erratico, il 
novenario, è facilmente allungabile con una o due dialefi. Per il resto le variazioni sillabiche si situano 
solo nell’ultima strofa. La metricità di matrice leopardiana si apprezza maggiormente in una 
considerazione dell’iter variantistico: la prima versione, battuta a macchina, era fortemente 
polimetrica nella parte finale, dopo l’attuale v. 16 (17 nella redazione del foglio, per l’inserzione di un 
settenario nella terza strofa: 9 \ 6 \ 10 \ 5 \ 4 \ 8 \ 11 \ 9 \ 8 \ 7 \ 5 \ 10 \ 7 \ 6 [seguono poi dei versi 
incompleti]; PV.VII.FO, III.4.f1,f2). 
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Strada al mare e La violetta.8 Rispetto alle scansioni della coppia endecasillabo-

settenario di Morto ai paesi si verifica però uno sganciamento dal nucleo idillico-

tematico di matrice leopardiana: la base formale è ripresa nella sua impalcatura 

versuale, ma è svuotata semanticamente di ricchezza intertestuale. Un tale fenomeno è 

perfettamente in linea, come si argomenterà nella conclusione, con il senso 

complessivo della silloge, che vede un’esaltazione dell’autonomia del significante 

metrico. In questo gruppo, con perfetta specularità rispetto alla metrica regolare, è 

l’endecasillabo ad essere quantitativamente depotenziato e a svolgere da complemento 

iniziale rispetto al settenario e alle sue varianti. Il modello metrico rimane ben visibile 

anche in La ragazza di Roma, variato al suo interno dall’inserzione di un terzo centro 

di attrazione, quello del quinario (che lega a sè il quadrisillabo, mentre il senario 

oscilla fra il polo basso e quello intermedio del settenario) e da un bilanciamento più 

deciso fra le percentuali dei due versi principali.9  

 

Ho visto la ragazza che può dire  11 
d’essere il mondo.    5 
Povera e sola si ripeterà   11 tr. 
dirupando nel cielo    7 
per la sfatta via d’inverno.   8 
Il tempo ha la viola del suo scialle,  11 
l’argento della luce sulle scarpe.  11 
 
Sere spettrali come questa sera,  11 
il violino aggrinzito dentro l’acqua.  11 
Sgarra verde la musica del cielo.  11 
 
Come a una rissa squallida   7 sdr. 
di lame che biancheggiano   7 sdr. 
appare e spare in fretta    7 
la città che sventola.    6 sdr. 
 
Dirupa la ragazza che può dire   11 
d’essere il mondo.    5 

                                                
8 10 \ 7 \ 7 \ 7 sdr. \ 7 \ 7 sd. \ 7 \ 10 \ 7 sd. \ 7; 11 \ 8 \ 7 \ 7 \ 7 \ 7 \ 7 \ 6 \ 6 \ 8 \ 8 \ 7 \ 7 \ 8 \ 7 \ 8 \ 8 \ 
8 \ 7 \ 7. La redazione de La violetta è stata molto tormentata, come testimoniano i sei fogli 
manoscritti contenenti varie stesure provvisorie: in queste fasi embrionali è già visibile 
l’addensamento sulla coppia leopardiana, anche se si ritrovano qua e là novenari e quinari (in 
particolare in PV.VII.FO, III.11.f3,f4,f6), oltre che vari versi lasciati incompleti. Vd. anche Una 
madre che dorme: 7 \ 10 tr. \ 5 \ 10 \ 7 \ 11 \ 7 \ 6 \ 7 \ 6. 
9 PV.VII.FO, II.25 inseriva un’ulteriore strofa e dilatava alcune delle altre lasse; si riscontra già il 
bilanciamento metrico della redazione finale, ma si leggono ancora un paio di novenari (‘E negli 
specchi siamo soli’; ‘della sua bellezza ammaccata’). 
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La rosa abbandonata nella pioggia  11 
una striscia di luce per lei sola.   11 
 
Beviamo il nero     5 
forte della morte    6 
che odora di grappa.    6 
 
Piangiamo d’esser buoni   7 
con la mano che s’aggrappa   8 
al bicchiere.     4 
 
Ma l’argento di luce sulle scarpe,  11 
il violino nell’acqua    7 
che zittisce il limone.    7 
 
Dirupa la ragazza che può dire   11 
parole oscene e limpide col tonfo  11 
d’una pietra nell’acqua.   7 
 
La morte è la rugiada    7 
che s’incontra per strada.   7 
 

Il testo esemplifica bene anche lo stacco rispetto ai motivi poetici leopardiani: 

nonostante la costanza della riflessione mortuaria e dell’ambientazione serale con 

venature lunari (‘l’argento della luce’, ‘Sere spettrali’, ‘striscia di luce’), il 

componimento mostra chiare suggestioni decadenti10 o del simbolismo maledetto, 

nell’immagine della ‘ragazza’ che pronuncia ‘parole oscene’, nell’allusione ad una 

degradazione metaforizzata coi riferimenti all’alcolismo (‘Beviamo il nero’, ‘grappa’, 

‘bicchiere’), nella similitudine della ‘rissa’, e nella diffusione musicale del violino 

sommerso. 

 

Sull’asse simmetrico rispetto alle variazioni anisosillabiche che toccano i tre tipi 

testuali liberi, subisce qualche contraccolpo anche il settore regolare, con qualche rara 

scalfitura sillabica,11 qualche inserimento di quinari nelle partiture endecasillabiche12 e 

con la generale libertà rimica che alterna sequenze classiche a moduli liberi e originali. 

                                                
10 Tale sottofondo culturale è ben visibile nel disegno di Carlo Mattioli (Fig. 19), che accompagna la 
poesia in occasione della pubblicazione sul periodico «Il Giovedì». È ritratta una donna stilizzata che 
ricorda certe figure femminili di Derain e de Vlaminck. 
11 È ipometro il v. 11 di Albergo (oltre al v. 5, quadrisillabo); ipermetri il v. 6 di A Apollo e il v. 3 di 
Mezzanotte. 
12 La luna, v. 4; La mamma, v. 4 (conclusivo della prima strofa); Reti sul lago, v. 6 (finale; in 
PV.VII.FO, III.16 era originariamente un endecasillabo). 
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In questa chiave può anche essere letto l’unico testo isosillabico in ottonari, La piccola 

Bora, come una variazione ipermetra ma regolare rispetto allo sfondo del settenario. 

L’assetto partitivo che è stato sin qui delineato copre circa metà delle occorrenze 

testuali della silloge; per il resto domina una notevole libertà formale. Per limitare 

almeno in parte l’anarchia metrica, endecasillabo e settenario (in combinazione o 

singolarmente) innescano dei procedimenti di “contenimento” di secondo grado, che 

possono coesistere nei medesimi testi. Un primo processo è quello della dominanza 

quantitativa, per cui un alto numero di endecasillabi (13), come in Sciarada, offre un 

punto di riferimento forte rispetto alle altre occorrenze versuali (9).13 

Un ruolo di sostegno all’endecasillabo può poi essere fornito dagli sparsi versi 

lunghi nella raccolta, che spesso sono riconducibili con qualche oscillazione al doppio 

settenario o che comunque presentano un settenario come emistichio.14 Si tratta quindi 

di una modalità di secondo di grado della coppia più tipica. Si consideri Agli amici: 

dopo il primo verso lungo, metricamente anomalo, i due successivi assumono una 

struttura facilmente cesurabile e sono seguiti da due endecasillabi che chiudono il 

testo: 

 

Fumeremo nel bastimento della bottiglia  14 
tra le grandi lettere tremolanti sull’acqua  14 (6 sdr.+7)  
la pipa dei racconti, il dolce odore del legno.  14 (7+8) 
Poi dal clamore esiterà nel nulla   11 
l’ultimo sparo che dondola il capo.   11 

 

                                                
13 13 \ 11 \ 11 \ 10 (11 con dialefe) \ 11 \\ 6 \ 11 \ 5 \ 6 \ 11 \ 11 \ 11 \\ 13 \ 11 \ 11 \ 11 \ 5 \ 7 \\ 11 \\ 15 
\ 11 \ 11. Il peso del verso maggioritario è qui rafforzato dai versi brevi, che sommati formano ulteriori 
endecasillabi: ‘romperlo sempre. / Ma forse era un volo’ (1ª-4ª-7ª-10ª); ‘Quasi uno scherzo / e per 
dirlo si gioca’ (1ª-4ª-7ª-10ª). Anche una versione preliminare (PV.VII.FO, III.18.f1), molto diversa da 
quella definitiva, presenta già un ampio numero di endecasillabi (è accompagnata da un frammento in 
prosa preparatorio della lirica; f2). 
14. Vd. inoltre Caffè del porto, v. 4: ‘da una mano all’altra passavano il berretto’ (13, 6+7); Tornerà, v. 
7: ‘E dirci le parole che ci dirà’ (12tr., 7+4tr.); Quel bambino, v. 2: ‘credete che giungerà a sedersi 
vicino’ (13, 8tr.+7); a G., v. 2: ‘La stagione sciolta dai freddi è già tra noi’ (13, 6+7); In due, v. 5: 
‘Orfano della sua forza a sé solo sbiadito’ (14, 8+7); Sciarada, vv. 1 e 13 (iterato) e 20: ‘È difficile 
dire, ma si deve dire’ (13, 7+6); ‘Ma la dolce collina del nostro cuore lontano’ (15, 7+8). 
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Già visibile in Sciarada e Agli amici15 e frequente in altri testi è il processo di 

assestamento su una delle due misure cardine del volume.16 Un buon esempio è fornito 

da Caffè del porto: 

 

Il cane ha freddo e silenzio.    8 2ª-4ª-7ª 
Solo come il cuore.     6 1ª-3ª-5ª  
I marinai se ne sono andati,    10 4ª-7ª-9ª 
da una mano all’altra passavano il berretto.  13 3ª-5ª-8ª-12ª 
E la sposa stucchevole si gira    11 
dentro lo specchio e mai si sposerà.   11 tr. 
La pioggia spoglia gli anni    7 
e la Vergine invecchia     7 
col suo latte giallo.     6 
Il cane ascolta il cuore     7 
e il Sud è malinconico     7 sdr. 
come un vecchio confetto.    7 
 

Il testo è monostrofico, ma la sintassi suggerisce una suddivisione interna. La prima 

parte (tre periodi di uno, uno e due versi) presenta versi molto differenti, senza 

similarità ritmiche: ottonario, senario, decasillabo, tredecasillabo;17 si accenna poi ad 

una possibile regolarizzazione con due endecasillabi consecutivi (quarto periodo di 

due versi), ma la poesia si conclude invece su due periodi sintattici (di tre versi 

ciascuno) imperniati sul settenario, con la leggera variatio anisosillabica di un senario 

(e un settenario sdrucciolo). 

In modo analogo ai modelli di armonizzazione, ma con un effetto di 

regolarizzazione alquanto minore, l’argine dell’endecasillabo o del settenario può 

limitarsi alle posizioni di cornice (Tab. 17), rivisitando una modalità già praticata a 

tratti in Morto ai paesi e nella tecnica cubista di Amore della vita. I versi prediletti in 

apertura sono l’endecasillabo (11) e il settenario (10); in chiusura il solo settenario 

(14). Ampliando la casistica alle varianti anisosillabiche si ottiene un modello 

                                                
15 Si tratta di un acquisizione successiva: in PV.VII.FO, I.24 era costituita solo dai primi tre versi 
lunghi. 
16 Per il verso maggiore vd. a G., in cui, dopo l’iniziale nesso di decasillabo e tredecasillabo, seguono 
5 endecasillabi regolari. La versione manoscritta in pastello di PV.VII.FO, II.22.f1 (dal titolo 
Leggenda) non presenta il tredecasillabo; segue l’ipometria sul decasillabo, ma il numero complessivo 
di endecasillabi è molto elevato (se ne contano almeno 11), pur nella provvisorietà del lavoro, che 
presenta vari versi ancora sospesi. Anche in f2 è accentuata la struttura endecasillabica. 
17 In PV.VII.FO, I.3 seguiva un 5° verso tronco di 14 posizioni metricamente pertinenti: ‘dicevano: 
tornerò, mai più ritornerò’. 
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parzialmente funzionale: l’endecasillabo libero ha 21 frequenze in esordio e 10 come 

explicit; il settenario libero 19 in attacco e 26 in chiusa. Un tale dispositivo rimane 

comunque all’insegna di una tecnica metrica debole nello sviluppo dei cardini 

regolatori. In linea con questi dati, settenario ed endecasillabo faticano 

complessivamente a mantenere forza coesiva. La somma dei contesti anisosillabici 

mostra una situazione problematica (Tab. 18), in cui l’endecasillabo, al di fuori delle 

specializzazioni sin qui analizzate, perde forza e cede il posto al più frequente 

ottonario. Il settenario mantiene un amplissimo margine quantitativo, ma non supera 

un terzo delle occorrenze; in vari testi stenta a ritagliarsi un ruolo specifico di 

orientamento degli indici versoliberisti o entra in un gioco combinatorio con diversi 

riferimenti metrici. Ad esempio in Motivo il contrappunto, enfatizzato dai richiami 

metamusicali nel titolo e nel corpo testuale, è stabilito con il novenario, che attrae a sè 

il decasillabo iniziale:18  

 

Quel po’ di musica che raccoglie 10 
col mantice del petto   7 
la bambina sull’organetto  9 
in questo novembre di foglie  9 
le è come uno scialletto.  7 
 
Le dice la stessa parola:  9 
vola, colomba, vola.   7 
 

Altrove il novenario (peraltro con più frequenza nella variante sintagmatica maggiore) 

persegue un’intenzionalità metrico versoliberista autonoma,19 oppure interviene con 

decisione il vertice minore del quinario, in un’alternanza con altre misure versuali 

(principalmente col settenario),20 o singolarmente, come in L’amore è un vento:  

 
                                                
18 Nel dattiloscritto (PV.VII.FO, I.11) la conclusione era metricamente più slegata, con una sequenza 
accrescitiva 5 \ 6 \ 7: ‘di sé non scioglie \ la stessa parola \ vola colomba vola’ (in sostituzione del 
successivo distico 9 \ 7). 
19 Quasi un ricordo è caratterizzata da 4 decasillabi, 2 novenari e 1 ottonario; Marcetta da 6 
decasillabi, 1 novenario e 1 ottonario. 
20 In Canzonetta i poli sono almeno tre (quinario, settenario e novenario) e si contendono la posizione 
intermedia dell’ottonario: a7a5 \\ b8tr.b9tr. \\ c5d5c5d5 \\ e7e10 \\ f9tr.g9f8tr.g8 \\ h7 \\ i7h7 \\ l8m8m8l8; la 
dominante metrica non consiste però nell’attenzione mensurale, quanto nel gioco rimico facile e 
nell’iteratività (anafore, isocoli, chiasmi), costituzionali al genere poetico indicato nel titolo (in questo 
senso vd. anche il verso breve fra l’ottonario e il quinario praticato in Sabato). In Colpa invece rimane 
evidente la distinzione fra i vari imparisillabi: a11b5a8c11d5c7b5 \\ e9tr.f9g9f7 \\ c9c9g7g7g7. 
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L’amore è un vento    5 
non c’è pietà,     5 tr. 
l’azzurro stento     5 
d’eternità.     5 
Povero cuore, buio animale   5+5 
per tante mani la carità.    5+5 tr. 
Il gatto è nero, il gatto sale   5+5 
come la morte le vecchie scale.  5+5 
Il gatto striscia sul vecchio cappotto  5+6 
il gatto nero, il gatto a dirotto.   5+6 
Forse un terrore la libertà.   5+5 tr. 
 

Nel tessuto di quinari semplici e doppi (con due sole ipermetrie), l’insistenza anaforica 

esalta lo stilema ludico, frequente da parte dell’autore, di giocare sull’omonimia fra il 

proprio cognome con il lessema che denota l’animale domestico.21 Il ritmo ripetitivo 

del quinario e le terminazioni tronche esorcizzano l’immagine tradizionale, che viene 

pur richiamata, del ‘gatto nero’ come simbolo di morte,22 tanto che la poesia si chiude 

sul ‘terrore’ della ‘libertà’, inteso probabilmente come la vertigine che si prova di 

fronte allo sciogliersi dei vincoli sociali e cognitivi tradizionali (peraltro in modo 

parallelo alla novità versuale). 

In altre poesie, più che una diversa regolarità rispetto alle linee dominanti, è 

inscenato un vero e proprio sfaldamento della struttura metrica. 

 

Vento 
 
Io so che il vento è un funebre canto,  a  10 
la sera al suo lastrico tetro   b  9 
è più asciutta del pianto   a  7 
è più asciutta del mare.    c  7 
Chi si vede passare    c  7 
sempre si volta indietro.   b  7 
L’arancia e il freddo della bocca  d  9 
ha mangiato il bambino che imbrocca  d  10 
gli stessi azzurri sentieri   e  8 
del vento e del pianto.    a  6 
Ma questo è allegro umore   f  7 
a non dir nulla e cantare.   c  8 
La morte non può morire,   g  8 

                                                
21 Vd. GIMMI 2009, p. 377. 
22 Nella stesura manoscritta (PV.VII.FO, II.2) l’attuale seconda occorrenza di ‘nero’ era sostituita da 
‘azzurro’ (‘il gatto azzurro sotto il condotto’, parzialmente cancellato e corretto in ‘il gatto azzurro il 
gatto a dirotto’), con richiamo al v. 3. Originariamente era prevista un’ulteriore nota cromatica: 
‘striscia sul verde bigliardo’, emendato in ‘striscia sul vecchio cappotto’. 
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la morte ha i suoi grandi pensieri  e  9 
d’amore.     f  3 
Caduto il vento, un tepore   f  8 
la notte.      h  3 
Il mare s’alza     i  5 
dietro le case.     l  5 
 

Dal v. 1 al 14 di Vento l’intervallo sillabico è compreso fra il decasillabo e il senario: i 

punti di attrazione principale sono il settenario (5) e il novenario (3), attorno a cui 

gravitano il senario e i 2 decasillabi, oltre ai 3 ottonari che oscillano fra i due estremi 

metrici. Dal v. 15 l’equilibrio si rompe e gli indici mensurali calano bruscamente, con 

2 trisillabi e 2 quinari (oltre a un ulteriore ottonario), in sinergia con la chiusa su 3 

rime irrelate.23 

 

I testi come Vento non sono rari24 e dimostrano come La forza degli occhi sia la 

raccolta di Gatto più difficile da inquadrare in gabbie metriche stabili. Il settenario e 

l’endecasillabo cercano di arginare le spinte formali più anarchiche, ma il loro ruolo è 

inteso in accezione debole, limitato ad alcuni testi e ridiscusso dalle istanze più 

fortemente versoliberiste. L’efficacia della loro azione è quindi a raggio limitata e, 

perlopiù, deve essere coadiuvata dalle oscillazioni anisosillabiche per avere almeno 

una parziale efficacia. 

Sulla scia della categoria di cubismo che Contini adattava ad Amore della vita si 

può ora parlare di un momento post-cubista che mette a dominante e porta all’estremo 

quell’«apertura continuamente articolata»,25 che secondo Jacobbi Gatto riconosceva a 

Picasso e che nel capitolo introduttivo abbiamo visto costituire uno dei cardini teorici 

della riflessione estetica gattiana. 

                                                
23 Era più armonica la conclusione di PV.VII.FO, II.17, con un’evidente sintonizzazione attorno al 
settenario, dopo il v. 8: 8 \ 6 \ 7 \ 8 \ 8 \ 6 \ 7 \ 7. 
24 Vd. anche A bassa voce con noi: 11 \ 7 \ 5 \ 7 \ 6 \ 7 \\ 11 \ 9 \ 8 \ 3 \ 8 \ 4; Quel bambino: 12 tr. \ 13 \ 
11 \ 6 \ 8 \\ 6 \ 7 \ 9 \ 7 \ 9 \ 11 \ 3 tr.; Afa d’inverno: 8 \ 5 \ 7 \ 7 \ 7 \ 8 \ 5 \ 7 \ 4 \ 11 \ 6 \ 3 \\ 10; In 
due: 10 \ 7 sdr. \ 12 \ 11 \ 14 \ 11 \ 5 \ 7 \ 5 \ 8 \ 4. In Estate, un parziale argine alla provocatoria 
aggregazione di versi molto diversi fra loro (9 \ 11 \ 9 \ 11 \ 9 \ 8 \ 9 \ 12 \ 10 \ 9 \ 3 tr. \\ 7 \ 7 \ 9 \ 6) è 
dato dalla consistenza numerica dei novenari, dallo schema di rime, seppur non regolare, e dai ritmi 
ternari (visibili, ma non pervasivi, dato che affiorano solo in 7 versi), che mostrano una fievole eco del 
metro logaedico degli anni Trenta. 
25 Intervento di JACOBBI in GATTO 1984, p. 933. 
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I frammenti metrici che galleggiano sulla superficie dispongono una provvisoria 

strutturazione del quadro, ma gli elementi in gioco sono troppi e la loro 

gerarchizzazione alquanto sfumata: oltre alla doppia polarizzazione sulla coppia 

settenario\endecasillabo, l’azione di disturbo del quinario e del novenario è troppo 

forte per essere contenuta, come invece avveniva in Amore della vita, con la 

specializzazione realista (più che con il ruolo posizionale) dell’endecasillabo, che ne 

arricchiva la sostanza formale.  

In questo senso La forza degli occhi costituisce un deciso ripensamento dopo il 

“tradimento” che aveva caratterizzato Nuove poesie, con l’imbrigliamento del modo 

cubista in una staticità demarcante, evidente nel nuovo assetto di Amore della vita e 

nella monotonia endecasillabica delle sezioni di contorno. Sotto certi aspetti i paralleli 

artistici possono anche essere ulteriormente sviluppati e la tecnica della silloge del ’54 

è accostabile a certe soluzioni di pittura non figurativa. 

Il titolo del volume suggerirebbe un criterio poetico principale orientato verso 

una stretta focalizzazione sull’Io lirico o verso cadenze fortemente descrittive. Invece 

nella raccolta si ritrovano le istanze più diverse, peraltro non particolarmente originali 

nel corpus gattiano, come la rievocazione memoriale, l’accensione surreale, la 

speculazione sulla morte, il patetismo, alcuni momenti ludici, i tratti musicali. Se 

andiamo a rintracciare una particolare modalità visiva la ritroviamo più che altro nei 

testi endecasillabici, il cui impianto è generalmente ipotipico (e continua quindi la 

linea iniziata con Nuove poesie, su cui ci siamo ampiamente soffermati) ricco di 

dettagli e notazioni cromatiche di stampo pittorico.26 

Il paradigma visivo che evoca il titolo deve quindi essere ricondotto sul livello 

della tecnica metrica di composizione, la quale è mediata da alcuni diaframmi artistici. 

Quello che alcuni endecasillabi realizzano sul più semplice piano retorico, a volte 

come descrizione ecfrastica di temi tradizionali (ben percepibile in Natura morta), 

negli altri testi si declina in una spinta versoliberista di matrice post-cubista e, 

soprattutto, in una sostanziale indifferenza fra movimento metrico e tematico. Quello 

che risulta infatti fondamentale è che il piano metrico e quello semantico sviluppino 

                                                
26 Una spia dell’interferenza pittorica si rintraccia in alcuni titoli: Natura morta, Disegno, Alle pupazze 
del foglio. 
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discorsi indipendenti, che raramente s’intrecciano, se non per effetti locali nei testi più 

chiaramente influenzati dai generi ludici, come Trallarallà. 

Questo dato emerge con chiarezza in un’analisi della funzione rimica, che 

sinora è stata un po’ trascurata. La rima torna dopo anni di scarsa frequenza, ma svolge 

il ruolo di semplice sostegno formale all’impalcatura metrica, spesso sfrangiata dalle 

tendenze versoliberiste. La rima perde quel forte valore di connessione semantica fra 

le parole che caratterizzava i testi degli anni Trenta (e che si ripresenterà dopo qualche 

anno), come era stato efficacemente suggerito dalla metafora di Baldacci sulle 

analogie verticali come “fiocine”. 

Il trattamento rimico si riflette e riverbera sugli altri elementi metrici, che 

sviluppano un’autonomia significante dei propri stilemi architetturali e retorici; per 

questi motivi nel corso del capitolo l’analisi è stata di necessità estremamente 

tecnicista. Un esempio estremo, ma altamente significativo, è fornito da Quartina: 

 

La gialla luminaria delle case 
sole con l’orologio della sera. 
Il bambino passando vi rimase 
fermo all’azzurro della vaporiera. 

 

La poesia prevede due livelli di analisi fra loro slegati. Il primo è quello della 

autoriflessione della propria struttura metrica, rafforzato dalla dimensione metatestuale 

richiamata del paratesto.27 Il piano narrato, indipendente, vede una quartina di versi 

divisi in due parti: la prima coppia descrive in modo minuzioso delle case all’ora del 

crepuscolo; gli altri due versi sono mossi dall’apparizione del bambino. 

Si rilegga anche Portone: è stato già segnalato che il titolo è sinergico con la 

posizione iniziale nella I sezione e che la presenza dell’endecasillabo e del settenario, 

le due dimensioni mensurali preponderanti nel volume, è significativa in un testo di 

soglia. La riflessione metrico-semantica si ferma però qui, dato che si sviluppa un 

discorso indipendente rispetto alla sostanza metrica: 

 

                                                
27 Vd. anche altri titoli in cui viene focalizzata la dimensione metrica, metatestuale o musicale: Vecchi 
versi romani, Trallarallà, Motivo, Canzonetta, Racconto, Marcetta. Tale aspetto era particolarmente 
in risalto nella seconda strofa dell’abbozzo di Racconto, poi eliminata: ‘L’uomo dell’età felice \ s’è 
seduto in un quadro. \ Pagherà il conto \ per entrare in un racconto’ (PV.VII.FO, II.11). 
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La bibita improvvisa d’un colore  11 
azzurro ch’era donna,    7 
a bande l’ombra, dal ritratto fugge  11 
la scuola d’una volta.    7 

 

L’endecasillabo e il settenario in Portone hanno il solo ruolo di rappresentare se stessi 

e di proiettare il proprio sviluppo sulla raccolta.28 Sul piano metrico è più interessante 

segnalare la presenza nel volume, come richiamo a distanza, di Solleone, l’unico altro 

titolo con rima in -one e in cui la medesima struttura metrica è variata nello schema 11 

\ 8 \ 11 \ 8, a dimostrazione che l’ottonario può fungere in determinati contesti da 

sostituto sintagmatico del settenario. 
 

Alla luce di queste considerazioni si può leggere l’appello ad una dimensione ludica 

che traspare dall’epigrafe di Rimbaud ‘Je vis que tous les êtres \ ont une fatalité de 

bonheur’. I due versi non annunciano un semplice aggiornamento della tecnica de Il 

sigaro di fuoco adattata ad un pubblico adulto, un aspetto che emerge solo a tratti.29 Il 

momento ludico consiste piuttosto nel gioco formale che porta la tecnica ad assumere 

una posizione sovrastante. Non credo sia un caso che questa costituisca una delle 

poche raccolte che nella seconda edizione non conosce praticamente varianti, a 

dimostrazione che qualunque minima modifica avrebbe sconvolto il delicato equilibrio 

metrico-formale raggiunto (documentato dall’intenso lavoro sui manoscritti e sui 

dattiloscritti), nell’indipendenza rispetto alla semantica. 

 L’evasione non è quindi da intendersi nella pura inflessione tematico-retorica 

del testo (in cui peraltro non trova riscontro, visto che ci sono persino sprazzi dei temi 

politici del Capo, seppur moderati in una chiave giocosa o lirica),30 ma nella 

combinazione indipendente fra forma e messa in visione poetica del mondo. 

                                                
28 Nel manoscritto (PV.VII.FO, I.1) la poesia aveva invece solo endecasillabi (12, di cui 2 cassati). 
29 Una tale descrizione si adatterebbe solo ad alcuni testi, come Trallarallà e Canzonetta. Qualche 
ricaduta sul piano formale è però evidente, in particolare l’abbondanza di versi tronchi, che erano 
invece praticamente assenti nelle ultime sezioni di Nuove Poesie: nessuno in Romanzo 1917 (sezione 
7; 87 versi complessivi), 1 nei 266 versi de Il circo della luna e 1 in Ultime (209 versi). In La forza 
degli occhi sono abbondanti nella I parte: 19 (7,36 %), una percentuale che si avvicina a quella de Il 
sigaro di fuoco (9,31 %); la rilevanza quantitativa decresce nelle sezioni successive: 13 nella seconda 
(3,88 %) e 6 nella III (2,06 %). 
30 In Soldati, Sicilia 1948 (su quest’ultima cfr. la bella analisi in RAMAT 2005, p. XXXV). 
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La critica ha colto di scorcio questo aspetto di autotestualità, anche se sono poi 

mancati agganci diretti al piano metrico. Manacorda ha definito le «forme, 

disimpegnate (cioè impegnate solo in un senso squisitamente letterario)»;31 Napoli ha 

segnalato come «la compiaciuta consapevolezza tecnica [prenda] il sopravvento sulla 

pura linea di senso», lasciando «da parte un’immediata referenzialità».32 Con finezza 

Duccilli ha definito la raccolta «vittima d’una testualità propria. [...] L’oggettività del 

testo di Gatto [...] sta come in un’orditura di tappeto persiano, con disegni e intrecci 

sempre diversi, ma in una composizione da ridefinire e tessere ogni volta da capo».33 

Infine Giovannuzzi ha compreso come «la suggestione delle immagini [sia] del tutto 

autoreferenziale» e che lo scopo del volume sia quello di «preservare la carica 

mitopoietica della scrittura [...], l’autonomia dell’esercizio poetico».34 

Un’analogia con certe tendenze astratte (emblematico in questo senso il 

riferimento di Perilli all’arte orientale) può essere suggerita non perché le poesie siano 

prive di descrizioni, micro-racconti, inflessioni liriche, speculazioni sulla morte o altro 

ancora, ma perché per la prima volta nella produzione gattiana la resa poetica della 

realtà risulta indipendente dalla messa in forma metrica. Negli anni Cinquanta si 

intensifica l’interesse di Gatto per autori non (o scarsamente) figurativi,35 con i saggi 

su Vittorio Verga e l’informale Caponi e la stesura della poesia Notturno per 

Mondrian.36 L’amico Mario Carotenuto ha poi ricordato come, proprio in questo 

periodo, Gatto si fosse direttamente cimentato in alcuni tentativi di pittura astratta.37 

                                                
31 MANACORDA 1982, p. 8258; prosegue così: «[Le forme] possono illuminarsi in una resa ad alto 
livello e possono anche corrompersi nel vezzo o nell’arzigogolo». 
32 NAPOLI 1998, p. 156. 
33 DUCCILLI 1994, p. 50. Di «arabesco surreale» parla anche BIGONGIARI 1980, p. 25, discutendo in 
generale della poesia di Gatto. 
34 GIOVANNUZZI 2001, pp. 85-86. Cfr. ERCOLANI 2004, p. 354: «i testi della silloge sembrano 
impostati su suggerimenti che provengono dalla cronaca autobiografica e in genere esistenziale, 
dall’altra attingono alla vocazione per l’astratto e per il mitico». Vd. anche le osservazioni (non legate 
specificamente a La forza degli occhi) in ZANZOTTO 1996, p. 149, sull’«autotrascendenza» della 
poesia di Gatto. 
35 La disanima critica sull’astrattismo risale comunque già al 1934, con la curatela e la prefazione, 
assieme a Sinisgalli, della monografia per Atanasio Soldati. La sua arte risulta «una pittura restituita 
alla sua purezza, [tale] che non può che disertare il vero, anche nelle ultime forme di inverosimile, per 
il suo unico mondo di evidenti e nuove armonie» (G. 3401). La rubrica Cronaca dell’architettura, 
curata da Gatto su «Casabella» nel biennio 1937-38, era accompagnata da disegni dell’astrattista Luigi 
Veronesi, che realizzerà la copertina de Il sigaro di fuoco. 
36 Cfr. il cap. 5.2. 
37 CAROTENUTO 1996, p. 63. Ivi si ricorda anche l’attenzione prestata a Klee. 
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Nell’articolo Verga astrattista si sottolinea come la pittura sia realizzata musicalmente 

su «un piano di “traslazione”» rispetto al dato percettivo: l’astrattismo «sostituisce alle 

apparenze del mondo il numero e la visione che alla radice spiegano il mondo e lo 

rendono tutto fisico e tutto pensato nella sua unità».38 

Un ammiccamento a una tale costellazione artistica è forse sotteso nell’ultima 

poesia, Tramonto: dal titolo (paratestualmente speculare all’esordio di Portone) ci si 

attenderebbe qualche tinta rosseggiante o crepuscolare. Invece l’unica notazione 

coloristica, collocata in posizione di arsi per una chiave interpretativa nel verso 

precedente a quello che richiama il titolo del volume, descrive uno schermo bianco 

(‘se pensi al bianco eterno \ alla forza degli occhi’), che, alla luce delle varie 

considerazioni espresse sulle interferenze pittoriche, evoca certe soluzioni di Mondrian 

o Kandinskij. 

Una precisazione è forse però opportuna. Nell’ambito dei suoi studi artistici 

Gatto si è sempre premurato di distinguere la pittura astratta da quella informale. 

Nonostante entrambe lavorino su una geometrizzazione astrattiva di forme, la seconda 

conserva un’«orma» dell’universo sensibile, tanto che l’informale Dino Caponi è 

definito «un figurativo allo stremo della sua persecuzione espressionista», che «non 

può chiudere il quadro, ma lasciarlo aperto all’accadimento, al fenomeno».39 In modo 

analogo, ne La forza degli occhi, lo sviluppo formale autonomo mantiene 

inevitabilmente nell’inscrizione testuale una “traccia” del mondo narrato, come 

avviene nell’immagine fotografica, intesa come indice semiologico, sulla quale 

rimangono fissate le impressioni della luce, i raggi vivi di un mondo fenomenico (o 

forse noumenico), che per Gatto pare attingibile solo attraverso la mediazione 

dell’arte. 

 

 

 

                                                
38 G. 5111. 
39 G. 5937, p. 121. Sull’interpretazione gattiana di Caponi e sui rapporti fra i due intellettuali vd. 
SACCHETTINI 2007 (che rinviene qualche influenza dell’opera di Caponi su Rime di viaggio per la 
terra dipinta). 
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5.2 L’AMBIVALENZA DI OSTERIA FLEGREA, FRA “ALLEGRETTI” ED ENDECASILLABI 

REGRESSIVI 
 

Gatto pubblica Osteria Flegrea nel 1962 presso Mondadori, un anno dopo aver 

avviato un ordinamento generale della propria opera, con una nuova edizione delle 

Poesie: 1929-1941. In Osteria Flegrea confluiscono in parte testi anticipati su rivista o 

in alcuni fascicoli a tiratura limitata. I due gruppi più significativi erano costituiti da 

Allegretto e La madre e la morte. Nell’ordinamento del nuovo volume i due titoli 

fungono da occhiello alle sezioni liminari. L’indice delle frequenze metriche (Tab. 19) 

mostra significative differenze fra le quattro parti. La varietà versuale che 

contraddistingue Allegretto e Diario viene limitata in Osteria Flegrea alla 

congiunzione endecasillabo\settenario e in La madre e la morte quasi al solo 

endecasillabo. 

Allegretto e La Madre e la morte possono essere interpretati come due impulsi 

stilistici, con implicazioni più specificamente metriche, che caratterizzano in dosi 

diverse le varie zone del libro e sono polarizzati nelle due sezioni liminari: uno stimolo 

più libertario e variegato in Allegretto, con varie concessioni all’anisosillabismo; 

tendenzialmente uniforme e incentrato sull’endecasillabo o sulla coppia leopardiana 

per La madre e la morte. A corroborare la diramazione sfumata e plurilineare 

dell’istanza tecnica, non è secondario che i testi già inseriti negli originari Allegretto e 

La madre e la morte non siano necessariamente collocati nella sezione corrispondente. 

Per comprendere il fine stilistico di una tale disposizione è essenziale verificare le 

diverse influenze figurative che caratterizzavano i volumetti preparatori.  

Stampato nel 1957 in 200 copie, in un volume fuori commercio dall’Officina 

d’Arte grafica A. Lucini e C., Allegretto comprende 6 poesie di Gatto e 6 tavole a 

colori dell’artista Fulvio Bianconi.40 Grandi difficoltà interpretative si incontrano 

nell’analisi del rapporto che viene istituito fra i testi e le figurazioni; è di conseguenza 

necessario concentrarsi su alcune letture singole, per poi ampliare lo sguardo a qualche 

considerazione di carattere generale. 

 
                                                
40 L’anno successivo Gatto redigerà una prefazione per un catalogo di disegni di Bianconi, edito da 
Garzanti (G. 5801). 
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Notturno per Mondrian 
  

Più o meno,    3 o 4 
croci armoniose    5 o 6 
dell’alfabeto che non parla mai. 11 (4ª-8ª-10ª) 
Di sé solo perfetto   7 
cimitero di segni   7 
l’infinito.    4 

 

Notturno per Mondrian, secondo la segnalazione di Filiberto Menna,41 è una ékphrasis 

interpretativa della celebre serie di quadri dell’artista olandese, denominati Più e 

meno:42 i simboli aritmetici, pur dotati dell’armonia polifonica di un universo segnico 

simbolista, assurgono a caratteri di un alfabeto muto che non è in grado di emanare 

una verità. Gatto versifica alcuni dei concetti espressi da Mondrian nel Manifesto del 

Neoplasticismo, dove il pittore teorizza la rinuncia alla figuratività e la ricerca di una 

pura visibilità: «Che cosa devo esprimere con la mia opera? Niente altro di quello che 

ogni pittore cerca: esprimere l’armonia per l’equivalenza dei rapporti delle linee, dei 

colori e dei piani».43 

La costruzione anisosillabica della poesia assume un valore latamente iconico: 

la disposizione grafica del testo, con un allungamento centrale in prossimità 

dell’endecasillabo regolare e una scalarità centripeta ai bordi, assume una disposizione 

che evoca (in modo un po’ vago rispetto alla perfezione di certi calligrammi italiani e 

francesi) le croci formate dai più e i meno. 

La tavola di Bianconi (Fig. 20), con la raffigurazione di un ambiente urbano di 

atmosfera statunitense, sembra quanto di più lontano possa costituire una traduzione 

intersemiotica della poesia.44 L’immagine realizza però, in sinergia con l’equivalente 

verbale, una specularità di linee compositive. I palazzi sono realizzati con un materiale 

traslucido che assume evidenza di contrasto rispetto al fondo nero (con una 

                                                
41 Intervento di MENNA in GATTO 1984, pp. 936-937. 
42 Vd. ad esempio Composizione con linee (1917, olio su tela; m. 1,08x1,08, Otterlo, Olanda, 
Rijksmuseum Kröller-Müller). 
43 Risale al 1932-1934 (vd. MORISANI 1956). 
44 La traduzione intersemiotica negli studi italiani è stata sviluppata prevalentemente dalla scuola 
semiotica bolognese (cfr. la bibliografia segnalata in ARRIGONI 2008, p. 181, nota 6). Nel panorama 
angloamericano sono particolarmente interessanti le linee di ricerca portate avanti dalla rivista «Word 
& Image»: per l’ambito teorico della traduzione intersemiotica cfr. WYMAN 2004; BERRONG 2007; 
sull’ékphrasis segnalo la recente miscellanea curata da AMELIA VALTOLINA (2007), ricca di 
indicazioni bibliografiche. 
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trasposizione dell’indicazione Notturno del titolo). Ad un primo sguardo il disegno 

sembra creare una riflessione a specchio, in realtà solo apparente, fra parte superiore e 

inferiore.45 Il tratto con cui sono dispiegate le costruzioni riproduce invece una 

disposizione inversa scalare simile a quella dei versi della poesia (in entrambe senza 

un preciso riscontro sillabico o misurativo). 

Il secondo esempio che si propone è Paesaggio nel vetro: 

 

Come una spiga il vetro sferza il verde A 
dell’acqua, si raggela nel suo fuoco.  B 
Coglie nel soffio l’iride che perde,  A 
il cielo che gli corre sulla loggia  C 
dai tetti più turchini.    d 
 
Così nel fiore il vetro prende foggia  C 
dal suo tremore. È notte. Nei giardini  D 
notturni va l’arancia del suo croco.  B 

 

Nella poesia viene descritta una modificazione percettiva: la mediazione ottica del 

vetro deforma, ‘sferza il verde \ dell’acqua’, contenuto forse in una boccetta. Di 

conseguenza l’iride ‘perde’, svaluta la sua facoltà visiva: il vetro ‘prende foggia \ dal 

suo tremore’, i contorni rimangono non delineati. Il testo è caratterizzato da alcuni 

puntelli metrici tradizionali: l’isosillabismo (a parte il settenario finale della prima 

strofa), la regolarità degli endecasillabi, le rime con profilo almeno parzialmente 

riconoscibile.  

 L’analogia che può essere istituita con il corrispettivo grafico si colloca sul 

livello dell’alterazione del dispositivo visivo. Nell’immagine (Fig. 21) si verifica un 

diverso processo di deformazione ottica, in direzione di una forte semplificazione. Il 

reticolo del viola stilizza alcune figure umane e alcuni oggetti: è riconoscibile una 

sedia nella parte inferiore e una madre, che tiene a mano un bambino, sulla destra della 

tavola. Il gioco cromatico è basato su una serie di colori vivaci (fra cui due tipi di viola 

o fucsia), assunti con una tonalità netta, senza la vibratilità dello sfumato. Il colore e la 

linea, nel loro contrasto antirealistico, ridiscutono i rapporti di spazialità e di 

                                                
45 Un’interpretazione alternativa potrebbe vedervi una sorta di circuito elettrico che assume senso nel 
dispiegamento di un intreccio geometrizzante di linee, finalizzato a dispiegare sul lato visivo la 
gradualità metrica del testo. 
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profondità e realizzano la mutazione scopica. I fondamentali formali dei due medium, 

colore, linea e basamento metrico, costituiscono i cardini architetturali e verbali su cui 

registrare la distorsione visiva. 

  

Le due analisi hanno messo in luce come l’adiacenza fra immagine è parola è definita 

su rapporti di astrazione formale: il nesso fra il verbale e il figurativo è dinamizzato e 

sfasato da alcuni spostamenti enunciativi o prospettici.46 Questa lettura spiega almeno 

in parte l’indicazione nel titolo di un tempo musicale, il riferimento a un’arte in cui il 

rapporto fra il ritmo e la referenzialità è puramente virtuale o convenzionale.  

Una tale prospettiva mostra alcune tangenze con la tecnica informale fra suono 

e senso realizzata da Gatto nell’ultima raccolta edita, La forza degli occhi. Rispetto al 

volume del 1954 Allegretto rappresenta comunque un’evoluzione: nonostante le 

sfrangiature e le traslazioni delle focalizzazioni e delle coordinate tecniche fra i due 

medium, un rapporto intersemiotico complesso e problematico è comunque istituibile. 

La mediazione figurativa delle tavole di Bianconi47 (oltre che il modello di Mondrian 

direttamente richiamato in una poesia) permette una solidarietà di significante e 

significato, che si muove nella zona di intersezione fra i due mezzi espressivi.  

Sul piano metrico una tale tecnica si avvale parimenti di modalità isosillabiche e 

anisosillabiche: pur nella maggioranza e nella costanza delle soluzioni 

                                                
46 Per Sogno d’estate si verifica uno spostamento fra la focalizzazione lirica della poesia su un tu 
femminile (assecondata dalle rime prevalentemente baciate e dai versi brevi compresi fra il 
quadrisillabo e il novenario) e la rappresentazione (Fig. 22) collettivizzata di un affollato giorno al 
mare, grazie alla pigmentazione nitida del colore. La poesia dal tocco infantile (una sorta di piccola 
frottola per la sequenza iniziale di 8 rime baciate e per il “bisticcio” fonico fra le altre terminazioni, 
tutte col nesso -gli-; inclusa poi in Il vaporetto) Scherzetto marino subisce un impoverimento e una 
dislocazione cromatica nella resa grafica (Fig. 23): dei colori e delle notazioni visive testualizzate 
(‘giallo’, ‘verde’, ‘rosso’, nero’, ‘lume’, ‘rosso abbaglio’) sono mantenute solo le tonalità scure e 
brune. Più semplice in La piccola Venezia cogliere un’analogia fra il ritmo arioso e ripetitivo del 
novenario (i novenari quasi tutti di 2ª-5ª-8ª sono 15; sono poi inseriti un ottonario di 2ª-7ª e un 
endecasillabo dattilico di 4ª-7ª-10ª) e la raffigurazione animata di una via di Venezia (Fig. 24), anche 
in altre opere ritratta da Bianconi con la vitalità di «un brusio d’alveare» (G. 5801). Pochi sprazzi di 
colore, con tinte sfumate, sono sufficienti a colorare la scena. È trasposta anche, sul livello delle forme 
del contenuto (vd. CHATMAN 2003, pp. 18-23), l’immagine onirica del bambino di grandi dimensioni, 
collocato sulla destra della tavola, che torna nella poesia. Per La Salute al crepuscolo vd. il cap. 5.3. 
47 Nel saggio del 1958 Gatto sottolinea la fiducia referenziale emanata dai significanti delle opere 
dell’artista: «Le immagini son tutte rispettose della pigrizia che specchiano. Si ha il tempo di 
percorrere adagio e senza scosse il viavai dei segni che mostrano il paesaggio» (G. 5801). 
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endecasillabiche, ne deriva una certa distribuzione delle possibilità mensurali (Tab. 

20), che ritroveremo nella prima parte di Osteria flegrea. 

 

Il secondo volume che anticipa in modo consistente uno dei futuri nuclei di Osteria 

flegrea è La madre e la morte, curato dal poeta Vittorio Pagano e pubblicato in una 

rara edizione del «Critone» di Lecce nel 1959. La copertina è realizzata dall’artista 

Lino Paolo Suppressa (Fig. 25): la tecnica di pieni e vuoti della china ricorda i lavori 

“notturni” di De Carolis per D’Annunzio e prefigura le cadenze lunari e mortuarie del 

volumetto, esplicitate nella prefazione di Gatto.  

 

Chiaro è tuttavia che l’immaginazione e direi meglio l’invenzione della morte è il 
tema di questa piccola silloge che dedico a mia sorella Tina, perseverante nel suo 
dolore, come lo fu nella cura ch’ebbe per la salute malferma della madre nostra, 
gaia, innocente, lieta di vivere sino all’ultimo.48 

 

L’immagine di Suppressa è poi smontata e ricombinata con una tecnica moderna 

simile a quella cubista: la scomposizione della faccia in alto a destra sembra quasi un 

omaggio citazionale a certe suggestioni picassiane. 

All’interno è inserito un disegno di Graziana Pentich, Gatto e sua madre (Fig. 

26): la donna anziana è ritratta con una linea essenziale accanto al figlio ormai maturo. 

La circolarità della composizione, nell’andamento curvilineo dei corpi verso i lati, lega 

ad anello le due figure e prefigura il desiderio regressivo materno che caratterizza la 

raccolta. Alcuni osservatori hanno ravvisato nei testi di Osteria flegrea derivati da La 

madre e la morte un ritorno di Gatto ai temi e alle immagini di Morto ai paesi,49 in 

virtù anche del nesso biografico della scomparsa di Erminia Gatto Albirosa il 3 

novembre 1958, quasi un completamento figurale alla morte del fratellino Lelio, che 

imperniava il volume degli anni Trenta. 

In linea con queste prospettive critiche e con gli assunti stilistico-figurativi che 

emergono dal corredo visivo, sono diverse anche le analogie metriche con la silloge 

                                                
48 G. 5901. 
49 Cfr. la lettera di Macrì a Gatto del 17 settembre 1962, pubblicata in FERRARA 1996, p. 66: 
«L’Osteria è al livello (e talvolta lo supera) della temperie eroica, vichianamente primitiva di 
sublimità-inopia, machadaniamente fronteriza tra vita e morte tempo ed eterno, di Morto ai paesi». 
Sull’inclinazione mortuaria del volumetto vd. le numerose analisi in DOLFI 1980. 
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del ’37, soprattutto grazie alla prevalenza quantitativa dell’endecasillabo e del 

settenario.50 Invece che essere però combinati nella coppia leopardiana (che si 

riscontra solo in due testi), i due versi sono modulati prevalentemente sulle rispettive 

varianti sciolte, con una parziale bipartizione funzionale.  

 

Qui nell’antico chiostro degli avelli 
impaginati con le scritte bianche 
e d’altra età bambini e spose i morti, 
passa il giorno dell’Angelo, il silenzio 
della sua pioggia. Vivide le macchie 
dei marmi come fiori, la fanciulla 
da un secolo riguarda il davanzale 
della sua tomba, pagina di lieve 
fermezza che nel palpito s’incide. 
 

Nella prima strofa di Nel chiostro di Santa Maria Novella, la descrizione della chiesa 

fiorentina si intreccia con l’intento ecfrastico, perseguito stilisticamente 

nell’abbondanza di enjambements a partire dal v. 4, di ritrarre verbalmente le incisioni 

effigiate su una tomba.51 La piega metariflessiva della poesia, con i due accenni alle 

pagine, accentua il carattere regressivo che l’endecasillabo assume nella silloge. In 

altri testi, prevalentemente in quartine rimate, si manifesta come desiderio di ritorno 

nell’alveo materno.52 

Su una linea di maggiore semplificazione metrica, le quartine di settenari 

accolgono ritmizzazioni isocrone e moduli iterativi, le cui litanie alternano e fondono 

con ossessività toni funerei e cadenze di una compiuta immedesimazione in un utopico 

fanciullino, due aspetti che ritroviamo fusi anche nell’epigrafe tratta da Michelet: ‘Une 

chose frappe toujours en observant les enfants et les mourants: c’est la noblesse 

parfaite dont la nature les empreint’ (Le peuple). 

 

Su un vecchio infantile disegno di mia madre 
 
Disegni nel bambino  
la testa enorme, il piede 

La tenebra 
 
La tenebra che corre  
a ingrandire i morti 

                                                
50 Gli endecasillabi sono 152, i settenari 104; gli altri versi vantano solo 26 occorrenze (1 decasillabo, 
6 novenari, 4 ottonari, 5 senari, 7 quinari e 3 trisillabi). 
51 Sul testo vd. DOLFI 1980, p. 126, che analizza alcune contrapposizioni fra prima e seconda strofa. 
52 Vd. Mia madre a Marini, A mia madre, Introito e la discesa ctonia nella ‘terra sottoterra, morta 
anch’essa’ di Nella Basilica sotterranea di Gravina. 
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di larva. Nel girino 
che circola si vede 
 
il bioccolo del moccio. 
E tutto ciò ch’è buono 
si sbroglia dal cartoccio 
d’incenso e d’oro, è il tuono 
 
della chiesa di Pasqua. (vv. 1-9) 

la torre della torre 
babelica dei morti 
 
e gli occhi dentro gli occhi 
nel viscido dei morti 
il marmo dei ginocchi 
nel marmo delle notti 
 
finisce nella pegola 
del fango luminoso 
il nulla immaginoso 
che si divora i morti. (vv. 1-12) 

 

Sono poi innestati tre testi aperti a istanze anisosillabiche. In linea con la 

scomposizione formale figurativa realizzata da Suppressa nella copertina, la tecnica 

metrica presenta qualche analogia con le tipologie pre-cubiste e cubiste di Morto ai 

paesi e Amore della vita: Il varo si sintonizza, dopo l’avvio polimetrico, 

sull’endecasillabo,53 mentre in Sotto i colpi della sepoltura, le strofe iniziali regolari 

sono variate da un andamento più libero, riconducibile comunque alla gravitazione 

delle misure leopardiane:54 

 

 Ora si muove il carro della frana  11 
 e l’annuncia gridando senza voce  11 
 madre, piccola madre, la tua vana  11 
 figura      3 
 
 alla giusta fermezza del muretto,  11 
 alla sera di pietra, ad ogni cosa  11 
 lieta di sé nel porgere l’usura   11 
 del tetto.     3 
 
 È il saldo della croce    7 
 alla terra compatta, alla scodella.  11 
                                                
53 9 \ 8 \ 5 \ 7 \ 11 \\ 5 \ 11 \ 11 \ 11 \ 11 \\ 11 \ 11 \ 11 \ 11. 
54 Diverso invece l’uso versuale in Finale, imperniato tendenzialmente sull’intervallo 
ottonario\decasillabo con qualche calo, anche vistoso (9 \ 6 \ 8 \ 10 \ 8 \ 9 \\ 9 \ 6 \ 7 \ 3 \ 6 \ 8). Alcune 
versioni dattiloscritte presentano diverse peculiarità mensurali: in una (PV.VII.OF, I.1.f1) riveste un 
ruolo di riferimento il settenario (9 \ 6 \ 7 \ 7 \ 4 \ 8 \ 7 \ 3 \ 7 \ 8); nell’altra (f2) si assiste, in una coda 
rispetto alla redazione finale, ad un parziale assestamento sull’ottonario, prima della chiusa regolare 
con una quartina endecasillabica a rime alternate (8 \ 7 \ 9 \ 7 \ 8 \ 8 \ 8 \ 8 \ 3 \ 6 \ 8 \\ 11 \ 11 \ 11 \ 11; 
f3 ed f4 presentano ulteriori varianti, con molte cassature, correzioni a penna e versi lasciati 
incompleti). Nonostante la sua erraticità, Finale conferma i contatti con la destrutturazione braquiana 
di Amore della vita, dove Gatto inseriva diversi testi liberi, contestativi delle tipologie maggioritarie. Il 
richiamo alla silloge del ’44, stesa nel pieno del conflitto mondiale, è corroborato dalla presenza nella 
copertina di una spada, emblema universale della guerra (interpretabile anche, con un’estensione 
metonimica, come simbolo più generale attinente all’intero campo semantico della morte). 
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 Ogni cosa dicevi si fa bella   11 
 saldandosi al contento della cosa.  11 
 
 Al vivido ruinosa    7 
 scarica nell’abbaglio la sua frana  11 
 l’alpe silente.     5 
 Tu sei lontana,    5 
 porta chiusa, niente.    6 
 
 Morta senza voce.    6 
 È il saldo della croce.    7 
 

Il testo rimane esemplare dell’enfasi materna e della cadenza mortuaria dell’intero 

volumetto: la tela semantica della clausole enfatizza il parallelo fra i dettagli della 

rovina naturale e degli edifici (‘frana’, ‘usura’, ‘ruinosa’, ‘croce’) con la degradazione 

dell’immagine memoriale della madre (‘vana \ figura’), caratterizzata dalla distanza 

(‘Tu sei lontana’), dalla privazione sensoriale (‘morta senza voce’, oltre al correlativo 

‘alpe silente’) e dalla vacuità esistenziale (‘Tu sei ... \ niente’). Le misure dominanti 

sono saldate da alcuni versi a cavallo, esaltati dalla disposizione sintattica: il secondo 

emistichio del v. 3 con il trisillabo successivo forma un settenario, mentre un ulteriore 

endecasillabo regolare può essere istituito addizionando i versi 16 e 17. 

 

La madre e la morte stabilisce un netto stacco rispetto alla tecnica di La forza degli 

occhi, che aveva lasciato ancora qualche traccia in Allegretto. Una spia di questa 

evoluzione si può ritrovare fra le righe della prosa I pensieri modesti, che 

accompagnava le 16 poesie. Vi si leggono alcune sparse riflessioni sul senso dell’arte 

astratta:  

 

Me lo perdonino tanti cari amici o ne siano contenti se mi comprenderanno. Per 
azzardo critico si potrebbe dire che la pittura astratta sia un tentativo di riavere il 
diletto e la pace del colore esponendo le tangenti, i punti di distrazione di una 
collera figurativa che ha in sé l’incomunicabilità del fenomeno. 

 

Il passo sembra una sorta di apologia della tecnica astrattiva maturata negli anni 

Cinquanta: Gatto ne difende il valore estetico e auto-comunicativo e ne motiva la 

necessità in base alle condizioni storico poetiche maturate nel corso di quegli anni. Le 

altre prose che accompagnano la silloge, la prefazione e la citazione da Michelet, 
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delineano però una diversa esigenza biografico-estetica, che miri a sviluppare un 

ritorno alle cadenze funebri della poesia degli anni Trenta: «a contemplare per ore e 

ore mia madre morta, rasserenata e incredibile nei segni della sua fatica, mi parve di 

vederle sul volto la dignità degli esseri millenari, ambigui e ignari del proprio 

sospetto».55 

 Nella nota che accompagna Osteria Flegrea Gatto conferma il nesso 

inscindibile fra la poesia e la ricerca dell’origine: la raccolta è definita «il sole [della] 

serena contemplazione della morte che è, o dovrebbe essere, il vino dei poeti. Così, 

spero, riceva un senso anche il titolo. È un titolo che mi riporta, fra tanti aberranti 

finalismi della vita di oggi, al sole dei millenni familiari e alla mia terra».56 Osteria 

flegrea espande e combina i due impulsi stilistici che erano latenti nelle due plaquette: 

sono mischiati e incrociati, ma viene ben percepita la polarizzazione che si addensa 

nelle due sezioni omonime estreme.57 Qualche sfrangiatura maggiore si registra 

nell’iniziale Allegretto, con l’endecasillabo che perde la “specializzazione funerea” ed 

è piegato al tono ludico in Mosca cieca, mentre la spinta versoliberista di Sopra una 

vecchia foto di Graziana e della sua mamma,58 media un tentativo regressivo di 

attingere all’essenza della donna amata, tramite un’immagine statica affiorante dal 

passato. 

 

5.3 IMMAGINE E GESTO 
 

Lo stacco dalla tecnica informale è confermato in due successive operazioni editoriali 

di un certo rilievo, che recuperano e vivificano dei nuclei poetici in parte di vecchia 

                                                
55 G. 5901. 
56 G. 6201, p. 466. 
57 Spicca in particolare il valore regressivo delle perfette sestine endecasillabiche di Parabola, che 
ricordano il precedente di Lelio delle Poesie del 1941 (su Parabola vd. AYMONE 1996, pp. 48-49). 
58 6 \ 8 tr. \ 9 tr. \ 7 \ 5 \ 5 \ 5 \ 5 \ 5 \ 7 \ 10 \\ 9 \ 9 tr. \ 6 \ 8 tr. \ 12 tr. \ 9 \\ 6 \ 7 \ 7 \ 7 \ 6 \ 7 tr. \ 7 \\ 7 \ 
7 \ 7 tr. \ 7 \ 5 \ 5 \\ 7 \ 12 tr. \ 7. In La madre e la morte, il desiderio di cogliere l’èthos di una persona 
attraverso un documento visivo sedimentato dal tempo era deputato al settenario (che rimane 
comunque una misura fondamentale nel precedente testo) in Su un vecchio infantile disegno di mia 
madre, che viene spostato nella sezione di Allegretto, a conferma dell’intenzionalità ibrida che 
caratterizza il riordinamento. Il nesso tematico caratterizza anche il metro anisosillabico, con 
preponderanza della coppia otto\novenario, di Sopra un ritratto (8 \ 5 \ 7 \ 8 \ 9 \ 8 \ 9 \ 8 \\ 9 \ 9 \ 10 \ 
12).  
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data: Il vaporetto nel 1963 e, l’anno successivo, il volumetto di lusso dedicato a 

Venezia, in collaborazione con Carlo Carrà. 

Il vaporetto. Poesie, fiabe, rime, ballate per i bambini d’ogni età include, per 

l’editrice Nuova Accademia, i testi de Il sigaro di fuoco, ad eccezione del 

componimento eponimo, ed aggiunge 13 nuove poesie. Il fulcro della riedizione è 

costituito dall’innesto del supporto visivo e musicale: il riferimento figurativo 

semplificato delle tavole di Graziana Pentich e i suggerimenti sinfonici rifiutano il 

conflitto con il materiale verbale (che permaneva ancora in una certa misura in 

Allegretto) ed arricchiscono e armonizzano gli indici formali delle poesie.59 

 La varietà metrica dei nuovi testi60 è temperata da una decisa 

funzionalizzazione degli elementi in gioco. Gatto marca con forza una presa di 

distanza rispetto alla neutralità formale de La forza degli occhi e motiva stilisticamente 

le scelte di tipo metrico. Lo si vede chiaramente nel dittico finale, dedicato a due attori 

comici: Ballata per Ollio e Ballata per Charlot. Entrambe le poesie sono costruite in 

quartine rimate di endecasillabi ed hanno una lunghezza similare: 64 e 57 versi. Le 

differenze interne sono però notevoli e sono spiegabili con l’intento di fornire un 

diverso paradigma metrico, in un certo senso di tipo mimico-prossemico, della diversa 

attorialità dei due artisti.  

Nella Ballata per Ollio almeno 24 versi sono costituiti dalla variante ipometra 

(decasillabo) della misura maggiore, in un continuo, seppur lieve, oscillare mensurale. 

Una tale dinamica interna è rafforzata da due diversi schemi di rime che caratterizzano 

le strofe: quello alternato, maggioritario, è variato in tre quartine da quello incatenato. 

Più rigido appare invece il testo su Chaplin: le quartine prevedono solo il modulo 

alternato, mentre i versi sono regolari, senza cali mensurali. Tali differenze metriche61 

                                                
59 Cfr. le analisi nel cap. 3.4; per il rapporto fra la poesia Il piccolo sole e il corrispettivo visivo vd. 
MENCAGLIA 2009, pp. 29-30. 
60 Risultano isosillabiche All’assalto (quinari), Il nonno, La sera italiana (settenari), La sera, È notte 
(endecasillabi) ed Il piccolo sole (alessandrini). In metrica libera sono Scherzetto marino (tratta da 
Allegretto) e Il cavallo, la cui forte oscillazione mensurale è ricomposta alla fine dalla coppia 
otto\novenario e dalla cornice dell’endecasillabo (9 \ 5 \ 11 \ 11 \\ 6 \ 8 \ 10 \ 8 \ 8 \ 7 \ 8 \ 8 \ 5 \\ 9 \ 9 \ 
9 \ 8 \\ 8 \ 11 \ 11 \ 11). Una struttura peculiare (simile a quella di L’amore è un vento, in La forza 
degli occhi) contraddistingue Marcetta, tessuta di quinari semplici e doppi. Per gli altri quattro testi si 
rinvia alle analisi successive. 
61 Un intento analogo di differenziare internamente un binomio testuale si coglie per la coppia di 
poesie Il macchinista e I pompieri (23ª e 24ª nell’ordinamento; Il macchinista risale però al 1952) 
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vanno di pari passo con la diversa inclinazione dei due testi: allegra, vivace, ritmica e 

spensierata la poesia per Oliver Hardy, grazie anche alle numerose anafore e ai giochi 

fonici interni (rime, iterazioni, figurae etymologicae) e all’abbondanza di cadenze 

ternarie dattiliche;62 meditativa, triste e simpatetica quella per Chaplin, con numerose 

pause interne al verso e l’assenza di facili scansioni cantabili:63 

 

Ballata per Ollio 
 
Perch’eri buffo, perch’eri contento 
perch’eri faccia dentro la faccia, 
ad abbracciarti nelle tue braccia 
sembravi fatto lì sul momento. (vv. 1-4) 
[...] 
 
Ollio galante, Ollio bocciòlo, 
Ollio già pronto col tuo bouquet, 
non c’era verso per restar solo, 
eri già in coppia e senza di te. (vv. 29-32) 

Ballata per Charlot 
 
Ha tanto freddo il povero Charlot, 
con la sua rosa trema nel mattino. (vv. 1-2) 
[...] 
 
E la sua storia aperta dalla lena 
dell’amore infinito si conclude 
nella tristezza d’essere in catena. (vv. 38-40) 

 

Nella Ballata per Charlot Gatto declina poeticamente alcune idee già espresse in un 

contributo saggistico (riproposto più volte sulla stampa periodica) del 1951: «Il cinema 

per Charlot [...] è il diagramma di un ritmo, il ritratto di un’ombra che si scompone per 

estreme trasparenze restando opaca come la nebbia e attingendo, sempre estranea a sè, 

l’ultima radiosità del proprio squallore». Di fronte all’arte di Chaplin, «sui volti» degli 

spettatori «il sorriso non riesce a prendere, si ferma agli angoli della bocca, corre come 

un improvviso sudore alle tempie ove si ferma, [e] anche gli occhi rimangono 

sospesi».64 Nella poesia è molto efficace la costruzione di alcune quartine che 

                                                                                                                                                   
ripubblicate insieme nello stesso anno nel fascicolo Due poesie sui mestieri (Roma, CNIOP) e sul 
periodico «Lavoro+» (I, n. 5, novembre-dicembre). Il fine stilistico è quello di dare una diversità 
metrico gestuale delle due professioni. Le differenze maggiori sono costituite dalla presenza o meno 
dell’endecasillabo (assente nella prima poesia, con 8 occorrenze ne I pompieri su 66 versi 
complessivi), dall’incidenza delle rime baciate (21, di cui una tripla, nel Macchinista a fronte di sole 6 
nel successivo testo) e dei versi tronchi (16 ne Il macchinista, zero nell’altro testo). Per il resto i due 
componimenti sono accomunati dal peso notevole dell’ottonario (16 e 20) e del novenario (20 e 14). 
62 Quasi tutti gli endecasillabi hanno ictus di 4ª-7ª-10ª (con la sola variazione dell’accento iniziale 
solitamente sulla 1ª o sulla 2ª sede). In PV.V.VAP, 35 si conservano quattro fogli dattiloscritti, in cui 
Gatto aveva raccolto, come ausilio per la realizzazione della ballata, una serie di notizie critico-
biografiche su Hardy e Laurel. 
63 Nessun verso ha l’accento di 7ª, con forte contrasto rispetto al testo precedente. 
64 G. 5170.  
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riproducono nell’ordine espositivo la dinamica temporale o quella dei piani di realtà di 

alcuni film:  

 

Di là c’è il mondo, la speranza nuova 
d’un altro giorno, la città felice 
che annuncia il sole: lui non cerca, trova 
la scarpa vecchia come una pernice. 
 
Nella pentola bolle la sua fame 
immaginosa, cuoce a giusto punto. 
Ed al banchetto, in sogno tra le dame, 
l’innamorato docile e compunto 
 
crede alla sua parola ed è convinto 
d’aver mangiato, mostra lo stecchino. 
È vero tutto il cuore ch’è dipinto 
con la stessa freschezza del mattino. 
 
L’anfitrione a notte gli promette 
sbornia, ricchezze, la fortuna, il mondo: 
sul far del giorno, il servo lo rimette 
per la sua strada come un vagabondo. (vv. 5-20) 
 

Alle speranze iniziali, mediate dalle fantasticazioni, dall’aspirazione per un diverso 

ordine sociale e dalle false promesse di alcuni approfittatori, segue il momento del 

disincanto, del ritorno sulla strada come un ‘vagabondo’, dopo aver quasi abbracciato 

tutto il ‘mondo’. Le rime spesso ribaltano amaramente le diverse prospettive che si 

aprono: la ‘speranza nuova’ trova una ‘scarpa vecchia, come una pernice’ (in antitesi 

con la ‘città felice’); il sogno di feste ricche di ‘dame’ è superato dall’impulso della 

‘fame’.65 

La poesia si chiude su un verso tronco irrelato, decisamente sentimentale nel 

ricordo del bambino di The Kid (‘al monello d’un tempo al suo Gesù’), che ricorda 

strutturalmente le poesie per Gerardo degli anni Trenta, che si chiudevano spesso con 

un verso coda escluso dal contesto rimico. 

 

                                                
65 Queste sineciosi rimiche costellano l’intera poesia: ‘stella’, ‘orfanella’; ‘pietosa’, ‘rosa’; ‘invito’, 
‘prurito’; ‘lena \ dell’amore’, ‘tristezza d’essere in catena’; ‘obbedienza’, ‘licenza’. Gatto aveva 
presentato per un programma della RAI tre comiche di Chaplin (le trascrizioni sono in PV.V.RAI, 
Ch.): a conferma dell’andamento antitetico dei film del regista, Gatto commenta che in Luci della 
città, dopo l’iniziale disincanto, «verrà il momento di “veder chiaro”» per Charlot e per la protagonista 
femminile. 
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L’anno successivo Gatto raccoglie, in una edizione limitata di soli 135 esemplari per la 

Casa Editrice Il Quadrato, le sue poesie di ambientazione veneziana, accostate a 7 

splendide litografie di Carlo Carrà, impresse dalla Officina Artigiana Storti di Milano; 

le pietre litografiche sono state distrutte a tiratura ultimata, arricchendo così il valore 

artistico e collezionistico del fascicolo.  

Le poesie, molte delle quali già pubblicate a partire dagli anni Quaranta in 

raccolte precedenti o su rivista,66 sono costellate di riferimenti pittorici interni. La 

piccola Venezia e La Salute al crepuscolo erano state inserite in Allegretto, accanto 

alle rispettive tavole di Bianconi: particolarmente sperimentale risultava l’immagine 

della chiesa lagunare, con una riduzione estrema della riconoscibilità figurativa, (si 

scorge chiaramente solo una casa sulla destra; Fig. 27), che andava di pari passo con le 

immagini di desolazione disseminate nella poesia.67 In Poesia-Fiore sulla tomba di De 

Pisis, Gatto offre un epicedio metrico-critico, moderatamente anisosillabico e a tratti 

scherzoso, dell’«immediatezza» e della «causalità»68 del conservatorismo neo-

impressionista dell’amico artista. La donna di Rialto sarà dedicata nel 1966 (in La 

storia delle vittime) a Virgilio Guidi, sulla cui opera Gatto ha scritto diversi contributi 

critici sin dagli anni Quaranta. Guidi aveva presentato nel 1943 la prima mostra 

personale di Gatto, tenuta a Milano presso la Galleria dell’Annunciata.69 Con una 

significativa anticipazione rispetto alla poesia successiva, il biglietto di invito 

riproduceva in bianco e nero la tempera di Gatto, Rialto (Fig. 28), la cui fonte 

iconografica è stata riconosciuta da Graziana Pentich in una cartolina del ponte 

                                                
66 Torcello, Mezzanotte a Mestre, in Poesie (1941; qui sono però datate 1943); Vento sulla Giudecca, 
in Amore della vita; Natale al caffè Florian, Paesaggio Veneziano, La luce, Settembre a Venezia, in 
Nuove poesie; Poesia-Fiore sulla tomba di De Pisis, La Salute al crepuscolo, La piccola Venezia, in 
Osteria Flegrea (le ultime due anche in Allegretto); La donna di Rialto, in «Il Mattino», 13 dicembre 
1962. 
67 In merito alla resa da parte di Bianconi di La piccola Venezia vd. il cap. 5.2. 
68 G. 5421; cfr. il cap. 2.5. Nel volume Il catalogo è questo (G. 7402) Gatto raccoglierà gli articoli 
d’arte scritti per la Galleria «Il Catalogo» di Salerno; tuttavia per De Pisis sarà inserita solo la poesia, 
senza alcun apporto saggistico. Da De Pisis è probabilmente mutuato il dettaglio dei ‘colombi’ (v. 2) 
di Settembre a Venezia. 
69 Secondo Guidi la pittura di Gatto aveva raggiunto «delicati rapporti tonali» organizzandosi 
prevalentemente secondo rapporti spaziali: «dallo spazio scaturisce la vera poesia plastica e non dai 
soliti raffinati smorzamenti del colore, dai tremolamenti formali» (GUIDI 1943; cfr. MODENA 1999, p. 
25; AFFINITO 2008, pp. 108-109). 
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veneziano, conservata ancora oggi fra le carte dell’autore.70 «Un acquerello» realizzato 

dal poeta salernitano «di una rosa scura, intristita, improvvisato a Venezia per il Natale 

del ’46 [...] costituisce il sostrato emozionale e lirico [...] di Natale al caffè Florian».71 

Infine Lasciando la Madonna dell’orto è ambientata «alle spalle delle Fondamenta 

Nuove, la chiesa dov’è sepolto Tintoretto», il ‘vecchio / pittore’ di cui si parla nella 

poesia, come spiega la glossa esplicativa dell’autore.72 

 La scelta di Venezia è particolarmente significativa in una considerazione 

complessiva dell’opera di Gatto. Nel capitolo dedicato a Rime di viaggio per la terra 

dipinta verrà sottolineato come la città lagunare costituisca una sorta di ambiente 

intrinsecamente meta-artistico: Venezia, per la sua particolarità acquatica, sfugge 

all’immobilità della percezione visiva ed assurge ad emblema della problematicità 

della referenzialità letteraria o pittorica. Nella nota di chiarificazione per una poesia 

successiva, Diario (1973), Gatto descriverà una propria notte veneziana trascorsa a 

realizzare disegni; l’appunto può essere adattato (pur nella divergenza tecnica fra la 

nitidezza della china e la sfumatura litografica) come commento al senso complessivo 

della collaborazione con Carrà, specie nei riferimenti alla mobilità della temporalità e 

della sensorialità scopica: «Disegnai travature, spazi bianchi e neri decisi, quel 

soqquadro di infissi e di cavi tesi, propri di una Venezia tintorettiana che il vento e il 

tempo “agitato” dall’esterno, portano all’interno della visione».73 

 Carrà traspone nelle 7 litografie l’ambiente veneziano, con un tratto ricco di 

delicati chiaroscuri, in una compenetrazione grafica fra il movimento del mare nei 

canali e l’ombreggiatura degli edifici. Sono magistralmente resi il «chiarore appena 

franto» ed il «nubilo riverbero» evocati nella breve prosa introduttiva di Gatto.74 Nelle 

                                                
70 Cfr. ivi, pp. 110-111. Da segnalare inoltre che la poesia Vento sulla Giudecca (originariamente in 
Amore della vita) è probabilmente ispirata dal quadro di Guidi La Giudecca (1928), riprodotto nel 
volume del 1947 dell’Hoepli, introdotto da una prefazione di Gatto (G. 4702). 
71 MODENA 1999, p. 28; si prosegue: «l’acquerello, se non determina, modifica la lirica: nel fondo 
della malinconia natalizia, si attenua il gelo sentimentale del ‘bacio freddo’, e le rose si abbrunano, 
come nel piccolo dipinto, quasi simboli di un lutto emotivo nel vento natalizio». 
72 G. 7301, p. 219. 
73 Ivi, p. 228. Una tale definizione è consonante con alcuni passaggi dell’articolo su Carrà del 1967: 
commentando i quadri Uscita dal teatro e Le nuotatrici, Gatto riconoscerà, sottolineando la propria 
riflessione con il corsivo, come «essi mostrano come il pittore veda per memoria, nell’atto del vedere» 
(G. 6702, p. 21). 
74 Vi si sottolinea come Venezia diventi un luogo in cui il poeta può «esistere solo e dimenticarsi», 
avvalendosi soprattutto del valore creativo della memoria. 
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tavole si riconoscono i luoghi descritti nei corrispettivi verbali (Canal Grande, Piazza 

San Marco, il Ponte di Rialto, la Basilica della Salute) ed è rilanciato il gioco dei 

richiami pittorici. La Chiesa della Salute, rappresentata nella quarta tavola (Fig. 29), 

ricorda da vicino le vibratili cupole ritratte da De Pisis ed è collocata in adiacenza alla 

poesia a lui dedicata. La raffigurazione di Rialto (Fig. 30) presenta alcuni caratteri 

comuni con la tempera di Gatto del 1943, in particolare «il punto di vista ribassato»75 

(che nel quadro rimane però maggiormente decentrato) e la resa «stilizzata del 

gondoliere»76 (nel disegno sdoppiata in due imbarcazioni). Numerose sono poi le 

autocitazioni interne di Carrà a propri dipinti di ambientazione veneziana, che saranno 

oggetto dell’attenzione critica di Gatto nel saggio Il creato di Carrà del 1967, con 

notevoli approfondimenti sulle dinamiche fra la diffusione dei riverberi luminosi nel 

contrasto chiaroscurale con le ombre: «La Venezia di Carrà ha sempre gli spunti di 

questo profilo estremo lasciatole dalla luce che brucia il suo fasto e ne porta al vivo i 

segni riarsi».77 

Il dato che conta maggiormente, nel percorso che stiamo sviluppando di 

contiguità fra paradigmi artistici e tessuto formale del nucleo poetico, è che 

l’istituzione di un intreccio fra parola e immagine poggi, in questo volumetto, su basi 

stilistiche di tipo tendenzialmente “classico”, per la tipologia dei riferimenti interni 

(Tintoretto e i contemporanei “moderati” De Pisis e Guidi) e per le scelte grafiche di 

Carrà, che orientano la lettura delle poesie verso un’armonizzazione complessiva 

dell’elemento formale. Venezia costituisce in questo senso un deciso ripensamento 

rispetto alla traslazione enunciativa fortemente sperimentale, che caratterizzava le 

tavole di Bianconi realizzate nel ’58, e uno smarcamento definitivo nei confronti delle 

istanze astratte-informali de La forza degli occhi, di cui Allegretto costituiva un 

parziale prosecutore. In virtù anche degli sviluppi segnalati nel coevo Vaporetto, la 
                                                
75 AFFINITO 2008, p. 111. 
76 Ibidem. 
77 G. 6702, pp. 49-50. Ivi si vedano le ampie analisi su Fondamenta nuove (1931), Punta della dogana 
(1932), San Marco (1932), San Giorgio Maggiore (1932) e La Chiesa della Salute (1932). 
Quest’ultima opera è vista da Gatto come «un’ampia vicenda di fantasia e di pittura che dà rilievo 
all’azione virtuale propria del vedere di Carrà, sempre intento a costruire per elementi di reale 
prospettiva e per luci di materia l’idea di un luogo che è altro da sè nell’essere vieppiù sè stesso. [...] È 
la Chiesa della Salute a voler essere quale è in questa pittura, altra dalla notizia visiva che di lei si 
perpetua». Cfr. anche i cenni a Il canale a Venezia (1926; pp. 40-41), Venezia (1939; p. 53) e Torcello 
(1950; p. 59). 
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poetica gattiana riacquista fiducia nelle possibilità di una mediazione segnica positiva 

delle proprie narrazioni e riflessioni poetiche. 
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6. IL PROGRAMMA POLITICO DE LA STORIA DELLE VITTIME 

 

6.1 UNA SEZIONE DI TRAPASSO: GIORNALE DI DUE INVERNI 
 

La storia delle vittime. Poesie della Resistenza (1943-’47 – 1963-’65) è pubblicata nel 

1966 dalla Mondadori e costituisce inizialmente il secondo volume, dopo Poesie 

(1929-1941), dell’ordine generale stabilito da Gatto per la riedizione delle sue opere. 

In seguito l’autore preferirà anticipare Poesie d’amore e spostare La storia delle 

vittime in terza posizione.  

La storia delle vittime è costituita da quattro sezioni: Amore della vita (1944), Il 

capo sulla neve (1943-1947), Giornale di due inverni (1943-’44 – 1964-’65), La storia 

delle vittime (1962-1965). Amore della vita, rispetto all’inserimento in Nuove poesie, 

torna in gran parte all’assetto originale del 1944: Gatto, accogliendo in parte le 

obiezioni sollevate da Contini,1 riproduce sostanzialmente l’indice originario, pur 

mantenendo l’eliminazione di alcuni componimenti. Sono attenuati quegli indici di 

chiusura e di ordinamento che la sezione nel libro del 1950 subiva in virtù dei 

numerosi spostamenti, con la posizione di cornice dei testi endecasillabici o in versi 

lunghi. Gatto ripropone e rilancia quell’apertura metrica sfrangiata e problematica che 

era la cifra essenziale della tecnica cubista del 1944. 

La seconda parte della silloge, Il capo sulla neve, opera qualche innovazione 

rispetto alla raccolta del 1947. I testi che provenivano da Amore della vita sono 

ricollocati nella sezione omonima, mentre è esclusa l’eccessivamente ideologica Agli 

amici che non sono più amici. Sono aggiunte sei poesie composte in quegli anni, già 

proposte in Nuove poesie. Come un pianto, Saluto, Piangerà chi non piange, 

Torneranno le sere, La luce mostrano caratteristiche tecniche analoghe ai testi 

originari, con l’uso dell’endecasillabo sciolto e delle strutture iterative.2 Non sono però 

esenti elementi di novità: in particolare nei due componimenti che chiudono la 

sezione, Torneranno le sere e La luce, l’apertura luministica attenua la cupa 
                                                
1 Come già in Nuove poesie, non sono inserite Visione, Serale e Luce. Vengono inoltre eliminate 
Avventura e Le fontane. Rispetto al libro del 1950 sono però recuperate Disegno, Un fatto, Congedo 
oltre a Sera (che, con il titolo L’operaio vestito d’azzurro, era stato spostata nella sezione La provincia 
del mare). Sulla lettera di Contini cfr. il cap. 4.1. 
2 Cfr. le analisi nel cap. 4.2. 
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drammaticità delle “vecchie” parti ed apre verso il futuro con un’inclinazione di 

speranza: 

 

Torneranno le sere 
 
Torneranno le sere a intepidire  
nell’azzurro le piazze, ai bianchi muri (vv. 1-2) 
[...] 
Torneranno nel sogno anche le voci 
delle famiglie illuminate a cena, 
la rapida ebrietà del loro riso. 
 
O finestrelle, pozzi, logge, vetri 
attaccati alla vita, allo spiraglio 
delle fresche delizie (vv. 7-12) 
[...] 

La luce 
 
La grande luce che dal vento al mare 
biancheggia sulle navi e ride ai marmi 
dei palazzi fuggenti (vv. 1-2) 
[...]  
la Giudecca 
profilata al chiarore del suo grande 
cielo che passa nell’azzurro, illeso: 
l’improvvisa speranza che la vita 
accesa dai suoi palpiti trascorra 
nella gioia degli alberi (vv. 5-10) 
[...]  
su quel pieno 
bacio fuggente, o vita mia, o vita 
di tutti, rossa, azzurra, vento, mare. (vv. 15-16) 

 

Il testo metricamente più erratico è collocato in apertura, Natale al caffè Florian, già 

riproposto nella collaborazione con Carrà su Venezia. Si discosta dagli altri inserimenti 

per l’uso del verso breve, l’assenza dell’endecasillabo e la presenza di alcune rime 

(oltre che delle epifore). L’ictus tonico di ‘davanzale’, la prima delle parole inserite 

nella sequenza di rime, avvia una sequenza di 12 cellule ternarie di anfibrachi di 

straordinaria rigorosità interna, pur nella varietà di misure versuali (9 + 6 + 12 + 9): 

 

Un triste davanzale,    
Venezia che abbruna le rose  - + - - + - - + - 
sul grande canale.   - + - - + - 
 
Cadute le stelle, cadute le rose  - + - - + - - + - - + - 
nel vento che porta il Natale.  - + - - + - - + - (vv. 6-10) 

 

L’interpretazione rimane così in precario equilibrio fra i ritmemi musicali inseriti da 

Gatto nel finale, chiaro indice di levità metrica (che trova un equivalente nel ‘vento 

che porta il Natale’ dell’ultimo verso) e la difficoltà umana a superare il trauma della 

seconda guerra mondiale. Le immagini, accostate paratatticamente con uno stile 

nominale portato all’estremo, rimangono di malinconia e desolazione, per i rimandi 
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semici al deperimento (‘vapori \ arrugginiti’), all’assenza (‘battello che sparve’), 

all’oscurità (‘abbruna le rose’) e allo sconforto (‘triste davanzale’).3 

 

La cesura mediana del libro segnala il passaggio verso nuovi luoghi testuali dell’opera 

gattiana. Nella sezione 3, Giornale di due inverni «sono comprese liriche nuove, del 

tutto inedite, elaborate in questi ultimi due anni da vecchi appunti milanesi (qualche 

verso, un rigo scritto in fretta su una busta, una data) degli anni 1943, 1944». I 17 testi 

«continuano a evocare l’esperienza de Il capo sulla neve»,4 rivissuta secondo il doppio 

diaframma temporale (evidenziato anche nella bipartizione cronologica nel titolo 

1943-’44 – 1964-’65) del ricordo originario (coadiuvato dal recupero di qualche 

abbozzo sparso) e della scrittura degli anni Sessanta.  

Come nel Capo, la misura versuale dominante è l’endecasillabo, che rimane 

escluso solo da un testo in doppi settenari. Sono però frequenti le rime, sia con 

funzione strutturante sull’intera poesia, che per effetti locali. L’attesa ha una sola 

strofa di 14 endecasillabi, con un’evidente allusione alla forma del sonetto (la cui 

“variante” regolare sarà recuperata tre anni dopo in Rime di viaggio). La scansione 

delle rime riproduce una partizione strofica (AABBCDDCEFGEFG) in cripto-quartine 

a rime baciate e incrociate e in cripto-terzine a rime replicate,5 che accolgono la 

violenza verbale estrema del testo. Gli explicit uniscono termini fortemente caricati sul 

piano semantico o su quello sonoro, in particolare le rime baciate ‘affanno’, ‘danno’ e 

‘ringhiotte’, ‘notte’.6 ‘Cimiteri’ richiama il dettaglio ‘neri’, riferito ai ‘tratteggi’ del 

                                                
3 La poesia è costruita per accumulazione di elementi che entrano a far parte del campo percettivo del 
soggetto, collocato spazialmente nel luogo indicato dal titolo, il caffè Florian di Venezia. Questa 
modalità descrittiva era frequente nei testi delle Poesie (vd. GHIDINELLI 2000, pp. 252-254). I vari 
elementi fungono da correlativi oggettivi dell’interiorità dell’Io lirico, che contempla 
malinconicamente la natura in una triste sera di Natale. Cfr. MACCARI 2007, p. 78: «[la poesia è] 
imbastita secondo una giustapposizione di enunciati, con ellissi del verbo, vagamente crepuscolare, 
ritmicamente armonizzata su una diffusa, benché non assoluta, ritmicità dattilica». 
4 G. 6601, p. 343. 
5 La poesia ha alcuni tratti in comune con un altro pseudo-sonetto, L’alba, inserito nelle Poesie del 
1941 (cfr. il cap. 2.5). In particolare, oltre alla filigrana metrica, spiccano l’attacco in ‘Come’ e 
l’immagine dei ‘convogli’. In L’attesa il riferimento al sonetto si avverte anche nel punto fermo che 
conclude il v. 4; nel resto del testo la sintassi elude le pause metriche della forma tradizionale, come 
avviene peraltro di frequente nei testi regolari gattiani. 
6 La rima ‘ringhiotte’ : ‘notte’ è usata da Pasolini in La croce uncinata: ‘Una vergogna, triste come la 
notte \ che regna su Roma, regna sul mondo. \ Il cuore non vi resiste: risponde \ con una lacrima, che 
subito ringhiotte’ (vv. 28-31). La poesia, pubblicata nel 1960 su «Vie Nuove» (29 ottobre; la poesia è 
datata Aprile 1960), è accompagnata da una nota dell’autore che ne chiarisce l’intento politico 
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convoglio; il nichilista ‘nulla’ è in rima col verbo ‘culla’, usato in senso negativo (‘Più 

non culla \ la madre il suo bambino’); l’assenza di vocalità è enfatizzata dalla coppia 

‘taciuti’, ‘muti’. 

Con profilo tetrastico regolare7 sono costruite Dicembre ’43, Pensando a mia 

madre, La mano, Nel tempo e oltre andando: le rime, prevalentemente, alternate sono 

a tratti sostituite dallo schema incatenato (Tab. 21). La tecnica compositiva gattiana 

sulla quartina rimane sempre fortemente equilibrata nelle scansioni versuali e nella 

distribuzione del materiale verbale, ma è ora funzionalizzata a descrivere l’epoca della 

guerra,8 in particolare grazie ai ponti di senso fra le rime, che abbiamo già visto in 

azione ne L’attesa. Nella prima strofa de La mano, sono posti in clausola lessemi 

caratterizzati dall’incertezza, dalla debolezza sensoriale, dal timore e dall’opacità: 

 

Ora che tutto è certo si fa ambigua 
la speranza del tempo, la paura 
d’averlo già fermato ad un’esigua 
soglia di luce nella stanza oscura. 
 

Il profilo semantico-rimico, tessuto da figure dell’assenza, è rafforzato dalle scansioni 

accentuali degli endecasillabi, che evitano con cura di ripetere i medesimi schemi 

interni.9 

In Nel tempo e oltre, andando spicca nella seconda strofa l’espressionismo 

sonoro delle rime aspre ‘ghiaccia’ : ‘faccia’. La carica verbale media l’ambiguità di 

lettura dell’immagine: ‘Il giorno \ è d’ora in ora una sorgente nuova \\ che dal passato 

filtra l’acqua ghiaccia \ ai dirupi inebriati’. Il sintagma ‘acqua ghiaccia’ è inserito in un 

contesto metaforico, ma entra contemporaneamente in corto-circuito con 

                                                                                                                                                   
polemico verso la formazione del governo Tambroni, accusato di collusione con alcune forze neo-
fasciste (con «Vie Nuove» Gatto ha collaborato dal ’48 al ’50 e dal ’66 al ’69, redigendo scritti sui più 
svariati argomenti). La coppia rimica è presente anche, pur con una certa distanza, nel Montale di 
Arsenio ai vv. 35 e 50. 
7 Nella lassa di 13 versi di In tram lo schema della quartina viene alluso liberamente: 
ABBCADCDEFEFG. La rima A è imperfetta: ‘arma’, ‘allarme’. 
8 Non si tratta di una novità assoluta: nel Capo la poesia Agli amici che non sono più amici (eliminata 
nel volume del 1966) si avvaleva della tetrastica. È però la prima volta che la quartina viene adattata in 
questo senso con una certa larghezza d’uso e una stabilizzazione formale. 
9 Dei 9 endecasillabi (2 quartine più un verso-coda finale) solo 2 hanno lo stesso schema (1ª-4ª-6ª-10ª), 
il 1° e l’8° che aprono e chiudono le due strofe, prima dello stacco del v. 9. Gli altri 7 schemi sono: 3ª-
6ª-10ª (con dieresi), 2ª-6ª-10ª, 1ª-4ª-8ª-10ª, 2ª-4ª-6ª-10ª, 4ª-6ª-10ª, 2ª-4ª-8ª-10ª, 4ª-8ª-10ª. 
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l’ambientazione reale della poesia, caratterizzata ‘dall’Adda’ e dal ‘grigio \ del làstrico 

tra i monti’, che rievoca un «viaggio» dell’autore «durante una notte di guerra sui 

monti del Lecchese»,10 probabilmente nella zona della Valtellina o della Valsassina.11 

Nella quinta strofa è rielaborato il nucleo sonoro, con la rima imperfetta ‘marcio’, 

‘taccio’,12 e con la deviazione dello schema dal profilo alternato a quello incatenato. 

Le rime della sezione non sono solo finalizzate a creare una carica drammatica, 

ma possono all’opposto far riferimento agli ambiti semantici della tenerezza 

domestica: 

 

 Pensando a mia madre 
 
 «[Milano ...] nell’interno 
  

delle sue case ha il vigile tepore 
dove si parla piano». Tu sorridi 
da sempre in questo timido favore 
d’avere intorno il tremolìo dei nidi. (vv. 3-8) 
 

Il doppio filtro memoriale incentrato sulla madre, quello originario che risale al 

periodo della guerra, e quello mediato del tempo della scrittura (in cui si frappone la 

morte di Erminia Gatto nel 1958), favorisce la creazione di una rete rimica tesa a 

delineare un campo “pascoliano” di affetti familiari, un “nido” in cui l’Io lirico trova la 

forza di superare le difficoltà storiche e personali. Nei testi in endecasillabi sciolti si 

ritrova qualche rima con analoghi effetti emotivi, ma limitati a luoghi testuali 

localizzati.13  

 

                                                
10 G. 6601, p. 350. 
11 Anche il successivo riferimento a un ‘ghiacciaio’ oscilla fra l’interpretazione metaforica e il dato 
topologico (pur con un evidente iperbole, viste le caratteristiche morfologiche della zona): ‘il cielo è 
strano \ azzurro di ghiacciaio’ (vv. 13-14). 
12 La quinta strofa è seguita da un verso coda che regolarizza la rima nel termine conclusivo ‘braccio’ 
(v. 21). 
13 Vd. la rima ‘atroce’ : ‘voce’ in Alla croce rossa (vv. 8 e 11) e quella baciata antitetica che conclude 
la poesia Nel morire per caso: ‘di vendemmia rabbiosa: non si muore \ per caso, si va incontro al 
proprio amore’. Oltre a istituire fra loro l’ulteriore legame della nasale, le due parole terminali 
condividono il nucleo fonico dei due precedenti explicit: ‘morte’, ‘giorni’ (con figura etymologica, 
‘morte’, ‘muore’). Una forma metrica intermedia è assunta da Il compagno Invernizzi: nella prima 
parte si intravvede l’andamento rimico della terzina (ABCADCB), mentre i restanti 10 versi 
rimangono irrelati, ad eccezione di ‘dice’ (v. 10), in epifora con il v. 5. 



 238 

L’unica poesia che elude il riferimento endecasillabico è A Piazzale Loreto: è una 

sorta di rievocazione di Per i Martiri di Piazzale Loreto, incentrata però specularmente 

sulle azioni di un attivista fascista.14  

 

Quel giorno di Loreto uno squadrista zoppo   2ª-6ª  4ª-6ª 
di guardia ai morti urlava: «indietro buona gente»,  2ª-4ª-6ª 2ª-4ª-6ª 
ed era sfatto, stanco di chiedere col troppo   2ª-4ª-6ª 2ª-6ª 
insistere un favore che «non costava niente».   2ª-6ª  (2ª)-4ª-6ª 
 
Con la parola «buona» cercava scampo al male  4ª-6ª  2ª-4ª-6ª 
anonimo di tutti, o a sceglierla per caso   2ª-6ª  2ª-6ª 
era il suo stesso fiuto di povero animale   1ª-4ª-6ª 2ª-6ª 
della campagna avvezzo a spingere col naso?   4ª-6ª  2ª-6ª 

 

Prevale sulla rabbia e sulla ragione ideologica una sorta di compassione umana: lo 

‘squadrista’ è ‘zoppo’, ‘sfatto’ e ‘stanco’ e il poeta tenta di interpretare i suoi dialoghi 

e motivare le sue azioni. Con la metafora del ‘povero animale’ (termine che esorcizza 

la rima ‘male’) è ricondotto a un’umanità dimidiata e affratellata dal dramma bellico. 

È adottato un verso radicalmente diverso da quello della vecchia poesia, 

l’alessandrino, che era stato usato per la prima volta nel testo per bambini Il piccolo 

sole. La rievocazione ideologica, straniata dallo scarto ottico,15 è accentuata dal ritmo 

cantilenante con prevalenza di ictus in sedi giambiche16 e di catene toniche.17  

 

Giornale di due inverni presenta nel suo complesso una forte omogeneità metrica. In 

conseguenza di questa specificità stilistica, entra in una sequenza chiastica con la parte 

raccolta in Il capo sulla neve, uniforme nella propria dominanza endecasillabica. Al 

tempo stesso costituisce però una sezione di trapasso, che ibrida caratteristiche 

                                                
14 Si può ricordare un esempio cinematografico recente: il dittico di film del 2006 di Clint Eastwood, 
Flags of Our Fathers e Letters from Iwo Jima, narra della medesima battaglia in Asia durante la 
seconda guerra mondiale, secondo gli opposti punti di vista dei fronti statunitense e giapponese.  
15 A rigore nella poesia non si verifica una vera focalizzazione in senso narratologico, perché la 
descrizione dell’interiorità dello ‘squadrista’ è mediata dall’Io lirico (la focalizzazione è quindi 
esterna). 
16 Al contrario in Il piccolo sole, come ha evidenziato l’analisi in MENCAGLIA 2009, p. 30, il ritmo del 
settenario era spezzato dalle variazioni negli schemi d’accenti. La stessa lettura di Gatto nel disco non 
enfatizzava le rime e il ritmo dell’alessandrino, bensì pausava fortemente il testo e vi evidenziava il 
taglio malinconico, in sinergia con il disegno della Pentich. 
17 ‘gènte», \ ed èra sfàtto stànco’ (si noti anche fra ‘sfatto’ e ‘stanco’ l’allitterazione in sibilante, 
l’assonanza e la condivisione, da parte della \t\, del modo di articolazione occlusivo con la \k\); ‘Con 
la paròla buòna cercàva scàmpo al màle’; ‘Èra il suo stésso’; ‘animàle \ della campàgna’. 



 239 

tecniche della sezione 2 (regolarità versuale, uso dell’endecasillabo sciolto) e della 4, 

grazie all’inserzione di tetrastiche rimate e del doppio settenario. 

 

6.2 IL PARADIGMA NEGATO: BACON E L’ARTE NUCLEARE 
 

L’ultima sezione, omonima del volume, presenta una notevole ricchezza metrica, che 

deve essere indagata nelle sue ricadute ideologiche a partire dai testi di 

accompagnamento che Gatto appone all’opera. La storia delle vittime assume 

programmaticamente l’«impegno di una nuova Resistenza»18 nei confronti del mondo 

ormai mutato dalla conoscenza della tecnica atomica. Secondo Gatto  

 

la virtuale onnipresenza del calcolo e della ricerca con cui si può costruire 
l’atomica [...] ripropone altre vittime per una minaccia o per una dispersione che 
non possiamo intendere e prefigurare. L’unico modo di raffigurarla sarebbe quello 
di riportarla a una sorta di fenomenologia enfatica, a un informe tracciato di 
energie latenti, secondo una scala di traslati, di iperboli che dipendono da forme 
automatiche di immaginazione, le più lontane da una vera autonomia di ideazione e 
di calcolo. Nella pittura si è già a un tentativo di allucinato verismo del caso.19 

 

In questa densa prefazione Gatto allude con probabilità a diverse correnti estetiche con 

cui era entrato in contatto, in particolare indica almeno due possibili vie di 

raffigurazione. La prima, basata sulla rappresentazione di «energie latenti», ricorda il 

percorso stilistico di alcuni pittori informali o “spaziali”, poi confluiti nella corrente 

“nucleare”, che hanno raggiunto una parziale astrazione di forme mediante una serie di 

linee tensive di colori e figure.20 Gatto aveva scritto un breve e tagliente articolo dal 

titolo Il filo arrugginito degli spaziali nel 1953.21 Nel periodo successivo rivedrà il suo 

giudizio e si soffermerà, negli anni Settanta, sulla pittura di Gianni Dova. Dell’amico 

sottolineerà proprio, con evidente rimando lessicale alla Storia delle vittime, «l’idea di 

                                                
18 G. 6601, p. 343. 
19 Ivi, pp. 236-237. 
20 Cfr. il Manifesto tecnico dello spazialismo (Noi continuiamo l'evoluzione del mezzo nell'arte), 
redatto da Fontana nel 1951: «gli spaziali vanno al di là di questa idea [sviluppata dai futuristi]: né 
pittura, né scultura “forme, colore, suono attraverso gli spazi”». 
21 G. 5302: «questo degli “spaziali” è un modo come un altro di far barocco», che si aggira nei «freddi 
regni di una ginnastica intellettuale». I quadri di Crippa sarebbero «persino allegri se non fossero 
segnati da una logorante pazienza esecutiva. Il pittore non fa che raggomitolare e sgomitolare una 
sfuggente figura». 
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uno spazio tenuto al vertice della propria energia». Nell’esperienza spaziale di Dova il 

poeta salernitano rintraccia la «qualità prima dell’invenzione poetica, perseguita nei 

tempi più lunghi e elaborati di un sistema visionario, del quale le singole opere erano 

da considerare stralci continui, veloci a volte, a volte rallentati».22 

L’«allucinato verismo» sembra invece rinviare a Bacon e alla sua sfera 

d’influenza. Gatto non scrive alcun contributo monografico sull’artista irlandese, ma 

Bacon diviene comunque un riferimento essenziale per misurare le nuove leve 

dell’arte italiana. Nel 1968 nell’opera di Dino Boschi è scorta una forte 

«consapevolezza dell’esasperata lezione stilistica di Bacon». Nei due artisti la forma 

umana è portata all’estrema tensione conoscitiva e umana: 

 

la figura-luce è tesa ai suoi legami, alle sue fibre ultime, per scarnificare il gesto 
che la sdoppia e la itera medianicamente sino alla trasparenza. [...] Il clachet della 
sagoma umana [...] ha solo bisogno d’una testa. E quale testa è più indifferenziata 
d’un ritratto, di un busto? [...] La sagoma vale più della certezza fisionomica che va 
sparendo per riportare l’uomo al ricordo del nome.23 
 

Con una maggiore esasperazione grafica, Antonio Possenti crea un universo 

inviluppato di «matrici assurde, vere e proprie larve dell’essere o lasciti di liquami». 

Indelebile nell’occhio dell’osservatore si imprime «la gessosa fissità delle larve che 

dai Nabis a Bacon s’intonacano col rosa-violetto delle ciprie dirute dai muri».24 Il 

richiamo a Bacon si fa ancora più stringente per Ugo Attardi in cui «la vera immagine, 

l’anatomia segreta dell’uomo dipinto, si consuma, si màcera [...] dentro la materia 

stessa».25 

 

La storia delle vittime è l’unica raccolta di Gatto in cui viene richiamato direttamente 

nella prefazione un modo pittorico di rendere il mondo. L’accenno risulta però in 

negativo, dato che l’autore dichiara di rifiutare l’innesto delle soluzioni figurative 

sperimentate nella propria epoca. Il mancato riconoscimento non esclude la possibilità 

di tracciare comunque qualche suggestione teorica e tecnica delle correnti artistiche 

                                                
22 G. 7325, pp. 182 e 184. 
23 G. 6827, pp. 123-124. 
24 G. 7017, pp. 144-145. 
25 G. 7321, p. 177. 
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sulla silloge. Secondo Gatto, la conoscenza della bomba atomica ha provocato un 

mutamento nella coscienza personale e collettiva: 

 

Una delle affermazioni più serie che sia stata fatta oggi è questa di J. Robert 
Oppenheimer: «Si è molto parlato della eliminazione delle bombe atomiche. Sono 
discorsi che mi piacciono, ma non dobbiamo ingannarci da noi. Indipendentemente 
da quello che faremo con le bombe atomiche, il mondo non sarà più lo stesso, 
perché la conoscenza del metodo per fabbricarle non potrà essere cancellata».26 

 

Il poeta, anche quando non tratta direttamente il tema della bomba, rimane comunque 

influenzato da questa «virtuale onnipresenza», che porta con sé una modificazione 

percettiva dell’esperienza della vita e delle strutture di riproduzione del reale. Un tale 

assunto è perfettamente in linea con gli sviluppi della pittura nucleare, in cui anche le 

raffigurazioni semanticamente più distanti dagli influssi dell’arma atomica mostrano 

un mondo condizionato dall’esistenza dell’ordigno e dal rischio di annichilimento del 

genere umano. 

 Sul piano più propriamente metrico la raccolta si avvale di un tracciato di linee 

metriche stratificate, sia nel settore isosillabico che in quello della metrica libera; in 

questo ambito si avverte l’eco della tensione stilistica della pittura, specie di quella 

informale, in cui erano frequenti reticolati geometrici di tipo astrattivo, rappresentanti 

grumi energetici.27 Una tale pluridirezionalità metrica è adattata nelle sue molteplici 

pieghe a rappresentare le plurime sfaccettature della nuova condizione antropologica 

umana, sino all’esempio estremo di Sei agosto, in cui sono ricordati le vittime e i 

sopravvissuti dell’esplosione di Hiroshima. La molteplicità formale è rinforzata dalla 

pluralità dialogica, nello sviluppo di una raffinata polifonia di voci.28 

Le tangenze pittoriche possono essere arricchite da una considerazione più 

ampia sull’ordinamento della silloge. L’eterogeneità metrica di Amore della vita, dalla 

cui tecnica cubista era derivata una prima risposta morale e formale (sulla scia del 

grande esempio di Picasso) allo sgomento durante gli anni della seconda guerra 

                                                
26 G. 6601, p. 236. 
27 Cfr. il Manifesto della pittura nucleare, opera di Enrico Baj e Sergio Dangelo (Bruxelles, 1 febbraio 
1952): «Le forme si disintegrano: le nuove forme dell'uomo sono quelle dell'universo atomico, le forze 
sono cariche elettroniche. La bellezza ideale [...] coincide con la rappresentazione dell'uomo nucleare 
e del suo spazio». 
28 Cfr. MENCAGLIA 2009, p. 35. 
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mondiale, è ripensata grazie a nuovi specimen formali, che si sintonizzano sulle punte 

più estreme dell’arte italiana ed estera. Il parallelismo fra le due sezioni di contorno è 

rafforzato dalla precisa disposizione a chiasmo del volume. Le sezioni centrali 2 e 3 

presentano una notevole coesione interna e una forte regolarità generale delle forme 

metriche. In Il capo sulla neve domina l’endecasillabo sciolto non rimato. Le limitate 

sfrangiature in qualche testo sono moderate dalla sintonizzazione in progress 

sull’endecasillabo. L’unica vera eccezione, Natale al caffè Florian, è giustificata dalla 

posizione proemiale. Simmetricamente in Giornale di due inverni tutti i testi sono 

metricamente regolari, 16 in endecasillabi (sciolti o rimati) e uno in alessandrini. 

La varietà dell’ultima sezione fa invece da pendant all’eterometricità di Amore 

della vita, su cui ci siamo soffermati in più occasioni, con l’alternanza di testi 

anisosillabici in versi brevi, canzonette di settenari, endecasillabi sciolti, endecasillabi 

demarcanti e versi lunghi liminari. Le poesie de La storia delle vittime sono 33, un 

terzo delle quali (11) in metrica libera, con caratteristiche formali tendenzialmente 

idiosincratiche. Anche nel settore della metrica regolare coesiste una notevole varietà, 

nella compresenza di testi in quartine rimate di endecasillabi, di endecasillabi sciolti 

(in cui la rima mantiene una presenza salda e costante ma assume un profilo più vario), 

di arie di quartine in settenari, di una canzoncina in settenari e di una poesia molto 

lunga in alessandrini.  

 

La via etica che Gatto auspica nelle prefazione poggia però su diversi fondamenti 

rispetto alle correnti pittoriche dei “nucleari” e di Bacon. Il poeta confida in uno 

sviluppo della scienza che sia finalizzato al progresso dell’uomo, a una «società 

socialista del bene comune».29 Il mezzo è un nuovo umanesimo, il cui emblema è 

l’Ulisse dantesco. Fondamentale diventa così il canale fatico con il lettore, che viene 

rivitalizzato da Gatto in forme di poesia narrativa o discorsiva30 e da una propensione 

generale per le declinazioni del verso lungo. Esse costituiscono una rivisitazione e un 

ripensamento delle misure sperimentate principalmente negli anni Quaranta, 

                                                
29 G. 6601, p. 238. 
30 Si ritrovano un testo di 100 versi (peraltro doppi, quali gli alessandrini), uno di 99, altri 6 che 
superano le 50 unità e 6 che eccedono i 30 versi. Non manca l’estremo opposto di poesie brevissime, 
seppur poco frequenti, come Cronache di soli 6 versi. 
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nell’epoca della prima Resistenza, in cui l’impegno ideologico si era reso necessario e 

pressante negli sviluppi poetici e poetologici. È utile iniziare la disanima metrica con 

un’analisi di queste tipologie, che costituiscono l’ossatura centrale del nuovo impegno 

politico richiesto alla letteratura. 

 

6.3 VERSO LUNGO E IMPEGNO IDEOLOGICO 
 

Il verso lungo caratterizza in modo organico sei testi de La storia delle vittime, oltre ad 

affiorare localmente in qualche altro componimento. Sono sviluppate tipologie 

difformi, a partire dalla dicotomia fra l’ottica regolare (almeno sul piano mensurale) 

del doppio settenario e quella libera delle forme anisosillabiche. La tendenza è di 

costruire a coppie (una modalità che abbiamo visto essere molto amata nelle raccolte 

di Gatto) i sei testi in versi lunghi, secondo la dialettica sostanziale 

regolarità\corrosione formale. 

Qualche analogia di trattamento si può inizialmente riscontrare fra le prime due 

poesie con misure lunghe disseminate nella silloge, accomunate anche dall’indicazione 

temporale del titolo: Un’alba al Duomo d’Ancona e Tornando all’alba per San 

Vittore. Quest’ultima riflette alcuni pensieri maturati, come ricorda nelle note lo stesso 

autore, a distanza di parecchi anni rispetto alla carcerazione a San Vittore nel 1936 per 

attività antifascista: «[Durante una] strana e improvvisa passeggiata [...] riparai per il 

freddo in un caffè. E mi sorpresi a guardare le mie mani aperte sul tavolo, come a 

leggervi la mia storia».31 

 

Aspetti dai morti il consenso, la pietra che chiude la storia. 
E nulla forse ha più senso, è solo un conto che torna 
la prima stretta del gelo. Il cielo tramonta, ma aggiorna 
sui vetri della prigione. Sono passati trent’anni, 
vivesti d’amore, di danni felici. Il torto che opprime 
è l’ansia d’avere ragione, e tu non l’avesti, perdevi. 
Torni per l’alba di San Vittore, 
torni a quel cielo che è solo il cielo. 
Non hai che te – puoi dirlo – e la notizia d’essere un uomo. 
Per ogni ferita che piano si chiude al suo stesso sigillo, 
uno sgomento tranquillo. E con pudore la mano 

9 + 9  
8 + 8 
8 + 9 
8 + 8  
9 + 8 
9 + 9  
10 
10 
7 + 9  
9 + 9  
8 + 8  

- + - - + - - + - | - + - - + - - + - 
- + - + - - + - | - + - + - - + - 
- + - + - - + - | - + - - + - - + - 
- + - + - - + - | + - - + - - + - 
- + - - + - - + - | - + - + - - + - 
- + - - + - - + - | - + - - + - - + - 
1ª-4ª-7ª-9ª 
1ª-4ª-7ª-9ª 
- + - + - + - - - + - + - - + - 
- + - - + - - + - | - + - - + - - + - 
+ - - + - - + - | - + - + - - + - 

                                                
31 G. 6601, p. 346. 
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s’apre sul marmo, ha le vene, le vene di tutte le pene. 8 + 9  + - - + - - + - | - + - - + - - + - 
 

I 10 versi lunghi hanno come emistichi 10 novenari, quasi tutti pascoliani (9 di 2ª-5ª-8ª 

e 1 di 3ª-5ª-8ª), 9 ottonari (6 di 2ª-4ª-7ª e 3 di 1ª-4ª-7ª) e un solo settenario di difficile 

ritmizzazione (fra principali e secondari lo schema è di 2ª-4ª-5ª-6ª).32 Uno schema 

versuale di questo tipo ricorda il riferimento del Gozzano di L’amica di Nonna 

Speranza, che era già stato richiamato da Pietropaoli e Mengaldo in merito ad Alba a 

Sorrento (in Morto ai paesi).33 Per comprendere il fine stilistico di Tornando all’alba 

per San Vittore, è necessario risalire al modello della stessa poesia di Gozzano, che 

Mengaldo indica esplicitamente in una prosecuzione “impura” del sistema barbaro di 

Carducci.34 Il nesso Carducci-Gozzano risulta particolarmente prolifico, perché si 

sviluppa nelle riflessioni dello stesso Gatto. 

 Si è sottolineato in precedenza il posto di rilevo occupato da Carducci nel 

canone poetico gattiano, come di un autore politico apprezzato per la coerenza della 

propria scelta di campo. Il primo esperimento esametrico, Sultana, si situava ne La 

spiaggia dei poveri, nel 1943-1944 in piena seconda guerra mondiale.35 Ora due nuovi 

testi sono scritti programmaticamente con l’intento ideologico di una nuova 

Resistenza, che sia in grado di contrapporsi agli effetti di un mondo in cui la bomba 

atomica è ormai parte integrante dell’orizzonte culturale.  

In quest’ottica si situa la mediazione di Gozzano. Nel Preambolo a Gozzano, 

pubblicato nel 1938 su «Campo di Marte», Gatto apprezza come l’opera dell’autore 

primo-novecentesco offra «il metro monotono d’un racconto», il modulo formale di 

una poesia aperta a istanze discorsive. Quello che risulta particolarmente interessante 

nel breve articolo è il cortocircuito semantico e cronologico. Mentre discute di 
                                                
32 Cfr. MENICHETTI 2007, p. 30: «il primo verso è una coppia di novenari “pascoliani”; il secondo, un 
ottonario doppio, o eventualmente un ottonario più – se si fa dialefe fra ‘solo’ e ‘un’ – un altro 
novenario “pascoliano”». 
33 Cfr. il cap. 2.3. 
34 Vd. MENGALDO 1991, p. 34: «I distici de L’amica di nonna Speranza [sono] 9+9 (per dilatazione 
dell’alessandrino: Contini) in teoria, in realtà o nella lettura degli utenti misure svarianti da 7+8 o 
viceversa a un caso di 10+9 (v. 23) attraverso anche frequenti 8+8, in altre parole pencolanti volentieri 
verso l’esametro; mentre il concomitante artificio della doppia rima al mezzo incrociata [...] suggerisce 
dipendenza diretta dall’unica rimata delle Elegie romane di D’Annunzio, Villa d’Este».  
35 Cfr. l’analisi nel cap. 3.3. Marica Romolini ha parlato già per Alba a Sorrento di «andamento 
esametrico, corroborato dalla peculiare estensione degli emistichi, dalla caduta della cesura a fine di 
vocaboli spesso senza possibilità di sinalefe e dalla caratteristica clausola in adonio» (ROMOLINI 2009, 
pp. 16-17). Di «respiro [...] esametrico» si accenna anche in PENTO 1972, p. 24. 
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Gozzano, Gatto inizia a parlare improvvisamente di Carducci, a cui è dedicata l’intera 

conclusione del saggio e di cui viene ribadita, con tanto di corsivo, la forza, la 

«volontà» e le «ragioni di un animo polemico». Gatto non esplicita, ma lascia 

intendere che Gozzano sia stato un prosecutore di Carducci: il poeta dei Colloqui 

«sfogliava, morte, le retoriche che avevano assunto in una grande e sfortunata 

illustrazione la vita italiana».36 In sostanza, Gozzano avrebbe ripreso la lezione 

della’autore delle Odi Barbare mutandola di segno ideologico. 

 Gatto si propone un percorso analogo. Il discorso politico rispetto a Carducci 

(di cui non viene comunque negata la sincerità della vis polemica) deve 

necessariamente virare rotta. All’oratoria del poeta-vate si sostituisce il programma di 

un poeta resistente, ormai emarginato dalla società, ma che non rinuncia a levare la sua 

voce. Lo scarto ideologico si accompagna ad un ripensamento, una parodia tecnica 

degli strumenti formali, che celi il riferimento esametrico. Un tale salto ci permette di 

capire il fallimento e il rifiuto del precedente di Sultana: il testo del 1944 era composto 

in esametri carducciani sostanzialmente perfetti come tecnica versuale; mancava 

quindi un ripensamento interno del modello. Ora la mediazione di Gozzano permette 

una decisa presa di distanza.  

 I 10 versi lunghi della poesia hanno una chiara uscita in adonio; di questi, 6 

rispettano gli schemi canonizzati da Carducci (7+9; 8+8; 8+9). I doppi novenari di 

diciotto sillabe, riferimento di base de L’amica di nonna Speranza, erano impensabili 

nei sistemi barbari ottocenteschi, perché superano le 17 sillabe virtualmente possibili 

del modello greco-latino; in un contesto novecentesco dominato dallo sfondo del verso 

libero appaiono come una sorta di varianti ipermetre.37 Come in Gozzano, gli schemi 

accentuali sono decisamente regolari: al frequente attacco in atona (8 versi su 10), che 

                                                
36 G. 3852. Vd. anche G. 9701, pp. 135-136. 
37 Cfr. GIOVANNETTI 1993, p. 155: «la metrica libera lunga nostrana è trapunta di impliciti riferimenti 
barbari. [...] il verso neoclassico è trattato [...] alla stregua di un verso della tradizione romanza, 
assiduamente modificato dalla pratica della versificazione libera». Forse agisce anche un influsso 
ulteriore da parte del modello palazzeschiano: doppi novenari siffatti risultano composti di sei 
anfibrachi. Una torsione dell’esametro sulla misura del doppio ottonario (tipologia che copre tre versi 
di Tornando all’alba per San Vittore) si verifica con frequenza nel Thovez del Poema Paradisiaco, 
un’opera segnalata negli elenchi stilati da Gatto per il Quaderno nero. 
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era frequente anche in Carducci, seguono piedi che ricalcano con notevole coerenza 

l’andamento esametrico.38 

L’andamento pseudo-barbaro è variato dalla presenza di due decasillabi 

consecutivi di 1ª-4ª-7ª-9ª, che proseguono inizialmente il ritmo dattilico, ma le cui 

clausole giambiche contestano la terminazione delle misure lunghe. In un profilo così 

definito, Gatto rompe e frangia i versi con il più anticlassico degli strumenti formali: 

inserisce uno schema fitto di rime clausolari e al mezzo, a tratti sostituite da forti 

assonanze (Tab. 22). 

Sul piano rimico si registra anche il maggiore stacco da Gozzano. Mentre il 

rimando in Alba a Sorrento era solidale con uno schema di rime sostanzialmente 

regolare, ora le clausole sono liberalizzate e ricomposte secondo uno parabola che 

segue le inclinazioni autobiografiche della poesia. In linea con le variazioni tecniche 

sulla rima (e con l’inserzione dei due decasillabi) trascorre anche una differenza di 

ordine ideologico. All’ironia e al pessimismo di Gozzano,39 Gatto intende proporre 

una retorica positiva, che vagli parimenti le retoriche del passato ma che apra a un 

nuovo umanesimo. 

Le parole che rimangono isolate nello schema sono quelle adiacenti ai due 

decasillabi, i due verbi centrali ‘opprime’ e ‘perdevi’. Pur variando la persona 

grammaticale (3ª e 2ª singolare), sono entrambi riferiti al soggetto e costituiscono il 

fulcro concettuale della meditazione sulla giustizia che attraversa la poesia, sulla 

sconfitta delle ragioni del diritto nell’epoca autoritaria del fascismo. Dopo i due 

                                                
38 Sono necessari solo pochi aggiustamenti: al v. 3 si deve accentare la preposizione ‘delle’, e al v. 11 
‘con’, mentre al v. 9 il terzo piede ha un’atona che eccede. Forse interviene la mediazione di Pascoli, 
che aveva ricostruito in modo più rigoroso la struttura dell’esametro, avvalendosi però a tratti anche di 
regole quantitative, che rimangono estranee all’orizzonte sperimentale di Gatto. Carducci si era 
vagamente ispirato a precedenti tentativi della tradizione poetica italiana. Gatto, pur non facendo 
riferimento a specifici elementi metrici, mostra di non trascurare il percorso di studio di Carducci: 
«Del Cinquecento aveva capito “la varietà delle forme pur tornanti armonicamente ad unità nell’ideale 
dello stile che fu allora ben chiaro”» (G. 3302). Gatto era inoltre amico dell’illustre filologo Manara 
Valgimigli, allievo di Carducci e raffinato lettore della metrica barbara. Nel 1971 Gatto comporrà un 
delicato epicedio, Un fiore a Asolo (poi inserito in Poesie d’amore), per ricordare la morte dello 
studioso avvenuta nel 1965, anno di conclusione della stesura di La storia delle vittime. 
39 Il sarcasmo gozzaniano è recuperato nel commento al testo che lo stesso Gatto propone nelle note 
del volume: «Dirò che San Vittore è il nome del carcere di Milano, al quale fui associato – così si dice 
– dall’agosto al dicembre 1936 per “misure politiche”» (G. 6601, p. 346). 
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decasillabi, il sostantivo ‘uomo’ assume valore pregnante in questa interrogazione e 

ribadisce il valore di nuovo antropocentrismo che intende avere la raccolta di Gatto.40 

 

Più lunga e complessa risulta invece Un’alba al duomo d’Ancona, in virtù di una 

maggiore torsione metrica nei confronti delle forme pseudo-esametriche di stampo 

gozzaniano, che nel testo precedente si manifestavano con maggiore equilibrio. La 

poesia ha 30 versi (29 se consideriamo unitariamente il penultimo verso, spezzato 

interstrofico): 1 endecasillabo,41 1 novenario giambico (2ª-4ª-6ª-8ª), 4 ottonari42 e 23 

versi lunghi. Fra questi, 10 ricalcano l’esametro di Carducci per la ripartizione in 

emistichi e la chiusa in adonio. Altri 3 necessitano di promuovere un’accentazione 

secondaria un po’ forzata per rispettare gli ultimi due piedi.43 Tutti gli altri versi 

eludono a vario titolo il riferimento barbaro:44 in particolare svolgono un ruolo 

importante 3 doppi settenari, che, usati regolarmente in altri due testi della sezione, 

fungono qui da varianti contestative ipometre dei versi più lunghi. In quest’ottica 

risulta fondamentale lo schema di rime esterne e interne: alla forte discontinuità che si 

registra nella prima e nella seconda lassa e nella conclusione si oppone un passo 

centrale in cui la sequenza si fa regolare: 

 

la mia paura accogliente, il battere fioco del dente  7\8 + 9 
malato, la mano persuasa d’essermi come una casa,  9 + 8 
più dentro la testa nel petto, sotto le braccia il mio tetto.  9 + 8 
Come nel segno evidente la vita che ci trascura.  8 + 8 
Ero un ragazzo dormiente, il luogo della paura,  8 + 8 
m’offrivo il tutto dal niente e la mia sola figura  8 + 8 (vv. 17-22) 
 

                                                
40 Negli ultimi tre versi la poesia va verso una regolarizzazione, con una serie di rime incrociate 
(‘piano’, ‘tranquillo’, ‘mano’, ‘sigillo’) e la rima interna finale: ‘s’apre sul marmo, ha le vene, le vene 
di tutte le pene’. L’ultimo verso riproduce perfettamente lo schema di un esametro olodattilico, senza 
atone iniziali e senza artifici metrici: + - - + - - + - | - + - - + - - + -. 
41 Irregolare di 2ª-5ª-7ª-10ª, ma può essere scandito anche come un doppio senario anfibrachico, con 
dialefe in prossimità della cesura. 
42 2 di 2ª-4ª-7ª, 1 di 2ª-7ª e 1 di 4ª-7ª. 
43 ‘dèlle paròle’; ‘la vìta chè ci trascùra’; ‘dèlla paùra’ (gli ultimi due sono consecutivi e legati dalla 
rima). 
44 Il primo verso contesta il riferimento classico con la terminazione sdrucciola; il v. 23 è un doppio 
ottonario con primo emistichio tronco. Altri quattro sono simili ai versi che abbiamo visto in San 
Vittore: sono 9+9 o 8+9: a volte rispettano i piedi dell’esametro, ma hanno un’atona iniziale che fa 
superare gli schemi di Carducci. 
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Riscritte apparirebbero come due lasse esastiche a rime baciate (aabbcc) e poi alternate 

(dedede), simili alla struttura di Alba a Sorrento, in cui il riferimento esametrico è 

ormai irriconoscibile. Un’alba al duomo d’Ancona opera una corrosione formale verso 

la moderata regolarità registrata nella parallela Alba di San Vittore e completa un 

tassello del sistema generale a coppie del verso lungo che Gatto crea nella Storia delle 

vittime.  

  

Per proseguire nell’analisi è opportuno prendere in considerazione i due testi in doppi 

settenari, il regolare Sei agosto e il più discontinuo L’eccetera. In Sei agosto è 

direttamente rappresentata la minaccia nucleare, richiamata come principio teorico-

formale nella Prefazione al volume: è rievocato, in occasione del ventennale 

dell’avvenimento, il giorno del 1945 in cui la bomba atomica si è concretamente 

manifestata per la prima volta nel suo potere distruttivo.  

 

Questa mia lunga poesia, elaborata tutti i giorni dall’agosto 1965, trae o cerca di 
trarre le prime domande all’ammonimento terroristico ch’è sospeso su noi, dà la 
prima risposta: questa del nostro continuare a volere giustizia, indipendenza, 
libertà, anche a costo della sventura, pur di dare ai “mezzi” del potere, ormai 
venerati e temuti per se stessi, un fine nella scelta dell’uomo per una nuova storia, 
anch’essa aperta da decine e decine di migliaia di vittime.45 
 

Il componimento presenta una forte precisione numerica: è composto da 100 versi, 96 

settenari doppi e 4 semplici; il 50° verso, settenario doppio, è segnalato nella sua 

posizione mediale da una spezzatura interstrofica. I versi sono tutti perfettamente 

regolari e asinàrteti, con dialefe obbligatoria fra i due emistichi.46 La poesia è divisa in 

tre parti, separate da un asterisco e con un bilanciamento nel numero di versi 

(32+37+31); l’equilibrio viene tendenzialmente mantenuto anche nella scomposizione 

in 13 lasse.47  

                                                
45 G. 6601, p. 349. Le note sono datate ‘dicembre 1965’. 
46 La dialefe in posizione cesurale era applicata anche ne Il piccolo sole e A Piazzale Loreto. In Sei 
agosto il settenario, anche nel primo emistichio, può essere proparossitono.  
47 9 + 8 + 8 + 7 \ 7 + 10 (oltre la 1ª parte del v. spezzato) + 6 (oltre la 2ª parte del v. spezzato) + 5 + 8 
(l’ultimo settenario è semplice) \ 8 (il 4° e l’8° sono semplici) + 7 (il 7° è semplice) + 8 + 8. 
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Il ritmo dei settenari non è particolarmente variato e privilegia come sedi degli 

accenti le giaciture giambiche.48 Nell’evoluzione testuale lo schema di 2ª-6ª, che copre 

il 53,12% e il 50,68% della I e della II parte, sale al 67,79% nell’ultima sezione. Il 

forte isocronismo del ritmo49 strania l’andamento della poesia, ma la drammaticità ne 

risulta rafforzata per la tensione fra il tono discorsivo e l’impulso ritmico ripetitivo. In 

questo contesto si inserisce il vasto disegno di rime, che media il tessuto semantico-

ideologico. Tutte le 100 terminazioni finali50 vengono sempre colmate nell’attesa, 

anche a grande distanza, magari di decine di versi, e a volte con l’ausilio delle 

terminazioni dei primi emistichi.51 

Il nucleo rimico di maggiore rilevanza, sia quantitativa che stilistica, è -ore (9 

occorrenze). Nella memoria dell’uomo è fissato il ricordo dell’‘abbaglio ammonitore’ 

(iterato ai vv. 29 e 45) della bomba. L’animo di chi ha assistito all’esplosione è 

paralizzato dal ‘dolore’ (v. 83) e dal ‘terrore’ (v. 73) e nella ‘pupilla’ rimane impresso 

un ‘fulgore’ (v. 16), che non può essere rimosso. Di fronte alla dissoluzione 

esistenziale dell’atto atomico, l’‘amore’ può essere evocato solo in forma negativa: 

appare come un ‘fantasma’ (v. 63) e non è più sufficiente per definire una ‘fanciulla ... 

umana’ (vv. 57-58). Antifrasticamente, con amara ironia, è evocato al v. 60 il 

‘vincitore’ che ha ottenuto in premio una waste land, un ‘ibrido raccolto di lèmuri e di 

gechi’. 

Notevole anche la sequenza di sette clausole in -ente.52 A Hiroshima ‘il tutto 

s’ebbe il niente’ (v. 8): l’uomo raggiunse l’apice della sua potenza distruttiva 

provocando ad altri esseri umani ‘lebbra ardente’ (v. 11) sui volti e riducendoli alla 

stregua di una bestia da ‘soma che porta e che misura \ il suo passo dolente’. Nelle sue 

                                                
48 I versi con uno o due accenti in sedi dispari sono 38, il 19,38%. 
49 L’unica sezione testuale in cui si ravvisa una certa prosasticità per una maggiore variazione delle 
posizioni degli ictus è nell’attacco dal v. 1 al 6. 
50 A rigore, le uniche due parole che non rimano sono le sdrucciole ‘iride’ e ‘livide’, legate però dalla 
coincidenza di quattro suoni, col solo scarto di una consonante sonora (vibrante\fricativa). Cfr. anche 
la fine del capitolo, dove è segnalato un richiamo lessicale al saggio su Dova. 
51 Fra le 96 parole che concludono la prima parte dei versi doppi, circa la metà (44) sono in rima con le 
altre terminazioni (comprese quelle della seconda parte dei versi lunghi). 
52 7 occorrenze vantano anche il nucleo -ura, con termini che si riferiscono in vario modo alla 
mancanza di integrità morale dell’uomo (‘spergiura’, ‘sventura’ iterato 2 volte, ‘mura’, ‘abiura’, 
‘pura’, ‘misura’), e -are, in cui prevalgono gli infiniti (‘mare’, ‘passare’, ‘appare’, ‘seccare’, 
‘chiamare’ iterato 2 volte, ‘fare’). 
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interrogazioni il poeta ricerca una ragione etica della ‘genesi demente’53 che sconvolge 

con le mutazioni la natura e si chiede quale ‘voce credente’ (v. 6) si possa ormai 

ascoltare dalla ‘vittima’, la ‘sola \ speranza che non mente’. L’unica risposta arriva 

dall’‘ululo fuggente’54 di una ragazza che, come glossa la nota di Gatto, «non lascia 

memorie, ma solo il contagio, i lèmuri e i gechi della vita scomparsa, l’orrore di una 

genesi invertita che dall’uomo discende ai mostri».55 

 

Un’applicazione meno rigorosa del doppio settenario è visibile in L’eccetera, testo che 

costituisce una sorta di risposta in chiave filosofico-meditativa alle interrogazioni 

etiche scandite in Sei agosto: 

 

Far vivere, portare all’evidenza, alla traccia, gli atti e i passi dell’uomo che restano 
oscuri, omessi nella spontanea abbondanza che la storia, quale superstite storia di 
vincitori, relega all’ignoto, all’eccetera del male anonimo e impersonale: questa 
deve essere l’ansia di una nuova verità. Quel male anonimo e impersonale ha nomi, 
persone, colpe, vittime.56  
 

La poesia, non fra le più riuscite, presenta inizialmente versi discontinui generalmente 

lunghi, che gravitano attorno al tredecasillabo,57 oltre a due ottonari.  

 

 Perché è tutto dell’uomo e della sua morte,  12 
 il vasto oscuro regno dell’evidenza   12 
 colpita dall’omissione:    8 
 la strenua architettura delle chiese obliose,  13 
 la statua dura attratta all’occhio che l’espone. 13 
                                                
53 L’aggettivo ‘demente’ è usato frequentemente da Gozzano in Verso la cuna del mondo per 
sottolineare l’innaturalezza e il senso di inversione promanato dal paesaggio dell’India: ‘flora 
demente, senza freni e senza nome’; ‘Sotto la demenza del verde l’uomo è ridotto ad un umile insetto. 
[...] Questa natura paradisiaca m’appare ostile, inquietante come un paesaggio antidiluviano, sul quale 
debba profilarsi un pleosauro od un iguanodonte. Attraverso l’intrico della flora demente [...]’ 
(GOZZANO 1984, pp. 7 e 35). CARLE 2006 segnala la parentela di Sei agosto con il metro gozzaniano 
di Le due strade. 
54 Significativa la posizione: l’espressione è collocata nell’ultimo verso della seconda parte (settenario 
semplice e non doppio) concluso dai puntini di sospensione. 
55 G. 6601, p. 349. Una rima interna, in posizione non clausolare, è istituita anche con il ‘solco 
paziente’ dell’uomo, causato da un ‘dolore antico’. 
56 Ivi, p. 350. 
57 Alcuni di questi versi potrebbero essere già scanditi come doppi settenari, introducendo delle 
sinalefi fra i due emistichi o altre figure di scansione sillabica per aggiustare la misura (necessarie 
anche in alcuni dei doppi settenari seguenti), ma il valore contestuale spinge per la lettura che è 
proposta nel testo. Gli schemi ritmici fortemente irregolari ricordano il tredecasillabo di Govoni, già 
impiegato in Corrente (in Morto ai paesi). 
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 Il nome – la presenza – dimentica le cose  14 
 e le cose obliate ricordano l’amore.   13 
 
 L’eccetera della morte    8 
 il numero che non si può contare,   11 
 la sterile abbondanza delle derive.   12 
 Il singolo che vive discende nel suo mare  7+7 (vv. 1-11) 
 [...] 
 

Dal v. 11 la metrica passa da uno schema con un principio costruttivo generalmente 

sintattico (come dimostra anche l’assenza di inarcature),58 ad uno specificamente 

sillabico, basato sul doppio settenario, che si snoda per ben 46 versi con numerosi 

enjambements.59 L’“impurità” del modello, rispetto a Sei agosto, è palesata 

dall’applicazione di alcune dialefi60 e da qualche discontinuità nel profilo rimico.61  

In virtù delle frequenti ripetizioni di singole parole,62 emistichi63 o interi versi,64 

L’eccetera mostra una contaminazione con il successivo modello di verso lungo, 

incarnato da Ricordami così e Un uomo un piccolo uomo, che sviluppano una ricerca 

metrica basata su elementi iterativi. Nel primo si assiste ad un ripensamento di Alla 

mia terra: nel testo de La spiaggia dei poveri (inserito successivamente anche nel 

Capo), Giovannetti aveva individuato delle «strutture parallelistiche di stampo biblico 

whitmaniano», in linea con il «populismo jahieriano» espresso a livello semantico.65 I 

versi lunghi, intessuti di strutture isocoliche e anaforiche, erano però stati spezzati a 

partire dalle Nuove poesie del 1950. Alla mia terra è ora inserito ne La storia delle 

vittime, nella sezione del Capo, con un aspetto metricamente “rassicurante”: è 

frantumato in una serie di versi con misure tradizionali e vi svolge un ruolo 
                                                
58 L’unico legame interversuale di rilievo, fra v. 2 e 3 (‘evidenza \ colpita’), è moderato dalla 
successiva espansione del participio.  
59 ‘fitti \ petali’; ‘muore \ d’esempio’; ‘ride \ leggera’; ‘l’uomo \ omesso’; ‘contare \ il numero’; 
‘architettura dell’altro’. 
60 ‘e mai ˇun giorno esteso’; ‘le ˇanime del vento’. Particolarmente forte e sgradevole il rallentamento 
previsto al v. 14, con la doppia dialefe in presenza di una congiunzione coordinativa e una 
preposizione articolata: ‘petali ˇe ˇal colmo, | ove è più solo, muore’. 
61 Fra i lessemi terminali dei doppi settenari, sono 4 quelli privi di rima (‘portata’, ‘fissano’, oblio’, 
‘nidi’), oltre ad ‘amore’ al v. 7 (tredecasillabo). 
62 ‘uomo’ (11), ‘oscuro’ (verbo\nome, 5), ‘morte’ (verbo\nome, 5), ‘eccetera’ (5), ‘evidenza’ (4), 
‘nome’ (2), ‘mare’ (2), ‘duro’ (2). 
63 ‘la strenua architettura’ (vv. 4, 41). 
64 ‘Quest’uomo che nell’uomo presente è ancóra l’uomo \ omesso, l’evidenza che torna a farsi oscura’ 
(vv. 26-27, 48-49); ‘l’eccetera perenne di polvere e di sassi’ (vv. 25, 54). 
65 Cfr. il cap. 3.3. Per alcune considerazioni generali sul verso whitmaniano vd. GIOVANNETTI 2005, 
pp. 127-130; ID. 2008, pp. 178-184. 
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schiacciante l’endecasillabo, che invece viene relegato in Ricordami così ai margini 

del sistema metrico66 e affiora, celato in filigrana delle misure lunghe, solo in un paio 

di casi e con sequenze erratiche.67 

L’intera poesia è costruita su una sorta di monologo drammatico, di dialogo in 

cui parla solo una voce, scandito dai richiami fatici all’inizio di ogni strofa: ‘Mi 

chiedi’, ‘Ti dirò’, ‘Pensa’, ‘ricordami’. Anche quando affiorano le parole 

dell’interlocutore (probabilmente femminile), sono filtrate dalla soggettività dell’Io 

lirico. Risulta fondamentale nella formalizzazione del testo la partizione sintattica: la 

struttura è solitamente binaria (con numerose diramazioni interne che seguono il 

modello iperonimo, ma spesso si allungano in una triade di elementi), con preferenza 

per l’espansione del secondo membro: 

 

Mi chiedi come ho potuto vivere pensando sempre alla morte, 
come ho scritto nell’unica stanza del sonno 
davanti allo stesso letto, 
con l’ultima sedia che lascia la povertà, 
mi chiedi dove trovo i miei occhi chiari, i capelli, 
le gambe più lunghe del fiato, 
perché sono così calmo, così deluso da attendere 
la nave che non mi vede e che mi porta affacciato. (vv. 1-8) 
 

Nella prima lassa un solo periodo sintattico è basato sulle due occorrenze del verbo 

‘Mi chiedi’, in attacco ai vv. 1 e 5. La prima interrogativa indiretta prevede due frasi 

introdotte da ‘come’: una è composta da una sequenza di verbi;68 la seconda è più 

                                                
66 L’unico endecasillabo regolare è il v. 24: ‘infuria la bandiera dei relitti’ (2ª-6ª-10ª). Il v. 23 è 
irregolare (‘Di vecchio e di nuovo sangue orgogliosa’) di 2ª-5ª-7ª-10ª ed è forse preferibile scandirlo 
come un doppio senario con dialefe (‘sangue ˇorgogliosa’). 
67 La prima parte del v. 5 (‘mi chiedi dove trovo i miei occhi chiari, | i capelli’) può essere letta come 
un endecasillabo, ma l’addensamento di accenti principali e secondari (da un minimo di 4 a un 
massimo di 6) è poco conforme all’usus dell’endecasillabo gattiano. Inoltre la seconda parte del verso 
sarebbe fortemente squilibrata con un emistichio corto come il quaternario, per giunta non legato al 
verso successivo dalla pausa di punteggiatura. Il v. 1, molto lungo di 19 o 20 sillabe (in base 
all’eventuale forzatura della sinalefe sulla -h- muta ‘comeˆho’), si può dividere in una sequenza di 
8\9+11, ma l’endecasillabo risulta non tradizionale (1ª-5ª-7ª-10ª, con richiamo ossimorico ‘vivere’, 
‘morte’ fra l’incipit “virtuale” e la clausola). L’ininfluenza dell’endecasillabo nella strutturazione del 
testo è corroborata dalla totale assenza di endecasillabi a cavallo in prossimità delle inarcature 
sintattiche. 
68 Verbo modale + infinito + gerundio che regge un oggetto logico (non grammaticale) e un avverbio 
di tempo: ‘ho potuto vivere pensando sempre alla morte’. 
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ampia, con tre complementi69 retti da ‘ho scritto’. La seconda interrogazione vede uno 

scarto temporale dal passato remoto al presente. Comprende due parti. La prima, 

introdotta da ‘dove’ (che richiama per assonanza il precedente ‘come’), dispiega tre 

complementi oggetti.70 La seconda interrogativa, di causa, inserisce altre due 

sottopartizioni parallele: ‘così ... così’. Il secondo avverbio è dilatato da due relative 

fra loro in antitesi: ‘che non mi vede e che mi porta affacciato’. 

Peraltro la poesia non annulla la rilevanza ritmica e metrica delle misure.71 

L’impulso anaforico-sintattico è variato da una serie di spezzature (tre forti oltre ad 

alcune più deboli), che rivitalizzano la pertinenza della partizione in versi. In alcune 

misure affiorano cadenze dattiliche e anapestiche, che possono assumere la forma 

dell’allusione esametrica72 o del tredecasillabo di eco pavesiana,73 la cui originaria 

funzionalizzazione ideologica non è estranea al laboratorio metrico di Gatto. Nella 

poesia, tali riferimenti intertestuali rimangono comunque subordinati alla struttura 

logica di fattura jahieriana. 

 

Qualche somiglianza con un tale modello di verso lungo si ravvisa in Un uomo un 

piccolo uomo, testo che rievoca la morte di Raffaello Giolli nel campo di 

concentramento di Mauthausen. Leitmotiv della poesia è la ripresa in quattro passi 

dello stesso verso, con richiamo, nel primo emistichio, all’espressione affettiva del 

titolo nei confronti dell’amico, e con variazione nella seconda parte del verso: 

 

un uomo un piccolo uomo appena svegliato   v. 2 

Un uomo un piccolo uomo e la sua morte amata  v. 21 

Un uomo un piccolo uomo nella landa gelata   v. 23 

                                                
69 Due di luogo, con focalizzazione dal generale al particolare (‘nell’unica stanza del sonno \ davanti 
allo stesso letto’). Il terzo è di mezzo, con ulteriore espansione di una piccola relativa. 
70 Il primo è accompagnato da un aggettivo, il secondo è semplice, il terzo è potenziato un 
comparativo. 
71 I versi sono 25: 1 ottonario, 2 novenari, 1 decasillabo, 2 endecasillabi, 3 dodecasillabi, 2 
tredecasillabi, 7 di 14 sillabe (uno tronco), 4 di 15, 2 di 16 (uno sdrucciolo), 1 di 20. 
72 Rispettano l’adonio e gli schemi di Carducci i vv. 5 (7+8), 8 e 17 (8+8), 14 e 15 (5+9), 18 (5+10), 
ma il profilo dei piedi iniziali non è sempre regolare (possono esserci solo 5 ictus o 3 atone 
consecutive). Con una cesura molto forzata, il v. 20 segue il tipo 5+10 (o 5+11 con uno iato). 
73 Sono i vv. 2 e 9: - - + - - + - - + - - + -. Ritmi dattilici o anapestici affiorano di frequente anche in 
altri versi: i 2 novenari sono di 2ª-5ª-8ª, i 3 dodecasillabi di 2ª-5ª-8ª-11ª, il decasillabo di 3ª-6ª-9ª, il v. 
10 (5sdr.+8) ha la seguente scansione + - - + - - + - - + - - + -. 
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Un uomo un piccolo uomo sulla nostra via   v. 28 

 

Il modulo iterativo più evidente coinvolge la ripetizione della sequenza finale della 

prima lassa nella conclusione del testo: 

 

Ha la dolcezza lieta dei colli, 
l’ilare ubiquità dell’apparire. 
È morto nel passato, Raffaello Giolli, 
ma verrà con l’avvenire. \ ma vivrà nell’avvenire. (vv. 10-13 \ 34-37) 
 

Più che dell’impulso logico-sintattico che caratterizza il verso whitmaniano, si tratta di 

una ripresa di stampo elegiaco, che apre ad una speranza per il futuro, grazie 

all’esempio morale dell’amico, esaltato dalla variazione del verbo nella chiusa. Altre 

differenze con Ricordami così trascorrono nel disegno ampio e ramificato di rime, 

nella libertà ritmica74 e nella maggiore tendenza a inserire misure brevi.75 I versi 

dall’endecasillabo al settenario hanno un peso notevole, con il 48,64% delle frequenze, 

a fronte del solo 24% di Ricordami così. Sono concentrati nella pausa lirico-meditativa 

rappresentata dalla seconda strofa, dove è utilizzato, in forte contrappunto con le 

restanti parti, solo l’intervallo settenario\novenario: 

 

C’è l’eterno momento   7 
dell’universo per lui,  8 
s’alza dai campi bui  7 
dello sterminio l’armento 8 
della morte infinita.  7 
Il gelo disegna nel gelo  9 
il graffio della sua vita.  8 (vv. 13-19) 
 

Una tale polimetria induce a limitare alcune delle affermazioni di Menichetti nel suo 

saggio sulla metrica di Gatto in particolare che «metri della tradizione e metri liberi 

riescono a convivere senza urti, senza veramente contrapporsi».76 L’ipotesi che in 

Uomo un piccolo uomo i versi lunghi siano semplici varianti composte delle misure 
                                                
74 I tredecasillabi, rispetto a quelli pavesiani inseriti in Ricordami così, hanno un ritmo molto più 
informale che li avvicina al modello di Govoni. Anche i decasillabi e i dodecasillabi eludono i ritmi 
anapestici e dattilici. Uno dei due novenari è addirittura di 2ª-8ª. 
75 I versi sono complessivamente 37: 3 settenari, 5 ottonari, 2 novenari, 2 decasillabi, 6 endecasillabi, 5 
dodecasillabi, 5 tredecasillabi, 3 di 14 sillabe, 4 di 15, uno di 16 e uno di 17. 
76 MENICHETTI 2007, p. 32. Cfr. anche i cenni di RAMAT 2005, p. XXVII, ai versi lunghi del volume. 
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che sono presenti in forma semplice è da scartare per vari motivi. Innanzitutto per la 

differenza funzionale (non rigida, ma comunque chiaramente attiva) fra versi lunghi e 

brevi nella specificazione prosasticità\liricità. Inoltre la presenza di emistichi di senari 

o quinari non trova equivalenze fra le unità semplici. Desta qualche perplessità anche 

l’idea che  

 

i “versi lunghi” [...] sono, quasi senza eccezione nell’intera produzione di Gatto, o 
versi doppi o versi composti. [...] in Gatto, anche nei componimenti metricamente 
più accidentati, la determinazione del punto di sutura fra primo e secondo 
emistichio è quasi sempre automatica, situandosi più o meno al centro del verso, là 
dove la sintassi o l’andamento ritmico (o entrambi) lo suggeriscono naturalmente 
[...]. Insomma i punti in cui il lettore può ragionevolmente restare incerto nel 
localizzare la cesura dei versi composti sono, nell’intero libro, pochissimi; ciò 
significa che in realtà Gatto non pensa in “versi lunghi”; i suoi “versi lunghi” sono 
apparenti.77 
 

Menichetti segnala come eccezioni la prima parte di Ricordami così e Lettera alle 

sabbie e al mare (in Poesie d’amore). La sua generalizzazione è però da limitare 

ulteriormente: in Un uomo un piccolo uomo sono numerose le ambiguità di scansione, 

che lasciano al lettore la possibilità di spostare il punto di pausa e che scoraggiano 

un’interpretazione in versi composti.78 

 

Per sintetizzare l’analisi sin qui sviluppata sui versi lunghi si può proporre, per 

comodità interpretativa e mantenendo un certo margine di ambiguità e 

approssimazione, il seguente schema in cui la prima riga allinea il tipo versuale 

“regolare” (per quanto esso possa essere realizzato in forme prevalentemente 

anisosillabiche) e la seconda quello “spurio”, mettendo in luce le contaminazioni con 

le altre modalità formali. 

 

 

                                                
77 MENICHETTI 2007, p. 31. 
78 Peraltro dove è facilmente identificabile è solitamente lievemente decentrata per evitare versi doppi. 
Non mancano altri esempi nel corpus poetico gattiano. Già Corrente (in Morto ai paesi) evitava con 
perizia l’univocità della cesura, che risultava fortemente spostata. I versi di Sultana individuano la 
sutura in base agli schemi ereditati da Carducci. La prima parte di Un’alba al duomo d’Ancona oscilla 
fra letture più equilibrate, in virtù di forti assonanze interne, e di scansioni che mirano a svelare il 
profilo nascosto dell’esametro. 
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Modello pseudo-barbaro Doppio settenario Verso logico-anaforico 

Tornando all’alba per San 

Vittore 

Sei agosto Ricordami così 

 Un’alba al duomo di Ancona L’eccetera Un uomo un piccolo uomo 

 

Un’alba al duomo d’Ancona realizza, rispetto a Tornando all’alba per San Vittore, il 

modello pseudo-esametrico in modo discontinuo e intermittente e al tempo stesso 

introduce con moderazione il doppio settenario, che viene usato regolarmente in Sei 

agosto. L’eccetera si sintonizza sull’alessandrino solo dopo una decina di versi 

irregolari e peraltro la misura necessita di qualche aggiustamento, rispetto alla forte 

regolarità mensurale di Sei agosto; inoltre L’eccetera incastra alcuni legami anaforici, 

che diventano preponderanti in Ricordami così, dove il verso lungo segue 

principalmente l’impulso logico (pur spezzando a volte la sintassi). Questo tipo 

versuale è variato in Un uomo un piccolo uomo da un uso più contraddittorio (con 

valenza elegiaca) e dal contrappunto con una lassa di versi brevi e dall’uso della rima, 

che è invece evitata in Ricordami così. 

I vari versi lunghi costituiscono un sistema a coppie che vede un movimento 

stilistico direzionale fra i due membri da una sorta di regolarità ad una maggiore 

contradditorietà formale, e in cui spiccano i passaggi intermedi, con varie ibridazioni 

fra i diversi tipi testuali. Questi testi, pur mantenendo una propria specificità 

microstilistica e tecnica, risultano però ideologicamente coesi nel disegnare una 

proposta metrico politica, che si avvale di un ripensamento delle strutture formali di 

autori come Carducci, Gozzano, Jahier, Pavese, che in diverse epoche avevano sentito 

la necessità di innovare la metrica della poesia in direzione di un’esposizione 

ideologica. 

Il complesso intreccio di usi stilistici diversificati, con lievi spostamenti fra 

ognuna delle caselle dello schema ricavabile dall’analisi, può essere letto come un 

quadro di stampo informale, in cui è messa complessivamente a dominante la 

geometrizzazione metrica della diversificazione sintattico-sillabica dei vari mezzi 

esperiti.  
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L’eco pittorica affiora più direttamente in Sei agosto, dove la rappresentazione 

(potenziata dai richiami delle rime) delle mutazioni genetiche, delle regressioni 

deformanti e della disumanizzazione singola e collettiva non può non evocare certe 

immagini di Bacon79 o del Dova più sperimentale, in cui lo stesso Gatto vedeva 

«prensilità rattratte, occhi filiformi, visi rincagnati, vulcani slabbrati come ali di 

farfalle, esiti lunghi di deflagrazioni sottomarine, apocalissi di iridi».80 Il termine 

‘iride’ risalta particolarmente, dato che è una delle due sole clausole (su 100 totali) di 

Sei agosto a non rimare regolarmente, marcata grazie alla sua singolarità nella struttura 

complessiva del testo. 

Rispetto alle posizioni assunte nella prefazione, Gatto mostra quindi di 

assorbire inevitabilmente certe suggestioni teoriche o figurative dell’arte sperimentale, 

anche se gli usi formali della silloge sono declinati in una serie di rimandi di tipo 

prevalentemente letterario e intertestuale (come si è delineato nell’analisi dei modelli 

del verso lungo). 

 

Il programma estetico portato avanti da Gatto presenta alcuni parallelismi anche con la 

coeva raccolta di Vittorio Sereni Gli strumenti umani (Einaudi, 1965), in particolare 

per lo stretto nesso che viene istituito fra gli anni Quaranta e gli anni Sessanta, epoca 

nella quale si affrontano le conseguenze politiche a lungo termine scatenate dal 

conflitto mondiale. Rispetto al libro di Sereni  

 

La storia delle vittime presenta un assetto ideologico meno inquieto, saldo in una 
visione che, proprio in virtù del concetto di resistenza, mostra una parabola 
uniforme e un metodo di giudizio che non ha subito scosse consistenti. Nei testi del 
Sereni maggiore la storia dà vertigini, si scompone in immagini allucinate e 
discordanti: lo bracca fin sulla soglia della percezione elementare dei fenomeni.81 

                                                
79 Cfr. le dichiarazioni di Gatto nel cap. 6.2 in merito a Possenti ed Attardi. Vd. anche ARGAN 1970: 
«È assurdo parlare di “nuova figurazione”, per la deliberata, atroce “defigurazione” di Bacon: che 
chiama in causa la “figura” solo per devalorizzarla, avvilirla, disfarla sotto gli occhi sgomenti dello 
spettatore».  
80 G. 7325, p. 183. 
81 MACCARI 2007, p. 75. Nel 1938, in prossimità dell’uscita di Morto ai paesi, Sereni aveva dedicato 
un contributo a Gatto, mettendo il luce la sua distanza dagli ermetici e «la legittimità interiore» della 
rima, derivata dalla poetica sabiana (SERENI 1938). Sul versante opposto, Gatto aveva scritto nel 1941 
una recensione su Frontiera: vi si legge come «quantità di verso e intonazione di voce si struggono 
l’una nell’altra svelando la certezza, la realtà della visione segretamente più leggera e assorta del ritmo 
che la esprime [...]. Le discordanze [...] fra quantità e intonazione del verso si palesano [...] come 
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Minori invece i contatti sul piano metrico. Sereni conferisce un ruolo strutturante 

all’endecasillabo di 3ª-6ª-10ª,82 ma all’interno di partiture prevalentemente libere. 

Qualche rispondenza è piuttosto ravvisabile per la frequente presenza di versi lunghi, 

ma solo su un livello superficiale. Rispetto ai testi di Gatto si verificano infatti con più 

frequenza delle commistioni con dei versi brevi, delle contrapposizioni fra diversi 

caratteri tipografici e delle spezzature dialogiche;83 inoltre la matrice genetica del 

verso lungo di Sereni, pur trovando qualche rispondenza con il tipo anaforico,84 è 

contaminata con modelli musicali; in particolare Matteo Boero ha verificato delle 

interferenze del ritmo della musica jazz.85 

 

6.4 LE ALTRE TIPOLOGIE VERSUALI 

 

La complessità geometrica dell’arazzo metrico de La storia delle vittime è arricchita 

dai rapporti di similitudine\antitesi che il “sistema” dei testi in versi lunghi intrattiene 

con il polo metrico diametralmente opposto della silloge, rappresentato da 

Innamorarsi allora e Canzoncina d’amore. Rispetto al settenario doppio di Sei agosto 

e L’eccetera, estrapolano come verso la misura semplice. Per Innamorarsi allora, 

emerge qualche analogia anche con Un uomo un piccolo uomo, per la ripresa a cornice 

di un’ampia sequenza di versi, che qui si realizza regolarmente con la chiusura ad 

anello fra la prima e l’ultima strofa. 

 

Innamorarsi allora 
 
Innamorarsi allora 
e che voleva dire? 
I giorni d’ora in ora 
per l’ora di morire. 
 
L’amor non si nasconde 
passeggia per le vie, 

Canzoncina del ’46 
 
Milano di novembre, 
l’odore delle mele 
così fredde tra i denti. 
Credevi alla tua febbre 
di libertà, gli eventi 
dell’ultimo crudele 
inverno già sepolti. 

                                                                                                                                                   
assoluta tensione del sentimento nella sua espressione» (G. 4135, p. 148-149). GIOVANNUZZI 1999, p. 
42, segnala una forte influenza dell’opera di Gatto sulle prime fasi della composizione di Frontiera; a 
p. 135 nota qualche ripresa lessicale delle Nuove poesie in Stella variabile. 
82 BOERO 2006, p. 190. 
83 Insiste sugli aspetti di rottura stilistica FORTINI 1987, pp. 174-177. 
84 La ripetizione è vista da MENGALDO 1975 come il fenomeno stilistico fondamentale del libro. 
85 BOERO 2006. Sull’elaborazione ideologica de Gli strumenti umani vd. D’ALESSANDRO 2000. 
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ma girano le ronde, 
aspettano le spie 
 
per indicarlo: è lui. (vv. 1-9) 
[...] 
 
Si perde nella lena 
di correre, sul prato 
 
vivo si guarda intorno, 
ma tacciono i latrati 
dei cani, nasce il giorno 
dei giorni innamorati. (vv. 19-24) 
[...] 
 
Innamorarsi allora 
e che voleva dire? 
I giorni d’ora in ora 
per l’ora di morire. (vv. 29-32) 

Tutto era da trovare, 
la vita il sonno il miele 
delle dolci parole, 
il tèpido del sole 
sui tuoi capelli sciolti. (vv. 1-12) 
[...] 

 

Le poesie in settenari esemplificano anche i due usi della rima della sezione: quello in 

schemi regolari delle tetrastiche (presente in altri 11 testi endecasillabici) e quello 

pervasivo, ma libero, che plasma alcune poesie in versi lunghi, in endecasillabi o in 

versi brevi anisosillabici. I differenti schemi di rime non realizzano però forti 

differenze funzionali, dato che in entrambe le modalità è assiduamente perseguita 

l’intenzionalità gattiana di potenziamento semantico fra i richiami clausolari. Basti 

confrontare, in Innamorarsi allora, come cozzano le serie lessicali e semantiche nella 

sequenza ‘nasconde’, ‘vie’, ‘ronde’, ‘spie’, ‘latrati’, ‘innamorati’: la varietà del mondo 

durante il conflitto, con le sue diverse inclinazioni, è resa con una molteplicità di 

sfumature metriche, che permettono di raccontare anche l’innamoramento nelle ore in 

cui la morte pervade le strade. In Canzoncina del ’46 la rima antitetica fra il ‘crudele \ 

inverno’ dell’anno precedente, caratterizzato dai morti ormai ‘sepolti’, con il ‘miele \ 

delle dolci parole’, sancisce nel massimo momento dell’ambiguità del trapasso fra due 

epoche l’inizio della relazione amorosa con Graziana Pentich. 

 

Fra i due opposti categoriali del settenario semplice regolare e del verso lungo (nelle 

sue varie forme), si snoda una serie di 6 testi anisosillabici. Gravitano attorno a due 

poli metrici, che assicurano una parziale stabilità. Il primo gruppo è costituito da 

Elezioni, Il racconto, Esposizione, che presentano un numero elevato di misure 
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ternarie, principalmente novenari di 2ª-5ª-8ª, che possono acquistare o perdere un 

piede nelle forme del senario e del dodecasillabo. La variazione quantitativa da testo a 

testo risulta comunque notevole: rispettivamente 37,93%,86 57,69%87 e 77,77%.88 

 In In quell’inverno e Per qualcosa che verrà svolge invece un ruolo metrico 

preponderante l’endecasillabo, verso che è programmaticamente eluso negli altri tre 

testi.89 Dopo i primi 3 versi lunghi di In quell’inverno,90 seguono 7 endecasillabi, 

inizialmente erratici nei primi due campioni91 e poi uniformati nei restanti 5 (insieme a 

un settenario) allo sfondo d’uso gattiano.92 Più lunga e articolata la poesia Per 

qualcosa che verrà, divisa da asterischi in 6 sezioni. L’endecasillabo domina nella 2ª, 

nella 4ª, nella 5ª e nella 6ª.93 Nella 1ª e nella 3ª, il testo è variato da una vivace 

escursione mensurale, da un minimo di 3 sillabe sino a qualche verso lungo. Vengono 

programmaticamente evitate le misure dattilico-anapestiche, mentre un principio 

costruttivo sostitutivo è dato dal rapporto fra metro e sintassi, che procede 

regolarmente, senza particolari inarcature, dividendo le lunghe frasi in unità logiche. Si 

asseconda così il tono filosofico\meditativo (simile a quello di L’eccetera), che 

sviluppa una riflessione di taglio metastorico sulle vittime. Al contrario, nelle parti in 

                                                
86 Elezioni: 1 dodecasillabo di 2ª-5ª-8ª-11ª, 2 novenari di 2ª-5ª-(6ª)-8ª, 1 ottonario di 1ª-4ª-7ª, 2 
settenari di 3ª-6ª, 2 senari di 2ª-5ª (1 tronco), 2 quinari di 1ª-4ª, 1 trisillabo. Gli altri versi (a volte 
parzialmente dattilici) sono 4 decasillabi (1ª-3ª-6ª-9ª; 2ª-4ª-6ª-9ª; 3ª-5ª-7ª-9ª; 3ª-7ª-9ª), 2 novenari (2ª-
4ª-6ª-8ª; 2ª-4ª-8ª), 6 ottonari (4 di 2ª-4ª-7ª, di cui 3 tronchi; 2ª-5ª-7ª; 2ª-7ª, tronco), 3 settenari (1ª-3ª-6ª; 
2ª-6ª, tronco; 4ª-6ª); 1 senario (3ª-5ª), 2 quinari (1ª-4ª). Totale: 29 versi. 
87 Il racconto. La poesia ha 52 versi: 4 lunghi (cfr. infra); 1 dodecasillabo (2ª-5ª-8ª-11ª); 4 decasillabi 
(2 di 3ª-6ª-9ª; 1ª-3ª-6ª-9ª; 2ª-5ª-9ª); 17 novenari (15 di 2ª-5ª-8ª; 2ª-8ª; 3ª-5ª-8ª); 16 ottonari (6 di 2ª-4ª-
7ª; 5 di 4ª-7ª; 2 di 1ª-4ª-7ª; 2 di 2ª-7ª; 2ª-5ª-7ª); 2 settenari (1ª-4ª-6ª; 4ª-6ª); 8 senari di 2ª-5ª. 
88 I 18 versi di Esposizione hanno tutti l’ictus in 2ª sede: 12 novenari di 2ª-5ª-8ª (1 tronco); 1 
decasillabo (2ª-4ª-7ª-9ª), 3 ottonari (1ª-4ª-7ª, tronco; 2ª-4ª-7ª; 2ª-5ª-7ª), 1 settenario (2ª-6ª), 1 senario 
(2ª-5ª). 
89 L’unico possibile endecasillabo è il v. 3 di Elezioni: ‘dell’ubriaco che si dà ragione’. In base al 
contesto, con la totale assenza di endecasillabi, ho però preferito forzare la lettura di ‘ubriaco’, con una 
sineresi. 
90 2 tredecasillabi e un verso di 14 sillabe di ritmo vario: - + - - - + - - + - - + -; - + - - - + - (-) + - - - + -
; - + - - - + - + - - + - + -. 
91 Con un accento ribattuto il primo (3ª-6ª-7ª-10ª) e irregolare il secondo (3ª-5ª-8ª-10ª). 
92 1ª-4ª-8ª-10ª; 2ª-4ª-6ª-8ª-10ª; 3ª-6ª-10ª (2); 4ª-6ª-10ª. Il settenario è di 3ª-6ª. 
93 Le poche variazioni sono collocate nelle posizioni di apertura o chiusura delle lasse. Nella seconda 
sezione (4 strofe di 4, 6, 5 e 3 lunghezze) gli endecasillabi sono 15 su 18 versi complessivi; la prima 
lassa è conclusa da un quinario sdrucciolo; la seconda da un settenario; la terza inizia con un verso di 
15 sillabe, ma è evidente, dopo il primo sostantivo, la struttura di un endecasillabo di 2ª-6ª-10ª: ‘I 
faraoni, | la testa sibilante sino all’occhio’. Nella 4ª sezione (ripartita in strofe di 5 e 3 versi), 
all’ottonario d’attacco seguono 8 endecasillabi. La 5ª ha solo endecasillabi (13, divisi in lasse 
simmetriche 4+5+4). La sesta, breve e monostrofica di soli 5 versi, presenta un’ipometria iniziale. 
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endecasillabi, dove la dominante metrica è garantita dall’uguaglianza sillabica, sono 

distribuiti alcuni enjambements. 

Posizione di trapasso è occupata da L’occasione, ultimo testo dell’insieme delle 

6 poesie anisosillabiche (terz’ultima complessiva della silloge). In essa convivono le 

realtà metriche dell’endecasillabo e dell’impulso ternario, ma significativamente non 

sono mescidate, bensì usate contrappuntisticamente in diverse lasse. La funzione 

metrico-mediana è dimostrata anche dallo stabilizzarsi finale sulla coppia 

endecasillabo\settenario, le uniche misure della sezione che sono usate in contesti 

regolari isosillabici. 

Elemento formale trasversale fra questi 6 testi è la parca distribuzione di 

strutture anaforiche e parallelistiche, che evidenziano una preminenza data agli aspetti 

riflessivi e agli sviluppi logico-discorsivi.94 

In alcuni dei componimenti, a delineare una discesa metrico-scalare progressiva 

rispetto al gruppo dei testi in versi lunghi, sono inseriti dei versi superiori alle 11\12 

sillabe, specie all’inizio del testo (già segnalati in merito a In quell’inverno e Per 

qualcosa che verrà). In particolare è interessante l’applicazione che viene fatta in Il 

racconto, in cui viene rievocata la testimonianza di Herbert Kappler, l’ufficiale nazista 

responsabile del massacro delle Fosse Ardeatine,95 durante il processo a un altro 

gerarca tedesco, Kesselring.96 Alle udienze, tenutesi nel 1947 a Venezia presso una 

corte britannica, Gatto aveva assistito personalmente come cronista.97 Lo straniamento 

ritmico dell’impulso dattilico (soprattutto dei novenari e dei senari, ma che si ritrova 

anche, seppur meno regolarmente, nei versi lunghi) e delle rime spesso baciate rafforza 

                                                
94 Anche la rima è usata con frequenza nelle poesie (ad eccezione di Per qualcosa che verrà) con un 
profilo decisamente libero, anche se affiorano con intermittenza sequenze riconoscibili (alternata, 
baciata, incatenata, invertita). 
95 Il suo nome è legato ad altri noti eventi della seconda guerra mondiale, come la liberazione di 
Mussolini, la cattura di Ciano e di Mafalda di Savoia, i rallestramenti di migliaia di persone nel ghetto 
ebraico e nel quartiere Quadraro di Roma. Condannato all’ergastolo, riuscì a fuggire in Germania 
nell’agosto del 1977. Ormai in età avanzata e già gravemente malato, morì nel febbraio dell’anno 
successivo. 
96 Albert Kesselring, dopo aver partecipato e comandato diverse battaglie in varie zone dell’Europa e 
dell’Africa, guidò la Campagna d’Italia contro gli Alleati e fu responsabile, insieme a Kappler e 
Priebke, del massacro delle Fosse Ardeatine e di varie stragi in alcuni piccoli paesi. Fu condannato 
inizialmente a morte, ma la pena fu poi commutata all’ergastolo. Già libero nel 1952, per presunti 
motivi di salute, trascorse gli ultimi otto anni di vita in Germania senza rinnegare il nazismo.  
97 Vd. MODENA 2002, pp. 63-65. 
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la carica drammatica e di denuncia (in modo analogo all’isocronismo del doppio 

settenario di Sei agosto). 

La prima e la terza lassa sono legate dall’anafora dei versi lunghi incipitari con 

il nome proprio di Kappler, accompagnato dall’«epiteto ‘faccia-tagliata’»,98 

deformazione ironico-drammatica rispetto ai sintagmi di stampo classico. 

 

 Kappler-faccia tagliata venne per testimone  v. 1 

 Kappler-faccia tagliata parlava in tedesco  v. 19 

 

In entrambi i versi viene sottolineato l’elemento comunicativo che caratterizza la 

presenza di Kappler (‘testimone’, ‘parlava’). Le altre due occorrenze di versi lunghi 

nel corpo della terza strofa riprendono questo aspetto: 

 

E nulla andò perduto 
di quelle parole, io non le riesco 
a staccare da me – e non da me, ma dal fitto  13\14 
del petto con cui le respiro. 
Blut diceva il sangue e tu-fo il tufo come noi,  14 
mostrando fra le sue dita 
la gialla arenaria che frana 
su quella morte impaurita, 
sulla giustizia vana 
che lascia parole. (vv. 26-35) 
 

L’Io lirico non riesce a estraniarsi, a staccarsi dal discorso di Kappler, come sottolinea 

l’erraticità mensurale e l’antitesi ‘da me – e non da me’, rafforzata dal trattino. Le 

parole99 sono metaforizzate nell’immagine del ‘tufo’, evidenziato dall’epanalessi e 

dalla prima rottura ‘tu-fo’, che entra in similitudine con il ‘noi’ della collettività 

dell’uditorio del processo. La solidità di questa pietra dura si sgretola nei versi 

successivi (‘la gialla arenaria frana’): la ‘giustizia’, resa ‘vana’, non è in grado di 

rendere la ragione in una dimensione storica alle vittime.100 

                                                
98 MENCAGLIA 2009, p. 33. Ivi si ritrova qualche accenno alla metrica e al contrappunto stilistico fra le 
plurime ‘voci’ e il ‘silenzio’. 
99 Si noti la frizione stilistica del tedesco ‘Blut’ (“sangue”) in incipit di verso. 
100 Cfr. il resoconto giornalistico di Gatto della testimonianza: «Ad ascoltarlo erano tutti fissi dai 
propri banchi: egli descriveva la scena delle esecuzioni, esaltandosi alle sue stesse parole, stancandosi 
della fatica del massacro come allora, ma senza rompere l’equilibrio delle notazioni tutte particolari 
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La seconda e la quarta lassa, in versi brevi dal senario al decasillabo, 

assomigliano funzionalmente alle sezioni del coro del teatro greco. Nella seconda 

viene commentata la vicenda di Kappler: ‘[...] in vetta \ lui solo a sparare per tutti \ i 

carnefici arresi all’orrore, \ lui solo totale furore \ di mazza sugli innocenti’ (9 \ 10 \ 9 \ 

8). Nella quarta il discorso si allarga a una riflessione più generale. La giustizia, che 

era esclusa nella terza strofa dal mondo umano, è recuperata in un’ottica universale e 

metastorica: ‘[...] Domani \ i giusti saranno con noi \ nel tempo che i morti non hanno’. 

 

Il dato di rilievo, che si ricava dal gruppo dei 6 testi anisosillabici, è l’accento posto 

sulla gradatio tecnica dispiegata nei caratteri differenziali: una tale scalarità richiama 

dappresso la medesima struttura riscontrabile nel gruppo delle poesie in versi lunghi e 

rafforza l’impressione di una varietà formale, in cui sia focalizzata preminentemente 

una linearità tensiva sillabico-mensurale, sintattica e rimica, analoga a certi schemi 

ritmico-visivi della pittura astrattiva o informale. 

Per il resto il gruppo più numeroso e più conforme al precedente usus gattiano, 

quello delle quartine endecasillabiche rimate, funge da argine demarcativo e centrale 

agli sbalzi metrici degli altri testi. Coadiuva questo ruolo il dato posizionale, con la 

collocazione all’inizio (1ª-2ª) e alla fine della sezione (33ª), e in gruppo in un 

addensamento centrale (18ª, 20ª, 21ª, 22ª, 23ª, 24ª, 26ª, 27ª).101 Sono poi affiancati da 

una serie di testi in endecasillabi, con strofizzazione e profilo rimico più libero.102 

L’andamento è qui più marcatamente discorsivo o narrativo: in particolare emerge 

l’interesse metatestuale e lo spostamento interno narratologico di Se morissi in un 

caffè, «visualizzata sul silenzio e sulla voce interiore di un ragazzo e di una 

ragazza»,103 che arricchiscono le pieghe dialogiche del testo, in linea con la polifonia 

della sezione e con la molteplicità metrica complessiva. 

                                                                                                                                                   
che gli veniva chiesto di chiarire. Erano queste stesse precisazioni che spiegavano l’episodio del 
massacro e lo rendevano terribilmente vero. [...] “Era tufo, era pietra friabile la materia delle cave che 
furono fatte saltare in parte dopo il massacro?”. Kappler, per rispondere ha quasi strofinato il pollice 
con l’indice della mano destra: se la sentiva fra le dita» (G. 4716). 
101 Rimane isolata solo la decima. 
102 Vd. la riflessione sul tempo e sulla storia di Domani, Le vittime e La tregua, la farsesca myse en 
abîme di Laggiù nell’Arizona e il racconto de La fanciulla di Spina (cfr. il commento di MENCAGLIA 
2009, p. 32, che ne mette in luce la valenza pedagogica). 
103 G. 6601, p. 346. Cfr. anche MENCAGLIA 2009, p. 35: «si alternano le voci in prima persona di un 
ragazzo e una ragazza fino ad arrivare ad un “noi” che comprende solo i due giovani». 
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Gatto sviluppa il gruppo tetrastico endecasillabico in modo consono rispetto alla 

produzione precedente. Le tematiche filosofico-civili, che caratterizzano i versi lunghi 

e gli endecasillabi liberi, si intrecciano con una dimensione più personale, come 

evidenzia la glossa al testo terminale La veglia: «Trovo spesso scritto nei miei appunti: 

“Io e Graziana vegliamo una notizia”. Quante notizie insieme abbiamo vegliato: oggi 

la notizia di Kennedy, ieri la notizia del Vajont o dell’Algeria. La notizia di noi, 

privata, si intesse con quelle, che sono nostre tuttavia. La poesia La veglia ambientata 

nel tardo autunno del golfo salernitano, vuol dire questo».104 

Fra le pieghe della sezione è possibile ravvisare in nuce quella che sarà la prima 

risposta di Gatto, nella raccolta successiva, agli interrogativi etici gettati nella 

Prefazione della Storia delle vittime. La dedica de La donna di Rialto (già inserita nel 

fascicolo su Venezia) al pittore Virgilio Guidi prelude a un paradigma pittorico 

estremamente equilibrato,105 imperniato sull’isosillabismo endecasillabico e sulla 

strofizzazione tetrastica, che sarà esclusivo in Rime di viaggio per la terra dipinta.  

 

 È di Venezia il grigio il verde asilo 
 d’un muro quando a raffiche s’avviva 
 il cielo della pioggia e corre un filo 
 di nero al sale dei palazzi. Stiva 
 
 dentro i canali casa tetti quadri 
 d’un altro cielo il fóndaco remoto. 
 I poveri furtivi come ladri 
 stretti alla giacca fissano l’ignoto. (vv. 1-8) 
 

Il modello estetico che sarà realizzato nella silloge del 1969 può essere letto come una 

via possibile di evasione o di risoluzione rispetto allo sgomento gettato dalla nuova 

condizione antropologica umana, subordinata all’esistenza dell’atomica. Una tale 

prospettiva ci permette di comprendere più a fondo il rifiuto programmatico dei cardini 

teorici della pittura “nucleare” e dei baconiani. Nei saggi sulla pittura emerge 

l’ammirazione di Gatto per le punte più sincere ed efficaci dell’arte italiana e straniera; 

è possibile poi tracciare qualche sottofondo figurativo informale sull’assetto 

                                                
104 G. 6601, pp. 350-351. 
105 Cfr. CARLE 2006: «among these victims we also discover one of Gatto's lyrical masterpieces, La 
donna di Rialto. This mournful homage to the urban victim Venice is written in hendesyllabic 
quatrains noteworthy for their elegance, fluidity, and beauty». 
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complessivo della geometrizzazione metrica della raccolta e sulla distorsione del corpo 

e dell’anima dell’uomo dopo l’esplosione del 6 agosto 1945. Tuttavia non si può 

ignorare che, nonostante i vari condizionamenti subiti, Gatto auspichi un percorso 

diverso, un nuovo umanesimo106 che passi da riferimenti pittorici meno sperimentali e 

orientati verso una maggiore classicità, che si condensano preliminarmente nella 

Storia delle vittime nell’omaggio a Guidi e che troveranno un’ampia estensione nel 

volume delle Rime di viaggio. 

                                                
106 Nel saggio sugli spaziali del ’53 era già ravvisato il rischio di muoversi in un «umanesimo umiliato. 
[...] Un uomo, l’uomo di cui si è quasi perduta la traccia, labirinto e insieme filo di se stesso, è ancora 
la misura delle cose» (G. 5302). 
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7. POESIA E PITTURA NELLA POETICA DI RIME DI VIAGGIO PER LA 

TERRA DIPINTA 

 

7.1 CORNICI FIGURATIVE E DINAMISMI VERBALI 
 

L’apice del paradigma figurativo della poesia di Gatto è raggiunto con Rime di viaggio 

per la terra dipinta, edita da Mondadori nel 1969. La raccolta comprende cento poesie 

realizzate in correlazione con cento opere figurative (tempere, acquerelli e forse 

disegni e pastelli) dello stesso Gatto, che sono state vendute durante una serie di 

esposizioni (con l’omaggio di una copia del volume e del manoscritto autografo della 

corrispettiva poesia). Recentemente, nella propria tesi di laurea, Mara Affinito ha 

ricostruito accuratamente la vicenda editoriale e ha verificato come la stesura delle 

poesie sia stata compiuta da Gatto dopo la vendita dei cento quadri alla Mondadori: 

l’autore procedeva nello sviluppo dei testi poetici, conservando come modello una 

fotografia del dipinto precedentemente realizzato.1  

 Delle opere originali si è persa ogni traccia. Alcune riproduzioni sono state 

riportate in bianco e nero sul fascicolo della mostra tenuta presso la Galleria del 

Naviglio di Milano, a cavallo fra il 1969 e il 1970,2 e nel volume edito nel 1989 per 

celebrare i cinquant’anni dell’ente espositivo.3 Mara Affinito ha però potuto osservare, 

presso una collezione privata, delle fotografie, sempre in bianco e nero, delle cento 

tavole: la sua tesi di laurea sviluppa una lunga serie di analisi, estremamente preziose 

per ricostruire il percorso di Gatto, pur nell’assenza degli esiti cromatici.4 Il suo lavoro 

si può parzialmente integrare grazie alle sette immagini a colori, segnalate alla mia 

attenzione da Stefano Ghidinelli, riprodotte insieme alle rispettive poesie sul periodico 

                                                
1 AFFINITO 2008, pp. 161-177. 
2 19 dicembre 1969 - 8 gennaio 1970. AFFINITO (ivi, pp. 184-185, nota 21) le identifica come Il porto 
incantato e Neve sui vivi e sui morti. 
3 Galleria Annunciata: in occasione del cinquantesimo anniversario. Mostra omaggio ai primi 
collaboratori, dipinti del poeta Alfonso Gatto, dipinti di Cesare Zavattini, la Raccolta Zavattini, 
catalogo della mostra, (13 dicembre 1989 - 28 gennaio 1990). Sono riprodotti Alta montagna, 
Lungolago e Serenata, che corrispondono a Paesaggio di montagna, Idea del creato e La pergola (cfr. 
AFFINITO 2008, p. 185). 
4 Per motivi inerenti ai diritti, le fotografie non sono riprodotte nella tesi di Affinito e non è inserita 
alcuna indicazione precisa sulla collezione. L’unica eccezione è La pergola, riprodotta a colori in 
appendice. 
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femminile «Grazia», per pubblicizzare nel 1969 la mostra milanese di Gatto, appena 

aperta al pubblico.5  

 

Limitandoci per ora al piano eminentemente letterario, è possibile notare come 

l’analogia estetica fra il dato verbale e quello figurativo sia resa, in prima istanza, con 

una riduzione delle possibilità tecniche e con l’adozione di forme di metrica chiusa. La 

misura quantitativamente schiacciante è l’endecasillabo, con qualche piccola 

concessione al settenario e all’alessandrino:6 «L’endecasillabo funge da telaio e da 

cornice frenante. La pittura non può debordare dai margini materiali del quadro».7 

A rafforzare la coesione interna, in un numero molto elevato di testi si 

riscontrano indici di chiusura, che legano ad anello le parti iniziali e finali delle poesie: 

tali cornici strutturali esaltano il parallelo con il modello pittorico. La tecnica formale 

può assumere il massimo di evidenza, per esempio grazie alla presenza di un’epifora,8 

di un’iterazione9 o dell’uguaglianza rimica.10 In altri casi il legame è istituito con 

                                                
5 I viaggi di un poeta che porta con sé la scatola dei colori, «Grazia», 21 dicembre 1969, pp. 108-109. 
I quadri riprodotti sono: Paesaggio veneziano, Notturno a Montmartre, Paese notturno, Marina 
istriana, Una sera a Macugnaga, Gondole sul Canal grande, Positano. È riportata una breve 
testimonianza dell’autore: «Ero convalescente e per rimettermi in forze sono andato per qualche tempo 
nel sud, in quelli che io chiamo i miei paesi marini. E poi in giro qua e là, fermandomi dove mi 
piaceva: a riposarmi, a scrivere, a dipingere. Queste tempere, e le poesie che le accompagnano, sono 
nate in quel periodo, insieme». 
6 Endecasillabi: 1250; alessandrini: 26; settenari: 20; ottonari: 8; versi lunghi: 4; novenario: 1. Gli 
endecasillabi coprono il 95,49% del totale (1309 versi). Se non conteggiamo Facciata natalizia 
napoletana (in 21 alessandrini; cfr. PENTO 1972, p. 88) e l’unica poesia anisosillabica, Sale e saliera, 
il computo endecasillabico sale al 98,19%. L’inclinazione ludica (con abbondanza di ossitone) e le 
inserzioni di frasi in francese possono motivare l’erraticità della struttura di Sale e saliera, in cui si 
intravvede qualche endecasillabo solo in filigrana alle misure lunghe: 15 tr. (7+8 tr. o 11+3) \ 17 (11+6 
franc.) \ 7 \ 9 \ 14 tr. (8 tr.+7 tr.) \ 7 (franc.) \ 17 tr. (7+ 10 tr. franc.) \ 8 \ 8 \ 8 \\ 8 \ 8 \ 8 \ 8 \ 7 o 8. 
7 RAMAT 2005, p. XXXVIII. 
8 Vd. la rima identica in Le violette di febbraio (‘neve’ fra il v. 1 e il verso coda 13; ‘neve’ è anche in 
anadiplosi al v. 2) e Le case bianche (‘mare’, vv. 1 e 22; numerose le altre ripetizioni, spesso fra la 
prima quartina e il distico finale, che portano all’estremo la circolarità figurativa: ‘corre’, ‘rincorrerla’, 
vv. 1 e 21; ‘cielo’, vv. 3 e 22; ‘bianco’, vv. 4 e 18; ‘casa’, vv. 5, 13 e 17; ‘aria’, ‘ariosa’, vv. 10 e 20). 
9 Vd. la figura etymologica in Nudo in soffitta (capriccio d’abbaìno) (‘Nel pensarmi, nel dirmi ch’ero 
amore’, ‘dei miei pensieri il non pensare a niente’, con insistenza su pronomi e aggettivi di 1ª persona 
e sulle consonanti nasali, vv. 1 e 16); l’anafora di Spiaggia d’inverno (‘È l’inverno del mare, la viola’, 
‘per l’inverno del mare e dell’amore’, vv. 1 e 16); la ripetizione di ‘balconi’, nella medesima sede 
versuale di Facciata natalizia napoletana, a chiudere il primo emistichio del doppio settenario (‘Ai 
poveri balconi ...’, ‘in mostra sui balconi ...’, vv. 1 e 21); il richiamo allo specchio d’acqua, con 
sinergia tonale in Epitaffio per un piccolo lago (‘Questo piccolo lago di verdore’, ‘morte che allega 
tutto il lago verde’, vv. 1 e 21). L’anafora dell’ultimo verso (22) di Polo e soffitta lega invece con 
maggiore libertà il v. 3 (‘polo e soffitta, uguali per il cielo’, ‘polo e soffitta, tegole d’amore’; ‘cielo’ al 
v. 3 è comunque in rima con il v. 1 ‘gelo’). 
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maggiore sottigliezza stilistica e si può manifestare con un richiamo sonoro,11 una 

somiglianza ritmica,12 un contrappunto cromatico13 o un parallelismo semantico14 

(anche antitetico),15 fattori stilistici spesso combinati fra loro. Si può proporre come 

                                                                                                                                                   
10 Vd. la rima -ano in Figura, che caratterizza tutti i versi dispari della poesia (ABAB ACAC A): il 
primo e l’ultimo verso sono rafforzati dalla parziale simmetrizzazione di un’epifora (‘mano’, vv. 1 e 7) 
e di una rima inclusiva (‘vano’, ‘invano’, vv. 5 e 13). La Ringkomposition rimica contraddistingue 
anche La panchina di Van Gogh (‘forte’, ‘morte’, vv. 1 e 20) e l’unica quartina di Laghetto di 
montagna, in virtù della rima incatenata (A7+7BBA; il primo verso è un alessandrino). In Il pacchetto 
di nazionali la prima rima (-ore) ritorna nella quarta e ultima strofa a rinsaldare le crescenti variazioni 
nello schema (ABAB CDCD EFEG AGAF H), prima del verso coda irrelato (‘occhi’). Lievemente 
variato il fenomeno in La costa dopo Vietri: l’ultimo verso (29, ‘riva’) è in rima con il 2 (‘investiva’) e 
il 27 (‘deriva’) e in epifora con il 3.  
11 Sono numerose le figure fonico-retoriche che si possono riscontrare fra prima e ultima clausola: 
assonanza in L’alba (‘chiare’, ‘distratte’, vv. 1 e 8) e Vat 69 (‘cose’, ‘precoce’, con consonanza della 
/k/ prima della terminazione, vv. 1 e 8; si noti anche la rima imperfetta con allitterazione ‘peocio’, 
‘precoce’ ai vv. 5 e 8, in omoteleuto con la coppia ‘giallarancio’, ‘slancio’ ai vv. 6-7); allitterazione in 
Paese notturno (‘amici’, ‘amore’, vv. 1 e 18); omoteleuto in Ulivi sul mare (‘foglia’, ‘caccia’, vv. 1 e 
8); iunctura di vocale tonica + consonante in Per me stesso a Trinità dei Monti (inserita in un contesto 
sonoro più articolato: ‘Come per davanzale nel ricORdo’, ‘della tua mORte – per ricORdo i fiORi’, 
vv. 1 e 16), Eden meridionale (‘croccante’, ‘mano’, vv. 1 e 8) e La chimera napolitana (‘pensieri’, 
‘nero’, vv. 1 e 16; ‘pensieri’ è in rima diretta con la variante plurale ‘neri’ al v. 3, mentre ‘nero’ è in 
rima imperfetta con ‘Chimera’ al v. 14). La somiglianza fonica coinvolge in altri testi la chiusa del 
primo verso e l’attacco dell’ultimo: doppia assonanza in Il carro del crepuscolo (‘ombRa’, ‘poRta nel 
cielo l’oRa’, vv. 1 e 16); paronomasia in La costa proibita (‘rosa’, ‘di risa’, vv. 1 e 12), allitterazione 
in Autoritratto per boxe (‘tratto’, ‘o per tristezza’, vv. 1 e 10). Cfr. anche le seguenti poesie in cui le 
sonorità sono distribuite nel verso in modo più vario e meno risaltato: Atrani (‘Dall’EntRO ...’, 
‘quEstO fREscO ...’, vv. 1 e 12), Isola al tramonto (‘Di pietra rancia e zuccheri turchesi’, ‘nell’acerbo 
verdore ...’, vv. 1 e 6; sono i due versi con più vibranti del testo), Paese sotto la neve (‘Per bUssAre 
...’, ‘dal nUllA ...’, con inversione di posizione fra tonica e atona -u- e -a- in 2ª e 3ª sede, vv. 1 e 17). 
12 Lo stesso ritmo di 2ª-6ª-10ª caratterizza i due endecasillabi liminari di Campagna al mattino sul 
mare, con iterazione del nesso -or-, ictus sulla -o- in 2ª sede e presenza della labiodentare -v- prima 
della terminazione rimica: ‘Mattoni di contento nel fervore’, ‘fiorita \ d’un giorno nello spazio della 
vita’ (vv. 1 e 16). Il primo e l’ultimo verso (vv. 1 e 18) di Spiaggia e capanno presentano una parola 
sdrucciola in 6ª sede, particolare stilistico che contraddistingue altri 6 versi (2, 3, 8, 11, 12, 13). 
13 Vd. i richiami coloristici di Il lume a petrolio (‘grigio d’opale’, ‘notte nera’, con passaggio dalla 
costruzione aggettivo sostantivato + genitivo a quella standard sostantivo + aggettivo, vv. 1 e 8); 
Mottetto per un veliero (‘Il rosa, il viola che macchiò le mani’, ‘com’è forte l’azzurro di gennaio’, con 
qualche contatto vocalico fra le clausole, vv. 1 e 8), A Napoli una notte d’estate (‘verde’, ‘neri’, vv. 1 
e 12). La coppia verde\nero si ritrova anche in Paese di lago (‘Qui tutto verde di marcite bionde’, ‘un 
urto, a volte, di battelli neri’), arricchita dalla nuova antitesi cromatica con ‘bionde’ e dall’assonanza 
‘tutto’, ‘urto’ in 2ª e 3ª sede, con adiacente fricativa sonora prima dell’accento di 4ª; i due 
endecasillabi (vv. 1 e 12) sono gli unici con schema di 2ª-4ª-8ª-10ª. 
14 In La domenica fra incipit ed explicit testuale si verifica un’intensificazione semantica dei dettagli 
uditivi, con simmetrizzazione nella collocazione negli emistichi: ‘Al bisbiglio perpetuo degli steli’, ‘e 
sempre, e a lungo, s’ode il lontanare’ (vv. 1 e 4). In Fiori al balcone di legno un legame metonimico di 
iperonimia\iponimia congiunge ‘fiori’ e ‘rizoma’ (termine tecnico che indica il fusto vegetale, vv. 1 e 
12), dopo quello di latente sineddoche al penultimo verso (‘il veleno violetto, la garanza’, due 
coloranti che sono estratti dalla pianta, v. 11). 
15 Vd. il binomio ossimorico ‘irridente’, ‘piangergli’ (vv. 1 e 13) in L’arancio e la sineciosi ‘sole’, 
‘neve’ (vv. 1 e 12) fra le clausole de La città del sole. 
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esempio la breve Tornanti di montagna, in cui la costruzione dei versi di cornice 

influenza il valore interpretativo:  

 

Fu nel verde di màcero e di neve 
dove la strada incide nel tornante 
lo striscio del vetrato, fu nel breve 
mancare che ti dissi: «in un istante, 
 
chiusi gli orecchi dal silenzio, avremo 
tutti gli anni dei morti come un giorno». 
E non udivi nulla, altro che il remo 
d’una barca sul Lete, il bianco intorno. 
 

Il primo e l’ultimo endecasillabo sono gli unici con attacco in 3ª sede,16 legati anche 

dalla -u- (atona o semiatona) in 1ª sede, dalla consonanza della -r- seguita da 

un’occlusiva dopo l’ictus in 3ª posizione e dall’assonanza ‘verde’, ‘neve’, ‘Lete’. La 

divergenza coloristica fra il ‘verde’ e il ‘bianco’ (insieme al legame solidale fra ‘neve’ 

e ‘bianco’) rafforza l’opposizione fra il dettaglio sulla putredine naturale del ‘macero’, 

che stride con l’immagine del Lete, il fiume classico della purificazione delle anime. 

All’attacco realistico e minuziosamente descrittivo segue una chiusa onirica e 

allegorizzante sul valore catartico della montagna. Questo aspetto non è raro nell’opera 

di Gatto ed è forse, come abbiamo segnalato nel cap. 2.4, desunto da Rebora. Nei versi 

di Tornanti di montagna, l’autore sembra inoltre contaminare o confondere vari passi 

danteschi. Il particolare dei personaggi che viaggiano sulla barca ricorda facilmente 

l’Inferno; nel Purgatorio invece le anime si limitano ad immergersi nel Lete senza 

navigarlo.17 

 

Allude probabilmente alle serie di cornici strutturali Stefano Pastore, quando definisce 

il sonetto di Rime di viaggio «conchiuso figurativamente in se stesso»:18 nel 

sottosistema, che vanta 12 testi (6 con schema tradizionale e 6 con schema inglese) si 

intensificano le iterazioni foniche o lessematiche19 e le isotopie semantiche.20 In Bagno 

                                                
16 Si preferisce considerare secondario l’accento su ‘Fu’ al 1° verso. 
17 Sul valore salvifico della montagna e sull’immagine del Purgatorio nell’opera di Gatto cfr. 
MANIGRASSO 2007. 
18 PASTORE 1999, p. 94. 
19 Vd. le clausole di Place du Tertre (‘c’era’, ‘derisa’, vv. 1 e 14) e La certosa: ‘Laggiù, nel verde 
tenero d’aprile’, ‘lo spazio e il verde della primavera’ (vv. 1 e 14). Cfr. anche fra primo e penultimo 
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Massaua risultano particolarmente interessanti le implicazioni ideologiche che 

derivano da una tale formalizzazione: 

 

Un tricolore stinto e le distese  
d’Africa sventolavano in quel solo  
nome, Massaua, il bagno d’un paese  
arrangiato dall’uso, nello svolo  
 
degli urli, nella gloria delle imprese.  
Sboccate dallo sciamma del lenzuolo  
le bambine correvano sorprese  
dal mare nel rincorrerlo, un assolo  
 
di gridi, poi a romperlo col tuffo.  
E d’amore in amore, quel che perde  
amore, allo schernirsi col suo buffo  
 
cenno, là, dove seccano le merde,  
i cespugli spiumati ciuffo a ciuffo  
di brezza e d’afa, tutto il cielo è verde. 
 

Il nome di Massaua, città africana, si lega alla politica espansionista dell’Italia. Il testo 

è però ambientato in un bagno estivo, una spiaggia del nostro paese, che aveva preso il 

nome dalla città coloniale del piccolo impero italiano, come conferma l’analisi di 

Affinito sul quadro: «il riferimento referenziale alla città eritrea serve per confermare 

un processo di de-semantizzazione. Gatto dipinse l’immagine di un bagno di mare 

[con] la scritta “Bagni Massaua”».21 

                                                                                                                                                   
verso di A Napoli chiesa e trofeo la ripetizione ‘ceri’, ‘cera, macera’ e in Fondamenta del vin le 
similarità nella 3ª sede dei versi liminari: ‘Era un conto’, ‘Basta correre’. 
20 Risaltano il dettaglio dell’acqua in Lo stagno fiorito (‘Trasparire dall’essere’, ‘il volto affonda’, vv. 
1 e 14) e della rigidità in Il porto incantato (‘Era un ordine muto l’evidenza’, ‘delle navi in disarmo 
alle banchine’, vv. 1 e 14). Cfr. nei capitoli seguenti le analisi sui due testi. Il primo e l’ultimo verso di 
Interno al Mattino evidenziano i dati sensoriali e si soffermano sul particolare visivo (accentuato dalla 
figura etymologica e dall’assonanza): ‘Fresco tepore, lUmE di vestaglia’; ‘terra e lUcE in faccende il 
suo cammino’. Il secondo e il penultimo sono costruiti con una forte parisosi: ‘ogni donna salendo alla 
mattina’; ‘d’esser donna di colpo sul mattino’ (1ª-3ª-6ª; con accento di 3ª su ‘donna’). In Marina 
istriana l’‘azzurro’ dell’attacco è chiuso dal riferimento al ‘cielo’ nell’ultimo verso. 
21 AFFINITO 2008, p. 208. Ancora oggi molte strade, in diverse città italiane, conservano il nome di 
“Via Massaua”. È possibile arricchire di sovrasenso la poesia con un’esegesi complementare, che ne 
enfatizza il valore politico: fra i vv. 3-4 la frase ‘il bagno d’un paese \ arrangiato dall’uso’ potrebbe 
essere parafrasata come il ‘bagno’ degli italiani legittimati (avvezzi, ‘arrangiati’) nel possesso 
coloniale (‘uso’, utilizzo di una popolazione e di una terra straniera, trattate alla stregua di un oggetto) 
dalla volontà di dominio. Il termine ‘bagno’ si caricherebbe quindi di sfumature opposte: il ‘bagno’ 
della vuota gloria ed il ‘bagno’ di sangue dell’invasione di fine Ottocento (con ulteriore riferimento 
alle attività militari in Africa durante la conquista d’Etiopia e nella seconda guerra mondiale). 
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Quello che conta è il valore immaginativo dei suoni: ‘quel solo \ nome, 

Massaua’ evoca subito ‘le distese \ d’Africa’ e l’etnico ‘sciamma’.22 Nella poesia la 

‘gloria’ e le ‘imprese’ della retorica patria sono svalutate su diversi piani. Il ‘tricolore 

stinto’ viene rincorso dalle bambine, immagine dell’innocenza (non incontaminata 

però: sono infatti definite ‘sboccate’) che riportano l’idea della vitalità ad 

un’animazione ludica, enfatizzata da giochi iterativi insistiti (‘cORrevano sORprese \ 

dal mare nel rincORrerlo’; ‘d’amORe in amORe, quel che perde \ amORe’). Il 

tricolore è conteso dalle ragazzine, che intonano un coro di ‘gridi’ (termine 

specularmente opposto agli ‘urli’ della conquista con le armi), sino al catartico tonfo 

finale nell’acqua (anche sonoro, con la vocale più chiusa: ‘tuffo’). Il vessillo finisce 

senza gloria ‘là, dove seccano le merde’, con forte contrappunto con il termine triviale. 

Nel finale il cielo è soggettivamente ‘verde’ per richiamare uno dei colori della 

bandiera italiana, del ‘tricolore stinto’ dell’esordio. La pienezza cromatica e correlativa 

del ‘verde’ è riottenuta solo con una svalutazione della retorica legata al mito della 

patria e del mondo militare.23  

 

Le diverse serie di richiami che sono state evidenziate danno un grande risalto alle 

parti liminari dei testi e creano avvolgimenti a “cornice”, che garantiscono la coesività 

ed enfatizzano il paragone con il genere del “quadro”; tanto più che nell’ambito 

dilatato del piano sovrastrutturale è stata riscontrata da Ramat una circolarità fra il 

primo e l’ultimo testo, che coinvolge elementi lessicali e tematici.24 Una tale 

formalizzazione non deve essere però confusa con un appiattimento verso una statica 

resa figurativa: le “rime dipinte” conoscono al contrario un forte dinamismo interno. 

La ricchezza quasi infinita della mutevolezza cromatica di cui dispone il pittore trova 

un equivalente nella varietà verbale che Gatto dispiega nel volume. Sul piano metrico 

                                                
22 Lo ‘sciamma’ è «uno scialle di morbida tela usato come toga da popolazioni etiopiche» 
(BATTAGLIA, vol. 18, 1996, p. 19; sono citati esempi da Capuana e Pascoli). 
23 La demistificazione del mondo militare è il tema principale della seconda parte di un altro sonetto, 
Place du Tertre (il testo è riportato nel cap. 7.3). I termini roboanti ‘baldoria’, ‘storia’, ‘gloria’, legati 
ai tipici valori militari, onore e coraggio, sono intrecciati con un emblema depauperato dell’esercito, 
una ‘divisa’ ormai ‘consumata’ (v. 13), accompagnata dagli aggettivi ‘lisa’ e ‘derisa’. Cfr. anche, 
rispetto a Bagno Massaua, la catena sonora nella sezione centrale dedicata all’allegria (poi smentita) 
della piazza, animata dagli ambulanti e dagli artisti: ‘disORdine ORdinava la baldORia’ (rafforzata 
dall’antitesi).  
24 RAMAT 2007, p. 87. 
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si manifesta in primis su due aspetti rimici: la selezione delle terminazioni e la varietà 

degli schemi. Nelle 100 poesie sono realizzati 250 diversi nuclei rimici. Fra questi, 

circa una quindicina spiccano per una maggiore costanza di applicazione,25 ma il dato 

che risalta maggiormente è quello di una continua mutevolezza di applicazioni nella 

scelta delle parole.  

Nelle clausole si manifesta con chiarezza il gusto etimologico, che 

contraddistingue l’intera silloge, per le parole difficili e ricercate, che sembrano 

provenire direttamente da un rimario o da un dizionario: 

 

maestrale\novale, vivo\abbrivo, palmento\vento (Pergolati d’agrumi sul mare); 

fumo\dumo (Il pacchetto di Nazionali); clamante\distante (L’arancio); 

leggenda\delenda (Marina fredda); gale\scale, morti\sporti (Stazione di fantasmi); 

bello\quadrello (Città di memoria); tetto\appretto (A Napoli chiesa e trofeo); 

ruote\piote, navone\solleone, folcire\coprire, (La terra); diacce\facce (Neve sui vivi 

e sui morti); verziere\riviere, alzaia\giuncaia (Sul Cinquale); tombe\rombe (Vecchie 

tombe al Verano); invoglio\gorgoglio (Notturno sul Tevere); spase\case, 

golfiere\medagliere (Via di città toscana); garanza\stanza-distanza (Fiori al 

balcone di legno e Laghetto di montagna); sospetto\cretto, festuche\buche (Strada 

tra i campi); allappa\mappa (Isola al tramonto); roggia\pioggia\sfoggia (La 

certosa); svasa\casa (Fiori e coralli); arrembo\sghembo (Paese marino al 

tramonto); ragna\campagna (La costa proibita); grecchie\orecchie (Marina 

istriana); solo\svolo\lenzuolo\assolo (Bagno Massaua); giorno\storno (Campagna 

al mattino sul mare); canaria\aria (La pergola); solo\brolo (Epitaffio per un piccolo 

lago); effigie\cinigie (Polo e soffitta); randa\domanda (New York); 

fragaglia\impaglia (La costa dopo Vietri); soffitta\abbitta (Ponte dell’Accademia); 

sopravviene\polene (Tramonto). 

 

                                                
25 -ale (31); -ano (14); -are (40); -ato (16); -ene (14); -ente (21); -ento (16); -era (17); -ere (21); -etto 
(14); -ino (13); -oco (18); -ole (16); -ore (48); -orte (13); -osa (22); -ura (30). 



 274 

Spiccano accostamenti insoliti di parole comuni con lemmi poco usati,26 attinti dalla 

tradizione letteraria27 o da lessici specialistici (in particolare dell’ambito 

agricolo\botanico,28 marinaro29 ma anche di quelli dell’architettura30 e della 

zoologia).31 Ingente la presenza di regionalismi,32 la maggioranza dei quali di 

provenienza toscana.33 La varietà lessematica permette al poeta di gareggiare con la 

gamma cromatica del repertorio pittorico e di raggiungere «una aderente forza 

denotativa come voce di risposta del mondo e sua definizione-evocazione».34  

                                                
26 In questa e nelle note seguenti tutte le definizioni e le varie categorizzazioni dei lemmi sono tratte, 
se non indicato diversamente, da DE MAURO 2000. Sono indicate come a basso uso: ‘romba’ («rumore 
sordo e grave»); ‘invoglio’: «copertura, involucro» (Gatto lo utilizza in senso figurato: ‘invoglio \ 
delle memorie’). Si può aggiungere anche ‘svasa’, che De Mauro indica come comune: «togliere una 
pianta dal vaso». Su ‘allappa’ vd. VOC. TRECCANI 2003: «dare alla bocca la sensazione acre che 
producono i frutti aspri e acerbi». 
27 ‘dumo’: «cespuglio spinoso»; ‘folcire’: «sostenere» (BATTAGLIA, vol. VI, 1970, p. 107); ‘petraio’: 
«pietraio»; ‘verziere’: «giardino, orto»; ‘arrembo’: «arrembaggio»; ‘svolo’ «volare via»; ‘antelucano’: 
«che precede la luce del giorno»; ‘arrosa’: «colorare di rosa» o «bagnare leggermente come la 
rugiada» (vista la presenza contemporanea di dettagli cromatici e di particolari sull’acqua è difficile 
propendere per uno dei due significati). Si noti anche il latinismo ‘delenda’. 
28 ‘novale’: «terreno messo a coltura per la prima volta»; ‘palmento’: «vasca larga usata per la 
pigiatura e la fermentazione dei mosti» (VOC. TRECCANI 2003); ‘piota’: «zolla di terra erbosa [...] usata 
per rivestire terrapieni»; ‘navone’: «pianta erbacea [...] usata per l’alimentazione»; ‘garanza’: 
«colorante rosso estratto dalla robbia»; ‘cretto’: «fenditura in senso radiale osservabile in alberi 
vecchi»; ‘festuca’: «pianta erbacea». 
29 ‘abbrivo’: «impulso iniziale con cui si dà moto a un’imbarcazione»; ‘alzaia’: «fune per rimorchiare 
le imbarcazioni»; ‘randa’: «varietà di vela aurica, di forma trapezoidale»; ‘abbitta’: «avvolgere intorno 
a una [...] gomena»; ‘polena’: «figura [...] scolpita alla parte esterna della prua». ‘golfiere’ non si 
ritrova nei dizionari, ma sembra alludere a qualche tipo di vento. 
30 ‘sporti’ (usato come sostantivo): «parte di un edificio con estensione orizzontale, sporgente da una 
struttura muraria»; ‘quadrello’: «mattonella di terracotta o di marmo per il rivestimento di pareti e 
pavimenti». Vd. anche un esempio tratto dal lessico tessile, ‘appretto’: «sostanza usata nel trattamento 
dei tessuti». 
31 ‘storno’: «di mantello equino, di colore grigio scuro macchiettato di bianco»; Gatto lo riferisce al 
colore del sole, ancora storno, quindi con venature di scuro per la ‘notturna ebrietà’. Vd. anche ‘gale’: 
«donnole». Gatto allude nella poesia alle leggende superstiziose che avvolgono la donnola. Stride la 
scelta lessicale sul termine scientifico per richiamare delle credenze popolari (sulla costellazione di 
storie riferite all’animale nell’antichità classica e nel folklore popolare vd. BETTINI 2000, pp. 358-
378). 
32 Di origine settentrionale ‘roggia’ («canale di modesta portata») e ‘brolo’ («orto, giardino»); dal sud 
proviene ‘fragaglia’ («novellame di pesce usato [...] per fare fritture»). Più ambiguo l’aggettivo 
‘spase’: nella zona centro-meridionale è riferito a «cesta o vassoio usato [...] per esporre il pesce o 
altre vivande»; nella poesia è invece legato alle ‘chicche’ (dolciumi). 
33 ‘diacce’: «ghiacciate»; ‘grecchie’: «pianta arbustiva sempreverde»; ‘cinigie’: «cenere ancora calda»; 
‘pine’: «pigne». ‘Ragna’ («ragnatela» o «trama» di tessuto) è usato in senso parzialmente figurato nel 
sintagma ‘ragna \ di viticci’: l’orizzonte semantico botanico non è comunque estraneo dall’uso toscano 
del termine. 
34 CHIAPPINI 1980, p. 163; ivi si segnala «la ricchezza lessematica, dotta e popolare, spesso difficile 
come il lessico montaliano e raffinata e rara come nell’Alcyone dannunziana». Chiappini riporta 
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Un secondo elemento di dinamicità interna dei testi è quello della varietà degli schemi 

delle rime. La Tabella 23 evidenzia la mutevolezza a partire da un numero esiguo di 

moduli strofici. Quartine, terzine e distici sono continuamente mescolati e ripensati in 

un gioco combinatorio che ricorda quello delle variazioni musicali. Anche in strofe di 

dimensioni più ampie, è possibile cogliere in filigrana un raddoppiamento della 

terzina,35 una serie di distici,36 alcune combinazioni37 o deformazioni38 comunque 

riconducibili agli schemi elementari, in particolare alla tetrastica, con qualche 

occasionale contatto con forme strofiche tradizionali, quali lo strambotto39 o il 

madrigale.40 

Non mancano profili più chiaramente irregolari, in cui le rimodulazioni sulle 

strofe si fanno intense: L’arancio (ABCBADe7DFFg7Cg7),41 Spiaggia d’inverno 

                                                                                                                                                   
numerosi esempi lessicali tratti anche dal corpo del verso e non solo dalle sedi rimiche. Cfr. anche 
PENTO 1972, p. 81; CARLE 2006. 
35 In Idea del creato (ABABCB CDEDEB) alle due pseudo-terzine con rime dantesche, che 
caratterizzano la prima esastica, segue una seconda strofa più libera. Vd. anche le terzine a rime 
replicate nella quarta strofa di Paese notturno (FGHFGH) e la seconda strofa di La luna sul lago, con 
tre rime inizialmente irrelate seguite da una sequenza incatenata (CDEDCD). 
36 Vd. Isola al tramonto (AABBCC), la terza strofa di Interno marzolino (GGHHII), i 16 versi della 
poesia Il carro del crepuscolo (AABBCCDDEEFFGGHHII). 
37 Vd. Marina fredda (ABABCCB: terzina e tetrastica a rime incrociate); Cratere marino 
(ABABCDECDEFFGHGFHF: quartina a rime alternate, due terzine a rime replicate, un distico e due 
terzine a schema pascoliano); Ulivi sul mare (AABCBCDD: quartina centrale e due distici di 
contorno, il secondo con rima imperfetta ‘marcia’, ‘caccia’). Si può aggiungere allo spoglio anche la 
quinta strofa di Polo e soffitta, un’esastica formata da una quartina e un distico (GIGILL).  
38 In Per me stesso a Trinità dei monti (ABAB \ CDCE \ EF \ FGGHHE), dopo la prima quartina a 
rime alternate, sono collocate una criptoterzina a rima incatenata e una serie di 4 distici a rima baciata, 
che eludono e ridiscutono le barriere strofiche (riproposte però dal verso finale che lega circolarmente 
la terza e la quarta strofa). Il fenomeno si ripete in Spiaggia e Capanno, dove le ultime due strofe 
(DDEFE FGGHH) nascondono e spezzano una quartina a rime baciate, incorniciata da alcuni distici. 
Ponte sul fiume (ABBACDDEEF) è formata da una quartina a rime incrociate e da un’esastica con 
distici centrali e legatura ai bordi dell’uscita non piana di C (sdrucciola: ‘abitacolo’) e F (tronca: 
‘Gesù’). Vd. anche Casa mediterranea (ABBCCADDEFEF), con una pseudo esastica con due rime 
interne baciate e una rima ad anello, un ulteriore distico e una quartina finale alternata (molto simile 
L’albereta: ABBCCADEED). 
39 La città del sole aggiunge allo schema di Orfano di Pascoli (ABAB CCDD; cfr. LAVEZZI 2002, p. 
146) una quartina finale: ABAB CCDD EEFF.  
40 Un andamento madrigalesco si ravvisa in Paesaggio veneziano (ABACBCDD), con un substrato di 
due terzine a schema pascoliano e un distico. 
41 In sottofondo si notano nei primi 8 versi due quartine (ABCB ADe7D): il primo verso delle due 
strofe ricostruite ha la stessa rima, il secondo e il quarto rimano fra loro, mentre quelli collocati in 
terza posizione (un endecasillabo e un settenario) rimangono inizialmente irrelati. Seguono un distico 
(FF) e una terzina g7Cg7, con la terminazione centrale dell’unico endecasillabo che richiama il v. 3. 
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(Ab7Ba7Cd7ECf7Ed7FGHGH),42 Olio e aceto (ABACBDDCE(F)F7+7E).43 La torsione 

può essere tale da rendere quasi irriconoscibile la struttura, anche se affiorano 

comunque a sprazzi le cadenze del distico, della terzina e della quartina: La panchina 

di Van Gogh (ABACBDDsp.EEFf7 CGHG CHCA), Notturno nel bosco 

(ABCBCDAEFE), La costiera d’Amalfi (ABCBACDEFDGh7Ec7Hf7Gl7), Epitaffio per 

un piccolo lago (ABACBDCDEFGHEGIHI LLMM), Monterosso 

(ABBBCDDACEE).44 Tali realizzazioni si concretano nel modo più vario: 

 

Notturno nel bosco 
 
Fu tutto azzurro d’irruenti porte 
sbattute sulle macchie dei fanali 
sulle lune discese tra le foglie, 
globi e maschere bianche d’ospedali 
fuggenti sulla via degli astri, soglie 
di baci eterni, di parvenze vane, 
vetro melenso delle fiabe morte, 
fu tutto azzurro il bosco, una galassia 
di sciòtteri volanti, di larenzie. 
Era un ballo d’estate alla via Cassia. 

La costiera d’Amalfi 
 
La strada che da Vietri a Capodorso 
a Minori, ad Amalfi sale e scende 
verso il mare di Conca e di Furore 
è strada di montagna: vi s’arrende 
la luce che nel trarla dosso a dosso 
ai suoi spicchi costrutti trova il fiore 
del lastrico deserto, la ginestra. 
E l’ombra passa a approfondire il verso 
dei suoi displuvi, l’onda dei tornanti 
alle case di vetta: una finestra 
dai vetri d’alba s’apre per l’oriente 
alla breva serale. 
Calma fragranza, il sonno nel riverso 
meriggio è già l’amore, 
un frascheggìo di pergole di scale 
e di voci passanti, 
il fumo di chi vive col suo niente 
una giornata d’aria. 

 

                                                
42 Si scorgono una tetrastica a rime chiuse (Ab7Ba7) e due terzine con identità nelle due rime liminari e 
variazione in quelle dei settenari centrali (Cd7E Cf7E). Le due terminazioni irrelate delle terzine si 
ritrovano nei due versi successivi (d7F), prima della quartina finale alternata (GHGH). 
43 Si può evidenziare l’ossatura iniziale di due quartine (ABAC BDDC) con identità dell’ultima rima, 
presenza interna di una coppia di rime (alternata la A, continua la D), oltre alle due occorrenze del 
nucleo B; conclude la poesia una pseudoquartina incrociata, composta in realtà da 3 versi, ma di cui il 
2° (doppio settenario) ha una rima al mezzo: E(F)F7+7E. 
44 Vd. anche la quinta strofa di La terra (ILIMML) e le ultime due de L’albero (FFc7 EEg7Hi7). In 
questa varietà di schemi scompagina il delinearsi di una regolarità anche il travalicamento sintattico, 
che segue solo in rari casi il limite della strofa, sia essa di tipo regolare, sia mimetizzata in più ampie 
partizioni versuali (cfr. nel cap. 7.4 l’analisi di Il porto incantato). 
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In questi due testi, adiacenti e in pagine a fronte nell’ordinamento della raccolta, si 

realizza la convergenza (quasi unica nella silloge)45 di tre elementi formali: il mancato 

contatto sia delle medesime sequenze ritmiche che delle rime, oltre che il profilo 

irregolare dello schema. Le intenzioni stilistiche sono però radicalmente opposte. In 

Notturno nel bosco, una dolce e diffusa musicalità tempera i disequilibri metrici. La 

sintassi non prevede un forte ordinamento ipotattico: il primo periodo, molto lungo 

(copre i 9 versi iniziali), prevede solo participiali e accostamenti analogici appositivi.  

 Più contorta la sintassi di La costiera d’Amalfi: il soggetto, posto in attacco, e il 

verbo essere, all’incipit del v. 4, sono separati da una lunga relativa. Frequenti e 

intense sono le spezzature: si confronti in particolare l’andamento prosastico dato dal 

travalicamento di ‘a Minori’ e dal contre-rejet di ‘vi s’arrende’, rispetto alle clausole 

di Notturno nel bosco (‘soglie’, ‘una galassia’), dove si tende a isolare le parole 

esaltandone il corpo fonico e il valore semantico. 

 Indici formali simili spingono verso letture opposte di movimento e frattura, 

peraltro in sintonia con la linea semantica. Nella prima poesia è descritto, con diverse 

metafore, ‘un ballo d’estate’, caratterizzato da ‘lune discese tra le foglie’ e ‘globi e 

maschere bianche’, incarnati da ‘una galassia \ di sciotteri volanti e di larenzie’. Lo 

spettacolo è quello offerto dalla natura, dagli insetti, simili alle lucciole, che 

svolazzano e animano il bosco, come è ribadito dai participi: ‘irruenti’, ‘sbattute’, 

‘fuggenti’, ‘volanti’.46 Ne La costiera d’Amalfi prevale invece un gusto ipotipico 

statico: si descrive l’aspra costiera amalfitana, arida, montana, tortuosa, priva di luce 

ed emblematizzata nella leopardiana ‘ginestra’. Anche nella parte finale, dove il testo 

si apre a cadenze più liriche, la contraddizione si sposta sul piano sillabico con i 

settenari che frantumano la solidità dell’endecasillabo. Anche la possibile sequenza 

versuale regolare è minata dalla maggiore erraticità delle rime sino al verso finale 

irrelato. 

                                                
45 L’assenza di versi consecutivi con identità ritmica non è di per sè particolare, perché si verifica in 
altri 28 testi: è però attenuata in 18 poesie da serie, più o meno diffuse, di rime contigue e negli altri 
casi da una regolarità dello schema. L’unica poesia, analoga a quelle qui presentate, è Idea del creato. 
46 I verbi principali del testo sono invece solo tre, derivati dal verbo essere, tutti in posizione di attacco 
versuale e due legati anche da anafora: ‘Fu tutto azzurro’, ‘fu tutto azzurro’, ‘Era un ballo’. Con il loro 
valore statico, fungono da puntelli del componimento con la creazione della topologia di sfondo, che 
viene animata dai participi. 
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7.2 LE VARIAZIONI FORMALI SUL SONETTO 
 

Nel contesto, messo in luce nel capitolo precedente, di libertà strofica basata sulla 

limitatezza di pochi patterns elementari, sono inserite due “corone” di sonetti. 6 

rispettano lo schema tradizionale, mentre 6 seguono il modello inglese (tre quartine 

più un distico).47 Le due forme mantengono una propria specificità nei confronti degli 

archetipi tradizionali e nei richiami interni fra testi affini (con la creazione di piccoli 

sottosistemi), ma al tempo stesso partecipano del movimento formale generale del 

volume. 

A dimostrazione di questa declinazione ancipite del sonetto, diversi altri testi 

della raccolta presentano una genesi ambigua, in cui è impossibile stabilire se il 

risultato metrico è il frutto di una variazione sullo stesso sonetto o di una modifica 

rispetto alla tetrastica. Ad esempio Colonie marine presenta tre quartine (con la 

sostituzione di un endecasillabo con un settenario) e un verso finale irrelato: viene 

variata la monotonia della partizione in quartine aggiungendo una breve coda, ma al 

tempo stesso è allusa la scansione del sonetto inglese, privando il distico di un verso.48 

Un discorso analogo si può estendere ad altri tipi di tagli o ampliamenti: Neve sui vivi 

e sui morti, Sul cinquale (consecutivi nella raccolta), Autoritratto da ragazzo e Le case 

bianche dilatano il modello elisabettiano con due o tre quartine centrali;49 La terra ha 

                                                
47 Sulla storia e la struttura del sonetto inglese vd. MELCHIORI 1964, FULLER 1972, SPILLER 1992. 
L’edizione dei Sonnets di Shakespeare dell’Adriatica, con la prefazione di Melchiori, era posseduta 
dallo stesso Gatto (è quella risalente al 1971, ma forse conosceva già la stampa del 1964; vd. 
MANIGRASSO 2006, p. 271). Gatto conservava numerose edizioni con testo originale anche delle opere 
teatrali di Shakespeare; a conferma dell’interesse, nella sua biblioteca è presente un volume sulla 
ricezione italiana dell’autore, ad opera dell’anglista Mario Corona (La fortuna di Shakespeare a 
Milano, 1800-1825, Adriatica, Bari 1975). 
48 Le colonie marine: ABa7B CACA DEDE F (A e B sono legate da assonanza: -are; -azze). Cfr. anche 
Le violette di febbraio (ABAB CDCD EFEF A; il primo e l’ultimo verso sono legati dalla rima 
identica ‘neve’; le prime due quartine hanno le rime rafforzate da assonanze e qualche consonanza: 
‘neve’, ‘violette’, ‘lieve’, ‘casette’; ‘rosa’, ‘soglia’, ‘vogliosa’, ‘imbroglia’).  
49 Neve sui vivi e sui morti: ABAB CDCD EFEF GHGH II (assonanze fra A e D, -ore, -ombe; B e C, -
oco, -onto); Sul Cinquale: ABAB CDCD EFEF GHHG II; Autoritratto da ragazzo: ABAB CDCD 
EFEF GEGE HH (assonanze fra A e D, -oglio, -ono; B e F, -ullo, -uro; G e H, -ogna, -ova); Le case 
bianche: ABBA CDCD EFEF GGHH ILIL AA. Nel bosco inserisce una quartina nella parte finale 
(ABBA CDDD CECE FF GHHG); al contrario in Autoritratto per boxe lo schema canonizzato da 
Shakespeare è privato di una quartina (ABBA CDCD EE). 
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invece due strofe tetrastiche centrali aggiuntive rispetto all’impalcatura italiana.50 La 

forma sonetto si mostra scoperta nell’iniziale Pergolati d’agrumi sul mare: 

 

La bianca colonnata che il maestrale  A 
di rigoglio in rigoglio segue al vivo  B 
della costa marina, in quel novale  A 
di frescura e di cólto, con l’abbrivo  B 
 
d’un piacere insolente, è solo grazia  C 
di lavoro, umiltà d’assesto antico.  D 
Per gradini di roccia, in ogni vico  D 
di strettura fiorita dove strazia  C 
 
l’agave e il ceppo e fila il lungo stelo E 
di meraviglia, vide chini il cielo  E 
l’asino e l’uomo a stendere il palmento F 
di terra avara, a intepidire il vento.  F 
 
Ora l’onesta e lucida struttura  G 
della fatica sembra la natura   G 
stessa che ride e dà giardino al pianto. H 
 

L’ultimo verso espande la misura del sonetto inglese51 e costituisce il fulcro 

concettuale della poesia: con la parola irrelata ‘pianto’ sono suggellati i tratti disforici 

disseminati nei versi precedenti: ‘strettura fiorita dove strazia \\ l’agave e il ceppo’, 

‘terra avara’. A rinforzare il legame semantico ‘strettura’ è in rima interna a distanza 

con il cripto-distico ‘struttura’ (termine quasi omofono), ‘natura’, mentre ‘pianto’ è «in 

consonanza coi vv. 11-12».52 Nella progressione si assiste anche a uno sfaldamento 

dello schema: alla prima quartina con regolarità alternata, succedono tetrastiche con 

rime incatenate e baciate che eludono ulteriormente la forma metrica del sonetto 

shakesperiano.53 

 
                                                
50 La notte: ABAB CDCD EFEF GHGH ILI MML (assonanze fra A e B, -ote, -one; C e E, -eme, -ene, 
con passaggio della nasale da bilabiale ad alveolare; I e M, -ogna, -oglia). Vd. anche Una sera a 
Macugnaga, dove sono invertite e unite al proprio interno la sirma e la fronte (ABACBC 
DDEFEFGG). 
51 Cfr. RAMAT 2007, p. 89, nota 7: «Verrebbe da ipotizzare a modello [...] il sonetto elisabettiano, 
senonché balza agli occhi l’eccedenza di un verso, l’ultimo». Il sonetto inglese, a rigore, prevede nelle 
quartine rime alternate e innovate (ABAB CDCD EFEF GG), a differenza di quello tradizionale 
italiano che predilige la continuità delle terminazioni (ABAB ABAB). 
52 Ibidem. Per un’analisi della corrispettiva immagine vd. AFFINITO 2008, p. 180. 
53 Al tempo stesso il testo, proemiale nella raccolta, prelude con la varietà di rime a quella che sarà la 
ricchezza metrica dell’intera silloge. 
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In questo gruppo di testi ibridi i due diasistemi sperimentali sulla quartina e sul 

sonetto, già fortemente incrociati fra loro, vengono ulteriormente intersecati e risultano 

solidali al progetto di metrica figurativa, basata, come abbiamo segnalato, sul binomio 

chiusura formale\dinamismo interno. Negli pseudosonetti si intensificano le ripetizioni 

delle stesse rime in strofe contigue, le assonanze fra le clausole e le diverse iterazioni: 

sono così marcati ulteriori puntelli strutturali, che rafforzano la coesione e contengono 

le spinte variantistiche sulle aggregazioni strofiche. Alla luce di queste considerazioni 

sono da ridiscutere alcune affermazioni di Pastore sul sonetto di Rime di viaggio: 

 

Le lievi libertà strutturali non scalfiscono il tradizionalismo di fondo dell’uso del 
sonetto di Gatto: per mezzo di esse egli preferisce ritagliarsi, sul solco della 
tradizione, la sua “maniera”, in modo che possa essere intesa come un passo 
successivo, non come un superamento polemico. Il manierismo di Gatto non è 
molto marcato proprio perché non è assoluto; perché non è una assunzione della 
“maniera”.54 

 

Una tale ottica mostra i propri limiti di fronte alle forti torsioni strutturali dei testi 

“allusi”, che funzionalizzano, come nell’esempio di Pergolati d’agrumi sul mare, le 

variazioni sul sonetto. La prospettiva di Pastore risulta un po’ generica anche nei 

confronti dei componimenti regolari: la tesi dello studioso è che il sonetto, assente in 

forma regolare dal repertorio di Gatto sin dal 1932,55 sia ora ripreso con «precise 

finalità descrittive» e «in una posizione vicina al manierismo».56 Tuttavia nella poesia 

di Gatto dei decenni precedenti non mancava certo una modalità ipotipica, sviluppata 

in absentia del sonetto: nella sezione 8 di Nuove poesie era dominante una retorica 

descrittiva imperniata sull’endecasillabo sciolto, fruita sino a una sclerotizzazione. Più 

                                                
54 PASTORE 1999, p. 94. 
55 Nelle sillogi precedenti non mancavano comunque modalità allusive verso il sonetto. Per i testi di 
Nuove poesie e La storia delle vittime cfr. i cap. 4.1 e 6.1. Deboli le tracce in La forza degli occhi, 
dove si registra solo l’ampiezza di 14 versi (una stanza di ottonari a rima baciata) per La piccola Bora. 
Decisamente più interessanti si rivelano le osservazioni su Osteria Flegrea. Sogno d’estate ha 14 versi 
compresi fra il quadrisillabo tronco e il novenario: le rime a7b7b7b5c5tr.c4tr.d9d7e5f6g7g5g8f9 abbozzano 
una divisione in due quartine (con chiusura sintattica al v. 8) e una sirma di 6 versi. In Il varo permane 
invece solo la lunghezza del testo (metà dei versi sono endecasillabi, gli altri 7 oscillano fra le 4 e le 9 
sillabe; la partizione strofica è la seguente: 5+5+4). La filigrana del sonetto è più evidente nell’unica 
stanza di Primo amore, con 14 endecasillabi, uno dei quali spezzato in un settenario e un 
quadrisillabo; le rime sono baciate AABBCCDDEEFFGG, con l’indebolimento metrico della rima 
imperfetta E (‘grIDi : rIDe’; il secondo verso con rima f è dato dall’unione dei due versicoli). Tutti i 
tre testi sono inclusi nella sezione Allegretto. 
56 PASTORE 1999, pp. 93-94. 
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che un semplice adattamento descrittivo, il recupero del sonetto cela l’idea che la 

chiusura dell’antica forma strofica sia intrinsecamente affine ad una cornice pittorica, 

come dimostrano le metafore che coinvolgono il sonetto in merito ad alcune analisi 

artistiche: per La casa del matto di Carrà, Gatto nota che «il colore non compete per 

accenti, è l’unica volontà di quel cielo che vuol chiudere l’opera al suo principio, 

all’altezza del primo verso. Un quadro come un sonetto».57 

Tale innesto avviene in sinergia con ragioni specificamente metriche, 

nel’ambito delle variazioni contestuali sui moduli elementari della tetrastica, della 

terzina e del distico. In un tale panorama formale si motiva anche la presenza dei 

sonetti inglesi, a cui Gatto, come segnala lo stesso Pastore, «sembra arrivare» alla pari 

di Montale «procedendo dalla quartina».58 

 

Sulla base pittorica che contraddistingue l’usus di sfondo dei sonetti, non manca uno 

sperimentalismo che coinvolge, oltre agli elementi formali,59 anche gli adattamenti 

tematici.60 Nella coppia formata da Bagno Massaua e Place du Tertre, appena 

analizzata, la forma sonetto è piegata in un contesto ideologico antimilitarista, che 

ricorda i testi di impegno civile del Capo e della Storia delle vittime. Fra gli altri 

esempi di varietà tematica all’interno del sistema dei sonetti è utile proporre per 

un’indagine più accurata Lo stagno fiorito, un testo fortemente straniato per il taglio 

filosofico-speculativo: 

 

 
                                                
57 G. 6702, p. 43. Il quadro porta anche il nome di Case a monte. 
58 PASTORE 1999, p. 94. 
59 Tre sonetti sono accomunati dalla coblas capcaudadas all’interno della fronte (ABAB BABA) e 
dall’indicazione paratestuale del titolo che denota un luogo naturale (Lo stagno fiorito) o 
un’architettura inserita nel paesaggio (La certosa, La pergola), senza precise specificazioni 
topologiche. Si differenziano però per le terzine: La certosa, il sonetto che meglio incarna il gusto 
figurativo dell’accostamento con gli acquerelli, ha la classica serie CDC DCD; La pergola, poesia 
dall’inclinazione più grigia e malinconica, è l’unico sonetto di Rime di viaggio a smarcarsi dallo 
schema de La certosa e presenta la sequenza ternaria invertita CDE EDC. Lo stagno fiorito torna alla 
scansione CDC DCD, ma turbata da un’imperfezione nell’ultimo verso. Nel gruppo degli altri tre 
sonetti (con schema ABAB ABAB CDC DCD), Place du Tertre e Bagno Massaua, con i toponimi 
stranieri godono di una precisa localizzazione, mentre Il porto incantato pone la descrizione in un 
luogo dichiaratamente fiabesco. Sulle differenze stilistiche nell’uso dell’enjambement interstrofico vd. 
le analisi comparate di La pergola e Il porto incantato nel cap. 7.4. 
60 Con prudenza PASTORE 1999, p. 94, nota nei sonetti «un aggancio, volta a volta da stabilire, fra [la 
“maniera”, la forma] e la propria materia poetica». 
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Trasparire dall’essere, ci accade, 
e le braccia che seguono nei rami 
il disegno degli alberi, le strade, 
e l’amore amoroso par che s’ami 
 
di sé solo per sé dai suoi richiami 
di foglie e fiori e d’acqua – accade – 
e ne sei vivo e morto, certo esclami 
la tua gioia d’esistere... Sciarade 
 
per l’unica parola che tu chiedi 
e per ogni sopresa che risponde 
a dire in parte il tutto in cui ti vedi. 
 
Struggenti lontananze dalle sponde 
dello stagno fiorito, lunghi assedi 
di pensieri e parole, il volto affonda. 

 

Fra il v. 1 e il 6, chiusi fra loro dalla rima identica ‘accade’, si descrive l’intreccio 

naturale dei ‘rami \ ... degli alberi’, delle ‘foglie’ e dei ‘fiori’. Tale spettacolo naturale 

è probabilmente riflesso dallo ‘stagno’, a cui fa riferimento il titolo. Il lessema 

‘ACqua’ è significativamente posto in forte allitterazione prima dell’epifora di 

‘ACcade’ (v. 6), che conclude la sezione. L’incipit del componimento indica un 

‘trasparire’: il prospetto visivo appare mediato da uno schermo puro, cristallino, che 

suscita l’idea di uno specchio liquido. Gli ‘alberi’ intrecciano fra loro un ‘disegno’ 

come se fossero duplicati su una superficie piatta, quale l’acqua.61 L’intero v. 1 sembra 

declinare poeticamente alcuni punti del pensiero filosofico, riscontrabili in particolare 

in Heidegger nella centralità della ricerca sull’essere e nella progettualità dell’essere 

gettati nel mondo.62 Il complemento di provenienza ‘dall’essere’ è forse un tentativo di 

rendere, pur con un’evidente semplificazione, la differenza ontologica descritta da 

Heidegger fra essere ed ente umano (l’Esserci), fra fondamento e determinazione 

concreta. L’Esserci si configura imprescindibilmente come essere-nel-mondo, un 

concetto a cui può essere ricondotto il ‘ci accade’ nella clausola del primo verso della 

poesia. Il nucleo centrale del testo (vv. 6 e 7) introduce una riflessione nell’Io lirico sul 

                                                
61 Cfr. nella medesima raccolta Laghetto di montagna, vv. 1-2: ‘Dentro il bruno cratere fiorito di 
garanza \ l’occhio del lago immoto, una figura’; Paesaggio scritto con l’acqua, vv. 1-4: ‘Passa da 
chiaro a chiaro nel tremore \ dell’acqua ... il mondo certo \ per fermezza di timbro al suo colore’. 
62 ROMOLINI 2009, pp. 107 e 111, fa riferimento ad Essere e tempo per descrivere alcuni aspetti della 
poetica di Gatto degli anni Trenta. La prima edizione italiana del volume di Heidegger è del 1953 
(Bocca, Milano-Roma). 
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tema topico gattiano dell’ambiguità del binomio vita\morte, che può essere in questo 

senso legata alla riflessione di Heidegger sull’essere-per-la-morte, sulla perenne 

tensione dell’Esserci verso il momento finale, nell’assunzione della morte come 

possibilità più propria dell’esistenza autentica. Il v. 7 si conclude con il forte contre-

rejet (enfatizzato dai puntini di sospensione che lo precedono) di ‘Sciarade’. La 

sciarada63 prevede uno schema in cui un tutto è formato dalla somma delle parti: nella 

poesia i due elementi che formano questo incastro sono la domanda e la risposta (sui 

temi dell’esistenza dei vv. 6-7) trattate nei vv. 8-9: ‘per l’unica parola che tu chiedi \ e 

per ogni sorpresa che risponde’.64 Il v. 11 della poesia ‘a dire in parte il tutto in cui ti 

vedi’ sembra indicare una sciarada incompleta, priva di una porzione,65 in modo 

analogo all’essere-per-la-morte di Heidegger che, nella sua forma inautentica, è affetto 

da una costante mancanza. 

 Nell’ultima strofa il soggetto è impegnato nelle sue meditazioni a trovare i 

‘pensieri’ e le ‘parole’, si perde in ‘struggenti lontananze’ di fronte al paesaggio delle 

‘sponde’ e alla fine ‘affonda’. La parola terminale corrobora l’interpretazione della 

descrizione come “riflesso”, legandosi ai riferimenti acquatici della sezione iniziale. 

L’explicit fornisce inoltre un potente equivalente metrico della mancanza a cui si 

allude nel v. 11: il verso finale è uno dei rarissimi endecasillabi dei sonetti gattiani con 

una rima imperfetta, accentuata dalla precedente rima leonina: ‘risponde’ : ‘sponde’ 

‘affonda’. Con ‘affonda’ si chiude la riflessione dell’Io lirico in una sorta di 

                                                
63 Più specificamente la sciarada è un gioco linguistico che consiste nel formare una parola dall’unione 
di due. Nell’antichità la pratica aveva un valore sacrale ed era usata per predire il futuro. Una poesia 
de La forza degli occhi è intitolata Sciarada; il testo presenta diverse immagini comuni a Lo stagno 
fiorito: il riflesso (‘specchio’), l’‘abisso’, la liquidità (‘allagato’), la ‘morte’, l’atto della parola (‘È 
difficile dire, ma si deve dire’). Nel componimento, imperniato su continue e ossessive iterazioni, la 
‘sciarada’ è così descritta: ‘Quasi uno scherzo \ e per dirlo si gioca’. 
64 Si noti la rigida costruzione a isocolo dei due versi: preposizione ‘per’ + aggettivo (con opposizione 
fra lo specifico ‘unico’ e l’indefinito ‘ogni’) + sostantivo + pronome relativo ‘che’ (anaforico del 
precedente sostantivo e in funzione di oggetto) + verbo (fra loro antitetici semanticamente e 
differenziati dalla persona grammaticale). 
65 La poesia stessa è intessuta di diversi giochi anagrammatici, lontani parenti delle sciarade. Il termine 
topico ‘RAMI’ è anticipato nello stesso verso in posizione iniziale da ‘bRAccia’, è seguito nel verso 
successivo da ‘AlbeRI’ ed entra in rima ed allitterazione con ‘RichiAMI’. Il termine singolare ‘ramo’ 
è sciolto nel v. 4 nella figura etymologica allitterante ‘AMORe AMORoso’ (che si lega anche ad 
‘ami’). Tale intreccio fonico ben si adatta alla descrizione nella prima sezione del groviglio dei ‘rami’. 
Nel resto del testo abbondano ulteriori allitterazioni: ‘foglie e fiori’, ‘acqua – accade’; ‘Struggenti ... 
sponde \ dello stagno’; ‘pensieri e parole’. 
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sprofondamento, che coinvolge gli elementi fonici con la chiusa su una catena vocalica 

trimembre della cupa -o-: ‘paròle, il vólto affónda’. 

 Lo stagno fiorito, per le sue difficoltà esegetiche e per l’inclinazione filosofica 

anticipa l’uso del sonetto che Gatto attuerà in Desinenze con un taglio fortemente 

speculativo. In particolare ritornerà l’introflessione dell’io qui sviluppata nel v. 6, dove 

si tematizza una «propria personale dimensione dell’‘amore amoroso’ che ‘par che 

s’ami di sé solo per sé’, il Narciso gattiano, che è ‘gioia d’esistere’ nella pienezza della 

fusione con la natura».66 

 

I sei sonetti shakesperiani presentano, in parallelo rispetto ai sei con schema italiano, 

una grande varietà di tematiche,67 ambientazioni (spazi aperti o chiusi; luoghi ben 

precisati o indeterminati),68 focalizzazioni (dalla visione satellitare di La penisola di 

Sestri, allo zoom sui microdettagli in A Napoli chiesa e trofeo, passando per il campo 

largo sulla brughiera in Marina istriana e la “figura intera” di Interno al mattino) e 

intonazioni (euforica in Interno sul mattino, disforica in Marina istriana e Tramonto). 

                                                
66 CHIAPPINI 1980, p. 162. Si noti come il verso si involga su se stesso grazie alla forza delle 
allitterazioni e dei continui richiami etimologici sul pronome riflessivo, quasi portati all’estremo: ‘di 
sé solo per sé dai suoi’. Chiappini coglie il tema del riflesso, ma lo sviluppa solo in riferimento al 
soggetto. Nel bosco presenta diverse affinità con Lo stagno fiorito per la descrizione dell’intreccio 
vegetale (si ripresenta la stessa rima ‘rami’ : ‘richiami’) e per il tema del Narciso, che è reso 
metricamente con una sequenza (originale rispetto agli altri sonetti o pseudo-sonetti) che insiste su 
rime chiuse (incrociate) o contigue. Il distico e la quartina aggiunta propongono una dolce evasione 
nell’oblio (con classico riferimento al ‘murmure di lete’, già presente in Tornanti di montagna). 
67 Si possono indicare alcune linee semantiche portanti, che accentuano vari aspetti già in sottofondo 
nei corrispettivi italiani. La metariflessione critica sui processi della poesia e della pittura in 
Fondamenta del vin e La penisola di Sestri riprende un processo latente in Place du Tertre (cfr. il cap. 
7.3) e in Lo stagno fiorito, in cui l’incertezza esistenziale ‘ne sei vivo e morto’ del Narciso riflesso può 
essere letta come una speculazione implicita sull’arte, ente riflesso per eccellenza rispetto alla realtà. 
L’enfasi sugli escrementi (Fondamenta del vin, Tramonto) e sui processi di putrefazione e 
decomposizione (A Napoli chiesa e trofeo) amplifica alcuni dettagli di La certosa (‘lo strame’) e 
Bagno Massaua (‘le merde’). L’attenzione sugli aspetti di degradazione si intreccia ad un più ampio 
dialogo sulla caducità del tempo (programmatica è l’insistenza sulla corrosione in Marina istriana) 
che è trattato in Place du tertre. Il tema era molto frequente nel modello dei sonetti d’amore di 
Shakespeare. 
68 Domestica l’ambientazione di Interno al mattino. Negli altri sonetti inglesi il focus topologico non è 
invece delimitato da un’architettura. Una sorta di cerniera è costituita da Marina istriana, ambientata 
in uno spazio chiuso, da cui è però possibile osservare il mondo esterno; sull’ambiguità spaziale del 
testo cfr. il cap. 7.4. In alcuni titoli sono specificate le località geografiche (Napoli, Sestri, Venezia, 
l’Istria). 
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Le poesie presentano il tipico andamento del sonetto inglese ABAB CDCD 

EFEF GG, ad eccezione di Interno al mattino, in cui si susseguono rime alternate 

(ABAB), incrociate (CDDC) e baciate (EEFF) sino al distico conclusivo (DD):  

 

Fresco tepore, lume di vestaglia,  
ogni donna salendo alla mattina  
sbotta al seno di latte dalla maglia  
stretta di scorcio nella sua moina.  
 
È giovane di vita per l’azzardo  
del giallo che millanta il canarino,  
per quel rosso di nappa che al turchino  
del cielo tende in bìlico un traguardo.  
 
A correre nel correre, nel giro  
degli occhi è la levata del respiro,  
l’aver dentro nel cuore l’aria aperta  
che le inonda le braccia, quest’offerta  
 
d’esser donna di colpo sul mattino,  
terra e luce in faccende il suo cammino. 

 

Le numerose rime accoppiate (‘canarino’ : ‘turchino’; ‘giro’ : ‘respiro’; ‘aperta’ : 

‘offerta’; ‘mattino’ : ‘cammino’) conferiscono una vivace musicalità al testo69 che si 

accompagna al vivace gusto cromatico (‘del giallo che millanta il canarino, \ per quel 

rosso di nappa che al turchino \ del cielo’) e alla femminilità delicata ma intensa della 

protagonista.70  

 Negli altri cinque sonetti Gatto funzionalizza le differenze architettoniche e 

concentra nel distico finale gli indizi maggiori che offrono una chiave di lettura per i 

                                                
69 Le rime sono inoltre legate fra loro da richiami vocalici: B e D sono quasi identiche (-ina, -ino; con 
iterazione ‘mattina’, ‘mattino’) e insieme ad E presentano l’ictus sulla -i- (-iro, in assonanza con D); le 
rime A e C hanno entrambe l’accento sulla -a-. Le vocali atone terminanti della clausole sono sempre 
la -a- (A, B, F) e la -o- (C, D, E), con sequenza simmetrica 4 -a-, 6 -o-, 4 -a-. 
70 Dove si descrive la gioia di vivere della donna il testo insiste sulle allitterazioni: nei vv. 2-4 è in 
rilievo la nasale nelle clausole e la sibilante nel corpo del verso (‘ogni donna salendo alla mattina \ 
sbotta al seno di latte dalla maglia \ stretta di scorcio nella sua moina’); fra il v. 5 e 6 (entrambi di 2ª-
6ª) le parole in 2ª sede sono legate dall’affricata sonora e dalla semivocale (‘È giovane di vita per 
l’azzardo \ del giallo che millanta il canarino’). Vd. anche l’epanalessi al v. 9: ‘A correre nel correre’. 
Nel corrispondente figurativo è dipinto «lo scorcio di una stanza» con una «sedia posta su di un 
tappeto, una gabbia per un ‘canarino’, un quadro [...] e un libro sul davanzale della finestra aperta su di 
uno spazio urbano. [...] Si apre sulla destra un secondo vano, forse un bagno, dove una donna si sta 
preparando» (AFFINITO 2008, pp. 200-201). L’attenzione verso la figura femminile è notevolmente 
ridotta rispetto alla poesia: simili spostamenti sono frequenti nelle trasposizioni intersemiotiche (cfr. il 
cap. 7.4). 
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componimenti:71 in Fondamenta del vin la fuga verso l’esterno; in A Napoli chiesa e 

trofeo la condensazione semantica sulla macerazione; in Marina istriana e La penisola 

di Sestri l’anelito verso il cielo;72 in Tramonto la visione negativa dell’esistenza.  

 

A Napoli chiesa e trofeo 
 

Gigli e ceri che a spalla di forzati  
vanno incontro alle bambole dei volti,  
fila di spettri, pallidi antenati  
per virtù di trofei ancóra involti  
 
nell’onda dei frangenti, qui, di luogo  
al proprio genio, stròloga il sussulto  
delle volute, in fiamme brucia il rogo  
dei marmi, nelle ceneri il tumulto  
 
dei passi ancora affonda. Per traslato  
lo scoglio chincagliere porta al tetto  
del suo fastigio un putto immacolato.  
L’anima tiene i denti nell’appretto  
 
del re di cera, màcera negli ori  
il colaticcio putrido dei fiori. 
 

Nella poesia è descritta con gusto da miniaturista, nell’attenzione sui particolari 

minuti, una cerimonia religiosa.73 La solennità del corteo è resa dalle numerose parole 

sdrucciole che rallentano il ritmo del verso.74 Alcuni elementi stilistici evidenziano 

però un intento ironico: la specificazione dei dettagli è portata all’eccesso dalle parole 

rare e ricercate (‘chincagliere’, ‘appretto’),75 soprattutto da ‘stròloga’ che ha assunto 

nel Novecento una sfumatura negativa in merito al predire il futuro.76 Il testo indugia 

                                                
71 Nei sonetti italiani l’ultima terzina non è specializzata in tal senso, anche se ovviamente rimane 
spesso fondamentale per la decrittazione complessiva. L’importanza del distico è mutuata 
dall’esempio di Shakespeare. 
72 Confrontando i due versi si nota la costante posizione di ‘cielo’ in 4ª-5ª sede e l’assonanza fra le due 
parole conclusive: ‘di sguardo il cielo nel suo capogIrO’ (Marina istriana, v. 14); ‘lascia nel cielo un 
fIlO di turchInO’ (La penisola di Sestri, v. 14). Il riferimento conclusivo al cielo era anche in Bagno 
Massaua: ‘di brezza e d’afa, tutto il cielo è verde’ (v. 14). Cfr., in posizione però centrale (vv. 7-8), 
Interno al mattino: ‘per quel rosso di nappa che al turchInO \ del cielo tende in bìlico un traguardo’. 
73 Cfr. AFFINITO 2008, p. 186, che individua nella Piazza del Gesù di fronte alla Chiesa del Gesù 
Nuovo (con «il bugnato a punta di diamante della facciata») l’ambientazione del quadro. 
74 ‘bambole’, ‘pallidi’, ‘stròloga’, ‘ceneri’, ‘anima’, ‘màcera’, ‘putrido’. 
75 ‘Appretto’: «miscuglio di sostanze gommose e amidacee usato per rendere più resistenti i filati 
destinati alla fabbricazione dei tessuti» (BATTAGLIA, vol. 1, 1961, p. 585; il dizionario riporta un 
esempio novecentesco in Govoni).  
76 Vd. BATTAGLIA, vol. 20, 2000, pp. 386-387. 
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su immagini di fatuità (‘spettri’, ‘chincagliere’) e di combustione (‘brucia il rogo’, 

‘ceneri’). In particolare nella chiusa si insiste, grazie ai valori fonici, sulla putredine: 

‘del re di cera, macera negli ori \ il colaticcio putrido dei fiori’.77 L’ictus di 6ª è 

collocato in entrambi i versi su una parola sdrucciola: ‘macera’ (l’affricata sorda è 

anticipata in ‘cera’ e prosegue con la geminata in ‘colaticcio’) e ‘putrido’ (con 

l’accento sulla vocale più chiusa). 

 

7.3 METATESTUALITÀ PITTORICA E POETICA 
 

Il paradigma estetico-pittorico, che caratterizza le scelte metriche della raccolta, è 

manifesto anche nei numerosi riferimenti metatestuali, che coinvolgono sia la poesia 

che le arti figurative. Nelle poesie sono molto frequenti i cenni ad aspetti generali o 

tecnici della pittura: sono inseriti riferimenti alle ‘scotole veementi del colore’ con cui 

si dipinge La panchina di Van Gogh; a una ‘luna dipinta’ (A Napoli una notte d’estate, 

v. 9); alla ‘posa’ di un ritratto (Interno marzolino, v. 11); a dei ‘neri \ tratteggi’ che 

delineano una ‘città’ (La chimera napolitana, vv. 3-4); all’‘effigie \ dei muri’ che 

ritrae alcune ‘grandi storie umane’ (Paese lucano, vv. 5-6); a dei ‘fiori di pittura visti \ 

nei libri e agghindati di leggenda’ (Fiori al balcone di legno, vv. 1-2). Questi inserti 

sono rinforzati dalle centinaia di annotazioni cromatiche78 e dallo spiccato gusto 

descrittivo che contraddistingue i componimenti. Con elegante specularità le metafore 

possono coinvolgere il medium parallelo dell’arte verbale.79 Suggestiva in questo 

senso Positano, dove la parola assume valore di creazione mitopoietica: ‘la svolta \ 

d’un paese che c’è come una volta, \ da chiamare per nome e da tacere. \ Un sogno dire 

queste case vere’ (vv. 5-8).80 L’abito figurale si apre in alcuni testi alle dimensioni 

                                                
77 Nei due versi sono numerose anche le vibranti.  
78 Molto interessante un passo in cui i colori, più che un dato a priori della natura, appaiono come il 
risultato di un processo decisionale, analogo a quello del pittore artefice: ‘l’acerba primavera ... \ 
decide i colori’ (Le violette di febbraio, vv. 10-11). 
79 Vd. la costruzione parallela della terza quartina di Fiori e coralli, con le posizioni simmetriche delle 
coppie poeta\pittore, morto\vita: ‘Come il poeta non si dà conforto \ con le proprie parole, è bello 
morto. \ Il pittore di màceri gli addita \ nell’acqua nera il pianto della vita’. 
80 Cfr. anche le immagini in Marina fredda, vv. 3-4 (‘cieli \ sillabati di pace’); La luna sul lago, vv. 6-
7 (‘stupore di credere che il nulla \ congiunto al tutto sillabi la calma’); La terra, v. 18 (‘lo scrivere dei 
rami’); Alberi al tramonto, vv. 3-4 (‘nel suo sillabo il nome d’ogni cosa \ si strugge’); Paesaggio 
scritto con l’acqua, v. 5 (‘La parola s’abbevera alla doccia’); Donne sulla spiaggia, vv. 2, 4-6 (‘le 



 288 

finzionali più vaste del racconto81 o della teatralizzazione: in Notturno a Montmarte 

‘l’immaginosa notte’ che si apre di fronte allo spettatore è mediata da un chiaro 

paradigma scenico (‘mostrata sul balcone’; ‘nelle chiuse sàgome di legno \ che 

inscenano il villaggio, nel concerto \ notturno della luna’).82 

Una tale linea è accentuata in alcuni testi sino a vere e proprie riflessioni 

autoreferenziali83 sugli atti paralleli dell’arte visiva e letteraria. Emblematica in questo 

senso una coppia di sonetti inglesi: 

 

Fondamenta del vin 
 
Era un conto sospeso, ma a fissarlo  
bastava quel tratteggio perentorio,  
come, a venirne a capo, ferma il tarlo  
notturno le sue secche di mortorio.  
 
Risolvere l’indizio, e per Venezia  
accennata da sempre e da lontano  
era un trarla a colore dall’inezia  
dei suoi pennini gracili, dal guano  
 
dei suoi colombi schiccherati in fretta.  
Ferma – ti dissi – aspetta, l’istantanea  
è l’eterno fissaggio che ci aspetta,  
la morte è in festa sulla litoranea  
 
pavesata di giubili e di arrivi.  
Basta correre, e corri, forse vivi. 

La penisola di Sestri 
 
Non l’hai dipinta, ma chiamata al cespo  
del suo rigoglio, alla pronuncia, al dente  
del suo colore, ed ora morde al crespo  
del marino violetto la battente  
 
sinuosa letizia che la tiene  
al filo puro delle sue giunture,  
isola d’ocra schiusa dalle arene  
del suo calcare, cretto di verdure.  
 
Nel sottovoce delle vele, falce  
del tornante marino, le sue case  
verdi di quiete, pallide di calce.  
Sfràsca rapido il volo che rimase  
 
segreto dentro il tèssere del pino,  
lascia nel cielo un filo di turchino. 

 

In Fondamenta del vin la città di Venezia, già protagonista della plaquette realizzata 

con Carrà, condensa nella sua specificità lagunare84 la difficoltà di rendere sulla tela la 

realtà (‘conto sospeso’; ‘venirne a capo’; ‘Risolvere l’indizio’). L’atto però si compie e 

Venezia può essere tratta ‘a colore dall’inezia \ dei suoi pennini gracili, dal guano \\ 

                                                                                                                                                   
donne [...] \ un ràpido traslato nell’immagine \ che le spiega all’aperto delle pagine, \ le pagine del 
cielo’). 
81 Cfr. Paese sotto la neve, v. 1, 15-16 (‘Per bussare alla porta d’un racconto’; ‘Ed il racconto névica 
lontani \ silenzi erranti’); Neve sui vivi e sui morti, vv. 5-6 (‘[I vivi] addormentati nel racconto \ del 
lungo inverno’); Il porto incantato, v. 12 (‘racconto che giunge alla sua fine’). 
82 In contemporanea non mancano alcune annotazioni pittoriche (‘il segno’, ‘tracce’). 
83 Cfr. CHIAPPINI 1980, p. 147: «È sintomatica la continua allusione automotivante nel faticoso (o 
troppo facile) riscontro dell’immagine». 
84 La liquidità è il contrassegno anche del ‘vino’, che dà il titolo al componimento. “Fondamenta del 
vin” è il nome che è stato dato dai Veneziani alla “Fondamenta del ferro”, perché su quella riva si 
fermavano numerose barche cariche di vino. 
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dei suoi colombi schiccherati in fretta’ (elementi che sembrano usciti da un quadro di 

De Pisis). L’artefice (la cui presenza è testualizzata nell’incidentale al v. 10) ottiene 

così un’‘istantanea’, che costituisce un ‘eterno fissaggio’, destinato a durare ma anche 

a cristallizzare e far morire l’immagine (‘la morte è in festa’). Le rime intessono un 

discorso parallelo sul tema della caducità della rappresentazione: nella prima quartina 

‘fissarlo’ e ‘perentorio’ sono accostati antiteticamente a ‘tarlo’ e ‘mortorio’; nella 

seconda strofa ‘Venezia’ è accompagnata da termini di debolezza (‘inezia’), distanza 

(‘lontano’)85 e decomposizione (‘guano’); nella terza la ‘litoranea’ è bloccata in 

un’‘istantanea’ e il lessema di movimento ‘fretta’ è negato dall’opposto ‘aspetta’. Solo 

il distico si distacca, grazie all’evento ludico che si celebra sulla sponda ‘pavesata di 

giubili e d’arrivi’. Il verso conclusivo, significativamente isolato sintatticamente, 

propone un’evasione dall’immobilità dell’immagine: ‘Basta correre, e corri, forse 

vivi’.86  

Al contario l’incipit de La penisola di Sestri, rivendica alla poesia il carattere di 

ipotiposi. Il componimento deve gareggiare con l’immediatezza del dato visivo, grazie 

alla virtuosità verbale e alla trama fonica: ‘Non l’hai dipinta, ma chiamata’. Nella 

seconda quartina, piccolo capolavoro di partitura musicale, le anticipazioni sonore 

addolciscono le numerose vibranti (già frequenti nella prima strofa):87 pURo ---› 

giuntURe; AREne ---› calcARE; oCRa ---› CRetto; si noti in due versi consecutivi 

l’ictus sulla -i- in posizione iniziale: ‘al fIlo’, ‘Isola’. Nella terza strofa si registrano 

fenomeni analoghi: sottovoCE ---› falCE; tornAntE ---› cAsE; pAllidE ---› cAlcE; 

sfRAsca ---› RApido.  

Una suggestiva metariflessione è sviluppata anche in un altro sonetto, con 

schema italiano: 

 

 

                                                
85 Cfr. le clausole di alcuni sonetti di Isola: ‘di sembrare devoto, allontanato’; ‘la notte che all’oriente 
s’allontana’ (Amore, vv. 2 e 10); ‘Tremo d’esile vena per lontane’ (Notte, v. 1). 
86 Cfr. le analogie lessicali con altri due sonetti: Interno al mattino, v. 9: ‘A correre nel correre, nel 
giro’; Bagno Massaua, vv. 7-8: ‘le bambine correvano sorprese \ dal mare nel rincorrerlo’. 
87 La prima strofa tratteggia il paesaggio ligure con abbondanza di asprezze sonore che si rifanno 
genericamente al modello montaliano degli Ossi di seppia. Non vi sono però precisi lasciti lessicali ad 
eccezione forse di ‘cespo’, in evidenza nella clausola del v. 1 (cfr. La farandola dei fanciulli sul greto, 
v. 3: ‘il cespo umano nell'aria pura’; Crisalide, v. 9: ‘altro cespo riverdica, e voi siete’). 
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La vanità tra le tue mani c’era,  
cartolina felice, ma d’un tratto  
appassiva nel vento della sera  
come un giornale morto, come un fatto  
 
compiuto impresso nella scritta nera.  
Della piazza conforme al suo ritratto,  
incredibile a dire, era la vera  
immagine promessa, nello sciatto  
 
disordine ordinava la baldoria,  
volti accenciati, qualche sciarpa lisa.  
Cospirava a leggenda nella storia  
 
del suo luogo comune, la divisa  
d’un tempo consumata dalla gloria,  
invidiabile agli occhi se derisa. 
 

Place du Tertre è una piazza di Parigi, vicina a Montmartre,88 celebre nel Novecento 

come via degli artisti. La poesia si pone inizialmente come raffigurazione riflessa, 

mediata da una ‘cartolina’. Una rappresentazione quindi di terzo grado, che innesca 

un’ulteriore catena di rimandi, all’acquerello di Gatto e al modello artistico sotteso: 

emerge infatti «la pittura “costrutta” del muratore Utrillo della Place du Tertre fra 

verità e cartolina (Utrillo notoriamente spesso copiava i suoi paesaggi dalle 

cartoline)».89 

L’immagine della cartolina sfoca nella ‘vanità’, appassisce come ‘un giornale 

morto’, appare come un oggetto inerte. Nella seconda strofa il soggetto confronta la 

figura con la piazza reale (‘piazza conforme al suo ritratto’) e si accorge che la 

‘promessa’ dell’‘immagine’ è ‘vera’, rianima il movimento del luogo, ma il ‘disordine’ 

rimane ‘sciatto’ ed i ‘volti accenciati’. Si introduce così lo sfondo per l’immagine 

topica della ‘divisa ... consumata’. 

Una prospettiva, quale quella emersa nell’analisi dei tre sonetti, può essere 

ricondotta all’esegesi di Chiappini, che vede il «paesaggio» delle Rime «chiuso nella 

consistenza della propria definizione», ma al tempo stesso ravvisa un «intimo sfarsi 

della materia [e un] impulso di ribollente energia vitale che ne costituisce il nucleo».90 

                                                
88 La poesia precedente della raccolta (4 quartine di endecasillabi) si intitola Notturno a Montmartre. 
89 CHIAPPINI 1980, p. 157 (sulla poesia vd. anche p. 175). Utrillo ha raffigurato la zona di Montmartre, 
dove era nato, e la Place du Tertre in innumerevoli quadri (vd. COURTHION 1969). 
90 CHIAPPINI 1980, p. 152. 
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Mentre l’aggettivo «chiuso» ben si adatta agli indici di formalizzazione della cornice, 

il nucleo «ribollente» di «energia» pittorica indica suggestivamente la varietà interna, 

sia di tipo ritmico che semantico: le complesse metariflessioni si interrogano 

continuamente sulla stabilità e sul valore delle raffigurazioni,91 sull’ambiguità fra il 

dato reale e il dato riflesso. In La montagna l’Io lirico non è più in grado di stabilire se 

la dimensione naturale ‘è terra ancóra o tavola’ (v. 10). Con Vat 69 ci si chiede se il 

colore ‘attinge dalle cose \ la memoria superstite’, se è un mezzo per recuperare il dato 

memoriale o se è in grado di attingere all’essenza ontologica delle cose, di nominarne 

la ‘sostanza’. Rimane in conclusione solo l’atto di leggerezza, il ridere precoce dello 

‘slancio rapito’ sul pennello. 

La linea metatestuale è sviluppata parallelamente nella serie dei quadri. Affinito 

registra in diverse opere (Fiori e coralli, Il gioco dell’amore, Interno al mattino, Nudo 

in soffitta, Vat 69, Pesci azzurri) esperimenti di «pittura nella pittura»,92 inserzioni di 

quadri (o brocche dipinte) nell’immagine, che spingono al massimo l’autoriflessione 

dei due mezzi estetici. Nell’acquerello di Fiori e locandina è raffigurato il manifesto di 

una messa in scena di Sei personaggi in cerca d’autore, l’opera novecentesca più 

emblematica della tensione metatestuale. 

 

La metariflessione può anche intersecarsi con l’autoraffigurazione del proprio sé (il 

tema affine del Narciso era già stato toccato in Lo stagno fiorito): 

 

Autoritratto da ragazzo 
 
Vogliamo sia, per me solo lo voglio, 
che il ritratto stupito del fanciullo 
di spalle ai suoi velieri, così spoglio 

Autoritratto per boxe 
 
Di me duro nel segno che ne ho tratto, 
a conferma d’un volto che non vuole 
aver pietà dagli occhi, le parole 

                                                
91 In Figura il soggetto insegue con la mano un ricordo per essere in grado di disegnare ‘il volto senza 
nome’: il recupero è mediato non dai ‘pochi segni’, ma dal ‘tono di trasparenza fatto quasi vano’. I 
colori che caratterizzano Mottetto per un veliero non sono quelli del paesaggio (‘Mai visti quei colori 
per natura’) ma di una tavolozza, tanto che ‘il viola ... macchiò le mani’. L’ultima strofa de L’albero 
(poesia che chiude la silloge) offre una meditazione sul valore di eternità che conferisce l’arte: 
‘Eternamente vivi, e per figura \ dipinti, per costrutto nelle mura \ lunari dei sepolcri’. Vd. anche l’atto 
riflessivo di ‘dipingere sale’, in attacco di seconda strofa di Sale e saliera; la raffigurazione di un 
ricordo (‘ho dipinto un ricordo’) in Facciata natalizia napoletana; il ‘sommario immaginoso’, 
costruito dall’intersezione di ‘una pagina scritta col turchese’ e di un ‘dipinto’, che forma La Città di 
memoria. 
92 AFFINITO 2008, p. 198. In Il gioco dell’amore, il quadro di secondo livello non presenta una 
figurazione, ma trascrive alcuni versi della poesia, con un ulteriore rimando sui mezzi estetici. 
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da ingrandire infoltendo nel suo brullo 
 
capo di stoppa, sia il mio ritratto. 
Adolescente a non saper chi sono, 
quanto m’ebbi da me, questo mi ha fatto 
proprio di lui ad accettarmi in dono. 
 
Perché ancora non so se per affare 
d’avermi il prezzo mi fu giusto o duro, 
se gli occhi che mi videro, se il mare 
partito all’orizzonte, fu sul muro 
 
della prigione l’uscio della gogna. 
Il fanciullo incantato, al suo tremare 
di solitaria e povera vergogna, 
di freddo e di paura, s’ebbe care 
 
sembianze, certo, e se non vive prova... 
ma se viene la morte non mi trova. 

chiuse nel pugno sconciano il ritratto. 
 
La bocca ne fu sempre inaridita 
ed all’attacco il naso s’ebbe in prova 
il naso che durò tutta la vita 
e nell’appartenermi mi ritrova. 
 
Di lui con me non so se per contento 
o per tristezza tengo a bada il mento. 

 

Nel primo testo il poeta vuole rinunciare alla propria immagine per adottare quella di 

un fanciullo, un alter ego più giovane (come suggerito dal titolo e dal riferimento 

biografico alla ‘prigione’, v. 13). Nel secondo è ritratto il proprio volto sfigurato da 

una simbolica boxe. 

Il tentativo di inflettersi sul proprio passato è reso in Autoritratto da ragazzo 

dall’abbondanza di pronomi e aggettivi di 1ª persona: (‘per me’, v. 1; ‘mio ritratto’, v. 

5; ‘quanto m’ebbi da me, questo mi ha fatto’, v. 7 rinforzato dall’isocolo e dalla 

ripetizione ossessiva; ‘accettarmi’, v. 8; ‘avermi’, v. 9; ‘mi videro’, v. 10; ‘la morte 

non mi trova’, v. 18) e dalle numerose figure iterative (l’epanadiplosi con poliptoto al 

v. 1: ‘Vogliamo sia, per me solo lo voglio’; ‘ritratto’, vv. 2 e 6; ‘fanciullo’, vv. 2 e 14). 

In Autoritratto per boxe la difficoltà esistenziale è mediata da versi 

dall’andamento insolitamente prosastico, specie all’inizio. L’incipit presenta un 

accento ribattuto e qualche ambiguità di lettura per l’abbondanza di ictus primari e 

secondari: ‘Di me duro nel segno che ne ho tratto’, (2ª)-3ª-6ª-(9ª?)-10ª. Nel secondo 

(‘aver | pietà | dagli occhi | le parole’) le due parole tronche consecutive iniziali 

spezzano la facilità di scansione e spingono ad inserire delle pause interne secondarie. 

A sostenere la diversa direzionalità temporale dei due autoritratti (uno proteso 

verso il passato, l’altro più incentrato sul presente, anche se non mancano numerose 
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intersezioni fra i tempi verbali) sono sviluppate due strutture strofiche opposte, di 

dilatazione o restringimento del modello del sonetto inglese.93  

L’antitesi è sottolineata da Mara Affinito anche nei due quadri corrispondenti: 

in Autoritratto da ragazzo Gatto dipinge «l’immagine di un giovane, di spalle ai 

velieri, con grandi occhi spalancati verso il riguardante» che corrisponde a «una 

percezione eterna di sé». Per Autoritratto per boxe ritrae invece «il proprio volto in 

un’espressione di mestizia che nega al riguardante lo sguardo. Si impedisce, in questa 

tempera, un dialogo con l’esterno». La specularità fra i due dipinti si carica di dettagli: 

«all’immagine di un adulto corrisponde quella di un giovane, ad uno sguardo negato 

uno sguardo che si concede, ad un’espressione malinconica quella di un timido 

stupore, all’immagine di chi volta le spalle alla casa, l’immagine di chi ha alle spalle, 

quale destino, i velieri».94 

 

La realizzazione delle poesie della raccolta, ricche di riflessioni sulla forza della 

visione e di interrogazioni sulla capacità dell’immagine artistica di trattenere una 

traccia del mondo esperienziale, è di poco anteriore alla stesura del saggio su Cézanne 

(1970), dove è affrontato direttamente da Gatto il problema dell’occhio 

dell’osservatore nei confronti della resa della realtà. Riccardo Donati ha notato qualche 

analogia fra la riflessione di Gatto su Cézanne con il pensiero fenomenologico, in 

particolare con il celebre saggio di Merleau-Ponty. Secondo Donati Gatto coglie da 

Cézanne come il 

 

compito del pittore non [sia] quello di distruggere la realtà assecondando l’opera del tempo, 
fissando insomma la compiuta incompiutezza dell’istante, ma piuttosto quello di assecondare 
l’ansia di esistere della realtà stessa, imprigionando il tempo in un’immagine destinata a 
durare (donde la formula gattiana della “durata che duri”). Il tempo e lo spazio devono 
insomma farsi evento [...]; è questo oggetto\evento, nella sua duplice qualità volumetrica e 
coloristica che [...] si spazia e al contempo si isola, affermando la propria tensione a durare, a 
persistere proprio nella sua unicità, e non come simulacro provvisorio di una dimensione 
incondizionatamente “altra”.95 

                                                
93 In entrambi sono vari gli accostamenti di rima fra termini semanticamente riferibili alla desolazione 
e parole che al contrario mostrano una carica affermativa: ‘voglio’ : ‘spoglio’; ‘fanciullo’ : ‘brullo’; 
‘inaridita’ : ‘vita’. 
94 AFFINITO 2008, pp. 195-196. 
95 DONATI 2007, p. 259. Ricordo che nel saggio di Gatto si insiste sulla densità del corpo nella 
percezione, un aspetto centrale nel pensiero di MERLEAU-PONTY (2003, pp. 111-274). 
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Donati mette in relazione queste frasi con un passaggio del lavoro di Merleau-Ponty, 

dove si afferma come Cezanne  

 

fa sì che le deformazioni prospettiche, in virtù dell’impianto complessivo del quadro, cessino 
d’essere visibili per se stesse quando lo si guarda globalmente, e contribuiscano soltanto, 
come fanno nella visione naturale, a dar l’impressione di un ordine nascente, d’un oggetto che 
sta comparendo, che sta coagulandosi sotto i nostri occhi.96 
 

Estendendo il suggerimento di Donati, è possibile verificare come i dubbi 

sull’efficacia dell’immagine, che emergono nelle poesie di Rime di viaggio, trovino 

alcune rispondenze con il volume di Merleau-Ponty Fenomenologia della percezione, 

in cui il filosofo francese teorizza come «la peculiarità del percepito [sia] di ammettere 

l’ambiguità, il “mosso”, di lasciarsi modellare dal suo contesto».97 Rispetto al pensiero 

di Merleau-Ponty, Gatto non svaluta però il momento dell’intuizione precognitiva. La 

‘storia’, posta in ‘effigie’ sul ‘pacchetto ... \ di Nazionali’ (che dà il titolo al 

componimento di Rime di viaggio) influenza la ricezione sensoriale e il recupero 

memoriale del poeta\pittore, che è spinto a compiere una tabula rasa delle 

precognizioni e ad assumere un diverso rapporto con la resa esperienziale, esplicitato 

negli ultimi due versi: ‘Così dipinsi quello che s’aspetta \ di vedere per caso aprendo 

gli occhi’. Al contrario, Merleau-Ponty, nella sua Fenomenologia, analizza 

esplicitamente come la «sensazione» (intesa come «puro sentire», ipoteticamente 

anteriore alla percezione), sia «introvabile, [...] impercettibile, e quindi impensabile 

come momento della percezione».98 

 

7.4 DINAMICHE INTERSEMIOTICHE; CITAZIONE E STILIZZAZIONE ESTETICA 
 

Il piano di interrelazione fra il dato figurativo e quello verbale raggiunge la massima 

visibilità nel rapporto diretto fra le poesie e i quadri. Fra i carteggi editoriali Affinito 

                                                
96 ID. 1962, p. 33. Gatto non cita mai Merleau-Ponty, ma forse conosceva alla fine degli anni Sessanta 
alcuni aspetti della sua opera (sui due scrittori cfr. anche DOLFI 1980, pp. 136-137). Le prime edizioni 
italiane di Senso e non senso e Fenomenologia della percezione sono anteriori di qualche anno (1962 e 
1965) rispetto a Rime di viaggio. Sull’interpretazione di Merleau-Ponty dell’opera di Cézanne cfr. 
CARBONE 1990, pp. 25-40; BOEHM 2009, pp. 46-51. Sull’influenza di Cézanne sulla letteratura del 
Novecento è fornita un’ottima panoramica in CIANCI - FRANZINI - NEGRI 2001. 
97 MERLEAU-PONTY 2003, p. 43. 
98 Ivi, p. 36. Cfr. anche le pp. 420-421 dove tratta di Cézanne. 
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ha scovato una dichiarazione di Gatto in cui si affermava che «le poesie, non tocca a 

me dirlo, sono belle e autonome, cioè indipendenti dal testo pittorico, e pure ad esso 

legate strettamente».99 L’ambiguità della frase ben si adatta alla particolare 

intersezione fra i due medium: ognuno dei due codici interpreta con le proprie 

peculiarità uno spunto visivo e si completa a vicenda: 

 

Nate dall’occasione del dipingere e dalla gioia d’essere io, agli occhi del vedere, la 
distanza che ne dà voce, queste poesie rispondono alla notizia d’avere avuto parola 
in un anno della mia vita che mi fu dato di viaggiare per la terra dipinta. [...] Qui, 
su queste pagine scritte, sulle altre per acqua trasparenti al segno e al colore, ancóra 
di me si tramanda l’immagine che mi precede e mi aspetta.100 
 

Dalle analisi di Affinito, basate sulla visione delle cento fotografie in bianco e nero, è 

possibile dedurre come le procedure intersemiotiche possano essere sintetizzate in due 

categorie preminenti, cioè l’armonizzazione fra la rappresentazione e la descrizione101 

e la complementarietà, con vari stacchi topologici dello sguardo dell’enunciatore. A 

queste si affiancano una serie di modalità minori, comunque significative: la 

condensazione su un dettaglio o su un particolare aspetto della poesia;102 lo 

spostamento metonimico;103 la semplificazione. Pur nella diversità di approccio 

mostrano tutte un tipo di relazionalità fra parola e immagine tesa al completamento, 

alla creazione di un distico in cui l’interpretazione complessiva dell’intenzionalità 

stilistica deve passare dall’analisi comparata dei due medium e del surplus di senso che 

si genera nella zona di intersezione. Un tale rapporto dinamico favorisce la varietà 

interna del magma verbale e coloristico, ma al tempo stesso enfatizza la circolarità e la 

chiusura metatestuale, che sono state evidenziate sul livello metrico, e che si 

avvalgono di continui rimandi (formali, stilistici, tematici, riflessivi, cromatici, grafici) 

fra i due impulsi estetici. 

                                                
99 Lettera a Sergio Polippo del 22 maggio 1969; trascritta, insieme all’intero carteggio, in AFFINITO 
2008, p. 251. 
100 G. 6901. 
101 È il caso di La penisola di Sestri, Sul Cinquale, Paesaggio scritto sull’acqua, Bagno Massaua e 
probabilmente di altri quadri, prevalentemente paesaggistici, elencati in AFFINITO 2008, p. 187. 
102 In Il pacchetto di nazionali, Interno Marzolino, Figura sono approfondite le prospettive interne 
focalizzatrici delle poesie (un sogno, un’ottica visiva, la spiegazione di una figura), mentre le parti 
riflessive delle cornici sono forse condensate negli aspetti grafici e cromatici. 
103 La poesia di Interno al mattino si concentra sulla figura femminile, colta solo di scorcio nel quadro 
che amplia lo sguardo all’intera stanza. Per le altre categorie si rimanda alle analisi successive. 



 296 

 In questa sede è possibile offrire qualche ampliamento e integrazione al lavoro 

di Affinito, grazie alle poche riproduzioni disponibili nei cataloghi e quelle a colori di 

«Grazia», che disvelano qualche suggerimento sulle sfumature tonali dispiegate nelle 

tavole. 

 

Nell’ambito dei processi di una sintesi equilibrata fra il testo e il quadro, è utile 

proporre l’esempio di Gondole sul Canal Grande. Il dipinto (Fig. 31) è «tra le 

costruzioni sceniche meglio riuscite [...]: il taglio prospettico aiuta ad esaltare la 

traiettoria sulla quale si muovono i cinque gondolieri raffigurati».104 Il particolare 

scorcio visivo, segnalato da Affinito, è enfatizzato dalla piega curvilinea della sagoma 

delle gondole e della cromia acquatica. Tale figurazione risponde al movimento della 

barca esposto nella poesia, con una forte tensione irrealista nello ‘sfiorare’ i ‘merletti \ 

di nuvole’ e delle ‘ghirlande’ e dal correre ‘in bìlico sui tetti’: la descrizione risponde 

all’ideale punto di osservazione del poeta\pittore che vede da lontano le gondole 

intersecarsi con il piano visivo della città. In entrambi i mezzi il focus è spostato sulla 

resa del movimento sull’acqua, senza un interesse per i gondolieri, che nel quadro 

sono estremamente stilizzati: il volto di tre figure è ridotto a piccole campiture di rosa, 

mentre gli altri due uomini sono privati della minima riconoscibilità cromatica e sono 

ormai fusi con la loro imbarcazione. 

Dedicata alla città lagunare è anche Paesaggio veneziano, in cui l’accordo fra i 

due sistemi espressivi si basa, più che su uno scopo referenziale di “restituzione” della 

realtà, sull’enunciazione poetica di un mondo già mediato dalla tela. 

 

Ma quel rosa scialbato di Venezia, 
crudo violetto che digrada al fioco 
azzurro delle sere, quell’inezia 
di luce che trapassa nell’eterno 
presentimento, basta che per poco 
si fermi e già precipita l’inverno, 
il bianco, il nero dei suoi gesti fissi 
nel cuore come l’urto dell’ecclissi. 
 

                                                
104 AFFINITO 2008, p. 210 (si segnala che il titolo scritto sul retro della foto è Parata di gondole sul 
Canal Grande). 
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Il confronto con il quadro (Fig. 32) mostra una rispondenza coloristica nel prediligere 

tinte intense e antinaturalistiche: il ‘violetto’ e il ‘rosa’ degli edifici; l’‘azzurro’ 

atmosferico appena schizzato sopra i tetti della case in primo piano; il verde 

dell’acqua. In linea con l’interesse metatestuale per i dettagli cromatici si fa più 

intenso il principio costruttivo ecfrastico, che sovrasta quello più generico di ipotiposi 

di uno spunto visivo.105 

 

In altre trasposizioni Gatto preferisce invece concentrarsi solo su alcuni versi della 

poesia. In Neve sui vivi e sui morti è resa figurativamente (Fig. 33) la prospettiva 

descritta dall’Io lirico a partire dal v. 6: ‘vidi case e tombe \ per eguale dolcezza nel 

raffronto \ dell’ultimo silenzio che v’incombe’. Il sottofondo etico, che affiora 

inizialmente nell’immagine domestica dei vivi ‘raccolti nel chiarore’ di un larico 

‘fuoco’, è trasferita (almeno in via ipotetica, da quanto si può intuire dall’immagine in 

bianco e nero) sul correlativo cromatico e simbolico del candore della neve. Il binomio 

fra le abitazioni dei vivi e dei morti, veicolato nella poesia dalle diverse strutture 

binarie (parallele o antitetiche)106 o iterative107 è rispettato nella tavola dalla 

bipartizione fra il quartiere abitato e il cimitero, accomunati dal «medesimo intimo 

raccoglimento» e da una «dimensione metafisica».108 

 

Ampiamente diffusa e sostanzialmente opposta alla prospettiva che emerge da Neve 

sui vivi e sui morti è la modalità di interrelazione ricavabile dalla lettura di Marina 

istriana e Una sera a Macugnaga. Si riporta di seguito il testo della prima poesia, un 

sonetto inglese: 

 

 
                                                
105 Si noti l’intrinseca mobilità dello schema madrigalesco di rime ABACBCDD con due criptoterzine 
pascoliane e un distico per rendere la mobilità acquatica del luogo. I lessemi, posti in clausola, 
insistono sulla dialettica fra staticità ed evanescenza dell’immagine: la protagonista ‘Venezia’ è 
accoppiata alla dubbiosa ‘inezia’, che però, con forte ambiguità, trapassa subito in un ‘eterno \ 
presentimento’; ‘fissi’ rima con ‘eclissi’, un evento naturale di brevissima durata, evidenziato anche da 
‘urto’; ‘poco’ e ‘fioco’ si rafforzano a vicenda. 
106 ‘I morti che respirano tepore ... \ i vivi che hanno fuoco’, vv. 1-2. 
107 ‘del lungo inverno’ in posizione anaforica ai vv. 3 e 5; ‘morti’, ai vv. 1, 15 in sede di 2ª-3ª e seguiti 
da ‘morte’ al v. 17; ‘neve’ ai vv. 2 e 9; ‘silenzio’ ai vv. 8 e 10; la geminatio ‘Il bianco era più bianco’ 
al v. 9. 
108 AFFINITO 2008, p. 188. 
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Finiva in povertà l’asino azzurro  
di mani nel passarlo, le sue orecchie  
puntate nell’ascolto: era il sussurro  
del tempo, case in polvere, le grecchie  
 
delle brughiere, l’umido che secca  
e spacca la sua ruggine di sale.  
Ventilava la stanza, stecca a stecca  
di verde, la mattina di grecale  
 
fresca di stampo e di lavacri, nuova.  
Di passo nella luce, l’evidenza  
dell’essere che crede in quel che trova  
e non pensa più a nulla e vive senza  
 
parola, illeso nel vedere a tiro  
di sguardo il cielo nel suo capogiro. 
 

La focalizzazione interna, tolstoianamente sull’‘asino azzurro’, è situata in uno spazio 

chiuso, una vecchia casa polverosa, da cui è però possibile ampliare lo sguardo al 

mondo esterno. L’‘asino’ rimane difficile da interpretare: o ci si riferisce ad una sorta 

di statuetta (ma lo escluderei viste le ‘orecchie \ puntate nell’ascolto’, che sono difficili 

da attribuire ad un oggetto inanimato) o si deve interpretare simbolicamente. L’azzurro 

probabilmente non suggerisce il colore vitale di Kandinskij o Klee ma quello metallico 

degli umili, del periodo blu di Picasso.109 Dopo la micronarrazione dedicata 

all’animale (vv. 1-3), si sussegue una meditazione sulla precarietà del tempo, sul suo 

inesorabile trascorrere: ‘era il sussurro \ del tempo, case in polvere’; ‘l’umido che 

secca \ e spacca la sua ruggine di sale’.110 Una salvezza è però possibile: vivere 

nell’‘evidenza’ di ciò che si ‘trova’, ‘senza \ parola’111 e senza riflessioni 

abbandonandosi ad un contesto ludico (che rimane tuttavia confinato in una 

                                                
109 In parte diversa la valutazione di CHIAPPINI 1980, pp. 160-161: «L’immane sforzo secolare delle 
vittime si radica nel loro essere in balia di minoranze e maggioranze, in un destino di alienazione e 
smarrimento che accomuna l’uomo e l’‘asino azzurro’ dolce e povero come quelli di Klee, Jammes, 
Chagall e Juan Ramón». Il verde introduce note opposte rispetto all’azzurro: ‘fresca di stampo e di 
lavacri, nuova’. Nell’ultimo verso l’immaginazione si perde nel ‘cielo’, che richiama l’‘azzurro’ del v. 
1, ma ribaltandolo in senso positivo. 
110 Si notino in questa sezione le continue velari geminate, legate in parte dall’allitterazione della 
sibilante: ‘orecchie’ : ‘grecchie’, ‘secca \ e spacca’, ‘stecca a stecca’. 
111 Le rime ‘evidenza’ : ‘senza’ sono le stesse della prima quartina del sonetto con schema tradizionale 
Il porto incantato (i due testi sono separati all’interno della raccolta solo da quattro poesie e da nessun 
altro sonetto). 
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dimensione apparentemente utopica): ‘illeso nel vedere a tiro \ di sguardo il cielo nel 

suo capogiro’.112 

Nell’immagine (Fig. 34) è raffigurato, con la delicatezza chiarista ammirata 

nelle opere di Del Bon e Lilloni, dall’esterno un edificio che si affaccia su uno 

specchio d’acqua (probabilmente un lago), su cui appare un pallido riflesso. Da esso si 

distende un pontiletto, mentre in lontananza si scorgono le montagne ricche di 

vegetazione sullo sfondo di un cielo sfumato. Nell’immagine non vi è traccia dello 

stanza o dell’asino azzurro. Rispetto alla poesia si verifica uno spostamento 

topologico: la figurazione può essere interpretata come il paesaggio che si stende di 

fronte al campo visivo descritto nella poesia. Rispetto a un raccordo di sguardo, la 

focalizzazione subisce una delocalizzazione, dato che il punto di osservazione della 

tela non coincide con quello della poesia, ma è collocato esternamente, lievemente 

rialzato sull’orizzonte. I dati cromatici, azzurro e verde, nel testo riferiti all’‘asino’ e 

alla ‘stecca’ della stanza, sono trasferiti, nel loro valore simbolico, sugli elementi 

naturali dell’acqua e del cielo (elemento conclusivo anche nella poesia) e degli alberi 

della montagna. I due mezzi espressivi offrono qui un’interpretazione duplice e 

complementare del medesimo spunto meditativo, dispiegando una serie di rimandi 

oppositivi sul piano della rappresentazione spaziale (interno\esterno), della dinamica 

fra riflessione e raffigurazione (interiorità\esteriorità), della distribuzione della cromia 

e dello sfumato. 

 

Qualcosa di analogo avviene per Una sera a Macugnaga. La poesia, nella prima 

strofa, esalta gli aspetti umili della vita di montagna. Lo schema di rime (ABACBC) 

evoca il modello formale della terzina pascoliana,113 qui recuperata con le medesime 

implicazioni ideologiche nel rapporto fra uomo e natura. Nella seconda lassa la 

celebrazione dell’ambito domestico si amplia in un colloquio con una donna, esaltato 

dall’insistenza sui pronomi e sugli aggettivi.  

                                                
112 Cfr. le rime del sonetto elisabettiano Interno al mattino: ‘A correre nel correre, nel giro \ degli 
occhi è la levata del respiro’ (vv. 9-10). 
113 Più in generale è allusa la forma del sonetto, con un’inversione fra la fronte e la sirma e un 
accorpamento delle terzine e delle quartine in sole due unità strofiche. 
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Nell’immagine (Fig. 35) scompare ogni traccia di figura umana, del noi e 

soprattutto del tu lirico e ci si sposta dall’interno della baita (‘bicchiere’, ‘fuoco’, 

‘tavoli’) verso lo spazio circostante. L’attenzione è tutta per la resa dell’ambiente 

montano: la casa occupa una piccola parte del quadro e risulta lievemente decentrata. 

Le pennellate non sono rifinite, bensì accostano impressionisticamente poche tonalità 

per restituire le lievi venature del pendio di pietra e le sfumature del manto nevoso, 

oltre che del cielo. Come nell’esempio di Marina istriana, si verifica una 

modificazione del punto di vista e una condensazione dell’istanza etica su una resa 

simbolica del paesaggio (che si registra peraltro, senza uno spostamento di 

focalizzazione, anche per Neve sui vivi e sui morti). 

 

Nel proporre alcuni esempi per chiarire l’ultima modalità di interazione fra immagine 

e testo (riconducibile ad una semplificazione grafica), è utile incrociare il discorso sin 

qui sviluppato con quello della stilizzazione pittorica, ovvero di come alcuni elementi 

poetici possano suggerire certe affinità con paradigmi artistici. In questo senso è 

particolarmente significativo il confronto fra due sonetti, in cui risulta direttamente 

opposto il trattamento metrico-sintattico dell’enjambement interstrofico. 

 

La pergola 
 
I primi freddi e l’ultimo tepore  
dell’ottobre marino, la canaria  
nel suo scialle di brividi ne muore  
teneramente, quasi fatta d’aria  
 
e di luce e di nulla, solitaria  
cerula voce del posteggiatore  
al suo filo di grazia, ma la varia  
tristezza del suo volgere all’amore  
 
il sollievo dell’anima è nel vento  
di prima sera, ancora chiaro: porta  
al largo la memoria ch’ebbe un volto,  
 
un nome che ritorna dall’ascolto,  
invocata distanza, luna sorta  
dal nulla agli occhi dell’incantamento. 

Il porto incantato 
 
Era un ordine muto l’evidenza 
dell’alba nello stampo dei suoi porti, 
stacchi deserti di volumi senza 
pietà d’ascolto o voce che conforti. 
 
Il silenzio compiuto, desinenza 
impressa ad ogni pietra, a sghembo i forti 
e gli ultimi rifugi, la presenza 
estrema nel mancare ch’è dei morti. 
 
Era il faro incantato nel mistero 
della sua svolta, al rapido confine 
della luce in ascesa, era il veliero 
 
del racconto che giunge alla sua fine. 
A suggello d’inserti spazi il nero 
delle navi in disarmo alle banchine. 
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La pergola mostra un paesaggio autunnale marino a tinte plumbee. La poesia si 

distingue per una forte attenzione a diversi campi sensoriali, tattile (‘primi freddi’, 

‘ultimo tepore’, ‘scialle di brividi’) ed uditivo (‘canaria114 ... quasi fatta d’aria \\ e di 

luce e di nulla’; ‘cerula voce’, con elegante sinestesia; ‘un nome che ritorna 

dall’ascolto’). Il “quadro” visivo concreto è ricostruito dai pochissimi elementi 

dispersi nel testo, peraltro ritratti come evanescenti (‘luna sorta \ dal nulla’). I pochi 

dati esperienziali sono contaminati pervasivamente da una dimensione astratta e 

simbolica: la ‘canaria ... muore \ teneramente’, la ‘voce’ è dominata da un ‘filo di 

grazia’, ‘il sollievo dell’anima è nel vento’, ‘la memoria’ è portata ‘al largo’. Tale 

atmosfera rarefatta è rafforzata dall’intrinseca musicalità115 e dall’esasperazione del 

travalicamento sintattico (un unico periodo per l’intero sonetto, segnalato da 

Lavezzi)116 che non concede alla lettura nessuna pausa. 

 Molto diverso è invece il procedere stilistico di Il porto incantato. Il titolo pone 

lo spazio della poesia in un contesto immaginario, o perlomeno in una dimensione 

reale trasfigurata in una chiave ‘incantata’. Il tempo del testo è bloccato, come in 

quadro metafisico di Carrà. Anche il rapporto metro\sintassi, a differenza di tutti gli 

altri sonetti della raccolta, è sospeso fra le strofe. L’ambientazione è marina, come ne 

La pergola, ma qui i dati uditivi sono programmaticamente negati: ‘ordine muto’, 

‘senza \ pietà d’ascolto o voce’, ‘silenzio compiuto’. Le quartine si basano sui 

frammenti visivi della rigida architettura del porto e dello spazio circostante, staccati 

fra loro come gli spigoli di un dipinto di Cézanne:117 ‘evidenza \ dell’alba’; ‘stampo 

dei suoi porti’; ‘stacchi deserti di volumi’; ‘desinenza \ impressa ad ogni pietra’. Fra le 

due terzine sono inserite le uniche immagini dinamiche (‘luce in ascesa’, ‘veliero \\ del 

                                                
114 Grosse difficoltà suscita l’interpretazione del termine ‘canaria’. Il contesto non permette una 
decifrazione univoca. La lettura più probabile mi pare comunque, dato il contesto musicale, quella 
riferita ad una «danza» (DE MAURO 2000). 
115 Si notino le iuncture foniche fra versi consecutivi (‘tepORE \ dell’ottObRE’; ‘chiARO: porta \ al 
lARgO’), le assonanze interne (‘mARIno, la canARIa’; ‘grAzIA, ma la vArIA’; ‘vOlgeRE 
all’amORE’; ‘invocAtA distAnzA’) e la rima interna identica a distanza sul topico ‘nulla’. A tali 
effetti concorre anche lo schema ABAB BABA CDE EDC con rime baciate nel passaggio di strofa 
all’interno della fronte e della sirma. 
116 LAVEZZI 2005, p. 74. 
117 Cfr. le affermazioni di CHIAPPINI 1980, p. 157, in merito alle influenze di Cézanne sulla raccolta: 
«rileviamo il distacco, il silenzio spazioso e l’immobilità di Cézanne nella fermezza dei timbri e 
l’irregolarità di spessore della materia». 
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racconto118 che giunge alla sua fine’) e il movimento fra le strofe si rivitalizza solo per 

un attimo per poi chiudersi su un dato statico, sul ‘suggello’ delle ‘navi in disarmo alle 

banchine’, sotto la dominante coloristica del ‘nero’. La tela delle rime presenta un 

intreccio di parole semanticamente forti. Nelle quartine la rima A alterna immagini di 

‘presenza’ (‘evidenza’ : ‘desinenza’) e assenza (‘senza’), la rima B termini di stabilità 

(‘conforti’ : ‘forti’, oltre che ‘porti’, che dà il titolo al componimento) e vacuità 

(‘morti’, anticipato da ‘mancare’). Nelle terzine ‘mistero’ anticipa il dettaglio del 

‘veliero’ incantato dei romanzi d’avventura, ma si chiude sulla nota cupa del ‘nero’; 

gli altri explicit spaziano sul tema del limite (‘confine’, ‘fine’) per concludere sulle 

solide ‘banchine’. 

Nonostante le profonde differenze, riscontrabili nelle procedure sintattiche delle 

due poesie, lo sviluppo di trasposizione presenta delle analogie. Nella tavola de La 

pergola (Fig. 36) si assiste a un’estrema rarefazione della complessità grafica, grazie 

alla tecnica del pastello,119 che si limita ad abbozzare le figure umane. Questa estrema 

stilizzazione risulta comunque funzionale a rendere, nella sottile vibratilità della 

tecnica grafica, gli effetti sinestetici della poesia120 e la perdita memoriale del volto, 

pur con una certa stonatura delle tinte ocra del quadro, rispetto al prevalente grigiore 

suggerito dal testo.  

Meno riuscita mi pare invece la trasposizione de Il porto incantato (Fig. 37): la 

centralità del veliero e la brillantezza tonale suggerita dalle sfrangiature del mare (già 

visibile nella riproduzione in bianco e nero) si adattano bene all’accensione fiabesca, 

con travalicamento sintattico, della prima terzina, ma semplificano, rispetto alle altre 

strofe, i suggerimenti architettonici immersi in uno stupore metafisico. Non è forse un 

caso che Gatto riprenda il medesimo spunto visivo per dipingere un olio di ben diverso 

spessore realizzativo: in Il faro azzurro (Fig. 38) ritroviamo, rispetto alla poesia, 

un’identica ambientazione, ma soprattutto un’analoga demarcazione, grazie alla rigida 

                                                
118 Il sintagma ‘veliero \ del racconto’ avvalora la lettura di una dimensione ficta. Cfr. nella stessa 
raccolta Mottetto per un veliero, vv. 1; 4-7: ‘Il rosa, il viola ... improvvisano il verde, il peschereccio \ 
flagrante di memoria e d’avventura. \ Mai visti quei colori per natura, \ davvero?’ (si noti il medesimo 
valore dato all’immaginazione e all’irrealtà). 
119 Cfr. AFFINITO 2008, p. 185, nota 22. 
120 Si noti anche, sul piano delle forme del contenuto, la trasposizione del posteggiatore musicista, 
fonte delle emissioni vocali. 
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separazione fra gli elementi, una squadratura volumetrica di stampo cézanniano che 

argina il controllatissimo sfumato ai margini delle figure (visibile in particolare nelle 

tonalità brune del faro e della banchina), una staticità e una fissità temporale nelle 

opposizioni nette fra i colori e nell’assenza di figure umane o di indici dinamici.121 

 

Oltre agli esiti più sofisticati della stilizzazione, la raccolta gode anche, sotto il duplice 

livello delle poesie e delle tavole, di diverse citazioni o imitazioni artistiche, che 

completano e suggellano l’assetto sin qui delineato dell’ancipite matrice estetica 

coesiva delle varie opzioni formali.122 L’accenno diretto si può ricavare, almeno in un 

caso, dal titolo: La panchina di Van Gogh.123 In altre poesie è limpido il legame di 

alcuni artisti con determinati luoghi, come Place du Tertre per Utrillo o Sul Cinquale 

per Carlo Carrà, a cui può essere ricondotta (insieme all’interferenza di Cézanne) 

anche l’ispirazione dei numerosi “capanni”.124 

 Le analisi di Affinito sui quadri hanno specularmente messo in luce derivazioni 

pittoriche dagli stessi Van Gogh e Carrà e da Matisse, Guidi, Del Bon. La 

costellazione di riferimenti che emerge dal panorama critico ruota attorno a modelli di 

tipo latamente conservativo: rispetto alle linee fortemente sperimentali dell’arte coeva, 

che emergevano maggiormente, pur nel rifiuto teorico della prefazione, nella Storia 
                                                
121 Il faro azzurro è riprodotto in AJELLO 1988, p. 45, ma non è datato (Salerno, collezione privata). La 
particolarità del dipinto può essere confrontata con altri quadri di Gatto, che ritraggono un ambiente 
marino decisamente più mosso e sfrangiato, come Paesaggio di Salerno (ivi, pp. 30-31; Salerno, 
Collezione Lelio Schiavone). In G. 6702, p. 44, Gatto si sofferma sul quadro Il faro di Carlo Carrà; nel 
1955 aveva curato per «Epoca» un reportage sui fari della penisola italiana. 
122 Cfr. CHIAPPINI 1980, p. 157. 
123 Vd. l’ampia analisi in CARLE 2006, che ricorda una recensione di Gatto del 1952, dopo la visita a 
una mostra milanese di Van Gogh (G. 5223). Carle ipotizza nella poesia una contaminazione poetica 
fra l’ispirazione data dai quadri dipinti nel 1889-1890 presso l’ospedale Saint-Paul di Saint-Rémy de 
Provence con la serie di autoritratti: «Gatto’s poem transforms the absence of the bench with the 
presence of the self-portrait. The connection between the title and the body of the poem lies in the 
equalities of extremes. The self-portrait is an attempt to negate absence». 
124 Cfr. in G. 6702 i cenni di Gatto ai quadri di Carrà Foce del Cinquale e Cinquale; vd. anche p. 38: 
«L’aver sede [...] è definitivo, e dura e sta, di quanto appare convinto di affidarsi a schemi o a lasciti 
costruttivi che in sé non hanno fondamenta (capanni, pagliai, piccole case, tettoie, ringhiere) e che 
tuttavia incidono fermezza, stacco, volume» (di vari quadri degli anni Trenta raffiguranti capanni si 
parla poi alle pp. 48-49; un Capanni del ’50 è studiato a p. 60). CICCUTO 2001 segnala l’influsso delle 
bottiglie di Giorgio Morandi su Interno marzolino (p. 94) e del quadro omonimo di Virgilio Guzzi 
(1945) su Vat 69 (pp. 95 e 99, nota 30). JACOBBI 1980 suggerisce l’ispirazione di Cézanne per Strada 
tra i campi (p. 144) e di Ensor per A Napoli, una notte d’estate (p. 146). CHIAPPINI 1980, pp. 157-158, 
propone i nomi di diversi artisti (Van Gogh, Tosi, Carrà, Cézanne, Gauguin, Seurat, Pissarro, Braque, 
Severini, Utrillo, Rosai, Peyron, Mafai, Scipione, De Pisis, Vellani Marchi), senza legarli a specifici 
contesti testuali. 
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delle vittime, Gatto modera più convintamente le punte formalmente più innovative e 

fonda il proprio progetto su correnti figurative che rifuggano dall’astrazione o 

dall’eccessiva deformazione. In linea con lo scostamento teorico già espresso nella 

raccolta del ’66 e con la dedica de La chiesa di Rialto a Guidi, Gatto suggerisce come 

antidoto per un mondo pervaso dalla paura dell’atomica un rifugio in una dimensione 

estetica tranquillizzante, che trovi fondamento nella fiducia verso le possibilità 

espressive della pittura. L’insistenza metariflessiva suggerisce come l’ambito rimanga 

quello di una dimensione autre rispetto al piano del reale, in grado comunque di 

innescare una resistenza artistica e intellettuale e una possibilità di risoluzione rispetto 

allo sgomento suscitato dalla storia e dalla cronaca. 
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8. LE ULTIME RACCOLTE NEL MACROTESTO GATTIANO 

 

8.1 LE VARIAZIONI SUL VERSO LUNGO DI POESIE D’AMORE 
 

Dopo l’esperienza di Rime di viaggio, con l’assunzione di una scoperta intenzionalità 

pittorica che legittima il procedere parallelo della doppia creazione artistico\letteraria, 

Gatto offre con Poesie d’amore una risposta nuova e aperta in più direzioni ai 

problemi etico-estetici sollevati nella metà degli anni Sessanta. La raccolta, pubblicata 

nel 1973 con Mondadori, rimanda più direttamente alla Storia delle vittime per gli 

sviluppi formali dell’organizzazione generale e dell’ordinamento metrico 

Convivono in entrambe le sillogi due diverse fasi temporali. In Poesie d’amore 

sono riuniti nella prima parte alcuni testi degli anni Quaranta, inseriti originariamente 

nelle Nuove poesie del 1950. La seconda parte, divisa in quattro sezioni, è 

metricamente ricca: la stragrande maggioranza di testi in endecasillabi (63 su 83) è 

contaminata, ai due poli opposti, da poesie in versi lunghi (sia nella forma regolare del 

doppio settenario, che in modalità anisosillabiche) e da ariette di settenari, oltre che da 

9 poesie in versi brevi liberi. Il sistema si rivela in parte analogo a quello delineato per 

La storia delle vittime, che vedeva una prevalenza di testi endecasillabici, una 

polarizzazione fra poesie in versi lunghi (irregolari e tradizionali) e settenari e 

l’intercalare di varie sperimentazioni anisosillabiche sul verso breve. 

La possibilità di individuare, in una sorta di trasparente, le decisive, seppur 

lievi, differenze fra i due libri, consente di accertare lo sviluppo del lavorio metrico 

gattiano. A corroborare il legame fra i due volumi, credo non sia secondario un dato 

editoriale esterno: nel piano iniziale di Gatto, Poesie d’amore avrebbe costituito il 

terzo volume dell’ordinamento generale. In vista della pubblicazione l’autore decide 

invece di invertire l’ordine e di spostare le Poesie d’amore al secondo posto, dove si 

ritrovano tutt’ora nell’edizione Ramat. I due volumi costituiscono un dittico che 

aggiorna e amplia la dinamica attivata dalla precedente coppia di raccolte gattiane, 

Amore della vita e Il capo sulla neve, che aveva problematizzato, grazie a numerosi 

legami connettivi e oppositivi, i binomi amore\guerra e vita\morte. Grazie alla 

modificazione dell’assetto delle opere, la risposta alla problematicità etica incarnata da 
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Poesie d’amore assume anche i connotati dell’anticipazione e in un certo senso della 

neutralizzazione a priori dei dubbi più pressanti e angosciosi che erano affiorati nella 

poetica politica degli anni Sessanta. 

 

Fra i testi selezionati nella prima parte, Gatto include le poche poesie anisosillabiche 

che erano state realizzate per Nuove poesie, in una sorta di anticipazione di quella che 

sarà la moderata polimetria della porzione successiva. Non si registrano significative 

alterazioni metriche nel lavoro variantistico, ma solo miglioramenti di tipo linguistico 

e stilistico per una resa più sintetica e secca di certe dilazioni che appesantivano il 

dettato delle lezioni originarie. 

 Decisamente più interessante si dimostra la sfrangiata situazione del verso 

lungo nella seconda parte: le poesie sono nove, quattro delle quali nella variante 

regolare dell’alessandrino (una però con un profilo iniziale irregolare), oltre ad una che 

ha solo tre versi lunghi. Lettera alle sabbie e al mare è quella metricamente più 

eterogenea:  

 

Qui dal fradicio delle imposte battenti  12  1ª-3ª-8ª-11ª 
l’ala di cui smarrito va il deserto chiarore  7+7 1ª-6ª \ 1ª-3ª-6ª 
d’una sera di gloria,  7  3ª-6ª  
qui dove passano i venti, ove tutta la storia  141 + - - + - - + - - + - - + - 
di cenere imprime il suo ranno schiumoso,  12  2ª-5ª-8ª-11ª 
chi dirà notte, chi vedrà giorno, nel fiore  13  (1ª)-3ª-4ª-(6ª)-8ª-9ª-12ª 
della tenebra uscendo dalle navi stellate?  7+7 3ª-6ª \ 3ª-6ª 
 
Le sabbie dimora di sguardi, dolore di passi consunti  9+9 - + - - + - - + - - + - - + - - + - 
di statue prostrate,  6  2ª-5ª 
le sabbie più fredde dei marmi e vecchie come la luna  17  - + - - + - - + - - + - + - - + - 
che sgretola secca gli strami dei morti, paesi defunti,  9+9 - + - - + - - + - - + - - + - - + - 
mèssi senza memoria, di là dalle passate  7+7 1ª-(3ª)-6ª \ 2ª-6ª 
stagioni ch’ebbero il tempo, di là dalla fortuna  8+7 2ª-4ª-7ª \ 2ª-6ª 
che giunga a chiamarle d’un nome, d’un segno devoto:  15  - + - - + - - + - - + - - + - 
le sabbie più fredde del cuore, costrutti  12  2ª-5ª-8ª-11ª 
d’ardore segreto, di ganghe roventi,  12  2ª-5ª-8ª-11ª 
chi tiene nel pugno del mare per tutti  12  2ª-5ª-8ª-11ª 
lo stesso dolore, chi tiene agli asciutti  12  2ª-5ª-8ª-11ª 
conci murati l’accaglio granito da mordere ai denti?  17  + - - + - - + - - + - - + - - + - 
La gioia chiama il suo grande sonno di pietra a destarla,  16  - + - + - - + - + - - + - - + - 
la giovane vita fuggente chiama il suo breve respiro,  17  - + - - + - - + - + - - + - - + - 

                                                
1 La scansione in piedi necessita della forte sinalefe fra i due emistichi, spaziati dall’interpunzione: 
‘venti,ˆove’. 
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che innalzi gli idoli, il tempo, che veda correre a tiro  16  - + - + - - + - - + - + - - + - 
di spazio lo spazio vincente, il mare d’aperto all’aperto  9+9 - + - - + - - + - - + - - + - - + - 
della sua grande parola.  8  4ª-7ª 
 
Io qui ti scrivo solo come un orlo di luce.  7+7 + - - + - + - + - + - - + - 
Scrivo alle sabbie di ghiaccio, al puro  10  1ª-4ª-7ª9ª 
sgomento di credere, al muro murato, al sale che brucia.  17  - + - - + - - + - - + - + - - + - 
Scrivo all’eterno momento dell’opera vana.  14  + - - + - - + - - + - - + - 
Scrivo al mare che venga, non c’è sete che chiami  7+7 1ª-3ª-6ª \ 3ª-6ª 
come la mano d’anguilla attorta alla mia gola.  8+7 1ª-4ª-7ª \ 2ª-6ª 
Solo come un orlo di luce, solo come è sola  9+6 1ª-3ª-5ª-8ª \ 1ª-3ª-5ª 
la gelida notte tranquilla stillante di rami.  15  - + - - + - - + - - + - - + - 
 
Ch’io torni all’argilla porosa, al grande orecchio del forno  16  - + - - + - - + - - + - + - - + - 
materno, alle mani di sabbia,  9  2ª-5ª-8ª 
ad un giorno che valga la vita.  10  3ª-6ª-9ª  
Che Dio m’abbia nella sua rabbia.  9  2ª-3ª-8ª 
Non sarà mai finita.  7  3ª-(4ª)-6ª 
 
Addio addio. I lucidi insetti puliti spuntano il becco  16 ? - + - + - + - - + - - + - + - - + - 
contro il vetro di pioggia. Bevo il mio wiski, adagio.  7+7 1ª-3ª-6ª \ 1ª-4ª-6ª 
Ti segnerò con lo stecco il punto d’un punto, il naufragio.  16  + - - + - - + - + - - + - - + - 

 

La poesia ha 40 versi: 8 compresi fra il settenario e il decasillabo, con misure 

latamente ternarie,2 5 dodecasillabi (uno erratico e 5, di cui 4 in sequenza, composti da 

4 anfibrachi), un tredecasillabo con accenti ribattuti e 6 alessandrini. Gli altri 17 versi, 

tutti lunghi, hanno qualche somiglianza con il modello pseudo-esametrico de La storia 

delle vittime. 3 sono doppi novenari; altri 13 hanno l’uscita in adonio e 10 rispettano 

gli schemi di Carducci.3 In 4 di questi si dovrebbe però forzare un po’ la cesura e 

anticiparla, a costo di eliminare qualche evidente parallelismo4 o di generare frizione 

fra la sintassi o l’intonazione frasale con la partizione esametrica.5 La poesia, come 

ricorda la nota di Gatto, accompagnava originariamente una serie di litografie di 

Fernando Farulli, a cui ancora si dedica il testo. Due di queste erano state riproposte 

con la poesia sul numero di «Comma» del giugno-luglio 1970, insieme a un bel 

                                                
2 1 senario: 2ª-5ª; 2 settenari: 3ª-6ª, (1ª)-3ª-(4ª)-6ª; 1 ottonario: 4ª-7ª; 2 novenari: 2ª-5ª-8ª; 2ª-3ª-8ª; 2 
decasillabi: 1ª-4ª-7ª-9ª, 3ª-6ª-9ª.  
3 8+9 (vv. 19 e 40), 8+8 (vv. 20 e 22), 5sdr.+11 (v. 17). Il v. 38 oscilla fra il tipo 5sdr.+11 e quello del 
doppio ottonario. 
4 Il v. 10 rispetta l’esametro del tipo 6+10, ma prevedrebbe però una divisione 9+8 per rispettare la 
quasi rima interna con il puntello anaforico del v. 8: ‘Le sabbie dimora di sguardi ...’, ‘le sabbie più 
fredde dei marmi e vecchie come la luna’.  
5 Vd. i vv. 14 e 32 (6+9 o 9+6); 28 (5+9 o 8+6). 
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commento di Cesare Salvi. Un paio di anni prima, nella presentazione a una personale, 

Gatto chiariva così la poetica di Farulli: 

 

L’immagine pittorica e segnaletica di Farulli è [...] sempre arrischiata e raggiunta 
in estremo, sul bilico della sua proposta architetturale e statica, da un movimento 
che sembra riprenderla ancora per nuove ipotesi di figurazione continua: il 
definito e l’indefinibile si rincorrono alla stretta di un’unica energia che l’investe. 
Da qui, quel carattere di monumentalità costruttiva che è in ogni figura di Farulli, 
peraltro smentita e riaffermata dalla sua slogatura, dalla scorciante prontezza con 
cui s’offre al proprio dominio.6 
 

La dialettica interna colta nell’opera dell’artista fra momenti figurativi contraddittori e 

continui, rilanciati e ridefiniti nel tratto grafico e coloristico, è riproposta nella 

dispositio metrica della poesia. Come abbiamo visto nel conteggio, sono accostate 

diverse realtà mensurali: pseudo-esametri, alessandrini, versi lunghi erratici, versi 

brevi tendenzialmente ternari, un tredecasillabo con varie impuntature. Salvi definisce 

di conseguenza la poesia «paradossalmente “media”», visto che l’«estensione metrica 

[...] dalle 17 alle 6 sillabe» sfocia in una «durata media [che] si situa attorno a quella, 

soltanto sfiorata, ma fondamentale dell’endecasillabo».7 Anche il rapporto fra metro e 

sintassi è discontinuo: la solidarietà sostanziale, rinforzata da strutture di tipo anaforico 

e parallelistico,8 è scossa da alcuni improvvisi e inaspettati enjambements: ‘passate \ 

stagioni’ (vv. 12-13), ‘asciutti \ conci murati’ (vv. 18-19), ‘puro \ sgomento’ (vv. 26-

27); ‘forno \ materno’ (vv. 33-34).9 Le rime interne10 e al mezzo frantumano 

ulteriormente la base metrica, insieme ai movimenti versuali sotterranei che assumono 

                                                
6 G. 6858, p. 126. 
7 SALVI 1970, p. 29. 
8 ‘Qui ... \ Qui dove ... ove’ (vv. 1 e 4); ‘chi dirà notte, chi vedrà giorno’ (v. 6); ‘Le sabbie dimora di 
sguardi ... \ Le sabbie più fredde dei marmi ... \ le sabbie più fredde del cuore’ (vv. 8, 10 e 15); ‘la 
luna \ che sgretola ... \ fortuna \ che giunga’ (con identità clausolare prima della relativa nel verso 
successivo; vv. 10-11 e 13-14); ‘di là dalle passate \ ... di là dalla fortuna’ (collocati simmetricamente 
nei secondi emistichi dei vv. 12 e 13); Io qui ti scrivo ... \ Scrivo alle sabbie ... \ Scrivo all’eterno 
momento ... \ Scrivo al mare’ (vv. 25, 26, 28 e 29). 
9 Più moderate le altre inarcature, in particolare quelle numerose che dividono il sostantivo e la 
costruzione in genitivo: ‘chiarore \ d’una sera’ (vv. 2-3), ‘storia \ di cenere’ (vv. 4-5); ‘fiore \ della 
tenebra’ (vv. 6-7); ‘tiro \ di spazio’ (vv. 22-23). Vd. anche la separazione fra verbo e oggetto (‘chi 
tiene ... \ lo stesso dolore’, vv. 17-18) e fra aggettivo predicativo e sostantivo (‘come è sola \ la gelida 
notte’, vv. 31-32). 
10 Si notino le pausazioni interne date dalle rime in posizione incipitaria ‘Io’, ‘Ch’io’, ‘Che Dio’, 
‘Addio addio’ ai vv. 25, 33, 36 e 38. 
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una regolarità intermittente.11 Non mancano poi opposizioni più vaste fra parti 

discorsive e declamatorie in versi lunghi e momenti drammatici caratterizzati dal verso 

breve e da un profilo rimico più definito, in particolare nella quinta strofa.12 

 

Il gruppo degli altri quattro testi in versi lunghi irregolari si costruisce secondo una 

sorta di sequenza scalare. In Via Quadronno sono presenti diverse misure versuali,13 

che si possono accostare alla convinta polimetria di Lettera alle sabbie e al mare. Con 

parziale opposizione, in Le stelle, la tendenza a una parziale regolarità sul modello del 

doppio otto\novenario con oscillazioni anisosillabiche e la pervasività delle rime al 

mezzo ricordano allusivamente il trattamento versuale di Gozzano (il cui lontano 

modello era comunque il sistema barbaro). Nel testo, le sequenze degli emistichi 

danno generalmente vita a combinazioni di piedi latamente esametrici: 

 

Ti dicono: vedi le stelle già morte nel firmamento 9+8 2ª-5ª-8ª \ 2ª-7ª  
e gli anni-luce sgomento d’un calcolo bianco infinito, 8+9 - + - + - - + - - + - - + - - + - 
s’espandono le nebulose. 9 2ª-8ª  
Tu vivi le gioie gioiose dei cenni che giungono a noi. 9+9 - + - - + - - + - - + - - + - - + - 
Eppure, all’aprire le arselle, in quel segno finito 9+7 - + - - + - - + - - + - - + -  
che l’unghia pènetra, incidi l’ansia d’averle, ne succhi 8+8 - + - + - - + - + - - + - - + - 
d’empito il gusto e ne ridi. 8 1ª-4ª-7ª  
 
È giovinezza sapere che il nudo fu sempre vestito 8+9 + - - + - - + - - + - - + - - + - 
delle misure taglienti, che prima fu la parola 8+8 4ª-7ª \ 2ª-4ª-7ª  
spedita a chiamare il deserto: i corvi vennero poi 9+8  - + - - + - - + - - + - + - - + - 
al triste convito dei denti. Ancora s’apre all’aperto, 9+8  - + - - + - - + - - + - + - - + - 
al conto degli occhi, la sola paura d’essere vivi, 9+8 - + - - + - - + - - + - + - -  
mangiando al guscio le arselle, guardando le stelle. 8+6 - + - + - - + - - + - - + -  

 

L’uso del doppio ottonario (misura che supera chiaramente la variante maggiore del 

novenario nel tracciato metrico) in Sulle Fondamenta nuove e Parlavi prevede invece 

                                                
11 Fra i vv. 2 e 4 si susseguono 4 settenari: secondo emistichio del v. 2, alessandrino (v. 3) più 
settenario semplice (v. 4). I versi dal 14 al 18 sono costituiti da 21 anfibrachi, grazie all’identità 
ritmica dei dodecasillabi. 
12 I versi dal 34 al 37 (2 novenari, 1 decasillabo e 1 settenario) presentano lo schema alternato, con un 
rinforzo interno: -abbia, -ita, (-abbia), -abbia, -ita. SALVI 1970, p. 29, sottolinea nella poesia il 
contrasto di tono fra la «distesa elegia epistolare» e la «tensione [...] di tipo gnomico-psicologico». 
13 20 versi: 3 novenari (2ª-5ª-8ª, 1 tronco), 1 ottonario (1ª-4ª-7ª), 1 settenario giambico (2ª-4ª-6ª), 1 
dodecasillabo tronco (3ª-6ª-10ª-11ª). 14 versi lunghi: 2 tredecasillabi di eco pavesiana con semitonica 
in posizione iniziale (1ª-3ª-6ª-9ª-12ª); 6 versi con adonio conclusivo, non sempre conformi agli schemi 
barbari (6+9 o 9+6; 8+8; 7+8; 6+9; 6+11 o 9+8; 9+9) e altri 6 più irregolari (due 6+10; due 8+8; 8+7 o 
5+11; 9+9). 
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con più frequenza l’accoppiamento in emistichio di versi con soli due ictus che 

eludono l’istituzione di piedi: il fenomeno coinvolge 7 versi su 17 di Sulle 

Fondamenta nuove (41,17%) e 11 su 20 di Parlavi (55%): 
 

Parlavi sola ai ricordi, alle memorie svernate 8+8 2ª-4ª-7ª \ 4ª-7ª 
in una stanza di neve, alle segrete armature: 8+8 4ª-7ª \ 4ª-7ª 
silente il lume d’acciaio che resta sulle figure. 8+8 2ª-4ª-7ª \ 2ª-7ª 
Parlavi all’orbita vana dell’ombra, all’ultimo ciao 8+8 2ª-4ª-7ª \ 2ª-4ª-7ª 
che non è voce, ma fiato, silenzio che s’allontana. 8+8 4ª-7ª \ 2ª-7ª 
Così nel silenzio fu breve il cenno ch’io ti sparissi 9+8 2ª-5ª-8ª \ 2ª-4ª-7ª 
seguendo la nostra armonia. La smania scuote gli infissi 9+8 2ª-5ª-8ª \ 2ª-4ª-7ª 
della dolenza che il vento investe col suo furore. 8+8 4ª-7ª \ 2ª-7ª 
Ma l’impassibile amore è pietra del suo contento. 8+8 4ª-7ª \ 2ª-7ª 
 
Il gioco sfascia nel gioco le carte del suo costrutto, 8+8 2ª-4ª-7ª \ 2ª-7ª 
il fortunale, la vita d’azzardo sulle sventure. 8+8 4ª-7ª \ 2ª-7ª 
Questo, ti dissi, è nel tutto il filo della smarrita 8+8 1ª-4ª-7ª \ 2ª-7ª 
eternità che ti porta dolente a fingere pure 8+8 4ª-7ª \ 2ª-4ª-7ª 
sembianze, a crederti morta. Sempre, a tacere le dure 8+8 2ª-4ª-7ª \ 1ª-4ª-7ª 
parole, la voce che oblìa, dal sole all’ombra sigilla 9+8 2ª-5ª-8ª \ 2ª-4ª-7ª 
le mani giunte nel sesto umano della figura. 8+8 2ª-4ª-7ª \ 2ª-7ª 
Solo il ricordo protegge l’averti in ogni momento 8+8 1ª-4ª-7ª \ 2ª-4ª-7ª 
e quale dimori, tranquilla, in questa notte di vento. 9+8 2ª-5ª-8ª \ 2ª-4ª-7ª 
Chi scrive il libro ne legge la lapide incisa. Quel testo 8+9 2ª-4ª-7ª \ 2ª-5ª-8ª 
impassibile è amore. 7 3ª-6ª 
 

Gli emistichi sono costruiti con 13 ottonari di 2ª-4ª-7ª, 8 di 2ª-7ª, 8 di 4ª-7ª e 2 di 1ª-4ª-

7ª. Gli ottonari a due tempi, addizionati fra loro, sopravanzano i modelli a tre ictus, 

quello cardine di 2ª-4ª-7ª e quello, qui debolissimo, di 1ª-4ª-7ª. A dimostrazione della 

pertinenza stilistica si consideri come termine di confronto la distribuzione degli 

ottonari come segmenti versali nei testi sin qui considerati (Tab. 24). Lo spostamento 

ritmico che si registra in Parlavi, con le lunghe sequenze interne di atone, permette 

una maggiore pausazione nel verso (grazie anche alla frequenza di una dialefe in 

prossimità della cesura):14 

 

in una stanza di neve, alle segrete armature  v. 2 

- - - + - - + - | - - - + - - + - 

 

                                                
14 Vd. i vv. 1, 2, 6, 8, 9, 12, 16, 18. 
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Una tale cadenza asseconda il tono lirico, sottolineato anche dalla ricorsività dei 

pronomi personali, degli aggettivi possessivi e dei verbi allocutivi di seconda persona, 

in particolare dell’iniziale ‘Parlavi’, ribadito dall’anafora al v. 4. 

Lo snodo fra il gruppo del verso lungo libero e quello regolare dell’alessandrino 

è rappresentato da Diario, in cui ai primi 7 versi, di varia misura, seguono 9 

alessandrini, disposti (insieme al parzialmente irregolare v. 7) in tre lasse che 

ricordano la struttura del sonetto (4+3+3). Significativamente, a rinforzo del copione 

di trapasso intermetrico, i due doppi ottonari che aprono la poesia sono del tipo 

maggioritario in Parlavi: 2ª-4ª-7ª + 2ª-7ª; 2ª-4ª-7ª + 4ª-7ª. Seguono tre endecasillabi 

non consecutivi, regolari e allusivi della misura dominante della silloge nell’ambito 

della metrica regolare, e un novenario anomalo (1ª-5ª-8ª). Il v. 7, che inaugura la 

seconda lassa e la nuova scansione metrica, è chiaramente un ibrido fra il tipo del 

doppio ottonario e quello dell’alessandrino: ‘Il male senza riposo, l’albore degli 

amanti’ (8+7, 2ª-4ª-7ª \ 2ª-6ª). L’alessandrino è poi declinato regolarmente in altri tre 

componimenti: Lo stellato, Al confine e Qualcosa da ricordare per l’oblio. 

Quest’ultima era stata edita in un raro volumetto con un’acquaforte di Francesco 

Menzio ed era stata poi finemente analizzata da Luigi Baldacci sulla rivista «Comma». 

Il testo richiama il precedente di Sei agosto, la poesia su Hiroshima inserita ne La 

storia delle vittime. È lungo esattamente la metà (50 versi, di cui uno semplice 

rientrante e uno spezzato interstrofico)15 e costituisce una parziale risposta alle 

questioni sollevate nella poesia del ’66. Mentre in Sei agosto dominavano le 

domande16 e le constatazioni di angoscia, qui (anche se l’incertezza esistenziale è solo 

moderata)17 l’intero testo assume una decisa carica affermativa già sul piano 

grammaticale. Le parti iniziali e finali (1ª, 2ª, 3ª, 4ª e 7ª lassa) sono costruite su 

                                                
15 Nelle redazioni provvisorie era più alto il numero di settenari semplici ed era presente anche qualche 
endecasillabo. 
16 Le interrogative erano 6. In Qualcosa da ricordare per l’oblio sono due, ma inserite in un discorso 
diretto generico che ne altera il valore semantico-logico: ‘Trova le nostre voci, \ il chiedere «che fai?» 
del non saper che fare’ (vv. 20-21); ‘Saranno al davanzale del giorno le domande, \ il chiedere «ove 
vai?» del non saper restare’ (vv. 36-37). 
17 Alcuni versi della quarta strofa richiamano la minaccia atomica e i campi di concentramento: ‘Trova 
la morte, il bombo rattratto di velina \ e la gàrgia dei funghi, il brivido spettrale \ delle bave dei fili che 
ragnano nel male’ (nei manoscritti PV.VIII.PA, 2ª.III.13.f1,f2 si parlava esplicitamente degli ‘ebrei’). 
La poesia condivide con Sei agosto 13 parole in rima (nella redazione provvisoria era possibile leggere 
anche la coppia ‘figura’ : ‘sventura’, abbinata parimenti nel testo de La storia delle vittime). 
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continui imperativi rivolti all’interlocutrice: 14 verbi di cui 9 martellanti ‘trova’ in 

posizioni anaforiche.  

 

Trova il freddo randagio ... \ Trova i poveri neri ... \ ... cerca ai segni di coccio \ la 

sabbia ... \ Trova il tempo perduto ... \ Trova il silenzio ... \ Trova il passo ... \ 

Trova l’odio ... \ Trova le nostre voci ... \ Trova la morte ... \ Scopri il terrore ... \ 

Trova il freddo randagio ... \ Difendimi dai lutti ... \ Ricorda per l’oblio ... 

  

L’ultima strofa inizia con un perché affermativo, ‘Perché ‘tu sei creatura’, che 

ribadisce la dignità costante dell’essere umano e ribalta il precedente di Sei agosto, in 

cui la perversione fatta alla natura aveva generato mostri. Nel finale della poesia, 

definita da Baldacci «una guida pratica per continuare a vivere»,18 l’amore per la 

compagna è in grado di saldare un ricordo che attraversi il periodo dell’oblio.  

 

L’analisi sin qui condotta si può riassumere nel seguente schema: 

 

Lettera alle sabbie e al mare   

                               |  Via Quadronno 

                               |  Le stelle 

                               |  Sulle Fondamenta nuove 

                              | Parlavi 

                      |          ↓ 
  

                            ↓  Diario 

Qualcosa da ricordare per l’oblio     Al confine     Lo stellato 

  

Il microsistema complessivo sul verso lungo satura le caselle dei riferimenti metrici e 

dei registri tematici. Lettera alle sabbie e al mare si carica di un’intrinseca 

contradditorietà nell’uso combinato del doppio settenario, del doppio novenario, di 

pseudo-esametri, di versi brevi e di rime al mezzo. Il testo è una riflessione di tono 

declamatorio rivolta all’eternità delle sabbie e del mare: ci si chiede cosa rimanga della 

                                                
18 BALDACCI 1967, p. 155. Sul testo vd. anche RAMAT 2005, p. XXXI. 
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‘storia’ e della ‘gloria’ (significativamente fra loro in rima). Le continue iterazioni di 

‘scrivo’ rivolto a una donna segnalano una possibile risposta e possibilità di 

compimento nella dimensione amorosa,  

Via Quadronno mantiene con Lettera alle sabbie la carica ideologica e una 

certa varietà mensurale data dai versi brevi, anche se diventano dominanti le misure 

lunghe. Le stelle rinuncia alla presenza contestativa dei versicoli e si avvale del doppio 

otto\novenario per una meditazione sul cosmo e sull’infinito. In Sulle Fondamenta 

nuove e Parlavi il doppio otto\novenario si smarca dagli altri testi per le sequenze 

interne di atone, che eludono la scansione in piedi. La coppia di testi si differenzia per 

lo scorcio sociale\populista che emerge nel brano su Venezia e per la specializzazione 

amorosa di Parlavi. 

Nella seconda serie, quella delle poesie in alessandrini, la costruzione a scalini 

si limita nella dimensione metrica all’opposizione fra l’uso regolare e quello con 

sintonizzazione in progess di Diario. Graduata appare invece la sintonia semantica. In 

Qualcosa da ricordare per l’oblio rimane forte il taglio gnomico sulla storia nei 

richiami intertestuali con Sei agosto; in Al confine l’Io lirico desidera allontanarsi dai 

territori marcati dalle frontiere verso un eden comunista; negli ultimi due affiora 

maggiormente la cadenza amorosa, pur nella bipartizione dell’adattamento metrico. 

I testi che sono posti ai margini iniziali delle due serie, Lettera alle sabbie e al 

mare e Qualcosa da ricordare per l’oblio, svolgono ruolo di contatto macrotestuale 

nella produzione complessiva gattiana. Sono i due che richiamano più direttamente le 

forme metriche e i risvolti ideologici de La storia delle vittime e sono legati fra loro da 

alcuni caratteri formali (uso dell’alessandrino; iterazioni dichiarative di alcuni verbi) e 

lessicali. Entrambe erano state originariamente corredate da supporti visivi di Farulli e 

Menzio ed erano state edite su «Comma», con le esegesi di critici sodali, quali Salvi e 

Baldacci. Il senso degli accostamenti alle figurazioni deve essere compreso nella 

distanza rispetto ai modelli estetici evocati nella prefazione al volume del 1966, in 

particolare a quello di Bacon, che seppur rifiutato in sede teorica aveva in parte 

influenzato certi sviluppi poetici. Fra le opere di Farulli selezionate da Gatto per il 

fascicolo del 1968 erano diverse quelle in cui affiorava l’ispirazione del maestro 

irlandese. In particolare le due Carogne di animali (Fig. 39) richiamano la predilezione 
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per le carcasse, mentre in Donna sul divano (Fig. 40) affiora la semplificazione grafica 

e la volumetricità corporea di certi personaggi di Bacon (pur con un minor tasso di 

deformazione). Le figure che accompagnano Lettera alle sabbie e al mare prevedono 

invece un più marcato snellimento delle linee ed un chiaro ammorbidimento delle 

punte più acute ed espressive del tratto di Farulli. Le forme generose e conturbanti 

dell’apparizione femminile dei disegni intitolati La donna e il mare (Fig. 41 e 42), 

fortemente ambigua nella sua duplice accezione di madre larica mediterranea e di 

oggetto del desiderio, capovolgono la tensione baconiana delle vittime di Sei agosto. 

Al capo opposto l’acquaforte di Menzio (Fig. 43) che accompagna Qualcosa da 

ricordare per l’oblio esplicita chiaramente la sua classicità nella elegante squadratura 

degli intarsi della finestra, che si apre su curvilineo paesaggio collinare, indicativo 

dell’ingresso in una dimensione poetica ormai caratterizzata dalla speranza.19 

Valutando il grado di scarto formale e figurativo di questa coppia di testi (con i 

rispettivi corredi visivi) e delle poesie che caratterizzano il corpo centrale della 

costruzione formale sul verso lungo rispetto ai modelli proposti in La storia delle 

vittime, è possibile tracciare un percorso diacronico. La risoluzione agli interrogativi 

etici gettati sette anni prima è da ricercarsi, oltre che nella dimensione estetico-

pittorica già percorsa ampiamente in Rime di viaggio (e che affiora ancora in vari 

testi), anche nella dimensione amorosa, che emerge nella più composta linearità dei 

sottofondi figurativi e nel rilievo salvifico dato all’interlocutrice nei due testi ai 

margini dello schema. I nuovi registri adattatati nelle poesie centrali, in particolare il 

doppio ottonario rallentato di Parlavi e l’alessandrino lirico de Lo stellato, mostrano il 

lento modificarsi da una dimensione storico-civile (ancora affiorante in Qualcosa da 

ricordare per l’oblio e Lettera alle sabbie e al mare) ad una personale che diventa 

predominante nel resto della raccolta. 

Una parabola poetica così delineata si può cogliere fra le righe della Prefazione 

di Gatto: l’amore è ritratto come una forza in grado di sovrastare le rovine causate 

dall’uomo e di minare i fondamenti autoritari di alcune istituzioni politiche: 

 

                                                
19 Sul valore della finestra nella poetica gattiana vd. VANORIO 2007, pp. 39-40; AFFINITO 2008, p. 25. 
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Qualificare d’“amore” la poesia significa solo riconoscerle il “fisico” di cui ha 
bisogno per essere. [...] Si tratta di riattaccarci noi stessi alla disperante ironia di 
una causa ignota o almeno indicibile, atta a generare calamità, disastri e altri 
avvenimenti così ruinosi e certi. Della vanità dell’uomo, l’amore è l’esempio più 
visibile. Tutti i “poteri”, tutti gli “stati”, tutti i “principii” sono in balìa della sua 
avvenenza che, alla fine, è la prima a vincere. [...] Amare non è ragionare, non è 
credere, non è contrattare il possibile o azzardare l’ignoto. Amare è invocare 
fisicamente tutto l’essere per una goccia di vita, quale sia il sangue a irrompere o a 
tacere, come avviene per la morte.20 
 

Nella conclusione del ragionamento è riproposto il binomio paronomastico 

amore\morte, che caratterizza la dinamica interazionale che Gatto sviluppa nelle 

coppie di sillogi Amore della vita\Il capo sulla neve e Poesie d’amore\La storia delle 

vittime. 

La mediazione figurativa che condiziona i due estremi metrici del verso lungo è 

arricchita dal valore contrastivo che è istituito con il polo metrico opposto della 

silloge, rappresentato dai testi in settenari regolari e nello specifico dalla poesia 

proemiale all’intera seconda parte, Il verde: 

 

Come di primavera 
un giorno nevicò 
rimase nella sera 
il verde di Del Bon. 
 
E poi l’azzurro, il giallo, 
il bianco delle fiere 
le pedane del ballo. 
Un fresco da verziere 
la luce di cristallo 
che s’appanna col fiato. 
 
Tutto, tutto è passato. 
Rimane nelle sere 
il verde di Del Bon. 
 

Le stagioni passano, trascolorano le tinte delle stagioni, ma il verde che l’amico Del 

Bon ha fissato sulle tele supera lo iato temporale, come viene evidenziato dalla 

Ringkomposition e dalla variazione del tempo verbale (‘rimase’, ‘rimane’). Il 

trattamento versuale da arietta è sintomo di un diverso radicale figurativo, che Gatto 

aveva esplicitato in alcuni brevi scritti saggistici e che affiorava già nell’andamento 
                                                
20 G. 7301, p. 119. 
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metrico de L’allodola.21 Come Lettera alle sabbie e al mare e Qualcosa da ricordare 

per l’oblio svolgevano una funzione di mediazione con La storia della vittime, così Il 

verde istituisce delle tangenze con l’altra grande silloge degli anni Sessanta, Rime di 

viaggio. Viene infatti ripresa la riflessione sul valore eternante dell’arte, che 

caratterizzava l’intera raccolta nelle sue declinazioni metatestuali e in particolare 

l’ultima poesia, L’albero. 

 

Fra i due estremi metrici sin qui analizzati si situano due gruppi, quello più limitato 

dell’anisosillabismo e il dominante insieme endecasillabico: in queste zone metriche si 

realizza pienamente l’impulso lirico amoroso, che emergeva lentamente nel 

microsistema del verso lungo. La metrica libera in versi tendenzialmente brevi 

riproduce una scalarità tecnico-mensurale in parte simile a quella riscontrabile per La 

storia delle vittime, confermando i rapporti intertestuali già segnalati in merito alle 

misure lunghe. La maggior parte dei componimenti (7 su 9) prevede ritmi 

generalmente ternari, con una netta prevalenza di ottonari e novenari.22 A volte il 

modulo versuale si concreta con modalità quasi omometriche: in Senza domani il ritmo 

dattilico dei novenari è alternato ai soli ottonari, che prediligono il tipo giambico-

anapestico di 2ª-4ª-7ª:23 

 

Alzavi alla nuca i capelli  9   2ª-5ª-8ª 
del vento, la mano sommersa  9   2ª-5ª-8ª 
dalla tua gioia d’averli.   8   4ª-7ª 
E la mia vita era persa   8   4ª-7ª 
 
nella battente allegria   8   4ª-7ª 
diritta senza domani,   8   2ª-4ª-7ª 
il volto che affila la via   9   2ª-5ª-8ª 
spiegata ai mari lontani,  8   2ª-4ª-7ª 
 
le mani strette al veloce  8   2ª-4ª-7ª 
appiglio di corda che scotta.  9   2ª-5ª-8ª 

                                                
21 Cfr. il cap. 2.5. 
22 Le poesie sono Dal Gianicolo, Sabbia, Amore, coglila tu, Non fossero altro son belli, Ultimo cielo, 
Senza domani, O mare dell’essere sola. Il conteggio complessivo dei 123 versi vede 70 ottonari 
(56,91%), 33 ottonari (26,82%), 11 senari (8,94%), 5 settenari (4,06%), 3 decasillabi (2,43%), 1 
trisillabo (0,81%). 
23 Le unità, numericamente rilevanti, dell’ottonario di 4ª-7ª appartengono per lo più al tipo dattilico (e 
possono quindi essere assimilate per anacrusi ai novenari) in base all’andamento iniziale della curva 
intonazionale e della giacitura dell’accento secondario. 
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E sottovento la voce   8   4ª-7ª 
gridata gioita dirotta   9   2ª-5ª-8ª24 
 
nella sua piena d’amore.  8   4ª-7ª 
Poi fu la calma nel quieto  8   2ª-4ª-7ª 
recesso dell’ultimo albore,  9   2ª-5ª-8ª 
il nostro sonno mansueto.  8   2ª-4ª-7ª 
 

I due testi che eludono questo microsistema si collocano esattamente ai bordi metrico-

mensurali. Non chiedere perché è una variazione anisosillabica sul settenario regolare 

di altri tre testi, con lievi oscillazioni in particolare sulla variante ipometra del 

senario.25 L’anima della sera costituisce invece un chiaro punto di intersezione fra le 

altre modalità della silloge. Due versi lunghi sono posti nelle posizioni liminari della 

prima strofa, con funzione parziale di cornice allusiva.26 La seconda lassa sembra 

invece inizialmente adattarsi alla modalità anisosillabica di tipo dattilico, con 

prevalenza di novenari, ma infine si assesta sull’endecasillabo.27 Le prime occorrenze 

di quest’ultimo verso sono chiaramente irregolari,28 ma sono poi normalizzate su 

ritmizzazioni canoniche nel corpus gattiano, prima della pausazione della dialefe nel 

verso conclusivo (‘fermandosi al silenzio dei suoi ˇocchi’). 

 

In modo analogo a quanto avveniva nella Storia delle vittime, la raccolta è poi 

caratterizzata preminentemente da testi in endecasillabi regolari, con qualche 

inserzione di settenari o più raramente di altre grandezze. La varietà interna fra moduli 

liberi, rimati o di compromesso non comporta particolari scarti funzionali e prosegue 

sostanzialmente le tecniche gattiane, già vagliate per le precedenti opere, di equilibrio 

e simmetrizzazione. La prevalenza del dettato lirico-amoroso è felicemente 

esemplificata dalla poesia Eri grazia per tutti se al passare: 

 

 

                                                
24 ‘gioita’ è scandito con normale iato sillabico. 
25 5 settenari (2 di 2ª-6ª, 2 di 3ª-6ª, 1 di 2ª-4ª-6ª); 3 senari (2 di 2ª-5ª, 1 di 1ª-5ª); 1 quinario (2ª-4ª). 
26 Sono il 2° e l’ultimo verso e hanno 15 sillabe (il 1° è ritmicamente erratico; il 2° ha un andamento 
esametrico, ma è cesurabile in una sequenza 9+6). La prima strofa ha le seguenti misure: 11 \ 15 \ 9 \ 
12 \ 9 \ 11 \ 8 \ 12 \ 9 \ 15.  
27 9 \ 10 \ 11 \ 7 sdr. \ 11 \ 11 \ 10 \ 11 \ 11 \ 11 \ 11. 
28 v. 1: ‘C’è un urlo raggiante d’occidui boschi’, (1ª)-2ª-5ª-8ª-10ª; v. 6: ‘È l’alba di tutto ciò che si 
perde’, (1ª)-2ª-5ª-7ª-10ª; v. 15: ‘alle lande sconfinate del mare’, 3ª-7ª-10ª. 
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Eri grazia per tutti se al passare 
il pittore che amava i suoi fanciulli 
tratteneva il pennello, il tocco, i frulli 
della mano felice per vederti. 
 
T’imbroccava a suo genio nelle chiare 
mattine di Venezia: la clausura 
delle case segrete, i cieli aperti 
dalla stretta dei ponti, eri la pura 
 
sinuosa indolenza che di svolta 
al suo passo di gloria ferma il piede. 
Esitavi quel nulla in cui si volta 
incantato di sé chi si ravvede 
 
e torna dai suoi passi a dirti vera, 
ostinata, indulgente d’una grazia 
che non perdona. La bellezza strazia 
più della verità che ne dispera, 
 
lieta nel gioco d’apparire lieta. 
 

L’attacco con il senhal paronomastico dell’amata (‘grazia’\Graziana) offre una 

rivisitazione novecentesca del motivo della donna angelo, che dona al poeta 

un’ispirazione mondana, ormai sganciata dai valori religiosi dello Stilnovo e del 

petrarchismo. Il pittore a cui si allude nel componimento è Filippo De Pisis: nella nota 

Gatto ricorda come «era un incontro di felicità imbattersi in lui, vederlo dipingere, 

cogliere le arguzie e le gioie correnti della vita».29 

I richiami al panorama artistico sono frequenti anche nelle altre poesie 

endecasillabiche e confermano la permanenza dell’omogeneità stilistica e delle 

esigenze allusive-citazionali, già percorse in Rime di viaggio e qui saldate al 

prevalente tema sentimentale.30 In Lasciando la Madonna dell’orto si accenna alla 

                                                
29 G. 7301, p. 226. 
30 Un ulteriore elemento di continuità con la raccolta del 1969 è la presenza di due sonetti. Sonetto per 
Oney (ABAB ABAB CDC EDE) ha qualche lentezza ritmica nel v. 10 (‘e più nullaˆha di te, la mesta 
esigua’, 2ª-3ª-4ª-6ª-8ª-10ª e sinalefe in prossimità della -h- muta), per l’abbondanza di accenti 
secondari, funzionali a scandire la lamentatio funebre per una giovane ragazza. La sequenza della 
sirma (originale rispetto ai sonetti precedenti) incornicia nelle terzine i due aggettivi ‘esigua’ e 
‘ambigua’, che ben caratterizzano l’atteggiamento incerto verso la morte dell’Io lirico, sospeso fra 
l’abbandono alla tristezza (la ‘dolcezza’ di Oney è infatti oltre che ‘esigua’, ‘mesta’) ed una speranza 
che balena nell’ultimo verso: ‘ambigua \ ma intrepida sul filo della mente’, con forte contre-rejet che 
lascia sospesi verso un possibile futuro, almeno nella ‘mente’ e nel ricordo. L’orario è invece una 
sottile riflessione sulla vanità della vita. Lo schema di rime chiuse della fronte (ABBA BAAB), le 
rime incrociate delle terzine (CDC DCD), l’isolamento sintattico delle strofe e la ricorsività del nesso -
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sepoltura di Tintoretto; la poesia Il gatto guarda è paragonata a un «arazzo»;31 Il putto 

rotto descrive una statua danneggiata di un parco brianzolo; L’arrivo dell’amore 

rievoca lo zio Saverio, scultore e ispiratore del giovane poeta; la ragazza descritta nella 

poesia In battello verso Sam Michele affiora nel ricordo «quasi levandosi da un 

ritratto, da una posa eterna».32 Il componimento più complesso in questo ambito è Tre 

affreschi per la stanza del poeta, che costituisce un esercizio di ékphrasis su un trittico 

pastorale, finemente commentato dall’autore: «Non inganni la campitura, non 

ingannino gli stilemi: la figurazione è estremamente legata, il filo non è mai interrotto, 

sino a perdere il capo. È per l’uomo un trattenere il fiato e un lasciarsi compiere 

segretamente dal proprio pensiero, per una misura alternante di assenza-presenza, di 

morte e di vita».33 L’autoesegesi allude probabilmente, oltre alla difficoltà di 

ricondurre i dettagli descrittivi ad una decifrazione complessiva,34 ad un preciso indice 

di ordine metrico. Le clausole irrelate delle prime due strofe (con 14 diversi nuclei 

fonici) sono seguite da un’ultima lassa con uno schema di grande coesione interna, con 

pseudo-terzine a rima pascoliana e due distici interni baciati.35 Inoltre la rima E36 lega 

la penultima terminazione della prima strofa con la parte finale, congiungendo 

stilisticamente le diverse parti del testo con una cornice funzionalmente analoga ai 

modi formali di Rime di viaggio. 

 

 

 

                                                                                                                                                   
or- (che scandisce due differenti temporalità, quella iterativa del ‘giorno’ e quella progressiva 
dell’‘orario’) sono funzionalizzate al taglio filosofico. Sono poi presenti alcuni testi allusi. Il pupo 
(ABCa5CBDe7 EFg5DGF), pur nell’erraticità rimica, riproduce i cardini strofici del sonetto (due lasse 
di 8 e 6 versi); le frasi sono chiuse sintatticamente ai vv. 4, 8 (punto fermo) e 11 (due punti), gli unici 
tre versi a non essere endecasillabi. Perla e Un fiore a Asolo rielaborano il modello inglese: la prima 
indebolisce il distico di un’unità (ABAB CDDC EEEE F), mentre la seconda (ABAB Cd5CD EFEF 
ED), epicedio funebre per Manara Valgimigli, è ricca di dialefi che le conferiscono un tono scandito e 
solenne. Vd. anche La stanza con 13 endecasillabi e un settenario ripartiti in 4 strofe (5+4+4+1, con 
rime continue nei prime tre versi e sparse assonanze). 
31 G. 7301, p. 221. 
32 Ivi, p. 228. 
33 Ivi, pp. 220-221. 
34 L’ultima strofa indica comunque un completarsi del quadro: ‘in sé solo gli serba \ l’ampio disegno 
dalle gambe al passo’. 
35 OPOQPQEERR. 
36 Arricchita dalla rarità lessicale dell’ultima occorrenza: ‘volta’, ‘accolta’, ‘scolta’. 
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8.2 DESINENZE FRA STRANIAMENTO E CONSERVAZIONE 
 

Negli ultimi anni di vita Gatto prosegue nella propria attività pittorica e poetica e 

intensifica le collaborazioni con diverse testate giornalistiche. In seguito alle gravi 

ferite riportate in un incidente stradale a Capalbio, muore nell’Ospedale di Orbetello 

l’8 marzo 1976. In occasione del primo anniversario della scomparsa del poeta, è 

pubblicata la raccolta Desinenze a cura dell’amico Ruggero Jacobbi e dell’ultima 

compagna Paola Maria Minucci. Le poesie (alcune delle quali già uscite su rivista 

prima della morte e altre anticipate nel postumo Lapide 1975 e altre cose) sono 

raccolte in base alle indicazioni dell’autore, che aveva già approntato una versione 

quasi definitiva. 

Come è noto, la “desinenza” è un termine tecnico della grammatica che indica 

quella parte della parola che si aggiunge al tema per completare i sensi grammaticali 

(genere, numero, persona). Nei saggi artistici Gatto usa il termine con una certa 

frequenza, specie a partire dagli anni Settanta. Nella deformazione baconiana del 

segno di Ugo Attardi, Gatto nota come «a marcire sono le desinenze, le strette ultime e 

eversive di una sintassi ravvicinata alla sua significazione ultima»; di conseguenza 

emergono delle «contraddizioni tra una materia pittorica “sfioccata in barbagli di luce” 

e la scultura, tra potenza e impotenza, tra una “poderosità” plastica e il suo risolversi in 

paraplegia».37 Nei dipinti di Gianni Dova lo scrittore salernitano rinviene «una forza 

d’urto che è [...] la sicurezza figurale e timbrica di ogni immagine. L’evento 

coloristico si porta dentro la sua luce [...] ai limiti di un silenzio che goccia solo le 

stille ultime. Alla fine, un quadro di Dova si ascolta, per queste desinenze 

agghiaccianti».38 Più tranquillizzante è la declinazione del termine nell’esegesi 

gattiana di Piero Vignozzi, un autore in grado di «perseguire il valore d’ogni oggetto o 

cosa nelle sue desinenze ultime»,39 e di Mario Tozzi, la cui opera è tramata «in una 

                                                
37 G. 7321, p. 177. 
38 G. 7325, p. 185. Cfr. anche su Sergio Vacchi, G. 7442, p. 7: «Viene a fermarsi sul quadro di Vacchi 
una incessante alternanza di positivo-negativo: una pittura incanutita e metallica finisce in una 
desinenza millenaria, da eclisse»; p. 10: «Forse solo Max Ernst [...] può reggere a questo confronto di 
immaginazione durevole, proprio della fantasia che chiude alte meditazioni nel valore delle desinenze 
ultime, per un congedo che mai riesce a staccarsi, per una pietà che è dentro le cose». 
39 G. 7419, p. 197. 
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stesura razionale, nella desinenza compiuta e ultima di tutto il suo fervente 

sillabare».40 

Nelle teorizzazioni di Gatto le desinenze appaiono interpretabili come le 

corrispondenze che il significante formale assume rispetto alle pieghe semantiche, la 

zona di interferenza e di sovrasenso che il significante stilistico genera nella sua 

frizione con la materia artistica o letteraria. La poesia omonima offre 

un’interpretazione che affiora in un diverso campo tematico: 

 

Come a guardarti nel tuo sonno inerme, 
svasato il volto dalla mano piena, 
sempre più sola lieviti nel germe 
del tuo riso ridente. Ti raffrena, 
 
desinente alle palpebre, alla bocca, 
e d’èmpito alle forme, il tuo respiro. 
La tua mano sospesa dove tocca 
gli inguini chiusi compie nel suo giro 
 
il tuo nudo rivolto sulla china 
del grembo, quasi ad ascoltarti preme 
il suo suggello: illesa t’avvicina 
gota su gota alle fattezze estreme. 
 

Il testo è una sorta di ritratto femminile. Del corpo nudo è sottolineata la solitudine e la 

preminenza rispetto allo sfondo, di cui non viene fornito alcun dettaglio. La donna è 

‘sola’, concentrata in se stessa, come indicano il verbo iniziale riflessivo ed il primato 

esclusivo della seconda persona verbale e pronominale. Anche i gesti che sono 

delineati hanno una sorta di circolarità autoreferenziale: con la mano il corpo viene 

avvolto in un gesto autoinclusivo (‘compie nel suo giro \ il tuo nudo’). L’aggettivo 

‘desinente’ è posto nell’attacco della seconda strofa ed indica come il respiro ‘raffrena’ 

il soggetto femminile in modo armonico, rispondente in un certo senso alle fattezze del 

viso, alle palpebre e alla bocca. Il successivo ‘èmpito’ è inteso probabilmente non nel 

senso di ‘ardore’ (quindi con ossimoro rispetto a ‘raffrena’), ma in quello meno 

comune e più letterario di “riempimento” o “adempimento”. La desinenza è quindi 

vista come una realizzazione del respiro, del soffio vitale rispetto alla causa formale 

istituita dall’involucro materiale del corpo. 
                                                
40 G. 7303. 
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Se incrociamo le due prospettive, quella che emerge dalla poesia e quella 

ricavabile dagli scritti sull’arte, è possibile interpretare la desinenza come un percorso 

o un mezzo per far emergere la struttura profonda di una situazione, di un oggetto o di 

una persona, come risulta chiaro in un passo dedicato a Carrà: «questo colore, sempre 

necessario per sete alla terra che lo riceve, per corrente all’acqua che ne traspare, per 

verzicante tenacia al muro che se ne salda, è estrema desinenza d’ogni cosa che sia – 

sola con sé – la causa dell’esser suo».41 Ad arricchire questa lettura intervengono 

anche i trascorsi etimologici del lessema, che in passato era utilizzato per indicare la 

rima, l’espediente stilistico della poesia gattiana più sviluppato per istituire significati 

sovrasegmentali fra le parole. Peraltro il termine “rima” è adattato dallo stesso Gatto 

nell’ambito pittorico con una valenza simile alla parola “desinenza”: nell’immagine di 

Antonio Possenti si apprezza come «l’andar-facendo pittura [...] approda sempre più 

alla segreta “rima”, al combaciare della provocazione stilistica e della prontezza 

intellettuale nel rispondere. Una concludenza appena chiusa, nell’atto di chiudere e di 

significare, è subito aperta a un nuovo germe ideativo, a nuove iteranti insistenze di 

ritmi».42 

 

La questione inerente al titolo è complicata dal mancato completamento del lavoro 

scrittorio da parte dell’autore. I curatori, Jacobbi e Minucci, riferiscono di averlo 

selezionato all’interno di una cernita che includeva i titoli di altre quattro poesie: Il 

cielo dei marmi, Il passo burattino, La rosa dei Granili, Al passo dei cieli.43 Al 

momento della morte quello scelto da Gatto era La rosa dei granili: il componimento 

allude ad un fiore che cresce dalle pietre, ‘tra i fili di ferro’, un ‘relitto sul povero 

sterro’, una sorta di ginestra novecentesca.44 La rosa è evocata nel componimento in 

                                                
41 G. 6702, p. 42; vd. anche p. 59: «Non è che egli abbia dato solo spicco alle ultime desinenze lasciate 
cadere nel vago della pronuncia romantica [...]; il suo [...] è un vero e proprio salto di qualità nel 
confronto della natura, non più da imitare e da rappresentare per arte, ma da emulare nel suo farsi 
perenne delle combustioni». Cfr. anche questo passo dedicato allo scultore Marcello Mascherini: 
«[l’artista] otteneva l’immagine in virtù del suo adempimento nelle estreme desinenze sottili che ne 
esponevano il senso e ne slogavano eccentricamente la ragna degli arti» (G. 6902, pp. 94-95). 
42 G. 7017, p. 143. Una lettura diversa si ritrova in DOLFI 1997. 
43 JACOBBI-MINUCCI 1977, pp. 599-600. 
44 Cfr. un’immagine analoga nel saggio su Sergio Scatizzi: «egli vive un messaggio di sgomento che 
non gli dà conforto, se non l’approdo alle sue terre desolate, ove sulle tracce della morte, delle erosioni 
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una similitudine che la lega a una figura femminile. La chiave di decifrazione è quindi 

diversa rispetto al termine precedente: mentre la “desinenza” deve far affiorare una 

struttura profonda conforme alla superficialità formale del soggetto, la ‘rosa’ deve 

contrapporsi allo scabro mondo circostante. Spia di questo scarto nel rapporto con la 

realtà è anche il trattamento metrico: tetrastiche di novenari a rima alternata, con 

qualche brusco calo ipometrico e varie impuntature d’accento, che cozzano con 

l’armonizzazione delle rime alternate. 

 Anche fra le altre poesie considerate dall’autore per assurgere a denominare 

l’intera silloge si riscontrano poche parentele metriche: Al passo dei cieli è irrelata e 

presenta come verso una moderata oscillazione anisosillabica fra ottonario (13) e 

novenario (10), prima del senario finale; la ludica Il passo burattino ha soli quattro 

versi, un endecasillabo seguito da tre settenari. Solo Il cielo dei marmi, come 

Desinenze,45 è costituita da quartine di endecasillabi rimati. 

In questa indecisione sul titolo, quindi sulla cifra interpretativa preminente da 

fornire al lettore, si coglie anche il nodo critico-metrico della silloge. La raccolta 

postuma è costituita da un’ampia serie di tipologie, fra loro ampiamente difformi, che 

si addensano in gruppi ma di cui rimane difficile dare una chiave unificante. Se 

accettiamo comunque l’intenzionalità parziale di aggregare testi così diversi fra loro, è 

opportuno leggere questa ambiguità come costituzionale e centrale nello sviluppo 

metrico. Gatto sembra costruire una silloge che tracci una sorta di antologia, 

riprendendo alcune delle tipologie vagliate nel corso della propria carriera e 

aggiungendone di nuove.46 A dimostrazione di questa intenzionalità eterogenea, Gatto 

aveva recuperato e rielaborato manoscritti risalenti a vent’anni prima, al periodo de La 

forza degli occhi.47 L’unico precedente assimilabile a una tale operazione era stato 

Giornale di due inverni, in cui era però testimoniato dall’autore come gli abbozzi 

fossero estremamente scarsi; il materiale era inoltre isolato in una sezione apposita e 

non fuso, come in Desinenze, con le realizzazioni coeve. 

                                                                                                                                                   
preziose e labili, dai pochi segni d’un lascito eterno, riprende il fiore e il contenuto dell’essere» (G. 
6926, p. 137). 
45 I due testi sono consecutivi nella raccolta (17° e 18°). 
46 Cfr. PAPPALARDO LA ROSA 1997, p. 45: «In Desinenze il discorso stilistico si fa riassuntivo 
dell’universo poetico gattiano». 
47 Vd. JACOBBI-MINUCCI 1977, p. 600. 
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Il conteggio complessivo dei versi (Tab. 25) mostra un’alta percentuale di 

endecasillabi (59,61%), che dominano l’ambito della metrica tradizionale; il ruolo del 

verso è però fortemente sbilanciato nell’ambito anisosillabico (Tab. 26) dove risulta 

prevalente la coppia ottonario\novenario, ma non manca una diffusione ad ampio 

raggio degli altri indici mensurali, con un forte indebolimento dello stesso 

endecasillabo (che copre solo il 5,86% delle occorrenze). 

È possibile proporre come prospettiva di lettura per la raccolta quella della 

galleria moderna: rispetto a Rime di viaggio, costellata da poesie metricamente molto 

omogenee (rafforzate da vari indici di chiusura e circolarità), Desinenze appare come 

un museo che raccoglie quadri delle più svariate età e correnti, che alternano astratto e 

figurativo, conservazione e sperimentalismo, modalità serie e ironiche, parodie e 

citazionismi. I contatti di Gatto con le punte più avanzate dell’arte novecentesca sono 

ben documentati dagli ultimi scritti sull’arte, in cui sono misurate le tangenze e le 

distanze degli artisti italiani dall’iperrealismo e dalla pop-art.48 Particolarmente 

interessante è la lettura dell’opera di Luca Alinari, definita una «iconografia dei mass-

media» e in cui sono ravvisate le contaminazioni con forme di arte popolare, rese 

vivaci da qualche metafora di tipo metrico: «A primo acchito, la pittura di Alinari 

ricorda il fumetto, un fumetto in cui sia accaduto miracolosamente l’ordine e in cui 

l’angelo notturno abbia fatto pulizia, sparendo all’alba. I cattivi odori sono scomparsi, 

è rimasta una igiene perfetta, da rima baciata».49 

Alcune inferenze teoriche di questo atteggiamento “aperto” ed eterogeneo nei 

confronti della nuova pittura possono essere ricavate dalla poesia In bilico, che, al di là 

dell’inflessione giocosa del settenario, cela alcune importanti riflessioni su quale 

debba essere l’oggetto di un quadro: 

 

 

                                                
48 Gli sviluppi della pittura di Piero Vignozzi sono così commentati: «è questa la sua via che, entro e 
fuori i confini di dada, della poparte, dell’espressionismo realista e iperrealista, oltre la strada battuta 
dagli inventori strutturalisti e oggettuali, lo porta alla interiorità d’esser pittore di malinconica, ideale 
ironia» (G. 7419, p. 198). In merito alla «figuratività nuova, aperta all’evento del suo significato 
formale» di Pasquale Verrusio sono riconosciute le influenze della pop-art e di Rosenquist (G. 6804). 
Vd. anche G. 7208, p. 166: «Sono modi da riferire alla pop-arte, ma con una prudenza di osservazione 
che renda a Midollini la poesia del suo mondo incantato».  
49 G. 7323, p. 188. 
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Dipingere che cosa? 
Il timido rigoglio  
d’una piccola rosa 
che s’alza dal bicchiere, 
le foglie del cadere? 
 
Basta un segno, l’invoglio 
che s’apre dalle carte 
alla luce degli occhi. 
Dipingere l’ascolto 
e metterlo da parte, 
le mani sui ginocchi 
in bilico sul volto. 
Dipinta per figura 
una presenza pura 
che non avrà mai nome. 
E non saper mai come 
è nata dalla prova 
del segno che la trova 
sul foglio e sulla tela. 
Può essere la mela. 
 

Le semplici figurazioni della rosa o delle foglie, pur inserite in una interrogativa, 

costituiscono una prima risposta possibile. Gli altri periodi sintattici aprono invece 

prospettive moderne. Per fare pittura (o poesia) è sufficiente tracciare un ‘segno’, di 

stampo informale o astratto, che emerga con la sua matericità sulla superficie del 

foglio. Altrimenti si può tentare di ‘dipingere’ sinesteticamente ‘l’ascolto’, come nelle 

linee tensive di una pittura di Schönberg, oppure ripiegare su prospettive più 

tradizionali ma non meno stimolanti, come ritrarre una ‘presenza pura’ (l’èthos di una 

persona senza nome). L’ultima parola della poesia, ‘mela’, è un’allusione all’amato 

Cézanne, a cui Gatto aveva dedicato nel 1975 (nel pieno della scrittura di Desinenze) 

una lezione presso un ginnasio durante una trasmissione televisiva: 

 

la mela di Cézanne non è un concetto, non è un’idea di mela [...] bensì è una 
creazione sorta [...] «dalla proprietà che ha la mela di appartenersi tutta, di essere 
mela, soltanto mela, di essere solitariamente mela, di avere tutto il suo volume, 
tutto il suo peso, tutto il suo colore, tutte queste cose fuse, incarnate, sostanziate 
dentro di sé». Per questo, conclude il poeta, nel momento in cui Cézanne dipingeva 
la mela, «era dentro la mela, era come se la mela dipingesse se stessa».50 

                                                
50 DONATI 2007, p. 260; la citazione interna riporta le parole di Gatto (Ritratto d’autore, 3 ottobre 
1975). NAPOLI 1998b, p. 461, segnala come la mela di Cézanne fosse già evocata in Versi provenzali 
(Osteria flegrea). 
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La prospettiva catalogica che emerge da In bilico permette di capire l’estrema 

variabilità metrica del volume, che recupera e attinge alle tipologie assunte nel corso 

degli anni: endecasillabi rimati e sciolti,51 testure fortemente anisosillabiche,52 versi 

lunghi,53 versi lirici sull’intervallo ottonario\novenario,54 combinazioni metriche sul 

modello leopardiano,55 ariette di settenari o ottonari,56 versi brevi da canzonetta fra il 

settenario e il quinario.57 

Senza un tale sfondo d’insieme sarebbe difficile spiegare una poesia, certo non 

memorabile ma estremamente indicativa, come L’uomo delle caverne, dove si narra di 

un bambino che traccia sulla sabbia linee simili a quelle dell’arte preistorica.58 La 

differenza temporale è come annullata, è definita un ‘macero’, e le più diverse maniere 

hanno libertà di convivere nel medesimo contenitore.  

 

Negli stessi ambiti regolari non deve inoltre ingannare la semplice forza quantitativa 

dell’endecasillabo: la sua specificazione funzionale risulta assai ambigua e anomala in 

virtù di diversi procedimenti di straniamento semantico. Si prenda come esempio una 

coppia di sonetti.  

 

 

                                                
51 Particolarmente notevole risulta Il guardiano del faro, che per la sua ampiezza (148 versi) e per 
l’inclinazione regressiva materna ricorda il precedente di Romanzo 1917. La nuova poesia si distingue 
però per il fitto disegno di rime, per la maggiore complessità dei piani storico-temporali e per l’enfasi 
declamatoria (sulla scia di certi testi della Storia delle vittime e di Poesie d’amore; sulla poesia vd. 
RAMAT 2005, pp. XLI-XLII). Le Ultime a Gerardo costituiscono una rivisitazione e un ripensamento 
degli schemi rimici delle poesie endecasillabiche dedicate al fratellino, inserite in Morto ai paesi. A 
dimostrazione dell’intenzionalità di fondere testi appartenenti ad epoche diverse, è inserita La sera di 
Monaco, pubblicata nel 1971, ma risalente ad appunti del 1938, «quando fu stretto l’effimero patto di 
Monaco tra Hitler, Mussolini, Daladier e Chamberlain» (JACOBBI-MINUCCI 1977, p. 614). 
52 Pianobar: 16 \ 15 \ 14 tr. \ 8 \ 11 \ 13 \ 13 \ 13 \ 14 \ 16 \ 10 \ 9 \ 8 \ 12 \ 11 \ 9 \ 11; Di spago in 
spago: 16 \ 14 \ 11 \ 12 \ 16 \ 9 \ 8 \ 5 \ 10 \ 8 \\ 14 \ 11 \ 8 tr. \ 8 tr. \ 5 \ 7 \ 7 \ 7 \ 8 \ 7 \ 5 \\ 9 \ 8 \ 6 \ 8 
\ 6 \ 3 \ 6. I versi lunghi di entrambe le poesie sono di difficile ritmizzazione. 
53 Secoli dopo: 13 \ 13 \ 15 o 16 \ 15 \ 15 \ 16 \ 12 \ 15 \ 10 \ 13 \ 14 \ 15. 
54 Le foglie, Al passo dei cieli, Il passo, Il pioniere, Il vicolo della neve (con qualche settenario). Più 
sfumata la struttura nel componimento Nella sera d’Atene: 9 \ 8 \ 6 \ 6 \ 8 \ 8 \ 5 sdr. \ 7 \ 6 \\ 9 \ 7 \ 8 \ 
8 sdr. \ 7 \\ 8 \ 8 \ 8 \ 7 sd. \ 6 \\ 8 \ 8 \ 9 \ 10 \ 9 \ 8 \\ 8 \ 9 \ 9 \ 8 \ 8 \ 9 \ 8 \ 9. 
55 Lazzaro: 9 \ 9 \ 11 \ 14 \ 9 \ 11 \ 7 \ 7 \ 11 \ 11 \ 9 \ 11 \ 7 \ 7 \ 11 \ 7 \ 7 \ 11 \ 11. 
56 In settenari: Il piumino, A Zampòlo, Ritmi, Dialoghetto, Un canarino, In bilico, La polvere, L’acqua 
del bicchiere. In ottonari: Ariette gridelline. 
57 Canzoncina: a5b5a5b6 c5d6c5d6 d5e6d5e5 f5g6f5g6 a5h6tr.. 
58 ‘Il tempo è un macero \ d’occhi e bocche dipinti, \ solo le ossa eterne. \ Ed un bambino lacero \ 
disegna sulla sabbia, \ la clava posata sui vinti, \ l’uomo delle caverne’. 
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Allèle 
 
L’altro da me che in me s’oppone tale 
per diversa struttura del conforme 
è alterna discendenza dalle norme 
che scartano improvvise. Così sale,  
 
nell’attimo che scende nell’informe,  
la sembianza esaltata dal suo male: 
così, di luce, l’ombra che s’avvale  
slargandosi al disegno delle forme.  
 
È paura smarrita quest’erede  
tra l’altro e sé diviso che m’elegge 
a rivale perpetuo, che mi vede  
 
imprigionato errore nella legge.  
E l’alternanza stacca dal mio piede  
l’ombra fuggente all’orma che mi regge. 

Efebo 
 
E tutto quello che credemmo amore 
rimane se la notte ci sorprende 
a vegliare il silenzio, quell’albore 
di freddo ove l’insonnia in sé contende 
 
il ricordo e l’oblio. Dalle tende 
dell’alba, approssimandomi al cantore 
che sognava nel sonno, le sue bende 
vidi stringeva, e un’ala di pudore. 
 
La sua verginità gli era fanciulla 
addormentata tra le braccia, senza 
peso di levità, volta in quel nulla. 
 
E pescando nel sonno l’indolenza 
della sua mano, la moveva a culla 
verso la spazio della sua avvenenza.  

 

In Allèle la disposizione incrociata delle rime ABBA BAAB CDC DCD è adattata ad 

un andamento ragionativo.59 Il tema trattato è quello dell’‘altro da me che in me 

s’oppone tale’, definizione dell’inconscio, di quella parte oscura dell’individuo che ha 

una ‘diversa struttura del conforme’ e un’‘alterna discendenza dalle norme’. I due 

termini, legati dalla rima ‘conforme’ : ‘norme’, sono tipici elementi attribuiti al Super-

Ego, al censore morale che interiorizza e impone all’Io delle regole sociali. Anche nel 

v. 12 si ribadisce che l’Io è ‘imprigionato errore nella legge’. Il soggetto è così scisso, 

lacerato fra l’‘erede tra l’altro e sé diviso’ (‘informe’ e affascinato dal lato del ‘male’) 

e dall’altra parte il ‘rivale’ conforme alle regole. La parola greca che dà il titolo alla 

poesia significa “l’uno e l’altro; reciprocamente”: le due parti sono quindi compresenti 

e instaurano una lotta per il controllo della persona (l’antagonismo è il significato che 

prevale nell’uso scientifico del termine in italiano) 

Gli elementi sonori si piegano al ritmo speculativo, fino a portarlo ad eccessi 

retorici che sembrano lo specchio di una nevrosi. Le rime ricche ‘conforme’ : 

‘informe’ : ‘forme’ riprendono e rovesciano con ossimori lo stesso termine, legato al 

lessema topico ‘norme’.60 Le parole riferite alla spaccatura del soggetto sono ripetute a 

                                                
59 Era stata già sperimentata nel sonetto L’orario di Poesie d’amore. 
60 Si noti anche al v. 12 l’assonanza interna con ‘errORE’ a ribadire la subordinazione del soggetto ai 
vincoli sociali della ‘legge’. L’andamento serrato è rinforzato da altri indici formali: le rime delle 
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distanza con disposizione chiastica: ‘L’altro da me che in me’; ‘tra l’altro e sé diviso’. 

L’antitesi ‘luce, l’ombra’, posta al centro esatto del componimento (metà del v. 7) 

riproduce a livello chiaroscurale la nevrosi del soggetto protagonista della poesia: 

«Nell’ultimo verso, ricco di allitterazioni e assonanze, l’‘ombra’ si contrappone a 

‘orma’, ma ne conserva il suono, come accade per il ‘reggere’ e il ‘fuggire’ e pone un 

[...] cerchio in cui tutto si rincorre».61 

Al contrario lo sviluppo stilistico di Efebo risulta decisamente più armonico,62 

grazie alla musicalità diffusa, data dalle numerose assonanze,63 rime interne,64 

iterazioni65 e allitterazioni.66 La distribuzione sonora accompagna la finezza lessicale 

con cui è trattato il tema della sessualità: ‘La sua verginità gli era fanciulla \ 

addormentata tra le braccia, senza \ peso di levità, volta in quel nulla’. Lo stile 

prezioso e raffinato si adatta ai numerosi richiami classicheggianti del testo: il titolo 

Efebo, il cenno al ‘ricordo e l’oblio’, la metafora delle ‘tende \ dell’alba’, l’immagine 

del ‘cantore \ che sognava’, il dettaglio delle ‘bende’ forse cerimoniali per il passaggio 

iniziatico all’età adulta. 

Il contrasto fra i due testi spicca con notevole chiarezza. In Allèle l’elemento 

retorico è caricato sino alla contorsione formale e semantica, funzionale alla 

frantumazione dell’Io; in Efebo la prudenza stilistica dona un’incantata musicalità e 

rinvigorisce la maniera espressiva in senso meno artificioso. Una tale compresenza di 

sperimentalismo67 e tradizionalismo è avvalorata anche dal notevole sviluppo che gode 

                                                                                                                                                   
terzine sono legate dall’assonanza della doppia -e- e tutti i versi terminano con l’omoteleuto della 
medesima vocale. 
61 PALUMBO CIRIELLO 1980, p. 186. Vd. anche MACRÌ 1980, p. 55, nota 15; PRANDI 2007, p. 126: «[la 
poesia] assume le forme di un dialogo, spesso risentito, con l’alterità che abita il soggetto, con l’ombra 
che rivendica la sua autonomia rispetto al corpo». 
62 Cfr. JACOBBI-MINUCCI 1977, p. 609: «Alla fine del sonetto è annullata dall’autore una “cauda” di 
due versi con variante: ‘luce inviolata agli attimi del volo \ (iddio di tutto come un punto solo) iddio 
creato come un punto solo’». 
63 In particolare nella prima quartina assonano ‘quello’, ‘credemmo’, ‘silenzio’, ‘freddo’; ‘amore’, 
‘notte’, ‘albore’; ‘rimane’, ‘vegliare’ (vd. anche nelle strofe seguenti: ‘alba’, ‘sognava’, ‘ala’, 
‘addormentata’, ‘braccia’). Lo schema di vocali accentate appare estremamente pianificato. 
64 ‘verginità’, ‘levità’. 
65 ‘sognava nel sonno’, ‘pescando nel sonno’. 
66 ‘alba, approssimandomi’; ‘sognava nel sonno’ (con figura etymologica), ‘mano, la moveva’. 
67 Anche gli altri due sonetti della silloge, Reverteris e Magìa sono connotati in senso espressivo. In 
Reverteris tornano ciclicamente e ossessivamente gli stessi nuclei fonici, riproducendo a livello sonoro 
la dinamica temporale descritta nel testo, che allude al celebre passo della Genesi: pulvis es et in 
pulverem reverteris (3.19). In Magìa, il poeta, come un artefice divino, riesce a ricreare la “forma” di 
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il modo formale-allusivo, con varie modifiche o indebolimenti rispetto al modello di 

base del sonetto.68 

 

In un tale contesto di ampia accettabilità dello scarto metrico e dell’allusività pittorica 

non stupisce la presenza della prima vera interferenza sulla poesia gattiana di un 

grande artista quale De Chirico. Gatto non aveva mai amato il pittore69 e ne aveva 

sempre limitato la portata nei saggi critici dedicati ad altri autori. Ne Il creato di Carrà 

aveva distinto con accuratezza le due metafisiche: a Carrà è attribuita una «romantica e 

acuta penetrazione dell’infinito» che celebra la «difficoltà con cui egli sagoma, 

aggiusta, ferma e ribadisce l’assiduo particolare della pittura nell’unita sostanza del 

suo germe». La poetica di De Chirico si muove invece in un ambito «finito» e limitato, 

che sfocia in una semplice, seppur «trionfale iconografia» superficiale: «De Chirico 

narra quel che vede per immaginazione del suo non-vedere». Il risultato non va oltre 

                                                                                                                                                   
uno degli amici scomparsi. La breve epifania consente l’unica apertura sintattica fra le strofe (vv. 4-5, 
con forte contre-rejet). La ricerca si chiude però in un ‘vano \ richiamo’ verso un ‘deserto’ e nel riposo 
definitivo nella morte. I mezzi con cui è reso il lento affievolimento dell’attività vitale sono la 
separazione fra le strofe, le forti cesure a cavallo del verso, la continua variazione del vocalismo tonico 
e lo schema delle rime (ABAB BABA CDC DCD), funzionalizzato per dare effetti di chiusura. Il 
taglio sperimentale sul sonetto si avverte anche nell’origine straniera dei titoli: Reverteris è latino; 
Magìa ed Efebo sono parole italiane che derivano dal greco, come il prestito colto Allèle, usato in 
ambito prevalentemente scientifico. 
68 Dal tono alquanto leggero è il sonetto minore Dialoghetto (ABAB ABAB CDC ECE), costituito da 
«settenari, dei quali uno ipometro e l’altro ipermetro» (LAVEZZI 2005, p. 75). Il verso ipometro di cui 
parla Lavezzi, ‘Dialoghetto, ˇil mese’, può essere ricondotto alla lunghezza regolare con una dialefe; 
difficile appare invece l’“aggiustamento” del verso ipermetro: ‘Venezia al buio s’accese’, dato che 
sarebbe una forzatura eccessiva scandire ‘buio’ come monosillabo. Lavezzi definisce poi La donna 
gialla «sonetto elisabettiano» (ibidem): il testo è più precisamente un ampliamento del modello, dato 
che presenta quattro strofe tetrastiche più il distico finale (ABBA CDCD EFEF GHGH II; B, ‘ombra’ : 
‘tomba’, è parzialmente irregolare; H è solo un’assonanza ‘riporta’, ‘tocca’, ma RAMAT 2005, p. 764, 
segnala che ‘riporta’ doveva essere sostituito da ‘bocca’; assonanze ulteriori fra C e D, ‘grembo’, 
‘cappello’, F ed H, ‘riposa’, ‘riporta’; forte consonanza fra B e C, ‘tomba’, ‘grembo’). Si possono 
segnalare anche La menta (3 quartine e 1 verso finale di endecasillabi: ABAB CDCD EFEF E), Un 
fiore per Kavafis (monostrofica con 13 endecasillabi più 2 versi brevi, settenario e quinario) e Vecchia 
poesia (14 versi brevi fra il senario tronco e il novenario ripartiti in due strofe di 6 e 8 versi con 
frequenti rime: abcacd ebfghhgi). Le analisi sui sonetti regolari e sugli pseudo-sonetti confermano le 
indecisioni della critica, già segnalate nel cap. 2.5, sull’atteggiamento gattiano nei confronti del 
modello, che alterna momenti di ripresa fiduciosa a modalità stranianti e sperimentali. 
69 CICCUTO 2001, p. 96, nota 2, lo definisce esplicitamente un «fraintendimento». 
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una «precisa geometria di un teatro immobile, una scena che nasconde e esalta la 

lontananza e l’improvvisa rivelazione dei misteri».70 

Il giudizio era stato anche più sommario e sbrigativo nel 1952 in un contesto 

divulgativo quale quello di Epoca: ai messaggi di alcuni lettori, sconcertati dalla 

provocatoria liquidazione fatta da De Chirico nei confronti dell’impressionismo, di 

Van Gogh e di Cézanne,71 Gatto aveva ironicamente risposto che  

 

l’impressionismo, Cézanne, Monet, Van Gogh restano e le parole di De Chirico 
volano insieme col ferroso venticello di Don Basilio. Ci si potrebbe chiedere 
perché De Chirico si è tanto affezionato a sé solo da non veder altro, vuoi che 
scriva vuoi che dipinga o faccia di conto, che il proprio autoritratto. Gli è che, nei 
suoi anni di “metafisica”, ha troppo viaggiato su treni immobili, tra orologi fermi 
sul mistero dell’ora X, mangiando biscotti secchi e presbiteriani e aringhe salate. 
Ora, in minuscola, nutrito di panne rubensiane e di canditi tucheschi, digerisce con 
difficoltà. S’è ammalato di “chirichite”. Gli farebbe bene una passeggiata all’aria 
aperta, ma non vuole. Chiuso in casa cerca, a suo modo, di scrivere il suo Don 
Chisciotte.72 
 

A questo proposito le annotazioni di Marica Romolini sulle suggestioni dechirichiane 

su Morto ai paesi suonano incongrue rispetto agli scritti teorici e devono essere 

limitate al più generico panorama culturale primonovecentesco.73 Invece, nell’ambito 

dello straniamento stilistico perseguito in alcune zone di Desinenze, De Chirico può 

essere testualizzato in una chiave almeno parzialmente ironica. Non è un caso che 

venga richiamato in un contesto di secondo grado, come personaggio del quadro di 

Guttuso74 Caffè greco (1976; Fig. 44), che lo ritrae ormai anziano e incanutito. Gatto 

offre una particolare ékphrasis interpretativa del dato figurativo: 

                                                
70 G. 6702, p. 19. Cfr. anche p. 26: «Carrà è alle soglie del mistero poetico, De Chirico vuol rimanere 
nell’enigma. [...] “enigma” è il risultato di una suggestione che allontana, devìa e rende indiretto, 
ambiguo, il senso di una realtà composita e fin troppo evidente». 
71 De Chirico aveva bollato le loro opere come «grotteschi aborti» e «indecenti scarabocchi» (Cézanne 
e Van Gogh patroni della pessima pittura, «Giornale d’Italia», 30 ottobre 1952). 
72 G. 5297. 
73 Vd. ROMOLINI 2009, pp. 68 e 91. 
74 Anche verso Guttuso non è mancato inizialmente qualche giudizio negativo. Recensendo i quadri 
presentati alla IV Quadriennale d’arte nazionale di Roma del maggio 1943, Gatto rilevò un «disegno 
molle e casuale. [...] È la verità ultima della pittura che a [Guttuso] manca e la saldezza assoluta 
dell’immagine. [...] Non realizza mai la cosa, ma metafore, figure e schemi stilistici la cui intelligenza 
è sempre relativa a un significato logico e veristico» (G. 4315; cfr. AFFINITO 2008, p. 93). Nel 1946 
Gatto notò che Guttuso, a differenza di Morlotti, «esagera in modo opposto, direi disordinando la 
composizione e non riuscendo a far reagire ugualmente il colore, che resta grezzo» (G. 4611). Nei 
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Mattina al Caffè Greco 
 
Le mummie del caffè sono rimaste 
a specchiarsi nei vetri, il giorno passa 
dai cavalli d’un tempo, dalle caste 
fanciulle allontanate nei capelli 
alle nere vetrine, a questa cassa 
ch’entra ed esce da sé sui campanelli 
squillanti delle somme, c’è un riflesso 
veloce di riflessi e tutto è fermo 
sconsolato nell’essere se stesso. 
Il ricordo e l’oblio, un sole infermo 
e l’eclisse che torna sulle lane 
cadenti dei sepolcri, sulle vane 
canizie di De Chirico dal bieco 
sguardo fuggente agli ospiti del Greco. 
Vorresti, tenerezza intenerita, 
con la testa svogliata sopra il marmo 
questo labile suono della vita 
e nel silenzio l’oro dei cipressi 
dipinti sulla tela, il fiume, l’armo 
dei canottieri in ghingheri, gli stessi 
di sempre, la panchina della nonna. 
Un riso irrefrenabile di donna 
che gorgheggia il suo riso, ma sparita 
col suo serpente lucido di pelo. 
E De Chirico stira il suo panciotto, 
s’alza in piedi, ripassa la sua mano 
sapiente sui capelli, sembra ghiotto 
della sua bocca vuota, è già lontano. 
Dalle vetrate s’indovina il cielo. 
 

Alcuni dei dettagli della poesia ripercorrono vari momenti della carriera del pittore di 

Volos:75 i ‘cavalli d’un tempo’ sono un cenno alla produzione successiva agli anni 

Venti; il riferimento ‘tutto è fermo \ sconsolato nell’essere se stesso’ sembra un 

allusione negativa alla presunta finitezza della metafisica di De Chirico, da cui Gatto 

aveva già preso le distanze nei saggi critici; ‘Vorresti ... \ l’oro dei cipressi \ dipinti 

sulla tela’ è forse interpretabile (con un’introiezione psicologica nel personaggio) 

come un possibile ripensamento rispetto alla critica nei confronti di Van Gogh; infine 

                                                                                                                                                   
decenni successivi Gatto rivedrà il suo giudizio, sino a sviluppare un’amicizia con il pittore di 
Bagheria. 
75 Lo stesso quadro di Guttuso è ricco di citazioni interne verso la produzione di De Chirico: i quadri 
appesi con templi greci e la statua nell’angolo destro ricordano varie opere metafisiche, l’uomo 
bendato al centro della tavola allude al celebre Ritratto di Apollinaire (1914). In apparato è posta una 
copia preparatoria conservata a Madrid; l’olio definitivo è custodito a Colonia. 
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l’immagine di De Chirico che si alza ‘ghiotto \ della sua bocca vuota’ costituisce 

un’ultima puntata sarcastica di Gatto verso la “chirichite” dell’artista neo-classico.76 

 All’andamento endecasillabico regolare della poesia su Guttuso e De Chirico, si 

può contrapporre la partitura anisosillabica di Estate a Palinuro, redatta 

originariamente per accompagnare una serie di acqueforti di Franco Gentilini sulle 

quattro stagioni: 

 

Estate forte e nera, chi s’abbruna di notte  7+7 
scopre a un filo di vento il suo lumino.  11 
Biancheggiano le rotte     7 
ghiaie frangenti il nero oltremarino.   11 
Notte, sirena, viola dell’amore    11 
goduto, donna abbeverata    9 
da quel filo di sete,     7 
non c’è lingua più dolce della quiete.   11 
Forse è il mare che pesca il suo chiarore  11 
o la barca, incantata.     7 
 

La libertà metrica è moderata dalla scelta precisa di soli versi imparisillabi, che, ad 

eccezione di un novenario, si limitano alla classica congiunzione endecasillabo e 

settenario (il primo dei quali, nel suo valore incipitario, raddoppiato in un 

alessandrino). Gatto attua una scelta precisa di moderato conservatorismo metrico, che 

rende con efficacia il nodo di stile colto dalla critica nelle opzioni grafiche di Gentilini, 

il cui segno appare «antico, moderno, attuale e futuribile al tempo stesso, pieno di echi 

e di presagi».77 Questa commistione fra recuperi dal passato78 e proiezioni verso il 

moderno trova una significativa rispondenza negli sviluppi estetici maturati da Gatto 

nel corso degli anni Settanta, che, oltre all’uso del termine “desinenze”, intensifica nei 

suoi cataloghi quello della parola “archeologia”, intesa come uno strumento stilistico 

con cui il pittore attinge a precedenti epoche espressive, introducendo i vecchi stilemi 

                                                
76 Cfr. anche il commento alla tavola di Cesare Ronchi Pictor optimus, «in cui la pingue alterigia di De 
Chirico è, qual è, consentita e autorizzata dal Giubilante ostensore, incazzato col suo stesso cipiglio 
per quella faccia così-così [non ne ha altra, quale meriterebbe, a suo credere]» (G. 7607, p. 214). 
77 LUCCHESE 1973. 
78 Cfr. BOSQUET 1979: «il XX secolo di Gentilini non si può concepire senza la presenza etrusca o 
romanica»; MICIELI 2003: « a cavallo degli anni Cinquanta, scatta l’idea progettuale, si desta lo spirito 
del “costruttore” di cattedrali, del pittore tendenzialmente parietale sollecitato dalla suggestione e dalla 
meditata lettura degli affreschi di Pomposa, dei mosaici ravennati, dell’architettura e della scultura 
romaniche». 
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e gli antichi motivi in un contesto artistico a volte straniante, sottolineato spesso da 

aggettivi riferiti al futuro (futuribile, avveniristico),79 che ne sottolineano l’apertura 

alle più diverse contaminazioni. 

In questo modo nuovo di intendere lo sviluppo formale non è forse estranea 

anche l’ampia esperienza di Gatto con la radio e con il mezzo televisivo.80 La 

televisione è un medium che concentra le più diverse tematiche e i più diversi 

linguaggi e può ibridare facilmente il cinema, la letteratura, il teatro, la musica, le arti 

figurative, lo sport, la cronaca. Per la Rai Gatto si era occupato di curare trasmissioni 

su Pascoli, su Chaplin, sui libri di poesia,81 sulla cultura di provincia e di musicare 

alcune canzoni o ballate. Nella sua rubrica degli anni Sessanta, Il gatto in poltrona, 

aveva recensito per «La Fiera Letteraria» telecronache sportive, lungometraggi e 

telefilm, trasposizioni operistiche e teatrali, varietà e servizi giornalistici sui più vari 

argomenti. Di conseguenza aveva maturato una consolidata esperienza con la pluralità 

semiotica della televisione, come si evince da uno scritto teorico conservato in forma 

dattiloscritta presso l’Università di Pavia: si apprezza la capacità di Gatto di cogliere 

precocemente le caratteristiche intrinseche del mezzo e di valorizzare la possibilità 

educativa della TV, non tanto nella semplice creazione di programmi culturali, quanto 

in una pedagogia scopica che trasmetta una «lezione di realtà, propria del vedere, alla 

quale ogni spettatore si affida e che fa della TV uno strumento di cultura. [...] Ho visto 

[...] (partite, sport, assassini, politica, ecc.). Ed io credo che il vedere sia tutto per 

l’uomo e per me. [...]». La televisione offre l’opportunità di «vedere [...] nel loro farsi, 

                                                
79 È già usato in senso negativo in un articolo sullo scultore Michael Noble del 1960, per indicare i 
prosecutori meno vivaci del gusto informale: «gli innumerevoli imitatori, i manieristi, gli arcadi di 
questa pittura e di questa scultura edificano la terrificante archeologia del futuro» (G. 6073). Nel 1969, 
ripercorrendo l’opera di Sironi, è invece apprezzato «l’incontro delle contraddizioni, insieme 
archeologiche e avveniristiche, in cui il pittore avrebbe operato a restaurare la tradizione sugli 
archetipi della nuova civiltà industriale» (G. 6918, p. 129). L’anno seguente, in merito all’opera di 
Americo Mazzotta, è riscontrato come «una memoria dei gesti dell’arte, e non so che araldica fossile, 
archeologia, da reperto ancora inumato, si rivela dalle tele di questo strano e freddissimo pittore». (G. 
7026, p. 147). Infine nel 1973 Gatto segnala come la matrice baconiana di Attardi si risolva «in una 
futuribile archeologia di avvenenze insostenibili, quasi di statue dipinte o scolpite, che abbiano 
perduto per sempre l’ammirazione da cui erano investite e, al di qua della metafora votiva, abbiano 
solo il marchio della propria grinta» (G. 7321, pp. 177-178; vd. anche p. 179: «convivono forme 
eterogenee, citazioni impertinenti, riporti classicheggianti e detriti di culture primitive e totemiche»). 
80 Sui rapporti di Gatto con la televisione vd. i cenni in GIMMI 2009, pp. 397-398. 
81 Nei Faldoni III e V del Fondo di Pavia si conservano appunti di conversazioni televisive con 
Betocchi, Vigorelli e Bigiaretti. 



 334 

mentre si fanno, avvenimenti, azioni e direi momenti di vita che in altro modo mai ci 

sarebbe dato di vedere». Grazie all’«occhio televisivo» è possibile aggiornare lo 

sguardo dello spettatore «per ubiquità» e «per contemporaneità».82 

La plurivocità formale che si rivela in Desinenze, dietro la quale si può scorgere 

l’apertura linguistica maturata nel contatto con le arti visive statiche e dinamiche, 

mostra qualche contatto con alcune istanze del post-moderno:83 la forte mescidazione 

di codici; il disimpegno stilistico che emerge in alcuni testi; un’ibridazione teorica fra i 

concetti di “archeologia” e di “futuribile”; la comprensione delle specificità della 

nuova medialità e della labilità dello scarto fra produzione culturale elitaria e 

massificata; l’attenzione per la pop-art di cui viene tentata qualche comparazione con 

il mondo italiano. Manca però una precisa coscienza della frattura epocale e viene 

delineata una sostanziale continuità armonica rispetto all’epoca artistica precedente. 

Nell’ambito teorico Gatto si occupa contemporaneamente di pittori coevi già proiettati 

verso nuove dinamiche stilistiche e di maestri del modernismo primo-novecentesco. I 

vari ambiti convivono senza urti, in una sostanziale sottovalutazione del diverso 

spessore storico. Lo stesso straniamento metrico, praticato in varie poesie, appartiene 

ancora alla temperie dell’avanguardia modernista più che al distanziamento ravvisabile 

nella letteratura post-moderna. 

La morte improvvisa ha impedito a Gatto di rifinire l’assetto completo della 

raccolta. Al di là dei risultati a volte contraddittori delle singole poesie, Desinenze 

rappresenta un terminale coerente del macrotesto gattiano, l’ultima complessa 

testimonianza di un’opera volta, sin dagli anni Trenta, a contaminare e ibridare il 

mondo verbale e quello figurativo e a intessere un discorso parallelo e sinergico fra 

riflessione estetica ed applicazione letteraria:  

 

Il mio punto di partenza è nel colore, nel chiamare i paesi, le cose, a “essere” in una 
realtà della memoria che ha tutta addosso la sua presenza, il suo valore di 
significazione: quel cielo, quei paesi, quelle figure, quella architettura di spazio e 
tempo, di luce, quelli soli e non altri, quasi indicati, e direi “dimostrati” col mio 
occhio. È la stessa incontentabile natura della poesia: l’ineffabile, pago di sé, che 
pure deve comunicare, e affidarsi ai mezzi più impervi e più ostili – della parola, 

                                                
82 PV.X.RAI. È il copione per un programma di RAI3. 
83 Per gli aspetti tecnici e la disanima critica sul postmoderno vd. CESERANI 1997. 
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del segno, del colore – qualificati sino a far propria la trepidante emozione del 
pittore e del poeta, nel suo essere e nel suo “vedere”.84 

                                                
84 G. 6921. 
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TABELLE 

 

Tab. 1 

Schemi di rime delle poesie endecasillabiche in quartine di Isola (1932): Atrio del mare, 

Mattino all’ospedale, Solitudine, Idillio del piccolo morto, Sogno del golfo. 
 

ABAB CDCD          
ABAB CDCD EFEF GHi7 LMLM NONO PCPC     
ABAB CDCD EFEF EGEG        
ABAB CDCD EFEF GHGH ILIL MNMN ONON PQPQ RSRS TUTU T 
ABAB CDCD EFEf9 G HIHI LMLM      
 

Tab. 2 

Schemi di rime delle poesie endecasillabiche in quartine di Morto ai paesi (1937): Notte, 

Prato, Via Appia, Novilunio, Maestrale, Largo di sera, Assedio, Gerardo, Periferia. In 

corsivo sono segnalate delle rime imperfette. 
 

ABAB CDCD EF CGC HIHI LMLM     
ABAB CDCD EFEF GHGH ILIL MNMN     
ABAB CDCD EFEF GHGH       
ABAB CDCD EFEF GHGH ILIm5      
ABAB CDCD EFEF GHGH       
ABAB CDCD EFEF GHGH ILIL MNMN OEOL MPMP OQOQ RSt7 
 UVUV WXWX ZLZL       
ABAB CDCD EFEF BGBG HIHI LMF     
ABAB CDCD EFEF GHGH ILI13L9 MNMN O    
ABAB CDCD EFEF GHGH ILIL MNMN     
 

Tab. 3 

Indice degli schemi ritmici più diffusi fra gli endecasillabi delle sezioni di Isola e Morto ai 

paesi, in Poesie (1941). Sono inclusi anche i versi inseriti in contesti anisosillabici. I conteggi 

sono tratti da GHIDINELLI 2000, pp. 119-125. 
 

3ª-6ª-10ª 159 
1ª-4ª-8ª-10ª 120 
2ª-6ª-10ª  104 
1ª-4ª-6ª-10ª 79 
2ª-4ª-8ª-10ª  74 
4ª-8ª-10ª 72 
3ª-6ª-8ª-10ª 61 
2ª-6ª-8ª-10ª 42 
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4ª-6ª-10ª 40 
2ª-4ª-6ª-10ª 36 
 

Tab. 4 

Schemi ritmici degli endecasillabi delle originarie Isola (1932) e Morto ai paesi (1937). Si 

considerano solo i contesti regolari. 
 

 Isola Morto ai paesi 
3ª-6ª-10ª 33 16,41% 63 25,92% 
4ª-8ª-10ª 27 13,43% 17 6,99% 
2ª-6ª-10ª 20 9,95% 42 17,28% 
4ª-6ª-10ª 19 9,45% 5 2,05% 
1ª-4ª-8ª-10ª 17 8,45% 24 9,87% 
1ª-4ª-7ª-10ª 11 5,47% 2 0,82% 
1ª-4ª-6ª-10ª 10 4,97% 20 8,23% 
3ª-6ª-8ª-10ª 9 4,47% 8 3,29% 
2ª-4ª-8ª-10ª 8 3,98% 19 7,81% 
1ª-3ª-6ª-10ª 5 2,48% 5 2,05% 
2ª-4ª-6ª-10ª 5 2,48% 15 6,17% 
4ª-7ª-10ª 5 2,48% -  
1ª-6ª-10ª 4 1,99% 1 0,41% 
2ª-6ª-8ª-10ª 4 1,99% 10 4,11% 
3ª-7ª-10ª 4 1,99% 1 0,41% 
4ª-6ª-8ª-10ª 3 1,49% 3 1,23% 
1ª-4ª-10ª 2 0,99% 1 0,41% 
1ª-5ª-7ª-10ª 2 0,99% -  
2ª-4ª-7ª-10ª 2 0,99% -  
1ª-4ª-6ª-8ª-10ª 1 0,49% 1 0,41% 
2ª-4ª-6ª-8ª-10ª 1 0,49% 1 0,41% 
2ª-4ª-10ª 1 0,49% -  
2ª-5ª-10ª 1 0,49% 1 0,41% 
2ª-5ª-6ª-10ª 1 0,49% 1 0,41% 
2ª-6ª-7ª-10ª 1 0,49% 1 0,41% 
2ª-7ª-10ª 1 0,49% -  
3ª-4ª-7ª-10ª 1 0,49% -  
5ª-7ª-10ª 1 0,49% -  
6ª-8ª-10ª 1 0,49% -  
6ª-10ª 1 0,49% -  
4ª-6ª-7ª-10ª -  1 0,41% 
4ª-10ª -  1 0,41% 
Tot. 201  243  
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Tab. 5 

Indice delle tipologie versuali di Isola (1932) e Morto ai paesi (1937) nei soli contesti 

versoliberisti. 
 

 Isola Morto ai paesi 
Endecasillabi 35 9,4% 91 23,69% 
Decasillabi 28 7,52% 26 6,77% 
Novenari 46 12,36% 35 9,11% 
Ottonari 63 16,93% 51 13,28% 
Settenari 63 16,93% 106 27,6% 
Senari 67 18,01% 24 6,25% 
Quinari 41 11,02% 13 3,38% 
Quadrisillabi 3 0,8% 3 0,78% 
Trisillabi 3 0,8% 1 0,26% 
Dodecasillabi 10 2,68% 6 1,56% 
Tredecasillabi 4 1,07% 12 3,12% 
Versi lunghi 9 2,41% 16 4,16% 
Tot. 372  384  
 

Tab. 6 

Indice dei tipi versuali che occupano le sedi di apertura e di chiusura delle poesie di Isola 

(1932) e Morto ai paesi (1937). 
 

Isola 
N. Sillabe 12 11 10 9 8 7 6 5 4 Lunghi 
Incipit 1 2 3 2 4 5 6 2 - 1 
Explicit 2 2 2 2 7 4 5 1 1 - 
 
Morto ai paesi 
N. Sillabe 12 11 10 9 8 7 6 5 4 Lunghi 
Incipit - 5 3 5 3 4 2 - 1 4 
Explicit - 10 1 1 4 5 2 2 - 2 
 

Tab. 7 

Schemi di rime dei sonetti di Isola (1932): Desiderio di laguna, Notte, Notte oceanica, 

Amore, Il giogo. 
 

ABAB ABAB CDE EDC 
ABAB ABAB CDE CDE 
ABAB ABAB CDE CDE 
ABAB ABAB CDE CDE 
ABAB CDCD EFE  
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Tab. 8 e 9 

Indici versuali della seconda e della terza parte di Poesie (1941). A: Motivi; B: La memoria 

felice; C: Arie e ricordi; D: Tre arie per la sua voce; E: Ultimi versi. 
 

Seconda parte 
 A  B  Tot.  
Endecasillabi 49 47,11% 59 25,1% 108 31,85% 
Decasillabi 1 0,96% 7 2,97% 8 2,35% 
Novenari 7 6,73% 12 5,1% 19 5,6% 
Ottonari 2 1,92% 31 13,19% 33 9,73% 
Settenari 39 37,5% 119 50,63% 158 46,60% 
Senari 3 2,88% 2 0,85% 5 1,47% 
Quadrisillabi 1 0,96% 1 0,42% 2 0,58% 
Quinari -  1 0,42% 1 0,29% 
Trisillabi 1 0,96% 1 0,42% 2 0,58% 
Dodecasillabi -  2 0,85% 2 0,58% 
Tredecasillabi 1 0,96% -  1 0,29% 
Tot. 104  235  339  
 

Terza parte 
 C  D  E  Tot.  
Endecasillabi 52 32,91% 6 4,76% 294 98% 352 60,27% 
Decasillabi -  1 0,79% -  1 0,17% 
Novenari -  12 9,52% 4 1,33% 16 2,73% 
Settenari 105 66,45% 107 84,92% 2 0,66% 214 36,64% 
Quinari 1 0,63% -  -  1 0,17% 
Tot. 158  126  300  584  
 

Tab. 10 

Confronto degli indici mensurali di Amore della vita (1944) e Il capo sulla neve (1947). 
 

 Amore della vita Il capo sulla neve 
Endecasillabi 95 26,83 % 392 82,18% 
Decasillabi 26 7,34 % 5 1,04% 
Novenari 32 9,03 % 9 1,88% 
Ottonari 30 8,47 % 16 3,35% 
Settenari 110 31,07 % 13 2,72% 
Senari 10 2,82 % 5 1,04% 
Quinari 17 4,80 % 10 2,09% 
Quadrisillabi 1 0,28 % 1 0,2% 
Trisillabi 3 0,84 % -  
Bisillabi 1 0,28 % 1 0,2% 
Dodecasillabi 13 3,67 % 5 1,04% 
Tredecasillabi 8 2,25 % 2 0,41% 
Versi lunghi 8 2,25% 18 3,77% 
Tot. 354  477  
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Tab. 11 

Indice delle misure nei soli contesti anisosillabici di Amore della vita (1944). 
 

Endecasillabi 47 20,88 % 
Settenari 37 16,44 % 
Ottonari 29 12,88 % 
Novenari 29 12,88 % 
Decasillabi 26 11,55 % 
Quinari 14 6,22 % 
Dodecasillabi 13 5,77 % 
Senari 10 4,44 % 
Tredecasillabi 8 3,55 % 
Versi lunghi 8 3,55 % 
Trisillabi 3 1,33 % 
Bisillabi 1 0,44 % 
Tot. 225  
 

Tab. 12 

Copertura cronologica delle sezioni di Nuove poesie (1950). 
 

 1941 1942 1943 1944 1945 1946 1947 1948 1949 
Ultime        ------ ------ 
Prime ------ ------        
La provincia del mare  ------ ------       
Amore della vita   ------ ------      
Anniversari    ------ ------ ------ ------   
Come il sorriso     ------ ------ ------   
Romanzo 1917        ------  
Il circo della luna      ------ ------ ------  
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Tab. 13 

Indice della sezione di Amore della vita in Nuove poesie (1950). 
 

 Vivi 

 Vento sulla Giudecca 

 Apologo 

 Mia Madre 

 Lapide 

 Vento 

 Grecia 

 Favole 

 Una volta 

 Per dire 

 Grigio 

 Incredibile 

 Processo 

 La luna 

 Saluto 

 Il balcone 

 Interno 

 Parole 

 Esulterà 

 Come un pensiero 

 Sabato sera 

 Giotto 

 Notte a Pisa 

 Le fontane 

 Fiera 

 Avventura 

 Lago 

 Paesaggio 

 Amore della vita 

 Fine 



 

 

Tab. 14 

Conteggio dei versi nelle otto sezioni di Nuove poesie (1950). 
 

 Sezioni   
Sil. 1  2  3  4  5  6  7  8  Tot.  
11 199 95,21% 177 56,36% 58 34,31% 102 31,57% 138 89,03% 203 76,31% 87 100% 237 89,09% 1201 67,13% 
10 -  -  15 8,87% 25 7,73% 2 1,29% -  -  3 1,12% 45 2,51% 
9 3 1,43% -  36 21,3% 24 7,43% 6 3,87% 8 3% -  8 3% 85 4,75% 
8 5 2,39% 3 0,95% 10 5,91% 23 7,12% 1 0,64% 24 9,02% -  4 1,5% 70 3,91% 
7 2 0,95% 133 42,35% 39 23,07% 95 29,41% 2 1,29% 28 10,52% -  8 3% 307 17,16% 
6 -  1 0,31% 3 1,77% 9 2,78% 1 0,64% 2 0,75% -  1 0,37% 17 0,95% 
5 -  -  6 3,55% 15 4,64% 3 1,93% 1 0,37% -  1 0,37% 26 1,45% 
4 -  -  -  1 0,3% -  -  -  -  1 0,05% 
2 -  -  -  1 0,3% -  -  -  -  1 0,05% 
3 -  -  -  1 0,3% -  -  -  -  1 0,05% 
12 -  -  -  13 4,02% 1 0,64% -  -  2 0,75% 16 0,89% 
13 -  -  1 0,59% 7 2,16% 1 0,64% -  -  -  9 0,5% 
Lunghi -  -  1 0,59% 7 2,16% -  -  -  2 0,75% 10 0,55% 
Tot. 209  314  169  323  155  266  87  266  1789  
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Tab. 15 

Schemi degli endecasillabi di Romanzo 1917, in Nuove poesie (1950). 
 

3ª-6ª-10ª 10 
4ª-8ª-10ª 9 
2ª-4ª-8ª-10ª 8 
2ª-6ª-10ª 8 
2ª-4ª-6ª-10ª 7 
2ª-4ª-7ª-10ª 7 
1ª-4ª-7ª-10ª 6 
1ª-4ª-8ª-10ª 5 
4ª-7ª-10ª 5 
2ª-4ª-10ª 4 
3ª-6ª-8ª-10ª 4 
4ª-6ª-10ª 4 
1ª-6ª-10ª 3 
1ª-4ª-6ª-10ª 2 
2ª-6ª-8ª-10ª 2 
4ª-6ª-8ª-10ª 2 
2ª-3ª-6ª-10ª 1 
Tot. 87 
 

Tab. 16 

Tipologie versuali delle tre sezioni di La forza degli occhi (1954). Con ** si indica la poesia 

introduttiva.  
 

 ** I  II  III  Tot.  
Endecasillabi 8 62 24,03% 67 20% 40 13,74% 177 19,79% 
Decasillabi - 18 6,97% 29 8,65% 5 1,71% 52 5,81% 
Novenari - 19 7,36% 20 5,97% 20 6,87% 59 6,59% 
Ottonari - 27 10,46% 28 8,35% 40 13,74% 95 10,62% 
Settenari 2 89 34,49% 137 40,89% 123 42,26% 351 39,26% 
Senari - 18 6,97% 19 5,67% 29 9,96% 66 7,38% 
Quinari - 11 4,26% 25 7,46% 24 8,24% 60 6,71% 
Quadrisillabi - 3 1,16% 3 0,89% 3 1,03% 9 1% 
Trisillabi - 3 1,16% 4 1,19% 4 1,37% 11 1,23% 
Tredecasillabi - 2 0,77% 1 0,29% 2 0,68% 5 0,55% 
Dodecasillabi - 3 1,16% 1 0,29% -  4 0,44% 
Versi lunghi - 3 1,16% 1 0,29% 1 0,34% 5 0,55% 
Tot. 10 258  335  291  894  
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Tab. 17 

Versi che occupano le posizioni di apertura e di chiusura delle poesie in metrica libera de La 

forza degli occhi (1954). 
 

N. Sillabe 12 11 10 9 8 7 6 5 4 3 Lunghi 
Incipit 1 11 9 2 8 10 1 3 - - 2 
Explicit - 5 5 2 5 14 7 3 3 3 - 
 

Tab. 18 

Indice delle tipologie mensurali nei soli contesti anisosillabici de La forza degli occhi (1954). 
 

 I II III Tot.  
Endecasillabi 22 28 26 76 12,35% 
Decasillabi 18 29 5 52 8,45% 
Novenari 19 20 20 59 9,59% 
Ottonari 13 28 40 81 13,17% 
Settenari 55 42 99 196 31,86% 
Senari 17 19 27 63 10,24% 
Quinari 9 24 23 56 9,1% 
Quadrisillabi 1 3 3 7 1,13% 
Trisillabi 3 4 4 11 1,78% 
Dodecasillabi 3 1 - 4 0,65% 
Tredecasillabi 2 1 2 5 0,81% 
Versi lunghi 3 1 1 5 0,81% 
Tot. 165 200 250 615  
 

Tab. 19 

Indice delle tipologie versuali delle quattro sezioni di Osteria Flegrea (1962). A: Allegretto; 

B: Diario; C: Osteria Flegrea; D: La madre e la morte. 
 

 A  B  C  D1 D2  
Endecasillabi 49 20,76% 85 41,66% 128 45,87% 180 79  83,27% 
Decasillabi 5 2,11% 1 0,49% 1 0,35% - -  
Novenari 21 8,89% 27 13,23% 12 4,3% 9 - 2,89% 
Ottonari 34 14,4% 11 5,39% 9 3,22% - -  
Settenari 75 31,77% 76 37,25 121 43,36% 14 19 10,61% 
Senari 14 5,93% 3 1,47% 1 0,35% - 2 0,64% 
Quinari 28 11,86% 1 0,49% 5 1,79% 2 4 1,92% 
Quadrisillabi 3 1,27% -  1 0,35% - -  
Trisillabi 3 1,27% -  -  - 2 0,64% 
Bisillabi 1 0,42% -  -  - -  
Dodecasillabi 3 1,27% -  1 0,35% - -  
Tot. 236  204  279  205 106  
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Tab. 20 

Indice dei tipi mensurali di Allegretto (1957). 
 

Endecasillabi 21 27,27% 
Novenari 17 22,07% 
Ottonari 15 19,48% 
Settenari 8 10,38% 
Senari 5 6,49% 
Quinari 5 6,49& 
Quadrisillabi 5 6,49% 
Trisillabi 1 1,29% 
Tot. 77  
 

Tab. 21 

Schemi delle poesie in quartine nella sezione Giornale di due inverni, in La storia delle 

vittime (1966): Dicembre ’43, Pensando a mia madre, La mano, Nel tempo e oltre andando. 

Con il corsivo si segnala una rima imperfetta. 
 

ABBA CDCD     
ABAB CDCD     
ABAB CDCD C    
ABAB CDCD EFEF GHGH ILLI L 
 

Tab. 22 

Schema di rime della poesia Tornando all’alba per San Vittore, in La storia delle vittime 

(1966). 
 

-enso -oria 
-enso -orna 
-elo -orna 
-one -anni 
-anni ime 
-one evi 
Torni \ -alba -ore 
torni \ -elo -elo 
-irlo -omo 
-ano -illo 
-illo -ano 
-ene -ene 
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Tab. 23 

Schemi di rime delle cento poesie di Rime di viaggio per la terra dipinta (1969). Si segue 

l’ordinamento del volume. In pedice sono segnate le poche misure divergenti 

dall’endecasillabo; in corsivo le rime imperfette; fra parentesi le rime al mezzo. 
 

1 ABAB CDDC EEFF GGH  
2 ABAB CDDC EFEF GGHHII  
3 ABAB CDCD EFEG AGAF H  
4 ABAB CDCD  
5 ABCBADe7DFFG7CG7  
6 ABACBCDD  
7 ABAB CDCE EF FGGHHE  
8 ABAB CDCD  
9 ABAB CDCD EFEF  
10 AABB CDDC  
11 ABAB CDCD EFEF A  
12 ABAB CCDD EEFF  
13 ABBA CDDC EFFE GHHG H  
14 ABAB ACAC A  
15 ABAB CDCD EFEF GHGH  
16 AABB  
17 ABAB  
18 AABB  
19 AABBCCDD  
20 ABABCCB  
21 ABAB BABA CDC DCD  
22 ABAB CDCD  
23 A15tr.A17tr.B7B9C14tr.D7A17tr.E8E8F8 E8F8G8E8G8  
24 ABAB CDCD EFEF GHGH  
25 ABAB ABAB CDC DCD  
26 ABAB CDCD EEFF GHHG  
27 ABAB CDCD  
28 ABAB CDCD EFEF GG  
29 ABAB CDCD EEFF  
30 ABAB CDCD EFEF GG  
31 ABAB CDCD EFEF  
32 ABAB CDCD EFEF GHGH ILIMML  
33 ABAB CDDC EFEF GHHG  
34 ABACBC DDEFEFGG  
35 ABAB CDCD EFEF GHGH II  
36 ABAB CDCD EFEF GHHG II  
37 ABAB CDEDCD  
38 ABAB CBCB DDEFE FGGHH  
39 ABAB  
40 ABAB CDCD EECC FFGG HILL  
41 ABAB CDCD  
42 ABAB CC  
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43 ABAB  
44 ABAB  
45 ABAB CDCD EFEF GEGE HH  
46 ABAB CDCD  
47 AABBCCDD  
48 ABBCCADDEFEF  
49 AABCBCDD  
50 ABBACDDEEF  
51 Ab7Ba7Cd7ECf7Ed7FGHGH  
52 ABAB  
53 ABAB CDCD EFEF  
54 ABAB CDCD EFEF  
55 ABAB CDCD EFEG GFEG  
56 ABBA CDCD EFEF  
57 A7+7BBA  
58 ABACBDD(sp.)EEFF7 CGHG CHCA  
59 ABAB CBCB DEDE FGHFGH  
60 ABAB CDDC EFEF GHGH ILLI  
61 ABBCCADEED  
62 ABBA CDCD EFEF  
63 AABBCC  
64 ABAB BABA CDC DCD  
65 A7+7ABCsd.Csd.B7+7Dsd.Dsd.EE7+7FF  
66 ABAB CDDC EEFF DD  
67 ABBA CDCD EFEF GGHH IILL  
68 ABCBCDAEFE  
69 ABCBACDEFDGH7EC7HF7GL7  
70 ABAB ABAB CDC DCD  
71 ABAB CDCD EFEF GHHG  
72 ABAB CDCD EFEF  
73 ABAB CDCD EFEF  
74 ABAB CDCD EFEF  
75 ABAB CDCD EFEF GG  
76 ABBA CDCD EFEF GGHH ILIL AA  
77 ABAB ABAB CDC DCD  
78 ABAB CDCD EFEF GGHH  
79 ABACBDDCE(F)F7+7E  
80 ABAB BABA CDE EDC  
81 (P)AABBCCDEF(F)DEGHIL(L)Isp.(M)N(N)MO(P)Q(P)Q  
82 ABACBDCDEFGHEGIHILLMM  
83 ABAB CDCD EFEF GHGH GIGILL  
84 ABBA CDCD EE  
85 AABBCCDDEEFFGGHH  
86 ABABCB CDEDEB  
87 ABBA CDDD CECE FF GHHG  
88 ABBBCDDACEE  
89 ABABCDECDEFFGHGFHF  
90 ABAB CDCD EFEF GHGH GIIG  
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91 ABBA CDDC  
92 ABAB CDCD DCDC  
93 ABAB CDCD EFEF  
94 ABAB CDCD EFEF GG  
95 ABBA CDDC EFFE GHHG IAIA LLMN NMBM B 
96 ABAB CDCD EFEF  
97 ABAB CDCD EFEF GHGH  
98 ABAB CDCD EFEF GG  
99 ABAB CACA DEDE F  
100 ABA7B CDCD EE FFC7 EEG7HI7  
 

Tab. 24 

Schemi ritmici degli emistichi (ottonari) di alcuni testi in versi lunghi di Poesie d’amore 

(1973). Per Lettera alle sabbie e al mare sono stati inclusi gli ottonari che risultano dalla 

partizioni sintattico-metriche più plausibili dei versi lunghi e dei versi più brevi (per esempio 

di un tredecasillabo); nel conteggio del testo vanno considerati anche due ottonari con quattro 

accenti (1ª-3ª-4ª-7ª, 1ª-2ª-4ª-7ª). In Sulle Fondamenta nuove va aggiunto un ottonario di 1ª-5ª-

7ª. Non sono stati considerati gli ottonari semplici delle poesie. 
 

 1ª-4ª-7ª 2ª-4ª-7ª 3 ictus 2ª-7ª 4ª-7ª 2 ictus 
Lettera alle sabbie e al mare 8 7 15   0 
Via Quadronno 2 4 6 2 1 3 
Le stelle 2 7 9 1  1 
Sulle Fondamenta Nuove 5 11 17 5 2 7 
Parlavi 2 13 15 8 8 16 
 

Tab. 25 

Tipologie versuali di Desinenze (1977). 
 

Endecasillabi 856 59,61% 
Settenari 237 16,5% 
Ottonari 125 8,7% 
Novenari 122 8,49 
Quinari 30 2,08% 
Senari 23 1,6% 
Versi lunghi 20 1,39% 
Decasillabi 9 0,62% 
Tredecasillabi 6 0,41% 
Dodecasillabi 4 0,27% 
Quadrisillabi 2 0,13% 
Trisillabi 2 0,13% 
Tot. 1436  
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Tab. 26 

Conteggio dei versi nei soli contesti anisosillabici di Desinenze (1977). 
 

Novenari 120 32% 
Ottonari 104 27,77% 
Settenari 40 10,66% 
Quinari 27 7,2% 
Endecasillabi 22 5,86% 
Senari 22 5,86% 
Versi lunghi 18 4,8% 
Decasillabi 9 2,4% 
Tredecasillabi 6 1,6% 
Dodecasillabi 4 1,06% 
Trisillabi 2 0,53% 
Quadrisillabi 1 0,26% 
Tot. 375  
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APPARATO ICONOGRAFICO 
 

Indice delle illustrazioni 
 

Fig. 1 Ottone Rosai, Serenata, 1919, olio su tela (68x44), Prato, collezione privata. 

Fig. 2 Carlo Carrà, La Galleria di Milano, 1912, olio su tela (91x51,5), Venezia, Collezione 

Peggy Guggenheim. 

Fig. 3 C. Carrà, Estate, 1930, olio su tela (165x120), Milano, Civiche Raccolte d’Arte. 

Fig. 4 Luigi Broggini, Tre cavalli, 1932, scultura in bronzo, Parigi, Raccolta Hothar. 

Fig. 5 L. Broggini, Cavalli, 1932, scultura in bronzo. 

Fig. 6 L. Broggini, Cavalli in amore, 1933, disegno preparatorio. 

Fig. 7 A. Gatto, Il cimitero di montagna, 1969, olio su tela, Salerno, collezione privata; 

riprodotto in AJELLO 1988, pp. 22-23. 

Fig. 8 Frontespizio di Amore della vita (1944). 

Fig. 9 Frontespizio de Il capo sulla neve (1947). 

Fig. 10 Graziana Pentich, Girotondo, acquerello (21x20), in Il vaporetto (1963). Le successive 

quattro figure sono tratte da questo volume. 

Fig. 11 G. Pentich, Filastrocca. 

Fig. 12 G. Pentich, L’orfana. 

Fig. 13 G. Pentich, La stella. 

Fig. 14 G. Pentich, La cantoniera. 

Fig. 15 Renato Birolli, L’istante della raffica, dal ciclo Italia 1944, 1944, inchiostro su carta 

(16x21,3); riprodotto in BIROLLI 1960, tav. 4. 

Fig. 16 Ennio Morlotti, Natura morta con Bucranio, 1943, olio su tela (80x60), collezione 

privata. 

Fig. 17 Corrado Cagli, Ragazzo nel Lager, 1945, disegno a olio su carta (46x52), Archivio 

Cagli, Roma. 

Fig. 18 Fotografia della strage di Piazzale Loreto. 

Fig. 19 Carlo Mattioli, immagine senza titolo posta accanto alla poesia La ragazza di Roma, «Il 

Giovedì» (il ritaglio conservato presso il Fondo Pavese è senza data). 

Fig. 20 Fulvio Bianconi, Notturno per Mondrian, tavola in silk-screen (31,7x43), in Allegretto 

(1957). Le successive quattro immagini e la 27 sono tratte da questo volume. 

Fig. 21 F. Bianconi, Paesaggio nel vetro. 

Fig. 22 F. Bianconi, Sogno d’estate. 
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Fig. 23 F. Bianconi, Scherzetto marino. 

Fig. 24 F. Bianconi, La piccola Venezia. 

Fig. 25 Lino Paolo Suppressa, copertina per La madre e la morte (1959). 

Fig. 26 G. Pentich, Gatto e sua madre, disegno inserito in La madre e la morte. 

Fig. 27 F. Bianconi, La Salute al crepuscolo. 

Fig. 28 A. Gatto, Rialto, cartolina-invito della mostra alla Galleria dell’Annunciata, Milano, 20 

aprile - 15 maggio 1943; riprodotta in AFFINITO 2008, p. 299. 

Fig. 29-30 C. Carrà, litografie (40x32,4) per Venezia (1964). 

Fig. 31 A. Gatto, Parata di gondole sul Canal Grande. Questa e le Fig. 32, 34 e 35 sono 

riportate nell’articolo di «Grazia» del 21 dicembre 1969. Le Fig. 31-37 riproducono i 

quadri di Gatto elaborati per Rime di viaggio per la terra dipinta (1969). 

Fig. 32 A. Gatto, Paesaggio veneziano. 

Fig. 33 A. Gatto, Neve sui vivi e sui morti. Questa e la Fig. 37 sono riprodotte nel catalogo della 

mostra Alfonso Gatto, Milano, Galleria del Naviglio, 19 dicembre 1969 - 8 gennaio 

1970. 

Fig. 34 A. Gatto, Marina istriana. 

Fig. 35 A. Gatto, Una sera a Macugnaga. 

Fig. 36 A. Gatto, La pergola, probabilmente pastello; riprodotta in AFFINITO 2008, p. 311. 

Fig. 37 A. Gatto, Il porto incantato. 

Fig. 38 A. Gatto, Il faro azzurro, olio su tela, Salerno, collezione privata; riprodotto in AJELLO 

1988, p. 45. 

Fig. 39 Fernando Farulli, Carogne di animali, 1966 (datato ‘Firenze, 4 novembre’), olio su tela 

(140x100).  

Fig. 40 F. Farulli, Donna sul divano, 1968, olio su tela (150x100). 

Fig. 41-42 F. Farulli, La donna e il mare, litografie; riprodotte in SALVI 1970. 

Fig. 43 Francesco Menzio, acquaforte di accompagnamento a Qualcosa da ricordare per 

l’oblio, in G. 6704. 

Fig. 44 Renato Guttuso, Caffè greco, 1976, acrilico su carta intelata (186x243), Museo Thyssen-

Bornemisza, Madrid. 

 

Le Fig. 20-27, 33, 37 e 43 sono tratte dalle copie dei volumi conservati presso il Centro 

APICE dell’Università degli Studi di Milano. Le Fig. 19, 28, 41-43 sono riprodotte da 

materiale custodito presso il «Centro di Ricerca sulla tradizione manoscritta di autori moderni 

e contemporanei» dell’Università degli Studi di Pavia. 
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dicembre 1973); ora in G. 0604, pp. 182-186. 
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1974. 

G. 7419 Piero Vignozzi, catalogo della mostra di Firenze (Galleria Menghelli, 5-21 aprile 

1974); ora in G. 0604, pp. 194-200. 

G. 7442 Sergio Vacchi. Le piscine lustrali, Bora, Bologna 1974. 

G. 7601 Lapide 1975 e altre cose, San Marco dei Giustiniani, Genova 1976. 

G. 7607 Cesare Ronchi, Ghelfi, Verona 1976; ora in G. 0604, pp. 213-215. 

G. 7701 Desinenze (1974-1976), Mondadori, Milano 1977. 

G. 8102 Poesia di Campana, a cura di RICCARDO GORI, «Inventario», n. 2, maggio-agosto 

1981, pp. 30-33. 

G. 9201 Cronaca dell’architettura, a cura di EPIFANIO AJELLO, Arti Grafiche Boccia, Salerno 

1992. 

G. 9601 La spiaggia dei poveri, a cura di F. D’EPISCOPO, Ripostes, Salerno 1996. 

G. 9606 Modelli d’arte, a cura di F. D’EPISCOPO, Ripostes, Salerno 1996. 

G. 9701 Il pallone rosso di Golia: prose disperse e rare e l’inedito Bagaglio presso, a cura di 

CRISTINA NESI, Bompiani, Milano 1997. 

G. 9801 Poesie, a cura di FRANCESCO NAPOLI, Jaca Book, Milano 1998. 

G. 0302 Alfonso Gatto, Atti della giornata di studio di Roma (Università «La Sapienza», 29 

novembre 1996), a cura di PAOLA MARIA MINUCCI - ALEXANDRA ZINGONE, numero 

monografico di «Galleria», LI, 2003. Si trascrive per la prima volta la conferenza 

Dove va la pittura, tenuta il 22 novembre 1945 a Milano per il Fronte della Cultura 
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(pp. 34-38).  

G. 0501 Tutte le poesie, a cura di SILVIO RAMAT, Mondadori, Milano 2005. 

 

Scritti non inclusi nel catalogo di Bonzanini e Gimmi: 
 

GATTO 1943 Presentazione a Luigi Broggini, catalogo della mostra di Milano 

(Galleria d’arte Cairola, dal 9 marzo 1943), Officina d’arte grafica A. 

Lucini e C., Milano 1943. 

GATTO 1947 Intervista di GRAZIANA PENTICH, «Il settimanale», 18 ottobre 1947; 

citata in MODENA 2002, p. 51. 

GATTO 1965 Intervista, in FERDINANDO CAMON, Il mestiere di poeta, Garzanti, 

Milano 1965. 

GATTO 1966  

 

Intervista di OTTAVIO CECCHI, «L’Unità», 5 giugno 1966; citata in 

MODENA 2002, p. 49. 
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INDICE DEI MATERIALI DEL FONDO DI PAVIA 
 

Di seguito si descrive il materiale conservato presso il «Centro di ricerca sulla tradizione 

manoscritta di autori moderni e contemporanei» dell’Università degli Studi di Pavia a cui si fa 

riferimento nella tesi. Non esiste un catalogo ufficiale del Fondo Gatto, ma solo un regesto 

provvisorio, con varie lacune. Dopo la sigla PV, la cifra romana segnala il faldone, secondo la 

numerazione adottata dai curatori del Fondo. È poi posta una sigla che identifica la raccolta di 

riferimento. Dopo la virgola segue una numerazione che colloca la poesia all’interno della 

raccolta (il numero romano indica un’eventuale sezione, mentre la cifra araba la posizione). 

Con la lettera Q sono indicati quaderni o fascicoli che aggregano un materiale più ampio. 

Quando non si fa riferimento a dei testi poetici, è collocata un’abbreviazione (sciolta di 

seguito nell’indice) che identifica materiale di altro tipo. Con -i- si indicano degli inediti. Per 

identificare più fogli si usa la lettera -f-. 

 

P41: Poesie (1941) 
 

- PV.VI.P41, Q: Quaderno ms. (15x20) con la trascrizione di ventisei poesie, una prosa e un 

prosimetro. La maggior parte dei testi confluirà nelle Poesie del 1939 e del 1941. Sono 

conservati anche 13 fogli, strappati dal quaderno, con una poesia e qualche abbozzo (anche di 

prose). Cfr. le descrizioni nei cap. 2.5 e 3.3.  

 

SF: Il sigaro di fuoco 
 

- PV.VI.SF, 6: ds. (21x28) con stesura di La stella. 

- PV.VI.SF, 11: ds. (21x29,5) con correzioni in inchiostro nero di Il sigaro di fuoco. 

- PV.VI.SF, 12: ds. (22,5x28,5) de La cantoniera. 

 

CN: Il capo sulla neve 
 

- PV.VI.CN, 5-i1: Sul recto del foglio (22x28) è dattiloscritta con qualche correzione a penna 

la prima versione di Hanno sparato a mezzanotte; sul verso si ritrovano appunti ms. sparsi di 

una lirica inedita dall’incipit ‘Alle bianche famiglie dietro i vetri’. 

- PV.VI.CN, 8: ms. (12x17) di In memoria di Eugenio Curiel (Giorgio), qui senza titolo e 

datata 1946. 
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- PV.VI.CN, 19: due dss. (22x28) con correzioni e aggiunte a penna su una stesura di Agli 

amici che non sono più amici. 

- PV.VI.CN, i2: 3 fogli dss. (22x28) con interventi a lapis su una lirica inedita dall’incipit 

‘Arano il canto delle spoglie mortali’. 

 

NP: Nuove poesie 
 

- PV.VI.NP, Q1: Quaderno ms. (11x17,5) dal titolo 18 poesie per Graziella (datate 1946, 

1947 e 1948). Solo un testo non confluirà in Nuove poesie. Gli altri componimenti presentano 

qualche variante rispetto alla lezione definitiva. 

- PV.VI.NP, Q2: Quaderno ds. (21x29) di Nuove poesie inviato al Premio Letterario Saint-

Vincent. Rispetto all’edizione definitiva si riscontrano differenze nella selezione e nell’ordine 

dei componimenti, oltre a qualche variante stilistica. 

- PV.VI.NP, VI.1-6: ms. (20,5x32,5) con copia a penna in bella di Sera sul lago e abbozzo di 

Poesia d’amore (datata ‘1 luglio 1946’). 

- PV.VI.NP, VI.2: ds. (10x12) in inchiostro rosso di Sorriderti.  

- PV.VI.NP, VI.11.f1,f2,f3,f4: quattro mss. (14,5x21) in lapis blu di Temporale d’estate. Vi 

sono alcune correzioni con una matita rossa e dei disegni in pastello blu e rosso. In f4 ha 

come titolo Il cuore. 

- PV.VI.NP, VI.13.f1: ms. (16,5x25) con stesura quasi definitiva di Mottetto della sera 

d’aprile, qui con titolo Pioggia e datato ‘5 ottobre 1946’; f2: secondo ms. (14,5x21) di 

Mottetto della sera d’aprile; sul retro si trova il disegno di Gatto, Graziana vista da A. Gatto 

(datato ‘Venezia, 1946’). 

- PV.VI.NP, VIII.4: ms. (20x28,5) dell’ampliamento, dopo Il capo sulla neve, di A uno 

straniero, qui col titolo Quartine. 

- PV.VI.NP, VIII.5.f1,f2,f3,f4,f5: due mss. (14,5x21) e tre dss. (22x31,5) con varie stesure di 

Inverno a Milano. 

- PV.VI.NP, VIII.7.f1,f2: due dss. (21,5x27,5) con correzioni in inchiostro nero di Paese a 

sera. In f1 si ritrova anche un piccolo disegno. 

- PV.VI.NP, VIII.11-i1: ms. (22x31,5) di Torneranno le sere; sul verso è conservato un 

abbozzo, con numerose cassature, di una poesia inedita, Plenilunio a Fiesole. 

- PV.VI.NP, I.4.f1,f2: ms. (22x33) in inchiostro nero e ds. (14x22) in inchiostro rosso di Caffè 

notturno. 
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- PV.VI.NP, I.5: 2 fogli mss. (14,5x21) in inchiostro blu e nero e 2 dss. (21x27) con varie 

stesure di Ofelia. 

- PV.VI.NP, NE (Note editoriali): ms. (10x15) con la Nota per il proto dell’edizione 

Mondadori. 

- PV.VI.NP, LD (Lista destinatari): ms. (14x22,5) con un elenco di amici e studiosi a cui 

inviare il volume. 

 

FO: La forza degli occhi. 
 

- PV.VII.FO, I.1: ms. (11,5x28) di Portone. 

- PV.VII.FO, I.3: ds. (15x21) di Caffè del porto. 

- PV.VII.FO, I.11: ds. (14x13) con correzioni a penna di Motivo (qui senza titolo). 

- PV.VII.FO, I.24: ds. (15x21) di Agli amici. 

- PV.VII.FO, II.2: ms. (21x31) di L’amore è un vento. 

- PV.VII.FO, II.11: ds. (15x21) di Racconto. 

- PV.VII.FO, II.17: ds. (21x29,5) di Vento. 

- PV.VII.FO, II.22.f1: ms. (21x29,5) in pastello e inchiostro nero di a G.; f2: ds. (15x21) con 

stesura embionale di a G. (con titolo Leggenda). 

- PV.VII.FO, II.25: ds. (21x31) di La ragazza di Roma. 

- PV.VII.FO, III.4.f1,f2: dss. (14x22) con redazione de La cicala. 

- PV.VII.FO, III.11.f3,f4,f6: dss. (16,5x22) con correzioni a penna de La violetta (qui come 

La ballatella o senza titolo). Del lavoro variantistico sulla poesia si conservano altri tre fogli. 

- PV.VII.FO, III.16: ds. (21x31) con correzioni a penna di Reti sul lago. 

- PV.VII.FO, III.18.f1: ms. (16,5x20,5) in penna con la stesura iniziale di Sciarada; f2: ds. 

(16,5x20,5) con frammento in prosa preparatorio di Sciarada. 

- PV.VII.FO, III.20: ds. (22x28) di Mai una parola. 

 

VAP: Il vaporetto. 
 

- PV.V.VAP, 35: 4 dss. (22x28) con notizie su Oliver Hardy, relative alla Ballata per Ollio. 

 

OF: Osteria flegrea 
 

PV.VII.OF, I.1: f1 (ds. 16,5x22), f2 (ds. 22x33), f3, f4 (dss. 16,5x22) di Finale. 
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PA: Poesie d’amore 
 

- PV.VIII.PA, 2ª.III.13.f1,f2: mss. (22x28) di Qualcosa da ricordare per l’oblio. 

 

Altro materiale 
 

- PV.VI.Q: Taccuino (23,5 x 17) di 31 fogli con annotazioni per il progetto di un’antologia 

poetica. 

- PV.V.RAI, Ch.: 6 dss. (22x28) con la trascrizione delle introduzioni a tre comiche di 

Chaplin per un programma TV. 

- PV.X.RAI: 3 dss. (22x28) con la trascrizione di una presentazione per RAI3 dal titolo La Tv. 


