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RESUME ET MOTS CLES

Résumé

Basé sur une enquéte ethnographique multi-située, le présent travail de thése aborde les
pratiques circulatoires des migrants de nationalité malienne arrivés en Espagne a partir
des années 1990. Les acteurs, les espaces, les stratégies, les conditions matérielles et
symboliques de ces mobilités complexes font [’objet de ma recherche.

En portant mon regard sur un vaste espace de circulation compris entre le Mali, ses pays
limitrophes et plusieurs pays européens, j'ai pourtant identifi¢ un terrain d’observation
spécifique afin d'analyser [’inscription territoriale de la mobilité dans un contexte social
pouvant étre délimité. L’Espagne a l’époque de la crise économique, de la contraction du
marché de [’emploi et de la précarisation sociale des populations migrantes correspond
a cet espace-temps clé de ma démarche.

Dans ce contexte en rapide évolution, on observe aujourd’hui [’essor d’'un nouveau cycle
de mobilités nationales et transnationales. Confrontés a l’érosion du salariat dans les
secteurs qui les employaient autrefois, un nombre croissant de migrants maliens fait de la
circulation une ressource capitale, permettant de saisir des opportunités d’affaires et
d'embauches au sein d’un périmetre géographique élargi. Les mouvements pendulaires a
la quéte d’emplois précaires, les voyages dans le cadre d’entreprises d’importation de
produits d’occasion, les déplacements saisonniers pour les travaux agricoles constituent
autant d’exemples concrets d’une économie de la mobilité qui brouille les reperes entre
migration de travail et commerce transnational. J ai prété une attention particuliere a la
maniere dont les acteurs interpretent leurs pratiques de circulation, ainsi qu'a [’évolution
des représentations et des imaginaires mobilisés.

Du point de vue des acteurs en mouvement, la mobilité semble souvent participer d’une
stratégie de recomposition des parcours migratoires exposés a la précarité; dans
certains cas, elle devient une maniere d’aborder graduellement le retour dans le milieu
d’origine en échappant aux écueils d’une réinstallation a long terme. En suivant les
itinéraires et recueillant les histoires de vie, on découvre la variété, |’effervescence, mais
aussi la fragilité des différents équilibres sociaux, familiaux et économiques, batis sur la
mobilité. Ces équilibres renvoient a ['urgence de reformuler la relation avec les espaces
et les sociétés investis selon des configurations souvent inédites et en perpétuelle
construction.

Mots clés = mobilité transnationale, migration, Mali, Crise économique



ABSTRACT AND KEYWORDS

Abstract

Based on a multi-sited ethnography, this thesis studies the movements of Malian
migrants that arrived to Spain since 1990. The people, their strategies, the locations, and
the material and symbolic conditions of their complex movements make also part of this
research.

Looking into the broad space of circulation, from Mali and their neighboring countries,
to the European countries, I have identified a terrain for observing the mobility of
migrants inside their social context. Spain, during the economic crisis, with the
unemployment and social precariousness is the key point, in space and time, of my study.

In this context of rapid evolution, we observe today a new cycle of national and
transnational mobility. Facing the reduction of the economic sectors that used to provide
work in the past, a growing number of Malian migrants make circulation and mobility
their key resource, allowing them to engage in business deals and trade in a larger
geographical area. The suburban trips looking for short term jobs, the trips to different
countries to sell second hand products, or the seasonal trips for working in agriculture,
are just few examples of an economy of the mobility, that blurs the limits between
migration and international commerce. I made specific attention to the way the migrants
understand their circulation practices, and to the evolution of the imaginary of mobility.

From the migrant standpoint, mobility seems to make part of a strategy of reconstruction
of emigrational paths exposed to precariousness; in some cases, it becomes a way to
gradually face the return to their home countries avoiding the pitfalls of a long term stay
there. Following these itineraries and gathering their histories we discover the variety
and the thrill, but also the fragility of the different social, familiar and economic balances
built on mobility. These balances take us to the urgency of reformulating the relationship
with the spaces and the societies created around new and unusual situations and in
constant evolution.

Keywords = transnational mobility, migration, Mali, economic crisis.
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Introduction

Une rencontre sur la route

J’étais en route avec un groupe d’activistes en direction du Forum Social Mondial de Dakar
de 2011, Nous étions hébergés dans la cour intérieure d’un petit restaurant attaché a la frontiére
entre le Maroc et la Mauritanie. Peu familiarisés avec les normes de la circulation transfrontaliére,
nous avions mal estimé le temps qu'il nous faudrait : la fermeture du guichet de police a six
heures de I’aprés-midi nous avait bloqués du c6té marocain jusqu’au lendemain. Il n’y avait
qu’un restaurant, deux boucheries équipées de leur barbecue et un magasin vendant des produits
alimentaires et des cartes téléphoniques : les lumiéres d’un tout petit village, construit en fonction
des exigences des voyageurs, reluisaient dans le noir du désert.

Le lendemain, le panorama avait changé du tout au tout et la sensation d’étre arrivé au bout
du monde avait complétement disparu. Il était a peine six heures du matin, mais la route était déja
encombrée de dizaines et dizaines de véhicules (voitures surchargées, vieilles fourgonnettes,
grands camions) en ligne devant les fonctionnaires du poste de police. Les conducteurs, pour la
plupart des Africains, allaient et venaient du restaurant a la voiture, bavardaient, allumaient leur
réchaud pour prendre du thé, revoyaient la stabilité de leur chargement ou leurs papiers. La
longue attente ne paraissait pas les déranger. Ils venaient surtout d’Espagne et de France, mais

aussi du Maroc. Ils partaient en direction du Sénégal, de la Cote d’Ivoire, du Mali, du Bénin ou

1 Je participais a «la caravane des migrants », un rassemblement de militants, membres
d’associations et migrants se déplagant en autobus depuis le Maroc jusqu’a I’ile de Gorée. Celle-ci était le
site choisi pour accueillir pendant trois jours les travaux collectifs de ratification d’une « charte
internationale des migrants », une initiative liée au Forum Social Mondial de Dakar. Un reportage de la
photographe free-lance Laetitia Tura a trés bien capturé les participants, le paysage et ’esprit de ce
voyage : http://www.laetitiatura.fr/cms/2011/02/18/new-title-in-french-2/
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du Burkina. On entendait principalement des langues africaines, quelques phrases en frangais, des
mots en darija’.

La situation rappelait une nouvelle bien connue de Julio Cortazar, « 1’autoroute du Sud », ou
un embouteillage spectaculaire finit par étre le lieu de production d’une société autorouticre
alternative, aussi soudée que provisoire, fondée sur I’impossibilité de s’éloigner de sa voiture. A
l'instar de ce qui se passe dans la fiction de l'écrivain argentin, les circonstances d'un arrét
obligatoire facilitaient la multiplication des possibilités relationnelles parmi ceux qui se
retrouvaient a stationner sur le bitume. Le temps d'attente n'était pas perdu : les conducteurs
n'avaient qu'a tirer profit d'une situation qui leur apportait un échange d'informations utiles.

En ce qui me concerne, j'ai également pu profiter de I'occasion : aprés un petit quart d’heure
de conversation avec trois Africains en attente (conversation en réalité anodine, portant sur les
pays de provenance et de destination, les marchandises chargées, 1’objectif de notre voyage a
Dakar, etc.), j’ai pu tout de méme bénéficier d’arguments solides permettant de me rassurer quant
a ’intérét et la pertinence de mener une recherche sur les trajectoires de ces hommes en transit (il

n'y avait alors pas de femmes en vue).
y

Image 1. Stationnement des véhicules a la frontiére marocco-mauritanienne

2 Le mot darija désigne 1’arabe dialectal parlé au Maroc.
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Image 2. Chauffeurs en atteinte

Le travail de theése que je présente trouve son origine dans ce propos initial : contribuer a la
compréhension des acteurs, des stratégies et des conditions matérielles et symboliques qui sont a
la base des pratiques circulatoires entre I’Europe et I’ Afrique. Je me concentre sur I’analyse d’un
cas concret, a savoir la mobilité nationale et transnationale des migrants maliens® & partir du
territoire espagnol. Bien que j’envisage de porter mon regard sur un vaste espace de circulation -
comprenant le Mali et ses pays limitrophes d'un c6té, 1’Espagne, la France et I’Italie de ’autre -,
je trouve indispensable d’établir un terrain d’observation privilégié, afin de raisonner sur
I’inscription territoriale de la mobilité dans un contexte social pouvant étre délimité. L.’Espagne a
I’époque de la crise économique et de la précarisation sociale des populations migrantes
correspond a cet espace-clé de la recherche®. En d’autres mots, afin d'aborder I’agencement des
circuits de mouvement des personnes, il a été nécessaire d’interroger les conditions d’ancrage
territorial des acteurs en transit, ainsi que la segmentation des espaces juridiques, économiques et

sociales qui fagonnent leurs expériences de vie.

3 La catégorie de “migrant malien” est ici utilisée de maniére provisoire et fonctionnelle pour une
premiére approche du sujet de recherche. Elle sera problématisée et remise en question dans le chapitre 2.

4 A propos des raisons du choix de I’Espagne comme terrain privilégié de la recherche, voir
¢également le chapitre 2.
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Cartographier la mobilité

La scéne évoquée a l'instant sert un objectif double : en premier lieu, j’avais 1’intention
d'évoquer, dans mon parcours de recherche, mon premier contact de terrain avec une réalité que je
connaissais indirectement, grace a la littérature académique sur la circulation marchande en
Afrique, mais également grace aux histoires rapportées de mes informateurs au Mali. En
deuxiéme lieu, je voulais pointer du doigt les aléas de la recherche, car paradoxalement, cette
rencontre a la frontiére a ét¢ la premicre, mais aussi la derniere occasion de croiser les acteurs en
action, « sur la route ».

Suite au coup d’Etat de 2012 au Mali et les bouleversements politiques qui s'en sont suivis,
le pays est devenu la plaque tournante d'une région extrémement instable, concernée par les
actions violentes d’une constellation de groupes armés (MNLA, AQMI, Ansar Eddine, entre
autres) : voyager dans cette zone s’est avéré d'autant plus compliqué en raison du risque élevé de
séquestration (notamment dans le nord du pays, mais aussi dans la vaste région semi-désertique
qui sépare le Mali de la Mauritanie). Mon projet initial prévoyait qu'une partie importante de
I’enquéte de terrain se fasse en suivant physiquement les déplacements de mes informateurs entre
I’Europe et 1’Afrique. Je voulais observer les stratégies d’action et les compétences mobilisées
dans les différentes phases du voyage, la capacité des migrants a contourner les limitations
imposées par les états a la circulation de personnes, produits et capitaux, ainsi que les
arrangements et les négociations opérés entre ceux-ci et les fonctionnaires de police ou de
douane. Bref, je voulais capter sur la route, la mise en pratique ce « savoir circuler » qui
caractérise souvent les entreprises commerciales transnationales (Arab 2008, Peraldi 2001).

Cela étant impossible en raison du danger de la route, je suis parvenu a reconfigurer ma
recherche autour d’une structure alternative dans laquelle des questions qui étaient initialement a
peine touchées, ont pris une nouvelle ampleur et une certaine centralité : je pense surtout a
I’impact de la stagnation de 1’emploi en Espagne (et en Europe en général) sur la mobilité des
migrants. Le changement de cadrage méthodologique a donc entrainé une évolution nécessaire
des questionnements théoriques qui ont alimenté le développement de ma démarche. Le résultat
est une enquéte de terrain construite par 1'assemblage de quelques lieux prégnants : en définitive,
il s'agit d'une enquéte "multisituée” (Marcus, 1995 ; Garneau 2010), a l'inverse d'une enquéte "en
mouvement" (Choplin, Lombard, 2010).

Le choix des terrains d'enquéte a été réalis¢é dans le but de comprendre les réseaux de
circulation des Maliens en tant que composantes d’un systéme interdépendant dans lequel le
passage d’un circuit de mobilité a I’autre s’opére d’une maniere plutdt fluide. J’ai voulu saisir les

liens mobilisés, ainsi que les passerelles crées grace un effort collectif (car continuellement
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reproduit et socialisé) de repérage des éléments d'opportunité et de contrainte offerts par les
différents scénarios. Je suis ainsi passé des quartiers ouvriers de Madrid a la campagne d'Albacete
et des foyers parisiens aux marchés de Bamako, a travers un itinéraire de recherche tracé en
suivant les destinations les plus récurrentes dans les échanges avec mes interlocuteurs. Le
développement des récits des informateurs m’a ainsi guidé d’un lieu a 1’autre, contribuant a
I’identification d’une série de points d’observation pertinents. C'est donc a partir d’une démarche
inductive que cette thése a pris la forme qu’elle incarne aujourd’hui.

I1 en découle une volonté de réaliser, sans prétention d’exhaustivité, une cartographie de la
mobilité visant a reconstruire l'emboitement des territoires, le croisement des trajectoires
personnelles et la construction sociale des pratiques de circulation. Dans ma thése, la mobilité
sera associée a une variété¢ d’activités hétérogenes et différemment orientées, souvent imbriquées
les unes avec les autres dans un méme projet de vie. On y retrouve le commerce de voitures
d’occasion, les entreprises d’import-export, la circulation saisonniére liée au secteur agricole, les
déplacements fréquents entre deux ou plusieurs pays, les voyages d’affaires, les visites familiales
et les missions organisées dans le cadre des projets financés par les associations des migrants.

Répertorier les multiples usages de la mobilité géographique permet, entre autres, d'entrevoir
comment les acteurs interprétent et se représentent le champ d’action dans lequel ils se situent, a
la maniére d'un jeu présentant un certain nombre d'initiatives possibles, de picges et de
mécanismes de promotion sociale bien définis. A partir de cette analyse, j'entreprends de repérer
les identités contextuellement mobilisées par les individus : migrant/e, commercant/e, salarié¢/¢é,

pere ou mere de famille, malien/ne, africain/e, sans papier, etc.

Circulations en temps de crise

L’évolution du contexte socio-économique constitue un facteur clé dont I’impact sur le
parcours des migrants ne peut étre négligé dans 1’analyse. La situation de crise structurelle en
Espagne (et plus généralement en Europe) a produit une forte contraction du marché de 1’emploi,
surtout dans les secteurs qui embauchaient autrefois la grande majorité des migrants africains peu
qualifiés, a savoir le secteur du batiment et celui des services (restauration, nettoyage, etc.). En
conséquence de 1’avancée du chomage, la circulation des personnes en quéte d’opportunités de
travail a considérablement augmentg.

Selon le point de vue des Maliens qui se sont retrouvés soudainement sans emploi, 1’acces
aux circuits de la mobilité traduit 1’urgence de récupérer une certaine stabilité économique et
d’échapper a la menace d’un retour précoce ou mal préparé. Ainsi la circulation, qui était il y a

quelques années 1’apanage d’un petit groupe de commergants et d’aventuriers, représente
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aujourd’hui un élément plut6t ordinaire du quotidien des migrants maliens en Espagne : ceux-ci
se déplacent sur des circuits commerciaux, mais aussi (et toujours plus fréquemment) sur des
circuits de travail temporaire>.

A présent, l'ampleur de ces phénoménes demeure assez difficile & évaluer, & cause
notamment d’un manque de données statistiques, mais aussi en raison de la difficulté¢ qu’il y a a
délimiter les diverses typologies de mouvement et la variété d’acteurs en circulation : on y
retrouve des profils trés hétérogenes sur le plan de I’age, de la condition juridique, de la situation
familiale, de la position statutaire, sociale et économique. D’ailleurs, comme relevé par Camille
Schmoll (2005) dans son analyse des circulations féminines entre 1’Italie et la Tunisie, cette
grande diversité de situations sociales peut étre considérée comme le symptome d’une période de
popularisation de ce genre de pratiques. Ayant ciblé le mouvement pendulaire d’un groupe de

femmes tunisiennes entre Tunis et Naples, [’auteure parvient a remarquer que :

« La circulation n’est plus le privilege des migrantes installées durablement en Europe, ni
méme des seules commercantes. Naples est a la fois un lieu d’achat pour des entrepreneuses
avisées et une destination de shopping transnational pour des voyageuses occasionnelles. La
distinction entre ces deux figures peut méme parfois sembler artificielle, car les commercantes
tirent également profit leurs voyages en Europe pour effectuer des achats destinés a leurs besoins

personnels et a leur entourage » (Schmoll 2005 : 131-132).

Les réflexions de Schmoll sont parfaitement applicables au cas qui nous concerne : je
montrerai qu’il existe une certaine continuité entre les trajectoires des entrepreneurs
transnationaux les plus expérimentés, de ceux qui se dédient au commerce sporadiquement, ou de
ceux qui se déplacent d’un travail occasionnel a 1’autre, a la recherche d’un capital qui leur
permettra de démarrer une activité commerciale.

Cela souléve plusieurs questions : dans quelles situations la mobilité est-elle envisagée en
tant que ressource stratégique ? Comment sa conversion en capital social et économique
s'effectue-t-elle ? Quel est le role joué par les réseaux communautaires dans la construction des
circuits de circulation ? Quand et pourquoi les acteurs choisissent-ils la mobilité parmi d’autres
stratégies d’action ? Ces questions ouvrent différentes pistes d’analyse que j'envisage d'explorer

dans les prochains chapitres.

5 C’est en ce sens que j utilise dans le titre de la thése, I’expression « préts a partir » : je reprends
intentionnellement le passage d’un article essentiel de Mirjana Morokvasic (1999 : 5) auquel je fais
référence a plusieurs reprises tout au long de mon analyse : « On voit resurgir une économie parallele
fondée sur la mobilité, sur des solidarités précaires et changeantes, dont les acteurs sont ces femmes et ces
hommes toujours préts a partir, indifférents aux frontieres et aux distances ».
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A Porigine de mon sujet : une enquéte sur le retour au Mali

Je considére le présent travail de thése comme le prolongement naturel d’une recherche
précédente, réalisée en 2009, autour de la migration de retour au Mali. Dans le cadre d’un
mémoire de master, j’ai eu "opportunité de réaliser une mission de terrain au Mali en janvier
2009, puis une autre entre les mois de juillet et septembre de cette méme année. A partir des
données récoltées a cette occasion®, j'ai pu reconstruire le parcours migratoire de 35 personnes
retournées dans leur milieu d’origine, aprés une expérience d’émigration en Europe. Les résultats
de l'enquéte ont été analysés et systématisés dans un mémoire titré : « Migrants a 1’épreuve du
retour : parcours post-migratoires au Mali». Trois articles ont été par ailleurs publiés
(Maitilasso 2012a, 2012b, 2014) sur des aspects concrets issus de cette recherche’.

De maniere générale, l'analyse du terrain a révélé des trajectoires de retour assez
compliquées : loin de correspondre a une phase de recomposition spontanée des équilibres
familiaux préalables au départ, le retour s'avérait €étre un passage biographique extrémement
controversé et ambivalent. D’aprés mon observation, les migrants retournés sont invariablement
exposés au poids des expectatives, des soupgons, des pressions exercées par ceux restant au pays,
marque d’une société qui investit encore fortement sur 1’émigration des jeunes, tant sur le plan
matériel que symbolique. Il en découle une difficulté pour les retournés de trouver un équilibre
satisfaisant entre deux tendances : d’un coté, le besoin de retrouver une voie d’inclusion sociale
dans le tissu relationnel de la société d’origine et de I’autre, la nécessité de maintenir une certaine
autonomie décisionnelle voire dans certains cas, 1’ambition d’acquérir une certaine position

sociale et une aisance économique®.

6 Javais réalisé une série d’entretiens biographiques auprés de migrants de retour. Mon échantillon
comprenait tant des migrants retournés volontairement, que des expulsés et des refoulés. Des entretiens
collectifs aupres des familles, et des rencontres avec les opérateurs des entités engagées dans la gestion de
programmes d’aide au retour avaient été également réalisés.

7 Le texte, publié dans la revue « Mondi Migranti » (2012a) puis republié¢ dans une version révisée
dans la revue « Archivio Antropologico Mediterraneo », aborde 1’expérience sociale du retour en mettant
en garde contre une lecture simpliste de ce moment délicat de la vie des migrants. Le point central de
I’analyse est devenu la pression des attentes collectives (de la famille, des voisins, des amis et, en général,
de la communauté de village ou de quartier) sur le projet migratoire individuel.

Dans I’article présenté sur « Afriche e Orienti » (2012b), je mets 1’accent sur les projets de
réinsertion et sur les dynamiques d’accés au statut social et a la stabilité économique suite au retour (voir
note 7). Finalement, un troisiéme article paru dans le « Cahier des Etudes Africaines » (2014) est consacré
aux problématiques de la « mise en mot » de I’expérience du retour. Le texte tente d’attirer l'attention sur le
processus de fabrication des histoires de vie des migrants, construites comme des performances littéraires et
adaptées a un certain public de chercheurs, reporters et journalistes. Je reprendrai dans le deuxieme chapitre
certains éléments de cet article.

8 En ce qui concerne la gestion des ressources économiques accumulées a 1’étranger, le
comportement des migrants de retour est souvent ambivalent (Maitilasso 2012b). J’ai pu d'une part
observer la mise en ceuvre de pratiques de redistribution sociale (traduisant une adhésion, du moins
formelle, au modele de la solidarité communautaire) et relever d’autre part, l'adoption par les acteurs de
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Un aspect ayant notamment capté mon attention lors des entretiens avec les Maliens
retournés était le souhait de « reprendre la route », énoncé paradoxalement dans un moment
d’apparente stabilisation sur le plan social et géographique. Le désir de repartir était décliné sous
différentes formes : on y retrouvait tant I’envie de réactiver certains contacts intéressants en
Europe afin de planifier des voyages d’affaires, que 1’intention d’entreprendre une formation a
I’étranger, ou encore 1’idée d'augmenter davantage le capital accumulé afin de démarrer une
activité entrepreneuriale au Mali, voire tout simplement des projets de vacances en famille. I
s’agissait souvent de projets peu concrets, volatiles, qui restaient dans certains cas a un état
embryonnaire, en dehors d’un horizon réel de faisabilité, du fait de I’inaccessibilité des visas ou
de budget insuffisant.

Et pourtant, ’envie de partir semblait traduire le malaise d’une société obsédée par la
projection d’un espace extérieur dynamisant: pour ceux ayant expérimenté 1’ambivalence
statutaire du retour et de ses contradictions, I’Europe était vécue, encore une fois, comme une
maniére d’évoluer professionnellement et individuellement, de relancer son destin et d’éviter le
blocage d’un parcours dans une condition insatisfaisante’. Cette représentation de 1’Europe
comme espace de dynamisation des initiatives personnelles se combinait parfois avec une
dimension d’évasion et un désir de revanche. Notamment dans les cas de retours forcés, I'attrait
d’un nouveau départ correspondait a une nécessité de « requalification » personnelle, voire de
reconquéte d’un crédit social perdu au moment du retour forcé'®.

Les exemples cités en note représentent le début typique d’histoires de mobilité, lorsque la
circulation prend la place de la migration a long terme, et les allers-retours se substituent a un
retour définitif dans les projets de vie des acteurs. J’ai donc construit mes hypothéses a partir de
ces pistes de recherche : I’inscription de nombreux migrants dans une économie de la circulation

semblerait étre profondément liée a la nécessité de reconfigurer la relation avec la société

différentes stratégies de contournement, afin d’éviter les effets pernicieux de ces pratiques, notamment pour
ceux étant parvenus a construire une activité entrepreneuriale : changement de résidence, limitation de
maniére calculée des visites familiales, ¢loignement périodique du milieu d’origine, tentative de « blinder »
le capital de I’entreprise par le recours au crédit. Différentes stratégies qui partagent le méme objectif : se
soustraire aux demandes continuelles d’aide économique de la part des familiers et amis.

9 Parmi d'autres cas, le parcours d’Alpha (nom fictif), entrepreneur bamakois ayant voyagé
plusieurs fois en France, traduit parfaitement cette tendance a se mettre chroniquement en quéte d’une
nouvelle occasion de départ vers I’Europe : « J'ai décidé d’aller voir encore en France, mais dans le cadre
de me perfectionner davantage. Non seulement chercher des compétences, mais essayer de travailler dans
d’autres domaines pour avoir un peu de sous, et puis faire un transfert de compétences » (Entretien réalisé
le 21/07/2009 a Bamako).

10 Les mots de Mahdi (nom fictif), un jeune de 26 ans expulsé¢ de France, expriment bien cette
attitude de revanche : « Aujourd’hui je suis la au Mali. Ma famille n’était pas trés contente de mon retour :
parce qu’au Mali si tu n’as pas de travail, si tu n’as pas d’argent, on te considere pas ; le temps que j’ai
passé en Europe, j’ai construit une maison, ma famille était contente avec ¢a. J’ai acheté trois motos pour
la famille, j’ai donné des femmes a mes grands freres qui m’ont demandé des sous pour se marier. C’est
pour ¢a que, si je trouve une solution pour le visa, je vais partir encore. Je veux créer ma société au Mali,
un garage de réparation de moto, un salon de coiffure, une pharmacie... » (Entretien réalisé le 14/07/2009
a Kayes).
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environnante et de trouver une solution de compromis pour faire face a la précarité, a
I’appauvrissement, a la détérioration statutaire. J’ai été également poussée a approfondir mon
analyse dans cette direction par des lectures suggérant que 1’articulation d’un mode vie fait de
déplacements pendulaires entre deux ou plusieurs pays pouvait étre considérée comme une
maniére d’accéder a une certaine stabilité sociale et économique (Sinatti 2011 ; Peraldi 2007 ;
Manry 2007). Une stabilité de long terme, en somme, quoique toujours susceptible d’étre remise
en cause (voir notamment ch. § et 9).

En définitive, ’enquéte sur le retour a constitué ma premiére véritable expérience de
recherche ethnographique vis-a-vis d’un terrain complexe, pouvant étre explorée sur une période
de temps prolongée. Elle a été¢ pour moi un moment fondamental d’élaboration conceptuelle des
multiples enjeux soulevés par les phénomeénes migratoires dans un pays comme le Mali.
Interroger le retour a représenté, en somme, un mode d’approcher d’autres questions capitales,
telles que la construction culturelle du fait migratoire dans la société malienne, la dépendance
matérielle et immatérielle de la rente migratoire, la prégnance symbolique de ’aventure a
I’étranger, les identités mobilisées par les migrants dans les différentes phases de leur parcours.
Ainsi, a la place de transformer radicalement mon sujet pour recommencer intégralement, j’ai
préféré exploiter cette richesse analytique en développant l'une des différentes interrogations alors

laissées en suspens'!.

Structurer le travail

L’intérét de cette thése se trouve en syntonie avec une tendance actuelle de la recherche sur
les phénomeénes migratoires : au cours des quinze derniéres années, un nombre croissant
d’enquétes ont été consacrées aux enjeux de la mobilité transnationale, comme je le démontrerai
dans le premier chapitre. A ’aune de ce corpus grandissant, j'ai fagonné ma démarche
ethnographique en suivant des parcours semblant brouiller les reperes entre sédentarité, migration
de travail, et circulation marchande. Afin d’éclaircir le travail de modelage conceptuel qui a fait
évoluer cette theése jusqu’a sa forme actuelle, la premiére partie sera dédiée a thématiser les
termes de référence de mon enquéte.

Il s’agira, d’abord (chapitre 1), de revenir sur les éléments de cadrage théorique soulevés par

mon approche : je prendrai en considération le paradigme transnational, avec ses potentialités et

11 Il faut dire que la continuité existant entre un sujet et 1’autre a mené a un parcours analytique
moins linéaire que prévu: la construction de 1’objet de recherche n’a pas ét¢ exempte de problémes,
révisions et questionnement successifs, au fur et 8 mesure du terrain, comme je le décrirai dans le deuxieme
chapitre.
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ses limites, le concept de territoire circulatoire, ainsi que la littérature ethnographique dédiée au
« commerce a la valise » notamment entre 1’Afrique et I’Europe. Cela me permettra de mieux
définir la spécificité du prisme que j’ai choisi pour approcher les pratiques de mobilité.
L’intention de ce chapitre n’est pas d'enfermer la recherche dans le périmétre d’un cadre
théorique contraignant, mais plutét d’explorer l’arriére-plan de la littérature sociologique et
anthropologique sur la mobilité internationale.

Dans le chapitre 2, j'aborderai des questions méthodologiques, en orientant la réflexion sur
les conséquences des différents choix ethnographiques réalisés sur le terrain. Il me semble trés
important d’expliciter le processus de définition des instruments d’enquétes, les criteres de
sélection de mon échantillon d’acteurs, tout comme les modes d’accés au terrain et leurs
conséquences sur le plan éthique et heuristique. Toute thése représentant un défi important, mais
aussi une formidable occasion d’apprentissage des techniques de la recherche, cette enquéte s’est
démontrée particulierement ardue en raison de la complexité d’un sujet trés large et difficile a
délimiter : a plusieurs reprises, je me suis retrouvée a questionner et reconsidérer les choix
méthodologiques sur lesquels s’appuyait ma démarche. Les enjeux liés a la difficulté de négocier
ma position de chercheuse sur le terrain seront également approfondis au cours de ce chapitre,
puisqu’ils ont représenté une part fondamentale de I’exercice ethnographique.

Dans les deux chapitres suivants je ferai le point sur 1’évolution de la migration malienne en
Europe (notamment en France et en Espagne), depuis les années soixante jusqu’aux
bouleversements socio-économiques de 1’époque présente. Le chapitre 3 explore cette période a
travers les travaux d’auteurs comme Manchuelle (2004), Quiminal (1991) et Timera (1996 ;
1997), ainsi qu'a travers le regard et les récits familiaux des Maliens enquétés. Parallélement,
nous réfléchirons a la pertinence des modéles interprétatifs qui théorisent la fin de 1"'¢ére fordiste"
des migrations, et 1’ouverture d’une nouvelle phase de dynamiques migratoires. Le chapitre 4
souléve directement la situation de crise économique en Espagne, par la mise en lumiére de son
impact sur le marché de 1’emploi et sur la vie professionnelle, familiale et associative des
migrants maliens de ce pays.

Dans la deuxiéme partie, j'approfondirai les diverses configurations des pratiques
circulatoires. J’essaierai de répertorier les itinéraires des acteurs en identifiant les différents
circuits, ainsi que les activités principales qui s’articulent au sein de cet espace de mobilité
transnationale. Au cceur de ’analyse, la réflexion sur l'enchainement entre les différentes
typologies de mobilité prend une importance particuliére : comme nous le verrons dans le détail,
les histoires de vie récoltées montrent qu’un méme parcours peut héberger différents modes de
mouvement, en passant du voyage d’affaires, aux déplacements en quéte d’un emploi salarié, ou
encore a des visites familiales. Souvent, les sujets utilisent la mobilit¢ comme une ressource

stratégique impulsant et réorientant leurs projets migratoires (Morokvasic 1999). Des lors, il
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devient intéressant de capter les éléments de continuité et de discontinuité caractérisant ces
trajectoires de vie qui évoluent dans le temps.

Une question méritant une attention spécifique sera l'observation de la dimension de genre
des pratiques circulatoires. On essaiera de relever 1’acces différencié des hommes et des femmes a
la ressource de la mobilité, ainsi que les roles de genre sous-jacents ces pratiques (cf. Miranda et
al. 2011). Moins libres de leurs mouvements que leurs partenaires, les femmes maliennes
occupent pourtant une place considérable dans I’organisation des pratiques de mobilité. Comme
je le montrerai, elles entretiennent leur propre réseau transnational et parfois promeuvent et
arrangent le déplacement de la famille. Dans certains cas, elles profitent de la mobilité des
hommes pour entreprendre des activités commerciales autonomes, sans pour autant se déplacer
dans I’espace (voir chapitre 5.9).

Le chapitre 5 propose d’analyser la circulation dans le cadre de « business » transnationaux,
dont notamment les déplacements pendulaires entre I’Europe et 1’Afrique, de ressortissants
maliens impliqués dans des activités marchandes. La filiére du commerce de produits d’occasion,
créneau porteur pour les migrants en Europe, sera particulierement étudiée : la description des
lieux d’approvisionnement et de vente, des produits marchandés, des étapes du voyage, des
alliances commerciales et des réseaux familiaux intervenant dans ces entreprises transnationales
permettront de dresser un tableau le plus détaillé possible du fonctionnement d’un secteur
étroitement lié a une économie de la circulation.

Le chapitre 6 est consacré a un autre type de mobilité : je suivrai les pratiques de circulation
liées a la quéte d’un emploi au sein des pays européens. Le marché européen du travail précaire,
saisonnier, submergé est le contexte d’un flux de mouvements, souvent pendulaires, de migrants
aspirant a redynamiser leur situation d’inactivité. Dans la variété des métiers précaires et hors
tutelles qui absorbent ce flux de travailleurs désceuvrés, nous distinguons deux circuits
caractéristiques, 1’un amenant aux travaux saisonniers dans le milieu rural, I’autre aux emplois
peu qualifiés en milieux urbains. Dans les deux cas, nous assistons a des phénomeénes de
fragilisation sociale, de précarisation économique, voire parfois de stigmatisation et de difficulté a
s’intégrer dans le nouveau contexte. Dans ce chapitre, il s’agit incidemment de montrer I’autre
visage du processus d’intégration européen, en tant que mécanisme politique d’ouverture a la
circulation de travail, assorti pourtant de nombreuses entraves administratives empéchant la
liberté de mouvement en plénitude de droits aux résidents étrangers.

Le chapitre 7 porte D’attention sur la circulation se produisant en dehors de « la logique
migratoire de travail » (Faret 2004 : 149) : j’analyserai les voyages dans le cadre des visites
familiales, des déplacements et déménagements d’unités familiales entieres, ou de fragmentation
des foyers dans 1’espace transnational. Le chapitre aborde transversalement une série de questions

(d'une complexité telle que celles-ci pourraient tout a fait étre le sujet d’une thése doctorale
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paralléle) dans le but de compléter une vision de la mobilité, abordée principalement a travers le
prisme économique.

Dans la troisieme partie, nous apporterons des clefs d‘analyse permettant de comprendre
comment les acteurs parviennent a interpréter et a raconter leurs pratiques circulatoires, en
mobilisant des représentations et figures relevant de différents champs sémantiques. Il s’agit
d’une partie complémentaire a la précédente, insistant d'une part sur la perception des migrants et
d’autre part sur le lien entre mobilité géographique et mobilité sociale (Thélot, De La Gorce,
Blum, 1985).

Comme j’essaierai de le mettre en exergue au cours du chapitre 8, 1’engagement dans un
circuit de mobilité peut étre vécu comme une voie de promotion sociale ou a l'inverse, comme un
parcours de déclassement et de perte de stabilité. Dans certains cas en effet, on espére atteindre
par la mobilité une certaine autonomie ainsi qu'un niveau de réalisation professionnelle ; on s’y
lance avec une attitude confiante et un esprit d’aventure entrepreneuriale. Dans ces cas, les
migrants font appel a une représentation positive directement liée a la tradition de voyages
transsahariens des grands marchands du passé. Dans d’autres cas, les déplacements fréquents sont
présentés par les sujets comme le signal visible du glissement social vers le bas. La dévalorisation
de la circulation s’attache alors & la considération négative des activités qu’on réalise en
circulant : I’agriculture saisonniére, les emplois occasionnels, la récupération et la revente au Mali
de produits destinés au dépotoir, ou abandonnés dans les rues européennes. Ces occupations sont
souvent interprétées comme un pas en arriere pour ces Maliens qui, auparavant, travaillaient de
maniére stable a des postes salariés. Il est intéressant d’observer que ces deux représentations
peuvent coexister dans une méme narration de parcours, symptome de trajectoires de vie
marquées par 1’alternance de différentes expériences de la circulation.

Finalement dans le chapitre 9, nous aborderons la relation entre mobilité et retour. Comme
déja mentionné, la perspective du retour influence largement le regard que les migrants portent
sur leurs pratiques de mobilités. Souvent, la mobilité devient une maniére d’approcher le retour

graduellement, en assouplissant les inconvénients et les écueils de la réinstallation définitive.

Logiques de la mobilité et logiques politiques

Pour conclure cette partie introductive, je voudrais porter ma réflexion sur un sujet qui ne
sera approché que d’une maniére fragmentaire dans cette thése, mais qui semble une direction
intéressante vers laquelle cette recherche pourrait évoluer dans le futur : je fais référence a la
maniére dans laquelle les institutions des pays d’accueil approchent la mobilité transnationale des

migrants. A ce propos, il semble y avoir un certain décalage entre la diffusion progressive, parmi
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les migrants en Europe, d’'un mode de vie caractérisé par une circulation chronicisée et les
initiatives promues par les administrations nationales et locales. L’évolution rapide des
dynamiques sociales concernant la population migrante ne trouve pas de correspondance dans la
capacité de réaction des instances politiques : les lois, les mesures et les programmes visant les
migrants en Europe évoluent a une autre vitesse, ou bien restent ancrés a un modele
intégrationniste des mouvements migratoires, batis sur 1’idée que I’achévement spontané de toute
mobilité soit la stabilisation résidentielle (rendant nécessaires des actions politiques vouées a

promouvoir ou a empécher, selon la posture idéologique, cette tendance « naturelle » a 1’ancrage).

Et d’ailleurs, aujourd’hui plus que jamais, dans une Europe qui se confronte a de nouvelles
circulations de réfugiés et immigrés, il parait urgent d'engager une réflexion de caractére général
sur le clivage entre logiques de la mobilité et logiques politique, entre le projet des personnes en
mouvement et I’agenda des institutions nationales et internationales. Afin d’atténuer cette
distance, il ne semble pas y avoir une autre voie que celle de tenter de comprendre le point de vue
des acteurs, alors qu’ils sont nombreux a plaider pour des normes facilitant la circulation
commerciale et les voyages de court terme, comme 1’énonce explicitement Broulaye un migrant

malien rentré au Mali depuis un certain temps :

« Moi, je ne suis pas un ministre, je ne sais rien. Mais je sais qu’aucun immigré ne veut pas
rester éternellement en France, on veut tous, a un moment, aller pour un temps et revenir.
L’immigration ? on peut trouver une solution a l'immigration, ce n’est pas difficile ! On ne veut
pas le faciliter parce que le systeme est profitable pour la France. Il faut faire ce qu’on appelle
des titres de séjour professionnels, des visas professionnels pour ceux qui veulent seulement aller
travailler pendant un temps bien déterminé, deux, trois, quatre mois et puis revenir. Voila, ¢a
veut dire régulariser des allers-retours. Maintenant, s’ils te donnent un visa d’un an, tu n’es pas
autorisé a travailler. Et ¢a, c’est quoi ? Par contre avec un visa professionnel d’un an, tu n’as
rien a craindre, tu sais que tu n’es pas menacé par la police, tu as droit a travailler. Et quand
t’as envie de revenir au pays, voir tes parents, tes amis, tu reviens ! Tu respectes la date et la
prochaine fois tu renouvelles la méme chose. Tu aides la France, toi méme tu es aidé, tu aides les

parents et tu es chez toi. C’est tellement simple »".

12 Entretien avec Broulaye (n°45, liste des informateurs, annexe 1) réalisé le 20/07/2014, a Bamako
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Premiére partie

Les termes de I'enquéte
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Chapitre 1

Migration transnationale, circulation et mobilité.

Quelques pistes pour la définition d’un cadre théorique de référence

Dans cette partie, je commencerai par esquisser le cadre théorique dans lequel j’inscris ma
démarche de recherche. Plutot que de présenter un panorama exhaustif du débat anthropologique
entourant les thématiques traitées, je voudrais plus modestement permettre au lecteur de
comprendre le parcours d’analyse que j’ai suivi: il sera donc question d’identifier les enjeux
théoriques avec lesquels interagit le matériel ethnographique collecté sur le terrain. Cela n’exclut
cependant pas le fait qu’au fil des chapitres, lorsqu’une question concréte requiert d’étre
contextualisée dans un débat académique plus large, je fasse appel a quelques repéres théoriques
nécessaires.

La construction de ma problématique se situe au croisement entre deux approches visant a
renouveler les études en matiére de migrations internationales : celle-ci se nourrit d’une part de la
réflexion théorique liée au développement du concept de transnationalisme, et d’autre part de
nombreux travaux empiriques s’intéressant a [’étude des « dispositifs de circulation
commerciale »'* — un corpus de recherches ou la migration joue un role important, mais non
exclusif, comme nous le constaterons par la suite. Ce dernier ensemble de travaux s’est surtout
développé du coté francophone, tandis que le débat académique autour de la notion de
transnationalisme s’est initialement construit dans le monde anglophone (particuliérement aux
Etats Unis) et s’est par la suite alimenté des contributions, critiques et révisions d’auteurs
provenant d’autres contextes nationaux.

Les deux courants partagent une sensibilité renouvelée vis-a-vis du point de vue des

acteurs, et adoptent une attitude critique face aux modéles assimilationnistes qui ont longtemps

13 Se référer entre autres aux ouvrages collectifs publiés sous la direction de M. Perladi “Cabas et
Containers Activités marchandes informelles et réseaux migrants transfrontaliers” (Peraldi 2001), “La fin
des norias ? Réseaux migrants dans les économies marchandes en Méditerranée” (Peraldi 2002), “Des
femmes sur les routes. Voyages au féminin entre Afrique et Méditerranée” (Cheikh, Péraldi 2009), ou au
numéro 1224 de la revue Hommes et Migration, « Marseille carrefour d’ Afrique ».
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dominé les études migratoires. L’idée que I’immigration améne tot ou tard a un nivellement des
différences culturelles et a une assimilation compléte des migrants dans leur milieu d’accueil —
ou que cela représente un objectif a poursuivre — a en effet été rendue obsoléte par une nouvelle
compréhension des dynamiques multipolaires de construction des identités et des attachements
sociaux, culturels, économiques, politiques, religieux, etc. (Malkki 1995 ; Vertovec 1999 ; Grillo,
Riccio 2004). En outre, mettre [’accent sur la « transnationalisation » des migrations
contemporaines induit également le rejet explicite de ce qui a été appelé « nationalisme
méthodologique » (Wimmer et Glick Schiller 2002 ; Beck 2005 ; Dumitru 2014 ; Chavel 2014).
Cette formule implique une conception des phénomeénes sociaux comme susceptibles d’étre
compris tout en restant attachés a des enjeux d’intérét national ainsi qu’a un périmetre
géographique n’excédant pas les frontiéres étatiques'®.

En phase avec un questionnement plus général sur la relation entre culture et localité
développée notamment au sein des cultural studies (Gupta, Ferguson 1992 ; Clifford 1992;
Bhabha 1994 ; Appadurai 1996), ces nouvelles approches théoriques démontrent a quel point les
migrants, les commercants « a la valise », les navetteurs ne sont guére des individus déracinés.
D’une part, les migrants ne doivent pas &tre pensés comme des sujets coupés d’un territoire
national afin d’étre intégrés et « acculturés » a leur pays de destination (Riccio, Lagomarsino
2010) et d’autre part, les circulants ne doivent pas non plus étre vus comme des migrants en
défaut d’adaptation, qui vont et viennent du fait de leur incapacité a participer a la vie sociale,
culturelle et économique de la société d’accueil (Beltran, Saiz 2007). Les chercheurs s’intéressant
au transnationalisme et a la mobilité proposent aujourd’hui un regard multipolaire, s’opposant a la
bipolarité dichotomique des trajectoires de migration (cf. Cortés, Faret 2009). A la notion de
double absence proposée par Sayad (1999a), ces auteurs substituent I’idée d’une double, voire
multiple, présence, dans des espaces organisés en champs sociaux et interconnectés par le
mouvement des acteurs, des informations, des capitaux et des marchandises (Basch, Glick
Schiller, Szanton-Blanc 1994 ; Smith, Guarnizo 1998 ; Vertovec 1999). Cette nouvelle « boite a
outils » conceptuelle a I’avantage de « déplacer assez radicalement le regard des chercheurs hors
du champ national identitaire a I’intérieur duquel ils se cantonnaient lorsque la question de
I’intégration, des modes et processus d’assimilation et leur viscosité, semblait étre le seul horizon
valide pour examiner le vécu des migrants » (Peraldi 2002 : 15).

Dans les sous-chapitres suivants, je voudrais explorer I’évolution de ce cadre théorique en
analysant dans un premier temps le développement des théories de la transnationalité, et dans un

deuxiéme temps la littérature portant sur la circulation marchande et les mouvements pendulaires

14 A propos du débat actuel sur le nationalisme méthodologique, se référer au numéro thématique de
la revue « Raisons Politiques » (n° 54, 2014/2) : “Les sciences sociales sont-elles nationalistes ?”. Dans
I’éditorial ainsi que dans le chapitre introductif, Speranta Dumitru (2014) reprend I’histoire de cette
définition en citant le géographe, John Agnew. Il est un des premiers chercheurs & mettre en exergue la
fagon dont les sciences sociales présentent les états comme des « conteneurs » de la société (Agnew, 1994).
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en Europe. Par la suite, je tenterais d’éclaircir la terminologie qui sera utilisée tout au long de

mon analyse.

1.1. Le paradigme transnational

Dans les années 1990, un groupe d’anthropologues américains rassemblé autour de N.
Glick Schiller a fondé, a partir de plusieurs études de cas, le concept de transnationalisme, afin de
rendre compte de ce qui semblait &tre un double processus d’évolution dans le champ des études
migratoires : une transformation de 1’objet d’étude ainsi qu’un changement de perspective. Il
s’agissait en effet d’aborder des sujets nouveaux — des comportements migratoires semblant
animés par des logiques insolites, tels que des allers-retours trés fréquents, des activités de
participation sociale et politique a distance, ou I’entretien d’une entreprise commerciale basée sur
une présence intermittente —, avec une approche capable de rendre compte de cette nouveauté.
D’un c6té, les chercheurs se confrontaient a 1’étude d’un nouvel « 4ge de migration », (Castles
2009), per¢u comme le produit d’un monde globalisé ou les avances technologiques et la
popularisation des transports ont entrainé une intensification sans précédent des échanges et des
connexions entre pays lointains. D’un autre c6té, une maniére inédite de concevoir les
phénoménes migratoires s’affirmait, provoquant une prolifération de recherches empiriques
adoptant une méthode d’enquéte multisituée (Marcus 1995).

Dans les premieres formulations (Glick Schiller et al. 1992 ; Basch et al. 1994), le concept
de transnationalisme entend surtout insister sur le fait que les migrations, loin de produire des

ruptures sociales, sont des vecteurs de connexions et de construction de relations longue distance :

« We define transnationalism as the processes by which immigrants forge and sustain
multi-stranded social relations that link together their societies of origin and settlement. We call
these processes transnationalism to emphasize that many immigrants today build social fields that

cross geographic, cultural, and political borders » (Basch et al. 1994: 7).

Dans ces conceptualisations initiales, on entend surtout souligner cette capacité a é&tre
simultanément « ici » et « la-bas » (Grillo, Riccio, Salih 2000 ; Levitt, Glick Schiller 2004), ¢’est
a dire, a manifester une présence sociale réelle et concréte dans des espaces éloignés, grace entre
autres aux innovations technologiques. Dans le méme esprit, Glick Schiller et ses collegues
(1992) définissent la notion de « transmigration » comme un phénomeéne qui produit des ancrages
et des identifications multipolaires. Le « transmigrant » serait alors ce migrant dont 1’action

sociale, I’identité et le tissu relationnel s’inscrivent dans une réalité spatiale éclatée, qui renvoie a
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des constellations supranationales d’individus interconnectés. La distance géographique qui
sépare les différentes communautés locales serait ainsi traversée par les réseaux de sociabilité des
transmigrants.

Au cours des deux derniéres décennies, la notion de transnationalisme a été reprise,
clarifiée, redéfinie et nuancée, notamment en réaction aux critiques qui lui ont été adressées, sans
pour autant perdre sa prégnance conceptuelle'. Alejandro Portes et ses collégues ont été parmi
les premiers a réviser et faire évoluer ce cadre théorique (Portes et al. 1999). Leur analyse ajoute
un regard économique et une dimension quantitative aux études ethnographiques développés
jusqu’a ce jour. Dans leurs travaux, on discerne clairement une volonté de mesurer I’ampleur des
mouvements transnationaux. Le but est notamment de réagir aux soupgons affirmant que 1’objet
d’étude du transnationalisme découle d’une réalité marginale et limitée, dont I’importance dépend

plutét du regard des chercheurs que du phénomeéne en lui-méme.

« Les études qualitatives de cas s’intéressent constamment a la variable dépendante, c’est-
a-dire qu’elles informent en détail les caractéristiques des immigrés engagés dans des activités
transnationales, mais qu’elles n’apportent que peu d’informations sur ceux qui ne le sont pas. 1l
résulte de cette orientation méthodologique que ces études donnent l’impression que le
transnationalisme est devenu la forme premiere de 1’adaptation des immigrés — sur le plan

politique et économique. Cette impression peut — ou non — étre exacte » (Portes 2002 : 52).

Malgré les efforts de quantification, A. Portes reconnait la difficulté intrinséque d’une telle
opération, d’ailleurs contestée par d’autres chercheurs (Levitt, Glick Schiller 2004). Ceux-ci
jugent sa définition de transmigrant limitée et « essentialisante », car elle opére une division nette
entre les transmigrants et les immigrés sédentaires. Ce mode d’estimation de I’impact du
transnationalisme omet 1’existence de pratiques qui ne se manifestent pas directement par des
déplacements physiques, alors qu’elles possédent pourtant une valeur clairement transnationale.
Comme le démontre mon expérience de terrain que j’aurai ’occasion de détailler, des
engagements socio-économiques multisitués, des filieres marchandes internationales et des
réseaux de contacts disséminés sur deux continents peuvent €tre aussi bien mobilisés par des
acteurs sédentaires, que par des acteurs inlassablement mobiles.

En d’autres mots, ce classement dichotomique des migrants — d’une part les immigrés
installés, et d’autre part les transmigrants mobiles — apparait dans le cas étudié comme trés peu
pertinent : d’ailleurs, un style de vie fondamentalement sédentaire peut facilement glisser, sous

des pressions conjoncturelles, vers des pratiques de mobilité trés poussées et, vice-versa, un

15 Kivisto et Faist (2010) fournissent un état de I’art trés complet de la littérature en la matiére, et
mettent en évidence la manicre de laquelle le concept de transnationalisme a progressivement été raffiné et
reconfiguré.
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« habitué » de la circulation peut se retrouver a un moment donné dans une situation d’immobilité
absolue'. Je me trouve pour ces raisons, plus en accord avec des démarches d’enquéte pronant
une application « relationnelle » du transnationalisme : de ce point de vue, plutdt qu'exprimer un
attribut des acteurs, le transnationalisme traduit une propriété des relations sociales créant une
prédisposition a la mobilité et a la mise en liaison d’espaces lointains. L. E. Guarnizo (1997) parle
par exemple de « habitus transnational » pour évoquer a la fois une pratique active de la mobilité
et un mécanisme de projection dans des ailleurs rendus concrets par un flux continuel
d’informations, d’histoires et de récits. L’« habitus transnational » prend ainsi la forme d’une
relation entre des individus et des ailleurs réels ou imaginés, qui peut étre variable selon la
position sociale et générationnelle, ou le genre.

Pour échapper a I’ambiguité des différents usages, parfois discordants, de la notion
de transnationalisme (cf. Kivisto, 2001 et Smith & Guarnizo, 1998), Stephen Vertovec (1999)
opére une distinction entre six modalités distinctes, quoique partiellement superposables,
d’approcher le concept. En parlant de transnationalisme on peut, alors, identifier : 1) une
« morphologie sociale » ayant trait a des formations sociales dépassant les frontiéres nationales,
2) une « conscience diasporique » entendue comme autoreprésentation, réverbérant une image
faite d’attachements multiples, 3) un mode de reproduction culturelle autrement qualifié de
syncrétisme, créolisation, bricolage culturel ou hybridité, 4) une voie d’accumulation de capital
pour les entreprises des migrants, 5) un espace d’engagement politique dont les influences se
propagent entre des communautés éloignées, 6) une reconfiguration des notions d’espace, de
société locale et de contexte national dans la situation de mondialisation.

Suivant Vertovec, cette déclinaison d’emplois nous aide a délimiter le périmétre conceptuel
au sein duquel la notion de transnationalisme montre clairement sa validité et sa prégnance

analytique.

1.2. Une pensée a I’épreuve : risques et dérives du transnationalisme

Comme il a été suggéré plus tot, il existe aujourd’hui une littérature abondante au sujet du
transnationalisme, qui va bien au-dela des études migratoires et aborde des phénomenes tres
différents les uns des autres, variant par exemple de la dissémination a échelle globale des
mouvements sociaux, aux réseaux criminels internationaux. On peut d’ailleurs faire le constat,
avec J. Friedman (2000), d’un processus d’affirmation voire méme d’institutionnalisation dans les

sciences sociales d’une pensée (qualifiée par I'auteur de « vulgata transnationale ») mettant

16 C’est le cas, par exemple, des migrants retenus dans un centre d’expulsion.
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I’accent sur les mobilités, les connexions, le franchissement des frontiéres et la déconstruction de
tout élément de fermeture ou de limite a la circulation. Devant D’attrait de ces théses, maints
auteurs ont néanmoins élevé des voix critiques. Les causes en sont nombreuses : la nouveauté
escomptée de 1’approche, le risque d’un assemblage prétant & confusion de phénomenes
dissemblables, le danger méthodologique d’une généralisation arbitraire des pratiques de mobilité
transnationale et d’une surestimation de leur impact réel (cf. la citation de A. Portes évoquée tout
a ’heure), ainsi que finalement, 1’éventualité qu’une « glamorization » (Salazar, Smart 2011) du
transnationalisme puisse conduire a une célébration hative de la mobilité et de ses acteurs.

En ce qui concerne ’originalité théorique du transnationalisme ainsi que la nouveauté
méme des migrations transnationales'’, il faut dire que les formulations initiales ont été
considérablement redimensionnées. Les questionnements d’auteurs, comme Kivisto (2001),
Waldinger et Fitzgerald (2004) ou Riccio (2006) entre autres, rappellent 1’existence d’une
littérature anthropologique qui avait déja abordé des phénomenes d’entretien de liens sociaux
durables entre les communautés de migrants et leur société d’origine. A titre d’exemple, B. Riccio
(2006) mentionne les travaux de Constance Sutton (citée dans Bash et al. 1994) réalisés dans les
années 1970 a propos des ressortissants des iles Barbade émigrés aux Etats-Unis, les recherches
de R. Rouse (1991) et de M. Kearney (1996) sur les circuits migratoires des Mexicains, ou encore
les travaux de C. Quiminal (1991) et de M. Timera (1996) mettant en évidence la force des liens
tissés entre les Soninkés installés en France et les communautés de villages du Mali (ces
recherches seront reprises dans le chapitre 3). Riccio pointe également la nécessité de faire
dialoguer la littérature transnationaliste avec 1’anthropologie africaniste traitant de la colonisation
et de la post-colonisation'®. La construction de réseaux commerciaux (Grégoire E., Labazée P.,
1993), de circuits de mobilité entre les milieux urbains et ruraux ou la ri-articulation
internationale des migrations internes (Manchuelle 2004) représentent, entre autres, des sujets
largement abordés par les africanistes, anticipant sous de nombreux aspects la sensibilité des
chercheurs du transnationalisme. Finalement, la tradition d’études des communautés diasporiques
et de leur relation avec un lieu d’origine réel ou imaginaire (Hall 1990 ; Gilroy 1993 ; Clifford,

1994) constitue elle aussi un antécédent important des théories du transnationalisme .

17 Guarnizo, Portes et Haller mentionnent par exemple une nouvelle classe d’immigré: « it is the rise
of a new class of immigrants, economic entrepreneurs or political activists who conduct cross-border
activities on a regular basis, that lies at the core of the (transnational) phenomenon » Guarnizo, Portes,
Haller (2003 :1213).

18 Riccio fait référence, entre autres, a des auteurs de ’envergure de Balandier, Amselle, Mitchell,
Mayer.
19 A propos du rapport entre transnationalisme et diaspora, voir le texte de Bruneau (2004 :192) :

I’auteur conceptualise la différence entre une communauté transnationale et une diaspora, la premiére née
des migrations de travailleurs qui « conservent un ancrage fort sur leur lieu méme d’origine et aussi un lien
de citoyenneté ou institutionnel avec le pays d’origine », tandis que la deuxiéme, dépourvue de cet ancrage
disparu a la suite d’un événement traumatique, « a une existence propre, en dehors de tout Etat, s’enracine
dans une culture forte (religion, langue...) et de temps longs ».
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Par ailleurs, sans représenter une véritable nouveauté sur le plan des concepts mobilisés ou
des phénomenes décrits — les personnes en mouvement ont toujours été les protagonistes de la
construction de champs sociaux franchissant les frontiéres des Etats et les territoires ethniques
bien qu’aujourd’hui ces processus s’opeérent avec une intensité sans précédent —, 1’approche
transnationale reste néanmoins le catalyseur d’une nouvelle vague d’études qui a su s’approprier
une sensibilit¢ post-moderne, en I’appliquant efficacement aux flux migratoires (Smith &
Guarnizo 1998 ; Glick Schiller et Salazar 2013). Cette approche est en syntonie avec les théses de
modernité liquide (Bauman 2007), de fluidité structurelle des échanges et des connexions dans le
panorama mondiale (Appadurai 1996), de mobilité constitutive du cadre d’interprétation de la
réalité contemporaine, a savoir d’une « métaphasique du nomadisme » (Cresswell 2006) par
opposition a la « métaphysique de la sédentarité » (Malkki 1995). De ce fait, le paradigme de la
transnationalité s’est affirmé comme incontournable dans les sciences sociales. Comme observe
Waldinger (2010 : 22), « the transnational approach as considerable appeal: most importantly, it
reminds us that to say international migration is to say cross-border connections ».

Une autre critique récurrente prend racine dans la facilité avec laquelle ce concept peut étre
mobilisé dans les champs disciplinaires les plus divers. Il a été remarqué que, avec I’affirmation
de P’approche transnationale, on assiste a la tendance a substituer la catégorie plus ample de
mobilité a celle de migration (Cortés, Faret 2009 ; King, Skeldon2010; Glick Schiller,
Salazar 2013). La critique reproche le fait que soit réuni dans cette catégorie un mélange
embrouillé de phénoménes sociaux différents (du tourisme aux flux de réfugiés, du trafic de
personnes a la circulation marchande) risquant de compromettre la clarté et le sens de la
démarche analytique. L’essor de recherches visant a observer le mouvement d’étudiants, de
trafiquants, de retraités, de demandeurs d’asile et d’hommes d’affaires sous le méme prisme
analytique (Urry 2000 ; Hannam et al. 2006 ; Sheller and Urry 2006; Urry 2007) laisse place aux

commentaires ironiques de Glick Schiller et Salazar (2013 : 184) qui écrivent :

« Some writers began to insist that all forms of movement, from walking across the room
to the flowing of water downstream, be addressed within the same ‘new mobilities’ research
paradigm [...]. The new emphasis on mobility as an inclusive category echoed and renewed
concerns expressed in 1980s migration research, such as that on population mobility in

developing countries ».

Finalement, 1’objection visant le plus directement la matiére de mon enquéte s’intéresse a
la connotation émancipatrice fréquemment associée aux pratiques transnationales depuis les
années 1990. Les promoteurs les plus acérés du transnationalisme ont souvent célébré le caractere
libératoire de la mobilité (cf. Bahbah 1990 ; Urry 2000) : ils présentent les migrants et plus

généralement les circulants, comme des acteurs engagés dans une dialectique de résistance vis-a-
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vis du pouvoir hégémonique des états et des multinationales, alors qu’une logique explicite
d’opposition semble &tre rarement présente parmi les raisons poussant au mouvement (Glick
Schiller et Salazar 2013). De ce point de vue, les recherches de Tarrius (2002) envisagent 1’idée
d’un « monde » de migrants transnationaux et de commergants tirant leur épingle du jeu de la
mondialisation en construisant des espaces d’autonomie ou ’initiative marchande prend la forme
d’une transgression, a travers le contournement des frontiéres politiques, des forces économiques
dominantes et de certaines rigidités sociales. Or, selon Smith et Guarnizo (1998 : 5), cette vision
des circulants serait davantage le fait d’un regard spécifique porté sur ces pratiques. Il s’agirait
d’une opinion influencée par le désir des chercheurs d’identifier une nouvelle classe populaire
s’opposant aux logiques capitalistes?’, a I’Age du déclin des luttes syndicales et du pouvoir des

associations des travailleurs :

« Given the declining political influence of working-class movements in the face of the
global reorganization of capitalism, all sorts of new social actors on the transnational stage are
now being invested with oppositional possibilities, despite the fact that their practices are neither

self-consciously resistant nor even loosely political in character ».

Loin d’étre I’expression consciente d’une attitude subversive et anti-hégémonique, ou plus
simplement d’une résistance populaire, I’exercice de la circulation tel qu’observé dans cette
recherche s’apparente plus a une réponse collective — quoiqu’individuelle dans sa mise en
pratique —, a de mauvaises conjonctures. Nous découvrirons (cf. chapitres 5, 6, 7) des
trajectoires poussées par des logiques individualistes, des alliances uniquement circonstancielles
et un désir fréquent, parmi les migrants interrogés, de se démarquer des assignations identitaires
auxquelles ils sont généralement identifiés. Il manque alors un discours de classe articulé de
maniére cohérente : la vision d’un « nous » collectif s’installe sous formes diverses : « nous, les
étrangers » en opposition a la population nationale, « nous, les Maliens d’Espagne » en opposition
aux Maliens de France (voire chapitre 6), « nous, nouvelle génération de migrants » en opposition
a ceux qui sont arrivés avant les années 2000. Cependant, ce sujet collectif n’est jamais construit
autour d’une revendication commune ou d’une conscience politique « résistante ». Comme le
rappelle Aihwa Ong (1993 et 1999) dans ses travaux sur les communautés chinoises aux Etats-
Unis, les pratiques transnationales peuvent aussi bien alimenter un discours opportuniste

d’assimilation culturelle, qu’un discours de questionnement des logiques étatiques. Dans cette

20 Les lectures établissant le transnationalisme comme un phénomeéne de réaction « par le bas »
portés par des acteurs « marginaux » aux logiques imposés par les Etats et le capitalisme mondialisé,
représentent une tendance convergente entre la littérature anglophone sur le transnationalisme (cf. Portes
1996 ; Bhabha 1990 ; Kearney 1991) et la littérature francophone (Tarrius 2001 et 2002).

31


Annalisa Maitilasso


Annalisa Maitilasso



optique, le transnationalisme correspond faiblement a 1’idée exposée par Bhabha (1990) d’une
« contra-narrative de I’Etat Nation ».

En lien avec cette derniére critique, maints auteurs ont considéré nécessaire de nuancer
certaines visions déterritorialisées du transnationalisme (Smith et Guarnizo 1998%!), ainsi que les
scénarios postnationaux qui y ont été associés (Grillo 1998 ; Riccio 1999 et 2006). Selon ce point
de vue en effet, la mise en place d’un espace transnationale d’interaction sociale coincide avec un
affaiblissement paralléle de la force contraignante des Etats (Chambers 1994 ; Urry 2000). Pour
les plus radicaux, la hausse contemporaine des mobilités préfigure le déclin irréversible du
découpage géopolitique des sociétés dans des unités nationales et 1’émergence de « sociétés de
migrants » (Tarrius 2001). Cette lecture de la mobilit¢ agissant comme un facteur de
bouleversement des juridictions nationales et de I’autorité territoriale des Etats, oublie parfois la
force avec laquelle les législations et les dispositifs policiers contrélent matériellement la
circulation des personnes. Ce contrdle peut tout aussi bien prendre la forme de barriéres sociales
ou statutaires, que celle plus palpable et plus violente de murs, de fils barbelés, de centres de
rétention et de charters opérants les expulsions (Fassin et al. 1997 ; Grillo 1998 ; Riccio 2007). En
outre, les auteurs célébrant I’émergence d’une culture cosmopolite, nomade et déterritorialisée
(Bhabha 1990 ; Soja 1996 ; Urry op. cit.) oublient que paradoxalement, I’expansion des pratiques
transnationales a souvent comme résultat une réessentialisation des identités nationales et un
renforcement des attachements, des obligations et des loyautés qui relient les migrants a leur
milieu d’origine (cf. Kane 2012 ; Riccio 2002).

En conclusion, il apparait clairement que le paradigme transnational, et d’autant plus le
débat scientifique qui I’entoure, interpelle directement le sujet de ma recherche. Par ailleurs,
comme déja suggéré, I’intention de cette thése est également de mettre en perspective voire de

questionner certaines dérives du transnationalisme a partir du matériel issu du terrain.

21 En particulier Smith et Guarnizo (1998:11) observent que: “Transnational practices do not take
place in an imaginary “third space” (Bhabha 1990, Soja 1996) abstractly located “in- between” national
territories”.

32


Annalisa Maitilasso


Annalisa Maitilasso


Annalisa Maitilasso



1.3. Enjeux et perspectives de la littérature francophone sur la circulation

migratoire

Je considere qu’il est essentiel a mon travail théorique, de construire le dialogue entre la
littérature anglophone sur le transnationalisme et la production francophone traitant de
thématiques trés proches comme les réseaux marchands transnationaux (exposés entre autres dans
les ouvrages collectifs rédigés sous la direction de Adelkhah et Bayart 2007; Cesari 2002; Peraldi
2001, 2002 ou les travaux de Tarrius 1995, Bava 2003, Battegay 2003, Bertoncello et
Bredeloup 2004, Schmoll 2007, Lesourd 2009), les espaces transfrontaliers de mobilité,
notamment en Afrique (Missaoui 1995; Bennafla 1999 ; Choplin et Lombard 2010), la
circulation des travailleurs pendulaires entre 1’Europe occidentale et I’ancien bloc soviétique
(Morokvasic 1999 ; Potot 2007) et la tradition du commerce africain international (Grégoire,
Labazée 1993 ; Bredeloup 2007). A I’image de la littérature anglaise, de nombreuses recherches
francaises se sont attachées a repenser le modéle assimilationniste des migrations par
I’identification de circuits complexes de mobilité transnationale. Partant d’une approche plus
sociologique que culturelle, ces travaux ont exploré la construction d’espaces trés vastes de
circulation de personnes, de capitaux et de marchandises®.

Sur ce sujet, le concept de « territoire circulatoire » proposé par Alain Tarrius (1992, 1993,

2001) a fait école :

« Les lieux fréquentés, habités, traversés, sont saisis comme éléments de vastes ensembles
territoriaux supports aux réseaux et références des diasporas. Il s’agit de territoires circulatoires,
productions de mémoires collectives et de pratiques d’échanges sans cesse plus amples, ou
valeurs éthiques et économiques spécifiques créent une culture et différencient des populations
sédentaires. Tout espace est circulatoire, par contre tout espace n’est pas territoire. La notion de
territoire circulatoire constate une certaine socialisation des espaces supports aux déplacements.
Les individus se reconnaissent a 1’intérieur des espaces qu’ils investissent ou traversent au cours

d’une histoire commune de la migration, initiatrice d’un lien social original » (Tarrius 2000 :77).

Dans la construction d’un territoire circulatoire, Tarrius assigne une valeur décisive au
processus de sédimentation d’une mémoire collective basée sur des pratiques de mobilité qui
remontent loin dans le temps. C’est grace au souvenir d’anciennes routes commerciales ou
migratoires et a la socialisation de nouveaux sites d’échange, de transit ou d’installation que des

«espaces » de circulation parviennent a prendre la forme de « territoires » : dans la notion de

22 Comme le signalent Rea et Tripier (2008) I’objectif de ces recherches était de substituer une
“sociologie de la circulation” a la “sociologie de I’intégration”.
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territoire, en fait, I’espace n’est pas un support neutre au déplacement mais un cadre collectif
d’investissement culturel, économique, historique ou identitaire. Cette conception du territoire et
de la circulation introduit deux aspects novateurs : d’une part, elle suggere 1’idée d’une spécificité
culturelle des communautés transnationales valorisant les compétences et 1’éthique de la mobilité
(a la différence « des populations sédentaires ») ; d’autre part, elle impose la nécessité d’« investir
des sens social le mouvement spatial » (Tarrius 2000 :77). En ce sens, 1’auteur entend asseoir une
conception de la circulation renvoyant autant a une dimension spatiale qu’a une lecture sociale,
culturelle et relationnelle du mouvement, puisqu’il articule dans une méme démarche, une prise
en compte des mobilités horizontales (dans 1’espace) et verticales (au sein des hiérarchies

sociales) :

« Cette approche suggére un paradigme de la mobilité débordant des seules mobilités
spatiales : en effet, se déplacer dans I’espace c’est toujours traverser les hiérarchies sociales »

(Tarrius 1993 : 52).

A Tlinstar de Tarrius, qui affirme vouloir substituer le couple de concepts
immigration/insertion a celui de migration/territoire, d’autres auteurs (Peraldi 2002 ; Cortés et
Faret 2009 ; Dumitru 2014) ont mis en exergue une méme volonté de dépasser le cadre analytique
de I’ «insertion» propre aux Etats-nations, au profit de nouvelles perspectives de recherche. On
revient alors sur la question du nationalisme méthodologique, et sur le cantonnement des
chercheurs a certaines thématiques d’intérét national (I’intégration, le controle des flux, I’identité
nationale, la gestion des comportements déviants), mais cette fois de la part d’auteurs
francophones. Alors que Sayad (1999 b) dénonce la violence institutionnelle d’une pensée d’FEtat
construisant des catégories permettant de classer les étrangers et d’imposer leur altérité culturelle,
un petit groupe de chercheurs, pour la plupart anthropologues, choisit un chemin alternatif afin de
questionner les approches a la migration jusqu’alors en vigueur. Ce groupe offre une nouvelle
centralité a des acteurs tirant parti de leur mobilité, au détriment du « travailleur migrant salarié »,
figure-clé de la sociologie des migrations depuis les années 1960.

Dans les années 1990 en effet, des recherches pionniéres (Tarrius et Missaoui 1995 ;
Peraldi 1999 ; Bertoncello, Bredeloup 1999 et 2004) s’attachent a 1’étude des différents circuits
de mobilité se déployant autour de la ville de Marseille”, carrefour emblématique de routes

commerciales et migratoires depuis plus d’un siécle’®. Le va-et-vient des marchands, marins,

23 Entre les travaux pionniers sur les activités marchandes des migrants en milieu urbain il faut
également mentionner les recherches dans la ville de Lyon de Joseph et Battegay (1987) et de Belbahri
(1989). Ces auteurs avaient diffusé en France les études de Bonacich et Modell (1980) sur 1’ « ethnic
business » et les solidarités communautaires.

24 Le numéro 1224 de la revue Homme et Migrations, titré¢ “Marseille Carrefour d’Afrique”, est un
bon exemple de I’effervescence des travaux s’articulant autour de la cité phocéenne.
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colporteurs, « shop touristies », migrants sans autres ressources que leur disponibilité au voyage,
tenanciers de cafés et restaurants capture I’attention des ces chercheurs, a une époque ou
Marseille — et plus particuliérement le quartier de Belsunce —, représente encore* ce « grand
marché frontalier » (Peraldi 2002 : 17) ou viennent s’approvisionner des dizaines de milliers de
grands et petits commercants originaires du Maghreb, de I’ Afrique Subsaharienne et du Moyen-
Orient.

Avec des sensibilités et modalités diverses, ces auteurs soulignent I’apparition de formes
entrepreneuriales autres que celles retracées habituellement dans les études dédiées a 1’« ethnic

¢ A linverse de I’enclavement économique attendu d’entreprises ouvertes par et

business ».2
pour des groupes d’immigrés, les activités et les trajectoires observées a Marseille relévent
beaucoup moins du repli communautaire que du déploiement de dispositifs marchands a grande
échelle qui paraissent franchir tant des frontiéres nationales que des barrieres ethniques, sociales
et culturelles. Plus complexes qu’une collection de magasins ethniques, ces « chaines
entrepreneuriales » (cf. citation ci-dessous) n’hésitent pas, le cas échéant, a tirer avantage
d’alliances intercommunautaires ou associations avec les citoyens des pays d’immigration

(Bredeloup, Bertoncello 2000). M. Peraldi (1999 : 2/3) en parle ainsi :

«On voit en effet se développer aujourd’hui des réseaux d’entreprises et d’acteurs
migrants, désormais capables d’organiser des circulations de marchandises et des ‘filieres”
marchandes a 1’échelle internationale, entre les pays originaires et les pays de migration, dans un
sens ou dans I’autre selon la nature du produit ; en somme, non pas des entreprises culturellement
solidaires et économiquement concurrentes, mais des “chaines entrepreneuriales” combinant les

activités séculaires du négoce et du colportage a rayon international ».

L’inscription de ces réseaux transnationaux dans des contextes de transition sociale et de
restructuration économique est un autre dénominateur commun a ces travaux. L’essor du
commerce transnational viendrait alors combler le déclin du salariat comme moteur de carriéres
des migrants. Son apparition dans 1’espace urbain, a Marseille comme ailleurs, incarne la
bifurcation de trajectoires d’un groupe €mergent de migrants en quéte de promotion sociale.

Bredeloup et Bertoncello (2000 : 14) décrivent ainsi ce phénomene :

« Les parcours professionnels des migrants africains installés aujourd’hui a Marseille
semblent inexorablement déboucher sur une activité commerciale a multiples facettes. A

I’évidence, dans un contexte de crise et de restructuration des économies mondiales, le commerce

25 Comme I’attestent différents auteurs (cf. Peraldi 2009), au cours des années 2000, Marseille perd
progressivement son rayonnement économique au profit d’autres villes comme Istanbul et Dubai.

26 Se référer par exemple aux travaux de Bonacich et Modell (1980) ou Waldinger et al (1990).
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devient un moyen de mobilité sociale et un débouché rémunérateur pour des populations qui ont

testé les limites du salariat et de "université ».

Aprés Marseille, d’autres villes attirent 1’attention des chercheurs: Istanbul
(Pérouse 2002), Dubai (Marchal 2001), Naples (Schmoll 2002, 2003 ; Miranda 2007), Alicante
(Sempere Souvannavong 2000), Milan (Palidda 2002), Lyon (Battegay 2003) pour citer quelques
exemples. Des filiéres concrétes sont explorées (dont celle des voitures d’occasion analysées par
Rosenfield, 2009) et des réseaux particuliers sont également creusées, comme c’est le cas des
confréries  mourides  engagées dans le  commerce transnational  (Schmidt di
Friedberg 1994b ; Bava 2003 ; Riccio 2006) ou des migrants procédent d’une méme communauté
villageoise en Italie (Miranda 1997).

Dans cette vaste littérature, 1’approche transnationale est abordée de maniére trés
pragmatique, et appliquée a des démarches empiriques mobilisant cet outil analytique au coté
d’autres instruments et perspectives d’enquéte. L’anthropologie urbaine joue par exemple un réle
essentiel, ¢étant donné que la plupart de ces travaux placent la ville au cceur de I’analyse.
Connectées et interdépendantes, les villes prennent la place des états comme lieu privilégié
d’observation de la mobilit¢ (Marfaing, Boesen 2007). Les villes représentent ces « espaces
discrets de la mondialisation » (Pliez 2003) ou le global assume une forme locale, directement
observable sur le terrain (Berry-Chikhaoui et al. 2007). Particuliérement évident dans le cas de
Marseille, le milieu urbain est a la fois centre opérationnel de gestion des affaires, espace de
sociabilité quotidienne, et cadre identitaire d’une multitude d’acteurs divers, qui ne sont pas
seulement des commergantes et ne sont plus uniquement des migrants.

L’intérét de cette lecture « urbaine » de la mobilité tient au fait qu’elle rend évidente la
mixité des profils, des carriéres et des parcours des circulants : ces villes-comptoirs, avant d’étre
des lieux d’immigrations, sont tout d’abord des territoires d’échanges, de transits, de commerce,
de travail, de construction d’alliances, etc. En observant la ville d’un ceil attentif, la connexion
entre les « migrants » et cette population composite de circulants, dont les mouvements
s’inscrivent peu ou pas du tout dans des logiques migratoires, est difficile a ignorer. C’est ainsi
qu’au sein de la littérature francaise, on repeére une plus forte considération des rapports de
continuité et d’imbrication (mais aussi de bifurcation et de différentiation) entre dynamiques
migratoires et dynamiques de circulation marchande (Adelkhah et Bayart 2007). Dans cette
optique, le transnationalisme a été transposé en France dés le départ, moins comme 1’analyse des
connexions entre les immigrés et leur famille dans leur pays d’origine, que comme un cadre
analytique au périmétre variable permettant d’englober les travailleurs migrants autant que les
commergants itinérants, les « shop-turisties » ou les étudiants internationaux, mais surtout
d’interroger et parfois de questionner le découpage de la réalité réalis¢ a partir d’un classement

précongu des personnes en mouvement.
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A titre d’exemple, nous citons le parcours de recherche de Martin Rosenfeld (2013a) sur le
commerce de véhicules d’occasion entre la Belgique et le Bénin. Tout en partant d’un sujet
migratoire, 1’auteur se rend rapidement compte que pour saisir les enjeux économiques de la
filiére, il est nécessaire de se débarrasser de la tentation de vouloir utiliser uniquement une grille
de lecture migratoire. Il explore ainsi un circuit transnational « sans transmigrants » animé par des
acteurs dont I’activité commerciale est la raison principale de leur présence en Europe : tout en
gardant certaines caractéristiques du profil migratoire, les importateurs enquétés par Rosenfeld
(2013a, 2013b) ne développent pas un double attachement ; leur investissement dans les lieux
d’approvisionnement, tel que Bruxelles, reste trés limité. L’auteur mobilise alors d’autres outils
conceptuels pour saisir la spécificité d’acteurs au profil hybride et complexe.

Dans un sens plus général, le commerce de voitures d’occasion, tout comme d’autres
filiéres transnationales?’, s’inscrit peut-étre moins dans le passé migratoire de 1’ Afrique, que dans
la tradition du commerce africain de longue distance. Les femmes d’affaires mauritaniennes des
années 1950 (Lesourd 2015) ou les commergantes maliennes du chemin de fer (Lambert 1993)
sont les Nana Benz et les trabendistes d’hier (Schmoll 2005). Pareillement, les marchands
haoussas (Gregoire 1993), mourides (Ebin 1992 ; Bava 2003), ou le commerce soninké a I’ére du
« navétane »*® (Manchuelle 2004), prouvent que I’histoire de I’économie en Afrique et la
transformation des territoires en de vastes régions d’échanges, ne peuvent étre compris sans tenir
compte des traditions de mobilit¢é marchande auxquels s’apparentent les réseaux circulatoires
émergents aujourd’hui. Les anciennes routes et filieres ont certes changé, mais les liens entre
circulation commerciale et circulation de travail (Manchuelle 2004), la persistance d’une
régulation sociale et morale des échanges (Vuarin 1994), ou encore le succés des marchés
transfrontaliers profitants des différentiels de richesse entre espaces « connectés » a travers une
frontiére (Bennafla 1999 ; Bennafla et Peraldi 2008), affichent visiblement un lien de continuité
avec le passé africain.

Comme je le démontrerais, ma démarche demande a la fois une prise en compte de cette
tradition historique du commerce longue distance, et une attention particuliére a la mixité des
profils et au mélange entre circulation en quéte de travail, circulation commerciale et circulation a
caractere familial. C’est a travers cette perspective que je voudrais explorer les transformations
statutaires vécues par des acteurs dont le passé s’inscrit clairement dans une dynamique
d’émigration pour ainsi dire « fordiste », tandis que leur expérience présente et leur vision du

futur semblent évoluer vers d’autres formes de relation avec les espaces traversés et investis.

27 C’est le cas du trabendo en Tunisie (Schmoll 2005) ou Algérie (Peraldi 2007; Manry 2007), et du
commerce de la fripe (Bredeloup Lombard 2008)

28 Le navétane était une pratique de circulation migratoire qui reliait les zones cotieéres de culture de
I’arachide dans I’arrieére-pays du Sénégal et du Mali. Il s’agissait d’une migration économique prenant par
occasion, la forme d’une circulation commerciale (cf. Adams 1977).

37



1.4. Migration pendulaire en Europe : faire de la mobilité une ressource

Un autre terrain d’observation formidable de ces « nouvelles »* formes migratoires est le
mouvement de population qui a fait suite a la chute du mur de Berlin, entre les pays de I’ancien
bloc soviétique et 1I’Europe occidentale. Dans les années 1990, ces circulations ont attiré
lattention de nombreux chercheurs®® dont les recherches de terrain contredisaient le sentiment
dominant d’une opinion publique s’attendant a subir 1’« invasion » des populations de 1’Est
européen. Les vagues migratoires aux proportions étonnantes qu’on annongait a 1’époque de
I’effondrement de 1’Union soviétique et de la fin des interdictions de sortie ont déclenché un
véritable vent de panique (Zolberg 1999) dans le débat politique des pays occidentaux, mais ne se
sont jamais matérialisées, ou du moins pas sous la forme attendue : celle d’un flux de travailleurs
migrants attendent I’ouverture des frontiéres pour se lancer dans une émigration d’installation
vers 1’Ouest. A la place, une multiplicité de parcours migratoires, n’ayant souvent pas vocation a
I’enracinement, a vu le jour en Europe orientale et occidentale. On souligne particuliérement la
fréquence de « migrations pendulaires » (Morokvasic, 1992), a savoir le déplacement a caractere
récurrent de travailleurs poussés par le différentiel de richesse entre pays géographiquement
proches, ainsi que par le besoin de garder une stabilité familiale dans leur pays d’origine. Swanie
Potot (2003 : 10), dans sa recherche sur les réseaux de circulation des travailleurs roumains,

éclaircit ainsi cette variété morphologique de mouvements :

« Si I’on peut encore distinguer des schémas clairement identifiables comme la migration
des étudiants, ou encore I’émigration définitive de migrants “ethniques”, beaucoup d’autres ont
tendance a combiner différentes modalités migratoires : travail temporaire des élites a 1’étranger,
étudiant (vrai ou faux) qui profite de son séjour pour accumuler un pécule en vue de son retour,
travailleur temporaire-demandeur d’asile, touriste-commergant ou touriste-travailleur clandestin
en sont quelques exemples. Les mouvements pendulaires et les nouvelles formes migratoires vont
alors devenir les principaux objets des recherches sur les migrations européennes. C’est a
I’ensemble de ces mouvements, souvent plus proches de la mobilité que de 1I’émigration que I’on

fait référence lorsque 1’on s’interroge sur les nouvelles migrations en Europe ».

29 Comme mentionné, cette nouveauté est liée a un changement d’approche des chercheurs, plutot
que a de phénomeénes véritablement inédits et émergents.

30 Voir notamment les numéros dédiés aux mobilités transeuropéenne de la « Revue Européenne des
Migrations Internationales », L'Europe de I'Est, la communauté européenne et les migrations, vol.8/ 1992
et de « Hommes et Migrations », Migrations Est-Ouest, n°1155, juin 1992 et Migrants, Refugiés, Tsiganes,
d'Est en Ouest, n°1205, Janvier-Février 1997. On peut citer également les ouvrages collectifs publiés sous
la direction de M. Morokvasic et H. Rudolph (1996), Migrants. Les nouvelles mobilités en Europe, ou de
A. De Tinguy et C. Wihtol de Wenden (1995), L'Europe et toutes ses migrations.
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Au sein de cette diversité, Potot (2003 : 12) observe que, méme lorsqu’il s’agit d’une
migration de travailleurs salariés, on se situe dans un tout autre scénario en comparaison aux
paradigmes traditionnels encadrant le travail migrant. A 1’ére de la dérégulation libérale et de la
précarité laborieuse « les opportunités offertes sur le marché du travail ressemblent a celles qui
apparaissent dans les milieux commercants ». Elles sont temporaires, contingentes, dispersées sur
un territoire trés vaste et peuvent étre saisies par toute personne flexible, adaptable et surtout préte
a se déplacer. A D’instar d’Andrea Rea (2013), on peut aujourd’hui faire le constat en Europe de la
vitalit¢ d’une migration de travail s’alimentant soit de travailleurs intermittents et précarisés en
provenance des pays de I’Est, soit de migrants extracommunautaires dont la situation juridique est
fragile et instable. Cette force productive low-cost répond aux exigences d’une économie
globalisée nécessitant de réduire au maximum le cout du travail au sein de secteurs ne pouvant
pas étre délocalisés®! (j’approfondirais davantage ces questions au cours du chapitre n° 6).

Par ailleurs, les migrations circulaires, faisant parfois de nécessité vertu, répondent
également aux exigences « d’une population certes préte a partir, mais pas forcement a
emigrer », comme le souligne Mirjana Morokvasic (1999 : 2). En ce sens, dans un article
célebre®, I’auteure propose de considérer la mobilité comme une ressource stratégique a
disposition des migrants, permettant & un nombre croissant de personnes de saisir des
opportunités de travail disponibles a 1’étranger, tout en gardant une certaine continuité dans les
relations familiales et sociales de leur milieu d’origine. Morokvasic (1999) invite ainsi a assimiler
les migrants salariés pendulaires aux commergants transnationaux, puisque les uns comme les
autres utilisent leurs compétences circulatoires au profit d’un projet personnel de promotion
sociale, la « mise en route » correspondant carrément a « une mise a son compte ». En effet, cette
maniére de construire la mobilité comme une forme d’entreprise individuelle est tout aussi
vérifiable dans le cas du salariat pendulaire, que dans celui du commerce transnational.

C’est sur la base de ce constat que, dans la présente démarche, j’ai choisi d’observer
conjointement les itinéraires des Maliens se déplagant en quéte d’un contrat saisonnier dans
I’agriculture ou d’un emploi non déclaré dans le batiment, et les aventures marchandes de
Maliens dans le commerce transnational des produits d’occasion. Les uns et les autres sont

animés par la méme stratégie :

31 Comme le fait remarquer Swanie Potot (2003 :13) “Tout comme les migrations des années
soixante appartenaient a un contexte économique et social particulier, celui de la décolonisation a 1’ére
industrielle, les migrations actuelles doivent é&tre replacées dans le contexte économique et social
international qui permet d’en comprendre le sens ».

32 Morokvasic M., 1999, « La mobilité transnationale comme ressource : le cas des migrants de
I’Europe de I’Est ». Cultures & Conflits, 33-34.
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« Pour éviter d’étre marginalisés par des bouleversements socio-économiques de la société,
ils se lancent dans une “économie liée aux voyages” (I’économie du bazar) et cherchent a
améliorer leur situation en restant mobiles aussi longtemps qu’ils le peuvent » (Morokvasic

1999 : 4)

Ces réflexions dédiées par Morokvasic aux « circulants » de 1’Europe de I’Est pourraient
étre également appliquées aux Maliens rencontrés sur le terrain. D’autant plus qu’il existe
souvent, dans un méme parcours, une continuité biographique reliant une forme de mobilité a
I’autre. D’un c6té, une embauche temporaire dans un autre pays peut servir a accumuler le capital
nécessaire a un voyage commercial tandis que d’un autre c6té, la faillite d’un projet marchand

peut ramener a un emploi salarié.

1.5. Carriéres migratoires, mobilité et circulation: le vocabulaire du

mouvement

A la lumiére des considérations évoquées précédemment, il est maintenant nécessaire
d’asseoir le sens dans lequel j’utiliserais trois notions clés de ma recherche : celles de carriére
migratoire, de circulation et de mobilité.

En ce qui concerne la premicre, I’idée de qualifier de « carriére » un parcours de migration
est proposée dans les travaux d’auteurs tels que Massey et al. (1993), Bordreuil (2002), Schmoll
(2006), Peraldi (2002) ou Rosenfeld (2009). 1l s’agit, selon ce dernier, d’un « outil des plus utiles
dans 1’étude du parcours migratoire des personnes interrogées. En introduisant la dimension
diachronique, cet outil permet de saisir le parcours des migrants dans toute sa complexité et ses
nuances, que celles-ci soient liées au passage d’un statut a un autre, a 1’évolution du projet
migratoire ou encore aux bifurcations empruntées par le migrant » (Rosenfeld 2009).

La notion de carriére met ainsi 1’accent sur la temporalité d’une trajectoire et sur sa
dimension évolutive. Celle-ci évoque également 1’analogie structurelle pouvant exister entre une
histoire migratoire et un parcours de promotion professionnelle au fil duquel on parvient a
accumuler des compétences spécifiques et une expérience toujours plus vaste. Nous retrouvons en
effet 1’idée que la mobilité s’apprend sur le terrain tout comme un métier, et est censée étre
toujours plus efficace, et de moins en moins amateur ou improvisée, a 1’image d’une profession.
Enfin, penser la mobilité géographique comme une carriére révele de fagon évidente son lien avec

la mobilité sociale.
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On arrive par ces considérations a définir ce qu’on entend dans cette recherche par
circulation et mobilité, ainsi que le rapport entre ces concepts trés proches, quoique non
équivalents : plus qu’essayer de discerner les deux concepts séparément, il nous semble en effet
plus opportun de saisir la relation qui les unit. Si le terme de « circulation » se confronte a
I’exercice récurrent du déplacement dans 1’espace, la « mobilité » amene a une caractérisation du
mouvement d’ordre supérieur : non seulement le fait de partir fréquemment mais celui d’une
catégorie plus générale déclinable sous différentes facettes. Dans un effort de systématisation,

Jocelyne Streiff-Fénart (2002 : 490) articule la mobilité autour de trois blocs :

« Mobilité/circulation, celle des acteurs économiques que sont les négociants, les passeurs,
les colporteurs et autres “fourmis”, mobilit¢/nomadisme, celle des cultures et des identités
“cosmopolites” attribuées a ces commercants (cosmopolitisme qui trouve ses lettres de noblesse
dans la figure de 1’étranger de Simmel), mobilité/fluidité, celle qui caractérise les compétences
sociales et cognitives spécifiques mises en ceuvre par ces acteurs (I’innovation permanente, le

bricolage, le savoir détourner, etc.) ».

Lorsqu’on I’aborde sous ses multiples dimensions, la mobilit¢é évoque une pratique
(mobilite/circulation), une référence identitaire (mobilité/nomadisme) et un ensemble de
dispositions et d’attitudes spécifiques (mobilité/fluidité). Autrement dit, elle annonce une
dynamique de mouvements fréquents, incarnée a la fois par une disponibilit¢é au mouvement
fréquent, et par une conscience diasporique batie sur des attachements multiples.

Au travers de ce texte, a titre de principe, nous nous tiendrons a cette définition multifocale
de la mobilité, marquant une différence de rang par rapport a 1’idée de circulation. Cela n’exclut
pas que dans de nombreux passages de cette thése, la possibilité d’une coincidence sémantique
entre un terme et 1’autre s’ouvre, lorsque le concept de mobilité est utilisé dans son sens primaire

de mobilité/circulation®,

Fréquemment, certaines catégories endogénes de la mobilité seront également invoquées.
Les Maliens désignent leurs pratiques circulatoires avec les expressions « faire le va-et-vient »,

« faire la navette », ou plus simplement « voyager », verbe généralement associé aux champs des

33 Il faut dire que I’'usage de termes mobilité et circulation migratoire en tant que synonymes est
répandu entre bon nombre de chercheurs (cf. Arab 2008). Voila par exemple la définition de Stéphane de
Tapia (1996 :70) : «le concept de circulation migratoire, issue de celui de migration fait référence a la
mobilit¢ des hommes avec leurs itinéraires, leurs moyens de transport et de communication, la pratique
effective et affective de I’espace parcouru, entre I’espace d’origine et ’espace de résidence. Il s’appuie sur
les travaux de géographes (R. Beteille, G. Simon, M. Poinard...) qui ont congu le champ migratoire
comme essentiellement dynamique ».
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affaires, trés lointain d’une sémantique du tourisme et du loisir. En bambara®, cette idée est
parfois traduite par le mot « woyasi », vocable directement transposé du frangais. Plus souvent,
on évoque les déplacements d’affaires en se servant du lexique du commerce : pour se définir, on
parle de «djula» (commergant, en tant que figure historique et sociale) ou du « feerekela »
(vendeur, terme générique se référant a ’action de marchander toute sorte de produits)*. Nous
reprendrons dans le chapitre n° 8 les implications, en termes identitaires, de ces associations

lexicales.

34 Le bambara représente seulement une des langues parlées sur le territoire malien, mais elle
représente une des langues véhiculaire et commerciales les plus utilisées, non seulement au Mali, mais
partout en Afrique de I’Ouest.

35 Cf. Annexe n°5: Glossaire Bambara.
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Chapitre 2

Interroger un « territoire circulatoire » : construction de I’objet de recherche

et approches méthodologiques

2.1. Un terrain, des bifurcations, multiples choix

Le sujet de cette thése, comme je I’avais anticipé au moment de I’introduction, a
considérablement évolué¢ par rapport a celui initialement envisagé. Dans un premier temps,
j’entendais suivre des parcours de circulation débouchant sur des « unsettled retours » (Sinatti,
2011), c'est-a-dire des retours au milieu d’origine, pensés comme définitifs, puis prenant
finalement la forme d'une réinstallation provisoire précédant un nouveau cycle de mouvements.
Je voulais en somme interroger le paradoxe selon lequel ce tournant crucial du parcours, étant
censé mettre un point final 4 une histoire de migration, incarne en réalité toute autre chose et
devient une porte ouverte a la mobilité. D'ailleurs, qui mieux qu'un migrant de retour est
«préparé » a la circulation ? Il dispose des compétences, des opportunités, mais aussi des
motivations pour « reprendre la route » et échapper a un milieu parfois per¢cu comme trop
contraignant, ou faiblement dynamique. Dans son analyse de problématiques trés similaires,
Giulia Sinatti (2011) analyse comment les migrants sénégalais multiplient les retours de court
terme, tout en repoussant constamment la réinstallation définitive. Aux yeux de ces acteurs, le
retour définitif demeurait cependant un horizon idéal d’accomplissement de leur projet

migratoire, comme le souligne 1’auteure :

« Even in the transnational age, permanent return is the ambition of most migrants. This
goal, however, is often hard to attain, and many Senegalese engage indeterminately in

transnational lives, thus practicing forms of unsettled return » (Sinatti 2011 : 154).

A T’issue d’une recherche sur I’impact du retour sur les équilibres familiaux et sur les

hiérarchies locales au Mali (Maitilasso 2012a, 2012b, 2014), j’avais envisagé¢ la theése de doctorat

43



comme un prolongement cohérent de ce parcours. Pour cela le choix du terrain semblait un choix
arrété : il fallait retourner au Mali et se concentrer a nouveau sur les migrants de retour, puis
suivre les routes (du moins quelques-unes) que ceux-ci empruntaient.

J’ai progressivement pris conscience de deux faits majeurs. En premier lieu, un ensemble
de facteurs, dont I’instabilité politique de cette partic de I’Afrique occidentale, mais aussi ma
situation familiale, entravaient la possibilité de réaliser une enquéte de terrain au Mali étalée sur
une longue durée, ce qui me semblait indispensable afin de creuser en profondeur les « retours
mobiles »*°. Suite au coup d’Etat survenu au Mali en 2012, ’avancée dans le nord des groupes
armés salafistes et indépendantistes a augmenté le risque d’enlévement et d’attentat : il était
devenu de moins en moins sir de circuler au Mali, et d'autant plus risqué de suivre des
commercants maliens entre le Sahara occidental, la Mauritanie et le Mali. Par ailleurs, méme en
ayant décidé d’assumer les dangers du voyage, je n’aurais pas disposé de la liberté et de la
tranquillit¢ dont j’avais besoin pour m’adapter aux exigences et aux conditions de voyage
empruntées par mes informateurs (nuitées passées dans la voiture, éventuels détournements de
I’itinéraire, etc.). J’ai donc assez rapidement abandonné 1’idée de suivre physiquement?” les allers
et retours des Maliens entre 1’Europe et 1’ Afrique, ainsi que la possibilité de considérer le Mali
comme terrain principal de I’enquéte.

En deuxiéme lieu, j'ai pris conscience de I’opportunité qui m’était offerte d’explorer des
nouvelles pistes a partir des données dont je disposais®®. Dans ce cadre, I’entrée par la migration
de retour pouvait étre alors convenablement complétée par d’autres points d'approches (le tragage
des filieres commerciales des migrants, 1’observation des mouvements pendulaires en Europe, la
circulation des unités familiale, etc.). De la méme maniére, les espaces initialement désignés
comme terrain d’enquéte (les villes maliennes de Kayes et Bamako, principaux sites de
concentration des migrants de retour, cf. Ndione, Lombard 2004) perdaient leur prééminence en

faveur d’autres espaces.

36 Jai tout de méme pu bénéficier d’une bourse de mobilité “Aires Culturelles” m’ayant permis de
mener a bien une courte mission (limitée a 1’agglomération urbaine de Bamako) au cours de 1’été 2014, une
période relativement tranquille du point de vue sécuritaire.

37 L’objectif initial était de réaliser une enquéte « en mouvement », a I’exemple de la méthodologie
proposée par Choplin et Lombard (2010) dans leur travail sur les espaces transfrontaliers de circulation.

38 L’enquéte, menée en 2009 dans les villes de Bamako et Kayes et dans le village de Baroueli
(Segou), m’avait permis de retracer le parcours de 35 migrants réinstallés dans leur pays d’origine (19
migrants de retour volontaire et 16 migrants de retour forcé). Dans les entretiens - réalisés auprés de
migrants de retour, mais aussi d’associations et d’agences d’appui au retour - la question des nouveaux
départs ou de la « re-émigration » (cf. aussi Cassarino, Guarnieri 2007) émergeait avec force : la faillite
d’une activité entrepreneuriale, le malaise du controle social, I’envie de reprendre un parcours interrompu,
de réagir a une expulsion ou plus simplement ’ambition de capter des opportunités a 1’étranger ou de
redonner une dimension cosmopolite a sa routine de travail, sont autant de raisons que certains migrants de
retour citaient en me parlant de leur envie de repartir. Dans 1’échantillon analysé par Ndione et Lombard
(2004) basé sur 161 Maliens de retour dans une démarche volontaire, les « re-émigrations » atteignaient
12 %. A cela, il faudrait ajouter le départ des expulsés et refoulés (cf. la trajectoire de Aziz, n°23 liste des
informateurs, annexe 1).
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Finalement, j’ai saisi 1’opportunité de cibler un terrain plus vaste, redessinant les licux de
ma recherche pour y inclure en premier plan le contexte européen (avec un focus particulier sur
I’Espagne) observé dans un moment historique crucial de transition et de crise économique.
Guidée par une intuition initiale, qui a révélé sa pertinence sur le terrain, j’entrevoyais 1’intérét
d’interroger la relation entre retour, circulation et crise économique en Europe. J’allais ainsi
aborder un terrain se présentant comme extrémement dynamique, mouvant et trés stimulant du
point de vue de la recherche.

Or, si la crise peut toujours étre considérée comme un facteur entrainant une évolution
rapide dans les paysages nationaux et internationaux, ces transformations semblent prendre une
allure accélérée dans le cas des populations migrantes. Souvent plus exposés aux instabilités
conjoncturelles, les migrants ont tendance a étre également plus souples et adaptables aux
métamorphoses des cadres investis. On voit ainsi des migrants installés depuis plus d’une dizaine
d’années en Espagne émigrer & nouveau vers un autre contexte national, des migrants de retour
faire valoir leurs papiers encore en vigueur pour aller travailler comme saisonniers en Europe ou
encore des familles entiéres changer soudainement de résidence ou s’éparpiller entre plusieurs
pays. Du point de vue des sujets, mobilité et crise peuvent étre lues comme deux facettes d’un
méme tournant biographique, marqué par le basculement et la recomposition successive des
trajectoires. Aborder ces deux sujets dans les entretiens signifiait évoquer une période de
volatilité des attachements, et de remise en cause des ancrages.

J’ai sélectionné 1I’Espagne comme pays ou conduire une enquéte de terrain de longue durée.
Ce choix s’est imposé pour plusieurs raisons : I’Espagne est un des pays ou la crise économique a
touché le plus durement la population et spécifiquement les classes moyennes et les milieux
populaires, qui ont vu leurs niveaux de vie s’effondrer a une vitesse étonnante. Par ailleurs, il
s’agit également d’un pays qui figurait depuis peu parmi les nouveaux espaces d’immigration en
Europe, a I’instar de I’Italie, la Gréce et le Portugal. Ces pays ont en commun le caractére
relativement récent d’une immigration de masse, ainsi qu’un modeéle d’intégration « post-
fordiste » de la population migrante *°: ce modéle ne se fonde plus sur I’encadrement des
étrangers dans le tissu productif de la grande et petite industrie, mais sur leur embauche précaire
dans d’autres secteurs de 1’économie, liés principalement a ’agriculture et au tertiaire. La relation
des migrants au marché du travail est devenue plus instable, fragmentaire et dépourvue des
garanties du salariat (cf. chapitre 5).

Une autre raison déterminante dans le choix du terrain s’attache a la possibilité de profiter
de mes connaissances sur la migration malienne en Espagne, accumulées au cours de mon travail
pendant une période de six mois (d’avril a octobre 2011) au sein du projet « Codéveloppement

Mali », promu par le gouvernement malien avec le financement et I’encadrement institutionnel du

39 A ce propos, Pugliese (2000 ; 2010) formule le concept de « modéle migratoire méditerranéen ».
Cette notion sera abordée dans le chapitre 4.
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Fonds européen de Développement (FED). En qualité de coordinatrice de la « Cellule Relais »
des associations migrantes en Espagne, j’ai eu l'occasion de profiter d’un point d’observation
privilégié dans la découverte de la migration malienne du pays, et notamment dans sa dimension
associative. Ce poste m’a également ouvert 1’acces a une série de contacts qui se sont révélés des
voies d’entrée fondamentales sur le terrain.

En conclusion, le choix du terrain d’enquéte repose sur un processus qui s’est alimenté tant
d’opportunités que d’obstacles, de rencontres fortuites que d’occasions saisies, mais aussi de
contraintes personnelles et de changements traumatiques du contexte politique. En somme, tout
au long des premiéres années de doctorat, ma démarche s’est déployée grace a une série de choix
successifs, dont aucun n'a été aisé, marquant une posture largement influencée par des variables

subjectives, des sensibilités individuelles et un certain vécu préalable.

2.2 Sur le terrain: de D’étape exploratoire au recueil des matériels

ethnographiques. Facilités, obstacles, et « tensions morales ».

J’ai conduit ma recherche dans une approche délibérément qualitative, mon
questionnement requérant une démarche empirique et une immersion sur le terrain de type
ethnographique. Par conséquent, d’un point de vue méthodologique, la premicre étape de mon
parcours (préalable a la définition méme des instruments & utiliser) a été la construction d’une
proximité relationnelle avec les acteurs ciblés. J’ai commencé par la fréquentation du milieu des
associations maliennes en Espagne (et notamment a Madrid), facilitée par 1’engagement
professionnel cité plus haut. Dans ce milieu, j’ai pu entamer de bonnes relations avec des
informateurs privilégiés, observer le déroulement de la vie associative d’une série
d’organisations, ainsi que recueillir des informations a caractére général sur l'ambiance régnant
parmi les Maliens d'Espagne dans les années 2011, 2012 et 2013 : les inquiétudes, les espoirs, les
projets, les tendances pouvant étre observées. Dans cette premiére phase d’approximation, j’ai
récolté quelques histoires personnelles, principalement des histoires rapportées, des anecdotes,
des opinions, des indications sur la routine, les papiers, la vie familiale et associative de la
population malienne.

A partir de 2013, puis tout au long de I’année 2014, je me suis penchée sur le terrain d’une
maniére plus systématique et continue : dés lors, j’escomptais approfondir un certain nombre de
parcours migratoires pour y observer 1’imbrication des pratiques de mobilité et des pratiques
d’ancrage territorial. J’avais a l'origine congu l'utilisation des associations comme une porte
d’accés aux individus et a leurs trajectoires. Bien que la vie associative avec ses équilibres, ses

mécanismes de prise de décisions, ses conflits et ses rivalités internes ne concerne
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qu’indirectement mon sujet d’enquéte, les associations demeuraient pour moi un espace
d’engagement personnel, d’échange et de tissage de relations de confiance : je pouvais en somme
compter sur une liaison bien établie qui ne demandait qu’a étre alimentée. Lorsque j’analyse
rétrospectivement cette stratégie, la sensation d’une continuité relationnelle concernant mon
implication sur le terrain est dans mes souvenirs bien plus forte que I’impression d’un choix
purement méthodologique a caractere instrumental.

Or, si cette démarche s’est avérée trés féconde a de nombreuses occasions, je me suis
retrouvée dans d'autres cas coincée dans la position de facilitatrice du fonctionnement associatif,

ainsi que dans le role de technicien de projet*

, qui risquaient d’entraver plutdt que faciliter
I’avancement de ma recherche. Le passage de la situation collective et publique de 1’assemblée, a
la situation personnelle et privée du « face a face » indispensable & un échange en profondeur,
n’était guere évident. Et d’ailleurs, en vertu de cette identification, je me trouvais a suivre
d'interminables assemblées, généralement en bambara, ou a étre sollicitée de la part des leaders
associatifs afin de préter un appui technique ou matériel aux associations, d’une maniére ou d’une
autre. La question posant le plus de problémes était de nature déontologique, car implicitement,
poursuivre mon travail d’accompagnement aux associations signifiait maintenir une certaine
ambiguité autour de mon rdle et de mes objectifs et, en quelque sorte, alimenter une vision
trompeuse de ma présence parmi eux. Je me trouvais confrontée a une situation similaire a celle
expérimentée par Bénédicte Havard-Duclos (2007). L’auteure, engagée sur un terrain réclamant

sa participation militante, s’interroge sur les risques d’un « enrélement » facile et fructueux du

point de vue de I’enquéte, mais subjectivement couteux et exposant a certaines contradictions :

« L’enquéte ethnographique, parce qu’elle implique un engagement personnel et de longue
durée du chercheur, et la construction de relations fortes et longues avec ses interlocuteurs,
conduit inévitablement a des tensions morales. Cet engagement personnel, consubstantiel au
« fieldwork », prend toutefois une coloration tout a fait particuliére quand il a lieu dans des
collectifs d’engagement, associations, partis, mouvements militants, dont un des enjeux est de

produire de I’adhésion et de I’enrdélement ».

Les tensions morales dont parle Havard-Duclos concernent, d’une part, la relation avec les
enquétés - une relation qui est marquée par la dynamique contraignante du militantisme et qui
oblige a négocier opportunément une « sortie » du terrain une fois la recherche achevée - et,
d’autre part, la production d’une analyse qui saurait aborder son sujet sans conditionnement

idéologique et méme questionner, le cas échéant, certains aspects des mouvements étudiés. Dans

40 La facilité avec laquelle je me voyais assigner ce role est largement liée au fait que celui-ci était
parfaitement en ligne avec mon ancienne charge au sein du projet de « Codéveloppement Mali ».
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mon cas, méme si je ne me confrontais pas directement aux dilemmes d’un militantisme a part
entiére, je ressentais tout de méme la responsabilité de traiter avec les associations avec la plus
grande honnéteté, pour endosser finalement la casquette de chercheuse, tout en renongant
définitivement a celle de travailleur social.

Ralentissant graduellement le rythme de ma participation associative, j’ai tenté¢ de
réorienter les liens construits au sein du milieu associatif, les convertissant en relations a caractére
personnel. Ce chemin n’était pas pourtant dépourvu d’écueils, comme je le montrerais. Dans un
sens plus général, la question de ma relation avec les informateurs mérite d’étre davantage
creusée. Nous en reparlerons par la suite. Pour le moment, je voudrais simplement suggérer quels
étaient les défis a la fois méthodologiques et éthiques, auxquels je me confrontais.

Dans la pratique, en cherchant une voie d’issue a cette situation, j’ai essay¢ d’explorer
d’autres entrées, en dehors du monde associatif : en reprenant en main mon carnet d’adresses, j’ai
mobilisé des amis d'amis, contacté des collégues, et approché 1’assemblée des sans-papiers de
Madrid, ainsi qu’un groupe de bénévoles qui organisait un programme d’enseignement
linguistique destiné aux femmes maliennes*'. La construction de nouveaux cadres relationnels me
permettant d’échapper a I’identification équivoque avec le milieu des ONGs*, et servait
d’ailleurs un deuxiéme objectif : je visais a diversifier la typologie d’informateurs afin de ne pas
limiter ma démarche aux membres des associations et a leurs contacts®. Sans perdre de vue les
relations déja tissées, j’ai ainsi travaillé & la mise en place de nouveaux liens avec des acteurs
divers. Le résultat de cette démarche a été le rassemblement d’un total de 25 parcours aux profils
divers selon 1’age, le sexe, la position juridique, la condition sociale, la situation actuelle (voir le
tableau des informateurs).

Réalisés principalement dans la province de Madrid, les entretiens et les observations de
cette phase de la recherche s’étendent sur une période suffisamment large pour mettre en lumiére
les indices d’un changement en cours. Si les premiéres rencontres datent de 2011, les derniers
échanges ont été réalisés en 2014. Souvent, entre une réunion et 1’autre, les priorités, les projets et
I’état d'esprit de mes informateurs avaient évolué, parfois radicalement. L’intérét d’une

observation diachronique s’est ainsi avéré immédiatement évident, rendue possible dans le cas

41 Ce contact a été particulierement utile : en participant en tant qu’observatrice aux rencontres
hebdomadaires des bénévoles avec les femmes maliennes du quartier de Entrevias (Madrid), j’ai commencé
a entamer des relations privilégiées avec quelques-unes d’entre elles, puis a organiser des séances de débat
collectif sur des thématiques diverses, de I’impact de la crise, a leur relation avec les institutions scolaires
ou sanitaires, ou encore le bilinguisme des enfants.

42 J’aborderais par la suite cette question : cette deuxieme série d’entretiens a engendré d’autres
impasses identitaires, cf. I’encart ethnographique n°1.

43 Il faut reconnaitre, tout de méme, que dans le milieu malien, les associations ont une diffusion
réticulaire et treés large, au point que dans le cas de certaines associations de village, les membres
parviennent a coincider avec la quasi-totalité des ressortissants de ce village ; cette entrée n’est donc pas si
limitante qu’il semblerait.
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d'informateurs privilégiés avec lesquels j’ai pu échanger a plusieurs reprises*. Bien que
seulement a 1'état d’esquisse — puisqu’il aurait fallu disposer d’une période beaucoup plus longue
pour appliquer systématiquement une analyse longitudinale a I’entiéreté des parcours identifiés -,
cette perspective d’enquéte m’a permis d’envisager certaines régularités et d'entrevoir les
tendances évolutives d’un scénario en mouvement.

En ce qui concerne les instruments utilisés, j’ai cherché a diversifier mes outils pour les
adapter aux situations spécifiques rencontrées. En paralléle au récit, d’autres instruments ont été
pris en considération : entretiens collectifs, moments d’observation participante, animation de
débats informels, etc. A de nombreuses occasions, la construction d’une dynamique collective
était simplement plus en accord avec la situation d’échange qui s’était naturellement créé entre
mes informateurs. Toutefois, 1’entretien individuel sur le parcours migratoire s’est imposé comme
un instrument incontournable. Il s’agit en effet d’un outil spécifiquement adapté a 1’étude des
phénomenes migratoires, puisque capable de révéler la composante dynamique et séquencée
d’une trajectoire dans 1’espace, qui est €galement inscrite au sein de structures sociales
complexes. En outre, le recueil d’histoires personnelles présente 1’avantage de rattacher aisément
le niveau microsocial au niveau macrosocial (en basculant, par exemple, d’un épisode de
contournement de frontiére, au sujet des enjeux politiques de la gestion des flux migratoires).

Quant au traitement des données, j’ai essayé dans la mesure du possible d’enregistrer les
échanges. Une période assez significative de la recherche a alors été consacrée au travail de
transcription littérale et, le cas échéant, de traduction en frangais des entretiens. La langue utilisée
était généralement choisie par les informateurs eux-mémes, auxquels je faisais savoir que je
maitrisais aussi bien le frangais que I’espagnol. Le bambara n’a été utilisé qu’exceptionnellement
et a I’aide d’un interpréte. Néanmoins, la connaissance de quelques expressions dans cette langue,
suscitant immanquablement les plaisanteries et les commentaires amusés de mes interlocuteurs,
m’aidait a asseoir un climat spécialement détendu et confortable en vue d’entamer un dialogue

ouvert et fluide.

44 Burawoy (2003), entre autres, rappelle I’importance de retourner plusieurs fois, a intervalles de
temps distincts, sur un méme terrain et d’y rencontrer a nouveau les mémes acteurs. Il pointe I’attention sur
une méthode d’analyse capable de saisir la temporalité des phénomenes.
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2.3. La phase de maturité de la recherche : une enquéte multisituée

Le terrain d’enquéte, initialement limité a la capitale espagnole, s’est considérablement
¢élargi. Le type d’exploration ethnographique que je souhaitais développer était difficilement
réalisable a partir d’un point d’observation unique. En ce sens, le texte désormais classique de
Marcus, « Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-sited Ethnography »
(1995) présente les arguments de la nécessit¢ d’appliquer une approche multisituée a une
recherche comme la mienne. Dans cet article, I’auteur formule une maniére alternative de penser
le champ ethnographique. Celui-ci devrait se construire non plus comme un espace local connecté
a un contexte global, mais comme un systéme spatialement et temporellement élargi observé a

partir de ses multiples localisations ethnographiques. Dans les paroles de 1’auteur :

“Ethnography moves from its conventional single-site location, contextualized by macro-
constructions of a larger social order, such as the capitalist world system, to multiple site of
observation and participation that cross-cut dichotomies such as the « local » and the « global »,
the « lifeworld » and the « system ». Resulting ethnographies are therefore both in and out of the

world system » (Marcus 1995 : 95).

L’application de cette posture méthodologique dans la pratique ethnographique pose
néanmoins un certain nombre de problémes : la multiplication des espaces met a 1’épreuve la
capacité de I’ethnographe a pénétrer en profondeur dans 1’analyse de chaque milieu ciblé (Hage
2005). Une autre question soulevée concerne la difficulté a sélectionner les sites d’observation
dans un enchainement potentiellement interminable de lieux interconnectés. Sans vraiment
résoudre ces aspects problématiques, Marcus (1995) suggére d’adopter un principe consistant a
suivre la circulation des « personnes », des «objets », des « métaphores », des « intrigues,
histoires ou allégories », des « biographies » et des « conflits » dans leurs propres itinéraires.
Dans le méme essai, [’auteur propose également une alternative pragmatique a la recherche
multisituée au sens propre: une ethnographie réalisée sur un «site unique », mais
« stratégiquement situ¢ ». En d’autres mots, on invite a garder un emplacement principal, a la
limite unique, tout en intégrant a I’analyse d'autres espaces, considérés comme essentiels a
l'appréhension des dynamiques globales telles qu’elles se manifestent localement. La maniere
dont j’ai composé et délimité mon terrain s’attache davantage a cette seconde option.

J’ai envisagé un site d’observation privilégi¢ (Madrid), tout en établissant d’autres lieux
d’enquéte grace a une série de missions de terrain planifiées sur la base des destinations qui
revenaient de maniére récurrente au cours des entretiens, afin de mettre en pratique I’invitation de

Marcus a « suivre les personnes » et leurs « biographies ». D’apres les récits répertoriés, la crise
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économique avait en fait poussé les Maliens dans un espace de circulation élargi dont les
principales destinations s’inscrivaient dans trois ensembles géographiques : en premier lieu, il y
avait les autres pays européens (la France en téte et, notamment, la région parisienne) ;
deuxiémement, les principaux sites de production agricole en Espagne (Jaén, Albacete, Huelva et
Lérida) et finalement, le Mali, qui était évidemment au cceur de ce systéme de mobilité.

Entre mars et juillet 2014, j’ai donc organisé des missions a Paris, Albacete®, Rome et
Bamako*. En France, j’ai réalisé une série d’entretiens individuels auprés de sept Maliens,
installés auparavant en Espagne et qui avaient quitté la péninsule ibérique depuis au maximum
trois ans. J’ai également mené un entretien collectif dans un foyer d’hébergement de travailleurs
migrants a Rosny-sous-Bois, en banlieue parisienne : je visais surtout a explorer les modes
d’insertion sur les marchés francais du travail et du logement des Maliens provenant d’Espagne,
ainsi que la relation de ces nouveaux arrivants avec la communauté malienne établie depuis
longtemps dans le pays (cf. ch. 6.7).

A Albacete, j’ai mené une enquéte auprés des saisonniers Maliens venus pour la campagne
de ’oignon et de I’ail (cf. ch 6.3 et 6.4) ; parmi eux, j’ai réalisé plusieurs entretiens collectifs et
trois entretiens individuels.

Un voyage a Rome a été¢ également organisé. Toutefois, du fait de sa courte durée, ce
séjour ne m’a permis d’interroger que deux migrants maliens avec des histoires plutdt attachées
au contexte italien et sans lien évident avec mon terrain principal. Ces informateurs étaient arrivés
de maniére irréguliére a Lampedusa, ils avaient participé aux événements dramatiques des
émeutes des saisonniers a Rosarno - c¢f. Ventura 2010 - puis ils s’étaient installés de fagon stable
dans la capitale italienne. Finalement, j’ai tout de méme considéré qu’il était important
d'enregistrer leurs témoignages, et d'inclure leurs parcours dans I’encadrée de synthése finale
(voir Annexe n°l). Par ailleurs, ces entretiens n’ont que faiblement contribué a la construction de
mon cadre d’analyse.

A Bamako, j’ai cherché & intercepter tant les trajectoires de circulation des acteurs, que
celles de leurs marchandises. Au fur et a mesure du terrain, 1’entrée par le commerce des produits
d’occasion s’est avérée une maniére trés féconde d’enquéter sur la mobilité, étant donnée la
formidable diffusion de cette activit¢ parmi les migrants maliens désceuvrés en Europe (cf.
chapitre 5). Cette approche a permis de porter un double regard sur la mobilité, afin de suivre en
parallele I’impact local de la circulation des personnes (les recompositions des réseaux familiaux,
les pressions du milieu d’origine, les conséquences au Mali de la crise en Europe), tout comme

I’impact économique et social de la circulation des marchandises (les conséquences de 1’entrée

45 Parmi les destinations en milieu rural, j’ai choisi Albacete en raison du nombre de contacts dont je
disposais dans cette ville.

46 Le séjour dans la capitale malienne a été réalis¢ dans le cadre de la bourse Aires Culturelles
ouverte aux doctorants de ’EHESS pour I’accomplissement de missions & 1’étranger de courte durée.
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massive des migrants dans les différentes filiéres du commerce d’occasion, 1’évolution du secteur,
sa visibilité dans le milieu urbain, les oscillations statutaires des acteurs impliqués, etc.). De ce
point de vue, la ville de Bamako constitue une véritable plaque tournante dans 1’agencement et
dans I’imbrication des réseaux commerciaux et migratoires : dés lors, une démarche combinant
différentes échelles et perspectives d’enquéte s’est clairement imposée.

En définitive, dans les différents espaces considérés, j’ai suivi un total de 55 trajectoires
individuelles. La table des informateurs (voir annexe 1) retrace d’une maniére trés synthétique le
parcours des personnes enquétées.

Lors du déroulement du terrain, chaque nouvel espace exploré contribuait a susciter
d’autres questionnements et a faire évoluer ma vue d’ensemble sur la mobilité. 11 a été
particuliérement stimulant d’analyser, dans un jeu de regards croisés, la perception de certains
espaces €évoqués par des acteurs, rencontrés dans d’autres. J’ai ainsi pu entrevoir le milieu rural a
travers les récits des Maliens a Madrid ou a Paris, croiser les descriptions collectées au Mali ou en
Espagne a propos des hébergements collectifs en France avec mes observations menées sur place,
reconstituer les espaces de la vie quotidienne des migrants a Madrid a partir des narrations des
migrants de retour a Bamako. La complémentarité des perspectives contribue a complexifier une
analyse s’alimentant de I’expérience directe des acteurs rencontrés sur le terrain, de ma propre
pratique d’observation, mais également de 1’expérience indirecte ou décalée dans le temps de
ceux se trouvant ailleurs. Dans un systéme d’espaces interconnectés par la circulation des sujets,
le point de vue de ceux qui se trouvent dans un certain lieu n’est pas plus pertinent sur le plan
épistémologique que celui des migrants qui y ont vécu ou y ont transité dans le passé. Les
histoires d’autrui, les anecdotes et les récits rapportés ont joué, eux aussi, un roéle non marginal

dans la composition d’une image globale des pratiques de mobilité investissant ces espaces.

2.4. Les entretiens biographiques : des outils au statut incertain

Il convient maintenant de réfléchir au statut épistémologique des récits de migration. Nous
pourrions, critiquer la validit¢ d’un outil qui présuppose toujours un certain degré de
« manipulation » des faits racontés, ne serait-ce que par le filtre de ces faits objectifs, opérés par
la sensibilité et la compréhension subjectives de chaque informateur. A cela, il faut ajouter les
enjeux liés a la construction du sujet dans I’entretien biographique : tout récit oral s’établit dans
une situation d’interaction interpersonnelle bien précise, dépendant des roles, des attentes et des
assignations projetées par les interlocuteurs. Tout récit est donc également un espace
d’investissement identitaire et de mise en scéne du sujet narrant ou, comme 1’a exprimé Bourdieu

(1986 : 70), un « support » qui se préte a une « présentation officielle de soi ».
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De ces deux traits suspicieux (le caractére subjectif et 1’influence d’une dimension
autoréférentielle de présentation du sujet narrant), le premier vient se greffer sur une querelle
placée au cceur de I’anthropologie contemporaine : il s’agit du débat entre ces chercheurs qui sont
partisans d’une méthode ethnographique congue comme un instrument de lecture de la réalité
sociale fond¢é scientifiquement et faisant autorité et les courants d’inspiration post-moderne qui
renoncent a la production d’une connaissance objective, les faits sociaux étant traités non plus
comme « des choses », mais « comme des textes » a interpréter (Geertz 1973). En effet, du point
de vue de I’anthropologie « textualiste » de C. Geertz (1973) et J. Clifford (1988), I’ethnographe
ne serait autoris€ qu’a avancer une interprétation subjective des interprétations des autres,
construisant un parcours de « fiction » a partir des multiples fictions narratives composées par ses
informateurs sur le terrain. Ces postures suscitent les réactions critiques de Michel Agier (1997),
entre autres, visant a restituer a une discipline en crise une certaine légitimité basée sur sa valeur

sociale :

«Estce la fin des «vrais» terrains de I’anthropologie ? Une fin qui justifierait le
renoncement proposé, de fait, par certains collégues américains : trop de rhétorique faisant écran
aux « vraies » données, I’ethnologue ne serait plus qu’un lecteur de ’interprétation des autres,
toutes les interprétations se valant a priori [...]. Il faut reconnaitre que la critique textualiste part
d’une prise de conscience salutaire pour la déontologie professionnelle des ethnologues. Mais elle
n’apporte pas de solution concréte, sinon celle d’une anthropologie transformée en exégese
littéraire. L existence de I’anthropologie peut encore étre défendue sur le terrain. La, elle dépend
de notre capacité a renouveler les modes d’observation ethnographique et les formes de

I’engagement intellectuel, en les adaptant aux contextes, aux demandes sociales et aux acteurs

sociaux, tels qu’ils se définissent aujourd’hui » (Agier 1997, 70).

La posture d’Agier, vouée a une réflexivité vigilante, mais aussi animée par un sentiment
de responsabilité sociale de la recherche, constitue le cadre de définition de ma propre réflexion
autour de la nature des informations recueillies. J’ai toujours considéré d’un ceil critique les
matériaux issus des entretiens, sans pour autant m’enfermer dans le piége d’un subjectivisme
radical, dépouillant la recherche de son intérét heuristique et de son impact social. Au fil de ma
rédaction, j’ai essayé de faire émerger explicitement les contradictions, les ambiguités, les
représentations partielles d’une réalité. Par la juxtaposition de descriptions contrastées et
d'arguments contradictoires, j’ai souhaité construire un parcours d’enquéte visant a transformer la
pluralité et 1’incohérence des voix individuelles enregistrées, en une complexité cohérente de
I’ensemble. Je reste, d’ailleurs, convaincue que ces incongruités, ces perspectives égocentrées et
ces modes de piloter consciemment ou inconsciemment le déroulement de 1’entretien ne rendent

pas mes matériaux invalides, mais plus denses et prégnants.
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En ce sens, comme le montre Alain Marie (1997 : 12), des récits de vie particuliers,
subjectifs, partiels peuvent trés bien contribuer dans leur ensemble a I’appréhension de

I’évolution sociale des milieux investis :

« Bien entendu, un récit de vie n’est pas en soi “représentatif” des tendances profondes et
des évolutions sociales. Mais tout sujet social est confronté, de sa place, aux contraintes qui
s’exercent sur lui, il interprete et agit en fonction de celles-ci, des possibilités et opportunités
qu’elles recelent. Tout récit d’une histoire individuelle est traversé, de maniére particuliere
chaque fois, par les rapports économiques, sociaux, ethniques, historiques et politiques, et tout
discours construit des places sociales symboliques et imaginaires. Du point de vue du sens (vécu,

interprété) il est toujours représentatif ».

Pour revenir sur le deuxiéme point polémique (la construction du sujet narrateur), les
critiques les plus tranchantes proviennent d’un texte de Bourdieu (1987) significativement titré
« I’illusion biographique ». Partageant le caractére de fiction propre a toute emprise narrative, cet
« artefact sociologiquement irrépressible que I’histoire de vie » (1986 : 68) représente selon
Bourdieu un outil tout aussi populaire qu’abusif, car « entré en contrebande dans 1’univers
savant » (1986 : 67) par la voie du faux naturalisme des notions de sens commun. L‘auteur
questionne en particulier les présupposés philosophiques nichés dans sa construction (notamment
I’idée qu’une vie puisse étre pensée comme une histoire cohérente faite de séquences ordonnées
dans I’espace-temps).

Et pourtant, alors que Bourdieu récuse 1’'usage de maticére biographique dans les sciences
sociales, d’autres chercheurs (Clot 1989, Passeron 1990, Heinich 2010, de Coninck, Godard
1990) profitent du débat faisant suite a 1’article cité pour alimenter une réflexion épistémologique
plus vaste, réaffirmant en définitive la valeur de ces méthodes d’enquéte. Ils insistent sur
I’importance d’utiliser de maniére opportune 1’entretien biographique en rendant explicites les
structures sociales, psychologiques, émotionnelles qui participent a son élaboration. Le probléme
reléverait alors moins de la nature fictive des histoires de vie que de la définition d’une méthode
appropriée (de Coninck, Godard 1990). L’importance d’utiliser convenablement la matic¢re
biographique dans les sciences sociales demeure 1'une des préoccupations principales des
chercheurs, y compris de ceux se montrant plutot critiques, voire suspicieux, envers 1’introduction

systématique de ces matériaux, a I’image de Jean-Claude Passeron (1990 : 10) :
« On voit que I’hésitation porte sur les choix de traitement et non de matériau : le matériau

biographique est du matériau historique comme un autre et souvent plus complet qu’un autre, en

tout cas toujours organisé autrement ; la question est de savoir qu’en faire » (Passeron 1990 : 10).
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Autrement dit, la dimension manipulée, autoréférenticlle et culturellement construite du
récit de vie, plutdét que d'entraver la connaissance sociologique, y apporte une contribution
essentielle, qui passe par la compréhension des modes d'autoreprésentation et de représentation
du social par les acteurs impliqués (Maitilasso 2014a). A ce propos, Ricoeur (1999) nous invite a
étudier la narration d’une vie, non pas pour atteindre une reconstruction précise des événements
vécus, mais pour creuser le fagonnage d’une «identité narrative ». En ce sens, le sujet se
dégageant d’une histoire de vie serait le produit de 1’interaction de trois plans : tout d'abord par le
croisement d’une « identité personnelle » et d’une « identité sociale » (voir Lipiansky 1990%7), se
matérialisant a D’intérieur d’un échange concret. Ensuite, le troisiéme plan serait défini par
I’identité relationnelle découlant de la situation d’entretien.

Dans un article publi¢ dans la revue Cahier des Etudes Africaines (Maitilasso 2014),
j’insiste précisément sur ’importance d'énoncer les aspects implicites de la relation entre
I’interviewer et les interviewés, dans I’entretien ethnographique afin de mettre en lumicre la
maniére dont les chercheurs influencent les opérations de mise en récit des histoires de vie. Je
souhaitais « attirer I’attention sur une question souvent reléguée aux coulisses du travail de
terrain, a savoir le processus de fabrication des histoires de vie des migrants et ses multiples
implications sur le plan social et politique » (Maitilasso 2014 : 260). Mon texte visait a démontrer
la création d’une demande spécifique d’histoires de migration de la part d’ethnographes,
journalistes ou reporteurs et le développement d’un véritable « marché de mots » ou les migrants
peuvent capitaliser leur expérience migratoire et troquer leurs récits contre une position de
prestige dans le monde associatif, une reconnaissance internationale et méme occasionnellement,

de I’argent.

2.5 « Ni trop prés ni trop loin » : négociations autour de ma place sur le terrain

Les réflexions sur la maniére dont les informateurs se servent stratégiquement de leurs
ressources narratives et de leur lien a I’enquéteur peuvent étre également appliquées au terrain de
cette these. Nous revenons a ce stade sur cet espace de relations ambivalentes qu'est 1’entretien
ethnographique : j’ai déja mentionné le défi de parvenir a concilier opportunément proximité et

prise de distance par rapport au milieu étudié, engagement personnel et honnéteté quant au

47 Selon Lipiansky (1990 : 173) identité personnelle et identité sociale sont intimement liées et
s’influencent réciproquement : « Ces deux faces du phénoméne identitaire, tout en étant distinctes ne
sauraient étre dissociées, pour une part, 1’identité personnelle constitue 1’appropriation subjective de
I’identité sociale : la conscience qu’un sujet a de lui-méme est nécessairement marquée par ces catégories
d’appartenance [...] et par sa situation de relation avec autrui. En méme temps, les multiples dimensions de
I’identité sociale seront plus ou moins investies et chargées de sens selon la personnalité du sujet ».
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positionnement du chercheur. Au cours de mon expérience, la recherche d’un équilibre entre ces
dimensions de I'immersion ethnographique s’est souvent avérée €tre une entreprise délicate,
impliquant de nombreuses négociations et se heurtant constamment a I’assignation de roles autres
que celui d’observatrice. En effet, la fréquentation d’un réseau de relations interpersonnelles
comme celui auquel j'ai été confrontée semblait solliciter ma participation active dans la
dynamique d’entraide propre du réseau. En d’autres mots, il €tait impensable de poursuivre une
proximité relationnelle, sans s’impliquer dans la chaine d’échange de faveurs et de services.

Echappant aux tentatives des uns de m’engager comme partenaire commercial, accueillant
les requétes des autres a préter mes valises pour le transport de cadeaux et marchandises ou pour
rédiger des invitations pour 1’obtention d’un visa (voir I’encart ethnographique suivant), je me
trouvais encore une fois confrontée a la méme incertitude : devais-je suivre le jeu de mes
informateurs, participer dans leurs «business» ou les aider a déméler des situations
compliquées ? Ou alors reculer, m’excuser, réfuter mon implication directe dans des plans autres
que celui de la recherche ethnographique*® ?

La réponse des sciences sociales a la question concernant la place de I’anthropologue sur le
terrain (une questionne ancienne, quoique réactualisée en permanence, dés qu’un chercheur
entame une nouvelle expérience de terrain®’) peut étre résumée par la formule : « ni trop proche,
ni trop éloignée » (Agier 1997 : 75)*°. Aujourd’hui, le consensus du monde académique consiste
en fait a établir pour I’anthropologue une position intermédiaire, évitant les risques d’une
adhésion inconditionnée au monde des acteurs observés (a leurs perspectives, a leur plan

d’action). Comme reléve M. Agier (1997 : 76) :

«Un des effets induits par le précepte illusoire de I’observation participante a été de

pousser 1’ethnologue a vouloir se faire accepter par ses hdtes en se faisant passer pour un autre ».

L’auteur considere qu’il est primordial d’insister sur I’honnéteté d’un rapport avec les
interlocuteurs dans lequel la figure professionnelle du chercheur est clairement identifiée et
reconnue. La construction d’une relation aussi honnéte et dépourvue d’ambiguité que possible
devrait nous permettre de reconnaitre « chez nos hdtes les sujets qu’ils sont dans toute leur
autonomie revendiquée, en méme temps que nous nous mettons en position d’engagement

critique garantissant notre propre autonomie de chercheur et de citoyen » (Agier 1997 : 76).

48 Sur ce théme voir également Geertz (1973). Dans son céleébre essai sur les combats de cogs a Bali,
I’auteur explore la relation problématique entre les clés de compréhension que donne une empathie
partagée et la possibilité d’étre “instrumentalisé¢” par les acteurs étudiés.

49 Voir également Buscatto (2010) et Broqua (2009).

50 «C’est d’abord en défendant la possibilit¢ d’une place d’observateur, ni trop proche ni trop
¢loignée, que I’anthropologue peut prétendre étre utile » (Agier 1997 :75).
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Cette approche du terrain, marquée par une nécessité de rigueur éthique, n'élimine
évidemment pas la difficulté pour le chercheur de mettre en ceuvre concrétement dans sa pratique,
une ligne de conduite a définir au gré des différentes situations auxquelles il se confronte. En ce
sens, je considére que 1’adoption d’une certaine posture sur le terrain est une question qui ne peut
étre tranchée au préalable de 1’enquéte et une fois pour toutes : le terrain prend souvent des
tournures imprévisibles pour lesquels un positionnement emprunté a 1’idéal de la « proximité
extérieure » et du non-engagement devient une posture intenable. L’ouvrage collectif « Terrains
sensibles. Expériences actuelles de [’anthropologie » (Bouillon, Frésia, Tallio 2006) tend
clairement vers cette direction. Les auteurs s’interrogent sur la pratique ethnographique dans des
terrains particuliérement compliqués, hostiles ou a I’acces difficile. Dans de tels contextes, le
chercheur s’expose plus qu’ailleurs aux risques de son métier’! et au malaise éthique de basculer
entre le désir de ne pas briser la confiance des informateurs, et I’impossibilité pratique ou éthique
d’assumer certains compromis.

Bien qu’attaché a des objets limites, I’ouvrage entend néanmoins proposer des pistes pour
une réflexion touchant les aléas du travail ethnographique en général. Dans une contribution
particuliérement intéressante du point de vue de mon terrain, Florence Bouillon (2006), situe le
« contre-don » au cceur de la relation ethnographique. L’auteure évoque, a ce titre, différentes
typologies des contre-dons qui vont du secours matériel (comme 1’aide dans les démarches
administratives des migrants par exemple) a 1’écoute et a la gratification symbolique, car un
entretien est aussi bien un moment d’attention exclusive a une histoire personnelle, qui prend de
I'importance dans la mesure ou elle suscite un intérét scientifique. Aprés une expérience de terrain
jalonnée de moments d’hésitation et de révision de mon approche méthodologique, je souscris
entiérement a cette maniére d’assumer que la rencontre ethnographique ne reléve pas de
I’échange désintéressé. Elle ne peut d’ailleurs non plus se réduire a son opposé : une relation batie
exclusivement sur un principe d’opportunisme et de calcul. Je me situe, en définitive, sur une voie
intermédiaire d’« engagement pragmatique » (Cefdi 2010), qui consiste a garder une vigilance
éthique sur les modes de relation avec les informateurs ainsi que sur le traitement des matériaux

recueillis, tout en se démarquant des approches surestimant la neutralité de 1’ethnographe.

51 Dans les nombreuses contributions de ce texte, les auteurs explorent soit les risques liés a des
situations d’illégalité, soit ceux dépendant de la possibilité de se voir coupé 1’acceés au terrain a cause, par
exemple, d’un épisode d’incompréhension ou d’un échange maladroit avec les informateurs.
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Encart ethnographique n° 1

Mes Informateurs et moi : complicité, réciprocité et prise de distance.

A 1a veille de mon départ pour Bamako jlobserve mes bagages: un petit trolley contenant mes
affaires et une grande valise remplie d’articles divers : pochettes, produits de beauté, sacs & main,
chaussures a talon haut, bijouterie (« pour faire plaisir & mes tantes et & ma mére »>?), mais aussi des
énormes boites de thon (« la-bas c’est trés cher »), de mayonnaise ou de tomate (« nous avons une
grande famille 1a-bas »), plus 50 euros pour la féte (« I’ Aid approche et il faut acheter le mouton »).

Ce sont les colis de Mariam (n° 9 du tableau des informateurs) que j’apporterais a sa famille au
Mali. Mariam est une jeune fille malienne avec laquelle j’ai eu l'occasion d’échanger a plusieurs
reprises, elle a également été pendant plus d’une année la présidente de 1’association des femmes
maliennes de Madrid. Sa fréquentation a désormais pris la forme d’une amitié ; une amitié non
exempte d’une dimension d’utilité réciproque dans laquelle le sentiment de sympathie et d’intimité
semble étre tout a fait compatible avec la possibilité de tirer avantage 1’une de 1’autre.

En me proposant d'apporter ses affaires, j’ai par contre eu I’opportunité de connaitre sa famille
au Mali et d’enquéter sur la relation familiale et commerciale que Mariam entretien avec sa mere,
propriétaire d’une petite échoppe dans le quartier de Korofina & Bamako, ou Mariam s’approvisionne
pour son activité de vente a domicile en Espagne. A d’autres occasions, je I’ai aidé a écrire des
invitations officielles pour le compte de son association, a organiser un événement le 8 mars ou a
rédiger son Curriculum Vitae. De son c6té, elle m’a ouvert la porte de sa maison ou j’ai connu
d’autres informateurs, et m’a mise en contact avec ses connaissances maliennes en France. Notre
relation s’est naturellement installée sur une situation d’échange ou le rapport donneur-receveur était
pensé par les deux parties en terme de réciprocité (Bouillon 2006).

Plus généralement, cette maniere d’alimenter et de stabiliser dans le temps des liaisons par le
biais d’un appui matériel réciproque, s’inscrit dans un schéma maitrisé par mes interlocuteurs. Il s’agit
en effet d’un comportement cohérent avec la spécificité de certaines dynamiques relationnelles du
milieu ciblé, la centralité des mécanismes d’entraide étant une dimension essentielle de la sociabilité
des Maliens a I’étranger. En ce sens, la présence de tontines, caisses de secours, liens d’alliance, de
dépendance et d’échange de prestations semblerait conforter cette analyse.

J’avoue qu’une relation de ce genre implique un investissement personnel conséquent : elle
n’est donc extensible qu’a un nombre trés limité d’informateurs privilégiés. Le plus souvent, mon
rapport avec les enquétés étais plus superficiel, tandis que ma contribution a la dynamique
relationnelle restait de I’ordre d’un contre-don symbolique (voir encore Bouillon 2006).

Dans certains cas, cette relation de proximité débouchait sur d’autres horizons d’alliance. A la
suite d’une série de rencontres, Karim parvient a solliciter ma collaboration comme partenaire
commerciale : « Avec toi, je veux faire des contacts. On peut mettre des photos sur internet, les gens
peuvent voir les matériaux, ils t’appellent au téléphone pendant que tu es chez toi. Par exemple, j’ai
un ami qui a une amie qui fait ¢ca ; elle se charge de mettre les photos sur internet et les clients le
voient »>. Ou encore 4 une autre occasion : « Ca c’est facile pour toi, de chercher des voitures sur

52 Ceci, tout comme les extraits suivants, est issu d’une conversation avec Mariam, réalisée a
Madrid le 15/07/2014. Voir le tableau des informateurs n° 9.

53 Extrait issu de 1’entretien avec Karim (n° 3 du tableau des informateurs) réalis¢ a Madrid le
15/01/2014.
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internet ? En France ou en Allemagne ? Si tu me trouves des bonnes voitures pas cheres je suis
partant pour aller les chercher la bas »*.

Face a I’offre d’une collaboration commerciale visant a capter mon sens des affaires (« on peut
se mettre dans les poches beaucoup d’argent, ¢a ne t’intéresse pas ?! »), j’ai adopté une posture
différente, testant ainsi les limites de mon engagement. J’ai cru opportun de ne pas me positionner
comme acteur économique directement impliqué dans le commerce transnational. Ce renoncement
doit étre interprété comme le fruit d une réticence personnelle (m'improviser commergante aurait été
un choix artificiel relevant du stratagéme voire méme de la parodie), mais reléve aussi d’une prise de
position déontologique visant a limiter la prolifération des identités ambigués que j’aurais pu projeter
sur le terrain.

Dans sa recherche de thése sur le commerce de voitures d’occasion, Martin Rosenfeld (2013 :
19) se confronte a ce méme défi. Il s’oriente finalement vers un type de positionnement semblable au
mien :

«Je suis ici face a face avec un importateur a qui j’étais venu serrer la main en signe d’au
revoir et qui semble refuser de la lacher tant que je n’ai pas répondu a sa proposition. Soit, j’accepte
de devenir un intermédiaire dans la filiére, j’économise sur mon salaire pour acheter une vieille
Toyota dans le quartier Heyvaert et je I’envoie a Cotonou pour voir ce qui se passe. Soit, je me range
derriere le besoin de neutralité qu’impose ma position de chercheur. C’est finalement cette seconde
option qui sera la mienne. Non pas que je me fasse de grandes illusions sur cette prétendue neutralité,
mais plutét parce que j’ai I’intuition que si rentrer dans le commerce va immédiatement m’ouvrir
certaines portes, cela conduira en méme temps a en renfermer d’autres. A commencer par celles de
nombreux importateurs aux yeux desquels je serais alors aussi devenu un compétiteur ».

2.6 Les « Maliens » : de quel cadre identitaire parlons-nous ?

Les 55 interlocuteurs de cette recherche sont tous de nationalité malienne, cela ne signifiant
pas qu’ils se sentent tous appartenir a une méme « communauté nationale », assortie de propriétés
d’homogénéité et de reconnaissance identitaire *>. De ce point de vue, cette enquéte pourrait
entrer dans 1’ensemble des travaux que Glick Schiller et ses collegues (2000) critiquent, puisque
fondée sur un découpage de la réalité qui met en avant les catégories nationales. D’autres
recherches®®, soulignant le risque d’essentialiser les appartenances nationales, ont également
renoncé a cibler les migrants par le truchement de leur lien a un Etat d’origine, optant pour une
approche attachée plutoét a identifier la production de la localité dans la fragmentation d’un

contexte globalisé.

54 Ibidem.

55 Je vais d’ailleurs montrer dans le chapitre n° 6 la production de nouvelles fronti¢res identitaires
entre la diaspora malienne « de France » et « d’Espagne ».

56 Voir, entre autres, Caglar (1997) et Glick Schiller (1999).
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Selon mon point de vue, alors que je souscris enticrement a 1’idée que les catégories
nationales ne devraient pas faire 1’objet d’un usage hatif tendant a les naturaliser, je suis
également convaincue qu’elles ne peuvent non plus devenir des tabous dans les études
migratoires. Dans 1’analyse proposée ici, I’identification d’une immigration malienne émane de
processus sociaux, historiques et politiques ayant contribu¢ a la production d’une appartenance
nationale, superposée a d’autres modes de reconnaissance collective. Ce cadre identitaire
constitue une référence importante pour les acteurs : parfois sous des formes explicites, saillantes,
surchargées de valeur, d’autres fois selon des modalités plus faibles, qu’on pourrait qualifier
d'« inscriptions nominales », I’identité nationale est tout de méme fréquemment mobilisée (« nous
les Maliens »), a I’instar d’autres marqueurs identitaires (« nous les Soninkés », «nous les
migrants », « nous les musulmans », par exemple).

En principe, je parle donc de Malien/ne dans le sens de catégorie émique (De Sardan
19987) :  c’est-a-dire que j’entends faire référence a des mécanismes d’appropriation
situationnelle du lexique nationale, visant & marquer une conscience de groupe et une différence
qui sépare de I’autre (les citoyens des pays européens, les autres migrants). A défaut de pouvoir
attribuer de maniére cohérente une identité « culturelle » malienne a mes informateurs, j’ai opté
pour le constat d’une appartenance dynamique, dont 1’apparition est évidemment en lien avec le
jeu de segmentation identitaire du contexte d’immigration.

Jocelyne Streiff-Fénart (2002 : 493) se penche sur ces thématiques lorsqu’elle réfléchit au
fonctionnement de 1’ethnicité. L auteure souligne que les distinctions ethniques et nationales sont
des ¢léments omniprésents dans le quotidien des migrants. Toutefois, alors que ces distinctions
sont reprises par les chercheurs, on devrait se poser la question de savoir si « I’usage intensif de
ces catégorisations ethniques pour qualifier les acteurs, signifie autre chose que la difficulté que
nous avons nous-mémes, chercheurs, a nous affranchir des catégories d’ethnie et de nation, qui
continuent a informer en arriére-plan notre lecture du social, méme lorsqu’il s’agit d’en réfuter la
pertinence ».

Pour trouver une sortie a ces paradoxes, sans vraiment étre en mesure de les résoudre en se
débarrassant définitivement des inscriptions ethniques et nationales, il est indispensable de
« penser que I’identité de fagon générale est beaucoup plus labile et fluctuante, et que de la méme
facon qu’on n’est pas arabe, juif ou soninké une fois pour toutes, tout le temps et dans toutes les
circonstances, on peut douter que le « nomadisme » soit endossé comme un trait permanent,

fondamental et substantiel de 1’identité de ces migrants ». (Streiff- Fénart 2002 : 492). Ainsi, les

57 En se référant a Kenneth L. Pike (1954), Olivier De Sardan récupére la distinction emic/etic pour
conceptualiser une analyse s’appuyant sur la construction langagiere de la réalité de la part des acteurs
étudiés : « En termes d’épistémologie pratique, une stratégie de recherche qui fait le départ entre les
données tirées du discours des acteurs et les données d’observation et de recension semble plus productive
qu’une stratégie qui les confond. (...) La démarche émique s’appuie donc sur la maitrise consciente ou
inconsciente du langage qu’ont les sujets » (De Sardan 1998 : 151-152).
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identités nomades, cosmopolites, errantes sont aussi dynamiques et bien plus volatiles que les
identités nationales et ethniques, puisque ces dernicres s’appuient sur un ancrage fort dans les
lieux des origines.

Pour conclure, je voudrais terminer cet apergu méthodologique par une derniére réflexion.
Ma démarche de délimitation du terrain n’a pas la prétention a I’exhaustivité ni a la
représentativité, étant donné qu’elle laisse dans l'ombre un certain nombre d’espaces et de plans
d’analyse. Par exemple, un marché de produits d’occasion en Allemagne aurait pu constituer un
lieu intéressant a observer, étant donné le role clé de ce pays dans le circuit d’approvisionnement
de véhicules d’occasion revendus au Mali par les migrants. Enquéter aupres des migrants maliens
en Belgique ou en Suisse aurait pu se démontrer également pertinent. Du point de vue des pistes
thématiques restant a explorer, l'une des plus flagrantes est, par exemple, celle de 1’identité
religieuse des migrants enquétés. La dimension religieuse, rarement abordée dans les récits de
mes informateurs (ce qui est la raison principale de son absence dans cette thése), aurait pu étre
interrogée de maniere plus insistante et profonde.

Et d’ailleurs, il me semble opportun, a ce stade, de trancher la longue liste des pistes
manquées avec un constat aussi banal qu’inévitable : une enquéte (et notamment dans le cadre
d’une formation doctorale) demeure toujours un terrain de choix et de limites. Une fois que
I’ambition a I’exhaustivit¢ a été abandonnée, ce qu’il reste est toujours le produit d’une
segmentation nécessaire, quoique jamais vraiment arbitraire, d’un découpage partiel, mais pas
incohérent, d’un parcours de construction de sens qui aurait pu étre sensiblement différent si un

espace au lieu d’un autre avait été privilégie, une entrée thématique plutdt qu’une autre.
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Chapitre 3

L’évolution de la migration malienne en Europe.

De I’ére fordiste a une nouvelle phase de dynamiques migratoires

« A présent, on ne voit pas le nombre de retours (parmi les Maliens) qu’il devrait y avoir d
cause de la crise. Et si on ne les voit pas, c’est parce que les gens vivent dans un mensonge. Les
gens vivent une réalité qui sur le long terme, ne ressemblera pas a ce qu’ils voient a la télé et a ce
qu’ils racontent aux familles. Les familles aussi vivent dans le mensonge. Les gens n’ont pas les
pieds sur la terre. Chaque jour, ils écoutent a la télé que [’année prochaine les choses vont aller
mieux, que [’économie est en train de remonter... ils ne se rendent pas compte ! Parce que, tu
vois, méme si la situation s’améliore vraiment, nous sommes les derniers des derniers. Les
premieres sont les familles espagnoles, ils seront les premiers a en bénéficier s’il y a une reprise.
Et, encore, il reste un long chemin avant que [’Espagne ne se stabilise et que les immigrés aussi
puissent récupéerer leur travail. On parle d’un trés, tres long terme dont les immigrés ne sont pas
conscients, et leurs familles moins encore. (...) Moi, je parle avec beaucoup de monde ici, la

famille leur met de la pression »*°,

La crise économique en Espagne est certainement un fait incontournable auquel tous mes
informateurs se voient confrontés. S’ils sont quelques-uns a minimiser ses effets ou a se montrer
confiants en une évolution positive du contexte économique, d’autres ont une vision beaucoup
plus sceptique du futur. Parmi ces derniers, Lamine, un ressortissant de Guetala (région de
Kayes), arrivé en Espagne en 2002. Son histoire migratoire (voir n°26 de la liste de informateurs,
annexe 1) est une véritable « success story » de promotion personnelle®. Sa profession de

médiateur culturel et sa prédisposition a I’analyse font de lui un fin observateur de la réalité

58 Entretien avec Lamine (n° 26, liste des informateurs) réalisé a Albacete, le 26/06/2014.

ix ans, i Lo une situati e heni iers, travailleu
59 En I’espace de dix ans, il parvient a passer d’une situation trés précaire - sans papiers, travailleur
journalier dans I’agriculture et sans résidence fixe — a une position relativement aisée, jusqu’a atteindre un
poste de médiateur culturel auprés de la Mairie d’Albacete. Cela grace a un parcours centré d’un coté sur la
formation professionnelle, et de I’autre sur la capacité a entamer des relations solides a la fois avec
I’administration locale et avec la communauté des Maliens d’Albacete, dont il est un point de référence
grace a son role associatif.
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environnante, dans une ville a forte immigration malienne comme Albacete, ainsi qu’un
interlocuteur précieux avec lequel j’ai pu échanger a plusieurs reprises.

« Les gens vivent dans un mensonge » : c’est I’idée sur laquelle Lamine insiste le plus. Il
soutient que la représentation pourtant répandue de la réalité est en fait le produit d’une fiction.
Les médias en sont les principaux responsables, en encourageant et diffusant un optimisme jugé
nécessaire a la reprise économique. Lamine critique, d’un ton amer, la situation d’impasse dans
laquelle se trouve un grand nombre de Maliens, retenus en Espagne dans I’attente inutile d’une
redynamisation du marché du travail. La suspension des projets de retour sur le court terme serait
alors la premiére conséquence de cette fiction. Il s’agit, selon Lamine, d’une suspension
seulement temporaire — jusqu’a que 1’illusion d’une amélioration s’évanouisse — alors que dans
le long terme, le constat des attentes frustrées devrait produire des vagues successives de retours.

Au-dela de la validité de ses prédictions, et de la conviction que le retour constitue I’unique
sortie de crise pour ses compatriotes, il est intéressant de constater que deux questions ressortent
particuliérement du discours de Lamine. Comme mentionné, la premiére concerne 1I’impact de la
stagnation européenne sur les stratégies actuelles, et la vision du futur des migrants. La deuxiéme
s’attache a la centralité, plus que de la crise en elle-méme, de la représentation de la crise et de
ses multiples impressions métabolisées, déformées et mises en circulation dans un espace
transnational. Les projections de scénarios futurs diffusées par les médias, captées par les
migrants, puis transmises aux familles restées au Mali, forment des chaines de représentations en
décalage avec la conjoncture vécue par les migrants en Europe. Ces « mensonges », nous dit
Lamine, prennent la forme de vérités indiscutables, alimentant la pression exercée par les familles
sur les migrants : « il faut étre patient, la crise va terminer »® est I’argument se situant au cceur
d’une vision du présent traversée par de fortes tensions sociales.

C’est précisément cette dynamique qui nous servira de point de départ dans une analyse du
contexte de I’émigration malienne en Europe. Ce chapitre aura pour objet de décrire I’histoire
d’une migration internationale, de ses cycles, de ses caractéristiques et de ses transformations au
gré de 1’évolution des politiques migratoires, des mutations sociales et des bouleversements du
paysage économique. Il sera également question de relire cette histoire a la lumicre des
représentations et des interprétations des acteurs impliqués. En sommes, nous entendons nous
concentrer tant sur 1’évolution des pratiques de mobilit¢ des Maliens en Europe, que sur sa
narration et sur sa « métabolisation » sociale, le but étant de saisir comment 1’héritage, souvent
familial, de cette narration influence les pratiques, les projets et le cadre identitaire des migrants

et des circulants d’aujourd’hui.

60 Entretien avec Lamine (n° 26, liste des informateurs) réalisé a Albacete, le 26/06/2014.
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Pour revenir sur le passage cité tout a I’heure, bien que la vision de Lamine semble étre une
préfiguration fataliste du dernier chapitre de la migration malienne en Europe, nous tenterons de

remonter au début prometteur de cette histoire.

3.1 Les Maliens en Europe : le début d’une histoire de mobilité ?

La migration malienne en Europe remonte aux premieres décennies du XXe siecle. La
France est initialement la destination privilégiée, pour ne pas dire 1’'unique, jusqu’a une époque
relativement tardive (Barou 2011 ; Manchuelle 2004 ; Fall 1986). Les deux conflits mondiaux
constituent des épisodes de mobilisation accélérée de la main-d’ceuvre africaine pour I’effort de la
guerre, notamment dans la marine. Les « tirailleurs sénégalais »°®!, recrutés d’une maniére plus ou
moins forcée dans les colonies, débarquent en France pour aller gonfler les masses de soldats,
matelots, cuisiniers et mousses de I’armée frangaise (Bertoncello, Bredeloup 1999 ; 2004). 11
s’agit d’un chapitre de I’histoire des Africains en France qui a acquis, avec le temps, la
connotation d’une sorte de mythe fondateur alimenté par une série de figures 1égendaires, telle
que celle de « Magatte Colossale » (voire encore Bertoncello, Bredeloup 2004).

Souvent, cette main-d’ceuvre avait tendance a prolonger son séjour a I’étranger dans 1’aprés-
guerre, pour essayer d’étre embauchée sur les bateaux de la marine commerciale. Beaucoup de
ces marins parvenaient a s’installer dans les ports frangais (Marseille, Bordeaux, Le Havre), ou ils
travaillaient comme dockers, ou encore a Paris, ou ils étaient ouvriers, journaliers, porteurs. Voici
le récit de ces premiers épisodes migratoires en France, dans les souvenirs de deux ex-migrants

rentrés au Mali depuis plus de vingt ans :

« Nous avons commencé l’'immigration depuis 45, avec les bateaux qui partaient : il y en
avait qui étaient cuisiniers sur le bateau, vers Le Havre... tout ¢a. Mais c’est juste apres

’indépendance que les gens ont découvert qu’on pouvait aller en France pour travailler »*.

61 Les tirailleurs sénégalais étaient & 1’origine un corps militaire spécifique de I’armée coloniale
frangaise, recruté principalement sur les territoires de 1’ Afrique occidentale. L ’appellation de « sénégalais »
se doit au fait que c’est au Sénégal que s’est formé en 1857, le premier régiment de tirailleurs africains. Par
la suite, cette formule sera utilisée pour designer, par extension, ’ensemble des soldats ressortissants de
I’ Afrique noire enr6lés dans I’armée frangaise.

62 Entretien avec Khalilou, réalisé¢ a Kayes le 17/8/2009. Cet extrait comme le suivent sont issu des
entretiens réalisés en 2009 dans le cadre d’une enquéte de terrain sur les stratégies de retour des migrants
maliens. J’en ai fait mention dans I’introduction, ainsi que dans le chapitre 2.
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« La région de Kayes, c’est une région d’immigration”. Méme au sein de ma famille,
l’immigration c’est de pere en fils. C’est traditionnel, parce que mon pére il était d’abord ancien
combattant de ’armée frangaise ; apres ['armée frangaise, maintenant il est parti en France

comme salarié. Il travaillait d’abord comme salarié avec ses firéres, et puis avec mes fréres »*.

Comme évoqué, la migration des Maliens en France acquit progressivement (et surtout a
partir des années 1960) une certaine ampleur, grace a la demande croissante de travailleurs dans
les usines frangaises, mais aussi du fait de la mise en place d’un dispositif social facilitant la
circulation des personnes. A une époque beaucoup moins obsédée par I’endiguement des flux, les
migrants allaient et venaient d’une maniére relativement fluide, profitant d’une législation
favorisant 1’entrée en France des travailleurs africains provenant des ex-colonies. Dans ces
conditions favorables, on assiste d’un c6té a 1’établissement durable d’une communauté
nombreuse de Maliens en France et, de 1’autre, au maintien dans le temps d’un mécanisme de
«noria » (Peraldi 2002), produisant une migration a court terme organisée en fonction de la
chaine des remplacements. Les familles essayaient d’arranger la migration des jeunes en jouant
sur un systéme de substitution des travailleurs a 1’étranger, en vue d’assurer le retour progressif
de leurs membres (spécialement de ceux qui étaient censés occuper des positions importantes
dans la hiérarchie familiale au Mali). De cette maniére, les cadets succédaient aux ainés, les fils
aux peres, les neveux aux oncles, dans I’émigration en France.

A ce point, il convient de rappeler, avec I’historien Frangois Manchuelle (2004), que la
présence en France d’une « migration de travail »*° avec les caractéristiques qu’on vient de
décrire (fort encadrement social, prédominance des hommes, vocation au retour) est a relier a une
longue histoire de mobilité au sein du continent africain. Nous souléverons de nouveau la
question dans le chapitre 3.2.

Cette tendance a la migration circulaire commence a changer au milieu des années 1970.
L’instauration du permis de séjour obligatoire en 1974% correspond a un tournant crucial pour
I’histoire de la migration en France, toutes nationalités confondues. D’une part, les questions

migratoires prennent une place significative dans le débat frangais, et on assiste a la construction

63 Khaled parle d’immigration pour designer 1’émigration malienne. Immigration est le terme
courant au Mali pour parler de migration, ce qui dénote 1’assimilation d’un vocabulaire « eurocentrique »
superposé aux catégories endogenes.

64 Entretienne avec Khaled, réalisée a Kayes, le 12/08/09 (voir note 62)

65 « A ses débuts, vers les années 60, la migration des Africains noirs en France présentait toutes les
caractéristiques d’une migration de travail. Il faut définir le terme : la migration de travail désigne une
forme de migrations temporaires, motivée par des facteurs économiques. Ces migrants sont majoritairement
des hommes jeunes originaires des régions rurales, souvent célibataires. Leur intention n’est pas de s’établir
a I’étranger, mais de faire la navette entre leur village et leur lieu de travail » (Manchuelle 2004 : 12).

66 En réalité, le permis de s¢jour existait déja auparavant, mais c’est seulement & partir du 5 juillet
1974 — date a laquelle André Postel-Vinay, chef du Secrétariat d’Etat francais décide de suspendre
I’immigration des travailleurs non européens — que ’attribution du titre de séjour pour raisons de travail
devient de plus en plus difficile.
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dans I’opinion publique de I’opposition entre migration réguliére et irréguliére ; de 1’autre il s’agit
d’une époque décisive en ce qui concerne la délimitation, dans un sens toujours plus restrictif, du
statut juridique et social des personnes migrantes. « Plus les restrictions au séjour se multiplient,
plus le nombre d’irréguliers s’accroit et ce de maniére sélective, touchant les catégories sociales
les plus démunies, ne leur laissant d’autres issues que le travail au noir » écrivent Quiminal et
Timera (2004 : 22).

Les années 1980 et 1990 ne font que progresser dans cette direction. En raison de la
prolifération de lois qui limitent les conditions d’entrée, de permanence, et d’acces aux services
des étrangers (lois Pasqua, lois Joxe, lois Méhaignerie, lois Debré, etc.), les stratégies
circulatoires des Maliens et de leurs familles sont secouées, les projets d’émigration obligés de se
transformer, tandis que le quotidien de 1’ensemble des personnes migrantes devient de plus en

plus malaisé et constellé de contraintes (Fassin et al. 1997).

« Partir en Europe c’est devenu de plus en plus difficile. Au temps ou nos péres partaient,
c’était facile ; a partir de la, maintenant, c’est devenu de plus en plus difficile. Donc vous pouvez
avoir un emploi, mais pour vous faire remplacer par un frére ou un fils pour qu’ils restent, ce

n’est pas facile »*.

C’est le début d’une époque de frustrations ou l’instauration de politiques toujours plus
rigides - supportée par la rhétorique de I’immigration choisie et puis de I’'immigration zéro -
bouscule la possibilité d’accomplir le cycle familial des allers et retours. Les projets migratoires
planifiés a partir du milieu d’origine ne collent plus avec le contexte d’insertion des migrants dans
le pays de destination, avec un décalage toujours plus évident entre les attentes et les opportunités
réelles. Le récit de Mahdi est un exemple clair d’un projet migratoire marqué par des expectatives

frustrées :

« J’ avais une petite idée dans la téte que je devais aller en France, travailler un an, faire des
économies et renforcer mon commerce. J'avais mon magasin en ville [Kayes], ma ligne
teléphonique, ma ligne d’électricite, tout. Mais malheureusement la France que j’imaginais dans
ma téte c’était le contraire. Pendant trois années ¢ca a été la galére. Sans papier vous n’avez pas

de droits la-bas. Le seul droit que vous avez c’est de retourner »%.

Par rapport a leurs prédécesseurs arrivés dans les années 1960 et 1970, les grands

établissements industriels, touchés par la crise du pétrole et annongant de grandes

67 Entretien avec Khaled, réalisé a Kayes le 12/08/2009 (voir note 62)
68 Entretien avec Mahdi, réalisé a Kayes le 14/08/2009 (voir note 62)
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restructurations, ne seront plus le cadre privilégié¢ de 1’intégration laborieuse des migrants des
années 1980 et 1990. Pour ces derniers, 1’entrée dans le salariat se fera principalement dans les
PME et PMI (Quiminal, Timera 2004 : 23), « marquant par rapport aux générations précédentes
un relatif isolement et une moindre intégration dans les appareils et cadres socioprofessionnels
traditionnels ».

En revanche, on assiste a partir des années 1990 a une convergence des représentations des
noirs en France basée sur un ensemble de stéréotypes que Timera (1997 : 45) résume selon
I’appellation de « syndrome malien » : « La perception [des Africains noirs] se modifie fortement
au cours de cette décennie, en méme temps qu’elle se trouve incarnée par 1’image des
ressortissants de la vallée du fleuve Sénégal improprement désignés comme Maliens, terme
générique désignant aussi bien des Sénégalais et des Mauritaniens, des ethnies soninké, bambara,
poular, etc. ».

« Malien » devient ainsi synonyme de 1’immigré dont 1’intégration pose probléme, puisqu’on
croit y retrouver concentrés tous ces ¢léments considérés comme entraves a 1’établissement d’une
cohabitation pacifique, telle que la polygamie, le repli communautaire de la vie sociale, le faible
niveau d’études, le peu d’intérét porté a 1’insertion des enfants dans le systeme scolaire frangais,
etc. La somme de ces attributs généralisés contribue a cristalliser une image fortement négative

des Africains en général, et des Maliens en particulier.

3.2 Les Soninkés en France : pionniers de la migration africaine.

La mise en ceuvre d’une migration a fort contrdle familial a été observée, notamment aupres
d’un groupe ethnique® a propos duquel il existe une vaste littérature sociologique en France : je
fais principalement référence aux travaux sur la diaspora’ soninké de Catherine Quiminal (1991 ;
1998, 2002), de Mahamet Timera (1996) et de Francois Manchuelle (2004). Ce dernier par
exemple, cite les données de Souleymane Diarra, publiées dans un essai daté de 1968 qui

reportent :

69 En parlant de groupe ethnique, j’entends emprunter [’usage subjectif et relationnel (cfr.
Martiniello 2013) qu’en font les auteurs cités (Quiminal, Timera, Manchuelle). Dans leurs travaux,
I’appellation de soninké est utilisée pour identifier la définition endogéne d’un groupe humain qui se
reconnait dans une histoire commune, un territoire d’origine et la connotation identitaire d’une série de
pratiques sociales, dont la circulation migratoire.

70 Dans ce chapitre, tout comme dans les prochains, j’utiliserai le concept de « diaspora » en ligne
avec 'usage de Hall (1990) et Clifford (1994), entre autres. Cette notion ne sera pas mobilisée dans
I’acception proposée par Brouneau (2004) qui oppose le fonctionnement du groupe diasporique a celui de
la communauté transnationale (voir ch. 1.2).
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« Des faits surprenants : 85 % des migrants [noirs en France] provenaient d’une seule région
d’Afrique de I’Ouest, un triangle de 520 x 480 x 210 kilométres entre les villes de Boghé en
Mauritanie et Nioro et Bafoulabé sur le sol malien. A ’intérieur de ce triangle 85 % des migrants
appartenaient a un seul groupe ethnique, appelé Sarakolé au Sénégal, mais qui se nomment eux-

mémes les Soninkés, un peuple du groupe mande » (Manchuelle, 2004 : 16).

Comme indiqué, la grande concentration en milieu urbain des ressortissants de ce triangle,
correspondant a la vallée du fleuve Sénégal, parvient a générer un phénomeéne d’hyper visibilité et
de stigmatisation de la communauté africaine en France. Considérée comme ’exemple le plus
frappant d’une logique de séparation ethnique, I’immigration soninké inquiétait également
I’opinion publique en raison de I’efficience de ses réseaux de circulation des personnes. Les
arrivées continuelles de nouveaux migrants bravant les controles de frontieres étaient au cceur du
débat, tandis que les retours ne jouissaient pas de la méme couverture médiatique.

L’existence d’une structure organique liant les Soninkés de I’étranger et leurs villages
d’origine reste un élément de compréhension clé des dynamiques migratoires de cette
communauté. Frangois Manchuelle (2004), dans son ouvrage majeur présentant 1’historique et la
genese de la diaspora soninké, considére indispensable de relier ce systéme d’organisation
complexe a la formation de circuits régionaux de circulation des personnes, remontant a 1’époque
précoloniale, puis coloniale. Bénéficiant d’une position géographique stratégique de crémaillere
entre zones de production complémentaires, la vallée du fleuve Sénégal était, déja au XXVIle
siécle, une plaque tournante du commerce de longue distance. Les Soninkés étaient parmi les
premiers commergants itinérants de 1’ Afrique de 1’Ouest, les « djula », et parmi les pionniers de
la pratique du « navétane », une migration saisonniére de travailleurs agricoles en direction des
champs d’arachide sénégalais. Selon I’auteur, il existe une continuité fonctionnelle entre la
circulation de travailleurs au sein méme de 1’ Afrique, et les vagues successives de migration vers
la France.

En évitant les risques d’une explication « ethniciste »’!, ainsi que la rigidité idéologique
d’une pensée structuraliste, attribuant les migrations internationales a la domination capitaliste

des empires coloniaux’?, Manchuelle nous montre 1’évolution historique d’une société tournée

71 Les premicres analyses interprétatives de la migration de I’époque coloniale se centraient autour
du facteur ethnique, attribuant une prédisposition culturelle a la mobilité de certaines ethnies face a
d’autres.

72 Trés populaire dans les années soixante-dix, la théorie de la « dépendance néocoloniale »
considérait les mouvements migratoires comme un symptome de 1’appauvrissement et de la déstructuration
socio-économique des populations qui habitaient les territoires des ex-colonies. Au-dela des dérives les plus
radicales, plusieurs auteurs partagent certains aspects de cette analyse. Quiminal (1991), entre autres, parle
d’un « systéme d’autosubsistance assistée » pour définir I’économie des villages sahéliens fragilisée par la
colonisation, et dépourvue de I’activité commerciale existant auparavant. Selon 1’auteure, ces sociétés de
commercants €taient désormais dépendantes de la rente migratoire. Amselle (1976) lie également les
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vers 1’extérieur, en équilibre précaire entre captations des opportunités de travail et des échanges
commerciaux offerts par la colonisation frangaise, et protection des mécanismes d’autoproduction
agricole, garantissant la subsistance. Les jeunes aristocrates, en particulier les cadets, puis par la
suite les membres d’autres classes sociales également, profitaient de la saison séche, période
improductive du cycle agricole, pour entreprendre une migration saisonniére hautement rentable.
Ce dispositif d’accumulation monétaire servait a alimenter le processus de promotion sociale des
jeunes, dans une société strictement gérontocratique, par le biais de pratiques clientélistes de
redistribution de I’argent rassemblé. Les capitaux constitués ailleurs se répercutaient ainsi sur le
bienétre de la collectivité.

En définitive, les théses de Manchuelle revendiquent I’importance d’une tradition de
circulation régionale dans la construction d’un mouvement diasporique de longue distance du
type de I’émigration des Soninkés vers la France. Le deux systémes migratoires (1'un dirigé vers
les pays voisins, 1’autre vers 1’Europe) avaient en fait en commun la recherche individuelle du
profit (au détriment d’une vision misérabiliste des migrations africaines), ainsi que 1’exigence
collective de mobilisation de ressources financiéres. Un aspect de cette analyse me semblant
particuliérement intéressant concerne 1’idée que la société soninké favorisait le départ en
migration des jeunes, avant leur acces a certaines positions de gestion du pouvoir, comme une
sorte de rite de passage avec une valeur propédeutique légitimant la carriére politique de
nouveaux notables locaux.

Les travaux de C. Quiminal (1991 ; 1997) traitant des migrations soninkés, vont
effectivement dans cette direction : I’intention est d’approfondir les dynamiques internes du
faconnage et du déroulement des projets d’émigration des hommes et des femmes soninkés.
L’accent est mis sur la force, mais aussi sur I’ambivalence, du lien d’appartenance que les
ressortissants en France entretiennent avec leur village d’origine. Parmi les motivations régissant
les choix des migrants ainsi que leurs modes de vie a I’étranger I’auteure identifie une
combinaison complexe d’esprit d’émancipation, de besoin d’inclusion sociale, d’attraction mais
aussi de désillusion vis-a-vis de la société frangaise, de récusation puis d’adhésion aux codes de
comportement demandés par la communauté diasporique.

Pareillement, Quiminal dévoile une société¢ d’origine scindée entre la nécessité¢ grandissante
du recours a I’émigration pour sa stabilité économique, et la crainte d’une déstabilisation de
I’ordre hiérarchique traditionnel dérivant de la mobilité des jeunes a 1’étranger. Cela méne au
développement d’une image ambigué du migrant parmi ceux qui restent au pays. Le ressortissant
est considéré comme responsable des conséquences négatives provoquées par 1’émigration

internationale. Par ailleurs, I’impact de son argent sur la vie du village le légitime. Les stratégies

bouleversements économiques produits par la colonisation, aux phénomeénes d’exode rural et de migration
internationale.
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des classes dominantes se concentrent alors sur le contréle de la circulation et de I’argent des
immigrés.

Les travaux de M. Timera (1996 ; 1997) poursuivent dans la lignée de 1’exploration des
stratégies identitaires et relationnelles des Soninkés en France. Timera souléve, entre autres, la
question générationnelle, une question qui devient centrale a partir des années 1980, avec le
passage d’une circulation concernant majoritairement des hommes célibataires, a I’installation de
familles entiéres. L’implantation en France des ménages suppose plusieurs changements, a
commencer du fait que le dispositif juridique du regroupement familial facilite la recomposition
de familles nucléaires dont les intéréts sont en compétition avec ceux de structures parentales et
lignagéres complexes, réparties entre le pays d’origine et la France. On retient avec 1’auteur,
I’importance d’étudier 1I’évolution d’un groupe qui se diversifie a travers le temps, comprenant de
nouveaux arrivants, mais aussi des migrants installés depuis des dizaines d’années ainsi que les
fils et filles de ces derniers. Les jeunes Frangais d’origine soninkés réinventent leur rapport au
pays de leurs ancétres, a la citoyenneté francaise, au milieu de résidence, a leurs familles « ici et
la-bas », sur la base d’un processus de socialisation et de définition des appartenances
s’alimentant d’expériences différentes de celle de la génération antérieure (la scolarisation en
France, la vie familiale, les vacances au village, etc.).

Aujourd’hui, parmi les Maliens d’Europe, les Soninkés ne sont plus ce groupe ethnique
surreprésenté qu’ils étaient autrefois en France. Dans la derniére vingtaine d’années, la diaspora
malienne en Europe s’est progressivement diversifiée, et les destinations largement multipliées.
L’Espagne, I’ltalie, la Belgique, et plus récemment 1’ Allemagne et 1’Angleterre, sont entrées
progressivement dans la géographie migratoire des Maliens, et commencent a étre bien connues
au Mali. La France reste pourtant une référence centrale dans I’imaginaire et dans 1’histoire de la

migration malienne, telle qu’on le verra par la suite.

3.3 La migration dans la mémoire des Maliens

L’histoire de la migration en France appartient a la mémoire collective du Mali : les
vicissitudes des premiers Maliens recrutés pendant la guerre ou embauchés sur des navires
commerciaux francais, 1’installation a 1’étranger et le retour des premiers migrants de France
constituent une portion de I’histoire commune, avec laquelle les Maliens ont une certaine

familiarité.
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Encart ethnographique n° 2

Souvenirs d’une migration

Je vais présenter un extrait plutét important de ’entretien avec Khalilou, un ex-migrant de soixante-
sept ans, originaire de Kayes, rentré de France depuis une vingtaine d’années, qui a vécu a 1’étranger
pendant une période cruciale de I’histoire reconstruite ci-dessus. J’ai tenu a ne pas interrompre le fil
narratif de son récit, qui reconstruit les premiéres vagues d’émigration jusqu’aux années quatre-vingt-
dix. Son discours, extrémement dense et prégnant, expose avec lucidité un point de vue concret sur
certains passages de I’histoire des Maliens de France :

« Annalisa : Quelle a été votre expérience a l’étranger ?
Khalilou : L’émigration a toujours existé en milieu soninké’”, mais c’était une migration saisonniére.
A partir des années 1960, les premiéres personnes sont parties en France »"*,

Les navétanes et la circulation régionale

« C’était une migration un peu plus longue parce que les gens avaient I’habitude de se diriger vers le
Senégal ; je ne sais pas si vous avez entendu parler du “navétane” : il s’agit d’une migration
saisonniere pour aller cultiver les champs d’arachide. Il y avait une motivation pour ¢a, parce que la
colonisation forgait les jeunes a aller cultiver I’arachide et alimenter les troupeaux qui sont au
Sénégal. C était seulement pendant la saison séche. Les gens rentraient sans problémes”. Mais aprés,
avec la migration en France, les gens ont découvert qu’on pouvait aller en France pour travailler ».

Une migration a gestion familiale : la noria.

« Bon, nous on n’était pas dans la premiére vague, on était encore jeunes. C’était exactement le 67
quand on est parti ; il n’y avait pas beaucoup de problémes de sécheresse ici : nous on partait parce
que déja ¢a fait partie de notre culture, de voyager... Quand on va la-bas, on a quand méme [’idée de
changer notre état. Nous on est parti pour ¢a. Les premiéres personnes qui partaient en France, une
fois retournées, elles ne repartaient plus la-bas. Ils se faisaient remplacer par quelqu’un de la famille,
un frere ou un fils ».

La fin du va-et-vient

« Khalilou : Maintenant, juste en ‘75 avec l'introduction de la carte de séjour, on ne trouve plus ¢a :
avant, avec la simple carte d’identité on pouvait rentrer’® | Mais avec la carte de séjour, les gens ne
peuvent plus faire le va-et-vient. Parce que, soit je reste — parce que j’ai ma carte — soit je pars...
mais mon frére ne peut plus venir ! C’est a ce moment-la que [’'immigration commence a étre
beaucoup plus permanente.

73 Assertions similaires (« On ne demande méme pas a un jeune soninké, comme je suis, pourquoi
vous partez ? C’est la tradition », Oumar, entretien enregistré a Kayes le 12/8/2009) recourent souvent dans
les entretiens réalisés dans la région de Kayes, évoquant une idée de migration qui participe largement a la
construction identitaire des Soninkés. Khalilou ajoute a cela une perception claire du passage historique
d’une migration saisonniére régionale a une migration internationale a caractére plus ambitieuse.

74 Cet extrait, ainsi que les suivants, sont issus de I’entretien avec Khalilou (17/08/09, Kayes) réalisé
en 2009 dans le cadre d’une enquéte de terrain portant sur les stratégies de retour des migrants maliens. 11
en a été fait mention dans I’introduction ainsi que dans le chapitre 2.

75 Khalilou ne serait pas en accord avec le point de vue de Manchuelle: a la différence de I’auteur, il
considere la pratique du navétane (voir Glossaire Bambara, annexe n°5) comme une imposition du régime
colonial. Sur la question continuité/rupture, Khalilou partage avec ’historien 1’idée qu’on puisse placer son
expérience migratoire en France au sein de la tradition de mobilité de son peuple.

76 Avant I’apparition des lois instaurant le permis de séjour, les ressortissants de ce qu’était la
colonie frangaise du Soudan avaient libre accés a la métropole. Pour entrer, une carte d’identité suffisait.
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Annalisa : Avec la mise en place de la carte de séjour ?

Khalilou : Oui, a ce moment-la, I’'immigration commence a étre un peu permanente. Sinon, autre fois,
le vieux qui était en France, apres il revenait au village, sans problémes. Donc avec [’avénement de la
carte de séjour et avec la sécheresse qui s’est passée ici en ‘72, '73 et ‘74, comme ceux qui étaient la-
bas ne pouvaient plus rester, il y a eu une nouvelle vague de gens qui partaient sans la carte de
séjour, qui tombaient dans le piege de la migration irréguliere.

Annalisa : C’était quelle période ?

Khalilou : Bon, ¢a, c’était en ‘76, 77, ‘78. C’était le moment ou on ne pouvait plus y aller sans la
carte de séjour. Mais le flux migratoire continue a étre alimenté. C’est a ce moment-la, on a des
migrants et non plus des gens venants ; les gens se cachent pour la carte de séjour, mais ils continuent
ayaller ! »

Une situation de plus en plus difficile
« La nouvelle vague, ils sont plus jeunes ; mais malheureusement, il y avait aussi des moins jeunes qui
partaient a [’époque. 1l y avait aussi des gens qui étaient déja partis et rentrés de France, mais avec la
secheresse ils souhaitaient y aller encore, méme s’ils n’avaient pas la carte de séjour. Donc eux aussi
se sont jetés a l’eau de ceux qui n’avaient jamais été en France. En fait, on ne peut plus savoir si c’est
des jeunes qui n’ont pas la carte de séjour ou des vieux. Ca devient tout assimilé.
Donc, a cette époque, le probleme du travail se posait ; méme le logement ¢a posait énormément de
problémes parce qu’on était obligés d’étre plusieurs dans les mémes chambres. Jusqu’aux élections
de Mitterrand en ‘81 qui a fait une légalisation massive, donc tous ceux qui étaient la a partir de ‘75-
78 ont été régularisés. Apres il n’y a plus eu de régularisations massives, il peut y avoir des
régularisations au cas par cas ».

Le passage empéché

« Finalement le passage a évolué au fur et a mesure. Il n’y a pas de cartes de séjour la-bas, ou tres,
trés peu. Mais ce n’est pas tout a fait fermé ! En tout cas, c’est devenu de plus en plus difficile. C’est
pour ¢a que nous, on a des vagues de gens qui sont a Bamako depuis 4 ans, qui cherchent a y aller et
qui n’ont pas les moyens d’y aller. Ils reviennent de temps en temps revoir la_famille, mais ils restent a
Bamako (...), c’est des gens qui sont en permanence sur la route. Ills cherchent la route pour y
aller”” ».

Les retours

« En méme temps, il y a des vagues de gens qui sortent d’Europe pratiquement tous les jours. Je crois
que vous avez rencontré ici l’association des migrants de retour, qui sont retournés soit
volontairement, soit par retours forcés, menottés. Donc voila la situation actuelle ».

Parmi les nombreux passages intéressants de ce témoignage, je retiendrais la description des
conséquences du contrdle migratoire instauré a partir de 1974 avec la mise en place du titre de
séjour obligatoire. Khalilou affirme que « c¢’est a ce moment-la qu’on a des migrants et non plus
des gens venants », phrase qui exprime la conscience d’un événement décisif: I’histoire de

I’immigration malienne en Europe avait été jusque 1a une histoire de circulation, de déplacements

77 Khalilou évoque la condition précaire de ceux qui demeurent dans la capitale dans I’attente d’une
occasion de partir en Europe. A ce propos, voir également les articles de Streiff-Fénart et Poutignat (2006,
2014) traitant des reconfigurations en milieu urbain des trajectoires migratoires. Ces parcours qui semblent
cantonnés a une situation de blocage témoignent néanmoins d’une grande capacité de réorientation vers
d’autres objectifs et itinéraires.
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temporaires, sur la base d’opportunités contingentes. Parmi les raisons de ce changement,
Khalilou mentionne également une période prolongée de sécheresse au début des années
soixante-dix qui a contribué a ¢ébranler 1’équilibre productif dans toute la zone du Sahel,
accroissant la dépendance a la rente migratoire. Dés lors, les dispositifs politiques de contrdle des
flux produisent paradoxalement la consolidation de 1’ancrage en France de la communauté
africaine, sans pour autant décourager de nouveaux départs par les voies de l’immigration
irréguliére (cf. De Haas 2007a). La catégorie du clandestin est ainsi construite, comme le

reconnait une enquéte de I’ILO réalisée par Abdou Salam Fall en 1995 :

« L’illégalité est un concept récurrent dans 1’analyse des migrations ouest-africaines. Les
candidats au départ disposent généralement de titres de voyage et de visas nécessaires a 1’entrée
dans le pays d’accueil. Seulement, ils ont fait appel a des réseaux officieux. La grande partie des
émigrés africains établis en Europe apres 1974 restent au-dela de la durée légale de séjour que
leur confére le visa de tourisme ou de transit en attendant une régularisation de leur statut de
résidence. On assiste a une fin des migrations de main d’ceuvre et des migrations tournantes vers

la France depuis I’instauration de la carte de séjour et du visa d’entrée » (Salam Fall, 1995: 8).

D’un co6té, la prolongation et la transformation des projets migratoires de ceux qui
parviennent a obtenir un permis de séjour participent a un phénoméne plus général de
stabilisation familiale et de féminisations des flux, comme le suggére Tiemoko (un migrant de

retour rentré en 2006 au Mali, sans avoir pu &tre régularisé) :

« C’est un facteur qui fait que ['immigration continue : une fois qu’on te donne une carte de
résidence la-bas, maintenant tu es condamné a rester parce que la famille a plus besoin de toi la-
bas qu’ici au Mali. Parce qu’en étant la-bas on peut participer encore mieux a la famille qu’en
étant ici [...]. Donc maintenant, nous allons la et on fait comme les Européens : on ameéne nos
femmes, on nait la-bas’®. Mais c¢’est une nouveauté de maintenant, sinon avant ce n’était pas

comme ¢a, ¢ était rare »”°.

D’un lautre c6té, les candidats au départ commencent a explorer de nouvelles routes au fur
et a mesure que l’acces par des visas touristiques (principale porte d’entrée a l’irrégularité en

Europe, cfr. De Haas 2007b) est rendu de plus en plus compliqué. De par leur proximité

78 Il est intéressant d’observer le commentaire de Tiemoko vis-a-vis des pratiques d’intégration
familiale en France, de ses compatriotes : amener les femmes et donner naissance a des enfants en France
signifie pour lui « faire comme les Européens » et adopter des habitudes étrangeres a la dynamique
reproductive de la société malienne, selon laquelle la migration resterait un fait d’hommes seuls et
intermittents, dans une famille qui maintiendrait toujours son centre de gravité au pays.

79 Entretien avec Tiemoko réalis¢ a Kayes le 12/08/09 (voir note n°61).
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géographique, I’Italie, mais surtout I’Espagne deviennent des destinations a la fois de passage et

d’installation.

« Les Maliens on est a Paris depuis beaucoup d’années. Ici en Espagne ceux qui sont la
depuis quinze années sont tres rares. Ca fait maximum dix ans que les Maliens ont commencé a
venir ici. Nous, avant on ne connaissait pas |’Espagne. Moi, par exemple, quand j’étais a Paris,
si on me racontait de I’Espagne je demandais : I’Espagne, c’est ou ¢a ? Moi je pensais que la-bas
il n’y avait que de l’agriculture, mais apres, les gens ont commencé a me dire que voila
I’Espagne, maintenant c’est comme Paris. Moi de [’Espagne je connaissais seulement les matchs

de football. »*’

Apres sa deuxieme expulsion de France en 2005, Aziz décide de repartir en prenant le
chemin de la frontiére espagnole sur la base d’informations commengant a circuler au Mali, a
propos de conditions favorables qui se profileraient en Espagne. A partir notamment de la fin des
années 1990, puis de maniére toujours plus organisée et articulée dans les années 2000, sur les
routes reliant I’ Afrique occidentale a 1’ Afrique du Nord, les voyageurs et commercants habituels
coOtoient des centaines de migrants en route vers I’Europe et espérant franchir une frontiere de

plus en plus militarisée.

3.4. Franchir la frontiére

Salif (35 ans, originaire de Bamako, entré en Espagne en 2001 par la frontiére de Ceuta) est
un de ces Maliens qui se dirigent vers I’Espagne, aprés plusieurs tentatives avortées d’obtenir un

visa d’entrée en Europe.

« D’abord, moi, je voulais rentrer par avion, mais comme tout le monde le sait, la situation
des visas pour nous c’est pas facile. Méme si t’as a cote de [’argent pour pouvoir dire que tu peux
prendre un visa pour venir ici, ils ne te rendent pas les choses plus faciles. Moi j’ai essayé : je
suis méme parti au Sénégal et en Guinée pour chercher un visa, mais c’était impossible. Alors je

suis rentré au Mali pour saluer la famille et aprés j ai pris la route »*'.

80 Entretien avec Aziz (n°23, liste des informateurs) réalisé le 22/06/2014 a Madrid.
81 Entretien avec Salif (n°4, liste des informateurs) réalisé le 15/01/2014 a Madrid.
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« Prendre la route » est une de ces expressions couramment utilisées au Mali, qui inscrit
I’expérience individuelle dans la démarche collective. Bien que je n’aie pas eu I’intention, au
cours de mes entretiens, d’insister sur le voyage vers I’Europe et les circonstances du passage de
la frontiere, puisque mon sujet est tout autre, il s’agit néanmoins d’un épisode dont certains
parlent trés volontiers, notamment parmi les migrants arrivés depuis moins de cinq ans.
L’importance accordée a ce passage semble moins motivée par la proximité temporelle que par
I’importance symbolique nichée dans le « franchissement», moment emblématique de
I’imaginaire contemporain de la migration. C’est la dimension héroique de ce passage, souvent le
seul moment de gloire d’une expérience anodine marquée par la précarité et l’irrégularité
persistante, qui est affichée dans le récit des migrants. Les cas d’Omar et d’Hamidou, deux
Maliens sans-papiers, arrivés en Espagne depuis respectivement cinq et trois ans, survivant grace
a des petits travaux non déclarés ainsi qu’aux aides de quelques associations caritatives, sont un
clair exemple de ce phénomene. Les deux ont centré nos échanges sur les péripéties du voyage,
les deux ont évoqué la date précise a laquelle ils ont mis le pied pour la premiére fois sur le sol

espagnol.

« Hamidou : Je suis arrivé en Espagne le 14 janvier 201 1.
Annalisa : Tu te souviens précisément de la date ?
Hamidou : Mais bien sir ! Qui peut [’oublier ?! Je suis rentré en nageant, j’ai franchi

comme ¢a la frontiére de Ceuta »*.

A P’image d’Oumar et d’Hamidou, Salif me raconte dans le détail son trajet du Mali a
I’Espagne. L’histoire de son long voyage — les étapes en Algérie et au Maroc, la permanence dans
le campement informel de Gourougou, le passage rocambolesque de la barricade de Ceuta —
évoque I’archétype de I’aventure migratoire, présentant les mémes séquences et le méme style
narratif qu’un grand nombre d’autres récits, écoutés ou lus a d’autres endroits®’. Sans vouloir par
ailleurs nier la véracité de ces histoires, il est question de remarquer ici la fonction allégorique de

la mise en scéne d’une épopée collective, par laquelle on essaye de rendre intelligibles des

82 Entretien avec Hamidou (n°18, liste des informateurs) réalisé le 27/5/2014 a Madrid.

83 Je reprends ici I’argument principal de 1’article «raconte-moi ta migration, 1’entretien
biographique entre construction ethnographique et autonomie d’un nouveau genre littéraire » (Cahier des
Etudes Africaines, n° 213-214, 2014) ou j’observe que les récits migratoires font I’objet d’un processus de
codification de plus en plus évident. A cela, contribue soit la circulation informelle des narrations, soit la
médiatisation de témoignages, récits de voyage et histoires de migration diffusées sous différents formats et
pour les objectifs les plus divers (du reportage de dénonce, au rapport d’activité d’un projet d’insertion
professionnelle). Ces histoires se caractérisent ainsi par leur similarité narrative et s’inscrivent dans une
sorte d’« hypertexte » faisant référence a des codes partagés.
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expériences individuelles. Voici a ce propos un petit passage de I’entretien avec Salif, concernant

I’arrivée a la forét de Gourougou®, et la premiére tentative de franchir le mur.

« Quand on arrive la-bas (a Gourougou) c’est quand on commence [’attaque de la
barricade. Il faut dire qu’il y a beaucoup de gens qui arrivent épuisés : apres dix jours de marche
Jjour et nuit depuis la frontiére, il y en a qui arrivent malades et qui doivent s arréter des
semaines dans le campement avant de faire le premier assaut. C’est un chemin tres difficile. Mais
il y en a aussi qui arrivent bien, comme moi heureusement. Justement, le jour méme de notre
arrivée on a fait la premiere tentative. On était venu pour ¢a ! Donc voila, la premiére nuit j étais
déja la en train d’essayer de passer, parce que pour moi ¢ était déja un réve de pouvoir arriver a

toucher la barricade ! »>.

Dans le geste de poser les mains sur la barricade, embléme de ce « consortium répressif »%
de blindage des frontiéres déployé par 1I’Europe sur le sol africain, se condense la valeur
symbolique d’un passage chargé d’espoirs. L alternance de 1’utilisation dans I’entretien d’un sujet
collectif (« on était venu pour ¢a ») et d’un sujet individuel (« la premiere nuit, j étais déja la »)
participe a un schéma narratif destiné, d’un coté, a mettre en évidence la dimension sociale des
situations vécues par les aventuriers sur le chemin et d’'un autre coté, a célébrer 1’audace
personnelle.

Dans un tout autre registre, le témoignage de Bagigui mobilise avant tout le sentiment de
terreur et de fragilité face a une épreuve inhumaine. La composante épique de 1’aventure
disparait, pour ne laisser place qu’a la brutalité de la traversée par la mer, ainsi qu’a la déception

face a I’inutilité d’un passage qui n’entraine pas le progrés personnel espéré :

« Le voyage dure 3 ou 4 jours, on est 30 personnes, on est tous assis avec les genoux pliées.
Quand on est arrivé, moi j avais les jambes mortes. Je ne pouvais plus marcher. J'ai eu trés
peur ! Nous, au Mali, on n’a pas la mer, on n’a que des grands fleuves. La mer est infinie, elle ne
termine jamais et moi, je n’avais jamais vu la mer. A Nouakchott, avant de sortir, j ai pensé que
je ne voulais pas monter sur le bateau, mais j’avais déja payé le voyage. Les vagues te tirent en
haut et en bas, le bateau montait en haut et puis tombait en bas et quand il tombait on dirait qu’il

s’écrasait sur le sol, mais c’était juste de [’eau. J’ai eu tres, trés peur, j'ai pensé que si Dieu

84 Tristement célébre, le campement informel monté dans la forét de Gourougou, est un
emplacement isolé a quelques kilométres de la frontiére espagnole qui a accueilli, dans des conditions de
grande précarité, des milliers de migrants en transit vers 1’Europe, avant d’étre démantelé par la police a
différentes occasions.

85 Entretien avec Salif (n°4, liste des informateurs) réalisé le 15/01/2014 a Villaverde (Madrid).

86 Cfr. Migreurop (2006), “Le livre noir de Ceuta et Melilla”, disponible sur le site
www.migreurop.org/rubrique177.html.
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allait m’aider pour arriver bien, apres tout allait se passer bien. Mais ici en Espagne les choses

ne vont pas bien du tout »¥.

Saturant 1’espace médiatique, le débat sur I’entrée illégale des migrants dans I’espace
Schengen valide dans le discours politique ainsi que dans [’opinion publique, 1’association
invariable entre phénoménes de circulation des personnes et situation d’urgence, dont on souligne
inlassablement le caractére exceptionnel (une exception paradoxalement persistante au fil des
années)®. Cependant, en comparaison au nombre d’entrées légales validées par les consulats
européens, le passage des « clandestins » n’atteint qu’un faible pourcentage du total des entrées,
comme le démontrent les données présentées par Michel Peraldi et Ahlame Rahmi (2007)%. Les
auteurs pointent du doigt une représentation tendancieuse et partielle de la réalité migratoire,
qu’ils qualifient de « paterisme », a savoir « une vision combinant apitoiement et stigmatisation
sur fond de conception exclusivement policiére, voire criminalisante, des mouvements
migratoires, qui centre le regard et la réflexion sur les “passagers” clandestins vers I’Europe, au
détriment de la pluralité des formes et dynamiques de circulation entre Maghreb, Afrique et
Europe. » (Peraldi, Rahmi, 2007 :67). Cette déformation médiatique de la réalité migratoire est
particuliérement évidente lorsqu’on consideére I’ensemble de la population migrante.

Toutefois, a I’issue d’une recherche soulignant précisément 1’existence d’une pluralité dans
les formes de mobilité reliant 1’Afrique a I’Europe, je constate, parmi mes enquétes, la
prédominance de parcours démarrant d’une maniére analogue : un franchissement « irrégulier »
de la frontiére, suivi d’une période de précarité juridique. Ils existent, en somme, des récurrences
importantes dans les trajectoires des migrants maliens vers I’Espagne, qui commencent d’une
facon trés similaire avant d’embrasser une multitude de destins, en fonction des opportunités de
chacun et des prédispositions personnelles a la mobilité. En considérant le cas des hommes
interviewés qui ont résidé aux moins deux ans en Espagne, 24 personnes sur 33 sont entrées en
Europe sans visas en franchissant des frontiéres terrestres (par Ceuta ou Melilla) ou maritimes
(notamment par les iles Canaries).

Par contre, parmi les 10 femmes interviewées résidentes en Espagne®, toutes ont profité
d’un visa de regroupement familial. J’ai tout de méme eu ’occasion de croiser une Malienne
arrivée avec un visa d’études, qui semble malgré cela étre un cas peu fréquent. L’inégalité dans

I’acces aux visas (le regroupement familial est plus accessible & une femme, que I’obtention par

87 Entretien avec Bagigui (27 ans, originaire de Djougounté, région de Kayes, arrivé en Espagne
depuis 2007) réalisée a Madrid le 23/06/2014.

88 La crise actuelle des réfugiés syriens n’est que le dernier exemple de ce phénomene.

89 Sur ce sujet, voir également De Haas 2007b.

90 Jai interviewé 4 femmes dans le cadre d’entretiens individuels (voir concrétement le parcours de

Mariam, Oumou, Latifa, Awa. Annexe 1, liste des informateurs) et 6 dans le cadre de deux entretiens
collectifs (Annexe 2)
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un homme d’un visa de tourisme ou de commerce) est évidemment la raison d’un mécanisme de
segmentation de genre, confirmant 1’image traditionnelle des cycles migratoires : les hommes
d’abord, livrés aux ruses et dangers d’un parcours de promotion individuelle, les femmes ensuite,
livrées a leur famille et a une position subsidiaire. Or, les exemples des Maliennes engagées dans
le commerce transnational (chapitre 5.8) contredisent clairement la validité de ce paradigme.

En régle générale, la recherche de fissures perméables dans le dispositif européen de controle
des flux conduit une bonne partie des Maliens & choisir I’Espagne comme destination. A ce
propos, nous avons déja fait mention du cas d’Aziz (n°23 de la liste des informateurs, annexe 1),
un Malien expulsé deux fois de France, puis rentré en Europe par le Maroc. Nous comptons
également quelques exemples’’ de personnes arrivées en France par avion, grice a un visa
touristique, puis s’étant dirigées par la suite en Espagne, afin d’accéder a la procédure de
régularisation juridique de 1’« arraigo social » (enracinement social en francgais). Cette démarche
de régularisation de fait, cas presque unique en Europe, admet la demande de permis de séjour en
présence de certains prérequis (a savoir la possibilité de démontrer une présence continue sur le
territoire espagnol de minimum trois ans, ainsi qu’un contrat de travail en vigueur)®?. Par ailleurs,
il est important de souligner que le nombre de Maliens empruntant le parcours inverse — de
I’Espagne vers la France — semble également significatif. Parmi mes interviewés, j’ai pu
observer ce parcours dans le cas de sept personnes, et les informations recueillies me laissent
supposer qu’il s’agit d’une pratique extrémement courante, comme nous le constaterons au cours
du sixiéme chapitre. Pour de nombreux Maliens, une fois les papiers obtenus et 1’allocation
chomage épuisée, 1’Espagne d’aujourd’hui semble n’avoir rien d’autre a offrir a des travailleurs

n’arrivant plus a se réintégrer sur le marché du travail.

« Aziz : Des Maliens que je connaissais, il en a beaucoup qui sont partis. Moi, je peux dire
que mes meilleurs amis sont partis presque tous, presque tous n’habitent plus ici.

Annalisa : Ils sont ou ?

Aziz : En France, normalement, parce qu’ici ils ne trouvaient plus ni de travail, ni les aides,

donc ¢’est mieux de sortir ».%

En définitive, si on ne peut d’un cété pas négliger I’influence d’un cadre juridique et

économique relativement favorable dans 1’essor de circulations migratoires dirigées vers

91 Voir les parcours de Ibrahim (n°14, liste des informateurs), Drissa (n°25), Ousmane (n°33) et
Yacouba (n°39).
92 Avec I’entrée en vigueur en juin 2011 du dernier réglement d’application de la loi 4/2000 sur les

étrangers en Espagne, on conseille également de compléter le dossier de demande d’autorisation de séjour
avec un « rapport d’intégration » rédigé par les administrations locales. Il a été observé que le caractere
optionnel de ce prérequis ne fait qu’augmenter le caractére arbitraire de 1’octroi des cartes de séjour.

93 Entretien avec Aziz (n°23, liste des informateurs) réalisé le 22/06/2014 a Madrid.
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I’Espagne au cours des années 2000, on observe de 1’autre que la contraction progressive du
marché du travail depuis 2008 engendre un phénomeéne de chémage structurel encourageant le

redémarrage d’un nouveau cycle de mobilité.
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Chapitre 4

La migration malienne en Espagne : de I’expansion a la crise

4.1 Une apercue statistique de la crise

Comme mentionné dans le rapport « la poblacién inmigrada ante la crisis, mirando hacia el

otro lado » (Colectivo Io¢, 2013 :1) :

« Pendant la période 1994-2007, la société espagnole a vécu un cycle notable d’expansion
économique. Le produit intérieur brut a crd de 70 % et la population active de 67 % (de 12,2 a
20,4 millions de personnes). Basée sur la facilité d’acces au crédit, sur la spéculation financicre,
sur la dérégulation fonciére ainsi que sur la construction de grandes infrastructures, cette phase de
prospérité a engendré une demande importante de main-d’ceuvre dans le secteur du batiment,
dans les entreprises auxiliaires du secteur du ciment et dans les services de marché, en produisant
paralléelement une hausse des emplois dans le secteur public. En paralléle d’une offre de travail
stable et bien rémunéré, on assiste a la prolifération de postes précaires, temporaires et mal
rémunérés. C’est dans ce contexte que se produit la vague d’immigration la plus importante de
I’histoire espagnole contemporaine : la population étrangére passe de 2,5 millions de personnes

en janvier 2001 a 6,5 millions en 2008 ».

Le rapport reléve, d’ailleurs, que I’intégration sociale et professionnelle de cette population
s’appuyait d’un coté sur la grande disponibilité d’emplois, quoique subordonnés et précaires, et
d’un autre coté sur I’inscription dans un systéme d’aides sociales garantissant, jusqu’a tres

récemment, un acces généralisé a la santé publique et a certaines prestations sociales, y compris
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pour les migrants en situation d’irrégularité juridique®®. Nous pouvons ajouter un troisiéme niveau
a la formule d’intégration espagnole — il s’agit la d’une singularité particuliérement intéressante
— relevant de 1’accés de la population étrangere a la propriété immobiliére grace, notamment, a
la facilité¢ d’obtention d’un crédit bancaire. L’endettement croissant des migrants (et de leurs
familles) représente la conséquence la plus dangereuse de ce modéle d’intégration qui encourage
le désir, largement partagé, de s’approprier des codes de réussite de la classe moyenne espagnole
par la conquéte de ses principaux biens fétiches, dont notamment la propriété d’une maison.
Cependant, la question des investissements immobiliers des immigrés mérite d’étre creusée
davantage : nous I’aborderons plus tard.

Je voudrais d’abord suggérer qu’en comparaison a I’histoire des dynamiques migratoires en
France, la migration des Maliens en Espagne s’inscrit dans un cycle migratoire n’entrant plus
dans le cadre « fordiste » du salariat industriel, mais appartenant & un nouveau paradigme
d’intégration socio-économique : les mouvements migratoires vers I’Espagne ne sauraient, en
effet, se comprendre en dehors de la transformation progressive de 1’économie espagnole vers un
modele productif post-fordiste, basé sur 1’essor des services, la hausse de la consommation
privée, et I’exploitation du secteur du ciment (Oso et Ribas-Mateos 2012) . Dans ce contexte, les
migrants constituaient I’élément flexible et adaptable de la force productive par excellence,
puisque les emplois qu’ils occupaient habituellement ne requéraient pas de formation, étaient
interchangeables, relativement peu protégés et mal rémunérés.

En regle générale, la forte segmentation du marché du travail, le cantonnement des étrangers
aux « 3D jobs »”, leur intégration préférentielle dans les secteurs des services et de 1’agriculture
(plutét que de I’industrie), sont des traits spécifiques au modéle migratoire méditerranéen (cf.
Pugliese 2000, King et Ribas Mateos 2002). Ce mode¢le a été congu afin d’attirer 1’attention sur
une série de caractéristiques communes aux phénomenes migratoires concernant les pays de
I’Europe méridionale (concrétement 1’Italie, 1’Espagne, la Gréce et le Portugal). Ayant
expérimenté le passage assez soudain du statut de pays émetteurs a celui de pays récepteurs de
flux migratoires, ces espaces nationaux partagent un certain nombre de similarités internes. Il
s’agit de contextes ou I’économie souterraine est particuliérement répandue, I’accés des migrants
aux aides publiques et aux services sociaux demeure limité et I’agriculture est un secteur

d’embauche crucial pour les migrants, tout comme le secteur des services et des soins aux

94 En avril 2012, le gouvernement espagnol approuve un décret de loi concernant le systeme de
santé publique qui, entre autres, exclut les migrants dépourvus de permis de séjour de 1’assistance sanitaire.
Les secours sanitaires d’urgence, 1’assistance aux enfants et aux femmes enceintes continuent a étre
garantis de manicre généralisée.

95 Selon une formule anglaise reprise par Rea (2013), les 3D Jobs (Dirty, Dangerous and
Demeaning ou Dirty, Dangerous and Difficult) sont ces emplois caractérisés par des conditions de travails
extrémement difficiles, dangereuses et physiquement épuisantes.
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personnes. Ces similarités sont également liées a la période historique dans laquelle I’afflux de

migrants vers leurs territoires est devenu massif. Comme le montre Pugliese (2000 : 100) :

« Mediterranean immigration comes about in an age in which borders are closed and legal
immigration on a vast scale is limited. This has significant implications both on the situation of
the immigrants (very often illegal) and the way in which the migration policies are produced and
applied. The presence of a high quota of clandestine (and, in general, non regular immigrants)
and the practice of amnesty laws for the illegal immigrants is a common characteristic of all the

Mediterranean immigration countries »

En sommes, I’immigration en Espagne s’inscrit dans une époque de régulation et limitation
des entrées légales. Ces restrictions se produisent alors que le besoin de main-d’ceuvre migrante
augmente, en raison du cycle d’expansion économique mentionné plus haut.

En se concentrant a présent sur les données quantitatives relatives a la population malienne®®,
on peut observer une hausse spectaculaire des présences dans les années 2000, coincidant avec la
phase de croissance économique déja citée. Selon les données du registre municipal de résidence
(« Padron »)?’, le nombre de résidents de nationalité malienne s’est multiplié par dix en passant
de 2.320 a 22.860 personnes entre les années 2001 et 2009. Les données mettent en exergue deux
¢éléments. Si on s’intéresse premicrement a la répartition par sexe, on observe un déséquilibre
important entre le nombre d’hommes et de femmes. En 2008, par exemple, les hommes maliens
atteignent une population de 21.100 personnes (soit 92,3 % du total des personnes de nationalité
malienne), tandis qu’on recense seulement 1.760 Maliennes. Cette population est jeune,
représentant une deuxiéme particularité émergeant avec force de 1’analyse démographique :

94,6 % des maliens/nes résidents/es en Espagne en 2008 se trouvait dans la tranche d’age des 20-

96 Les données mentionnées dans le présent paragraphe renvoient a trois sources : les données
globales relatives aux fluctuations du taux de chdmage en Espagne sont extraites du rapport réalisé par le
Collectif IOE (2013). Les données démographiques sur les Maliens résidents en Espagne font référence au
rapport réalisé par le CElmigra
(http://www.ceimigra.net/observatorio/images/stories/mirada_mali_vfb.pdf). Finalement, les données
spécifiques sur la situation occupationnelle et sur le niveau de formation des Maliens ont été élaborées sur
la base d’une requéte d’informations a 1’Institut National des Statistiques, dans le cadre d’un travail d’état
de lieux de la diaspora malienne en Espagne. Cette activité faisait partie du projet « Dynamisation d’une
cellule relais de codéveloppement avec le Mali en Espagne », projet auquel j’ai participé en tant que
coordinatrice en 2011 (cf. ch. 2).

97 Les données du “Padron” réfléchissent assez fidélement la situation démographique réelle. Les
migrants en situation irréguliére y sont généralement comptés : ces derniers sont en effet, encouragés a
demander I’inscription comme résidents dans le registre municipal afin de pouvoir documenter leur
présence prolongée sur le sol espagnol. Cela fait partie des prérequis d’octroi d’un permis de s¢jour selon le
principe de I’ «arraigo social » (enracinement social).
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39 ans. Il n’y avait alors que 22 personnes agées de plus de 60 ans. En dépit du faible nombre de
femmes, la croissance du nombre d’enfants entre 0 et 9 ans évoluait 4 un rythme soutenu®®.
L’année 2009 marque un tournant décisif en Espagne avec 1’accélération du processus de
destruction de 1’emploi démarré en 2007, année durant laquelle la courbe de croissance avait
commencé a ralentir. Cette inversion de tendance se manifeste globalement dans une diminution
du nombre de personnes actives en Espagne. Selon les données de 1’enquéte déja mentionnée
(Colectivo IOE, 2013), entre 2007 et 2013, le taux d’emploi diminue de -20,9 % pour ce qui
concerne la population migrante, et de -17,5 % pour la population de nationalité espagnole. La
montée du chomage parmi les Maliens avance & un rythme encore plus rapide, tel qu’on peut
I’apprécier a travers le graphique sur la population active, élaborée a base des données fournies

par I’INE (I’Institut National de Statistique).

Tableau 1. Population totale, population active, employés, chdmeurs*

POP. TOTAL ACTIFS EMPLOYES
TOT. HOM FEM TOT. | HOM | FEM TOT. HOM | FEM

2008 15,1 15,0 0,1 (1%) 15 15 0 12,7 (85%) 12,7 0 2,2 (15%) 2,2 0
2009 16,6 14,4 2,3 (14%) 13 12,5 0,5 8,9 (68%) 8,9 0 4,1 (32%) 3,6 0,5
2010 21,4 18,2 3,2 A5%) | 19,7 17,9 1,9 10,7 (54%) 10,7 0 9,1 (46%) 7,2 1,9
2011 22 19,1 2,9 (1%) 18,6 17,9 0,7 9,6 (52%) 9,4 0,1 9 (48%) 8,5 0,5

* Valeurs en milliers, relatives au premier trimestre de chaque année
* Données relatives a la population de nationalité malienne en Espagne majeure de 16 ans.

Le taux de chomage passe de 15 % en 2008, & 48 % en 2011. A cela, il est nécessaire
d’ajouter que, si en 2008 le total de la population malienne résidente agée de plus de 16 ans
coincide presque avec le total de la population active, on constatera dans les années suivantes
qu’un groupe important de personnes semble sortir de la population active (de laquelle font partie
les travailleurs, ainsi que toute personne inscrite sur les listes de recherche d’emploi). Cette valeur
peut étre expliquée, d’une part par les départs de personnes maintenant leur résidence en Espagne,
mais se désinscrivant des registres du Service Public d’Emploi et, d’autre part, par I’avancée du
travail au noir. Parallélement, a partir de 2009, nous assistons a une hausse de la population
féminine, tandis que la population masculine diminue légérement, puis augmente encore a partir
de 2010: entre 2009 et 2010, les données sembleraient témoigner d’une nouvelle vague

d’arrivées” se maintenant dans la proportion 85 %-87 % hommes, 15 %-13 % femmes. Un

98 Pour une analyse plus exhaustive de I’évolution démographique des Maliens en Espagne, se
référer au rapport « Nuevos ciudadanos de Mali en Espana » réalisé par le «Centro de Estudios de la
Fundacion CEImigra ».

99 L’Institut Nationale de Statistique, qui a fourni les données, conseille aux usagers de manipuler
avec précautions les données en dessous du 0,9 (900 personnes), pouvant étre sujet a des approximations
liées a la petite taille de 1’échantillon.
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¢élément intéressant a souligner concerne la faible, voire presque nulle, participation des femmes
au marché du travail régulier. Quant au travail au noir, méme s’il est trés difficile d’en évaluer le
poids, est vraisemblablement conséquent, surtout dans le cas des femmes.

Les données sur le niveau de formation (tableau n° 2) confirment qu’une bonne partie des

Maliens d’Espagne n’a pas recu d’éducation secondaire.

Tableau 2. Répartition par niveau d’instruction®

Tusqu’au Deuxieme cycle et | Pourcentage de
Année Total q formation formation
premier cycle 2 L

supérieure supérieure
2008 15,1 13,4 1,7 11 %
2009 16,6 13,2 3.4 20 %
2010 21,4 - - -
2011 22 14,9 7,1 32 %

* Valeurs en milliers, relatives au premier trimestre de chaque année
* Données relatives a la population de nationalité malienne en Espagne majeure de 16 ans.

Les données semblent indiquer une croissance rapide du pourcentage de personnes formées,
s’apparentant probablement au processus que Jaques Barou (2011) qualifie pour la France de
« migration bimodale », c’est-a-dire d’un flux concernant a la fois des personnes sans aucune
formation, et des personnes d’un niveau d’études supérieur a la moyenne nationale.

En conclusion, les données que nous venons d’analyser témoignent d’un moment crucial
dans la transformation des dynamiques migratoires, et relevant de la combinaison de différents
processus connectés. Nous assistons a une fragilisation de la situation occupationnelle (avec un
taux de chomage toujours plus préoccupant), se produisant en parallele d’une certaine
féminisation des flux, et d’une instabilité grandissante de la population masculine, visible a
travers les oscillations importantes. A partir de 2010, le rythme de croissance de la population
malienne semble ralentir considérablement, vraisemblablement parce qu’aux Maliens entrants, il
faut soustraire un flux croissant de personnes sortant du pays (quoique dans la période 2008-2011,
le solde reste positif). Si on disposait de données fiables relatives aux années 2012-2015, il est
fort probable que cette tendance se confirmerait.

Toutefois, les informations collectées sur le terrain révélent clairement une reprise des
pratiques de mobilité internationales, dont I’ampleur est difficilement identifiable a partir des
statistiques. Une portion considérable des départs vers d’autres pays (en particulier la France,
I’ Allemagne, le Royaume-Uni et le Mali) ne peut étre enregistrée, car elle n’implique pas de perte

de résidence espagnole. Excepté lorsqu’il s’agit du déplacement de familles entiéres, I’urgence de

100 Pour ce qui concerne I’enregistrement statistique du niveau d’étude des Maliens en Espagne en
2010, I’Institut National de Statistique (INE) ne dispose pas de données fiables.
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la scolarisation des enfants et de I’accés aux prestations sanitaires et sociales nécessitant la
formalisation d’un changement de résidence, la circulation des Maliens prend généralement la
forme d’un mouvement considéré comme temporaire et potentiellement réversible, du moins dans
une premiere phase. En effet, les Maliens ayant quitté 1’Espagne pour un autre pays veillent au
maintien et au renouvelement de leur titre de séjour espagnol, un laissez-passer garantissant, faute
de mieux, ’entrée et la circulation au sein de I’espace Schengen (méme s’il n’habilite plus a
I’emploi dans certains pays comme la France, par exemple). L’acquisition de la nationalité
espagnole est alors considérée comme le moyen d’accéder a une condition privilégiée, ouvrant la

porte a une mobilité potenticllement illimitée en plénitude de droit (cf. Chapitre 6.7).

4.2 Routines de travail et styles de vie : le quotidien des Maliens en Espagne

avant et apres la crise

Renversant un cadre de croissance exceptionnel, pénétrant rapidement dans les finances
domestiques des couches sociales les plus fragiles, imprévisible tant aux yeux de la population
autochtone qu’a ceux de la population provenant d’autres pays, la crise économique espagnole est
percue comme une véritable catastrophe, capable de balayer d’un seul coup des projets de vie

batis au fil de longues années.

« Personne n’imaginait que la crise allait frapper si fort. En 2007 avec tout le travail qu’il y
avait en Espagne ! Tu vois ? Et maintenant... imagine-toi qu’en 2007 mon entreprise cherchait
des gens et n’en trouvait pas suffisamment ! C’était une entreprise internationale et maintenant la
boite est fermée ! Tu t’imagines comment vont les choses maintenant ?! C’est ce qui se passe,

nous on ne pense pas aux conséquences et la migration te prend. Maintenant on est pris ! » "'

« Moi, je ne crois pas a la crise. En Espagne en réalité il n’y a pas de crise : c’est les gens
qui commandent sur les pauvres ici qui ont volé [’argent. Cet argent est la, enfermé quelque part
dans les banques. Et ici les gens souffrent | Je ne crois pas que la crise peut arriver tout d'un
coup. Ce n’est pas possible, normalement la crise devrait arriver petit a petit. Mais non ! Ici,
dans une seule année, on ne trouvait plus de boulot nulle part. 1l y a quelque chose la dessous. Tu
sais, la majorité de nous travaillait dans le bdtiment et du coup les maisons qu’on a construites

sont vides, personne n’a plus [’argent pour les payer »'**.

101 Entretien avec Abdoulaye (n° 10, liste des informateurs) réalisé le 31/01/2014 a Madrid.
102 Entretien avec Momo (n°16, liste des informateurs) réalisé le 12/03/2014 a Madrid.
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Ces quelques exemples montrent I’incrédulité qui a accompagné cette brusque
transformation du contexte économique. Des entreprises pourtant bien placées sur le marché
international ferment leurs portes, ’emploi chute, le secteur immobilier se paralyse et le pouvoir
d’achat des classes moyennes s’effondre. Abdoulaye et Momo évoquent les éléments principaux
de ce nouveau paysage économique, caractérisant 1I’Espagne des derniéres six années.
Implicitement, ils expriment aussi une sorte de « syntonisation » sur les appréhensions, le malaise
et les reproches des classes populaires espagnoles avec lesquels ils ressentent une certaine
proximité de conditions matérielles, mais aussi une méme indignation vis-a-vis de la corruption et
de la mauvaise gestion politique, considérée comme responsable de la situation actuelle. Il s’agit
d’une contiguité « morale » formée dans une situation de familiarité et de partage des espaces de
vie et de travail qu’on observe notamment en milieu urbain (une proximité qui n’existe pas en
milieu rural, ou on se trouve a la limite d’une ségrégation spatiale et sociale trés rigide, cf.
Chapitre 6.4). Abdoulaye, un homme de 49 ans arrivé en Espagne en 1998, et ayant travaillé
quinze ans dans la méme usine de fabrication de structures métalliques destinées a la

construction, représente un cas évident de cette proximité :

« Je peux dire qu’ils (mes chefs) ne m’ont pas vraiment licencié, c’est l’entreprise qui a
arrété. Ills me traitaient bien, surtout les dirigeants. Le salaire de base c’était d’entre 1200 et
1300 euros, mais aprés il y avait une partie variable ; plus je produisais, plus je gagnais.
J arrivais a toucher 1700 euros mensuels. 1l me plaisait, méme si ¢ était dur. Dans la boite, on
était que deux Maliens, on travaillait avec des Espagnols. Je m’entendais bien avec eux, ils
habitent ici dans le quartier, c’était des gens qui travaillaient la bas depuis trente ans,

maintenant ils sont au chémage »'*.

Par ailleurs, une certaine séparation des réseaux de socialisation constitue le revers de la
médaille. Les Maliens passent leur temps libre entre Maliens, ils reconstruisent une vie sociale
calquée sur les pratiques de leur milieu d’origine, dont une des expressions principales est
notamment le « grin »'*. Le grin représente un espace d’échange d’informations utiles, de

construction de réseaux et d’alliances et, parfois, de recherche de travail.

103 Entretien avec Abdoulaye (n°10, liste des informateurs) réalisé le 31/1/2014 a Madrid.

104 Le grin est constitué par un groupe d’amis se réunissant pour bavarder autour d’un thé. Véritable
institution au Mali, le grin est une habitude essentiellement masculine qui présente des éléments assez
codifiés (il a un chef de grin, ’endroit et ’ordre de service du thé suivent des régles précises), tout en
restant dans un contexte informel d’échange.
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« Ce sont nos coutumes ! On ne peut pas [’oublier quand on part a [’étranger. On est la, on
visite quelqu’un, on s’assoit chez lui, on bavarde, on prend du thé. Comme ¢a on se connait. Et il
y en a méme certains qui trouvent du boulot dans les lieux comme ¢a : moi, j'ai connu un gars
dans un “grin” comme celui-la. Lui, il m’a amené ou il travaillait et m’a présenté son chef. C’est
comme ¢a que j'ai eu le travail a Mercamadrid. C’est ce qui se passe, quelqu’un dit : j’ai
rencontré un ami, son chef a besoin de travailleurs. Et [’autre répond : ah oui ? Je viens de

connaitre un gars qui cherche du boulot, je lui dis de passer demain... et voila | »'"

La transmission d’informations n’est évidemment pas ’unique clé de compréhension du
mode d’organisation du temps libre des Maliens en Espagne. Le domicile devienne un espace de
rassemblement a caractére semi-institutionnel : cela traduit aussi bien un besoin de
reconnaissance identitaire qu’une volonté de préserver des habitudes culturelles de convivialité,
assurant une continuité avec celles entretenues au Mali, ainsi qu’une nécessité non négligeable de
construction de liens solides d’entraide matérielle.

Dans une situation de difficulté économique généralisée, cette solidarité se montre de plus
en plus nécessaire (cf. Portes 2000), surtout quand il s’agit de partager un repas ou de trouver un
toit dans un moment de fragilité particuliére. Lors d’entretiens individuels ou collectifs, je me suis
souvent retrouvée soudainement mélée a un repas convivial rassemblant jusqu’a une quinzaine de
personnes. L’ensemble des personnes présentes arrétait généralement leurs activités, d’autres
sortaient des différentes pi¢ces de la maison et, s’apprétait sans préambule a consommer un grand
plat placé au milieu de la salle.

Au dire des quelques informateurs d’ailleurs, les pratiques de secours mutuel des Maliens en
Espagne sont considérablement au-dessous des standards de la diaspora en France. Voici les

impressions d’Aziz :

« Quand je suis arrivé en Espagne, j étais etonné par le comportement des Maliens ici. Nous
a Paris, quand tu arrives comme ¢a, tu vas vivre comme nous on vit : on te donne tout, logement,
nourriture... il y a tout. Jusqu’a que tu n’arrives pas a gagner de l’argent, on mange tous
ensemble et on ne te demande rien. Ici, par contre, quand tu arrives et tu vas vivre chez des
Maliens, ils sont toujours en train de te demander de sortir ’argent pour la nourriture. En
France si t'es neuf, tu peux rester beaucoup de temps sans payer rien et méme quand tu
commences a travailler ils te laissent tranquille jusqu’a six mois, car on entend que tu peux avoir

des dettes a payer pour rembourser [’argent payé par ta famille. Les Maliens ici, par contre, sont

105 Entretien avec Massi (n°15, liste des informateurs) réalisé le 12/03/2014 a Madrid.
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tres fermés et ce n’est pas une question d’argent. En 2006 tout le monde travaillait et on arrivait

a gagner méme 1700 euros par mois, mais les gens ne regardaient pas ¢a ».'%

Pour Aziz, il s’agit surtout d’une question ethnique. Dans la suite de I’entretien, il
m’explique qu’en France, les dynamiques relationnelles des Maliens suivent 1’éthique et le mode
d’organisation des Soninkés, en raison de leur présence ancienne, tandis qu’en Espagne, se sont
les Bambaras qui prévalent. En réalité, les impressions d’Aziz formulent en termes ethniques la
constatation d’une différence palpable, dans les structures d’organisation des réseaux migratoires.
D’autres informateurs partagent 1’idée que I’importance - voire le pouvoir contraignant -, des
articulations familiales dans la protection et le contrdle des individus au sein des communautés
maliennes de la diaspora, est beaucoup plus forte en France qu’en Espagne. Dans ce dernier pays
au contraire, on semblerait mobiliser un concept de migration moins noué¢ a des logiques
familiales, et plus attaché a la valorisation de la performance individuelle (tout en restant dans des
dynamiques migratoires a fort engagement familial)!?’.

Entre autres, le discours d’Aziz témoigne aussi de 1’atteinte fréquente d’un train de vie assez
aisé, dans la période précédente a la crise : « tout le monde travaillait » ; le niveau salarial moyen
conférait une certaine tranquillit¢é économique. Dans la période d’expansion économique, le
salaire des Maliens en situation réguliére atteignait généralement entre 1500 et 2500 euros
mensuels, dépendant de bonus extraordinaires dus a la production. Les ouvriers spécialisés
arrivaient a gagner jusqu’a 3000 euros par mois. Les grands et petits chantiers de construction,
ainsi que les entreprises directement ou indirectement liées au secteur du batiment, absorbaient la
majorité des travailleurs maliens, immédiatement suivis par les entreprises agricoles.

Une différence concernant I’aspect « statutaire » émerge cependant des entretiens, et touche
les deux types d’emploi. Si les travaux agricoles représentaient une antichambre fluctuante au
marché du travail (on pouvait y travailler au noir au début, puis espérer obtenir un contrat utile a
la régularisation), les travaux dans les chantiers puis, 1’embauche dans les entreprises du secteur
du batiment en qualité d’ouvriers spécialisés, constituaient les étapes successives marquant une
amélioration des conditions salariales et sociales. Malgré cela, c’est la petite entreprise agricole
qui est restée, au fil des années, le secteur le moins sujet aux troubles de la crise économique, un
espace ou les Maliens ont su entretenir des relations de confiance avec les propriétaires espagnols
(cf. 6.3 et 6.4). Grace a ces liens, ils ont ét¢ nombreux a repartir vers les campagnes, alors que le
manque de travail en milieu urbain devenait chronique. Le cas de Thierno nous montre une
trajectoire assez commune : aprés les premi€res mauvaises expériences de recrutement dans

I’agriculture, il parvient & établir un lien de confiance avec un tenancier agricole :

106 Entretien avec Aziz (n°23, liste des informateurs) réalisé le 22/06/2014 a Madrid

107 Je vais reprendre dans le chapitre 6.8 et 6.9 la relation complexe et ambivalente qui existe entre
les migrants maliens installés en France et ceux qui viennent d’Espagne.
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« Je suis arrivé ici en 2003. D’abord j’ai travaillé a Jaén, dans la campagne de [’olive.
C’était mon premier travail, mon chef nous faisait dormir dans un endroit plein de monde, la
pluie rentrait dedans. Pendant le jour, on travaillait tout le jour dans des conditions pénibles.
Apres la campagne de [olive, j’ai eu mes papiers. En 2004 j'étais encore a Jaéen. J'ai travaille
pour un monsieur, Miguel Fernandez. Tellement il m'aimait que j étais le dernier a partir de chez
lui et quand il me déposait a la station, finalement, il pleurait [...]. Jusqu’a 2005, j’ai fait la

campagne chez lui »'%.

Comme en témoigne Thierno, a un moment donné, le passage par la campagne devient
stratégique dans 1’obtention de papiers. Si on ne dispose pas d’un employeur de confiance disposé
a réaliser gratuitement la démarche bureaucratique nécessaire, on « paye » 1’émission d’un

contrat, ce qui devient progressivement une pratique plutét routiniére. Voici quelques exemples :

« Je suis parti a Huelva pour chercher un chef pour qu’il me fasse les papiers pour le permis
de séjour. J avais un ami qui travaillait la bas dans I’agriculture, il a parlé avec son chef ; le chef

il m’a dit de venir et puis il m’a fait un contrat »"”.

« Je suis parti a Albacete, j’avais un ami la-bas. Il m’appelle et il me dit qu’il y a un chef qui
peut me faire un contrat, mais que je dois payer 1500 euros. Moi j’avais besoin de ¢a et je
n’avais pas de travail, donc je suis parti. J'ai eu le contrat et puis j'ai eu mes papiers. Chaque
semaine de travail, mon chef me prélevait une partie du salaire. J avais déja payé en avance 500
euros et les 1000 qui restaient j’ai pu les payer petit a petit. J'ai fait deux ans la bas a Albacete.
Et puis je suis parti a Madrid et un ami m’a expliqué comment ¢a marche ici et comment

chercher du boulot »'"°.

Actuellement, la campagne est en train d’absorber une partie des travailleurs désceuvrés et
écartés du marché du travail urbain. Le reflux vers les campagnes est un dernier recours
nécessaire face au chomage de la ville, tout en étant la preuve d’un retour en arriére, vers une
condition de précarit¢ emblématique des étapes difficiles du parcours migratoire. Dans les
entretiens, ce passage relate une perte de statut et une redécouverte de la condition de marginalité

sociale, qu’on croyait avoir laissée définitivement derriere soi (cf. ch. 6.2).

108 Entretien avec Thierno (n°l, liste des informateurs) réalisé le 17/12/2011 a Madrid.

109 Entretien avec Massi (n°15, liste des informateurs) réalisé le 12/3/2014 a Madrid.
110 Entretien avec Ibrahim (n°14, liste des informateurs) réalisé le 12/3/2014 a Madrid.

89



4.3 Les conséquences d’un chomage endémique : alarme « desahucios »

J’ai déja mentionné le fait qu'une des composantes de la participation des immigrés au cycle
d’expansion capitaliste des années 2000 en Espagne a concerné 1’accés a la propriété
immobiliére. Dans un moment de forte spéculation et d’augmentation des prix d’achat des
maisons, les banques ont tenté de profiter de la disponibilité financiére momentanée des migrants
en leur proposant des investissements immobiliers. Un nombre conséquent de Maliens ont
effectivement acheté un bien a crédit, généralement des petits appartements de deux ou trois
piéces situés dans un quartier périphérique. A 1’instar de la population autochtone, les migrants en
Espagne ont largement participé a la hausse de 1’endettement privé. Il parait, en somme, que la
facilit¢ d’accés au crédit bancaire a contribué bien plus que certaines politiques d’intégration
impulsées par les institutions espagnoles a la réalisation (en apparence) d’une illusion de parité
sociale entre Espagnols et étrangers.

« Les agences immobiliéres étaient de méche avec les banques »''' me révéle Moussa, en
avouant qu’il arrivait fréquemment, alors qu’on cherchait une maison a louer, de tomber sur une
agence qui orientait sur une solution de crédit trés avantageuse pour 1’acquisition d’un logement.
Des travailleurs du batiment sous contrat temporaire parvenaient méme a étre considérés comme
des candidats potentiels a la contraction d’un crédit pour 1’achat d’une maison. Il est aisé de
deviner les conséquences néfastes de cette fievre collective du bien immobilier. Dés que la courbe
de croissance inverse son cours, les migrants sont confrontés a un chdmage persistant et peinent a
rassembler le montant mensuel de 1’hypothéque. Ils sont finalement contraints d’arréter le
payement.

Depuis 2009, les « dasahucios », a savoir les expulsions judiciaires de créditeurs n’arrivant
plus a payer leur dette a la banque, constituent une question sociale a I’ordre du jour en Espagne,
ou I’application d’une loi sur les expulsions particulierement abusive touche les Espagnols autant
que les migrants. Il s’agit d’une loi datant de 1946 et ne prévoyant pas ’annulation de la dette lors
de la cession du bien immobilier aux établissements bancaires. Sans déroger a la législation en
vigueur, le gouvernement a approuvé en 2012 des mesures urgentes de protection des créditeurs,
qui donnent la possibilité¢ de négocier la dette et, en présence de certaines conditions de fragilité,
de s’affranchir des obligations envers 1’entité créditrice apres la cession du bien.

11 est difficile de déterminer le nombre de Maliens qui ont été confrontés a des situations de
ce type, mais il semblerait que celui-ci soit non négligeable. J’ai répertori¢ cinq histoires
différentes d’acquisition et perte de la maison. Il y a I’exemple de Salif (n°4 de la liste des

informateurs) qui a perdu la maison dans laquelle il vivait avec sa famille en 2009, ou celui

111 Entretien avec Moussa (n°2, liste des informateurs) réalisé le 18/11/2012 a Madrid.
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d’Awa (n° 26 de la liste des informateurs), une Malienne arrivée en Espagne en 2006 a la suite de
son mari, au chomage depuis 2009. Actuellement, il arrive a couvrir les frais quotidiens de sa
femme et de ses deux petites filles par le biais d’'un commerce de voiture d’occasion entre
I’Espagne et le Mali, mais les revenus de cette activité ne lui suffisent pas a rembourser les
mensualités de I’hypothéque sur la maison qu’il a cessé de payer il y a quelques années. Apres un
pénible périple de deux ans entre avocats, renégociation du crédit et recours aux associations
d’assistance aux consommateurs, Awa a décidé de jeter I’éponge : sa maison a été expropriée en
septembre 2014. Awa décrit son expérience avec détresse, en insistant sur le sentiment de honte
qu’elle a éprouvé, notamment pendant les deux essais d’expulsion neutralisés grace a

I’intervention de la PAH (« Plataforma de afectados por la Hipoteca »)''?

, un mouvement
populaire prenant parti des victimes du systéme de crédit hypothécaire, avec des actions d’entrave

du proces d’expropriation :

« Tout le monde nous regardait, les gens de la PAH ont fait beaucoup de bruit. Finalement,
la police est partie, mais moi je ne veux plus ¢a. Nous, on n’a rien fait, tous les voisins nous

regardaient. Je préfere étre expulsée que passer encore par ¢a ».'"?

Dans une conversation informelle avec Karim et Mahdi, la question des « desahucios » est
encore une fois associée au scandale public. Karim raconte I’histoire d’un ami, une histoire qui
n’est pas la sienne, et qui traduit pourtant un malaise plutdt partagé, vis-a-vis des situations qui

obligent & exposer publiquement ce que 1’on considére comme des miséres personnelles :

« C’est difficile maintenant en Espagne. Les gens sont troublés. Beaucoup ont perdu leurs
maisons. Le probleme des “deshaucios” touche beaucoup de Maliens. Regarde, par exemple, un
gars qui vivait ici dans cette rue a été chassé de sa maison ; méme la télé a été reprise ! Tout le

monde I’a vu ! Ils [’'ont chassé comme ¢a »'!*.

Par la suite, la conversation se déplace sur les raisons qui ont amené de nombreux Maliens a
I’acquisition a crédit d’un appartement : Karim et Mahdi m’expliquent que ce n’est pas qu’un
probléme de persuasion pernicieuse et d’abus de confiance de la part des banques. Selon eux, il

existerait une exigence réelle liée a la difficulté d’acces aux logements en location :

112 Pour plus d’informations sur la PAH, wvoir le site webde la plateforme :
http://afectadosporlahipoteca.com/

113 Entretien avec Awa, réalisé le 21/06/2014
114 Conversation avec Karim et Mahdi enregistrée le 12/01/2014, a Madrid.
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« Il faut dire que d’abord les gens n’arrivent pas a trouver une location. Moi méme j’ai
acheté une maison. Réussir une location c’est un vrai probléeme ; et apres, quand t’as loué une
maison, le propriétaire n’est jamais d’accord avec ce que tu fais chez toi. Tous les jours il vient
regarder : regarde dans quel état est la salle de bain ! Regarde la cuisine ! Ce n’est pas possible,
tu dois partir le mois prochain ! Et cela s’ajoute a tous les soucis qu’on a déja au quotidien. La
plupart de nous a acheté pour ¢a. La vie personnelle de chacun dans sa maison... Moi-méme j ai
acheté une maison en me disant que le jour que je pars je revends la maison. J'ai aussi acheté

une maison pour mon frére. En plus le loyer c’est une arnaque »'".

A I’époque de la spéculation immobiliére, une vieille question comme celle de la pénurie des
logements de location accessibles aux immigrés, en raison notamment de la méfiance des
propriétaires autochtones (Timera 1997), trouve une solution dans la pratique de I’achat a crédit.
Mémes problématiques, nouvelles solutions qui produisent différents scénarios. En France dans
les années 1960, 1970 et 1980, la concentration de la population migrante dans lesdits
« quartiers sensibles » a faconné une géographie urbaine de la segmentation, constellée de
frontiéres invisibles (Quiminal, Timera 2002). En Espagne au contraire, faute d’une politique du
logement social pour les étrangers, les migrants se retrouvent aujourd’hui plutot éparpillés dans le
tissu urbain des grandes villes''®. Cependant, dans ce pays, la détérioration rapide du marché du
travail a déstructuré, a raison de quelques années, une situation d’installation qui s’est révélée
soudainement trés fragile : dans le cas de la population malienne, les maisons achetées ont été
pour la plupart avalées par les banques, et le tissu communautaire d’entraide a commencé a
révéler ses défaillances (cf. 6.9). Celui-ci ne dispose pas des ressources économiques et sociales
suffisantes pour amortir les secousses de la crise. Dés lors, les départs se multiplient a rythme

constant.

4.4. Vie associative : évolution et crise des associations maliennes en Espagne

Dans ce contexte critique, les associations sont amenées a jouer un rdle important dans la
mobilisation de la solidarité collective. Véritables piliers dans la construction des réseaux de
coopération et d’entraide, les associations se trouvent au cceur de [’histoire de la diaspora
malienne en Europe (cf. les travaux sur les associations de Maliens en France de C. Daum, 1998).

La place centrale qu’occupent les associations dans la gestion des envois collectifs d’argent a

115 Ibidem.

116 On ne peut pourtant pas nier une certaine densité de Maliens dans des quartiers et municipalités
comme Lucero et Entrevias a Madrid ou Mataro a Barcelone.
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représenté le premier exemple spontané de codéveloppement, entendu, génériquement, comme
mécanisme de participation organisée des immigrés dans le développement du territoire d’origine.

En Espagne également, les associations se sont progressivement développées comme des
espaces de rassemblement construits autour de nécessités d’ordre pratique, tant identitaires que
relationnelles. En régle générale, les associations se sont organisées sur la base de deux criteres
principaux : elles rassemblent les ressortissants d’un méme village au Mali, ou les Maliens d’une
méme ville de résidence en Espagne. De nombreux Maliens sont membres de plusieurs
associations en méme temps, sans compter leur participation dans les instances qui chapeautent
les associations locales, telles que le Haut Conseil des Maliens de 1’Extérieur ou le Conseil de
Base des Maliens en Espagne.

Malgré leur propagation sur la totalité du territoire espagnol, les associations vivent a présent
un moment de faiblesse et de transformation profonde, comme le témoignent les extraits qui
suivent. Le premier est tiré de I’entretien collectif avec les membres de 1’ Association des Maliens
du village de Guétala (voir annexe 2) ; le deuxiéme est issu d’une conversation avec Karim,

Président de 1’ Association des Maliens de Madrid :

« Tiemoko (le président de I’As. Maliens de Guétala) : - Nous avons [’association depuis
beaucoup d’années ; avant elle fonctionnait trés bien, mais maintenant avec la crise, tu sais, on
est sans travail, donc [’association est faite de gens du village, pour aider le village, mais
maintenant on va aider les gens d’ici d’abord. Les gens d’ici ont la priorité. On fait des choses
comme ¢a : par exemple, si quelqu’un a un probleme d’argent ou autre chose... nous a chaque
mois on cotise de l’argent. Actuellement avec la crise les choses vont mal et on a arrété la
cotisation. Mais on a encore un peu d’argent dans la caisse. Si quelqu’un souffre d’un accident
ou d’une maladie grave qu’on ne peut pas traiter ici, on l’aide a rentrer au village.

Annalisa : - Vous étes combien dans [’association ?

Doudou (le secrétaire) : - Nous sommes 97 en Espagne du village de Guétala.

Annalisa : - Comment savez-vous qu’il y a précisement 97 personnes de Guétala en
Espagne ?

Doudou : - Parce que nous sommes en contact permanent avec le village, quand quelqu ‘un

sort du village pour venir ici nous, on sait déja qu’il doit arriver »'"’.

« Quand les choses vont bien, elles vont bien pour tout le monde. Les choses marchent
bien quand tout le monde travaille et ne marchent pas si moi seulement je travaille. 1l faut
comprendre ¢a : si moi j’ai du travail, mais il y a dix autres qui ne travaillent pas, ¢a ne va pas.

Maintenant de chaque cent, il en a dix qui travaillent. On n’est pas libres parce qu’on ne fait pas

117 Entretien collectif réalisé a Albacete le 26/06/2014 (Annexe 2).
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les choses tout seul. Par exemple les associations on les fait ensemble. Tu vas voir aujourd’hui, a
la réunion, combien de gens viennent : trés peu ! Avant les gens étaient beaucoup et des qu’ils
arrivaient a la réunion, chacun devait mettre I’argent pour les activités. Maintenant on le fait
plus, tu sais pourquoi ? Parce que sinon les gens ne viennent pas ; ce n’est plus comme avant.

Moi-méme, j ai travaillé dix ans dans une méme boite et depuis 2011 je ne travaille pas »""°.

Ces extraits soulévent plusieurs réflexions. En premier lieu, ceux-ci démontrent la nécessité
d’un changement de priorités dans 1’activité associative, se rabattant sur 1’aide mutuelle et mettant
temporairement entre parenthéses les actions de codéveloppement. Il est intéressant de noter
envers qui les actions de secours, et notamment 1’aide économique, sont prioritairement dirigées.
Le président de I’As. Maliens de Guétala mentionne 1’exemple du rapatriement des membres
affectés par des Iésions ou maladies graves. Cela peut étre interprété comme la combinaison de
deux éléments : d’un c6té, I’importance symbolique de garantir un retour « extréme », permettant
de passer les derniers moments parmi les siens et d’étre enterré sur la terre de ses ancétres (cf.
Petit 2002) et, de I’autre, I’idée qu’un handicap permanent puisse représenter la négation de la
raison d’étre d’une migration, qui se veut encore fondamentalement légitimée par sa relation au
travail et a ’envoi d’argent.

En deuxieéme lieu, ces témoignages permettent également de ressentir qu’en raison de la
réduction drastique de la capacité de cotisation, les associations ont aujourd’hui un pouvoir
d’action limité et souffrent d’une désaffection passagére. Les participants aux réunions
périodiques diminuent, et les réunions elles-mémes sont percues comme des lieux a éviter,
puisqu’on y exige un engagement financier qu’on ne peut plus se permettre. Cela s’avere surtout
dans le cas des associations construites autour du lieu de résidence en Espagne (cf. deuxiéme
extraits), et ne renvoyant pas a une référence identitaire forte, comme le lien au village d’origine.
Le premier extrait témoigne en effet de la présence d’une continuité sociale significative entre le
village et 1’association de la diaspora. Le cordon ombilical avec le milieu d’origine demeure
solide, comme le prouve la correspondance entre les ressortissants de Guétala et les membres de
I’association : la totalité des personnes sortant du village pour entrer en Espagne semble étre
automatiquement recrutée dans les filets de I’association.

Un dernier aspect reste a noter : d’apres les paroles de Karim, les associations traduisent la
dimension collective et interdépendante de la migration (« On n’est pas libres, parce qu’on ne fait
pas les choses tout seul. Par exemple les associations on les fait ensemble »). En suivant la
logique de cette réflexion, la détérioration de la participation associative semble n’étre que la
derniére manifestation d’un processus d’atomisation et de fragmentation, comme si, face a la

crise, les réponses les plus efficaces se situaient au niveau de I’individu.

118 Conversation avec Karim (n°3, liste des informateurs) enregistrée le 12/01/2014 a Madrid.
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4.5 Femmes en migration : entre vie familiale, vie associative, et travail

Dans un milieu migratoire favorisant un modéle de mobilité a tendance masculine, le
déplacement des femmes n’est généralement pas vécu par mes informateurs de sexe masculin,
comme un acte de migration en soi. Aux yeux des hommes, la migration féminine incarne
souvent la dimension familiale de leur migration, et semble n’étre qu’une phase dans I’évolution
de leur parcours. Par conséquent, tel qu’on peut 1’apprécier dans I’extrait suivant, le manque de
femmes symbolise pour eux, un recul dans la démarche de stabilisation socioéconomique et de

construction d’une unité familiale :

« Annalisa : - Il y a des femmes dans votre association ?

Lamine : - Non, pour le moment il n’y en a pas.

Tiemoko : - Tous ceux que tu vois ici (a Albacete), nous n’avons pas amené nos femmes.
Mais a Madrid ou dans d’autres villes, elles sont la. Ici, on est que des mecs. Parce que, si les
choses vont trés mal, on ne peut pas amener la famille comme ¢a. Regarde la situation dans
laquelle on est maintenant. On est seuls et on peut bouger, les hommes se déplacent partout, mais
si t’as une femme c’est beaucoup plus compliqué de bouger. Tu vois, maintenant, Lamine nous
ameéne a manger de la banque alimentaire, mais si on avait une femme et des enfants, impossible

d’amener a manger pour tout le monde »""’.

Dans le discours de Tiemoko, un caractére éminemment passif est attribué a ’arrivée des
femmes. Elles sont en premier lieu considérées comme « nos femmes » : on ne congoit pas que les
femmes puissent émigrer suite a une décision autonome, sans avoir recours au dispositif juridique
du regroupement familial. Les femmes sont considérées comme un luxe qu’on ne peut se
permettre en temps de crise, leur présence marque 1’aboutissement d’une conquéte de bienétre et
d’aisance, incluant la construction d’une famille. Et d’ailleurs, elles sont beaucoup plus présentes
en milieu urbain et notamment dans les grandes villes comme Madrid ou Barcelone (ou il existe
une plus longue histoire d’installation familiale de la communauté malienne), que dans les petites
villes comme Albacete, ou encore en milieu rural. D’autre part, la présence des femmes (et des
enfants) est vécue comme une entrave a la mobilité, un probléme limitant la marge de manceuvre
des hommes (« si ¢’as une femme, c’est beaucoup plus compliqué de bouger »).

Bien qu’il existe plusieurs exemples contredisant cette conception purement subsidiaire des

Maliennes en migration (exemples montrant des femmes ayant émigré de maniére autonome dans

119 Extrait de 1’entretien collectif réalisé a Albacete le 26/06/2014.
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le cadre de leurs études, ou des femmes actives se substituant a leurs maris dans I’entretien de
I’économie domestique'?’, ou encore de femmes commergantes'?!), inertie de cette opinion
repose, entre autres, sur une situation dans laquelle la plupart des femmes ne travaillent pas,
n’étudient pas, et dépendent de I’argent et des décisions de leur mari. Au cours des entretiens
avec les femmes, I’évocation de cette dépendance est souvent mentionnée afin d’alimenter un
discours donnant aux hommes la responsabilité de la précarité vécue au quotidien :

« Les choses vont mal, nous on survit grdce aux 426 euros mensuels de [ ‘aide’??

, et puis c’est
fini, nos maris ne travaillent pas. Maintenant, a cette heure-la, c’est sir qu’ils sont encore au lit a

la maison, en train de dormir »'%.

Ces mots, que Mariam prononce en souriant, comportent malgré tout un ton de reproche vis-
a-vis des hommes, qui gichent leur temps au lit, désormais incapables d’accomplir leur devoir
économique envers les femmes. Au cours des derniéres années, avec la mise au chdmage des
maris, elles se sont de plus en plus penchées sur la recherche d’un travail comme cuisiniéres,
employées domestiques, auxiliaires de nettoyage, ouvriéres dans le secteur agroalimentaire, etc.
Cependant, d’aprés mes échanges, les espoirs d’embauche restent assez faibles pour des
candidates généralement sans expérience et souvent limitées dans leurs déplacements et leurs
horaires en raison de la responsabilité¢ de la garde des enfants (responsabilité qu’elles ne partagent
pas avec leurs maris, mais parfois avec d’autres femmes maliennes du quartier).

L’implication associative reste une dimension trés conséquente de la vie des Maliennes en
Espagne. Les femmes ont leurs propres associations, dédiées principalement a I’organisation des
fétes, bapt€mes et célébrations (« c’est tres important pour nous d’organiser les fétes, nous
voulons amener un peu de joie au milieu de toutes ces difficultés »'>*), mais fonctionnant aussi
comme des réseaux d’aide mutuelle, grace aux tontines réalisées a 1’occasion des naissances,
mariages ou situations particuliérement critiques vécues par les membres de 1’association. Les
associations féminines sont organisées sur base locale, et n’ont généralement pas de vocation

transnationale ni de mission de codéveloppement'?>. En outre, la participation des femmes dans

120 C’est le cas de Oumou, n°12 de la liste des informateurs.
121 Voir les profils de Mariam et Aissata, respectivement n°9 et 38 de la liste des informateurs.
122 La « Ayuda familiar » est une subvention d’intégration du Service National de ’Emploi qui fait

place a I’allocation chomage une fois que s’achéve le droit a cette derniere. Elle dure un maximum de 2 ans
et demi pour les dgés de plus de 45 ans avec des charges familiales.

123 Entretien collectif avec 6 femmes, réalisé le 12/3/2014.
124 Ibidem
125 J’ai attesté pourtant le cas d’une association féminine des Lérida qui a participé a un programme

d’accompagnement et de formation au codéveloppement réalisé par la mairie, a la suite duquel a démarré
une démarche, jamais aboutie, de coopération avec un village au Mali sur un projet d’accés a I’eau potable.
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les instances de coordination associative (tel que le Haut Conseil des Maliens en Espagne par

exemple) reste tres limitée.
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Deuxiéme partie
Formes, figures et lieux de la mobilité :

Vers une cartographie de la circulation
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Introduction a la deuxiéme partie

Explorer la mobilité : du terrain a ’analyse

L’étape de révision de 1’ensemble du matériel collecté sur le terrain, mais surtout de « mise
en cohérence » est toujours une phase particuliérement ardue de la recherche ethnographique.
Cette complexité a cependant représenté dans mon cas un véritable tournant, notamment en raison
d’un effet de dispersion des informations répertoriées, du fait de la variété des contextes
géographiques, des subjectivités identifiées, mais aussi des questions abordées. Je me suis trouvée
confrontée au défi de restituer une narration globale, systématisant une multitude de parcours aux
trajectoires non linéaires, sans ni pour autant gommer 1’hétérogénéité des projets mobilisés par les
acteurs ni omettre la fréquence des passages d’une forme de circulation a I’autre.

Toutefois, considérées dans leur ensemble, ces biographies composites semblent toutes étre
révélatrices d’une nouvelle maniére de comprendre et pratiquer la mobilité, une manicre
brouillant les repéres entre migration de travail, circulation marchande et sédentarité. Ces
modalités mettent en lumiére les processus de métamorphose qui ont caractérisé les scénarios
migratoires de ces derniéres années, en Europe comme en Afrique, révélant 1’incidence profonde
de transformations économiques et sociales sur les destins d’une génération entiere de personnes
en mouvement.

C’est pour cette raison que j’ai prété une attention particuliére aux points d’inflexion, aux
détours et, de maniére générale, aux éléments de discontinuité émergents dans les récits de vie
considérés. Il en découle un premier facteur de synthése analytique permettant de repérer
certaines régularités dans une réalité éclatée : la mobilité, dans la représentation relatée par mes
informateurs maliens, occupe habituellement la place d’un marqueur de discontinuité sociale au
sens large, pas nécessairement dans une perspective négative de perte statutaire (méme si le cas
revient souvent). Si on considére 1’exemple du contexte espagnol, la popularisation des pratiques
de circulation transnationale traduit aujourd’hui un mécanisme de rupture a 1’égard des

perspectives d’une communauté engagée dans un parcours de stabilisation fortement territorialisé.

99



Tel qu’on le verra par la suite, des stratégies de mobilité ont caractérisé depuis longtemps
les carriéres professionnelles des migrants maliens en Espagne, notamment celles d’une minorité
de migrants-commercants. Cependant, ces carriéres se reconfigurent actuellement sur la base
d’une nouvelle sensibilité vis-a-vis de la précarité environnante.

En ce sens, les performances marchandes, les aventures transnationales, le va-et-vient des
colporteurs, tout comme des travailleurs saisonniers, nous racontent |’effervescence, la
débrouillardise, mais aussi la grande fragilit¢é d’un monde flottant en quéte permanente de
solutions individualisées face a une crise systémique. Se « remettre a flot » est plutét pergu
comme D’affaire d’individus atomisés que comme le fragment d’une histoire collective qui
pourrait faire place a des revendications partagées, puis au fagonnage d’une conscience politique.

Une deuxieme clef de compréhension du matériel ethnographique sera alors une relecture
de ’expérience des mobilités sous 1’angle des discours élaborés par les acteurs eux-mémes : je me
réfere, ici, & 'importance de capter leur interprétation des activités qu’ils ont réalisées et plus
concrétement, leur maniére d’attribuer une légitimité publique et une signification sociale aux
pratiques circulatoires (cf. chapitres 8 et 9).

Ces deux composantes, sans étre des perspectives prédominantes, seront un fil conducteur
dans 1’analyse des typologies de la circulation malienne entre 1’Europe et le Mali. A titre
d’exemple, avant de procéder a une exploration en profondeur des différents circuits de mobilité
identifiés, je voudrais attirer 1’attention sur le cas d’Hamid (n°31 de la liste des informateurs —
Annexe 1), révélateur d’un parcours segmenté par le passage a travers de nombreuses
discontinuités imposantes une grande capacité d’adaptation et en méme temps une

reconfiguration sans cesse des horizons de 1’action.

Encart ethnographique n° 3

Hamid : les métamorphoses d’un jeune entrepreneur en migration

Agés de 31 ans, I’air prudent, le discours posé, Hamid me raconte d’un ton trés franc les étapes de
son expérience en Europe lors de notre premier rendez-vous dans un bar de la Gare du Nord a Paris.
Il arrive en Espagne en 2005 avec une promesse d’embauche obtenue grace a I’aide d’un grand
frére installé a Madrid depuis 2001. Malgré un commencement relativement aisé (n’impliquant ni
long voyage ni passage clandestin de la frontiére), Hamid, rapidement embauché comme ouvrier
dans une entreprise d’infrastructures de génie civil, ne se montre pas satisfait de son arrivée en
Europe.

Au Mali, Hamid s’était construit un réseau commercial I’amenant a réaliser des voyages fréquents
d’approvisionnement dans la sous-région. Grace a 1’aide financiére de son frére émigré, il avait
ouvert a Bamako un magasin de vente de matériel électronique d’occasion, qu’il achetait
principalement au Bénin et au Nigeria. Malgré son jeune age, il avait réussi a faire fructifier son
affaire. « Je n’avais pas des problémes d’argent en Afrique, mais je pensais que ma situation allait
améliorer encore en Europe»'?°. Obligé a se débarrasser de toutes ses affaires avant son départ, il

126 Tous les passages cités dans I’encart n°3 sont issus de deux entretiens réalisés avec Hamid & Paris
et enregistrés le 1/5/2014 et le 2/5/2014 (n° 31 de la liste des informateurs).
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percoit I’émigration a la fois comme une maniére d’avancer dans son parcours et comme une perte
de liberté et d’un certain état d’ame insouciante.

L’expérience migratoire en Espagne

« Une fois en Espagne je me suis rendu compte de la réalité ! Parce qu’au Mali, j'avais mes
business ; je ne me levais pas avant dix heures du matin, je faisais ce que je voulais et a la fin de la
Jjournée j'avais mon argent. Par contre, en Espagne il fallait se lever a 5 heures du matin pour aller
travailler par quelqu’un d’autre... Mon frére me demandait : ¢a va ? Ca te plait ici ou pas ? Et moi
je ne pouvais pas répondre. Et en tout cas, j'avais tout laissé derriere moi, j étais obligé de rester :
pas d’autres possibilités ».

11 travaille sans interruption dans la méme entreprise jusqu’a 2010 tout en étudiant pour réussir son
permis de conduire valable pour poids lourds.

La crise, le commerce de voitures d’occasion et de vétements.

A partir de 2010, il commence a travailler de maniére occasionnelle sur des contrats a durée
déterminée. C’est pour lui I’occasion de se relancer dans les affaires grace a un petit capital de 5000
euros économisé petit a petit.

« On était tous la bas, on travaillait tous. Mais apres avec la crise... mon chef m’a dit qu’il n’y a
plus de boulot. Souvent il m’appelait, je faisais une semaine de boulot, deux semaines; ¢a ne
suffisait pas. Donc j’ai décidé de faire autre chose. C’est pour cela donc, j'achéte des voitures, je
les ramene au Mali, je les revends la-bas et puis je retourne. Avec ce business j’'ai ouvert une
boutique au Mali ». 11 a appelé sa boutique Hispan-Shop et y vend des vétements et des chaussures
qu’il achéte en gros en Espagne, dans un grand dépo6t a gestion chinoise, dans la zone industrielle de
Cobo Callejas. En dépit de ses efforts, il se trouve rapidement sans argent pour poursuivre ses
projets commerciaux. Il décide donc de partir pour la France ou il espére épargner un capital
suffisant.

Départ en cachette a destination de Paris.

« En Espagne j’ai fait trois ans sans travailler. Mon fréve aussi il ne travaillait pas. Donc,
finalement, j’ai décidé de venir en France sans le communiquer a personne. Je n’avais pas de choix
[...]. Quand j’ai appelé mon freve, il était faché, il me cherchait partout. Je I’ai appelé pour lui dire
que j’ai préféré de venir ici pour me défendre en peu et si les choses vont bien, je retourne en
Espagne ».

Hamid m’explique qu’avec les documents espagnols de résidence il ne peut pas étre embauché
réguliérement en France ; aprés quelques mois de recherche, il arrive a travailler au noir, quelques
jours par semaine, comme magasinier dans un hypermarché. Il me confie qu’il n’aime pas la France
et qu’il aimerait revenir vers 1I’Espagne une fois que sa situation s’améliore. Au-dela de sa position
juridique, il percoit qu’en France il doit faire face a différentes barriéres ; entre autres un certain
mécontentement de la part de ses compatriotes qui ne voient pas d’un bon ceil I’arrivée des Maliens
d’Espagne (cf. chapitre 6.9).

Projets pour le futur : reprendre I’importation de marchandises d’occasion

« Ici en France, c’est juste pour mettre quelque chose dans la poche et puis je vais recommencer a
faire mes boulots... ’activité que je suis en train de faire au Mali. Je suis en train de m organiser,
parce que je veux acheter un camion poids lourd. Avant j’achetais des mini-camions, maintenant
c’est un grand camion. Si le camion arrive la-bas et on a un peu de fonds, je vais retourner en
Espagne pour acheter des équipements pour ma boutique au Mali ».

La complexité biographique émergeant de I’histoire d’Hamid se retrouve dans un bon

nombre d’autres parcours. Dans un méme récit interviennent des pratiques de mobilité aux
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logiques trés variées. Se déplacer signifie pour Hamid monter un réseau commercial en Afrique,
partir en Europe pour travailler, échapper a une situation de chomage structurel en Espagne,
déménager temporairement en France en quéte d’argent, transiter entre I’Europe et le Mali pour
commercialiser des produits d’occasions. La configuration et reconfiguration successive des
routines de travail sur des coordonnées géographiques extrémement élastiques suit un rythme trés
fragmenté, inévitablement affect¢é autant par la recherche d’opportunités d’amélioration
personnelle que par des éléments externes contraignants. On ressent dans le récit d’Hamid,
I’effort de planifier & nouveau un futur a chaque changement forcé du parcours, d’autant plus
qu’un certain idéal de progression individuelle semble bannir les résipiscences et les retours en
arrieére (« j avais tout laissé derriere moi, j étais oblige de rester : pas d’autre possibilité »). Le
discours se balance d’une manicre trés évidente, entre la perception d’une force de nécessité
incontournable derriere les étapes du périple et la construction d’une personnalité entreprenante
attachée a la détermination des initiatives individuelles (« j'ai décidé de faire autre chose », « j’ai
préféré de venir ici pour me défendre en peu », « je suis en train de m’organiser »).

En régle générale, le cas exposé représente un premier exemple du caractere
multidimensionnel des histoires de circulation. Si d’une part, une explication unilatérale attribuant
I’accélération des pratiques de mobilité uniquement a la précarité économique est insuffisante,
d’autre part, il n’est pas non plus possible de négliger les éléments contraignants produisant
certaines ruptures biographiques telles que la perte d’un travail, la fragmentation d’une famille ou

I’expulsion de la maison.
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Chapitre 5

La circulation commerciale dans la filiére des produits d’occasion

5.1. Un premier apercu

« Tout ce qui est jeté en Europe,
127

c’est de ’argent ici »
Pour de nombreux Maliens ayant perdu leur travail en Europe, contraint de faire face a
une soudaine fragilisation de leur situation sociale et économique, le commerce de produits
d’occasion est considéré comme un débouché professionnel a la portée de toute personne
disposant d’un permis de conduire et d’un capital de départ suffisant a I’achat d’un véhicule
usagé. La formule est souvent la méme : afin de rentabiliser le voyage, le véhicule acquis est
utilisé (une voiture, une fourgonnette, un camion) comme « container » servant au chargement
d’autres marchandises, ou au transport payant de colis et bagages pour compte de tiers. On profite
ainsi de I’existence d’une demande permanente de systémes low cost d’expédition de biens entre
les immigrés d’Europe et leurs familles au Mali. En effet, dans une période d’assouplissement de
la disponibilité d’argent, un frigidaire usagé, un ballot de vétements ou une valise de produits de
beauté (destinés a la vente ou tout simplement a la consommation) parviennent a remplacer les
transferts de fonds des migrants aux familles. Ces colis deviennent une forme de substitution de
I’apport matériel destiné aux proches restés au pays.

Le véhicule ainsi chargé de biens est conduit au Mali en passant par le Maroc et la
Mauritanie ; il est ensuite dédouané et revendu ou dans certains cas, utilisé dans le démarrage
d’une activité entrepreneuriale de transport en commun ou de taxi confiée a la gestion d’un frere
ou d’un parent proche (une autre manicre de chercher une répercussion au niveau familial d’une

affaire individuelle). Le porteur de [’activité, qui généralement s’occupe personnellement de

127 Entretien avec Alpha (n° 43 liste des informateurs) réalisé le 19/07/2014 a Bamako.
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conduire la voiture jusqu’a destination, rentre en Europe par avion aprés avoir réglé ses affaires.
Parfois, il profite du déplacement pour passer quelque temps chez lui avec sa famille, mais jamais
au-dela d’une certaine limite de temps: un long séjour peut se transformer en de longues
vacances risquant d’épuiser les bénéfices réalisés. A titre d’exemple, voici le récit d’Ibrahim

relatant ses débuts dans le commerce des véhicules :

« En 2008, je suis parti me marier au Mali et a mon retour il y avait ici la crise.
L’entreprise ou je travaillais ne m’a plus appelé, alors je suis parti travailler a Huelva et a
Albacete dans la campagne, mais en 2010 j’ai terminé [’allocation chémage. De la j’ai eu ['idée
de me lancer dans les affaires. J'achete des véhicules, je les vends la-bas et puis je rentre
rapidement ici. Je reste par la une ou deux semaines, ¢a dépend du véhicule, si c’est un bon
véhicule je le liquide rapidement. Je cherche aussi des trucs a amener, je sors la nuit pour
récupérer des choses que les gens jettent dans la rue, des télévisions, des ventilateurs, des habits ;
ce qui est important est qu’ils soient un peu propres et qu’ils soient bien. Parfois j’achéte des

téléphones... ce que je trouve. Ca marche bien »'**,

Pour ceux disposant de moyens limités, les rues des villes d’Europe sont de grands
réservoirs de produits pouvant se recycler et se revendre ailleurs. On y trouve de vieux matelas,
meubles, chaussures usagées, sacs de vétements a proximité des conteneurs de récolte textile ou

encore des télés abimées et ¢lectroménagers abandonnés a méme le trottoir.

« Il y a toujours quelqu’un qui a jeté des trucs a la rue . des lits entiers, des choses... tu
n’as pas vu tout ce qu’on jette ici ? Moi je ramasse tout, si ce n’est pas en bon état, je le démonte
par piéces dans mon garage, et je revends le fer ici. Hier je suis rentré a trois heures du matin.
Ca fait beaucoup de temps. Parfois a partir de quatre heures du matin je suis déja dans la rue.

Les gens regardent le football le soir et je suis dans la rue avec ma fourgonnettey'”.

L’étape suivante dans la récupération de produits usagés est I’interception de marchandises
de seconde main avant que celles-ci rejoignent un point de recyclage ou une décharge. Plusieurs
informateurs ont affirmé pouvoir compter sur 1’aide des personnes intervenant dans
I’acheminement de biens usagés vers les décharges. Karim par exemple, est en contact avec
I’employé d’un grand établissement de vente et livraison d’appareils ¢électroménagers. Par cette

voie, il parvient a détourner des machines usagées de leur chemin habituel vers la mise au rebut :

128 Entretien avec Ibrahim (n° 15 liste des informateurs) réalisé le 12/03/2014 a Madrid.
129 Entretien avec Karim (n° 12 liste des informateurs) réalisé le 12/01/2014 a Madrid.
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« Karim : - Le partenaire avec lequel je travaille connait un client qui travaille pour
Carrefour. Eux, ils « liberent » beaucoup de vieux frigos. Lui c’est la personne qui va chez les
gens pour délivrer les appareils neufs, apres il prend en consigne les appareils vieux.

Annalisa : - J'imagine que ces frigos devraient en principe aboutir dans un point de
recyclage.

Karim : - Normalement oui. Mais c’est des choses que nous on peut récupérer »'*.

En effet, en se langant dans ce genre d’aventures commerciales, ce n’est pas seulement le
différentiel de prix des produits commercialisés qui est intéressant. Les entrepreneurs mettent
également a profit le décalage existant entre la structure productive de 1’Europe tendant a réduire
la vie utile des biens en les excluant rapidement des circuits commerciaux, et la dynamique
consumériste de 1’ Afrique se traduisant en une forte demande de produits bon marché, demande
relativement peu couverte par les grandes surfaces d’importation (Bredeloup, Lombard 2008 ;
Peraldi 2007""). La connexion entre ces deux circuits est assurée par des figures d’intermédiaires
(tel que les livreurs cf. extrait suivent) ou par le biais de groupes, ethniquement identifiés, qui

sont spécialisés dans le ravitaillement des navetteurs africains :

« La majorité des gens qui revendent la-bas en France c’est des gitans ; en Allemagne
c’est des Turcs, donc aussi des étrangers, qui cherchent et qui ramassent. Nous, on achete
partout, surtout dans les brocantes. Quand tu es la-bas, tu laisses ton numéro aux gens et puis
aux livreurs aussi. Les livreurs c’est les gens qui travaillent pour les grands magasins. Quand ils
livrent un frigo neuf chez quelqu’un, ils reprennent [’ancien pour descendre avec. Eux, chaque
jour ils font 20 ou 30 frigos. Ces gens quand ils finissent leur travail a 18 heures, ils

t’appellent »"*.

Un autre élément rendant possible ce transfert de biens consommables d’un marché a
I’autre est le faible colt de la main-d’ceuvre dans les pays africains. En effet, la grande habileté
développée par les réparateurs maliens dans les activités de dépannage permet de donner une

deuxiéme ou troisiéme vie a des produits trés endommagés. Parfois, ces pratiques stimulent le

130 Ibidem.

131 Pour rendre compte de ces phénomeénes, Peraldi (2007 : 100) développe la notion de place
marchande : «la place marchande relance le cycle des marchandises dont le destin était terminé aux
contidions modales du marché mondial, c’est le cas des occasions que les normes ou les golts des
occidentaux condamnent au rebut. Or cette relance ne suppose pas seulement un acces aux stocks, mais des
transformations adaptées aux marchés vers lesquels les marchandises trouveront une seconde vie. La place
marchande se présente donc comme un complexe economique qui articule un enorme potentiel
d’informations disponibles et pertinentes sur les lieux, les stocks et leurs moments de disponibilité, avec
savoir-faire et competences qui rendent possible la relance des cycles interrompus de marchandises ».

132 Entretien avec Fousseini (n°47 liste des informateurs) enregistré le 21/07/2014 a Bamako.
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développement d’un discours qu’on peut interpréter comme une sorte d’apologie de Ia
récupération. Ces interprétations rappellent de loin une version a I’africaine de la décroissance
joyeuse de Serge Latouche (2003), condamnant la dévalorisation programmée des biens en
Europe, tout en célébrant avec fierté les capacités techniques des dépanneurs offrant aux produits

abimés un fonctionnement a long terme.

« Si ¢a vient de France, on peut le réparer | Un Africain qui laisse un appareil en panne
sans le réparer, ce n’est pas un Africain. En Europe si le moteur est fatigué on prefere garer la
voiture, mais chez nous on démonte le moteur, on essaye de réparer et puis, si ¢ca ne marche pas,
on démonte encore et on recommence. Ou bien on sépare les pieces : tu peux trouver que le

moteur c’est pas bien, mais les chemises (de piston) sont en forme »'*.

Un discours moins apologique accompagnant fréquemment les activités de recyclage
d’objets en provenance d’Europe est celui interprétant ces pratiques comme un signe indéniable

de la pauvreté et de I’état de besoin dans lequel vivent les populations en Afrique :

« Nous, on dépanne tout ici au Mali ! Ca marche bien, surtout si tu trouves de la bonne
qualiteé, parce qu’il y a des gens qui amenent des choses pourries, des choses qui ne sont pas
utilisables... Et quand méme, il faut dire que méme les choses vieilles ramassées dans la rue chez
vous, ¢a se vend ici. Je ne sais pas si t’as fait quelques voyages dans le Mali, tu vas comprendre
la situation du pays : a Bamako ¢a va un peu, mais dans les brousses, tout ce que tu trouveras en
Europe ¢a peut se vendre ; et méme si se vend pas, ¢a pourra faire le bonheur de certaines
personnes ici. A Bamako il y a plus de marchés, mais les choses que les Bamakoises ne veulent

pas, ¢a peut se vendre dans la brousse »"*.

Les paroles de Baba introduisent d’une part une réflexion sur la disposition consumériste
des Maliens (nous y reviendrons par la suite), et indiquent d’autre part 1’existence de plusieurs
circuits de ventes interconnectés, organisés par niveau de qualité des produits reliant les marchés
de la capitale avec les marchés des petites villes et villages. A ce propos, une précision générale
doit étre faite avant de poursuivre la description des différents segments agencant le
fonctionnement de ce commerce : la filiere d’acheminement de biens d’occasion a destination du
Mali constitue un secteur d’affaires extrémement vaste se réalisant a plusieurs échelles, selon
différents modes d’action et par le biais de canaux d’exportation variant selon le produit et

I’envergure du chiffre d’affaires.

133 Entretien avec Wagané (n° 49 liste des informateurs), enregistré le 21/07/2014 a Bamako.

134 Entretien avec Baba (n° 41 liste des informateurs) réalisé le 18/7/2014 a Bamako.
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Cependant, 1’attention portée dans cette recherche sur le fonctionnement de ce type de
filiere restera limitée par 1’intention d’appréhender et de décoder avant tout les logiques d’un
groupe restreint de petits commercants, pour la plupart liés a une histoire migratoire personnelle
ou familiale. En se concentrant non pas sur le commerce de produits d’occasion en soi, mais sur
la relation entre ce secteur et les histoires de bricolage professionnel d’acteurs provenant d’autres
expériences, il devient possible de se faire une meilleure idée des transformations qui affectent
aujourd’hui les pratiques de circulation transnationale.

Je n’ai pourtant pas manqué par ailleurs de contextualiser ces pratiques dans des chaines
économiques plus larges qui mobilisent un nombre formidable de figures spécialisées. Lors de
mon s¢jour de terrain a Bamako notamment, mais aussi a Madrid de maniére plus épisodique, j’ai
intercepté et interviewé des grossistes, des intermédiaires, des réparateurs et des importateurs
avec une capacité d’intervention économique beaucoup plus large que celle des navetteurs,
colporteurs et commercants a la valise, dont j’ai suivi de pres les parcours. En ce qui concerne ces
derniers, nous observons dans 1’ensemble un manque de spécialisation et une certaine dose
d’improvisation (voire méme de spontanéisme) dans la planification des opérations
commerciales. Les grands importateurs affichent au contraire un niveau de professionnalisation et
de compartimentation des taches beaucoup plus évolué.

On peut vite s’apercevoir qu’au fur et & mesure de 1’augmentation du chiffre d’affaires, la
nécessité des déplacements se réduit de maniere considérable, en raison d’un fractionnement de la
filiere en différentes opérations dont le déroulement est confi¢ a des figures spécifiques
(transitaires, chauffeurs, commissionnaires, etc.). C’est intéressant & ce propos le cas d’Idrissa
(n® 47 de la table des informateurs, annexe 1), un commergant bamakois qui s’est spécialisé dans
I’importation des petites voitures. Il s’agit d’un marché de niche au Mali, spécifiquement orientée

aux familles de fonctionnaires qui nécessitent un deuxiéme véhicule :

« Je ne me déplace pas, je fais tout au téléphone maintenant. J'ai des chauffeurs, a chaque
fois que les véhicules arrivent au port, je leur donne [’argent pour les frais. Pour régler les
formalités a partir de Dakar, c’est des personnes que je connais au niveau du port. C’est leur
travail, c’est des transitaires. lls prennent un pourcentage. Si c’est beaucoup de véhicules, c’est

mieux, une seule voiture coute cher »'*.

A linverse, la grande fréquence des voyages ainsi que le manque de spécialisation
demeurent des caractéristiques propres a ce groupe €mergent de petits commercants issus de
I’immigration, ne pouvant pas compter sur 1’économie d’échelle. Pour ce contingent d’ex-

travailleurs salariés d’Europe, entrés derniérement sur un marché déja saturé, il semble beaucoup

135 Entretien avec Idrissa (n°46 liste des informateurs) enregistré le 21/07/2014 a Bamako.

107



plus difficile d’évoluer vers un positionnement économique d’envergure et vers une organisation
suffisante a réduire les déplacements et & permettre une gestion a distance. En effet, le passage du
voyage par route au volant d’un seul véhicule a ’envoi par bateau de plusieurs exemplaires
demeure pour certains informateurs un projet aux contours utopiques. Lorsque cette évolution se
réalise, elle est vécue comme une promotion statutaire a un plus haut niveau professionnel. Cela
demande un degré de « préparation » qui n’est pas a la portée de tous, comme suggéré par

Thierno :

« Pour faire le bateau, ¢a demande quand méme un peu de moyens, car si tu passes par le
port, tu dois payer les taxes du port et beaucoup de choses. Donc pour le moment, je ne suis pas
en mesure de le faire. Je suis en train de chercher un partenaire qui pourra me faciliter ¢a. Il faut
quelqu’un qui est la bas, qui me facilite les choses pour pouvoir acheminer les véhicules sur

Bamako ; ¢a demande de la préparation »'.

Finalement, nous faisons le constat d’un clivage évident quant a 1’ordre positionnel des
différents acteurs impliqués dans la filiere de produits d’occasion. Sans vouloir pour autant
véhiculer I’idée d’une division dichotomique entre grands et petits, on entend souligner la densite
(au sens de stratification sociale, telle que développée par C. Geertz, 1973) d’un marché

extrémement bien articulé se trouvant aujourd’hui & un tournant important.

5.2 Les produits marchandés

« Je connais plein de gens qui font ¢a (la navette commerciale), et puis j'ai des amis en
Europe et des parents aussi ; et, a travers eux, je vois qu’il y a beaucoup de choses en Europe, en
geénéral, dont nous on a besoin ici : il y a des voitures, des machines, des électroménagers, des
vétements des chaussures et méme la nourriture ; et, comme dans le commerce le besoin c’est la
premiere nécessité, donc la il y a ce besoin [...]. On peut tout amener avec la voiture : des choses
d’occasions et méme des choses neuves comme des parfums, des gels de douche, des petits
téeléphones, des pdtes de dentifrice ; méme dans [’alimentaire, on peut amener des pdtes, du lait,

137

du fromage. C’est moins cher en Europe et, vu que tu ne payes pas le transport en venant'”’, tout

136 Entretien avec Thierno (n°1 liste des informateurs) réalisé le 17/12/2011 & Madrid.

137 Baba se référe au fait que les frais de transport sont amortis par la vente du véhicule.
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ce que tu peux amener c’est du gain. Et puis il y a des choses qu’on vend tres bien ici : il y a les

pieces détachées, les moteurs... »138

La liste de produits dressée par Baba (28 ans, Bamakois, cadet de 9 fréres et sceurs, dont
cinq installés depuis longtemps en France) retrace la liste typique d’objets qu’on peut trouver
dans les voitures, les camions et les containers des Maliens. Pareillement, son « business plan » se
fonde sur une analyse des nécessités reprenant un canevas bien connu. Uniquement limité par
I’obtention du visa, Baba planifie d’acheter une voiture en Europe qu’il pourra « remplir d’objets,
de pieces détachees, de tout ; ¢a dépend de la capacité de la voiture ». 11 me confie aussi que
I’étape suivante sera d’« acheter des minicars ou bien des petits vans de 100 tonnes pour avoir
plus d’espace et prendre plus de choses », car il considére que, dans ce genre de commerce, le
volume de la cargaison est la variable fondamentale qui génére les bénéfices, vu que sur la vente
du véhicule les marges sont réduites'*. L’envie boulimique de « tout amener » semble étre une
donnée récurrente parmi les entrepreneurs lors de leurs premiéres expéditions commerciales. Par
la suite, on assiste généralement a une phase de maturation du projet et de sélection des produits,
tel que le relate Lucien, un Camerounais naturalisé malien récemment entré dans le commerce de

matériel d’occasion :

« Au départ tout ce que tu trouves, tu ameénes sans vraiment trier, mais apres ce sont les
clients maintenant qui t’orientent, qui te font des commandes, il y a des besoins. La prochaine

fois, quand tu repars, tu sais ce qu’il faut acheter. »'*

En régle générale, quoique la longue liste de biens commercialisés fasse 1’objet de
fluctuations continuelles liées a la découverte de nouveaux articles'! ou a la chute en popularité

d’autres'*?, les produits phares de ce commerce restent quasiment identiques au fil des années:

138 Entretien avec Baba, (n° 41 liste des informateurs) réalisé le 18/07/2014 a Bamako.

139 D’aprés Baba: « en effet le gain ce n’est pas ’argent que tu peux avoir par rapport a la vente de
la voiture, mais c’est plutot I’argent que tu peux avoir par rapport au matériel que tu as amené : ’argent
de la voiture c’est pas beaucoup, vu que le dédouanement est cher et la traversé est par la routey.

140 Entretien avec Lucien (n°51 liste des informateurs) réalisé le 22/07/2014 a Bamako.

141 A titre d’exemple, au moment ou j’ai mené la recherche de terrain, les produits de parapharmacie
comme les flacons de vitamines et les boissons énergétiques semblaient faire 1’objet de ventes spécialement
prometteuses.

142 C’¢était le cas dernierement des téléviseurs usagés en raison du passage de la transmission
analogique a la transmission digitale prévue au Mali en juin 2015. J’ai également noté quelques indices
quant a D’effondrement temporaire du commerce de matelas en raison d’une épidémie de punaises
déclenchés a Madrid durant Iété de 2014. (cf.
http://ccaa.elpais.com/ccaa/2014/07/11/madrid/1405106105_957488.html). D’apres le commentaire d’un
commercant : « Les matelas maintenant ¢a marche plus. Maintenant on commence a bruler des matelas a
Bamako. 1l y a des gens en Espagne qui ont glané des poubelles des matelas avec ces petits animaux
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frigidaires, piéces détachées de voitures, moteurs, fripes, sans oublier certains modéles et marques

de véhicules d’occasion trés bien identifiés.

« En ce moment, j’avais acheté deux véhicules : un Peugeot 406 et puis une Mercedes que
J avais achetée en Allemagne chez ma petite sceur. Je savais que c’est deux véhicules que les gens
aiment beaucoup au Mali. [...] Le Mali c’est un pays chaud, ce n’est pas tous les véhicules qui
supportent la température la-bas et en plus I’état des routes ! 1l y a des voitures qui sont bien

adaptées a nos routes : tu dois prendre un véhicule qui peut plaire aux gens »'*.

« Le premier voyage que j ai fait, c’était un Peugeot, apreés c’était un Mercedes, deux fois.
Le Mercedes ¢a se vend rapide. Apres j’ai roulé un Nissan et un Toyota aussi. Le dernier voyage

c’était le Toyota d’un ami qui m’avait fait une commande »"*.

« Pour les camions, ici au Mali les gens n’aiment que des Mercedes »'*

La grande popularité de certains véhicules d’occasion au Mali et en général, en Afrique (cf.
Rosenfeld, 2009) correspond a une demande structurée par des critéres paradoxalement trés
exigeants, malgré le fait qu’il s’agisse d’un marché de récupération. Les marques sélectionnées
ont gagné sur les pistes africaines une réputation de résistance, solidité et durabilité ; ces voitures
doivent &tre a la fois accessibles économiquement a des couches sociales élargies, ce qui n’est pas
le cas des véhicules proposés par les concessionnaires et vendeurs officiels. Enfin, il faut des
véhicules pour lesquels il existe un marché bien implanté de piéces de rechange, en vue de la
fréquence des accidents et pannes sur les routes africaines.

En ce qui concerne le marché de I’informatique et de la téléphonie, les articles usagés
souffrent de la méme dynamique d’obsolescence progressive, quelque peu décalée dans le temps,
que les produits neufs. Il faut dire que la provenance européenne semble étre au Mali une garantie
suffisante de qualité, comme I’explique Hussein, un jeune revendeur de matériel électronique

travaillant avec un partenaire en France :

« Ce qui peut venir de I’Europe, qui se vend beaucoup ici, c’est trés souvent de l’occasion.
Le neuf provenant de I’Europe c’est un peu cher, donc on considere que c’est de la qualité, mais

pas donné a tout le monde. Par contre de la Chine et de Dubai, on importe que du neuf. Mais les

noirs...les punaises. Les gens qui ont acheté la-bas ont eu une mauvaise surprise ». Entretien avec Drissa
(n°25 liste des informateurs) réalisé le 24/6/2014 a Madrid.

143 Entretien avec Thierno (n° 1 liste des informateurs) réalisé le 17/12/2011 a Madrid.
144 Entretien avec Ibrahim (n° 15 liste des informateurs) réalisé le 12/03/2014 a Madrid.
145 Entretien avec Aissata (n° 39 liste des informateurs) réalisé le 17/07/2014 a Bamako.
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Maliens, par rapport a ce qui vient de Chine, disent que ces choses ne sont pas de qualite. C’est

pour ¢a qu’ils préférent toujours acheter des “casses”, ¢ est-a-dire de 1’occasion »'*.

Au Mali, les commercants et les détaillants affichent avec fierté I’origine européenne de
leurs achats. Ce phénomeéne s’observe sur la totalité de I’éventail de produits marchandés. En ce
qui concerne le textile usagé (vétements, chaussures, sacs, pochettes, tissus, etc.), cette
provenance proclamée prend une tournure paradoxale puisque I’inscription « Made in China » est
bien lisible sur les étiquettes. Il faut dire que les marchands font plutot référence aux standards
moyens des produits disponibles sur le marché européen qu’a leur lieu de fabrication. La formule
«¢a vient d’Europe » qu’on entend fréquemment de la bouche des marchands ambulants et
colporteurs africains est un label de qualité auquel une plus grande confiance est attribuée qu’aux
étiquettes.

Et d’ailleurs je conviens avec certains informateurs que, dans la profusion océanique de la
production chinoise, on identifie des mécanismes de morcelement des produits selon la
destination : ce qui est destiné au marché européen devrait étre d’une qualité supérieure a ce qui
est fabriqué pour les marchés chinoise ou africain; en outre, les produits « Made in Chine » qu’on
trouve en Europe sont souvent sélectionnés en amont par des firmes reconnues opérantes un
contrdle minutieux sur la fabrication délocalisée de leurs articles.

Au-dela de ces considérations, il me semble important de relever que le crédit accordé aux
produits en provenance d’Europe repose sur une tradition d’importation des marchandises
d’occasion remontant aux années soixante-dix (cf. ’encart ethnographique n°7). L’importation de
Chine est beaucoup plus récente et est dépourvue de la valeur symbolique émanant des produits
de I’Europe riche et consumériste. Par ailleurs, 1’équation « ¢a vient d’Europe : c’est de bonne
qualité » traduit également un jugement précongu sur le sérieux des fabrications européennes et
leur niveau de fiabilité technique. Ainsi, I’affichage de la provenance européenne devient souvent
une stratégie de marketing profitant de I’association avec un imaginaire de qualité technique, de
luxe et de confort, comme en témoignent les mots d’un commergant au marché : « quand tu dis a
quelqu’un, ¢a, c’est venu de I’Europe, ¢ca augmente sa valeur, méme si ¢’est quelque chose de
pourri ».

Si le commerce d’occasion est un marché porteur, il est également important de mentionner
que dans la cargaison des véhicules des navetteurs maliens, on trouve également des articles de
premieére main. Il s’agit surtout de vétements, chaussures et accessoires achetés auprés des

grossistes chinois en Europe!*. Nous pouvons également constater la présence de gels douches,

146 Entretien avec Hussein (n° 43 liste des informateurs) réalis¢ le 18/07/2014 a Bamako.
147 Entretien avec Baba (n° 40 liste des informateurs) réalisé le 18/07/2014 a Bamako.
148 C’est le cas d’Hamid qui achéte vétements, sacs et chaussures dans la zone industrielle de Cobo-

Calleja, une énorme surface commerciale intégralement régie par des entrepreneurs chinois. Situé a
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produits de beauté, vitamines, médicaments de parapharmacie ou méme des produits alimentaires
(pates, conserves, boites de thon, etc.). Le différentiel de prix sur ces marchandises (trouvées
facilement dans des supermarchés discount en Europe et pouvant étre vendu plutot cher au Mali)
rend ces activités des entreprises viables, en dépit des marges limitées de bénéfices dégageés.

En définitive, si nous considérons 1’ensemble de la gamme de biens identifiés, on ne peut
manquer d’observer le parallélisme avec I’inventaire réalisé par Michel Peraldi (2007 : 81, 82)
dans son analyse du «trabendo » en Algérie. Cela semble particulierement révélateur de la
présence de certaines régularités dans des dispositifs marchands répondant a des besoins, aussi

bien matériels que symboliques, assez similaires :

« Le trabendo fournit en priorité des objets-fétiches qui marquent un désir de participation
aux codes de la culture mondiale, des antennes paraboliques aux téléviseurs, des jeans et baskets
aux cosmétiques et dessous féminins. Le trabendo assouvit en somme un désir largement partagé
d’accés aux processus mondialisés de subjectivation (Bayart 2004) par 1’affichage concret
d’*“allures” qui forment un complexe d’objets, vétements et attitudes. Mais il peut tout aussi bien
subvenir aux besoins plus élémentaires de la consommation quotidienne, sucre, café¢, produits
ménagers, par exemple, de méme qu’il peut fournir les boutiquiers en produits industriels, pourvu
qu’ils gardent des dimensions qui les rendent transportables dans un coffre de voiture ou dans un

cabas ».

5.3 Modes et lieux d’approvisionnement : un exemple en banlieue madriléne

Quant aux modes d’approvisionnement des marchandises en Europe, j’ai déja cité
différents créneaux : nous venons d’évoquer, par exemple, les entrepdts chinois de vente en gros.
En ce qui concerne le marché de I’occasion, le drainage de marchandises usagées peut provenir
directement de la rue ou transiter par des circuits organisés de récolte et d’interception de
marchandises destinées a la décharge. Ce type d’activité fait aujourd’hui I’objet d’un marché en
expansion qui s’est progressivement structuré. On y trouve impliqué d’un coté des grossistes et
des intermédiaires organisant le stockage d’une grande quantité de marchandise et de 1’autre, une

armée croissante de migrants désceuvrés et sans revenu s’organisant de maniére autonome ou sous

Fuenlabrada, a une vingtaine de kilometres de Madrid, ce quartier s’étend sur 16.000 métres carrés et est
connue comme la Chinatown de I’Europe ; y sont localisées 377 entreprises chinoise de confection,
chaussures, accessoires, articles électroniques vendus en gros et au détail a des prix trés concurrentiels. Un
écho dans la presse espagnole: http://www.teinteresa.es/espana/poligono-Cobo-Calleja-Chinatown-
Europa_0_793120988.html, http://www.elconfidencial.com/espana/2012/10/18/el-silencio-y-los-fajos-de-
billetes-siguen-reinando-en-el-chinatown-de-cobo-calleja-107465
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les ordres d’un patron pour patrouiller dans les rues a la chasse de tout ce qui peut étre revendu,

quels que soient les revenus dérisoires de cette vente :

« Il y a plein de gens qui vont trés mal, qui ne savent pas de quoi vivre. Eux ils cherchent
des choses dans les rues et puis [’amenent a d’autres qui les achétent. Moi, j achete mes choses a
Lucero (quartier périphérique de Madrid) chez un Malien qui cherche des trucs dans la poubelle,
les entasse chez lui a la maison et les revend. Chez lui j'achéte plein de choses a 50, 60

centimes »'¥.

Au-dela des domiciles privés, il existe des espaces spécifiques permettant le dépot et
I’écoulement de marchandises usagées a destination de 1’ Afrique. J’en ai visité un ; il se trouve
dans la périphérie industrielle de Leganés, ville ouvriére a proximité de Madrid. Sur une vaste
surface s’alignent des dizaines et des dizaines d’entrepdts de moyennes et petites dimensions.
C’est a cet endroit que Karim (I’'un de mes informateurs privilégiés a Madrid, n° 3 de la liste des
informateurs) a loué¢ un petit entrepdt pour le stockage de ses marchandises. C’est 1a aussi que
j’accompagne Abdou (n° 30 — table des informateurs) une matinée de juin pour une premicre
reconnaissance des prix pratiqués par les revendeurs en vue d’un voyage commercial au Mali
qu’il planifie de réaliser a I’automne suivant. A deux reprises, je suis impressionnée par
I’animation de ce lieu périphérique et quelque peu éloigné de ’autoroute : le va-et-vient de
véhicules et de personnes est permanent. Au niveau de la voie d’entrée, plusieurs camions et

quelques remorques sont garés en atteinte du départ pour I’ Afrique.

149 Entretien avec Aziz (n°23 de la liste des enquétés) réalisé le 22/06/2014 a Madrid
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Image 3. L’entrepot de Karim et sa fourgonnette

Encart ethnographique n° 4.

Les entrepots de Leganés : de véritables grottes d’Ali Baba.

Lors de ma premiére visite avec Karim, se déroulant un dimanche, nous observons un mouvement
continu de véhicules. Karim s’avere connaitre une majorité des personnes se trouvant sur place, en
particulier des Marocains, des Ivoiriens et des Maliens : « T’as vu comme il va charger ce camion !
C’est d’'un ami a moi. Voila un autre camion qui va bientét partir. Les matelas que j’ai dans la
fourgonnette sont pour ce gars-la. Il m’a dit de les lui chercher. Deux autres camions viennent de
partir. Celui-la est prét : il y a 10 tonnes de trucs dedans »"°.

Nous descendons de la fourgonnette et Karim me présente ses voisins : une famille de Marocains, le
pére et ses deux fils, me montrent leur grand entrep6t organisé comme un véritable magasin. Il
contient des dizaines d’appareils électroménagers d’occasion bien rangés. Dans un coin une énorme
pile des matelas atteint le toit. On y trouve aussi des balles de vétements, des meubles, un lit bébé et
deux chaises hautes. Aprés avoir échangé quelques plaisanteries avec son voisin, Karim me montre
son propre local : une version petite et beaucoup plus désorganisée que I’entrepdt de la famille
maghrébine.

La deuxiéme visite, avec Abdou cette fois-ci, s’effectue un mardi matin, I’endroit étant beaucoup plus
calme. Abdou habite en Espagne depuis presque dix ans, il ne réalise qu’occasionnellement des
expéditions en camion au Mali afin de complémenter les revenus du petit magasin alimentaire qu’il

150 Entretien avec Karim (n°3 liste des informateurs) réalisé le 12/01/2014 a Madrid.
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géré a Recas (une petite ville a forte présence malienne dans la région de Castilla la Mancha). Nous
visitons différents entrepdts ; Abdou examine soigneusement la marchandise, discute avec les
propriétaires, deux Maliens et un Ivoirien, avec lesquels il marchande en bambara pendant un bon
moment. Finalement, il n’achéte rien. Il a tout I’air d’un client scrupuleux et difficile a convaincre. 11
me confie ensuite qu’il était venu uniquement pour réunir toutes les informations utiles a la
planification du budget de son prochain voyage.

Dans I’entrepdt de Sali (images n° 4, 5, 6)

Un hall mesurant entre 200 et 300 metres carrés héberge tout type de marchandises, dont
principalement des frigos, des fours, des téléviseurs, mais aussi des moteurs de machines industrielles,
amassés dans un coin, qui ne semblent pouvoir jamais plus fonctionner. En réalité Sali m’explique
qu’il s’agit des marchandises de la plus grande valeur : il vend les frigos et téléviseurs pour arrondir
ses fins de mois.

En face de I’entrepot, trois ouvriers d’origine malienne sont en train de démembrer et remonter des
piéces détachées de voitures et de machines dans une grande cour.

Sali me raconte qu’il y a quelques années, il était le chef d’une entreprise de 35 travailleurs spécialisée
dans ’installation électrique domestique. L’entreprise s’appelait « Sali Ferrallas » et pouvait étre
chargée parfois de 1’équipement électrique d’un batiment de plusieurs étages. A présent, les employés
ne sont plus que 4 et ont été contraints de diversifier leurs activités « Maintenant que le bdtiment ne
donne plus du boulot, il faut bouger pour travailler » m’explique Sali.

Dans I’entrepdt de Camara (images n° 7, 8, 9)

Le deuxiéme entrepdt que nous visitons est encore plus spacieux que le premier. A I’intérieur, c’est le
scénario habituel : un chaos apparent de marchandises entassées de toute part puis en faisant attention,
un ordre précis et fonctionnel. J’arrive & compter au moins une centaine de matelas usagés. Des pneus
de camion, des frigos, des téléviseurs, des ordinateurs, des sommiers, de grandes quantités de meubles.

Je discute briévement avec le propriétaire qui se présente comme Camara : il me raconte comment il
s’approvisionne en matelas. M. Camara est en contact avec un réseau d’hotels. Chaque fois qu’un
établissement hotelier ferme ou se renouvéle, le responsable contacte lui ou ’'un de ses « collégues ».
Ils viennent avec leurs fourgonnettes et se chargent d’évacuer les chambres des meubles, lits,
téléviseurs, etc. Ils achétent ce qui les intéresse a des prix trés bas, et dans certains cas prélévent
gratuitement les meubles en mauvais état pour lesquels il y a urgence de se débarrasser.
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Image 4. Frigos dans ’entrepot de Sali
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Image 6. L’art de la négociation's Image 7. L’entrepot de M. Camara

151 Le visage de Sali a été partiellement obscurci pour des raisons d’anonymat.
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Image 8. Matelas usagés chez Camara. Image 9. Appareils d’occasion.

L’espace décrit ci-dessus occupe une place centrale dans I’agencement d’un circuit
commercial qui semble en voie de structuration progressive, du moins en Espagne. Ce lieu retiré,
dont I’accés n’est guére signalé, s’écarte intentionnellement du périmétre de visibilité des
activités urbaines et s’inscrit dans une filiére qui sans chercher une véritable invisibilité, aspire
néanmoins a une certaine discrétion. Il faut dire que les transactions commerciales opérées ici
s’effectuent souvent en 1’absence facture et sans aucun type de tragabilité fiscale. Si les
propriétaires des entrepdts les plus grands parviennent a justifier fiscalement une partie de leurs
activités, cela n’est pas le cas ni des commergants de taille moyenne (comme Karim), ni souvent
des acquéreurs. Cela constitue une raison supplémentaire de ne pas attirer 1’attention et de
conserver ce milieu et ces pratiques dans une dimension de semi-opacité stratégique. A titre
anecdotique, je peux mentionner un épisode révélateur du caractére de circonspection entourant
ce lieu et les acteurs qui y travaillent. Du fait de ’intérét que montre une amie journaliste pour
mon sujet de these, je sonde aupres de Karim la possibilité d’aller visiter son entrepot tous les
trois. Je rencontre alors des résistances importantes, notamment a partir du moment ou je
mentionne que mon amie travaille comme reporter pour « El Pais », le journal a grand tirage en
Espagne. Karim m’assure que ce n’est pas une bonne idée ; il accepte de se rendre disponible

pour une interview anonyme, mais refuse de nous montrer son magasin. Il ne veut pas risquer de
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gater les bonnes relations entretenues avec ses voisins : « les autres ne vont pas étre contents s’ils
voient par la des journalistes »'2.

Le régime d’invisibilité partielle des espaces dédiés au stockage et a la revente des
marchandises d’occasion se propage a I’ensemble des activités d’approvisionnement. Des séances
nocturnes de recherche d’objets abandonnés, jusqu’au détournement d’électroménagers de leurs
parcours d’¢élimination contrdlée, tout ce qui concerne le dispositif commercial de prélévement
des produits du marché européen et réorientation vers un nouveau marché en Afrique s’effectuent
de maniéere pratiquement parallele aux réseaux officiels de I’import-export. En d’autres termes,
les espaces empruntés, les stratégies de captage des biens et les arrangements verbaux
représentent autant d’éléments qui témoignent d’une activité reléguée aux coulisses de
I’économie locale ; activité qui se préte, en effet, & des discours ambivalents, tel qu’on le verra
plus en détail dans le chapitre 8. Par ailleurs, le fait qu’il s’agisse d’un commerce mis en ceuvre
par des groupes issus de 'immigration et destiné a un marché extérieur aux frontieres nationales
participe également a sa position marginale et peu visible.

D’aprés mes observations de terrain, Camara et Sali sont deux exemples représentatifs de
la figure polyvalente du revendeur en gros : issus d’autres activités plus rentables, principalement
du secteur du batiment, ils ont cultivé a travers le temps le commerce d’articles d’occasion
comme une source de revenu complémentaire a présent devenue indispensable. Le dynamisme de
leur réseau de personnes-ressources (contact avec les entreprises hoteliéres par exemple, mais
aussi avec les transporteurs et les revendeurs en Afrique) constitue un capital social d’une
importance primordiale, grace auquel ils se montrent capables de proposer une offre diversifiée
de produits, en relativement bon état, qui répond aux exigences variables d’une demande générée
a des milliers de kilométres de distance.

Ainsi, sans arréter de marchander « un peu de tout », comme les deux I’affirment, ils se
sont spécialisés dans la vente de certains produits concrets — 1’un, les moteurs de machines
industrielles et 'autre, les matelas et les meubles — en fonction de leurs prédispositions
professionnelles et des contacts dont ils disposent. Leurs grands magasins sont d’ailleurs 1’indice
d’un processus en cours de consolidation territoriale et d’une expansion progressive du secteur.

11 convient de remarquer qu’il s’agit d’un phénomeéne assez récent en Espagne, alors qu’en
ce qui concerne le commerce d’occasion entre la France et le Mali, on parle d’une filicre
structurée depuis au moins une trentaine d’années. Ce phénomene est trés évident si on s’intéresse
aux histoires de ces commercants : Sali a commencé a se dédier professionnellement a cette
activité depuis « que la crise a commencé », c’est a dire, vraisemblablement, entre 2008 et 2010 ;
Karim affirme que son début dans les affaires est encore plus récent. Celui-ci ne datait que de

quelques mois au moment de notre premier entretien en janvier 2014. Il venait d’acheter une

152 Entretien avec Karim (n°3 liste des informateurs) réalisé le 15/03/2014 a Madrid.
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fourgonnette et de louer I’entrepdt que j’ai décrit. En ce qui concerne Camara, il avait un autre
emploi auparavant; la revente de produits d’occasion a commencé a prendre une place

importante seulement apres son licenciement.

5.4 Le voyage et la route : apprendre a circuler

Nous avons déja mentionné le fait que 1’expédition par voie maritime des marchandises
demeure ’option de transport préférée par les grands exportateurs. Pour les autres, le voyage par
route reste généralement la meilleure ou méme 1’unique possibilité. D’apres les informations
récoltées, le trajet depuis 1I’Espagne dure en moyenne cing jours, et deux jours supplémentaires en
venant de France. Il est nécessaire de traverser trois postes de frontiéres et passer par de multiples
contrdles. L’organisation du voyage mobilise une série de compétences gestionnaire et
relationnelle indispensables a ’affrontement des défis rencontrés sur le chemin : «le savoir-
circuler et le savoir-faire circuler des marchandises entre pays riches et pays pauvres », pour citer
Alan Tarrius (2001 : 51), constituent des compétences s’acquérant autant par la pratique que par
la fréquentation d’un milieu transnational qui génére de maniére permanente des indications utiles
a I’entreprise de ce type de carriéres marchandes.

En ce qui nous concerne, nous pouvons identifier au moins trois types de savoir-faire
développés par les commergants maliens en termes de maitrise du voyage. En premier lieu, un
exercice continu de mise au point d’un bagage de connaissances pratiques : il s’agit, en effet, de
savoir repérer un grand nombre d’informations précises et actualisées sur les étapes de la route.
Les débuts commerciaux d’un navetteur sont habituellement précédés par une intense campagne
de renseignements auprés d’autres commercants, de familiers et de personnes de confiance aussi
bien en Europe qu’au Mali. Deuxiémement, nous remarquons un entrainement progressif a des
attitudes relationnelles rendant plus fluides les interactions avec les « opérateurs » ayant un
pouvoir institutionnel sur les pratiques de circulation : les policiers, les agents douaniers, les
péagers, mais aussi le personnel des consulats et ambassades. Finalement, il existe une dimension
de gestion avisée des ressources mises a disposition pour le voyage comprenant des astuces,
précautions et calculs afin de maximiser la rentabilité de I’expédition commerciale.

En reprenant le premier point, la partie la plus consistante de cet apprentissage concerne les
démarches a réaliser sur le plan administratif, et les régles a suivre au niveau législatif : comment
réussir une plaque d’immatriculation provisoire permettant le transit en Espagne ? Quels types de
contrdles sont-ils réalisés a la frontiére ? Quelles sont les interdictions en vigueur concernant le
transport et la vente de marchandise d’occasion au Maroc et en Mauritanie ? Quels sont les

procédures et les frais de dédouanement au Mali ? Etc. Connaitre dans le détail I’ensemble des
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étapes administratives du transit par route, le cadre juridique dans lequel celui-ci s’inscrit, ainsi
que les risques encourus en cas d’infraction, demeure évidemment une partie fondamentale de
I’expertise des acteurs de la circulation.

On m’explique par exemple que le Maroc a récemment amorcé des mesures l1égislatives afin
de réduire la vente de produits d’occasion européens. S’il était jadis possible d’écouler une partie
des marchandises au Maroc afin d’amortir en cours de route les frais du voyage, cette pratique
entraine désormais des amendes consistantes. En rentrant au Maroc, les véhicules en transit font
I’objet d’un contrdle et d’un inventaire en vue du prélévement d’une caution de 500 euros, qui est
retournée au propriétaire a la sortie du territoire marocain si les produits listés n’ont pas été
vendus. Certains commergants continuent pourtant a vendre leurs marchandises de petite taille
(téléphones, sacs, chaussures, etc.) dans les stations d’essence marocaines ; il suffit simplement
de préter attention a ce que ces articles, cachés parmi d’autres ou dissimulés dans les couvre-siege
de la voiture, ne rentrent pas dans |’inventaire de la douane.

Evidemment, la maitrise des formalités administratives entraine une expertise paralléle, des
ruses et possibles stratégies de contournement. En régle générale toutefois, d’aprés les entretiens,
il ne s’agit que de petites astuces et infractions observées peu fréquemment, alors que la majorité
des commercants assure une adhésion pleine (et parfois orgueilleuse) aux normes établies par les
institutions de chaque pays. Bien qu’existants, les cas de fraude semblent demeurer des
exceptions.

L’étape du dédouanement a la frontiere malienne représente un autre passage clé, dont il
faut bien maitriser les procédures et surtout prévoir les frais. Le calcul des droits de douane de la
frontiére malienne est trés loin d’étre une mince affaire, alors que celui-ci constitue un élément
conditionnant en amont le choix du véhicule, le volume de marchandise a charger et, en général la
rentabilité globale de 1’opération commerciale. L’étalement des réglements tarifaires imposables
aux différentes classes de véhicules importés atteint un tel niveau de complexité qu’il devient
fréquemment 1’objet de longues conversations entre les commercants débutants et les marchands

les plus avisés. La fenétre ethnographique ci-dessous porte précisément sur cette complexité.

Encart ethnographique n° 5.

A la douane : le casse-téte administratif des droits a payer.
Conversation avec un marchand expérimenté.

Contrairement a d’autres pays de la sous-région comme le Sénégal, la législation malienne ne
mentionne pas de limitation d’age pour I’importation de véhicules d’occasion, bien que celle-ci
prévoit des dispositions tendant a décourager I’importation de véhicules usagés.

L’affaire n’est pas aussi simple que cela, tel que 1’affirme Hamid (n° 31 de la liste d’informateurs) qui
se considére un expert en la matiére. Il me confie qu’il est continuellement sollicité par des
compatriotes en quéte d’informations précises sur les droits de douane, avant de démarrer une affaire.
Hamid me montre & quel point les frais de dédouanement influencent la faisabilit¢ de 1’entreprise
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commerciale. Pour une voiture Mercedes 190, trés appréciée par la clientéle malienne, on parvient a
des frais de dédouanement équivalent a la somme déboursée pour I’achat d’occasion en Europe. Ainsi,
les marges de bénéfices rendues possibles par les prix pratiqués au Mali se réduisent et il devient plus
rentable d’amener d’autres véhicules.

« Avant on amenait beaucoup des Mercedes 190. Maintenant le dédouanement est trés cher, parce
qu 'une Mercedes minimum a 18 ou 19 ans, c’est des voitures anciennes. Les gens la-bas préferent ¢a,
parce qu’il y a beaucoup de résistance dans ces voitures la. Maintenant, tu peux acheter un bon 190,
ici en France, a 1500 ou 1800 euros. Apres, pour descendre la-bas, t’as besoin de 800 euros. Pour le
dédouanement la-bas tu payes 625.000 FCFA (950 euros). Apreés si le véhicule a 18 ans c’est encore
400.000 FCFA (600 euros) a payer pour les Affaires économiques, donc tu dois la revendre a
3.500.000 (5.320 euros). Il n’y a pas assez de bénéfices »'>3.

Cet extrait de ’entretien avec Hamid est intéressant du point de vue de 1’analyse fiable des lignes
budgétées dans les calculs de commergants pour I’importation de véhicules. D’autres entretiens
coincident avec cette évaluation des flux de trésorerie des navetteurs. Il faudrait également ajouter le
vol de retour en Europe qui se situe entre les 400 et les 500 euros, aux frais listés par Hamid.
Finalement, le bénéfice net sur la vente d’une voiture d’occasion au Mali en utilisant ce systéme
atteint entre 500 et 1000 euros selon le véhicule. Les différentes marques de voitures correspondent a
des tarifs de payement variant sensiblement :

« Maintenant les gens ont changé un peu... on préfere amener des Toyota Corolla; le
dédouanement tu le payes moins cher. Si c’est un véhicule qui a 10 ans, les droits de douane ¢a fait
350.000 FCFA plus 250.000 FCFA ; tu le revends la-bas a 4.000.000, ou 4.500.000 FCFA si t’as la
chance (6.000 ou 6850 euros), donc c’est bien. Pour les camions, les poids lourds, le dédouanement,
c’est moins cher, mais ¢a dépend toujours des marques : il y a des marques qui sont moins cheres, il y
a des marques qui sont tres cheres. Je ne sais pas pourquoi... c¢’est la douane ! »

L’age constitue également une variable capitale dans la recherche du tarif douanier le plus
avantageux. L’idéal selon Hamid, serait un véhicule agé de 10 ans :

Apres, si le véhicule a 10 ans c’est des véhicules usagés, d’aprés la douane ils comptent ¢a.
Mais si le véhicule a 9 ans on le considére comme un véhicule neuf, ¢ ’est-a-dire qu’on dédouane
comme des neufs, c’est tres cher. Donc l'idéal c¢’est un véhicule de 10 ou 11 ans. 1l faut bien connaitre
tout ¢a avant de se lancer dans ce truc. Parce qu’il y a beaucoup de gens qui ont eu des problemes sur
ca. Ils amenent n’importe quel véhicule et apres ils se bloquent la-bas. Ils n’ont pas les moyens de
dédouaner, donc le véhicule va rester dans la douane. Et la, t’es obligé de vendre a une autre
personne qui aura les moyens de dédouaner ».

En définitive, une erreur dans le calcul des frais nécessaires au dédouanement peut coliter
la faillite de I’opération commerciale et la perte des investissements réalisés. Les cas de
commercants bloqués a la frontiére malienne par manque de liquidité sont de plus en plus
fréquents. C’est pour cela, qu’on voit un nombre croissant d’entrepreneurs maliens se spécialiser
dans ’activité lucrative de rachat a perte des biens arrétés a la douane. Harouna (n° 49 de la liste

des informateurs) bamakois de 52 ans, engagé depuis 20 ans dans le commerce et la réparation

153 Cet extrait comme les suivants sont issues d’un entretien avec Hamid (n°31 liste des informateurs)
enregistré le 01/05/2014 a Paris.
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d’appareils d’occasions, fait partie de ces entrepreneurs profitant du manque d’expérience des
navetteurs maliens. Il me raconte qu’il a commencé avec une échoppe de dépannage de
téléviseurs usagés. Sa source privilégiée de ravitaillement dérive maintenant des marchandises

dont il finance le dédouanement a la frontiére, ou au port de Dakar.

« Moi, en tout cas, je ne voyage pas ; mais il y a des gens qui font leur chargement en
Europe et apres en venant ici, a la frontiere malienne ou bien a Dakar ils n’ont pas suffisamment
d’argent, ils sont bloqués : donc je fais le financement, je ramene les bagages ici. Apres, ce qui
m’intéresse je prends, ce qui ne m’intéresse pas il y a d’autres personnes qui veulent. Ces gens
sont arrives en Afrique, mais pour les frais de dédouanement, ils n’avaient pas bien fait les
calculs. La plupart des fois je travaille sur ces cas-la. J’ai des contacts avec les gens au niveau
de la frontiere du Mali a Nioro et a Djiboni et méme au niveau du port de Dakar, partout ! Ils ont
mes coordonnées, ma carte de visite, ils m’appellent. En principe je paye seulement la sortie de la
douane, et des que la personne vend les marchandises et fait du liquide, me rembourse. Mais, s’il
¥y a quelque chose qui m’intéresse, je prends ¢a. Par exemple si c’est des matelas, je prends. Je

prends aussi les télés cassées que je dépanne »'.

Tout au long de I’entretien, Harouna souligne a plusieurs reprises qu’il est bien installé
dans le milieu du marchandage des produits d’occasion, méme s’il ne prend pas part aux
déplacements fréquents auxquels se soumettent habituellement les entrepreneurs de ce secteur.
Dans son cas, I’absence de mobilité semble étre largement compensée, d’une part par 1’extension
de son réseau de connaissances (qui comprends des fonctionnaires portuaires, des transitaires, des
agents de douane, mais aussi des commercants venant d’Europe et des grossistes) et d’autre part,
par sa capacité a mobiliser d’autres personnes de confiance voyageant a sa place (par exemple,
des fréres qui se rendent a la frontiére afin de récupérer les marchandises bloquées a la douane).
Le cas de Harouna doit étre considéré comme un autre exemple révélateur du fait que le dispositif
circulatoire du commerce d’occasion cache dans ses plies une multitude de figures bien situées
qui savent faire valoir leur position ou leur carnet d’adresses pour faciliter, voire profiter de la
circulation autrui.

Pour revenir sur le sujet du bagage d’expertises nécessaires a I’exercice de la mobilité, une
deuxiéme composante concerne les interactions avec les acteurs rencontrés sur la route. Il est
indispensable par exemple, de savoir traiter avec les fonctionnaires des postes de police afin
d’éviter que les demandes de bakchichs et de commissions abusives ne rognent pas davantage sur
le budget prévu. Les interviewés signalent unanimement la Mauritanie comme 1’étape la plus

pénible en ce qui concerne cet aspect. Ils racontent qu’ils expérimentent invariablement 1’avidité

154 Entretien avec Harouna (n°48 liste des informateurs) réalisé le 21/07/2014 a Bamako.
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des agents de postes de frontiéres essayant de prélever leur pot-de-vin. Voici le témoignage de
Yacouba (n° 40 de la liste des informateurs), un Malien récemment réinstallé & Bamako aprés 10
ans en Europe (en France, puis en Espagne). Yacouba réalise depuis deux ans des voyages a
cadence mensuelle en Espagne (aller par avion, retour par camion) afin de se ravitailler en

¢électroménagers d’occasion qu’il revend dans son magasin de Niamakoro a Bamako.

« Sur le chemin il y a beaucoup de problemes, il y a beaucoup de postes, chacun veut pour
sa poche. lls te disent : cadeaux, cadeaux ! Et c’est des cadeaux obligatoires [...]. Surtout en
Mauritanie c’est de la merde. En Mauritanie ils te demandent les papiers de ton véhicule. Quand
ils ont ¢a dans leurs mains, ils rentrent dans leur bureau et ils s assoient... Qu’est ce qu’il y a ?
Rien ! Vraiment ils abusent de ta patience. Apres ils te disent : ce papier ne vaut pas ! Ils
cherchent quoi ?! Toi tu as tout, ton permis de conduire, tes factures, t’as tous tes papiers en
ordre, mais ils viennent chercher un défaut dans ton camion. Ils ont leur plaque de policier. A

chaque fois je me fiche grave ! »'.

La description d’épisodes d’escroquerie analogues a celui-ci revient trés fréquemment au
cours des entretiens. L’attitude des policiers mauritaniens vise a souligner leur position de
pouvoir vis-a-vis de la régulation du passage. L’invention de procédures fictives de contrdle, la
rétention de documentation et la recherche de défauts administratifs font partie d’une mise en
sceéne réalisée moins dans le but de donner une couverture de légitimité a des prélévements
abusifs que pour rappeler symboliquement la force de 1’autorité dans un jeu de relations inégales.

Par ailleurs, comme j’ai moi-méme pu I’expérimenter lors d’un voyage a travers la
Mauritanie'®, cette forme de théatralisation de la supériorité institutionnelle ne résiste pas
longtemps : son caractere fictif est si évident qu’il suffit souvent d’une dose suffisante de temps et
de patience pour avoir ’autorisation a transiter. Dans d’autres cas, il est impossible d’éviter les
requétes avancées par les agents. Cependant, du fait de cette variabilité des équilibres
relationnels, le paiement ne parvient pas a devenir une pratique établie : il fait toujours 1’objet
d’une intense et fatigante négociation entre les deux parties. Parfois, le pouvoir du fonctionnaire
prévaut, tandis que d’autres fois le commercant arrive a éviter ou minimiser le montant du
«cadeau ». La capacité d’interagir convenablement avec les policiers devient alors un atout
indispensable.

Un troisieéme aspect de 1’équipement immatériel du navetteur concerne la gestion du budget
de voyage : afin de maximiser les bénéfices, les dépenses sur la route se réduisent généralement

au minimum. De nombreux navetteurs préférent dormir dans leur véhicule plutoét que de chercher

155 Entretien avec Yacouba (n°39 liste des informateurs), réalisé le 17/07/2014 a Bamako.

156 J’ai mentionné dans 1’introduction ce voyage en autobus entre le Maroc et le Sénégal & destination
du Forum Social Mondial de Dakar (janvier 2011).
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un logement payant. Aussi la durée du voyage est comprimée sur cing jours durant lesquels il n’y
a pratiquement pas d’espace pour d’autres activités que celle de conduire. Il faut par ailleurs étre
prét a s’adapter aux éventuels obstacles pouvant se présenter en cours de route (une panne, un
accident, un vol ou le paiement d’un bakchich afin de résoudre un probléme administratif
imprévu, etc.) et savoir recalculer en conséquence le budget restant a disposition. Parfois, une
répartition des ventes sur les différentes étapes du voyage peut servir a amortir les frais d’essence,

comme le rappelle Ibrahim :

« Si tu n’as pas assez de sous pour le voyage tu peux commencer a vendre au Maroc. Mais
si tu n’as pas vraiment besoin d’argent, ce n’est pas la peine de vendre la-bas : au Maroc il y a
trop de choses comme ¢a, ils te baissent le prix. Par contre, en Mauritanie ou au Mali, c’est un
bon prix. En Mauritanie on vend méme tres bien. Moi je vends la majorité de mes trucs la-bas.
Avant d’arriver au Mali, j’essaye d’avoir peu de choses dans le véhicule pour payer moins a la

douane. Et puis comme ¢a le véhicule est plus léger et je dépense moins d’essence »'’.

La répartition des ventes a travers les différentes zones commerciales touchées tout au long
de la route est une stratégie combinant la possibilité de commencer a récupérer trés tot une partie
de I'investissement réalisé, avec I’avantage de rendre le voyage moins cher (moindres frais a la
douane, moindres dépenses d’essence). Et pourtant, hormis certains cas comme celui d’Ibrahim,
cela demeure une solution d’urgence. La majorité des commergants préfére arriver au Mali avant
de démarrer la phase de vente. C’est au Mali que les voyageurs maliens peuvent profiter, en
premier lieu, de I’appui économique et social de la famille (en termes d’hébergement, de support
logistique, de possibilité de déléguer une partie des transactions a des familiers), en deuxiéme lieu
de la connaissance de I’espace urbain (dont ils maitrisent la géographie, les codes de ventes et de
captage de la clientéle) et, finalement de la familiarité avec un réseau professionnel de soutien
aux activités marchandes comprenant des garagistes, des dépanneurs, des détaillants, etc.
D’autant plus que dans la circonstance assez fréquente d’un processus de vente qui se prolonge
dans le temps, la possibilité de confier les articles invendus a une personne de confiance avant de
repartir représente une variable déterminante.

Dr’ailleurs, en considérant le parcours de Ibrahim qui a choisi Nouakchott comme étape fixe
de ses voyages pour la vente de produits d’occasion, on découvre qu’il a travaillé dix ans en
Mauritanie avant d’émigrer en Espagne et que par conséquent, il a accumulé une connaissance
solide de I’espace urbain et de ses marchés. Ibrahim a aussi des amis et familiers sur place qui
peuvent D’aider et I’héberger pendant sa permanence. En 1’absence de ce type de support local,

une alternative possible pour les commergants souhaitant se défaire d’une partie de leur

157 Entretien avec Ibrahim, (n°14 liste des informateurs) enregistrée le 12/02/2014 a Madrid.
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marchandise, est la revente a des grossistes stationnés aux frontiéres (Harouna en est un exemple)
a des conditions de vente plutdt défavorables.

Une pratique beaucoup plus fréquente ainsi qu’avantageuse consiste en des « petites
ventes » en cours de route, a savoir le marchandage d’articles faciles a écouler (vétements,
chaussures, sacs, téléphones portables) qui ne requiérent ni temps ni espace d’exposition

spécifique, et pas méme la nécessité de sortir de ’autoroute. Ainsi me I’explique Massi :

« Massi : Dans le dernier voyage, j avais amené beaucoup de chaussures de femmes. Avant
d’arriver au Mali, ¢’était tout vendu.

Annalisa : Tu sors de [’autoroute pour partir vendre en ville ?

Massi : Non. En fait, dans n’importe quelle station d’essence quand tu descends, les gens
te reconnaissent et viennent : qu’est ce que t’as a vendre ? J'ai des chaussures et des sacs ! Eux,
ils regardent, s’ils aiment ils achetent. Ils voient la plaque, la voiture pleine et ils savent que ce

véhicule vient de I’Europe ! » 1**

Les ventes dans les stations d’essence, lieux emblématiques du transit occasionnel, peuvent
étre pensées comme 1’exemple évident de la composante la plus volatile et éphémere d’une
circulation commerciale s’inscrivant en permanence dans une géographie changeante. Ces lieux
traduisent 1’ « extrémité déterritorialisée » d’une activité ambivalente qui est a la foi victime et

redevable des hasards du voyage.

5.5 Accords commerciaux : « informalité » et gestion des affaires

Le commerce des produits d’occasion, tel qu’il est agencé par des acteurs sociaux au passé¢
migratoire, prend la forme d’un dispositif économique soudé par les éléments caractéristiques de
I’ « économie du face a face » (Peraldi 1999). Nous retrouvons sur le terrain toute la panoplie de
ces caractéres : prédominance de I’oralité, arrangements rarement contractualisés, valeur
contraignante de la confiance, interactions codifiées et ancrées dans la dynamique de roles
statutaires de la société¢ malienne, etc. De plus, la configuration transnationale de cette activité
suppose des engagements censés demeurer efficaces sur de longues distances géographiques.

11 est surprenant de remarquer que la dimension « informelle » de ces échanges n’entraine
aucunement de I’insécurité dans les transactions ou du manque de contrdle dans les conditions

d’échanges. Les opérations commerciales se sécurisent et s’équilibrent par des moyens autres,

158 Entretien avec Massi, (n°16 liste des informateurs) enregistrée le 12/02/2014 a Madrid.
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mais pas moins contraignants, que des clauses et dispositions légales. Il en résulte donc que
I’usage de la notion d’informalité ne traduit certainement pas un « manque de forme » des
activités observées, qui se distinguent d’ailleurs par leur niveau de structuration et d’organisation.

A ce propos, il convient d’évoquer 1’existence d’un débat anthropologique amorcé depuis
les années 1970 sur la définition du concept d’informalité dans les sciences sociales!® ; débat
dont on ne retracera ici ni la complexité ni la diversité des enjeux soulevés, a I’exception de deux
réflexions pouvant faciliter 1’interprétation des pratiques observées. La premicre concerne la
nécessité d’opérer une distinction sémantique entre ce qui reléve de 1’informel et de ce qui reléve
de 'illégale (« clandestin », « noir », « irrégulier » « souterrain » d’aprés le répertoire de termes
cité par Lautier et al. 1991). Maints auteurs ont cherché d’asseoir la notion d’informalité (cf.
Charmes, Adair 2014) afin d’échapper aux ambiguités et, notamment, éviter la confusion avec le
monde de l’illégalité.

Dans le cas malien, le circuit commercial de 1’occasion tombe sous la caractérisation de
I’informalité, surtout dans le sens ou il repose sur des performances marchandes qui ne sont pas
enregistrées sous forme d’accords ou de contacts officiels, mais beaucoup moins dans le sens
d’une pratique qui s’exerce explicitement hors du cadre 1égal établi par les états. Méme si des
contournements de la loi (qui d’ailleurs ne sont pas les mémes du coté européen qu’africain de
I’activité) s’operent, ils ne concernent généralement pas 1’objet du commerce : soumis a certaines
restrictions en Europe, les produits d’occasion ne font 1’objet d’aucune prohibitions au Mali.
Drailleurs, les opérations de franchissement des frontieéres et des douanes semblent se dérouler
conformément aux normes.

Malgré I’existence d’une directive européenne interdisant le commerce de déchets, son
application au niveau des Etats Membres est opérée de maniére trés diverse et partielle, laissant
une grande marge de manceuvre aux exportateurs. D’aprés mes informateurs, les contrdles a la
frontiére entre le Maroc et I’Espagne visent uniquement a garantir que ni le véhicule ni les
marchandises transportées ne cachent des armes ou de stupéfiants et ne soient volés.
L’exportation par voie maritime a partir de pays comme la Belgique, la Hollande ou la France
donne lieu a des procédures plus restrictives, notamment dans le cas de produits réglementés pour
des questions environnementales comme les réfrigérateurs au fréon. Toutefois, au lieu
d’initiatives de transgression des normes et de recherche de complicités parmi le personnel
administratif, j’ai plutdt observé des stratégies de réorientation commerciale de la part des

commercants maliens. Voici par exemple le cas de Fousseni :

159 Pour une restitution détaillée de la genese et de 1’évolution de la notion d’informel, se référer a
Bangasser (2000) : si la paternit¢ de cette notion est a attribuer a Hart (cf. Hart 1995), sa popularité
s’attache a I’adoption de la catégorie « secteur informel » par le Bureau International du Travail. A ce
propos, il faut aussi mentionner le texte de Janet MacGaffey (1988), référence principale en ce qui concerne
le débat sur la relation formel-informel.
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« J'ai laissé méme les frigos. Apres cet arrivage il n’y aura plus de frigos, j’ai d autres
opportunités maintenant dans les produits cosmétiques. 1l y a beaucoup de problemes maintenant
en Europe avec les frigos... les frigos sont difficiles. 1l y a un certain nombre de gaz qui sont
interdits, les anciens gaz, quand on te prend avec un camion plein de frigos comme ¢a au port,
directement c’est la destruction et tu payes la destruction. Moi j’ai des amis qui ont eu ce
probleme ; et puis quand on te prend une fois c’est fini pour ton commerce. Le montant de la

destruction par la société de recyclage c’est dans les 6.000, 8.000, méme 10.000 euros »'*

Nous ne pouvons non plus parler d’une économie souterraine, paralléle ou invisible : en
effet, ’opacité entourant le déroulement de ce commerce en Europe (principalement liée a une
déclaration fiscale partielle des produits acquis) est remplacée par des pratiques exposées a une
visibilité totale dans 1’espace publique malien (voire ch. 5.7).

Le deuxiéme élément que je voudrais éclaircir afin de nuancer 1’adoption de la notion
d’informalité dans ce texte, concerne la relation entre I’Etat et le commerce informel. Si d’un
cOté, on constate avec Rubbers (2007) et Hibou (1997) que I’informalité se construit en miroir de
ce que I’Etat désigne comme formel et légalement valide ; d’un autre coté, I’emploi des
procédures officielles et reconnues par la loi se mesure constamment avec [’extension et
I’efficience de I’application pratique de cette loi. En d’autres mots, la « bureaucratisation » des
opérations économiques se voit fortement limitée dans un contexte ou D’institution étatique
n’arrive pas a offrir une garantie fiable de protection citoyenne contre 1’éventualité de situations
abusives. Alors que ce cadre de tutelle est percu comme limité, les acteurs économiques
cherchent d’autres modéles de régulation des relations commerciales.

Il s’agit maintenant de savoir quelles sont ces formules garantissant une relative
prédictibilité des échanges dans le cas du commerce transnational de produits usagés. Une
premicére forme d’assurance, lors de la phase de négociation, est 1’engagement de témoins
pouvant faire foi des compromis assumés par les deux parties. Le caractére « légal » des
témoignages oraux reléve de I’héritage d’une culture commerciale bien implantée dans la société
malienne. On reconnait aussi une matrice religieuse qui contribue a la légitimation répandue de
I’usage des « témoins visuels », dans la plus pure tradition du droit islamique. Voici cette pratique
en ceuvre dans D’explication de Daouda (n°7 de la liste des informateurs), commercant
occasionnel résidant & Madrid ; il me donne 1’exemple d’un accord entre un transporteur et une

personne souhaitant envoyer un colis au Mali :

« Daouda : Normalement il n’y a aucun papier dans ces choses, juste des accords par voix.

A priori, il y a des témoins, c’est une chose qui existe dans notre culture.

160 Entretien avec Fousseni (n°47 liste des informateurs) enregistré le 21/07/2014 a Bamako.
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Annalisa : Des témoins ?

D. : Oui, d’autres personnes qui voient ¢ca. Mais, s’il y a confiance, on peut aussi rester a
deux.

A. : Donc c’est uniquement si tu n’as pas confiance en quelqu’un que tu appelles des
témoins ?

D. : C’est ¢a. Si t’as des témoins apres tu peux réclamer. 1l y a beaucoup de gens que
quand tu lui donnes tes valises a transporter, apres ils les vendent sur le chemin et aprés c’est
tout un mensonge : ils te disent que la douane les a bloqués ou que les choses ont été volées. Mais

c’est des histoires | Cela ne passe pas souvent, mais il y a des gens comme ¢a »'*.

La réclamation d’un service impayé ou d’un colis non livré nécessite une instance sur
laquelle pouvoir s’appuyer afin de faire respecter les accords conclus. C’est dans le
fonctionnement des relations sociales (ou pour le dire avec le langage de Foucault'®’, dans « la
microphysique du pouvoir » de la société malienne) qu’on peut identifier le cadre d’exécution de
cette nécessité. Dans une structure sociale possédant une forte composante normative en effet, la
pression exercée sur la famille et la communauté environnante est ressentie comme suffisante
pour la réorientation des comportements considérés déviants par rapport aux regles de sociabilité.
Tenir son engagement rentre indubitablement dans I’ensemble de ces regles. Comme nous
pouvons le lire dans le prochain extrait issu de I’entretien avec Harouna, en présence d’un abus, il
suffit d’actionner les réseaux de connaissances mutuelles afin de parvenir a interpeller les proches
(fréres, parents, oncles, etc.) de celui s’étant soustrait au payement d’une dette. C’est devant eux
que les « preuves » de la transaction sont présentées (les témoins, mais aussi les récépissés du

virement d’argent) car ¢’est a travers eux que 1’on espére pouvoir régler rapidement la question.

« Harouna : Tout ¢a, c’est un truc verbal, il n’y a pas des papiers. C’est un truc de
confiance !

Annalisa : Explique-moi mieux...

H : Si c’est une chose de confiance, t’es obligé d’étre serieux ! Je t’explique : si tu ne m’as
pas payé un truc, et tant que tu vas rester a Bamako ici... tu vois, je suis dans ce travail, tu ne
peux pas rentrer ici, faire un déchargement, une fois, deux fois, sans que moi je t’attrape tot ou
tard. Pour m’assurer, pour me dire que voila j’ai envoyé tel montant a telle personne, moi j’ai les
témoins aussi. Et puis, je vais voir un frere de la personne, je lui dis : voila ton frére doit
m’envoyer ¢a ! Si ¢a ne va pas, je l’'appelle. Tout ce que je fais, je le fais avec les papiers,

I’arrangement aussi je le fais avec des papiers. Je dis a tes freres : voila vraiment j’ai envoyé

161 Entretien avec Daouda (n° 7 table des informateurs) enregistré le 28/01/2014 a Madrid.
162 Foucault M., 1993 [1975], Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard.
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l’argent et je n’ai rien recu. Eux-mémes ils vont commencer a lui dire : vraiment il faut envier
son truc ! Il faut étre honnéte ! Et par-ci par-la... Mais les cas comme ¢a c’est spécial, ce n’est
pas normal. En tout cas, je garde le papier de la transaction que je t’ai fait : j’ai la facture de
Money Gram, ¢a veut dire qu’on est tombé d’accord et que je t’ai envoyé [’argent. Si tu n’as pas

fait ta partie, c’est bon, je vais a la police. Mais normalement, ¢a n’arrive pas. »'*

Harouna mentionne 1’autorité policiere comme dernier recours de dissuasion vis-a-vis des
escroqueries. Il est intéressant d’observer dans son discours la combinaison stratégique de formes
orales et écrites au sein de 1’arrangement commercial, ainsi que 1’imbrication complexe entre
mécanismes d’assurance relevant du mode traditionnel de gérer les affaires (mécanismes pouvant
étre relégués a la catégorie d’informalité) et mesures pour ainsi dire « officielles » de protection
juridique, telles que la conservation de documents ou la dénonciation aux autorités. En d’autres
termes, le couple formel/informel ne doit pas étre per¢cu comme 1’opposition de deux systémes
alternatifs. Il s’agit de plut6t s’en tenir & une compréhension situationnelle et évolutive de ces
catégories, utilisée uniquement pour définir deux typologies de ressources combinables.

Par ailleurs, toujours dans cet esprit d’'usage combiné des instruments a disposition, une
autre méthode intervenant fréquemment comme mode de renforcement des engagements oraux
est le versement d’une caution préventive sur le prix d’un produit. Cette forme de gestion
commerciale universellement répandue ne repose ni sur l’autorit¢ de la loi ni sur le poids

conditionnant de la société, mais sur la dynamique interne des intéréts en jeu :

« Thierno: Maintenant les gens m’appellent pour me faire leurs commandes : on m’appelle
a l’avance et je leur achete le véhicule.

Annalisa : Et comment tu sais qu’a ton arrivée au Mali la personne est encore partante
pour t’acheter le véhicule ?

T. : Effectivement. C’est pour ¢a que je demande toujours une avance, c’est un peu moins
de la moitié du prix. Avec ¢a la personne s’engage parce qu’elle a son argent la-dedans. Bon
avec tout ¢a, si j arrive la-bas et la personne n’est pas préte a payer, [’argent qu’elle a donné elle

ne peut pas le réclamer »"*.

Le respect répété des accords constitue une base pour construire des liens durables de
confiance, permettant d’éviter le recours aux mesures de contrdle. La confiance (terme souvent

utilisé dans les entretiens) doit se comprendre comme un attribut individuel, une sorte de label de

163 Entretien avec Harouna (n° 48 liste des informateurs) réalisé le 21/07/2014 a Bamako.

164 Entretien avec Thierno (n°l liste des informateurs) réalisé le 17/12/2011 a Madrid.
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créance qui certifie le curriculum d’un commergant et consolide son réseau commercial. Ainsi me

I’explique Idrissa :

« Je vends a des magistrats et a des fonctionnaires. 1l y a trop de confiance sur moi, si tu as
eu la confiance une fois seulement, il ne faut pas essayer de la perdre, il faut vendre de bons
véhicules. Pas de la politique de petits grains pour donner aux gens des choses qui ne sont pas

bonnes ! »1%.

5.6 Alliances, formules d’associations et partenariat : des liaisons essentielles

La construction de relations de confiance constitue un enjeu primordial dans le milieu
malien des affaires '®. Les commergants y consacrent beaucoup de temps et d’efforts. Par
ailleurs, trouver un partenaire commercial fiable avec lequel s’associer durablement ne semble
pas étre une entreprise facile. Jusque-la nous avons principalement abord¢ le cas de relations
commerciales occasionnelles. Un certain nombre de commergants affirme préférer étre libre
d’engagements permanents et gérer de fagon autonome toute la filiére depuis I’achat jusqu’a la
vente. Dans la plupart des cas cependant, on assiste a la création de véritables chaines
commerciales, plus ou moins organisées et comptant différents degrés d’association.

Un modéle classique de partenariat comprend un émigré en Europe, en charge de
I’approvisionnement en marchandises, et un membre de sa famille ou de son entourage au Mali,
en charge de la vente intégrale ou partielle des biens envoyés. Le premier est intégré a un circuit
d’acteur s’occupant du repérage et du ravitaillement des produits d’occasion, le deuxiéme
alimente un réseau de détaillants liés par des relations parfois stables, parfois circonstancielles. En
définitive, les arrangements relationnels par lesquels la circulation de marchandises s’organise,
s’articulent autour de divers types d’associations définis par différents niveaux de proximité : on
peut aller d’une connexion contingente créée sur la base d’un besoin ponctuel (qui peut étre tout
simplement une requéte d’information), a une relation de proximité construite durablement dans
le temps et soudée par une confiance mutuelle.

Paradoxalement, en considérant les relations économiques entre parents proches on
s’apercoit d’un fait singulier : si celles-ci semblent représenter la forme la plus spontanée et

fréquente de partenariat; elles posent néanmoins de nombreux problémes. Les points de

165 Entretien avec Idrissa (n°46 liste des informateurs) enregistré le 21/07/2014 a Bamako.

166 Il convient de remarquer que la confiance revét un réle central dans tous les milieux d’affaire. Il
existe une littérature trés abondante sur ce sujet ; voir entre autres Gambetta (1988), Alesina et La Ferrara
(2009).
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désaccords, plaintes, reproches réciproques, ou les cas de mauvaise communication paraissent
plus fréquents que dans d’autres situations d’alliance marchande. Ce phénomeéne devient moins
surprenant si I’on tient compte du fait que précisément di a leur « prédisposition sociale », ces
partenariats plutot imposés que choisis, fonctionnent relativement en dehors des mécanismes de
sauvegarde des intéréts privés. Dans ce type de relations, I’équilibre entre les deux parties est
fortement influencé par les relations hiérarchiques, les réles assumés dans la famille ainsi que les
jalousies'®’, rancceurs et vieilles facheries alimentant de maniére plus ou moins avouée les
rapports familiaux. De plus, I’implication de proches dans les affaires n’est pas réalisée sur la
base d’un simple calcul de gains, mais suppose des logiques beaucoup plus complexes :
I’intégration d’un frére, d’une sceur, d’un neveu ou d’un cousin dans la gestion d’une activité de
commerce transnationale reléve souvent d’une dynamique redistributive, visant a I’implication de
la famille dans le processus d’accumulation de richesses individuelles.

En d’autres termes, cette implication découle plutdt des prérogatives du projet migratoire que
d’un projet purement entrepreneurial, spécifiquement quand cette activité est pensée comme
supplément (ou substitution) a I’envoi de fonds liquides. Nous avons la une reconfiguration du
« contrat social » (cf. Daum 2005), idéalement dressé¢ au moment du départ entre 1’émigré et sa
famille, par lequel I’expatriation trouve sa raison d’étre dans la promesse de compenser une
absence physique par une présence économique. Sans pour autant vouloir transmettre 1’idée qu’il
n’existe ni intéréts purement particuliers ni processus individualistes dissimulés derriére ces
relations, il parait tout de méme évident que les rapports économiques au sein d’un groupe
familial fonctionnent a double vitesse : on y trouve des logiques d’accaparement personnel
mélangées a des logiques contributives et redistributives. C’est donc pour cela que la recherche
d’un profil compétent et fiable n’est pas le premier critére dans la sélection d’un proche comme
partenaire.

Analysons 1’exemple proposé par Abdoulaye, un Malien installé en Espagne depuis 1998
qui a essayé plusieurs fois de réaliser des investissements entrepreneuriaux au Mali, au bénéfice
de différents membres de sa famille. Premiérement, le démarrage d’une exploitation agricole de
mangues confiée a ses neveux et, pas la suite, une activité de transport en commun livrée a la
gestion de son grand frére. La faillite rapide des deux initiatives a découragé Abdoulaye a un tel
point qu’il a suspendu son projet de commerce de véhicules d’occasion, jusqu’au moment ou il
serait en mesure de se charger également du cot¢ malien de ’activité. Voici la relation avec son

grand frere, décrite dans son récit :

167 Les interactions entre fréres font spécialement 1’objet de frictions et jalousies, d’autant plus que
dans les sociétés mandingues la compétition entre freres et 1’exhibition de la réussite constituent des
attitudes culturellement codifiées et encouragées. Le concept de fandenya (littéralement les enfants du pere)
désigne la rivalité entre les membres d’une méme frairie, considérée un moyen positif de stimuler 1’audace
et l’initiative individuelle. La famille traditionnelle malienne s’avére ainsi étre un milieu hautement
compétitif, traversé de tensions potentiellement explosives.
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« Il n’y a pas moyen qu’on s’en sorte bien, j'ai essayé plein de choses. Par exemple, j’ai
amené une fourgonnette au Mali. C’était pour mon grand frere. Je lui ai dit : pour ce véhicule
J ai dépensé en total 7000 euros. J avais méme payé les taxes pour sa mise en circulation comme
Sotrama'®®. Je lui ai dit : tu arrives a gagner 8000 euros et aprés la fourgonnette est a toi. Mais il
n’a méme pas gagne 100 euros. Ca fonctionnait bien, tous les jours il y avait des gains. Mais
apres il a commencé a faire des bétises et si le moteur tombait en panne, il ne le réparait pas.
Mon idée c’était de ['aider. 1l devait me le repayer et puis il pouvait garder [’affaire pour lui.
Mais ¢a, c’était impossible. 1l I’a vendu sans me consulter et en plus il a dépensé tout ’argent !!
Mais moi je le savais déja parce que ma mére me disait au téléphone : la fourgonnette

aujourd’hui n’est pas rentrée, t’as demandé a ton firére qu’est ce qu’il a fait avec ? »'*

Les différentes logiques mobilisées sont particulierement évidentes dans le discours
d’Abdoulaye : ce qui est présenté de prime abord comme un geste d’aide vers un frére est a la fois
explicitement inscrit dans un dessein de recherche de profit individuel. Les conditions
d’engagements ne semblent pas non plus totalement avantageuses pour son partenaire : démarrer
une activité de transport avec une dette de 8000 euros au Mali n’est pas un cadeau totalement
désintéressé. Pour sa part, le grand frére, s’appuyant sur les privileéges de sa position d’ainé,
s’approprie et vend le véhicule, en marge des accords avec Abdoulaye.

L’enr6lement de membres de la famille se réalise selon des modalités variables : si la
confiance n’est pas suffisante, la collaboration est limitée a des services ponctuels, a des taches
pratiques de moindres importances ou méme tout simplement a des demandes de renseignement
sur les prix pratiqués au Mali. Dans le cas contraire, certains vont jusqu’au partage des démarches
et des bénéfices. La modalité de coopération la plus fréquente reste cependant la concentration de
la propriété de I’entreprise et de ses profits dans une seule paire de mains, puis le paiement de
services au partenaire sous forme de salaire.

Les malentendus naissent souvent d’une mauvaise communication surtout en ce qui

concerne les prix de vente des produits :

« La plupart des gens en Europe, ils envoient seulement leurs affaires a leurs fréeres ici ;
c’est un truc qui est tres dangereux. Tes freves, eux ils ne savent pas que tu as acheté une chose a
100 euros, ils peuvent vendre ce que tu as acheté a 100 euros a 20 euros. Et c’est ¢ca qui fait
écouler tout le monde. Si le prix est trop haut, ¢ca va bloquer et si c’est trop bas, ¢a va se vendre

vite et ¢a va effondrer le marché. C’est pour cela que, méme si c’est fatigant, je fais toujours le

168 Au Mali, on appelle Sotrama les fourgonnettes a gestion privée réalisant un service de transport
en commun sur des courts trajets urbains.

169 Entretien avec Abdoulaye (n°10 liste des informateurs), réalisé le 31/01/2014 a Madrid.
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voyage. J'envoie les choses ici et tant que je ne suis pas la, personne n’ouvre mon container.

Parce que c’est moi qui sais le prix de chaque chose »."”’

Le va-et-vient est encore une fois présenté comme pénible, mais nécessaire, du moins a un
stade d’évolution ne permettant pas de compter sur des partenaires totalement fiables. Il est
d’ailleurs trés fréquent d’entendre dans les entretiens du coté européen des plaintes lies aux
risques de la gestion a distance d’une activité entrepreneuriale, ainsi que les récits de faillites
commerciales dues a une faible surveillance des actions des associés ou employés du coté
africain. D’autre part, ces derniers se lamentent du manque de fluidité dans les échanges,
empéchant de profiter convenablement des informations de premic¢re main dont ils disposent, a
propos de 1’évolution du marché malien et de sa demande. Dans 1’encart ethnographique proposé

par la suite, on trouvera un exemple particuliérement saillant de la relation complexe entre deux

fréres (Aziz et Elimane), engagés dans un commerce de vétements usageés.

Encart ethnographique n° 6.

Aziz et Elimane : une histoire de mésententes

Aziz est émigré en Europe depuis 2000. Il est premierement arrivé en France et puis, apres un épisode
d’expulsion, s’est installé en Espagne. Il réside aujourd’hui & Madrid ou il travaille de maniére
intermittente dans une entreprise de jardinage. Pour améliorer ses revenus, mais également pour
contribuer aux besoins économiques de sa nombreuse famille au Mal, il a tenté de démarrer un
commerce transnational de vétements, sacs et chaussures de femmes dans lequel il a impliqué son
frére Elimane, résident & Bamako. Les ventes n’ont pas pris I’ampleur espérée, Aziz me confie méme
ne pas avoir été capable de récupérer I’argent dépensé. Afin de dynamiser les ventes, les fréres ont
loué une petite échoppe dans un quartier central de Bamako, mais sans succés. Aziz se dit assez
découragé par 1’expérience. Il m’explique ainsi sa vision de la situation :

« Une fois que les choses arrivent la-bas, moi je ne contréle pas : des cousines viennent a la maison et
elles prennent un sac... Je ne peux pas savoir ce que fait la personne qui doit vendre la-bas. Quand
j’ai ’occasion de partir, j’achete plein de choses et puis je profite que je suis la-bas et je me mets a
vendre un mois, deux mois. Avec ¢a j'ai des gains, mais sinon... oui, je pourrais changer de
personnes, mais ils ne vont jamais vendre les choses comme je le ferais moi-méme. Sur ma famille,
pour le moment, j’ai vu que je ne peux pas faire confiance. J'ai confiance en mon pére et en ma mere,
mais des freres et des cousins pas vraiment. Eux, ils pensent : ¢a c’est a mon frére, ce n’est pas
grave... ils dépensent comme ils veulent ce que je leur ai envoyé. Ma mére par contre elle veut que
J'aie une bonne vie et je sais qu’elle va faire mes intéréts, alors que mes freres s’en fichent. Ils
dépensent tout ce qu’ils sortent de la vente et ma partie n’arrive jamais »'”.

La réflexion ameére d’Aziz semble ne pas laisser place a d’autres interprétations : la difficulté a faire
progresser ’activité tiendrait a la mauvaise gestion des ventes au Mali, du fait du désintérét et du
désengagement des fréres. Notons également la référence générique a ’ensemble des fréres alors que

170 Entretien avec Fousseni (n°47 liste des informateurs) réalisé le a Bamako le 21/07/2014.
171 Entretien avec Aziz (n° 23 liste des informateurs) réalisé le 21/06/2014 a Madrid.
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seulement Elimane s’occupe de la vente, suggérant 1’idée d’une coalition d’intéréts s’opposant a la
réussite de I’entreprise. Ces jugements négatifs sont présentés sous une lumiére tout a fait différente
alors qu’une fois a Bamako, je pars a la rencontre d’Elimane, le frére d’Aziz. Elimane a une certaine
expérience comme boutiquier, car il a travaillé auparavant dans un magasin au Grand Marché de
Bamako. Il m’explique les grandes difficultés a se faire une place dans le secteur des marchandises
usagées au Mali.

« Ici, pour faire du commerce ce n’est pas facile, méme si t’as quelqu’'un en Europe qui t’envoie les
choses. Parce qu’avant d’envoyer, ‘je t’envoie ceci, je t’envoie cela”, il faut réfléechir un peu, il faut
demander aux gens ici ce qu’on vend sur le marché. Si ¢a ne marche pas, c’est la catastrophe, t’as
investi un million dans le matériel pour I'envoyer ici et puis, ¢a ne marche pas. Alors tu fais quoi ?
C’est pour cela qu’il faut recenser d’abord ce qui marche et ce qui ne marche pas. Aziz a envoyé
beaucoup de sacs ici sans demander, il a investi de I’argent, si ¢a ne marche pas, c’est du gaspillage !
Imagine-toi, avant qu’on rassemble tout cet argent... »'7°.

Elimane me raconte qu’au début Aziz a commencé a lui envoyer des boubous, des tenues
traditionnelles trois-pieces trés diffusées au Mali. Mais a Bamako ces articles ne marchaient pas du
tout ; il est donc parti en brousse pour pouvoir écouler une partie de la marchandise, sans pourtant en
sortir grand-chose. Dans la cargaison suivante, Aziz a essayé avec les chaussures de femmes, un
article qui fonctionnait mieux, mais qui aujourd’hui n’est pas aussi rentable qu’avant :

« Aujourd’hui au Mali il y a beaucoup de chaussures qui viennent de Dubai, de Chine, il y a
aussi des boubous qui viennent de la-bas. Les téléphones aussi. C’est ¢a... donc avec quelqu’un il faut
toujours dire la vérité, si a un moment donné quelque chose ne marche plus il faut laisser | Aziz c’est
mon frére, toi tu le connais. Je suis toujours en train de lui dire les choses, mais il n’écoute pas. 1l est
trop rapide ».

En définitive, cette faillite entrepreneuriale est a lire plutdét comme une somme de défaillances :
défaut de recensement dans les demandes du marché, défaut de communication entre partenaires, une
certaine dose de méfiance réciproque, ainsi qu’absence d’un systéme permettant de comptabiliser et
rendre transparente les opérations réalisées de chaque coté.

5.7 Le marché bamakois de I’occasion : passion pour les « casses »!

« Quand tu seras a Bamako, tu dois juste demander du matériel casse, tout-le-monde
connais » me suggere Karim (n°3 de la liste des informateurs, annexe 1), lors de notre dernicre
rencontre a Madrid, a la veille de mon départ pour Bamako. Je m’apercois bientét que sous
I’appellation de « casses », on découvre un marché florissant et tres visible dans 1’espace urbain
bamakois, contenant tout type de produits de seconde main, ayant en commun leur provenance

d’Europe et de moindre mesure, d’Amérique. Je peux méme dire qu'en me promenant dans la

172 Cet extrait ainsi que le suivant sont issus de ’entretien avec Elimane réalisé le 21/07/2014 a
Bamako.
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ville, tout en me concentrant sur le repérage des traces urbaines de ce commerce, j’ai I’impression
de discerner un paysage nouveau redessinant une géographie que je connais pourtant déja bien.
Les casses sont vendues un peu partout ; il n’y a pas de quartier spécifiquement dédié a ce
secteur. Tout le monde semble savoir clairement comment trouver et acheter ces produits.

Pour certains articles spécifiques, on observe un effet de concentration dans certains
quartiers : les pneus et pieces automobiles sont facilement repérables dans les nombreux
établissements jalonnant la zone du marché de I’Hippodrome (voire image n° 8), ou l'on peut
trouver n’importe quelle piéce détachée des principales marques de véhicules importées en
priorit¢ au Mali (Mercedes, Peugeot, Toyota, Nissan). On trouve également des chaussures
usagées en haute concentration dans certains espaces dans la ville. Cependant, on remarque en
général une certaine dissémination de ce genre de commerces sur toute I’étendue de la ville. A
partir des informations récoltées, on comprend que les produits d’occasions parviennent a

rejoindre les marchés des villages maliens les plus recoulés.

Image 10 et Image 11: magasins de casses du Marché de ’Hippodrome, Bamako (21/07/2014).

Grace a I’aide d’Alpha (n°43 de la liste des informateurs), une connaissance bamakoise de
longue date & qui je ne manque jamais de rendre visite quand je me trouve dans la capitale
malienne, j’arrive a reconstruire, sinon I’histoire précise, du moins une vision courante de
I’évolution du commerce des produits d’occasion depuis ses débuts. Selon sa restitution, le
marché de « casse » est indissociablement lié¢ a I'expérience des migrants en Europe (voir 1I’encart
ethnographique présenté par la suite).

Alpha s’accorderait avec les propos de Nassima Driss (2001 : 277) qui affirme qu’« aux
origines était la valise de I’émigrée ». En effet, comme expliqué pour les cas algérien (Driss
2001 ; Manry 2007 ; Peraldi 2007) et tunisien (Schmoll 2005), on peut situer le commencement
de ce commerce dans les pratiques ostentatoires des émigrants qui rentraient chez eux pour les
vacances annuelles chargés de produits provenant de ces mondes lointains qu'ils veulent associer

a leur réussite. Ce flux de marchandises devenu de plus en plus consistant a commencé a
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alimenter progressivement des circuits commerciaux capables de pénétrer les marchés des villes
africaines. Les familles des migrants bénéficiaient ainsi de la revente des « cadeaux » amenés par
les parents vivant en Europe. Trés vite, le secteur cesse d’étre I’apanage des émigrés : les
marchands maliens rejoignent ces derniers et réorganisent certains secteurs comme celui de

173 Cela provoque un phénoméne de concentration

I’importation des véhicules ou celui des fripes
du marché d’occasion ainsi que la création de quelques fortunes considérables, accumulées a
travers les revenus de 1’importation a grande échelle. Derniérement, nous assistons a une ultime
transformation du secteur, liée a I'émergence d’une nouvelle génération d’émigrants maliens, pour
la plupart chomeurs ou travailleurs précaires en Europe, décidés a profiter de leur carte de séjour

Schengen pour se faire une place sur un marché a I'apparence trés rentable.

Encart ethnographique n° 7.

L’histoire des produits de « casse » racontée par Alpha

Le début avec les voitures d’occasion

« En ce qui concerne les problemes de casses, tout a commencé a partir de I’Europe. Les gens ayant
séjourné la-bas, qui avaient leur carte de séjour, ils ont vu que vraiment pendant leurs vacances
quand ils venaient ici, s’ils achetent un véhicule d’occasion en France, s’ils ’aménent ici, malgré
I’dge de ce véhicule, les gens trouvent que ce véhicule est neuf ici. lls ont commencé a le vendre pour
avoir un bénéfice et a donner ¢a dans la famille pour essayer de faire face a des dépenses. Ca, c’est
un créneau qui a beaucoup marche.

Ca, c’était les années ‘72 ou ‘73. Pour les pieces détachées des voitures, ¢a, c’est venu a partir des
années ‘80. Les gens ont trouvé que les piéces « casses » non seulement ¢a dure et puis aussi que le
prix est un peu bas par rapport a la piece neuve. Donc c¢’est comme ¢a qu’ils ont commencé a amener

les moteurs casses pour remplacer certains moteurs qui s étaient étouffés ici »'’*

Selon la restitution d’Alpha, les émigrés sont les véritables pionniers de ce commerce qui prend sa
source dans un souhait de contribuer a I’économie domestique des familles au Mali. Il reconnait que la
construction progressive d’un marché porteur a partir de ces voyages occasionnels est par ailleurs
soutenue par une dynamique interne, basée sur la préférence du matériel usagé par rapport au neuf.

Les « yougou-yougou » et les « au revoir la France » : un vocabulaire changeant.

« B : En ce qui concerne les friperies, cela a commencé aussi depuis les années '70. On appelle la
friperie : « yougou-yougou ». C’est le premier mot qu’on a utilisé ici. Ces yougou-yougou venaient
toujours d’Europe.

Moi : - ¢a signifie quoi yougou-yougou ?

B. : - yougou-yougou, c’est-a-dire qu’on a une balle d’habits avec toute sorte de pieces : il y a les T-
shirt, il y a les pantalons, il y a les chemises, les culottes... Ca vient bien emballé d’Europe et quand

173 Le travail de Bredeloup et Lombard (2007) sur 1’histoire du commerce des fripes dans trois pays
ouest-africains (Cote d’Ivoire, Sénégal, Cap-Vert) montre une dynamique évolutive analogue au cas
malien : les auteurs retracent le passage d’une phase ascendante de concentration des capitaux (« 1’age d’or
du commerce de la fripe » p. 395) a une phase de déstructuration et déclin du secteur di a la concurrence
des migrants internationaux ainsi qu’a I’importation de produits chinois.

174 Les extraits présentés dans cet encart sont issus de ’entretien avec Alpha (n° 43, liste des
informateurs), réalisé le 19/07/2014 a Bamako.
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on essaye de déballer pour prendre une chemise par exemple, il faut prendre d’un cété et puis...tirer !
yougou-yougou ¢a veut dire : tirez-tirez ! (...).

Comme j’ai eu a te dire, ceux qui amenaient les voitures dans le temps, au lieu de les appeler les
voitures casses, ils les appelaient les « au revoir la France ». Donc c’est ce terme-la qui a été le
langage courant pendant des années. Mais ensuite, dix ans apreés, on ne dit plus « au revoir la
France » on dit des voitures casses ou des voitures d’occase. ».

« Yougou-yougou », «au revoir la France », « casses », « voitures d’occase » : la production de tout un
glossaire d’expressions populaires pour se référer aux objets marchandés témoigne de la vitalité de ce
commerce a travers le temps, mais aussi de sa prégnance sociale et de sa popularité au Mali depuis ses
débuts.

L’évolution du commerce de « casses »

« Il y avait des grands magasins de friperie dans le temps passé, tel que le magasin de Monsieur
Diakité. Il avait un grand magasin de stock a Korofina (quartier de Bamako). Moi j’ai été dans son
magasin de ravitaillement en France a Seine-Saint-Denis. 1l a maintenant cessé parce qu’il y a
beaucoup d’autres qui ont commencé.

C’est a partir de ¢a que maintenant beaucoup de gens ont commencé en masse... maintenant le
marché malien est inondé. Mais cela a aussi des effets dangereux parce qu'on ne sait plus d’ou est la
provenance de ces casses: ¢a peut venir des poubelles dont les gens essayent vraiment de se
débarrasser. Actuellement pour les trucs de la maison, les matelas et les vétements ¢a améne

beaucoup de danger dans la famille : il y a eu un probléme de punaises dans les matelas usagés'” ».

Dans le récit de Alpha, I’évocation du magasin de Monsieur Diakité nous renvoie I’image d’un
marché qui suit un modele économique de concentration, succédée par une dispersion des capitaux.
Bien qu'il n’y ait jamais eu de phase de monopole du commerce de « casse », on remarque tout au
long des années 1980 et 1990 une tendance a la structuration d’une filiére d’importation a
grande/moyenne échelle, de la part des commercants en gros. L’inversion récente de cette tendance,
avec ’entrée sur le marché d'une multitude de nouveaux intervenants, est vécue par Alpha comme un
phénomeéne pernicieux d’invasion non contrélé du marché, par des produits potentiellement dangereux
sur les plans environnementaux et sanitaires.

L’inquiétude de Alpha fait écho aux messages ambivalents véhiculés par la presse
malienne (cf. les articles présentés dans 1’annexe n°4). Si d’un c6té on signale 1’opportunité pour
les « petits portefeuilles » d’accéder a certains produits de consommation a prix abordable, on
mentionne de 1’autre la « prolifération incontrolée » et le « danger pour la santé publique » tout en
condamnant fermement le manque de limites fixées a I’'importation. Ce phénomene est attribué a
une absence de volonté politique, puisque le Mali a signé sans ratifier plusieurs conventions
internationales sur le transport, la vente et le traitement de marchandises polluantes.

Tel qu’on I’apprend dans 1’article publié par le quotidien malien I’Essor le 7 mars 2014

(voir annexe 4) :

« Le commerce de matériels récupérés dans les décharges des pays industrialisés est

devenu une activité trés lucrative pour certains de nos compatriotes en Europe qui y ont d’ailleurs

175 cf. note n° 142 a propos de la transmission « transnationale » d’une épidémie de punaises de lit.
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fait fortune. Actuellement, Bamako est littéralement submergée par les matériels électroménagers
de récupération, les fripes, les jouets usagés, les vieux matelas, les anciens téléviseurs. Cas

extréme, on peut méme trouver sur certains marchés du matériel sanitaire mis au rebut ».

L’argumentation du journaliste s’appuie sur des statistiques présentant une hausse des
importations, semblant conforter la thése alarmiste de la prolifération. Son analyse présente
comme un fait incontestable, la provenance des décharges du nord de tout produit marchandé,
ainsi que le contrdle de la totalité du trafic par les « Maliens d’Europe », alors que nous avons
démontré plus tot I’existence d’une situation plus complexe et brouillée. Le reportage de Mali
web cité ci-dessus n’hésite guere a qualifier brutalement les expatriés maliens de « videurs de
poubelle ».

Malgré leur ton alarmiste et accusateur, ces prises de position pointent du doigt une
conséquence incontournable de [’intensification des flux de marchandises d’occasion, en
soulignant les enjeux environnementaux d’une saturation de biens consommables, qui seront tot
ou tard démantelés dans un pays dépourvu d’infrastructures a méme de procéder convenablement.
Cependant, en ce qui concerne 1’opinion publique, le constat d’un marché surchargé n’entache
que faiblement la bonne réputation d’un commerce permettant de rendre disponibles des produits
de meilleure qualité que ceux provenant d’orient!”. Dans I’espace urbain, la manifestation de
cette abondance est tout a fait évidente : les déchargements et les ventes ne s’opérent pas
seulement dans les boutiques et dans les magasins, mais occupent également les places publiques,
les trottoirs ainsi que les cours des maisons. Aujourd’hui a Bamako, il n’est pas rare d’observer
une petite foule rassemblée auprés d’un camion garé au bord de la route, les portes arriére grandes
ouvertes afin de permettre le marchandage frénétique des produits récemment débarqués de
I’Europe. Cette scéne produit un effet d’attraction irrésistible sur une clientéle persuadée que les

premiers acquéreurs auront acces aux meilleures affaires.

« Quand ils arrivent a Bamako, ils ont beaucoup de clients sur le coup, parce que tout le
monde veut avoir les meilleurs produits. Ce qu’ils font souvent, c¢’est partir chez leurs boutiques
et déposer leurs choses la-bas; mais il y en a aussi beaucoup qui n’ont pas de boutique et
vendent leurs choses au bord de la rue. C’est un peu l’anarchie ! Ici tout le monde peut s installer

ou il veut pour vendre ses choses. Par exemple, dans ['aprés-midi si vous faites la route de

176 Un commentaire de lecteur consultable sur Mali-web a la suite de ’article cité traduit trés bien le
sentiment des maliens vis-a-vis des discours incriminants a propos du marché des casses : « On peut parler
d’objets de seconde main, mais en aucun cas de déchets. [...]. Les commergants dont vous parlez importent
des produits trés bas de gamme de Chine qu’ils vendent sans garantie comme les vendeurs de casse, donc
c’est normal que les gens se ruent vers les casses car moins chéres et surtout de meilleure qualité. Un frigo
de 20 ans importé de France vaut mieux qu’un chinois neuf. [...] Les produits chinois bas de gamme sont
1000 fois plus dangereux que les casses, aucune norme de sécurité, encore moins environnementale, n’est
respectée pour arriver aux prix les plus bas possibles ».
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Niamakoro (quartier de Bamako), la-bas il y a beaucoup de gens qui vendent des choses

d’occasion, tout ce qu’on appelle ici des casses »'”.

L’irruption des « casses » sur la place publique devient ainsi le signe d’une mobilisation
commerciale qui dépasse les lieux classiques de 1’échange marchand, pour adopter 1’apparence
effervescente et non régulée (« c’est un peu [’anarchie ») d’un phénoméne en plein essor.
Fousseni (n°® 47 de la liste des informateurs), un commergant que j’ai approché spontanément en
observant comment il marchandait depuis son camion garé au bord de la route, me raconte sa
surprise lors de son premier voyage commercial en constatant 1’accueil trés favorable de la

clienteéle malienne :

« Quand je suis arrivé ici j'ai du rien faire : j’ai juste garé les deux véhicules devant la
porte de chez moi et puis les gens se rapprochent pour venir acheter les choses que j'amenais

d’Europe »'.

L’attroupement des acheteurs impatients autour d’un point de vente improvisé fait plutot
écho aux traditions de foires itinérantes qu’a la routine de vente d’un commerce établi : ce fait
démontre a quel point la symbolique de la circulation demeure au cceur de la représentation
collective de ce monde marchand. La présence temporaire du vendeur sur place, qui joue de la
promesse de faire profiter les clients des meilleures aubaines, fait partie des stratégies marketing
des navetteurs transnationaux. Ce mode de marchandage fait appel a un public trés varié. En effet,
lorsque je pose la question du profil type du client achetant des produits d’occasion, je regois
souvent une réponse générique soulignant la diversité d’une clientéle appartenant a toute couche

sociale. Voici quelques commentaires a ce propos :

« Les clients ils achetent parce qu’ils ont besoin, tout le monde trouve son compte . ¢a veut

dire que des riches, des non-riches, des pauvres chacun trouve son compte ! »'”°.

« Maintenant il y a beaucoup de gens qui vendent, mais il y a beaucoup de gens qui
achetent aussi : les Maliens veulent bien des casses, ils aiment les casses, parce que c’est des

trucs de qualités, malgré que c est utilisé en Europe »'.

177 Entretien avec Hussein (n°41 liste des informateurs) réalisé le 18/07/2014 a Bamako.
178 Entretien avec Fousseni (n°47 liste des informateurs) réalisé le 21/07/2014 a Bamako.
179 Entretien avec Lucien (n°51 liste des informateurs) réalisé le 22/07/2014 a Bamako.
180 Entretien avec Harouna (n°48 liste des informateurs) réalisé le 21/07/2014 a Bamako.
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La saturation du marché, du fait de la multiplication d’espaces et d’acteurs dédiés au
secteur de I’usagé, provoque I’inquiétude des commercants implantés depuis longtemps. Entre les
boutiquiers les mieux organisés et la foule de vendeurs a la sauvette, la concurrence est évidente.
Les premiers peuvent garantir la stabilit¢ de leur établissement de vente aupres duquel il est
possible de retourner en cas de probléme, les autres disposent d’une flexibilité organisationnelle
(et parfois aussi d’une nécessit¢ de liquidité rapide) leur permettant de baisser les prix
considérablement. Cette concurrence déloyale est souvent attribuée aux immigrés installés en

Europe, et notamment en Espagne. Voila le sentiment de deux marchands bamakois :

« Avant les Africains n’avaient pas les yeux dans le commerce des choses d’occasion.
Maintenant tout le monde est rentré dedans. Maintenant aussi des petits qui sont partis pour
I’Espagne, la Belgique, la France, eux aussi ils ramenent des choses : on les voit partout ici a

Bamako, on les voit au bord du goudron en train de décharger les marchandises »'*!

« C’est surtout les Espagnols, c’est-a-dire les Maliens qui sont en Espagne, qui font ces
commerces. lls nous font la concurrence. Eux ils font des prix bas, c’est ¢a qui gdte un peu le

marché »*.

5.8 Faire circuler sans circuler

« Beaucoup de gens n’ont pas des voitures pour amener leurs choses.

Mais, par contre, ils ont des valises »183

Une partie considérable des revenus des navetteurs transnationaux est générée par le
transport de bagages pour compte de tiers. Un certain nombre de commergants finit par préférer
ce type de services procurant des gains assurés, au commerce indépendant, plus rentable, mais
plus risqué. La transformation de commercant a transporteur n’est cependant jamais totale.
Généralement, méme si un certain nombre des navetteurs se débarrassent de la gestion des ventes
au Mali, ils continuent de s'occuper d’une partie des transactions, dont notamment la revente de
leur véhicule. Finalement, les types d'arrangements commerciaux possibles sont presque aussi

nombreux que les cas analysés, d’autant plus que ceux-ci évoluent constamment : on peut, par

181 Entretien avec Wagané (n°49 liste des informateurs) réalisé le 21/07/2014 a Bamako.
182 Entretien avec Bemba (n°42 liste des informateurs) réalisé le 18/07/2014 a Bamako.
183 Entretien avec Daouda (n°7 liste des informateurs) réalisé le 28/01/2014 a Madrid.
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exemple, acheter un camion sur commande, le remplir de marchandises appartenant a autrui, puis,
lors du voyage suivant, assumer a part entiére l'acquisition de voiture et de matériel.

Le dispositif circulatoire esquissé ici ne peut d'ailleurs pas étre simplement compris comme
une infrastructure d’importation commerciale, précisément en raison de sa capacité surprenante a
mobiliser un systéme de liaisons permanentes entre les composantes les plus mobiles et les plus
sédentaires (ou les mieux implantées) de communautés dispersées sur des territoires extrémement
vastes. Grace a ces liaisons, ceux qui se déplacent comme ceux qui ne se déplacent pas participent
activement a la méme mécanique circulatoire, au méme cycle de captation, de drainage et de
transfert de biens d’un pays a l’autre. Ainsi, derriere les voyageurs, les colporteurs et les
commercants, se déploie un réseau social d’acteurs qui alimentent I’économie de la circulation
sans pour autant prendre la route : les envois de colis, la location d’espace dans un camion ou un
container, le recrutement d’un chauffeur pour conduire un véhicule représentent autant de
maniéres de mettre a profit la circulation sans pour autant circuler.

A ce stade, une réflexion peut étre formulée : ces performances ne sont pas toutes motivées
par les mémes exigences, car la participation indirecte au marché de la mobilité rend compte de
situations socio-économiques placées aux antipodes. Pour certains, la limitation voire I’abandon
d’une routine rythmée par la circulation annonce I’accession & une position « managériale » de
gestion des affaires. Elle est la manifestation ostensible d’un pouvoir qui se base sur le contrdle
de la mobilité des autres par I’établissement d’un ensemble de relations interpersonnelles de

subordination économique!'®*

et de dépendance sociale (cf. Viti, 2007). Nous avons déja cité
différents exemples ethnographiques de cette approche a la circulation!®>.

Dans d’autres cas au contraire, cette relation indirecte a I’économie de la mobilité est vécue
comme une participation incompléte, pouvant étre due a une insuffisance de moyens, a des
contraintes familiales, a des engagements professionnels ou encore a l'absence d’autorisation
juridique a la résidence permanente au sein de 1I’espace Schengen : sans visa ou permis de séjour
en cours de validité, toute possibilité de circulation entre 1’ Afrique et I’Europe est évidemment

proscrite. De ce point de vue, les différents niveaux d'acces a la mobilité révélent I’image d’une

ressource irrégulierement distribuée parmi les membres d’un méme collectif transnational ; cela

184 A ce propos, on peut se référer a ’analyse que Rober Vuarin (1994) formule au sujet de
I’importance symbolique, dans le milieu entrepreneurial malien, d’afficher la réussite par I’ampleur du
circuit de personnes « controlées », ¢’est-a-dire mobilisable le cas échéant. Selon les propos de I’auteur
(1994 :255) : « Comme, certainement, des milliards d’autres étres humains aujourd’hui, les Bamakois sont
a la poursuite, jour aprés jour, d’argent ; mais tout aussi essentiel pour eux est d’accumuler de la
mogotigiya (littéralement : « le fait de disposer de monde »). Or, ces deux quétes sont étroitement mélées :
I’argent leur permet d’avoir « du monde », et le monde d’avoir de I’argent. Avoir du monde c’est disposer
d’un capital de relations familiales, amicales, de voisinage, professionnelles ou politiques, important et
solide, c’est-a-dire que cela implique estime et confiance, du capital social donc. C’est en quelque sort sorte
la personnification du crédit dont on dispose ».

185 Se référer par exemple aux cas de Harouna ou d'Idrissa (n°48 et 46 de la liste des informateurs,
Annexe 1).
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traduit un clivage important entre ceux qui en disposent, et ceux qui n’en disposent pas. Les
premicres victimes de cette segmentation sont inévitablement les sans-papiers en Europe, et les
« demandeurs de visa » en Afrique. C’est le cas de Baba (n° 40 de la liste des informateurs), un
jeune provenant de Segou projetant de se lancer dans le commerce d’occasion. La présence de
certains facteurs l’identifiant aux yeux des administrations consulaires comme un possible
« candidat a I’émigration » (sa jeunesse, ses faibles moyens, son statut de diplomé chomeur)
affecte la crédibilité de sa demande d’un visa d’affaires et I’¢loigne ainsi de la mise en ceuvre de

son projet commercial :

« Moi, si j’arrive a avoir un seul visa qui me permettra de faire la navette, aller-retour...
moi je ne compte pas m’installer [...]. Mais a chaque fois, les gens cherchent des visas et ils ne le
trouvent pas, méme ceux qui ont des dossiers vraiment surs ne le trouvent pas ! Actuellement si je
pars a ’ambassade avec mon dge, avec les moyens que j’ai aussi, personnellement tout mon
chiffre d’affaires c’est un million de F. CFA et je lui dis que je veux faire la navette, ils ne vont
pas me croire. C’est pour ¢a que je cherche [’aide de la part de quelqu'un, un Européen qui
m’aide. Et puis une fois que j’ai fait la navette une, deux fois, il sera plus facile pour avoir encore

le visa »'%.

En réalité, les personnes impliquées dans ce type commerce depuis longtemps se
confrontent tout de méme a chaque voyage, au processus pénible et toujours aléatoire de demande
de visa. Aissata (n°38 de la liste des informateurs), une Bamakoise de 27 ans qui malgré son jeune
age a déja réalisé plus d’une dizaine de voyages commerciaux, avoue qu’elle a toujours rencontré
des difficultés, particuliérement au début. D'ailleurs, lorsque je lui pose directement la question

de savoir comment elle a obtenu son premier visa, elle élude habilement la question :

« Aissata : Avoir un visa c¢’était pas facile. Pas du tout | Au début surtout ¢ était tellement
difficile, avant de trouver le visa la premiere fois, j'ai eu trop, trop, trop de choses, pas mal de
difficultés.

Annalisa : Et finalement comment as-tu réussi ?

Aissata (en riant) : Bon en effet, ¢a c’est une autre chose... je peux seulement te dire que

¢ ‘est toute une histoire...sinon ce n’est pas facile, vraiment ! »'*’

Les ruses d’obtention des visas constituent probablement la partie la plus « sensible » de

I’activité des commercants maliens. Les contacts mobilis€s, ainsi que les escamotages mis en

186 Entretien avec Baba (n°40 liste des informateurs) réalisé le 18/07/2014 a Bamako.

187 Entretien avec Aissata (n°38 liste des informateurs) réalisé le 17/07/2014 a Bamako.
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ccuvre semblent faire partie d’un ensemble d’atouts non transférables, dont on parle avec
réticence.

Un autre obstacle important a I’implication active dans le circuit des déplacements
transnationaux est le manque de capital de départ permettant de réaliser les investissements jugés
nécessaires a la réussite. Le montant minimum pour le démarrage d’une affaire demeure une
question de perspectives. Les estimations sont différentes en fonction des personnes : si pour
certains il est inutile de s’engager sans disposer d’un capital de 10.000 euros, d’autres limitent
I’investissement a quelques milliers d’euros pour 1’achat d’un vehicule et les frais du voyage.

En ce qui concerne les responsabilités familiales, elles ne constituent généralement pas une
entrave pour les hommes, tandis que les femmes doivent nécessairement s’y confronter : ce point
sera détaillé dans le dernier paragraphe. D’autre part, ’engagement dans un travail salarié limite
le temps pouvant étre dédié a la mobilité, sans pour autant interrompre irrémédiablement la
dynamique circulatoire. Plusieurs informateurs manifestent leur volonté de rendre compatible une
occupation salariée en Europe, avec la poursuite des activités de circulation et ont recours a
diverses stratégies : concentration des vacances sur une période définie, demande de congés non
rémunérés, et utilisation de formes contractuelles a temps déterminé afin d’obtenir des pauses
d’un ou deux mois entre la cessation d’un contrat et le démarrage du suivant. Deux informateurs
m’ont méme confié avoir refusé un contrat a temps indéterminé, car celui-ci se prétait moins a ce
type d’arrangements.

Dans le cas d’une impossibilit¢é de circuler, ou d’une circulation trés limitée, il est
important de noter que les individus se permettent de voyager également par le biais de leurs
équipages. Ce formidable flux de marchandises montre bien que le transfert de produits de
consommation entre le Mali et I’Europe n’est pas qu’une activité commerciale simplement
orientée vers la recherche du profit. Elle est également le résultat d’une démarche de mise en lien
de deux univers sociaux, constituant une composante cruciale de cet ensemble de connexions
culturelles, politiques et économiques que les communautés de migrants construisent et
maintiennent a distance avec leur milieu d’origine (Riccio 2007). Autrement dit, ces circulations
de biens matériels doivent étre placées au coeur de la production d’un champ social transnational
(Glick-Schiller et al. 1992). En effet, les coffres des voitures, les camions et les containers
transportent aussi bien des articles destinés a la vente que des cadeaux, car la finalit¢é marchande
de ces expéditions se méle au « shopping transnational » (Schmoll 2005 : 131) et a I’envoi
occasionnel de produits & destination de la famille. Les mots de Aissata (n°39 de la liste des

informateurs, Annexe 1) expliquent bien cette imbrication :

« Annalisa : C’est quoi que les gens envoient comme colis normalement ?
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Aissata : 1l y a des gens qui envoient des habits, des petits trucs, des gazinieres : ils
envoient ¢a a leurs parents, ils achétent des petits cadeaux. Aprés il y en a d’autres qui achetent
des barriques, des grandes barriques en plastique pour envoyer beaucoup de choses.

An. : C’est des choses destinées a la vente ?

Ai. : Oui. Mais, en toute sincérité, il y a beaucoup de gens qui envoient ¢a pour donner ¢a

a ses proches comme cadeaux »'%8.

5.9 Une circulation au féminin.

Le cas de Aissata nous rappelle qu’il n’y a pas seulement des hommes impliqués dans les
activités de commerce transnational entre le Mali et ’Europe. La participation des femmes
s’inscrit dans la lignée d’une longue tradition de commerce féminin dans la région ouest-
africaine, comme 1’ont bien montré, entre autres, S. Bredeloup (2007), L. Marfaing (2007) et C.
Lesourd (2009). En ce qui concerne le cas malien, le travail d’Agnés Lambert (1993) illustre de
maniére significative I’importance et la vitalité des réseaux commerciaux mis en places par les
femmes maliennes sur le circuit Dakar-Bamako. Son analyse des modes d’organisation de ces
commercantes, dans la période entre 1930 et 1990, indique a quel point il ne s’agissait non pas
d’aventures commerciales sporadiques, mais plutét d’un dispositif économique bien implanté
utilisant comme axe de transport le chemin de fer sénégalo-malien. En comparaison avec le
pouvoir emblématique de certaines figures féminines décrites par Lambert, le panorama des
expériences de commerce féminin que j’ai pu répertorier dans mon enquéte de terrain est plutdt
maigre. Le milieu des navetteurs transnationaux maliens semble &tre un espace de circulation
fréquenté par des hommes, avec quelques exceptions saillantes, comme le cas de Aissata. Cela est
certainement di a la nature dangereuse de la route traversant le Sahara occidental et la
Mauritanie, ainsi qu’au mode de transport par véhicule privé. Ces deux ¢léments découragent
indéniablement la participation des femmes, traditionnellement habituées a une circulation
commerciale a bord de transport public, ne les exposant pas aux risques d’un voyage solitaire sur
de longues distances (Choplin, Lombard 2010).

La disposition a voyager des femmes se voit aussi conditionnée par d’importantes
limitations familiales. Elles sont chargées a part entiére de la responsabilité de prendre soin des
enfants et, méme dans le cas de situations libérées d’engagements familiaux (femmes célibataires,
sans enfants ou dont les enfants sont en age d’étre indépendants), elles ne disposent pas la méme

autonomie de mouvement que les hommes. De plus, dans le contexte de la migration malienne en

188 Entretien avec Aissata (n°38 liste des informateurs) réalisé le 17/07/2014 a Bamako.
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Espagne, milieu sur lequel j’ai concentré mon observation de terrain en Europe, il faut dire
qu’une tres forte majorité des femmes ont un parcours de regroupement familial. Par conséquent,
les femmes célibataires, sans enfants ou dgées ne sont guére nombreuses.

Il est, alors, beaucoup plus fréquent que I’inscription des femmes dans le commerce
transnational s’opeére a travers des stratégies de participation distinctes des démarches
circulatoires des hommes. Ainsi, les femmes procédent au « commerce a la valise », sans pourtant
de se déplacer. Ces performances marchandes organisées depuis I’espace domestique sont
facilement minimisées et jugées avec légéreté de la part des époux et des proches de femmes
commercantes. Les hommes sont enclins a considérer ces pratiques moins comme des activités

économiques, que comme des passe-temps. Les mots de Moussa illustrent ce propos :

« Il n’y a pas vraiment des femmes marchandes maliennes en Espagne. En France oui,
mais ici, les femmes ne sont pas aussi dégourdies parce que la majorité n’a pas étudié et n’a pas
le sens des affaires. 1l y a des femmes qui, de temps en temps, achetent de grands boubous
qu’elles vendent ici. Mais comme il n’y a pas une grande communauté comme en France ¢a n’est

pas grand-chose »'%.

Cependant, malgré le fait que les Maliennes soient moins « mobiles » et moins visibles
dans leurs engagements commerciaux que les hommes, elles posseédent leurs savoir-faire
spécifiques et leurs stratégies d’insertion dans les affaires. Elles entretiennent leur propre réseau
transnational de fournisseurs, de sous-traitants, de clients, mais surtout de clientes, car souvent les
produits marchandés s’adressent spécifiquement a un public féminin (cf. Manry 2007). Pour saisir
le fonctionnement de ses pratiques, analysons le cas de Mariam (n°9 liste des informateurs,

Annexe 1), une femme de 34 ans arrivée en Espagne il y a 4 ans a la suite de son mari.

189 Entretien avec Moussa (n°2 —table des informateurs), réalisé le 18/11/12 a Madrid.
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Encart ethnographique n° 8.

Mariam : importance du capital social

Mariam provient d’une famille inscrite dans une certaine tradition de femmes commergantes. Sa mére
gérait un commerce de poisson séché entre la Mauritanie et le Mali ; actuellement, elle est propriétaire
d’une boutique que Mariam approvisionne en produits cosmétiques, produits d’hygiéne féminine, sacs
et chaussures achetés en Espagne. Les expéditions de marchandises se font dans les deux sens, car
Mariam recoit également de sa mére des colis alimentant son activité de colportage : bijoux en or ou
en argent, robes trois-pieces en bazin brodé et produits alimentaires difficiles a trouver sur le marché
espagnol.

Mariam écoule ses produits parmi les amies, voisines et membres de 1’association féminine dont elle
est récemment devenue la présidente, rassemblant un réseau étendu de femmes maliennes qui se
connaissent et se fréquentent réguliérement. La densité relationnelle liant ces femmes contribue a
faciliter les opérations de vente. En général, Mariam tend a minimiser ses affaires, alors qu’il s’agit
d’un revenu non négligeable pour son économie domestique. D’une maniére tres discrete, elle qualifie
de « petits trucs » les marchandises commercialisées :

« Mariam : — Je fais du commerce de bijoux, je vends les bazins, je vends ces petits trucs la et aussi
des condiments de chez nous. Voila je me débrouille, parce que sinon il n’y a rien ».

Annalisa : — C’est toi qui pars au Mali chercher les marchandises ?

Mariam : — Non je ne pars pas. Depuis que je suis a Madrid, je ne suis jamais partie au Mali. On

m’envoie ¢a ici. Mon mari il travaillait, mais comme maintenant il ne travaille pas, il part souvent au
Mali. Il m’ameéne les choses. »'%°

La composante « mobile » du commerce de Mariam est son mari Ibrahim (n° 14 de la table des
informateurs). Depuis qu’il a perdu, il y a deux ans, son travail de magon en Espagne, il s’est
immédiatement lancé dans le commerce de voitures d’occasion, jusqu’a réaliser deux voyages au Mali
par mois. Tout en restant a la maison, Mariam profite de ces déplacements pour envoyer et recevoir
des valises chargées de produits. Les ventes s’effectuent a la maison, lors de réunions informelles et
particuliérement a [’occasion des fréquentes fétes, événements et célébrations organisés par
I’association de Mariam. Les bijoux, ainsi que les vétements en bazin brodés (voir image n° 11 et
n° 12) sont des marchandises associées aux occasions spéciales possédant une valeur symbolique trés
importante dans la dynamique sociale des Maliennes expatriées, tout en étant des produits
matériellement trés chers par rapport au pouvoir d’achat de cette clientéle d’ailleurs obligée de réaliser
les payements par tranches.

« Je vends ces habits a 150, 170, 180 euros, il en a méme qui valent 200 euros. Mes clientes les
achetent et puis les payent par tranches, pendant 3 ou 4 mois. J'ai un gars, un Ivoirien qui
accommode les vétements a la taille de la personne. Si tu en veux un, on va prendre les mesures de ta
taille et puis je les donne a ma mere. Tu vois, si j’avais 3000 euros, je pourrais amener beaucoup plus
de vétements et gagner plus d’argent. Comme ¢a j’'en vends un ou deux par mois. C’est rien ¢a »."*!

Mariam me confie qu’elle a comme projet de développer son circuit de vente en utilisant comme
vitrine sa page Facebook ou en créant un blog spécifiquement dédié a ses produits. Sa condition de
femme mariée sans enfants joue en faveur de ses affaires, lui conférant plus de temps qu’aux femmes
de son entourage, qu’elle peut dédier directement & son entreprise, et indirectement a I’entretien d’un

190 Entretien avec Mariam (n°9 liste des informateurs), réalisé le 31/01/2014 & Madrid.

191 Ibidem
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riche capital social de contacts et de connaissances. D’apres elle cependant, I’éventualité future
d’avoir a se charger des enfants n’empécherait pas la poursuite de ses activités commerciales.

Une dernicre réflexion a propos de I’activité de cette entrepreneuse porte sur sa relation avec les
affaires de son mari. A 1’occasion d’un entretien collectif au domicile d’Ibrahim et Mariam (réalisé a
Madrid le 09/03/2014, annexe 2), j’assiste a un échange de plaisanteries qui semble bien refléter 1’état
du rapport qu’ils entretiennent :

« Annalisa : Ibrahim, m’a parlé de son business, mais, Mariam, toi aussi tu fais du commerce, n’est
pas ?

Mariam : Je vends beaucoup de choses. Regarde (en me montrant un placard rempli de produits de
beauté) : ce gel de douche je l’achete ici a I euro et je le vends au Mali pour 4 euros.

Ibrahim. : Moi je lui amene les choses. Je donne directement a sa mere sans qu’elles ne me payent
méme pas un euro (en se souriant). Elle a son propre business, moi je n’y rentre pas. Elle devrait
quand méme payer le transport, non ? Mais non, ma chérie achéte, gagne et puis met de coté ».'*

Sur un ton amusé et sans intention de se plaindre, Ibrahim ne manque pas d’attirer I’attention sur
I’autonomie avec laquelle sa femme gére la comptabilité de son entreprise, sans pour autant empécher
I’implication gratuite du mari dans le transport des marchandises. Cette situation rappelle de pres
I’analyse d’Agnes Lambert (1993) a propos des savoir-faire féminins appliqués au commerce : elle
souligne I’habilité¢ des Maliennes a jouer sur leur position de genre afin de gagner la protection, ainsi
que certains services gratuits de la part des hommes.

En dehors de ses plaisanteries par ailleurs, Ibrahim montre du respect et un certain goit pour le sens
des affaires de Mariam, qui font d’elle une femme économiquement indépendante. Cela contribue a un
projet familial de progression sociale pour lequel ils s’efforcent I’un et ’autre d’avancer dans la méme
direction :

« Ibrahim : — Nous on fait de tout pour vivre ! Il y a plein de nourriture africaine qu’on ne trouve pas
ici comme le poisson séché. J amene 46 kilos de trucs dans [’avion de retour et Mariam les vends :
des pagnes, des vétements africains, de la nourriture. Pour nous, la chose la plus importante est que
les choses avancent »*3.

192 Entretien collectif avec Ibrahim, Mariam et autres réalisé le 09/03/2014 a Madrid.
193 Ibidem
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Image 12, Image 13 et Image 14: les produits du commerce de Mariam
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Si la plupart des femmes maliennes ajustent leur participation au commerce transnational
sur les opportunités offertes par la mobilit¢ des hommes, il existe quelques exceptions
importantes. L’expérience de Aissata (n° 38 de la liste des informateurs, annexe 1) illustre, de
maniére certes insolite, le développement autonome d’une entreprise de transport et de revente de
matériel d’occasion, pouvant se placer en concurrence directe avec les commerces a gestion
masculine. Aissata reconnait les difficultés d’avoir a opérer dans un milieu monopolisé par les
hommes dans lequel la performance marchande nécessite des expertises traditionnellement
d’apanage masculin : le choix du véhicule a acheter, la familiarité avec le fonctionnement des
moteurs, la conduite d’un camion sur un long trajet reliant ’Europe a 1’Afrique rentrent, sans
doute, dans une sphére d’activités dominée par les hommes. Grice a sa patience, a ses contacts
ainsi qu’a ’appui de son entourage familial, elle est néanmoins parvenue a s’affirmer dans ce

monde apparemment exclusif des femmes.

Encart ethnographique n° 9

Aissata : portrait d’une commercante combattive

Agée de 27 ans, célibataire, diplomée en hotellerie et tourisme, Aissata a démarré ses activités
commerciales juste aprés ses études afin d’échapper a la perspective d’un chdmage prolongé. Aissata
est originaire de cette classe moyenne bamakoise qui a largement investi dans la formation des
nouvelles générations (aussi bien filles que garcons) et qui encourage aujourd’hui, face a la paralysie
de ’embauche dans les secteurs publics et privés, toute initiative d’entrepreneuriat provenant de ces
jeunes diplomés chomeurs. Ce fait s’avére également exact dans le cas d’activités inédites en ce qui
concerne les catégories ordinaires de division par genre.

« Dans ma famille, ils acceptent bien ¢a ; ils m’aident beaucoup méme ! Eux ils m’aident beaucoup
parce que c’est eux qui me donnent le courage de le faire. Quand je ne suis pas a Bamako et j’ai
besoin de quelque chose, j’appelle quelqu’un de ma famille, ils font ¢ca pour moi, surtout mes fréres,
ils m’aident beaucoup. Tout-le monde sait que c’est important, et puis quand j'arrive ici avec le
camion c’est eux qui m’aident pour faire le déchargement. Ils surveillent les affaires des gens. Ils
savent que ce n’est pas facile »'**.

Entre fréres et sceurs, les relations de compétition mentionnées ci-dessus (fandenya) font place a un
sentiment de protection et d’appui des uns envers les autres (cf. Lambert 1993).

Aissata a démarré ses affaires il y a quelques années : elle se rend réguliérement a Paris ou elle est
hébergée chez des parents. Paris est la base opérationnelle d’ou elle organise le voyage vers le Mali :
elle procede au recrutement d’un chauffeur, & ’achat de marchandises, & I’acquisition d’un camion
(elle voyage souvent jusqu’en Espagne pour trouver un véhicule a un prix abordable). Elle mobilise
ses contacts pour intercepter les bagages que ses parents, amis, ou amis d’amis souhaitent envoyer au
Mali et prend finalement la route en direction de Bamako.

194 Tous les passages cités dans I’encart n°9 sont issus de 1’entretien réalisé avec Aissata le
17/07/2014 a Bamako.
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L’embauche d’un chauffeur, un homme qui accompagne Aissata tout au long de son périple, est un
élément révélateur d’une émancipation féminine restant prudente, d’une gestion des risques treés bien
calculée et confortée par la recherche d’une sécurité personnelle. Malgré cela, les difficultés
rencontrées pendant ces expéditions sont multiples : il n’est pas aisé, par exemple, de se rendre
crédible en tant que femme au moment de négocier avec les fournisseurs ou d’acheter un camion.

« C’est un secteur d’hommes. Mais si toi, en tant que femme, tu décides de le faire, il faut que tu te
battes | Ce n’est pas facile, je travaille avec des hommes, comme c’est un milieu pratiquement ou il
n’y a que des hommes... Mais jessaye de faire de mon mieux. [...] Le camion, je le choisis moi-méme.
Et puis, surtout quand on est une femme, il y a des hommes qu’ils pensent que toi... ils ne font que te
piétiner, c’est ¢ca qui est le plus lourd. Souvent, il y a des hommes qui demandent qui est le
propriétaire du camion ; si je dis moi, ils disent, non, ce n’est pas a vous, ¢a c’est pas un travail de
femme. Donc c’est trés difficile | »'%°

Drailleurs, la satisfaction de Aissata vis-a-vis de ses performances marchandes est proportionnelle a la
taille des obstacles surmontés. Aissata m’assure que les avantages de ce genre de travail résident d’un
cOté dans la possibilité de se construire un réseau solide de relations, et de I’autre dans les opportunités
de « shopping » individuel ouvertes par ce commerce, sans oublier I’importance de conserver une
image de soi construite sur I’autodétermination et 1I’indépendance économique.

« Annalisa : Il y a des avantages dans ce boulot ?

Aissata : Beaucoup méme, en effet pas dans le travail en soi, mais dans le fait d’avoir des
connaissances, pour moi la connaissance c’est tout. Et puis, le fait de ramener des choses chez moi.
En terme de produits, j'arrive a acheter des choses pour moi qui m’intéressent, les ordinateurs, les
trucs électroniques ; c’est |’avantage méme, et puis il faut dire que je ne dépends de personnes. Je suis
fiere de ¢a ! C’est ¢ca qui me donne le courage de le faire : aller mendier chez quelqu 'un d’autre, non,
¢ ’est pas mon genre ».

195 Ibidem
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Image 15. Aissata devant son camion.

(le visage d’Aissata a été partiellement obscurci pour des raisons d’anonymat).
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Ce type d’exemple montre la présence des femmes maliennes dans le commerce
transnational et leur investissement d’espaces économiques fréquentés majoritairement par les
hommes. Par ailleurs, il est nécessaire de signaler que nous ne sommes pas ici en présence de
femmes en rupture de ban, dont I’engagement marchand mine la respectabilité sociale : ’activité
commerciale féminine est vécue au Mali comme une maniére honorable de contribuer aux
économies domestiques.

En définitive, parmi les différents acteurs participant a 1’économie de la circulation
transnationale, les femmes maliennes constituent une composante importante, quoique limitée en
nombre. Celles-ci font habituellement face a certaines résistances culturelles lorsqu’elles se
livrent a I’exercice direct de la mobilité marchande, notamment dans des secteurs comme celui du

commerce de véhicules, considéré habituellement d’apanage masculin.
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Chapitre 6

La circulation dans les couloirs du travail précaire

« On voit resurgir une économie paralléle fondée
sur la mobilité, sur des solidarités précaires et
changeantes, dont les acteurs sont ces femmes et ces
hommes toujours préts a partir, indifférents aux
frontieres et aux distances ».

Mirjana Morokvasic’®’

6.1. « Préts a partir »

Une deuxieme expression de 1’exercice de la mobilité transnationale, pour ce qui concerne
le cas étudié, correspond a 1’essor des mouvements pendulaires et des pratiques d’itinérance
professionnelle dans le contexte d’un scénario européen de raréfaction des opportunités de travail.
A P’instar des circulations marchandes, les itinéraires des travailleurs maliens ne sont guére le
produit du hasard : les acteurs parcourent des routes relativement bien tracées au gré des
expériences préalables, des liaisons familiales ou tout simplement des informations transmises de
bouche a oreille au sein des communautés transnationales implantées en Europe. Ces chaines
d’informations, souvent mélées a des rumeurs et a bon nombre d’indications imprécises,
permettent pour autant de s’orienter, on le verra, sur un marché du travail ou les chances
d’embauche se manifestent d’une maniére morcelée, intermittente, saisonniére et surtout
disséminée sur un périmeétre extrémement large.

L’agriculture, le batiment, les services, 1’hdtellerie sont les secteurs principaux qui
fabriquent en permanence cette demande de main-d’ceuvre non qualifiée, flexible,
interchangeable (cf. Rea 2013). Il peut s’agir de travailler dans la cueillette de 1’oignon a
Albacete, de se faire embaucher « a la journée » pour un déménagement a Barcelone, de poser du
carrelage dans un appartement & Paris, d’étre payé a la tdche pour charger et décharger les
camions aux marchés généraux de Madrid, de travailler dans I’arriére-boutique d’une échoppe de
Rome, ou comme magasinier dans 1’entrep6t d’une grande surface commerciale, de remplacer,

pendant son absence, un proche employé dans un abattoir de Toledo ou de réaliser du nettoyage

196 Morokvasic M. (1999: 5), “La mobilité transnationale comme ressource : le cas des migrants de
I'Europe de I'Est”.
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industriel en banlieue parisienne. Cet éventail d’emplois précaires (tous mentionnés dans les
entretiens réalisés) est le résultat d’une demande et d’une offre qui se rencontrent dans un marché
sauvagement compétitif ou tout se joue sur la disponibilité immédiate et sur la capacité
d’intercepter des opportunités ponctuelles, qui apparaissent et disparaissent rapidement. La
carriere d’'un méme travailleur peut rassembler plus d’une dizaine d’emplois analogues a ceux
qu’on vient d’évoquer, dans un nombre non négligeable de localités différentes.

Drailleurs, cet enchainement perpétuel de travaux sporadiques définissant 1’horizon
professionnel d’une bonne partie de la population migrante en Europe, ne constitue guére une
nouveauté. De nombreux ouvrages consacrés a 1’insertion des immigrés sur le marché du travail
ont mis en relief ’affirmation graduelle, depuis au moins deux décennies, des phénomenes de
flexibilisation extréme de la main-d’ceuvre migrante, ainsi que les transformations structurelles
qui ne concernent pas exclusivement la population d’origine étrangeére, mais I’ensemble des
salariés.

Qu’on décrive ces formes d’emploi de « délocalisation sur place » (Terray, 1999), qu’on
signale le réle du salariat irrégulier dans la préfiguration de la dérive libérale et déreglementée de
I’entiéreté¢ des relations contractuelles a 1’age des économies mondialisées (Marie 1999), ou
encore qu’on parle d’une fragilisation juridico-économique des travailleurs migrants qui « n’est
que la manifestation caricaturale d’une évolution plus générale » (Morice 1997 : 19), la
conclusion semble étre la méme : la précarité, le caractére temporaire et la discontinuité qu’on
observe de maniére généralisée dans I’embauche des immigrés (et notamment des immigrés
« sans papiers », précaires parmi les précaires) marquent une tendance globale dans un marché du
travail toujours plus sauvage qui met a 1’écart du salariat stable et assorti de droits des fractions
grandissantes de la population active. Certains constatent (Morice op. cit,; Rea 2003 ;
Palidda 1999) la fonctionnalité stratégique, a 1’égard d’importants secteurs de 1’économie
européenne, d’une politique migratoire qui produit intentionnellement des catégories hors tutelles,
prédisposées naturellement a I’enrdlement au noir et a I’exploitation!?’.

Le régime d’incertitude permanent lié¢ a I’instabilité du travail investit de pres les récits de
vie recueillis. Néanmoins, dans ce paysage socio-économique en équilibre instable il est possible
de reconnaitre des mutations de poids. En ce qui concerne le milieu étudi€, j’ai pu observer que
les travailleurs maliens en Espagne ont dii se confronter a une précarité qui a changé radicalement
de visage en ’espace de quelques années. Avant 2008, ils vivaient des situations de fragilité
«ordinaire » liée a la fluctuation d’un poste a I’autre. Cependant, a partir de cette date, cette
maniére normalisée d’assumer une précarité persistante a progressivement évolué vers des

scénarios plus préoccupants. Soudainement, les Maliens ont di faire face a une situation

197 Dans les mots de Morice (2004:2) « L'utilitarisme migratoire peut se définir comme cette
propension qu'ont les sociétés a régler la question migratoire sur l'intérét (ou le désavantage) escompté des
étrangers qu'elles font ou laissent venir, principalement sous le rapport de la force de travail fournie ».
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d’épuisement des possibilités d’emploi qui, sans aboutir a une véritable paralysie de I’embauche,
a largement été percue comme telle. Sans vouloir pour autant résumer la complexité des
transformations en ceuvre sous la seule étiquette de la récession économique, il est nécessaire de
prendre en considération I’inversion de tendance qui se produit a partir du 2009 sur le marché de
I’emploi espagnol et ses conséquences sur le déclenchement d’une nouvelle phase, beaucoup plus
radicale, de désarroi et de perte des repéres.

L’histoire migratoire des Maliens dans la péninsule ibérique n’a jamais connu une époque
« fordiste », d’intégration solide de la force laborieuse dans le systéme productif national (cf.
chapitre 4). La stabilisation territoriale des travailleurs, alors qu’elle s’est produite, s’est appuyée
sur la disponibilité¢ plus ou moins persistante d’emplois flexibles. Dés lors, la durée limitée des
rapports de travail étant devenu une dimension aussi bien incontournable qu’assumée, les acteurs
ont su jouer de la souplesse des relations contractuelles, des occupations a temps déterminé et des
pauses entre un contrat et I’autre comme de moyens pour gagner des espaces de manceuvre
utilisables a leur propre avantage. Ils ont d’ailleurs appris des le début a placer leurs carrieres
dans un horizon de diversification des occupations et des sources de revenus, la flexibilité
devenant ainsi un mode de gestion des engagements multiples sur différents fronts d’activités : un
emploi saisonnier dans I’agriculture pouvait étre facilement concilié avec des voyages d’affaires,
des visites familiales et un travail occasionnel dans la ville pendant I’hiver.

On se rapproche plutdt ici des analyses de Morokvasic (1992, 1999), développant la notion
de « rotation autogérée » (le montage personnalisé d’un style de vie pendulaire capable de rendre
compatible différents arrangements professionnels et familiaux), que des travaux mentionnés en
début de chapitre sur 1’exploitation néolibérale de la force de travail migrante. Les exemples
d’abus, de précarisation structurelle et d’exploitation systématique de la fragilité sociale des
migrants ne sont pas en réalité moins présents, mais a la lumiere des observations menées, cette
clef de lecture ne semble pas suffisante. S’il ne manque pas de projets d’émigration aspirant
manifestement a la stabilisation de la vie professionnelle dans le salariat traditionnel, la majorité
des parcours atteste d’un mélange d’ambitions relevant de la volonté de garder ouvertes diverses
portes d’acces au monde du travail.

Les plus audacieux et disposant des meilleures compétences entrepreneuriales, ont utilisé
des emplois salariés occasionnels comme des passerelles vers le monde des affaires. Une grande
porosité entre ces deux secteurs a permis plusieurs aller-retours du salariat a 1’auto-emploi, au gré
des contingences du moment et des aptitudes personnelles. L’expérience de Moussa est en ce
sens, un bon exemple d’un parcours de vie dans lequel I’¢lan entrepreneurial se nourrit largement

des ressources et des conditions de I’emploi précaire :

« En Espagne, j’ai beaucoup travaillé dans des garages. Je suis mécanicien de profession,

mais comme je suis ambitieux, je n’ai jamais cherché un travail... comment dirais-je...
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“sérieux” ! Parce que, avec un travail sérieux, tu n’as que deux ou trois semaines de vacances
chaque année. Avec ¢a, comment je peux aller et venir de |’ Afrique ? Comme j ai toujours voulu
mener mes propres affaires, je me suis dit, je vais faire un travail qui me permet de partir quand
je peux, quand je dois voyager pour mes business. Le travail qui était comme ¢a, c’était de

mécanicien dans les pistes de [’aéroport de Barajas. Je le conciliais avec autre chose »'**.

Ce type de positionnement « a la carte » a 1’égard du monde du travail s’est alimenté,
pendant 1’époque de croissance, de 1’accés a des salaires relativement élevés, notamment dans le
secteur du batiment, qui permettait de capitaliser dans maintes activités les revenus d’un emploi
ouvrier. D’ailleurs, les travailleurs pouvaient souvent compter sur une certaine tolérance des
entreprises face aux interruptions dans la continuité du travail. La discontinuité des prestations
venait se greffer sur ’habitude des migrants de s’adapter a différentes formules de contrat
intérimaire, ce qui faisait aussi bien 1’intérét des employés que des employeurs. A ce propos, les
exemples d’Abdoulaye et d’Ibrahim sont représentatifs d’une tendance plutdét répandue,

d’intermittence volontaire :

« Avant de me faire un contrat a temps indéterminé, mes chefs me disaient toujours : bon,
si tu dois partir, tu pars un mois, on te raye du contrat de travail et apreés on te recrute encore d

ton retour. Pas de problemes »'**

« Aprés avoir réussi mes papiers dans la campagne, je suis venu ici a Madrid. Entre 2006
et 2007, j ai travaillé dans différents chantiers. Je travaillais sept ou huit mois et puis je laissais
le travail pour rentrer en Afrique. Dans les mois de travail, je gagnais 1800, 2000, 2500 euros. Je
travaillais le jour et la nuit, mais je gagnais bien. Apres, je suis parti encore quatre mois au Mali
pour me marier et, a mon retour ici, il y avait la crise. La ou je travaillais, ils ne m’ont plus
appelé, alors je suis parti a Albacete et une entreprise m’a appelé pour travailler encore jusqu’a

2010. Apres le travail ¢ est terminé et j 'ai achevé aussi ['allocation chémage »*"

Le cas d’Ibrahim montre bien 1’arrivée abrupte d’une crise de I’emploi qui marque un
passage crucial dans la réorganisation des projets de vie. Le désavantage objectif de la flexibilité
(le manque de perspective d’emploi a long terme), qui avait été converti en avantage, certes
relatif, conférant une plus grande liberté (liberté d’expérimenter différentes carrieres, de mener
plusieurs activités en parallele, d’éviter les couts sociaux d’une absence trop prolongée du milieu

d’origine), se transforme a nouveau en un pénible fardeau pour les acteurs, alors que le travail se

198 Entretien avec Moussa (n°2 liste des informateurs) réalisé le 18/11/12 a Madrid.
199 Entretien avec Abdoulaye (n°10 liste des informateurs) réalisé¢ le 31/01/14 a Madrid.
200 Entretien avec Ibrahim (n°14, liste des informateurs) réalisé le 12/03/14 a Madrid.
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fait volatile et de plus en plus difficile a trouver. La possibilité de bénéficier des aides sociales a

la réinsertion professionnelle®!

produit une période d’inertie de quelques années qui accompagne
pour les travailleurs désceuvrés, les tentatives de sauvegarder provisoirement les équilibres batis
sur I’intermittence professionnelle.

Malgré cela, arrivés au terme des allocations de protection sociale, les Maliens se trouvent
confrontés a une incertitude nouvelle et plus radicale, obligeant a réaliser des choix difficiles,
parfois en rupture avec la cohérence des projets envisagés auparavant. C’est précisément cette
phase récente de circulation (ou de remise en circulation) qui nous intéresse. Pour décrire le
sentiment des acteurs a 1’égard de ce processus, il est seulement nécessaire de présenter quelques

commentaires parmi les plus récurrents qui jalonnent quasiment tous les entretiens réalisés du

coté européen (cf. aussi les extraits proposés dans le chapitre 4.2).

« Ce n’est pas possible | Normalement la crise devrait arriver petit a petit. Mais non ! Ici,

dans une seule année, on ne trouvait plus du boulot nulle part »**.

« Avec la crise, pour nous, les Maliens, c’est la galere. On va tres, trés, tres mal ! J'ai
plein de copains qui ne travaillent pas depuis longtemps. Beaucoup de monde part, car ¢a fait des
années qu’ils ne font rien. Le peu qui duraient ici, c’est parce qu’ils sont optimistes et ils croient
que les choses iront mieux. Mais il y en a beaucoup qui sont parti déja a l’étranger ou sont dans
lagriculture ; et méme comme ¢a ils ne trouvent pas de boulot. Méme ceux qui travaillent,
comme moi, ¢a va tres mal aussi. On touche moins de la moiti¢ de ce qu’on touchait auparavant.
C’est-a-dire qu’il ne suffit méme pas pour les frais individuels. Dans mon cas, [’entreprise va trés
mal. Ca peut étre demain, ¢a peut étre dans un mois, je ne suis pas tranquille, ¢ca peut se terminer

dans n’importe quel moment »**°.

«A présent, mes amis sont quasiment tous partis et s’ils ne sont pas partis c’est parce
qu’ils ont encore droit au chomage. Les gens essayent de trouver quelque chose pendant qu’il y a
le chémage, mais comme des nouveaux emplois ne se créent jamais, apres ils partent. Les gens
préferent ficher le camp. 1l y en a qui partent au champ ; beaucoup sont partis en France, en

Belgique ou bien ils ont tenté leur chance en Allemagne »*"*.

201 En Espagne les Maliens ont bénéficié principalement de deux types d’allocations : 1’allocation
chomage proprement dite, recevable pour une période s'étendant entre six mois et deux ans,
proportionnellement a la balance salariale des six derniers mois de travail, et ’aide complémentaire a la
réinsertion, limitée a six mois et fixée a 423 euros mensuels.

202 Entretien avec Momo (n°16, liste des informateurs) réalis¢ le 12/3/2014 a Madrid.
203 Entretien avec Boubacar (n°11, liste des informateurs) réalisé le 01/02/2014 a Madrid.
204 Entretien avec Karim (n°3, liste des informateurs) réalisé le 29/01/14 a Madrid.
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Aux dires des interviewés, donc, les alternatives face au défi d’un chomage qui se présente
comme un cul-de-sac irréversible entrainaient nécessairement une démarche circulatoire faite de
déplacements géographiques variablement orientés (un reflux vers les campagnes espagnoles, une
ré-émigration dans un autre pays européen, un retour plus ou moins temporaire au Mali, etc.).
L’action de « ficher le camp » représente pour les interviewés une réponse suffisamment évidente
pour justifier le choix de la mobilité. Elle correspond a la redécouverte de I’essence primordiale
du fait migratoire, une sorte de retour en arriére a la brute matérialité qui impulse le départ ; pour
le dire avec les mots d’un informateur, « nous on est des émigrants, on va la ou on gagne. Si on
ne gagne pas, on part encore »*%.

A bien y regarder, derriére ce genre de constat basé sur 1’évidence, il est possible de mettre
en avant une appréhension de la réalité singuliere qui montre le positionnement identitaire des
acteurs. Nous approfondirons ces questions dans le dernier chapitre. Pour le moment, il est
nécessaire d’identifier sur le terrain les éléments déterminants qui caractérisent les circuits de
mobilité des travailleurs précaires. Dans les paragraphes qui vont suivre, on creusera les deux
principaux circuits de mobilité des Maliens sur le territoire européen : la circulation saisonniére

dans les travaux agricoles et la circulation dans d’autres pays européens.

6.2 Le retour a I’agriculture

« Si avant tout le monde avait un travail, maintenant le 70 % des Maliens n’a pas de
boulot. A partir de 2003 jusqu’a 2008 on travaillait tous, la plupart dans le batiment. D abord les
gens travaillaient dans la campagne et apres, quand il y a eu du travail plus abondant, tout le
monde décrochait des travaux du bdtiment. Maintenant qu’il n’y a rien dans le bdtiment, les gens

retournent a la campagne pour essayer de trouver quelque chose »*°

Dauda®®’ n’a pas de doutes : depuis que les chantiers de construction ont fermé leurs portes,
les travaux agricoles sont envisagés par les travailleurs maliens comme [’option la plus

immédiate. Le repli sur I’agriculture s’avere étre a la fois une mesure d’urgence et une expérience

205 Entretien avec Diabbi (n°35, liste des informateurs), réalisé le 3/5/2014 a Paris.
206 Entretien avec Dauda (n°7, liste des informateurs), réalisé le 28/1/2014 a Madrid.

207 Dauda est le président de I’ACME, le Haut conseil des Maliens en Espagne, une plateforme en
liaison avec I’ambassade qui se revendique relais national pour les différentes associations locales réparties
sur le territoire. Il a récemment réalisé une mission d’observation dans la zone agricole d’Ubeda et
Villacarrillo afin d'appuyer les Maliens dans leurs négociations avec les institutions, suite aux émeutes des
saisonniers occasionnées par le meurtre d’un jeune Malien dans des circonstances obscures.

Cf': http://ccaa.elpais.com/ccaa/2014/01/11/andalucia/1389462516_660749.html
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avilissante qu’un choix en relative continuité avec le parcours réalisé. D’ailleurs, ils sont
nombreux a ne pas abandonner leur domicile urbain, et a s’engager dans une routine de
circulation sur base hebdomadaire. Ils partent en début de semaine en direction de localités
agricoles dans les provinces de Jaén, Huelva, Albacete, Almeria pour revenir apres avoir effectué
quelques jours, une semaine ou dix jours de travail selon les arrangements accordés sur place. De
cette manigere, ils n’ont pas a trouver de logements stables pendant la saison de la récolte, ce qui
semble étre, a présent, une entreprise spécialement ardue, notamment pour ceux qui sont
employés occasionnellement, ou ne peuvent compter sur une embauche assurée pendant toute la
période. Ainsi, ils s’accommodent comme ils peuvent dans des cabanes de fortune, en dormant
dans les gares routiéres ou a la belle étoile, sous les ponts et dans les parcs publics. Voila le

témoignage de Dauda :

« J'étais a la gare des autobus d "Ubeda. Ils sont la avec leur sac a dos. C’est des Maliens,
mais aussi des Mauritaniens, des Guinéens et des Sénégalais. lls arrivent le lundi avec leurs
affaires qu’ils laissent aux guichets de bagages de la gare. Apres la journée de travail, ils
récuperent leurs affaires et ils se lavent comme ils peuvent dans les toilettes publiques et ils se

préparent pour dormir a la belle étoile, parce que la gare est fermée pendant la nuit »*.

Aujourd’hui dans les campagnes espagnoles, les travailleurs qu’on pourrait qualifier
d’habitués (pour la régularité de 1’intégration a ce secteur d’emploi ou pour la relation de longue
date avec les producteurs qui continuent de les appeler a chaque récolte) cotoient couramment
une constellation fluctuante de journaliers et de travailleurs a la tiche disposés a accepter toute
sorte d’emploi a des conditions jadis inacceptables. A ’instar d’une tendance observée ailleurs en
Europe?”, on enregistre une convergence vers le secteur agricole espagnol de migrants aux statuts
juridiques et sociaux hétérogénes, inégalement encadrés et en provenance des parcours les plus
disparates (Hellio, 2013). Si on prend en considération le statut juridique, on y retrouve des sans-
papiers, des demandeurs d’asile, des ressortissants de pays ayant récemment rejoint 1’Union
européenne, des travailleurs avec des permis de résidence de longue durée et aussi, dans certaines
zones, des titulaires de titres de séjour temporaire, rattachés aux programmes européens de

« contractacion en origen »*'°.

208 Entretien avec Dauda (n°7 liste des informateurs), réalisé le 28/1/2014 a Madrid.

209 A propos du cas frangais voir aussi Swanie Potot (2010). En ce qui concerne la réalité italienne, se
référer surtout a Perrotta et Sacchetto (2013) et a Ben Rogaly (2008) pour la Grande-Bretagne.

210 On se référe aux dispositifs de migration temporaire gérant le recrutement de main d'oeuvre
directement & partir des pays d’origine, avec lesquels existent des accords spécifiques. A présent, le Mali ne
fait pas partie de ces pays. L utilisation de la « contractacion en origen » dans la fraisiculture de la zone de
Huelva a fait I’objet de plusieurs études (cf. Hellio 2009).
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La disponibilité d’un stock extrémement composite et flexible de main d’ceuvre, qui se
trouve plus que jamais en compétition pour le travail, est dans 1’intérét des propriétaires agricoles
qui pratiquent la surenchére dans la recherche des travailleurs les moins couteux possible, et sans
exigence contractuelle. S’il est indéniable que ces dynamiques d’exploitation du travail migrant,
loin d’étres des nouveautés, appartiennent a 1’histoire consolidée de 1’agriculture intensive
européenne, en parfaite adhérence au « modéle californien » illustré par Jean-Pierre Berlan
(1986)*'1, elles traversent aujourd’hui une phase de réorganisation et de durcissement.

Dans de nombreux cas par exemple, les producteurs se débarrassent facilement de leurs
responsabilités vis-a-vis de I'offre de logements et de services aux employés temporairement
enr0lés, ce qui représentait une pratique assez commune auparavant. De plus, ils ont souvent
recours a des instruments de sous-traitance (officiels ou informels), afin de se défaire de Ila
gestion directe des travaux. On voit se multiplier les intermédiaires tels que les agences de travail
intérimaire, les figures ambigiies fonctionnant sur le modele des « caporali» des campagnes
italiennes (voir encart ethnographique proposé par la suite) et de maniére générale, toute sorte de
dispositifs d’intermédiation capable d’exploiter une position favorable pour tirer profit de la
conjoncture aux dépens du salaire des travailleurs. Aux dires de I’ensemble des ouvriers agricoles
contactés, les conditions d’emploi dans les campagnes espagnoles sont devenues, dans les
derniéres années, drastiquement plus difficiles, précaires et inhumaines. Voila le témoignage de

Lamine (n° 26, liste des informateurs) :

« Ici a Albacete, les conditions de travail ont empiré beaucoup, beaucoup ! Maintenant, il y
a plein de gens en recherche. Méme des gens avec leurs papiers en cours. Mais il n’y a pas de
travail pour tout le monde. Ceux qui ne sont pas en régle prennent les papiers de quelqu’un
d’autre pour travailler. Normalement, on ne peut pas travailler sans papiers, normalement sans
papiers on ne t’'embauche pas. Il faut le permis de séjour pour te faire un contrat. Mais, en tout
cas, il y a beaucoup de travail au noir aussi. Et en plus, il y a beaucoup d’intermédiaires ici a
Albacete, c’est des migrants méme. Ils parlent avec les propriétaires, parce que les entreprises
agricoles, ce qu’elles font c’est de profiter de la situation. L’entreprise prend un de ces
intermédiaires. 1l est en régle et il a, en plus, le permis de conduire et une fourgonnette. Avant
d’aller chercher du personnel a travers une agence de recrutement, ils s’accordent avec les
intermédiaires pour avoir tous les travailleurs qu’ils nécessitent. Parce que les gens sont

désespérés | Maintenant ¢a marche comme ¢a ici a Albacete. Beaucoup de propriétaires

211 D’aprés I’analyse de Berlan, I’agriculture californienne représente le premier cas historiquement
enregistré, ou le processus de modernisation de la production agricole passe par 1’utilisation massive d’une
main-d’ceuvre étrangere. « Marché du travail surabondant, formalités de recrutement réduites a la plus
simple expression, administration, gestion et discipline d’ouvriers confiés au chef d’équipe ou de groupe,
licenciement immédiat, tarifs du travail a la tdche unilatéralement et informellement décidé par les
employeurs avant la récolte, telles sont les caractéristiques de 1’emploi saisonnier agricole en Californie »
(Berlan 1986 : 13).

160



fonctionnent comme ¢a, malgré qu’il ait eu beaucoup de dénonciations a la police. Mais la mairie

consent a ce genre de choses et puis c est réellement difficile de contréler »*'°.

Le discours de Lamine touche a une série de questions cruciales dans la précarisation du
travail agricole : le déséquilibre entre une offre de travail stable et la trés forte croissance de la
demande, la présence simultanée d’emplois déclarés et d’emplois souterrains, les pratiques de
contournement qui ouvrent le travail agricole aux sans-papiers, le recours fréquent aux
intermédiaires. Pour ce qui concerne ce dernier point, Lamine mentionne la diffusion dans la zone
d’Albacete d’un usage qui rappelle de prés la pratique du « caporalato » utilisée dans I’Italie

méridionale, avec son légat d’intimidation et d’abus (Brovia 2008 ; Curci 2008).

Encart ethnographique n° 10

« Caporalato » en Italie et intermédiaires en Espagne : des variantes typologiques d’une méme
grammaire de I’exploitation.

Les « caporali » des campagnes de I’Italie méridionale sont des migrants qui se posent en médiateurs
entre les ouvriers et les employeurs. IIs se chargent de recruter les travailleurs, de négocier les salaires
et de transporter les ouvriers sur leurs lieux de travail. Ils tirent leur pouvoir du fait que le processus de
sélection des saisonniers est entierement remis a leur arbitrage. Ces figures ont fait I’objet de plusieurs
études (Brovia 2008, Curci 2008, Corrado 2011; Perrotta Sacchetto 2013) qui tendent a souligner,
d’un c6té le role des « caporali » dans 1’organisation d’un systéme efficace de recrutement, basé sur
I’imposition des conditions de travail fortement contraignantes, et de 1’autre la continuité
socioculturelle existant entre les intermédiaires avec les travailleurs encadrés.

A Pinstar du « coyote » en Californie, du « gato » au Brésil ou du « gangmaster » en Grande-Bretagne
(cf. Brovia 2008), le caporale affiche sa position « interne » (migrant parmi les migrants) pour jouer le
médiateur social entre les travailleurs étrangers et les agriculteurs locaux. Tel que montré par
Domenico Perrota et Devi Sacchetto (2013 : 61), il n’a recours a la violence qu’exceptionnellement.
Sa capacité de pression et de chantage aupres des travailleurs se fonde sur la capacité a utiliser des
codes de langage évoquant la confiance, la proximité, et la commune appartenance : « Le caporalato
est une forme particuliére du clientélisme qui caractérise la politique, la société et I’économie du sud
de I’Italie et qui a été défini en tant que capitalisme de médiation. Le caporale est en fait un “ami des
amis”, qui offre de nombreux services rémunérés, dans une situation de monopole quant a ses offres ».

En Espagne, il s’agit d’'un mode organisationnel présent depuis longtemps, quoique minoritaire,
gagnant aujourd’hui rapidement du terrain face a d’autres formes d’embauche fondées sur la relation
directe avec I’employeur. Dans un état d’appauvrissement et d’anxiété grandissant en ce qui concerne
la recherche d’emploi, le contrdle des intermédiaires sur la négociation salariale ne fait qu’augmenter,
tandis que les comportements frauduleux sont toujours plus fréquents et difficiles a éviter.

« C’est trés dangereux tout ¢a : avec le systeme des intermédiaires, il y a beaucoup de gens qui
finalement ne touchent pas leur argent : c’est-a-dire qu’ils travaillent, et apres ils ne sont pas payés
ou bien ils sont mal payés. Les intermédiaires retiennent leur argent. Et c’est des Arabes et méme des

212 Entretien avec Lamine (n°26, liste des informateurs) réalisé le 26/6/2014 a Albacete.
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Africains qui font ¢a, ils profitent de la situation. Car au moment du paiement, les propriétaires au
lieu de payer a chaque personne ce qui lui correspond, ils prennent tout I’argent et ils le donnent aux
intermédiaires. Ce qu’ils font ces gens-la, c’est ¢a : si on paye 6 euros l’heure, ['intermédiaire te
donne 4 et garde pour lui 2 euros. Déja I’entrepreneur, si le salaire minimum fixé par I’Etat est de 6
euros, il te donne 5 ou 4,50 euros, de facon que l’intermédiaire touche sa partie et le chef aussi.

Comme ¢a on fait baisser le salaire et c’est mauvais pour les travailleurs »*!3.

Les saisonniers se trouvent ainsi plongés au beau milieu de ce jeu d’intéréts ; d’autant plus que leur
salaire se réduit davantage s’ils ont a payer le « droit d’usage » du titre de séjour d’un compatriote
pour accéder au travail. Tel que me 1’explique Lamine, les contentieux et les épisodes de dénonciation
a la police sont fréquents, quoiqu’énormément en dessous de ce qu’il devrait se produire en raison de
la nature routiniére des traitements abusifs. Le non-paiement total ou partiel du salaire, la rupture des
accords pris, les escroqueries du logement ou du prét des papiers sont des pratiques tristement
courantes. Pourtant I’impunité demeure la régle ; d’autant plus que I’irrégularité juridique ou la peur
de se voir interdire a jamais 1’accés a I’embauche en mode de représailles retiennent la plupart des
actions revendicatives.

Etre a la merci de relations de travail peu prévisibles constitue un facteur de stress
psychologique permanent qui s’ajoute a la dureté physique de 1’activité agricole. Ainsi en parle
Djibril, un Malien en situation irréguliére, arrivé en Espagne depuis cing ans, et engagé pendant
toute I’année dans une circulation qui suit les cycles de saisons de récolte dans différentes régions

productrices :

« Pour le paiement, c’est compliqué, parce qu’il y a des gens ou tu travailles et tu ne
gagnes pas ton argent, il y a des gens ou tu gagnes. Il y a des gens méme qui te paient apres deux
mois. Il y a des gens comme ¢a ! Il y a des autres qui courent avec ton argent ! Il y a des gens qui
te payent par semaine. 1l y a beaucoup de manieres déja, ce n’est pas tous des gens qui sont

bien. »

Djibril dévoile le caractére aléatoire de cette variété capricieuse de situations de
rémunération, qui échappe au contrdle des acteurs. En conséquence, méme si une comparaison
. : . , o e oy
peut étre faite avec le systéme d’exploitation du milieu italien, la pluralité¢ des arrangements,
I’instabilité des accords conclus, ainsi que la segmentation absolument impondérable pour les
travailleurs de périodes d’activité et périodes d’attentes, sembleraient étre des éléments
révélateurs d’une phase relativement chaotique de transformation du travail agricole en Espagne.

Il s’agirait donc plutot d’une sorte de « far-west » transitoire?', produit tout autant de ’altération

213 Entretien avec Lamine (n°26, liste des informateurs) réalisé le 26/6/2014 a Albacete.

214 Cela ne veut pas dire que cette situation de dérégulation ne puisse pas déboucher bientot sur
I’agencement de modes d’encadrement de 1’exploitation plus stables et plus rigides. Pour le moment, on
observe une coexistence de systémes d’« imbridement » de la main d’ceuvre (Moulier-Boutang 1998) a
géométrie tres variable.
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soudaine du marché de I’emploi, que d’une structure de mise a profit systématique de la misére.
D’ailleurs, force est de constater qu’encore plus que les épisodes d’escroqueries, les
préoccupations des travailleurs concernent plutét 1’éventualité angoissante que les journées

d’inactivité se transforment en semaines, puis en mois d’arrét force.

« Ici a Albacete, il y a la cueillette de [’ail et de [’oignon, mais ce n’est pas toute [’année.
Le mois passe, j’'ai trouvé du travail, mais ce mois la ¢a fait déja plus de 20 jours que je ne
travaille pas. C’est toujours comme ¢a, je travaille 10 jours et apres je reste 15 jours sans travail.

Comme ¢a, ¢ est trés difficile »*".

« Maintenant, méme dans [’agriculture il n’y a plus de boulot. Les conditions de travail
sont encore pires qu’avant. Il vient de décéder un jeune a Jaén’'®. Les choses vont mal partout.

Personne n’espeére plus rien de I’Espagne »*!’.

« J'ai plein d’amis qui sont partis a Jaén cette année, ils sont la depuis septembre et
jusqu’a présent (janvier), ils n’ont trouvé presque rien. Maintenant la saison va bientot se
terminer et ils sont encore la dans [’espoir de toucher quelque chose. Les Maliens, nous sommes

tous dans la galére »*'*.

Plusieurs informateurs suggérent qu’aujourd’hui la forte présence de Maliens pourvus de
papiers de résidence dans les campagnes espagnoles marque une différence saillante par rapport a
la composition du contingent de saisonniers habituelle il y a encore quelques années. Au cours de
mes observations de terrain dans la zone d’Albacete, j’ai pu répertorier plusicurs cas de
reconversion professionnelle dans I’emploi rural, survenant aprés des parcours d’installation
parfois assez solides en milieu urbain.

Nous I’avons mentionné dans le chapitre 4.2, les travaux agricoles en Espagne constituaient
une porte d’acces privilégiée a la régularisation juridique (cf Hellio 2013). La grande majorité des
Maliens interviewée a par conséquent démarré son expérience espagnole avec un emploi dans le
secteur agricole. A 1’obtention du titre de séjour, les travailleurs se déplagaient en ville, en quéte
d’emplois mieux rémunérés. Ainsi, la saison agricole était vécue comme « un sas permettant aux

sans-papiers de survivre et de travailler pendant les trois années de présence exigées par la loi

215 Extrait d’un entretien collectif avec douze travailleurs agricoles réalisé a Albacete le 26/06/2014.

216 Karim se référe a 1’épisode controversé de la mort d’un jeune saisonnier malien dans la localité
agricole de Villacarrillo (voir annexe 4) Le meurtre, attribué a une bande engagée par un patron pour régler
un désaccord sur le payement, a engendré une vague de protestations et de manifestations dans la zone.

217 Entretien avec Karim (n°3, liste des informateurs) réalisé le 15/03/14 a Madrid.

218 Entretien avec Boubacar (n°11, liste des informateurs) réalis¢ le 01/02/14 a Madrid.
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migratoire pour pouvoir prétendre a une carte de séjour. On y cherchait un employeur acceptant
de signer un contrat d’un an, afin d’étre régularisé via la procédure d’arraigo social *** » (Hellio,
2013 : 20).

Dans le cas de patrons agricoles moins complaisants, leur disponibilité a s’engager dans le
processus de régularisation était souvent achetée et monnayée avec des prestations de travail
étalées sur une période variable (voir I’exemple de Ibrahim et de Boubacar, n°14 et n° 11 de la
liste des informateurs). La perspective de pouvoir obtenir facilement des papiers donnant acces a
I’espace Schengen a attiré bon nombre de Maliens irréguliers provenant d’autres pays européens,
et principalement de France (c’est les cas d’Aziz, Daouda et Drissa, respectivement les n° 33, 22
et 35 de la liste des informateurs).

Une partie des travailleurs qui ont transité par le milieu agricole, dans une époque
d’embauche facile, y sont retournés aujourd’hui dans de toutes autres conditions. Tel est le cas de
Momo, un jeune Malien qui, aprés cinq ans de travail sur les chantiers de la capitale, s’est

transformé en un véritable habitué de la « route » des campagnes :

« A la fin de 2008, déja le travail en ville ¢ était difficile, ¢ était déja la crise ; moi, depuis
2008 je n’ai pas travaillé ; entre temps je vais souvent aux champs a récolter les fruits. Je vais
chercher ma chance la-bas. Je dois faire sortir quelque chose, parce que je ne peux pas
m’asseoir comme ¢a. Alors je patrouille toute I'Espagne. Aller-retour, aller-retour; mais
toujours en Espagne : d’abord c’est Huelva, apres Lérida, apres c’est Jaén qui commence en
décembre. Aprés les mois de janvier et février, les gens vont recommencer encore du début. Tout
le monde fait la méme chose, parce qu’on ne peut pas s’ asseoir dans un endroit ; s’il n’y a rien, il

faut aller chercher | »**°.

I1 faut souligner que dans son discours, Momo exclut 1’idée que les travaux agricoles
puissent constituer un emploi a part entiére. Il assure que depuis 2008 il n’a plus « travaillé », et
que sa routine de circulation saisonniére traduit plutdt I’urgence de « faire sortir quelque chose »,
peu importe si les résultats de ces activités sont dérisoires ou disproportionnés par rapport a
I’effort déployé. Tel est le sentiment des saisonniers Maliens rencontrés. La perception d’avoir a
engager une lutte est largement répandue, une lutte aussi nécessaire que pénible, afin de saisir les

derniéres gouttes d’un créneau épuisé il y a longtemps.

219 L’arraigo social est une situation prévue par la loi migratoire en Espagne qui accorde le droit de
solliciter une carte de séjour renouvelable aprés trois ans de permanence en Espagne (voir ch. 3.4).

220 Entretien avec Momo (n° 16, liste des informateurs) réalisé le 12/3/14 a Madrid.
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6.3 Relations aux employeurs et circulation du « capital-confiance » :

les atouts qui font la différence.

Les seuls qui parviennent a contourner (ou du moins a réduire) le barrage inexorable de la
concurrence entre travailleurs sont les ouvriers qui ont su batir et conserver, au gré des années, de
bonnes relations avec les propriétaires agricoles. Ces rapports interpersonnels constituent,
aujourd’hui plus que jamais, un capital social extrémement précieux qui permet d’avoir un acces
privilégié¢ a des niches réduites. En outre, il s’agit souvent d’un emploi dont la qualité est
considérablement supérieure a 1’offre disponible sur le marché (embauche assurée pendant toute
la saison, salaires libres des soustractions intermédiaires, relation directe avec I’employeur). De
nombreux patrons préférent en effet, accorder I’essentiel des activités de récolte a des travailleurs
de confiance, tandis qu’ils utilisent les intermédiaires pour le recrutement de la main-d’ceuvre
complémentaire, afin de couvrir les pics de travail, subvenir aux besoins ponctuels ou augmenter,
le cas échéant, le rythme de la production. Dans les entretiens réalisés, on trouve un nombre
considérable d’histoires de ce type : cela nous améne a considérer que la construction d’une
certaine proximité relationnelle entre employeurs et employées n’était pas une condition si
exceptionnelle qu’elle semble 1'étre.

Tout comme dans d’autres situations similaires, la confiance batie a travers des relations
personnelles jouit d’une sorte de propriété transitive : son pouvoir se transfére et circule tout au
long d’une chaine de personnes mutuellement responsables. En d’autres mots, si on ne peut pas
compter sur un lien direct avec le patron, il suffit d’étre en contact avec quelqu’un qui dispose de

cette relation privilégiée. Voici quelques commentaires a ce propos :

« Aux champs, si tu ne connais personne, il est difficile de trouver du boulot. Par exemple,
si je connais Bakary et Bakary est la-bas dans la campagne, et il a du boulot et il connait bien
son chef, il peut lui dire : écoute, j’ai un ami qui ne travaille pas, tu peux lui donner un coup de
main ? S’il y a du travail, alors il t'appelle. Sinon, ce n’est pas facile. Par exemple, cette année
les gens sont partis a Huelva et ils n’ont pas trouvé du travail : il y a les Polonais et les Roumains
qui viennent, il y a beaucoup de gens maintenant qui cherchent a travailler la-bas. C’est pour ¢a

que, si t’as pas des relations, tu ne vas jamais trouver »*'.

221 Entretien avec Bagigui (n°24, liste des informateurs) réalisé le 23/06/14 a Madrid.
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« Aux champs on trouve du boulot, mais il y a plein de monde la-bas. La-bas, ¢a fonctionne
que si tu connais les chefs du champ, ils t embauchent. Si tu ne connais personne, tu peux rester

trois mois la-bas sans trouver rien »**.

Sur la méme ligne, le récit de Thierno évoque un lien personnel avec un agriculteur qui va
au-dela de la connaissance et du respect réciproque, pour aboutir sur une véritable amitié. Cas
certainement limité dans son genre, cet épisode est tout de méme symptomatique des multiples

déclinaisons possibles de la relation entre propriétaires et ouvrier.

« En 2004 j'étais a Jaén. J'ai travaillé pour un monsieur, Miguel Rodriguez. Tellement il
m'aimait que j étais le dernier a partir de chez lui et quand il me déposait a la station, finalement,
il pleurait. Donc cette année avec la crise, j'ai beaucoup d'amis qui sont au chomage, qui ont des
familles a nourrir, qui n'ont rien ! Donc j'ai dit a eux : il faut que j aille voir Miguel ; car, depuis
2005, je n’ai plus travaillé la-bas. Quand il m'a vu, il a sauté de joie, lui et sa femme. Je lui ai dit
: Miguel, je viens te voir parce que j’ai des amis qui ne travaillent pas. Comme c'est le moment de
la campagne de l'olive, il m'a dit : j’ai besoin de dix personnes, si tu peux me trouver des gens, je
préfere, car je te connais et je te fais confiance. Comme ¢a, j'ai pu amener tous mes amis. 1l faut

rendre service quand tu peux »*%.

Jouant le role de courtier entre patron et travailleurs, ’intervention de Thierno pourrait tre
assimilée a la médiation des « caporali », qui recrutent souvent les ouvriers sur une base co-
ethnique. Et pourtant, elle s’écarte sensiblement de ce mode d’action pour deux raisons. D’abord,
pour le type d’implication de Thierno : installé dans la capitale, il ne sert qu'occasionnellement de
relais et, seulement sur demande de ses compatriotes. Sa médiation ne prend donc pas la forme
d’un service systématiquement rendu aux employeurs. D’autant plus qu'aux dires de Thierno, il
ne pergoit pas de rémunération. Deuxiémement, il faut considérer le lien de proximité existant
entre Thierno et les travailleurs qu’il propose a son ancien patron. Or, si dans le cas des
« caporali », étudiés par Perrotta et Sacchetto (2013), I’affichage d’une appartenance ethnique
commune, ou d’une continuité culturelle entre intermédiaire et saisonnier fait figure de couverture
idéologique dissimulant un rapport d’exploitation, la médiation offerte par Thierno repose sur
I’existence d’un lien de connaissance et de confiance mutuelle. Des informations collectées, il
semblerait que les intermédiaires*** en Espagne réalisent généralement des embauches aléatoires

qui ne sont pas basées sur des relations personnelles avec les travailleurs, mais plutot sur les

222 Entretien avec Hamid (n° 31, liste des informateurs) réalisé le 01/05/14 a Paris.
223 Entretien avec Thierno (n° 1, liste des informateurs) réalisé le 17/12/2011 a Madrid
224 Je me référe aux intermédiaires qui font de la médiation une activité rémunérée : toujours installés

sur les sites agricoles, ils disposent aussi de moyens de transport pour assurer le déplacement des
travailleurs sur les champs.
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exigences des patrons. Au contraire, Thierno assure un emploi, d’ailleurs relativement stable
s'étendant sur toute la saison, aux « siens », c’est-a-dire a des personnes rattachées a son réseau
d’alliés et de proches, avec qui il partage son « capital-confiance ». La confiance de 1’employeur
est, en somme, un « capital social » précieux et rare qui circule au sein d’un réseau suffisamment
fiable et soudé d’individus interconnectés.

A ce stade, une réflexion de caractére général s’impose. La logique du capital social est
fréquemment mobilisée par les migrants, afin d’atteindre leurs objectifs. Enoncé par Bourdieu
(1980 : 2) comme « ’ensemble des ressources actuelles ou potentielles qui sont liées a la
possession d’un réseau durable de relations plus ou moins institutionnalisées d’interconnaissance
ou d’inter reconnaissance », le capital social est une de ces notions sociologiques qui ont dépassé
leur champ d'origine académique pour étre empruntées par d’autres disciplines puis par le
discours public (Portes 2000).

Aussi populaire que controversé, ce concept a engendré un certain nombre de
développements théoriques (Bagnasco et al. 2000). Pour certains auteurs, théoriser le capital
social signifie saisir la maniére dont les individus profitent de leurs liens sociaux : en d’autres
mots, on souligne que le fait d’étre bien placé au sein d’un réseau de relations, et surtout la
volonté de s’investir dans leur conservation, devient une plus-value primordiale pour la réussite
économique et sociale des individus. Dans la pensée de Bourdieu, le capital social représente un
facteur de multiplication des capitaux économique, culturel et symbolique possédés par chaque
sujet. Cette lecture, axée sur I’individu et sur ses objectifs, s’inscrit dans une approche qui a été
accusée d’instrumentaliser la dynamique relationnelle, puisqu’elle attribue une dimension

implicitement ou explicitement utilitariste a I’entretien des liaisons sociales :

« Les profits que procure l'appartenance a un groupe sont au fondement de la solidarité qui
les rend possibles [...]. L'existence d'un réseau de liaisons n'est pas un donné naturel, ni méme un
«donné social», constitu¢ une fois pour toutes et pour toujours par un acte social d'institution
(représenté, dans le cas du groupe familial, par la définition généalogique des relations de parenté
qui est caractéristique d'une formation sociale), mais le produit du travail d'instauration et
d'entretien qui est nécessaire pour produire et reproduire des liaisons durables et utiles, propres a

procurer des profits matériels ou symboliques » (Bourdieu 1980 :2).

Dans cette optique, pour qu’ils maintiennent leur capital « fongible » (Portes 2000), les
réseaux d’amitié, d’alliance ou d’entraide doivent faire I’objet d’un investissement incessant de la
part des individus, car c’est grace a I’ « alchimie de 1’échange » (Bourdieu 1980 : 2) qu’on
transforme les liens sociaux en ressources. Les réunions d’amis a caractére quasi institutionnel
décrites dans le chapitre 4.2 (voir notamment la note 104 & propos du « grin ») sont un exemple

clair de cette intensité relationnelle constamment alimentée, puisque porteuse de nombreuses
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opportunités, notamment dans la recherche d’emploi et dans le développement d’activités
entrepreneuriales.

D’autres auteurs (Coleman 1988, Putnam 1995) abordent la notion de capital social d’un
point de vue diamétralement opposé. Ils considérent que I’analyse de I’engagement social des
sujets doit s’effectuer moins sous le prisme de I’utilité individuelle que sous celui des bénéfices
tirés par la collectivité. Evaluer le capital social d’une société équivaut, selon leur perspective, a
estimer la somme des liaisons se répercutant sur le niveau de confiance réciproque soudant le
tissu social d’une communauté (Coleman 1988) ou méme d’une nation (Putnam 1995). Valorisées
pour elles-mémes, ces liaisons parviendraient a constituer le principe fondateur d’une société
démocratique (Putnam 1995), a partir du moment ou, dans une optique de bonne gouvernance, les
pouvoirs politiques sauraient stimuler 1’engagement des citoyens a travers la dynamique
relationnelle.

Se rapprochant de D’interprétation bourdieusienne, le concept de capital social a été
fréquemment mobilisé dans le cadre des études migratoires, notamment dans le monde
anglophone : Massey et ses collégues ont été les premiers a 1’appliquer a 1’étude d’un systéme
migratoire (Massey et al. 1987 : 170), démontrant que les migrants mexicains « may be poor in
financial resources, but they are wealthy in social capital, which they can readily convert into jobs
and earnings in the United States ». Au fur et 2 mesure des développements successifs de leurs
recherches sur les circuits de migrants irréguliers entre le Mexique et les Etats-Unis, ces auteurs
se sont intéressés au fonctionnement interne des réseaux, afin d’éclaircir le niveau d’importance
du mode d’intégration au sein d’une collectivité transnationale, dans la prédisposition migratoire
des sujets (Espinosa et Massey 1997) ou dans I’insertion professionnelle a I’étranger (Aguilera et
Massey 2003). Plus que sur la construction collective d’un certain capital social, la réussite d’un
projet migratoire repose sur la définition de la « qualité » et de la « quantité »**° du capital social
a disposition de chaque sujet. En d’autres mots, la position dans le réseau, le nombre et la solidité
des liens tissés constituent des variables cruciales déterminant un accés différentiel aux ressources
du groupe, qui engendre d’ailleurs une segmentation sociale importante.

Toujours dans le cadre de la sociologie américaine des migrations, la contribution de
Waldinger (1997) touche clairement a la question du lien entre capital social et confiance. Afin
d’expliquer pourquoi certains milieux professionnels se transforment en niches relativement
fermées excluant les individus ne provenant pas d’un méme réseau migratoire, le chercheur
évoque I’aspect normatif de la construction du capital social. Pour qu’un réseau de personnes
puisse tirer profit durablement de la confiance établie entre un employeur et un membre du

réseau, il devient indispensable que tous les autres membres - embauchés grace a cette liaison - se

225 Le texte cité de Espinosa et Massey (1997) est titré précisément « Undocumented migration and
the quantity and quality of the social capital ».
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conforment a une éthique de comportement commune, évitant de mettre en péril la circulation
future du « capital confiance » accumulé.

De cette manicre, un ancien recruté comme Thierno superpose a son role de médiateur, celui
de garant de la conduite et de la productivité des travailleurs qu’il a permis d’employer,
déresponsabilisant le patron de sa fonction de contréle. Or, la nécessité collective de sauvegarder
ce capital social exigerait que ce standard de comportement puisse s’imposer d’une manicre
contraignante. En ce sens, le fonctionnement du capital social montre ainsi « le c6té obscur » des
réseaux sociaux (Portes 2000), se configurant parfois comme des espaces de contrdle social, de
subordination et d’enclavement communautaire (« social closure » dans I’expression de
Waldinger, 1997). Comme le fait remarquer Alejandro Portes (2000), il s’agit d’aspects de
I’organisation d’un réseau d’autant plus marqués que le contexte d’insertion se montre instable,
ou ouvertement hostile aux membres du groupe. Il est d’ailleurs facile de constater, dans le cas
des travailleurs migrants des campagnes espagnoles, que les réseaux migratoires revétent une
importance grandissante dés lors que le marché du travail se fait de plus en plus inaccessible, que
I’exposition aux abus est davantage marquée et que la précarité juridique est plus répandue plus
que jamais.

En conclusion, I’ensemble de ces travaux montre 1’opportunité de mobiliser la notion de
capital social : sans introduire une véritable nouveauté sur le plan heuristique, ces théories nous
apportent des atouts intéressants pour reformuler I’analyse des opportunités circulatoires ouvertes
par la mise en réseau des acteurs, analyse que nous avons cherché a structurer tout au long des

chapitres précédents.

6.4 Les routes de I’agriculture : d’une circulation nationale a une migration

pendulaire internationale

L’établissement d’une liaison solide avec les tenanciers agricoles ouvre, dans certains cas, la
possibilité de passer d’une circulation nationale a une route transnationale, reliant le champ
espagnol avec le milieu d’origine au Mali. Disposer de papiers en régle constitue, évidemment,
une condition nécessaire pour 1’agencement de ce genre de projets circulatoires. Tel est le cas
d’Ali (n° 55 de la liste des informateurs), un Malien arrivé en Espagne en 2001 qui a travaillé
longtemps dans le secteur agricole. Il a réussi a obtenir un permis de séjour en 2005 grace a
I’appui de son employeur. Ali est resté en contact avec ce tenancier agricole, malgré le fait qu’il
n’ait travaillé que ponctuellement aux champs dans les cing années qui ont suivi, puisqu’il avait
trouvé un emploi stable dans un abattoir de la province de Lérida. Depuis quelques années,

’abattoir étant engagé dans un processus de réduction drastique du personnel, Ali a recommencé
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a travailler pour son ancien employeur agricole a Lérida, pendant la saison de récoltes des arbres
fruitiers. Le reste de 1’année, il habite au Mali.

Je rencontre Ali dans I’avion pour Madrid, a mon retour de Bamako. Il me raconte qu’il est
en train de revenir en Espagne apres un séjour de sept mois au Mali chez sa famille. Son chef Iui a

téléphoné, lui assurant un poste de travail aux champs pendant les trois mois estivaux.

« Je connais le monsieur, il m’appelle tous les ans. Et puis les conditions ne sont pas

mauvaises : je gagne 8 ou 9 euros™’ de I'heure »*.

Ali m’explique qu’il a pour projet de rester quelques mois de plus en Espagne, apres la
saison de Lérida. Cependant, s’il ne trouve pas rapidement un autre emploi, il se verra obligé de
retourner bient6t au Mali pour ne pas gaspiller les économies épargnées lors de son travail aux

champs.

« Je ne veux pas manger vite tout I’argent | En Espagne une chambre pour dormir déja te

coiite 150 euros par mois »**.

Dans I’organisation de sa stratégie circulatoire, Bamako représente une base consacrée
principalement a la vie familiale. Pendant son séjour malien, Ali me confie qu’il arrive a réaliser,
de facon occasionnelle, des activités rémunérées comme superviseur de construction dans les
chantiers (son ancien travail a Bamako avant de partir pour 1’Espagne), mais que principalement,

il se repose.

« Reellement quand je suis au Mali c’est une période de vacances et c’est aussi pour gagner

du temps »*%°.

A Dlinverse, I’étape espagnole, couvrant habituellement la moitié de I’année, demeure
entierement dépendante de 1’activité professionnelle, étant donné que méme le temps de
recherche d’emploi se réduit au minimum, afin de ne pas déséquilibrer la balance gains-dépenses.

Habituellement, dans ce genre de parcours circulatoires, la famille du travailleur
transnational est installée au Mali. Elle y est revenue, aprés une période a I’étranger, ou bien n’a

jamais vécu ailleurs que dans le milieu d’origine. Dans un sens plus général, la solidité¢ de

226 Par rapport aux maigres salaires mentionnés par Lamine, le tarif horaire d’Ali atteint le double des
4,50 euros touchés habituellement par les journaliers.

227 Cet extrait fait partie de I’entretien avec Ali (n°55, liste des informateurs) réalisé le 25/07/2014
sur I’avion de la compagnie TAP, vol : Lisbonne-Madrid, liaison : Bamako-Madrid.

228 Ibidem.
229 Ibidem.
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I’ancrage familial « /a-bas » fagonne la mobilité saisonniére, au méme titre que la recherche du
travail «ici». En s’appuyant sur la complémentarité¢ fonctionnelle entre ces deux espaces
sociaux, les migrants parviennent a consolider des projets de vie installés en permanence dans une
routine de déplacements périodiques et réguliers. Les femmes assument généralement une place
centrale et une position charniére dans I’articulation de ce type de circuits transnationaux. Pour
reprendre les observations de Swanie Potot (2013 : 82) a propos de la circulation des Tunisiens de
Ghardimaou :

« S’il s’agissait d’une migration essentiellement masculine, les femmes y jouaient un rdle
structurant en assurant le développement de familles transnationales ; elles étaient des relais
stables entre le migrant et sa terre d’origine. [...] Ce sont ces femmes qui confirmaient la
présence sociale du migrant sur place durant ses séjours a 1’étranger. Mais cette co-présence
n’était possible que parce qu’elle était accompagnée de la liberté de circuler®%».

Il sera question, dans le chapitre 7, d’analyser davantage I’accommodation et I’organisation

des unités familiales vis-a-vis des pratiques circulatoires ; pour I’instant, il suffit de rappeler

I’importance de ces enjeux ainsi que leurs conséquences sur 1’évolution des roles de genre.

6.5 Les autres saisonniers : précarité et exclusion sociale dans les champs

espagnols. L’exemple d’Albacete.

Pour mieux saisir de maniére concréte les conditions de travail et de vie des saisonniers
Maliens en Espagne, j’ai choisi comme terrain d’observation la zone d’Albacete, une ville dont
I’économie est fortement orientée vers les activités du secteur agricole (voir ch. 2.3). Il s’agit en
effet d’une localité qui a été trés souvent évoquée dans les récits de mes informateurs. Lieu de
passage ou espace d’ancrage, la ville d’Albacete fait indéniablement partie de cette géographie
réticulaire de repéres locaux et de réseaux de connaissances guidant les Maliens dans la
configuration de leurs itinéraires.

Durant la période d’activité intensive des champs (de mai a octobre), la présence des
Maliens®!, et en général d’Africains venus pour la récolte de I’oignon, de I’ail et de la pomme de
terre, est trés visible. Il n’est pas difficile d’identifier les emplacements (qu’on appelle « las

paradas », littéralement « les arréts », comme s’il s’agissait d’une ligne d’autobus) ou les

230 En revenant sur l’exemple d’Ali, 1’équilibre transnational conquis par ce migrant n’est
effectivement possible que grace a l'obtention d’une carte de sé¢jour longue durée accordant un cadre de
relative liberté de circulation.

231 Selon 1'employé d’une ONG locale, les Maliens constituent plus de 60% des saisonniers précaires
travaillant dans 1’agriculture a Albacete.
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intermédiaires se rendent aux premiéres heures du matin avec leurs fourgonnettes pour recruter
les travailleurs et les conduire sur leur lieu de travail. Il est aussi de notoriété publique que les
parcs, les ponts et les terrains vagues au bord du périmétre urbain abritent, de jour comme de nuit,
des dizaines et des dizaines de personnes venues sur place en quéte d’un emploi. Par ailleurs, ce
type de visibilité n’amoindrit guére la mise a distance sociale de cette population par la société
locale. Les interactions avec les résidents autochtones se réduisent au minimum. En régle
générale, la présence massive d’étrangers pendant la saison agricole semble étre tolérée dans la
mesure ou elle se fait discréte et est spatialement contenue. Celle-ci constitue d’ailleurs une
présence évidemment cruciale pour I’économie locale.

Au fait de ce mélange ambivalent de pragmatisme utilitariste et d’exclusion sociale, les
institutions locales développent a 1’égard de cette population une certaine volonté d’intervention -
plus affichée que réelle - associée paradoxalement & un grand « laisser-faire ». Les quelques
initiatives d’appui et d’encadrement du logement sont limitées et de qualité douteuse (voir
I’encart ethnographique proposé par la suite), alors que les actions de contrdle ou directement
répressives, dont par exemple I’expulsion des hangars abandonnés et entrepots industriels
occupés par les migrants, visent symboliquement a rappeler aux étrangers I’illégitimité de leur
occupation des espaces urbains et périurbains.

Les entretiens et les observations recueillies sur le terrain dressent un tableau de situations
hétérogenes. Dans la perspective générale d’une installation provisoire et clairement éphémére,
les conditions de logement varient cependant au cas par cas. En d’autres mots, la précarité se
décline en un éventail de variantes concernant le logement, la vie sociale, le lien avec les services

locaux et I’usage des espaces urbains.

Encart ethnographique n° 11

Campements, cabanes, appartements partagés.
Vivre et travailler comme saisonniers a Albacete.

J’ai rendez-vous avec Lamine (n°26 de la liste des informateurs) a la gare d’Albacete. Pendant toute la
durée de mon séjour en ville, Lamine m’accompagne, me consacre son temps, sa patience, sa
formidable disposition au dialogue et a ’analyse. 1l fait partie de ces informateurs privilégiés capables
d’ouvrir la porte a des moments cruciaux d’observation ethnographique et, de simultanément fournir
des clefs de lecture trés pertinente de la réalité observée. En vertu des différentes étapes de son
itinéraire migratoire (travail de saisonnier aux champs, expérience associative, formation comme
médiateur culturel et, actuellement, opérateur social dans le cadre d’une ONG travaillant avec les
migrants), il maintient une proximité personnelle ou professionnelle avec les différents milieux
fréquentés par ses compatriotes, installés ou de passage dans la ville. C’est donc a I’aide de Lamine
que je pars a la découverte du quotidien des saisonniers d’Albacete.

La premiére étape de notre voyage est un parc public. Une dizaine d’Africains y stationnent : plusieurs

sont en train de se reposer a I’ombre des arbres, la téte appuyée sur leur sac a dos ; d’autres bavardent
assis sur des bancs. Nous nous approchons d’eux et nous arrétons pour converser. Il n’y a que des
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hommes. La totalité de ceux avec lesquels nous avons 1I’opportunité d’échanger est venue pour la
récolte. Ils dorment dans le parc ou dans des refuges en périphérie ; ils voyagent légers : leurs sacs a
dos contiennent la totalité de leurs affaires. Chaque matin a cing heures, ils se rendent aux « paradas »
pour tenter d’étre employé a la journée, mais certains n’ont pas travaillé depuis une semaine.

Lamine me raconte que les logements mis a disposition par I’administration locale sont largement
insuffisants : il n’existe qu’un campement d’habitations préfabriquées a une demie heure a pied
d’Albacete qui met a disposition 120 lits pour les travailleurs saisonniers. Les structures locales a
destination des personnes sans domiciles fixes sont généralement occupées par des usagers espagnols
et ne regoivent en outre pas des personnes en situation irréguliére, et jamais pour une période
supérieure a trois jours. C’est pour cela que la grande majorité des travailleurs agricoles s’organise de
maniére autonome.

Nous visitons un petit appartement en périphérie, hébergeant plusieurs Maliens. C’est aussi le siége de
I’association des ressortissants des Guetala (un village de la zone de Kayes au Mali) et un lieu de loisir
et de socialisation ou les membres se retrouvent pour discuter, partager un repas, regarder la télé. Au
moment de notre visite, je peux compter 12 personnes regroupées dans le salon de I’appartement, dont
la moitié loge ailleurs. Ils travaillent tous comme saisonniers agricoles, ou pour étre plus exact,
cherchent un emploi aux champs, car ils sont actuellement en attente de nouvelles opportunités : « Ici
a Albacete il y a du travail, il y a I'ail et I’oignon et pourtant nous on travaille un jour oui et ’autre
non »*%.

Nous parlons de I’association, de ses difficultés actuelles, des projets de codéveloppement qu’ils sont
parvenus a réaliser en 2008, lorsque les cotisations des membres permettaient de rassembler des
sommes consistantes. Aujourd’hui, ils orientent vers des actions d’entraide les petites sommes
récoltées aupreés de ceux qui peuvent encore compter sur un emploi stable. La transformation en
dortoir du siége associatif (autrefois le domicile du président de 1’association, installée durablement a
Albacete) entre dans ce genre de stratégies de partage et de réorientation des ressources disponibles
vers les nécessités quotidiennes. Par ailleurs, louer un appartement est aujourd’hui devenu tres
difficile pour les saisonniers, en raison de la méfiance des locaux.

A midi, une grande casserole de riz au mafé est déposée au milieu du salon et tout le monde s’en
approche pour manger. C’est I’image d’une grande famille d’hommes seuls. Je cherche a savoir quelle
est la présence des femmes dans ce milieu. C’est le président de 1’association qui me répond : « Tous
ceux que tu vois ici (a Albacete), nous n’avons pas amené nos femmes. Mais a Madrid ou dans
d’autres villes, elles sont la. Ici, on est que des mecs. Parce que, si les choses vont trés mal, on ne peut
pas amener la famille comme ¢a»?*>.

Le jour d’aprés, Lamine me conduit dans une zone industrielle en dehors de 1’espace urbanisé. 11
m’explique qu’une partie de son travail en tant qu’opérateur social consiste en le pilotage de ce qu’il
appelle « los asentamientos »?34, des refuges construits avec des matériaux de récupération, sans eau ni
¢lectricité, dissimulés dans la campagne. Ils y vivent en groupes de deux, trois ou quatre personnes,
dans des conditions de grande précarité. Selon les données de ’ONG de Lamine, il y a 68
« asentamientos » recensés, qui hébergent environ 260 personnes, dont 200 de nationalit¢é malienne.
Nous en visitons trois, éparpillés sur un large territoire a proximité d’un site industriel désaffecté.
Lamine me montre d’abord le grand hangar d’une usine abandonnée qui servait de refuge a une
centaine de saisonniers. En 2011, a la suite d’un incendie, la police a délogé ses occupants et cloturé
son acces. Les saisonniers se sont ainsi répartis dans les alentours, ou ils ont construit d’autres refuges.

232 Entretien collectif enregistré le 26/06/2014 a Albacete.
233 Ibidem

234 On pourrait traduire en frangais « asentamiento » en "site d’installation".

173




Dans la premiére cabane que nous visitons (image n°13), nous rencontrons trois gar¢ons (deux maliens
et un ivoirien). IIs travaillent occasionnellement dans les champs, ils sont tous arrivés en Espagne
entre 2005 et 2007, mais aucun d’eux n’a réussi a régulariser sa situation juridique.

La deuxiéme baraque (image n°l14) est installée dans la cour d’un vieil entrepot abandonné.
L’emplacement, au beau milieu d’un monticule de déchets, provoque une forte impression : la
mauvaise odeur est difficile a supporter. Je suis en train de prendre divers clichés, lorsqu’un des
occupants s’approche de nous. Visiblement énervé, il commence a discuter avec Lamine. Dans un
espagnol approximatif, il m’explique qu’il ne veut pas que nous prenions des photos : a chaque fois
que des journalistes ou chercheurs abordent sa cabane, il s’attend a voir arriver la police dans les jours
suivants. Celle-ci a déja démantelé le refuge maintes fois : « moi je veux juste rester tranquille ici »*>>.

La troisiéme baraque est la plus éloignée de la route, mais elle semble aussi la mieux organisée. Ses
occupants sont en train de prendre le thé dans une sorte de terrasse en plein air avec quatre chaises et
une petite table en bambou. « C’est comme étre au camping », plaisante I’'un d’eux, un Malien d’une
quarantaine d’années, en Espagne depuis 2001. Il a vécu et travaillé longtemps a Madrid et
actuellement, il s’est lancé dans un commerce de voiture d’occasion avec le Mali. De temps en temps,
il arrondit ses fins de mois avec quelques journées de travail dans 1’agriculture. Un Ivoirien d’origine
malienne est assis a ses cotés ; Lamine 1’appelle en rigolant « I’Alcalde de 1’Albacete » (Ile Maire
d’Albacete) en raison de sa présence en ville depuis longtemps.

En visitant « los asentamientos », il n’est pas possible d’¢éluder le caractére d’exclusion sociale et de
marginalité géographique expérimenté dans ces espaces a I’écart. Eloignés spatialement, socialement
et culturellement de la vie urbaine, les refuges de la campagne deviennent ainsi des lieux de
développement d’une sociabilité « de I’entre soi » (cf. Sacchetto Perrotta, 2013 : 59) ou I’on cherche a
reconstruire momentanément des liens relationnels sur la base d’'une méme condition d’exposition a la
précarité et a ’isolement (cf. Agier 2011, 2013a).

Lamine me montre au passage un quartier de la ville, situé prés de la rue Rios Rosas, qui présente une
haute concentration de téléphones publics et de cafés internet. Il s’agit selon lui du seul espace de la
ville fréquenté le soir par les saisonniers Africains, qui viennent ici pour accéder au web et se
retrouver. A I’exception de ce quartier, la population étrangére semble éviter soigneusement les lieux
de loisir et de commerce de la ville.

Derniére étape de notre « voyage », Lamine roule jusqu’au campement de logements préfabriqués que
I’administration communale a mis a disposition des travailleurs agricoles (images n°16 et 17)
L’enceinte, dont I’entrée et la sortie sont gardées par des vigiles, entoure une vingtaine d’habitations
carrées, comprenant six lits chacune, ou les ouvriers dorment et entreposent leurs affaires. Le reste du
temps se passe a I’extérieur des chambres (invivables en raison de la chaleur qui y régne pendant la
journée) au-dessous d’une toile tendue ou ils se retrouvent a la fin de la journée de travail. Les
occupants sont tous des hommes, en majorité¢ sans-papiers. 80 % d’entre eux viennent du Mali, selon
les informations des opérateurs sociaux.

On m’explique que la Mairie a réduit de moitié les places disponibles et qu’il y a une liste d’attente
d’une centaine de personnes. Malgré le fait qu’il s’agisse d’une solution d’installation relativement
privilégiée, les travailleurs vivant ici montrent le méme sentiment de fatigue et de découragement que
celui ressenti ailleurs. Ils sont obligés de marcher tous les jours une vingtaine de kilomeétres pour
rejoindre las « paradas » en ville : ceux qui travaillent pendant toute la saison ne sont d’ailleurs pas

235 Source: cahier de note, entrée du 27/06/2014, Albacete.
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nombreux. « Ici ¢’est comme vivre dans une prison, les portes sont ouvertes, mais c’est toujours une
prison »?3% me confie I’air abattu, un des occupants du campement.

-~

Image 16. Un « asentamiento », une baraque qui héberge des saisonniers maliens. Albacete, zone
industrielle.

236 Source: cahier de note, entrée du 27/06/2014, Albacete.
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Image 18 et Image 19. « Campamento », champ de constructions préfabriquées hébergeant les
saisonniers. Zone Dehesa. Albacete.
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En résumé, d’aprés les observations menées a Albacete ainsi que les expériences des
interviewés dans d’autres localités agricoles, les campagnes deviennent aujourd’hui plus que
jamais des lieux de mise a 1’écart, de cantonnement et de précarité, exposant les travailleurs a des
situations de subordination implacable. A ce propos, Emmanuelle Hellio (2013) évoque justement
la notion de « frontiére » : le champ espagnol constitue, selon I’auteure, une frontieére a 1’intérieur
du territoire Européen, un espace liminal dans lequel se consume le drame du confinement des
étrangers, enfermés dans une situation a la fois de proximité et d’inaccessibilité aux droits, aux
opportunités et aux richesses que I’Europe incarne aux yeux des populations des pays du Sud.

Pour aller plus loin dans 1’analyse spatiale des emplacements que nous venons d’esquisser,
on peut aisément citer les travaux de Michel Agier (2011, 2013a 2013b). Dans ces lieux de survie,
mais aussi de ségrégation, de « refuge » et simultanément de « ghettoisation », s’organise la vie
quotidienne d’une population d’exilés, d’exclus, bref, d’« indésirables ». (Agier 2008, 2013a).
Selon 1’auteur, malgré leurs différences, les bidonvilles, les baraquements de migrants des
périphéries, les camps de réfugiés, les favélas ou les campements de Roms partagent un méme
régime d’isolement et d’ostracisme. Produits par des logiques politiques et des dynamiques de
marginalisation assez semblables, leur existence est la manifestation la plus évidente de la
multiplication & I’échelle globale d’un ensemble de « hors-lieux contemporains », espaces « du
bannissement et de la limite » (Agier 2013b :11).

Pour rendre intelligible la radicalité de cette mise a I’écart, I’auteur mobilise la catégorie
foucaultienne d’hétérotopie renvoyant a « des sortes de lieux qui sont hors de tous les licux, bien

que pourtant ils soient effectivement localisables »**’

. Les espaces hétérotopiques articulent 1’étre
«en-dehors » sous diverses facettes : d’abord, ils traduisent un confinement spatial mettant en
scéne une « fiction d’extraterritorialité » (comme s’il s’agissait d’iles dans le vide);
deuxiémement, ils induisent 1’idée d’une « exception » sur les plans juridique et politique, voire
d’un régime de suspension de la citoyenneté et de 1’attribution de droits. Finalement, ils évoquent
une « exclusion », en ce qui concerne la structure sociale?*,

Cette élaboration théorique, visant a développer des catégories d’interprétation générale, se
trouve justifiée par le souci de rendre visible et analysable une tendance préoccupante, et

d’ailleurs globalement diffusée, dans la gouvernance contemporaine des espaces :

“Ces espaces précaires pourraient bien €tre de nouvelles « aires culturelles », hybrides et
complexes, articulant circulations et ancrages de maniere incertaine, échanges et conflits dans des
situations de fronticres de plus en plus présentes. Ils ne se résument pas aux identités ethniques ou

raciales auxquelles ils sont souvent assignés a priori ou dans les commentaires médiatiques et

237 Pour la définition d'« hétérotopie » Agier (2013 :11) cite Faucault (1994 : 755).

238 En d'autres mots, « extraterritorialité », « exception » et « exclusion » représentent selon Agier
les aspects invariablement présents dans tout « hors lieu » contemporain (2013b)
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politiques qui les confinent, idéologiquement, a I’écart. De maniére générale, ils deviennent les
lieux du « reste » et de la limite, et ils relévent d’une histoire mondiale, chacun d’eux dans sa
forme nationale ou régionale (américaine, brésilienne, francaise, africaine...) étant en quelque
sorte redéfini et partout « rejoué» par le processus d’une mondialisation excluante ». (Agier

2013b :28)

6.6 Migration circulaire de travail : mystification d’un concept en vogue

Lorsqu’on aborde la circulation des saisonniers agricoles, il est inévitable d’évoquer la
notion, aujourd’hui trés populaire, de migration circulaire, faisant 1’objet d’une certaine
« publicité » de la part des gouvernements européens. Dernier avatar de 1’utopie dirigiste pronant
une gestion vertueuse, ordonnée et fonctionnelle des flux migratoires, la « migration circulaire de
travail » est devenue depuis une dizaine d’années un mot d’ordre de la politique migratoire de
I’Union Européenne et de diverses organisations internationales (Vertovec 2007; Castles, Ozkul
2014). Avec un discours se mélant de propagande, ces institutions ont su s’approprier le langage
de la mobilité transnationale pour lancer un ensemble des programmes et d’accords bilatéraux,
destinés principalement au secteur agricole, visant I’encadrement de la circulation des travailleurs
étrangers. C’est le cas des programmes de « contratacion en origen » réalisés en Espagne, mais
aussi d’autres initiatives analogues de recrutement temporaire de main-d’ceuvre mises en place en
Italie, en France, en Allemagne, au Royaume-Uni, en Belgique, etc.

Selon Dolores Redondo Toronjo (2008 : 170), «cette pratique a été présentée non
seulement comme le meilleur levier pour la survie de 1’agriculture intensive, mais aussi comme le
meilleur mécanisme de lutte contre I’immigration irréguliére ». D’un c6té, tel que nous I’avons vu
en effet, la mise en place d’un dispositif officiel de captation d’une force de travail malléable, non
syndiquée, susceptible d’accepter des conditions extrémement dures et des salaires tout aussi
maigres, concorde avec les exigences des producteurs agricoles, qui peuvent a présent recruter
légalement des travailleurs précaires qu’ils embauchaient autrefois illégalement. D’un autre coté,
ces mesures sont congues dans ’idée d’annoncer un changement politique dans le traitement du
fait migratoire : il s’agit de signaler que I’Europe autorise une ouverture a la migration
économique légale, a condition qu’elle reste attachée au principe « import labor but not people »
(Castles et Kosack, 1973). Il existerait donc une voie alternative a I’immigration irréguliere. En
réalité, si on considére les multiples restrictions apportées a ces programmes, la sélection de
certains pays et surtout de certaines catégories de candidats (la préférence des femmes mariées
portant des responsabilités familiales, pour citer I’exemple de la fraisiculture a Huelva), ceux-ci

s’apparentent plutot a un jeu de dupe qu’a une réelle ouverture a la migration de travail.
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Force est de constater qu’une opération de glissement sémantique accompagne la réception
institutionnelle de la notion de circulation. Ce qui constitue, dans le monde académique, une
approche de recherche sensible au point de vue des acteurs en mouvement et a leurs stratégies
circulatoires en marge des frontiéres et des contraintes juridiques, devient une expression
publicitaire servant a évoquer des bonnes pratiques de gestion de la migration réguliére (Morice,
Michalon 2008).

L’adaptation aux exigences du marché du travail plutdét qu’a celles des travailleurs
concernés devient alors le prisme a travers lequel ces expériences sont observées, évaluées et
qualifiées, comme autant d’exemples d’un paradigme migratoire « gagnant-gagnant» qui
bénéficie autant aux sociétés de départ qu’a celles de destination (Potot 2013). Derriére
I’optimisme utilitariste, le message sous-jacent semble marquer un pas en arriére par rapport aux
politiques migratoires des vingt derniéres années ayant ont vu triompher, pour le meilleur ou pour
le pire, la rhétorique de I’intégration. Comme souligné par Alain Morice et Bénédicte Michalon
(2008 : 16): «L’idée de circulation fonctionne de plus en plus comme une injonction a la
mobilité forcée : il est signifié a I’étranger qu’il doit rester un oiseau de passage (Piore 1979) et
ne pas se fixer ».

Castles (2006) montre bien les enjeux de la réactualisation des anciennes politiques
d’importation temporaire de main d’ceuvre, pratiquées entre les années ‘50 et 70, dont un
exemple est le modele allemand du « gastarbeiter ». L’auteur souligne les différences et les
similitudes de ces deux systemes de planification migratoire : il indique a quel point la nouvelle
génération de programmes de circulation différe de la précédente tant sur le plan du contexte
politique, de la situation économique et, surtout, du « support » idéologique utilisé. De nos jours,
le recours au discours du codéveloppement traduit en réalité la nécessité de présenter
positivement la réapparition de ce type de programmes. Pour contrebalancer le fait évident que
ces projets sont destinés spécifiquement a satisfaire des priorités économiques européennes, on
insiste de maniére hypocrite sur les avantages escomptés pour les milieux de départ en termes de
retombées sur les finances des familles et des communautés locales.

En définitive, pour Castles, s’il n’est pas opportun de parler d’une véritable « résurrection »
des politiques de migration temporaire mises en ceuvre avant 1974, il convient cependant d’attirer
I’attention sur 1’existence dissimulée d’un projet politique visant a produire une classe laborieuse
hors droits et mobilisable selon le besoin. De ces travailleurs on voudrait, en somme, exploiter la
force économique sans avoir a se charger des conditions de reproduction sociale.

En ce qui nous concerne directement, il est évident que ces quelques expériences de
mobilité « contrdlée » demeurent pour le moment trés limitées en nombre et en envergure, et sont
difficilement mesurables en comparaison aux phénoménes « spontanés » de circulation
migratoire. Cette forme controlée de mobilité, qui n’intéresse d’ailleurs pas les migrants maliens,

semble étre plus le produit d’une expérimentation gouvernementale — susceptible d’étre
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abandonnée a tout moment — qu’un nouveau créneau de circulation de personnes a grande
échelle. Nous pouvons considérer ces formules de circulation comme les images d’un miroir
déformant. Celles-ci nous délivrent une idée de ce que la mobilité signifie pour les décideurs
politiques, révélatrice surtout de la distance séparant les acteurs institutionnels de I’expérience des

migrants rencontrés.

6.7 La mobilité en Europe : un véritable espace de « libre » circulation ?

« Il a beaucoup de gens, des Maliens qui sont ici en France aujourd’hui, mais qui sont
venus d’Espagne a cause de la crise. 1l a des gens qui se débrouillent, il y a d’autres gens qui ne
savent pas comment faire. Pour I'ltalie c’est pareil, il y a beaucoup de gens qui sont venus de la,

il y en a qui travaillent, il y en a qui ne travaillent pas »*.

Malgré ses barrieres externes et ses rigidités internes sur le plan politique et juridique,
I’espace Schengen se révele étre un territoire d’intense circulation, aussi bien pour les citoyens
européens que pour les étrangers. Cependant, alors que la construction sociale, économique et
identitaire de 1’Union Européenne se veut indissolublement liée au principe de la « libre
circulation », le mouvement des personnes d’un espace national a I’autre ne semble pour autant
pas complétement /ibre de restriction. C’est ce que nous essayerons de montrer dans ce chapitre.

Alors que [D’essoufflement de la croissance économique des pays de 1’Europe
méditerranéenne s’est transformé en crise de I’emploi, le chomage prolongé a intensifié la
mobilité géographique d’importantes vagues de jeunes espagnols, italiens ou portugaises a
destination des Etats du centre et du nord de I’Europe. Cette crise a, parallélement, entrainé le
déplacement de milliers de travailleurs migrants originaires de pays non membres, résidants en
Espagne, en Italie et au Portugal. Un phénomeéne qui sans pour autant étre aussi visible, n’en est
pas moins saillant. Au-dela des difficultés d’appréciation statistique de ces mouvements internes
ne se laissant pas tracer aisément (notamment du fait d’une carence de données harmonisées au
niveau européen, cf. Herm, Poulain 2012), la crainte qu’une circulation incontrélée des personnes
migrantes puisse porter atteinte aux économies des pays destinataires a d’ores et déja provoqué de
notables conséquences politiques**.

C’est le cas par exemple, des polémiques soulevées par la décision de 1’Autriche de

construire une cloture au niveau de la frontiére slovene en 2015, puis au niveau de la frontiere

239 Entretien avec Hamid (n°31, liste des informateurs), réalisé le 03/05/2014 a Paris.

240 Comme on le sait, la sortie de la Grande-Bretagne de I’Union européenne a été marquée par une
intense campagne pronant le contrdle migratoire.
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italienne en 2016. C’est le cas également de la France qui en 2011, a approuvé des restrictions
aux permis de sé¢jour humanitaire délivrés par le gouvernement italien visant les citoyens nord-
africains débarqués clandestinement en Italie, au lendemain des printemps arabes. Comme évoqué
par Philippe Delivet (2014 : 3) « En avril 2011, la France et I’Italie ont demandé¢ a la Commission
Européenne plusieurs aménagements des régles applicables a 1’espace Schengen (code frontiéres
Schengen) incluant la possibilité, en cas de difficultés exceptionnelles dans la gestion des
frontiéres extérieures communes, de rétablir temporairement les contréles aux frontiéres
intérieures ». La crise économique a certainement gonflé ces inquiétudes qui ont conduit, dans
plusieurs états, a la mise en place — ou a la menace de mettre en place — de mesures restrictives
susceptibles d’entraver considérablement la possibilité pour les titulaires d’un titre de résidence
obtenu de maniére régulicre dans un pays, de s’établir librement dans un autre.

Ceci est le scénario dans lequel s’inscrivent les pratiques de mobilité des migrants
rencontrés. Dans un souhait de sortir du chomage persistant, nombre de Maliens installés d’une
maniére plus ou moins stable en Espagne, ont choisi de partir vers un autre pays européen en
quéte d’emploi. Toutefois, leur projet se voit significativement entravé par I’impossibilité de faire
valoir a part entiére les documents qu’ils ont pu obtenir en Espagne. En France, par exemple
(c’est le cas que j’ai observé de plus pres), le permis de résidence espagnol confére uniquement le
droit de circuler, mais ni celui de travailler ni de rester au-dela de trois mois sur le sol frangais.
Les mémes restrictions existent en Allemagne et en Belgique. Les Maliens arrivant dans ces pays
cherchent ainsi a étre embauchés au noir, et sont obligés de revenir en Espagne tous les trois

mois. Voici a ces propos la réflexion de deux informateurs :

« En Espagne pour nous la vie est plus facile. Ici, en France, ce n’est pas facile. Ici t'as la
police qui te dérange tout le temps, la question des papiers n’est pas vraiment réglée. Chaque
trois mois il faut retourner en Espagne. Si la police te prend, tu dois montrer ton billet d’entrée
en Espagne ; si tu l’as pas, ils vont dire que t’es la depuis plus que trois mois et ils te refoulent
vers [’Espagne. Ils ont expulsé beaucoup de Maliens qui avaient leurs permis de séjour espagnol
depuis cing ans. C’est-a-dire que nous on est la, mais on n’est pas tranquille. L expulsion s est
passée a plein d’amis. A moi jamais, grace a Dieu. Moi, je travaille avec les camions et la police
m’a pris plusieurs fois pendant que j’étais en route. Moi je dis toujours que je suis en train de

rentrer en Espagne »**!.

« Si t’as la nationalité d’Espagne, quand t’arrives ici, ils te donnent un titre de dix ans et

avec ¢a, tu peux travailler tranquillement. Mais ceux qui, comme nous, n’ont pas la nationalité,

241 Entretien avec Shukry (n°32, liste des informateurs), réalisé le 02/05/2014 a Paris.
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ils sont obligés de rester ici presque comme des sans-papiers. Tu peux rester, oui, mais tu n’as

pas le droit de travailler »***.

L’arrivée en France pour ces deux Maliens ayant résidé en Espagne respectivement 8§ et 12
ans parait s’apparenter a un recul vers une nouvelle phase de vulnérabilité juridique. Ils relatent
des épisodes d’embarras face a la police, d’expulsions, d’impossibilité d’accéder 1également a
I’emploi. IIs rendent également compte d’un sentiment général d’inquiétude face a une situation
instable ; autant d’¢éléments attachés a la pénible routine truffée de dissimulations et d’insécurité
qu’ils ont jadis expérimenté, au début de leurs parcours alors qu’ils étaient sans papiers. La
redécouverte d’une condition de semi-clandestinité (ils doivent cacher non pas leur présence,
mais la finalité de leur séjour en France) est vite interprétée comme la preuve tangible du
déclassement. Encore une fois, ils se retrouvent en bas de ’échelle. Dépouillés d’une grande
partie des droits juridiques et sociaux acquis grace a la régularisation, ils doivent recommencer de
zéro. Les papiers espagnols, tenus pour responsables de cette détérioration statutaire, sont alors

traités avec mépris :

« Ces papiers ne valent pas la peine. Ici, ¢a ne vaut presque rien, ils sont bons juste pour

voyager »'*.

Ousmane (n° 33 de la liste des informateurs), aprés 9 ans passés en Espagne, employé de
maniére pratiquement ininterrompue comme ouvrier spécialisé, est aujourd’hui installé en France
et se sert des papiers d’un ami pour se faire recruter a la journée sur des postes peu payés.
Paradoxalement, c’était la facilit¢é d’acquérir un permis de séjour qui avait détourné vers

I’Espagne un parcours migratoire initialement commencé en France.

« En Espagne ? Oui, j’étais la-bas, mais avec la crise... j'aime toujours la-bas. Je suis
arrivé la-bas en 2003 et aprés 3 ans j’ai réussi a avoir mes papiers. Au début, j avais fait un visa

Jjusqu’a Paris, mais apreés je suis parti en Espagne »***.

En revanche, I’obtention de la nationalit¢ d’un pays Schengen représente la clé de voute
d’une circulation illimitée et sans encombre, la solution définitive qui efface d’un revers les

préoccupations, les contraintes administratives et tout autre obstacle a la possibilité¢ de planifier

242 Entretien avec Hamid (n°31, liste des informateurs), réalisé le 03/05/2014 a Rosny-Sous-Bois
(Paris).

243 Entretien avec Alassane (n°37 - table des informateurs), réalisé le 02/05/2014 a Rosny-Sous-Bois
(Paris).

244 Entretien avec Ousmane (n°33, liste des informateurs), réalis¢ le 02/05/2014 a Paris.
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librement ses mouvements en Europe. Cette approche a la citoyenneté se place dans une
représentation du futur faisant dépendre 1’épanouissement individuel de la mobilité géographique.
L’acces a la naturalisation nationale est d’ailleurs, un grand théme de conversation. Celui-ci
revient de maniere presque obsessionnelle au cours des échanges avec mes informateurs : les
démarches et les temps d’attente nécessaires pour avoir droit a la nationalité, les reproches
adressés a la procédure espagnole qui accorde inégalement ce droit aux ressortissants d’ Amérique
Latine (apres trois ou cinq ans de résidence selon les cas) et d’Afrique (aprés dix ans de
résidence), les projets que 1’on pourrait réaliser avec ces papiers, etc. Voici par exemple, un

extrait de I’entretien avec Alassane :

“Si j’avais la chance d’avoir la nationalité espagnole, il serait une toute autre vie ici. Avec
un mois de travail ici, j’aurai mon appart particulier, je pourrais vivre bien. Ici, pour le moment
il y a du boulot. Moi je suis coffreur et a Paris on peut travailler de coffreur méme au centre-
ville. [...]. Si j’avais eu la nationalité espagnole, je pourrais rester ici juste un moment et puis
rentrer en Espagne. Tout le monde gagne comme ¢a : nous on gagne notre salaire et la France
gagne aussi : plus de gens pour travailler. Pour faire fonctionner le monde, il faut des gens qui

travaillent | »**.

Il est curieux de percevoir dans le discours d’Alassane, son interprétation personnelle du
paradigme « gagnant-gagnant » de la circulation migratoire. Avec une carte d’identité espagnole
dans sa poche, il imagine pouvoir adopter une pratique de mobilité a plus court terme répondant a
ses exigences individuelles aussi bien qu’aux besoins des pays intéressés. Ce raisonnement fait
écho a la rhétorique de la migration circulaire abordée plus tot, quoique dans un cadre
d’application tout autre. Un méme discours peut donc justifier deux notions de circulation plutdt

distantes.

245 Entretien avec Alassane (n°37, liste des informateurs), réalisé le 02/05/2014 a Rosny-sous-Bois
(Paris).
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6.8 Nouveau pays, nouvelle vie : le cas des « Maliens d’Espagne » a Paris

Pour avoir un apercu, quoique partiel et limité, des expériences de mobilité dans un autre
pays européen, j’ai choisi de suivre les parcours d’un petit groupe de Maliens jadis résidents en
Espagne, et réinstallés a Paris depuis un an ou deux au maximum. Malgré la petite taille de
I’échantillon identifié (sept informateurs, de différents dges, provenances, situations sociales et
juridiques), les rencontres, les observations et les entretiens réalisés a Paris se sont avérés
spécialement intéressantes. A L’exception d’un migrant en situation irréguliére venant d’un
emploi agricole en Espagne, les autres informateurs rencontrés comptaient sur une carte de séjour
et une expérience de plusieurs années de travail salarié dans une ville espagnole (nous avons déja
mentionné les cas d’Ousmane). «Nous sommes des Espagnols noirsy, clame ’un d’eux, en riant.
Sous la plaisanterie, on comprend la présence implicite d’une liaison identitaire avec le pays ou
ces migrants ont investi une part importante de leurs espoirs, de leur temps, de leurs efforts.

L’évocation d’un sentiment de nostalgie, moins de 1’Espagne en soi que de la vie que les
migrants menaient autrefois dans ce pays, jalonne les récits recueillis en France. Sans nier les
difficultés rencontrées en Espagne (le début comme sans papiers, la barriére linguistique, le
racisme et l’intégration sociale toujours malaisée), ils dressent un portrait satisfait de leur
expérience dans ce pays. Constamment évoquée, la vie d’antan prend la forme d’un « dge d’or »
auquel on voudrait retourner. Avec 1’espoir d’un retour, il serait en effet plus simple d’accepter la

condition présente :

« Nous n’avons pas encore perdu [’espoir que I’Espagne se rétablisse pour pouvoir y
revenir. Ca, c’est trés difficile pour nous. On est la a cause de la crise, parce qu’on n’a pas le

choix. Si les choses vont mal quelque part il faut chercher ailleurs »**°.

« Le salaire ici c’est un peu mieux, mais pas vraiment. En tout cas, j ‘aimerais rentrer vivre
en Espagne. Si je trouve un travail la-bas je repars : j attends que la crise se termine pour

rentrer. J'aime la-bas plus qu’ici, la-bas la vie est plus facile »**'.

Drailleurs, outre a la tranquillit¢ qu’offre une relative stabilité juridique, les Maliens
résidents en Espagne et émigrés en France, ont souvent perdu d’autres acquis. Tout d’abord sur le

plan professionnel, ils ont vécu le déclassement du statut professionnel éventuellement acquis au

246 Entretien avec Hamid (n°31, liste des informateurs), réalisé le 03/05/2014 & Rosny sous bois
(Paris).

247 Entretien avec Shoukry (n°32, liste des informateurs) réalisé le 02/05/2014 a Paris.
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gré des années, sans compter 1’érosion des salaires et la discontinuité des emplois qu’ils
expérimentent aujourd’hui. Sur le plan résidentiel, il est fréquent d’écouter le regret de la perte
d’un logement commode, ais¢ et indépendant.

Diabby (n°35 de la liste des informateurs), pour citer le cas le plus évident, a travaillé dix
ans pour une grande entreprise espagnole qui lui a permis de passer du statut de simple manceuvre
a celui de chef coffreur. L’amélioration de son niveau salarial I’avait convaincu d’investir son
épargne dans ’achat a crédit d’un appartement dans un quartier populaire de Madrid. Aprés son
licenciement, sa situation s’est effondrée. Incapable de faire face au paiement des échéances de
remboursement du prét, il a laissé son bien a la banque (cf chapitre 4.3). Diabby a également
interrompu une relation sentimentale qu’il entretenait depuis longtemps avec une femme
espagnole. En manque d’alternative, il a pris la décision de partir en France. Aujourd’hui, Diabby
ne travaille qu’occasionnellement. Il partage avec d’autres une méme chambre de foyer.
L’incrédulité face a ce changement abrupt et la comparaison constante entre sa vie d’avant et

celle d’aujourd’hui constituent le leitmotiv de son entretien.

« Moi, je vivais en Espagne comme si cela c’était ma maison en Afrique. J avais ma vie
tres bien organisée [...]. J'avais ma maison, deux piéces plus le salon, c’était 400 euros par
mois. Les choses sont allées de travers et voila. S’il n’y a pas de travail, il n’y a pas de vie. Celle-
la en France, ce n’est pas une vie. Moi j’avais ma maison ; on ne vivait pas comme des riches,
mais comme des gens qui vivaient bien, pas comme des chiens. La nuit j'y pense et je ris quand je
pense que la vie c’est comme ¢a. lls te passent plein de choses avant de mourir. Moi, je n’aurais

Jamais dit que j allais vivre comme ¢a, je n’avais jamais vécu comme ¢a |»**

Diabby, a I’instar d’autres, témoigne aussi d’une perte de repéres sociaux. Il se pergoit
détaché d’une vie relationnelle qu’il jugeait satisfaisante. D’une part, regagner une condition de
«paria» sur le plan juridique et social ne facilite pas les rapports avec la nouvelle société
d’accueil, invariablement percue comme hostile ; de 1’autre, il faut faire le constat que les
travailleurs migrants déplacés en France, contrairement aux saisonniers agricoles, parviennent
difficilement a garder une liaison solide avec le milieu urbain dans lequel ils vivaient auparavant
en Espagne. Le colt des transports, le colit de la vie en France et I’impossibilit¢ de mettre en
place une circulation pendulaire sur base hebdomadaire rendent généralement impossible le fait

de conserver un logement en Espagne : leur réseau relationnel s’affaiblit donc graduellement.

248 Entretien avec Diabby (n°35, liste des informateurs), réalisé le 3/05/2014 a Rosny-sous-Bois
(Paris).
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6.9. « Maliens de France » et « Maliens d’Espagne » :

I’essor d’une nouvelle frontiére identitaire

Si I’insertion dans la société francaise n'est pas aisée, les relations avec les compatriotes
installés depuis longtemps en France n’en sont pas plus fluides. Les entretiens - notamment ceux
réalisés dans un foyer de travailleurs migrants en banlieue parisienne (voir tableau
ethnographique) - attestent d’un sentiment répandu de méfiance entre les uns et les autres.
L'appartenance nationale commune, qui servait autrefois de base a la construction de liens de
solidarité et de reconnaissance identitaire, est alors vécue comme une mise en compétition entre
anciens résidents et nouveaux arrivants, sur le marché de l'emploi. On voit apparaitre des
dynamiques de différenciation semblables a celles observées par N. Elias et J. L. Scotson (1965)
dans une communauté ouvriére de 1I’Angleterre des années soixante. Dans leur célébre ouvrage,
« The Established and the Outsiders »**°, les auteurs explorent comment des recompositions
identitaires attachées a la distinction entre les « anciens » et les « nouveaux » produisent une
nouvelle stratification sociale et des logiques discriminatoires autrefois inconnues au sein d’une
communauté apparemment trés homogeéne sur le plan de la provenance sociale, culturelle et

politique.

Sur le terrain, la forme la plus explicite de ces dynamiques de segmentation et
d’antagonisme a ¢té observée dans les cas des hébergements en « foyer ». Voici dans les
entretiens, la description d’une relation fort compliquée qui se joue dans un espace ou la densité

résidentielle et la proximité forcée rendent la cohabitation difficile :

« Les «Espagnols »*" on est beaucoup ici au foyer. Regarde ce bdtiment, ici il y a sept
étages et dans [’autre il y en a huit. Il y a plein de monde, mais ces gens ne nous aiment pas. Ceux
qui vivent ici, les Maliens de France, se plaignent beaucoup de nous. Ills nous disent : retournez
la-bas ! lls croient que c’est a nous la faute de cette crise, que c’est nous les coupables ! Non, ce

n’est pas nous les coupables. Dieu sait qui est le coupable !!! »*'.

249 N. Elias e J. L. Scotson « The Established and the Outsiders », premiécre édition en anglais parue
en 1965. L’édition francaise a laquelle on se réféere dans la bibliographie est de 1997 et porte le titre:
« Logiques de l'exclusion. Enquéte sociologique au coeur des problémes d'une communauté »

250 Alassane utilise le terme « espagnol » et « frangais » pour se référer respectivement aux Maliens
qui viennent d’un parcours migratoire en Espagne, et a ceux qui habitent depuis longtemps en France. La
méme formule est adoptée par les autres informateurs.

251 Entretien avec Alassane (n°37, liste des informateurs), réalis¢ le 03/05/2014 a Rosny-sous-Bois
(Paris).
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«Ici, il y a plein de monde qui ne fait rien toute la journée et quand ils nous voient venir
d’Espagne, ils croient qu’on est des bétes. Un gars est arrivé a me dire qu’il est content qu’il y ait
la crise en Espagne et qu’on est tous sortis de la. Nous sommes des étres humains, comme eux !

Est ce qu’ils n’ont pas de ceeur ? Tu vois comment nous on vit ici... on n’est pas content »*°.

« Les Maliens d’ici, ils disent que si nous on vient travailler en France, ils n’auront plus
des jobs. Tout le monde qui a été en Espagne, on a travaillé et on a étudié aussi. Les gens se sont
formés, on a progressé, on a des diplomes de quelque chose. Eux, ils n’ont pas de temps pour ¢a.

Et apres ils se plaignent que les « Espagnols » leur volent le boulot »*.

Si la concurrence sur le plan de I’emploi demeure la préoccupation principale, on observe
aussi une certaine mésentente se basant souvent sur des motifs générationnels ou sur le fait que
les habitudes et les parcours migratoires soient trés différents. Hamid, par exemple, tient a
souligner le dynamisme des « Espagnols» qui ont su se former et progresser lorsqu’ils
travaillaient. En général, Dattitude proactive des uns est opposée a la lassitude et au blocage
personnel et professionnel des autres. Les anciens résidents du foyer, souvent d’un dge avancé,
sont ainsi percus comme des personnes installées dans une situation stagnante d'accoutumance a
une vie de misere de laquelle on n’arrive ou on ne veut pas sortir. De son coté, Alassane ne
manque pas de pointer le dynamisme des « Maliens d’Espagne » au pays : la construction d’une
maison au Mali, véritable symbole de la réussite migratoire, est alors comparée aux résultats bien

plus faibles des autres :

« Nous tout le temps qu’on a passé en Espagne, nous avons bdti des maisons en Afrique,
nous avons envoye des aides a nos familles. Eux, qu’ils sont ici depuis 30 ans, ils n’ont méme pas

réalisé la moitié ! »**.

Certes, la lecture des faits proposée ici manque d’une considération symétrique du point de
vue des deux parties. Vraisemblablement, ce genre de perceptions et de jugements est le produit
d’une segmentation sociale, conduisant a une vision partielle de la réalité. Cependant, gardons a
l'esprit qu'il nous intéresse moins ici de reconstruire la dynamique relationnelle entre les deux

ensembles sociaux, que d’appréhender l’état d’ame des Maliens interrogés, a 1’égard des

252 Entretien avec Diabby (n°35, liste des informateurs), réalisé le 03/05/2014 a Rosny-sous-Bois
(Paris).

253 Entretien avec Hamid (n°31 — table des informateurs), réalisé le 03/05/2014 a Rosny-sous-Bois
(Paris).

254 Entretien avec Alassane (n°37 - table des informateurs), réalisé le 03/05/2014 a Rosny-sous-Bois
(Paris).
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nouveaux points d’ancrage qu’ils ont trouvés en France. Sur ce plan, une tendance a se renfermer

socialement avec ceux dont on partage le méme parcours de vie, émerge clairement.

Encart ethnographique n° 12.

Vivre au foyer : lieu de passage ou espace d’ancrage ?

Hamid (n° 31 de la liste des informateurs) me propose de I’accompagner au Foyer d’Hébergement des
Travailleurs Migrants de la Rue Jean Allemane a Rosny-sous-Bois, un endroit qu’il fréquente de
temps en temps, car il y a vécu pendant les premiers mois aprés son arrivée a Paris. Ici Hamid
conserve de bonnes relations d’amitié avec d’autres Maliens venus d’Espagne. Pendant le voyage en
train, il me met en garde : je vais voir des situations difficiles et des conditions de vie que je n’imagine
pas.

“Dans le foyer c’est un autre genre de vie... quand je suis venu a Paris, je suis parti la-bas parce que
le loyer est cher, la vie est chere... 1l y a beaucoup de monde, tu le verras. Il y a des gens qui n’ont
pas les mémes qualités de vie. Je ne sais pas si tu me comprends. [...] Nous on était 5 personnes dans
une chambre, je dormais au-dessous d’un lit. C’est fou ¢a ! Et puis, il y a des personnes de 50 ans, de
60 ans. Moi j’ai 29 ans, ce n’est pas la méme vie. Ca ne me plaisait pas du tout. Donc, j’ai quitté la-

bas quand j’ai pu »*>.

Vestiges d’une politique migratoire largement dépassée, les foyers de travailleurs migrants continuent
d’héberger aujourd’hui des hommes seuls dans des conditions qui n’ont pas véritablement évolué au
fil des années, en dépit des opérations politiques de réhabilitation et de conversion de ces espaces en
« résidences sociales » (cf. Bernardot 2006, Desrumaux 2000, Quiminal et Timera 2002).

Le foyer que je visite a I’air de n'avoir été concerné par aucune démarche de réaménagement dans les
dernieéres années. Il s’agit typiquement d’un ensemble de batiments gris dans une zone urbaine
périphérique, organisé selon le modéle d’une ruche d’abeille : & chaque étage, une longue file de
petites chambres de trois meétres carrés qui partagent les toilettes et la cuisine. L’apparence sévére et
décrépite de la fagcade n’est qu’un indice de 1’état profondément dégradé des locaux a I’intérieur. Les
couloirs sombres, les taches d’humidité, les panneaux du plafond qui s’écroulent, les installations
¢lectriques apparentes et souvent endommagées ainsi qu'une saleté omniprésente, spécifiquement dans
les cuisines et les salles de bains. Des sandales, des linges et d’autres affaires personnelles rangées
dans des sacs en plastique ou étalées a sécher un peu partout, témoignent explicitement du
surpeuplement de la structure.

Les résidents - seulement des hommes africains - vont et viennent discutant en Bambara ou en langue
soninké. Hamid affirme que dans ce foyer vivent 1300 personnes, presque tous maliennes. Cette
absence de mélange pourrait faire penser a une certaine homogénéité sociale. Les diverses histoires
d’établissement et d’usage des espaces font cependant de cet endroit un lieu de stratification et de
croisement de migrants aux parcours trés variés (cf. Elias et J. L. Scotson, 1965). Pour les anciens
résidents, ce lieu pensé¢ comme résidence temporaire s’est transformé en résidence de longue durée.
Pour d’autres, il reste un lieu de passage, quoique ce passage semble s’allonger indéfiniment.

A ce propos, ’analyse que propose Poiret (1996) a I’égard des différentes fonctions remplies par le
foyer des travailleurs migrants semble pertinente. Il parle de « foyer-sésame » qui permet d’offrir une
premiére solution de logement économiquement accessible et socialement réconfortant pour les
Africains récemment arrivés ; de « foyer-village » lorsqu’il devient un espace de vie a long terme ou

255 Entretien avec Hamid (n°31, liste des informateurs), réalisé le 01/05/2014 a Paris.
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I’on essaye de reconstruire les habitudes d’une convivialité a 1’africaine ; et, finalement de « foyer-
annexe » lorsqu’il cesse d’étre un logement pour le migrant ayant déménagé ailleurs avec sa famille
aprés y avoir vécu longtemps, mais demeure un espace social de référence dans I’univers relationnel
de celui-ci.

Pour ce qui concerne le cas observé, si ces trois fonctions peuvent aisément rendre compte de
I’histoire de la population résidente, sa composition actuelle demande d’intégrer un autre facteur
explicatif. Les derniers « nouveaux arrivants » ne sont pas si nouveaux dans le milieu migratoire :
dans la mesure ou ils proviennent d’une longue trajectoire préalable. Ils viennent d’Espagne ou
d’Italie avec des aspirations et des motivations qui ne sont pas les mémes que celles d'un
« débutant » : leur ouverture a s’intégrer dans la vie du « foyer-village » n’est plus celle d’un migrant
dépaysé traversant sa premicre expérience en Europe. Pour eux, le foyer est moins un espace
d’accueil qu’un lieu de passage.

Hamid me conduit dans celle qui a autrefois été sa chambre. Actuellement ici, on y loge a quatre, sans
compter le percepteur du loyer. Ce dernier sous-loue le lit a coté du sien, ainsi que trois « places-lits »
a méme le sol pour 50 euros mensuels. Il s’agit d’un monsieur de Kayes d’une cinquantaine d’années
qui attire le mépris plutot que la gratitude des ses colocataires :

« Celui qui nous loue la chambre », on me confie par la suite, « il travaille et il touche 1000 euros par
mois ; mais il habite ici parce qu’il est béte | Oui | Moi si je gagne de [’argent je veux d’abord vivre a
I'aise. On ne sait pas ce qu’il fait avec I’argent parce qu’il n’a rien au Mali non plus ! »**%

C’est ici qu’on rencontre Diabby, Alassane et Youyou, ainsi qu’un jeune malien qui reste assoupit
pendant tout le temps de ma visite. On me dit qu’il est récemment arrivé d’Espagne, sans papiers, sans
I’appui d’amis ou proches ; il survit comme il peut en dormant dans la rue ou dans la salle télé¢ du
foyer. En outre, il parait qu’il est mineur et qu’il aurait droit en France aux services de protection
sociale destinés aux mineurs migrants non accompagnés. Il semble qu'il soit cependant tres difficile de
prouver son age réel.

A midi, nous mangeons tous ensemble dans la cuisine de ’étage. A cet endroit aussi, je peux constater
une ségrégation visible dans I’utilisation des espaces communs. Ceux qui se réunissent pour manger
avec moi sont une dizaine de Maliens « espagnols ». Ils mélangent le bambara a I’espagnol pour que
je puisse suivre la conversation. De retour dans la chambre, nous entamons une discussion collective
sur les difficultés, mais aussi les opportunités offertes par la vie en France.

« En France le début c’est difficile, mais au fur et a mesure que tu comprends comment ¢a
marche, ¢a devient plus facile. Quand tu connais le systeme, il y a des possibilités. 1l a des gens qui
peuvent t’orienter : pour avoir ¢a, tu dois faire cela... mais si tu ne vas pas sur place tu ne peux pas le

.. 257
savoir »*’.

« Nous ici on travaille au noir. Parfois, on trouve du travail parfois on ne trouve rien. En
Espagne on avait plein d’avantages qu’ici on n’a pas. Bien sir la-bas on travaillait ‘como burros’,
c¢’est-a-dire comme des dnes. On a travaillé beaucoup et on a fait les pires travaux. Et puis ils ne nous
donnent pas la nationalité et ils nous repayent comme ¢a pour tout ce qu’on a travaillé »*%.

256 Entretien avec Alassane (n°37, liste des informateurs), réalis¢ le 03/05/2014 a Rosny-sous-Bois
(Paris).

257 Entretien avec Hamid (n°31, liste des informateurs), réalisé le 03/05/2014 a Rosny-sous-Bois
(Paris).

258 Entretien avec Diabby (n°35, liste des informateurs), réalisé¢ le 03/05/2014 a Rosny-sous-Bois
(Paris).
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En définitive, pour les Maliens venant d’Espagne, le foyer est seulement la derni¢re étape de
cette parenthése de marginalité et de déclassement statutaire. Pour eux, ce lieu peut difficilement
s’ériger en espace de repli communautaire et soulagement identitaire, tel qu’il I’a ét€ pour maintes
générations de résidents avant eux.

Image 20. Foyer de travailleurs migrants de la Rue Jean Allemane (Rosny-sous-Bois)
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Image 21 et Image 22. A Pintérieur du foyer.

11 faut préciser que le foyer n’est qu’un mode d’installation parmi d'autres pour les Maliens
récemment arrivés en France aprés d’autres expériences migratoires. Or, cette solution d’habitat
conditionne lourdement, pour les raisons décrites, I’approche a la nouvelle société, les relations
sociales et la perception de sa propre condition. Hors des foyers cependant, on observe un
panorama plus hétérogéne et moins polarisé. Dans certains cas, les liaisons familiales ou les
contacts établis au préalable offrent une solution provisoire de logement et un appui logistique
aux nouveaux arrivants. De maniére plus générale, il est évident que les réseaux transnationaux
de proches et d’amis résidents depuis longtemps en France, sont autant de ponts relayant la
circulation d’un espace a I’autre. Ceux-ci constituent d'ailleurs une des raisons principales dans le
choix de la France parmi d’autres destinations (Quiminal, Timera 2002 ; Barou 2011).

C’est le cas par exemple de Moussa, un commergant installé en Espagne, engagé dans de
multiples activités entrepreneuriales (n°2 de la liste des informateurs). Grace a 1’aide de son
partenaire commercial en France, il s’assure un travail temporaire dans la capitale francaise dés
que les affaires avancent plus lentement que prévu. La derniere fois, il a été embauché comme
cuisinier pendant trois mois. Le cas de Toumani (n° 53 de la liste des informateurs) est similaire :
il jongle entre ses activités commerciales et des petits boulots occasionnels en France. Il a vécu

longtemps a Paris ou il a sa famille, et une bonne partie de sa vie sociale :
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« Des fois, je pars a Paris et je travaille la bas un mois ou deux mois. Méme la derniere
fois je suis parti travailler a la Mairie, j’ai fait un mois, j'ai fait des plonges a la cantine : je
lavais des assiettes et tout ¢a. Moi je m’en fous, je fais ce que je trouve, si je trouve du boulot je
fais, si je ne trouve pas du boulot... rien. En Europe aujourd’hui il y a la crise, on ne trouve pas

facilement ! » *°.

Comme on le verra dans le chapitre suivant, la présence d’une branche de la famille en
France, semble étre une condition quasiment indispensable pour s’engager dans un processus de
déménagement d’une unité familiale. Les associations de développement peuvent également étre
des éléments de relais facilitant la socialisation dans le nouveau milieu migratoire. Shukry et
Ousmane (n°32 et 33 de la liste des informateurs) ont fait partie en Espagne de la méme
association de ressortissants d’un village de la région de Kayes au Mali. Lorsque je vais a leur
rencontre, ils sont en compagnie d’Adama, le président de 1’association jumelle de ressortissants
en France du méme village. IIs me disent qu’ils considérent Adama comme leur « grand frére »*%°
, car 1l leur a considérablement facilit€ la vie en France. En effet, la liaison entre les deux
groupements associatifs va bien au-dela de la collaboration sur des projets de codéveloppement
dans le milieu d’origine. Ces espaces associatifs, que les acteurs se représentent comme des
prolongements ou des reformulations a I’étranger de la communauté villageoise, fournissent des
cadres de proximité qui réduisent le dépaysement du déplacement (cf. Daum 2005).

Cependant, en dépit du role d’entraide que les réseaux transnationaux s’auto attribuent
souvent, ces liens sont en pratique parfois plus faibles, aléatoires et moins fiables que ne le laisse
penser 1’image qu’ils cherchent a projeter. Formidables vecteurs d’informations et d’introduction
dans un circuit de contacts, les réseaux de Maliens a 1’étranger apparaissent moins performants
comme instruments de « protection sociale », lorsqu’il s’agit par exemple d'apporter une

assistance matérielle ou de résoudre un probléme de logement. Ainsi I’expose Hamid :

« Il a des gens que si on les appelle : je vais venir la en France tu es la ? lls vont te dire :
oui je suis la, il n’y a pas de problémes, il n’y a pas de probléemes de maison. Mais le jour que tu
arrives, c’est la merde parce que tu ’appelles, il ne décroche pas et tu vas ou alors ? C’est ton

probléme. Donc c’est toujours, toujours compliqué »**'.

259 Entretien avec Toumani (n°53, liste des informateurs), réalisé le 23/07/2014 a Bamako.

260 L'expression d’une relation d’amitié a travers le lexique de la consanguinité (ex : le petit frére, le
grand frére) est une pratique courante au Mali qui pourrait €tre interprétée comme une manicre de souligner
symboliquement la force d’un lien social et, en méme temps, de lui donner sinon un ordre hiérarchique, une
orientation claire : étant donné que les relations familiales dans la société malienne sont généralement
construite sur une base hiérarchique, qualifier quelqu’un de grand firere ou de petit frere équivaut a le
placer - plus ou moins sérieusement — dans un systéme de protection et de dépendance interpersonnelle (cf.
Viti 2007).

261 Entretien avec Hamid (n°31, liste des informateurs), réalisé le 01/05/2014 a Paris.
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Le ressentiment d’Hamid, ou d’autres, vis-a-vis du caractére défaillant de ces liens sociaux
censés étre stables et fiables, traduit un double message. D’une part, on observe une certaine
fragilisation des dispositifs de secours communautaire en raison d’une diminution générale des
ressources matérielles disponibles. D’autre part, il est également important d’attirer 1’attention sur
les expectatives : 1’existence d’un discours portant sur les attentes dégues démontre la persistance
d’une pensée pour laquelle le principe de solidarité entre individus de la méme nationalité ou de
la méme ethnie demeure essentiel. Ces défaillances suscitent un malaise d’autant plus profond
qu’elles bousculent I’image prégnante d’un réseau solidement soudé auquel recourir en cas de
besoin.

vient, , Su i u i i U 0 cseaux ionaux.
On revient, alors, sur la fonction du capital social et sur le role des réseaux transnationa
i vrai qu i scarité réseaux i s accentu u
S’il est vrai qu'en temps de crise et de grande précarité les réseaux de migrants accentuent leur
tendance «a créer une solidarité en vertu de I’incertitude généralisée » (Portes 1999 : 18), il
semble également avéré que ce principe d’entraide se heurte manifestement a des limites
importantes. Il est alors nécessaire de restituer la complexité, mais aussi I’ambivalence du
systéme de liens nationaux, ethniques ou familiaux des migrants maliens en Europe. Au cours
d’une époque de grands bouleversements, mais aussi de fragmentation des trajectoires,
d’atomisation des parcours et d’individualisation grandissante, les mécanismes de secours ne
fonctionnent souvent plus. D’ailleurs, nous 1’avons observé dans le cas des Maliens hébergés en
foyer, le principe méme de la reconnaissance mutuelle en tant que membres d’une seule
communauté parvient a étre questionné.

De ce point de vue, en contredisant un discours idéologique qui valorise a priori la force
des liens communautaires transnationaux, les réseaux de migrants maliens semblent é&tre
aujourd’hui pris dans un paradoxe: plus ils sont nécessaires, moins ils sont en mesure

d’intervenir.
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Chapitre 7

D’une circulation a ’autre :

Familles en mouvement, visite en vacances et parentalité a distance.

Jusqu’a présent, nous avons suivi l'itinéraire des commergants, saisonniers agricoles et
travailleurs en déplacement. Toutefois, il convient de rappeler que la circulation n’est pas qu’une
activité économique ; elle doit étre abordée avec un regard capable de saisir la dimension
polysémique de ces pratiques, répondant a des logiques composites. Le maintien de liens sociaux,
parentaux et amicaux, ainsi que 1’intérét porté a des questions telles que la scolarisation des
enfants, la présence de services publics et de prestations sociales, voire aussi la quéte
d’arrangements familiaux satisfaisants sont autant de facteurs intervenant dans le faconnage des
pratiques de mobilit¢é au méme niveau que la quéte d’un emploi ou d’opportunités d’affaires
(Baldassar et al. 2014). Avec Faret (2004 : 149) on peut remarquer qu' «au-dela de la logique
migratoire de travail, dont les formes étaient relativement stables et bien connues jusque dans les
années 1970, on a assisté au cours de la derniére décennie a une nouvelle dynamique: une forme
d’adaptation de la vie sociale, familiale ou communautaire a un espace de vie élargi, a un champ
d’interaction social devenu multipolaire ».

Dans le présent chapitre, je voudrais interroger la circulation s’attachant a ces aspects de la
vie quotidienne des Maliens a I’étranger. Je m’occuperais, notamment, des enjeux liés a la
configuration et reconfiguration des unités familiales dans un espace transnational dilaté. Encore
une fois, nous allons voir le déploiement d’une palette trés variée de mouvements allant des
déménagements de long terme aux voyages occasionnels. Concernant ces derniers, je rejoins la
réflexion portée par différents auteurs (De Bruijn, Van Dijk, Foeken 2001; Adelkhah, Bayart
2007) traitant de ’intérét scientifique d’inclure dans ’effort de cartographie des mobilités les
visites, les voyages ainsi que 1'ensemble de ces déplacements a caractére occasionnel, motivés par

les raisons les plus hétérogenes. Ils participent en effet a cette méme culture de la mobilité, a ce
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méme processus de construction des liens sociaux, culturels, économiques, politiques ou religieux

a distance.

7.1 La circulation des familles : les enjeux de la mobilité transnationale des

ménages

La stagnation économique en Europe a contribué a redynamiser - et parfois a réorienter -
aussi bien la circulation d’individus atomisés que de leurs ménages : de nombreuses familles ont
opté pour un départ vers un nouveau milieu de résidence, la perte de la maison achetée a crédit
participant souvent de cette décision (voir ch. 4.3). Dans d’autres cas, la crise a tué dans 1’ceuf ou
détourné les projets de regroupement familial de maints travailleurs maliens. Impactant des unités
familiales entiéres ou des fractions de ménage, ces mobilités soudainement déclenchées, ou
avortées ont eu d'importantes répercussions sur le quotidien des acteurs impliqués, ainsi que sur
les perspectives et opportunités a moyen et long terme de la génération suivante. Force est de
constater les couts émotionnels et psychologiques de ces processus de fractionnement et de
réorganisation transnationale des équilibres familiaux.

Le cas de Toumani (n°8 de la liste des informateurs) est parmi les plus saillants : en
Espagne depuis 1992, il me raconte que ses cinq enfants, dont I’ainée est aujourd’hui dgée de 16
ans, sont nés et ont grandi & Madrid. Commergant et homme d’affaires avisé, Toumani a couvert
au travers de ses voyages différents pays d’Afrique et d’Europe, s'aventurant également aux
Etats-Unis pour ravitailler son magasin en vétements hip-hop destinés aux jeunes du quartier ;
tout cela, sans pour autant renoncer a une vie familiale en Espagne. Il passait en effet a Madrid la
plus grande partie de I’année. Récemment, aprés une phase prolongée de crise dans les affaires
Toumani a arrangé le déménagement de sa femme avec les enfants chez sa sceur en France.
Toumani est resté a Madrid ou il a son circuit d’affaires : « Quand je pense a ma famille, j’ai les
larmes aux yeux »*%, avoue-t-il en m’expliquant les réticences de ses fils, notamment les plus
agés, a la perspective de changer radicalement de milieu et de ne plus pouvoir vivre avec leur
pere. 1l regrette de ne pas avoir choisi dés le départ la France comme résidence familiale, « si
Jétais parti en France, je ne serais pas dans cette situation, en France c’est plus facile pour les
familles » affirme-t-il en faisant référence aux prestations sociales, a I’aide au logement et a la

scolarisation des fils. A présent, Toumani est partagé entre la France, le Mali et I’Espagne. 1

262 Cet extrait (comme les suivants) fait partie de I’entretien réalisé avec Toumani le 30/01/2014 a
Madrid.

195



voudrait a tout prix récupérer la stabilité familiale qu’il a perdue, mais il sait que sa présence
alternée dans les trois pays est aujourd’hui la meilleure option.

De son coté, Abdoulaye (n°10 de la liste des informateurs) envisage de repartir bientot au
Mali avec sa famille installée depuis 2000 en Espagne, puisque les espoirs de sortir enfin du

tunnel du chémage s’amoindrissent progressivement :

« Les choses ici sont de plus en plus difficiles. Si je ne trouve rien, je pense rentrer, je vais
me dédier a [’agriculture dans mon pays. Sans travail, ici, comment je vais maintenir ma
famille ? J'ai trois enfants qui sont nés ici. Le plus grand a 11 ans et le petit 5 ans. Ma femme est
arrivée en 2000. Heureusement la-bas j'ai ma maison que j'ai construite pendant que je

travaillais ici. Avec ¢a on peut s ’arranger au début »*%.

Pour Abdoulaye le retour n’est certainement pas une décision simple. Arranger le
déplacement de la famille au Mali, signifie en effet de se rendre responsable d’une transition qui
peut avoir de lourdes conséquences sur le futur des autres membres du ménage. Abdoulaye est

surtout préoccupé par le parcours scolaire de ses enfants :

« Les enfants, je ne les ai pas encore consultés, mais ils sont allés au Mali en vacances
plusieurs fois. Ce qui se passe, c’est que je ne sais pas comment ¢a sera pour eux. La plus grande
est en train de faire un grand effort pour étudier. Ca, c’est trés bien, et je ne veux pas gater ¢a. Je
ne veux pas que ma fille soit comme moi, je veux qu’elle puisse étudier. Moi j’ai laissé [’école a
13 ans quand mon pere est décédeé, il fallait travailler. Mais maintenant si tu n’as pas des études,
tu vas faire quoi ? Mes enfants peuvent aussi étudier au Mali, oui. Mais la-bas, méme s'ils ont des
bonnes notes, aprés le travail c’est quelqu’un d’autre qui [’obtient. Il y a trop de corruption la-
bas. C’est ¢a que je veux éviter et ¢’est pour ¢a que je suis encore ici, sinon je serais déja au Mali

»264.

Les logiques de la mobilité individuelle et celles de la mobilité familiale se situent
fréquemment sur des lignes divergentes, qui peuvent difficilement étre conciliées si on ne
souhaite sacrifier les intéréts ni de 'un ni de I’autre. Cet informateur - a I’instar de plusieurs
autres — suggere en outre que la présence d’une famille établie en Europe constitue un frein a
I’exercice agile et insouciant de la circulation transnationale (« ¢ ’est pour ¢a que je suis ici, sinon
je serai déja au Mali »). Sur la méme ligne, d’autres migrants rebondissent sur I’idée que les
femmes et, par extension, les familles constituent un empéchement a la flexibilité des mobilités

masculines :

263 Entretien avec Abdoulaye (n°10, liste des informateurs) réalisé le 31/01/2014 a Madrid.
264 Ibidem.
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« Les hommes peuvent bouger partout ; mais si t’as une femme, il va étre beaucoup plus

difficile de bouger »**.

« J'ai mes enfants ici en Espagne et ¢a, c’est un peu un handicap pour mes déplacements,
car ils ont un dge qu’il faudrait rester avec eux plus de temps et leur préter plus d’attention. Je
voudrais me stabiliser ici, méme si en réalité ce que j'aimerai plus encore est de laisser mes
affaires a mes enfants. La fille aura plus de difficulté a se déplacer, mais le gar¢on, un jour devra

prendre la reléve de tout mon business »*%.

Le discours opposant la souplesse et le dynamisme des hommes seuls a 1’ancrage et a la
rigidité des femmes et des enfants ne doit pas pour autant induire en erreur : les exemples des
femmes maliennes qui circulent de maniére autonome contredisent ce schéma. Cependant, au dela
des stéréotypes de genre renvoyant a un modele migratoire traditionnellement masculin, il faut
reconnaitre que le déplacement des unités domestiques constitue un projet d'envergure majeure
par rapport au va-et-vient des individus.

En effet, ’adoption d’une perspective familiale complexifie indéniablement les variables
dans la considération du choix de partir, dans I’organisation du voyage ainsi que dans les
dispositions nécessaires a la réinstallation. Les ménages qui se déplacent font face a de multiples
obstacles sur le plan organisationnel et administratif (insertion scolaire, transfert d’un systéme de
sécurité sociale a I’autre, indénombrable complication bureaucratique), s'ajoutant aux difficultés
immatérielles du changement de milieu de vie (dépaysement culturel, éventuelles barricres
linguistiques, disruption des liens affectifs, changement de 1’éventail d’opportunités a la portée
des acteurs, etc.). En d’autres mots, si les travailleurs migrants se déplacant d’un pays a I’autre
peuvent alimenter pendant des années I’illusion de la réversibilité de leurs mouvements, il s'agit
pour les familles de faire I'expérience d'un changement de résidence a part entiére, pergu comme

tel et vécu avec toute l'intensité d’un passage de vie sinon définitif, de long terme.

265 Extrait issu de ’entretien collectif réalisé a Albacete le 26/06/2014 avec un group de travailleurs
maliens arrivés dans la ville pour la cueillette de ’aille et de 1’ognon (cf. Annexe 2)
266 Entretien avec Moussa (n°2, liste des informateurs) réalisé le 18/11/2012 a Madrid.
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7.2 Contraintes et opportunités : la circulation non choisie des enfants

Il me semble pertinente, a ce stade, d’évoquer les travaux d’Elodie Razy sur la circulation
des enfants et des adolescents soninké (Razy 2006, 2007). Le regard de l'auteure offre non
seulement la possibilité d'explorer les aspects psychologiques et sociaux d’une mobilité souvent
non choisie, mais il contribue également a nuancer la radicalit¢ dichotomique de 1’opposition
entre circulation des travailleurs et migration des familles. Les jeunes maliens apparaissent dans
l'analyse comme les protagonistes d’une typologie spécifique de circulation contrdlée entre la
France et le Mali, se réalisant a différentes phases du cycle de vie. De cette manicre, les familles
maliennes (ces systémes complexes de parenté et d’alliance) ne représentent pas toujours des
structures de limitation des mouvements transnationaux ; elles sont aussi des véritables espaces de
circulation, fonctionnant comme des plateformes d’accés a des lieux géographiques

interconnectés. Les membres de ces groupes familiaux élargis®®’

sont simultanément les sujets de
I’action de définition d’un périmétre collectif de mobilité, et les objets d’'un mouvement -
volontaire ou contraint - profitant du réseau spatial ainsi mis en ceuvre.

A Tappui de cette thése, les échanges avec les acteurs sur le terrain confirment
I’importance capitale des réseaux de proches dans I’agencement de la circulation des ménages.
Les unités domestiques qui se déplacent sont généralement a la recherche du soutien d’une
branche de leur famille installée durablement dans un autre pays. Sans cela, les risques matériels
et les difficultés logistiques de I’entreprise augmentent de maniére exponentielle et rendent le
projet peu praticable, surtout en raison du fait qu’il s’agit généralement de situations présentant

une forte précarité de départ, avec un chef de famille souvent au chomage depuis longtemps. Ci-

dessous, une réflexion d’ Abdoulaye a ce propos :

« Dans d’autres pays ce n’est pas tellement plus facile qu’ici (en Espagne). Moi, je connais
beaucoup de Maliens qui sont partis et qui n’ont pas de travail. Plein de gens comme ¢a. Les
gens qui amenent leur famille en France normalement c’est des gens qui ont des proches la-bas
installés de plus de vingt ans. C’est eux qui les appuient. Si tu n’as personne la-bas et tu dois
commencer a zéro...bon, il faut bien réfléchir avant de partir, surtout si tu pars avec la famille. Si
tu ne pars pas avec la famille, tu peux t’arranger d’une forme ou de ’autre. Mais avec la famille,

sans argent ici, sans argent la-bas, comment tu fais ? C’est des choses qui font perdre la téte »**.

267 L’auteure examine une unité¢ d’analyse plus large que la famille nucléaire. Les filles et les gargons
maliens, dont elle reporte les histoires, transitent d’un milieu a I’autre et d’une branche de la famille a
I’autre selon des logiques de parenté et d’alliance assez complexes.

268 Entretien avec Abdoulaye (n°10, liste des informateurs) réalisé le 31/01/2014 a Madrid.
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Encart Ethnographique n° 13.

Les défis de partir en famille : extraits d’un débat entre femmes.

J’ai rendez-vous avec Mariam chez elle pour réaliser un entretien biographique et découvrir son
parcours. Je suis donc assez surprise de constater a mon arrivée que Mariam a organisé dans son
appartement une petite réunion de femmes invitées pour un échange collectif avec moi. Il s’agit
d’ailleurs d’une situation qu’il m’arrivera d’expérimenter plusieurs fois, notamment dans mes
interactions avec la composante féminine de mon échantillon d’informateurs®®.

Le débat s’anime rapidement entre les femmes et prend une allure trés intéressante : sont abordés de
nombreux cas de familles se rendant dans d’autres pays européens notamment en France. Il y a, par
exemple, le cas de la famille d’Aminata, ancienne présidente de 1’association des femmes de Madrid,
partie en Angleterre I’année précédente aprés avoir passé 15 ans en Espagne.

La totalité des femmes présentes reconnait que ce choix est trés risqué : « En France peut-étre il y a
plus de travail, mais la vie coute cher. Et puis si tu n’as pas la famille la-bas c’est impossible »*7°
assure Oumou. « En Allemagne et en Angleterre il y a la difficulté de la langue, si tu passes 5 ans a
apprendre la langue et autres 5 ans a trouver du boulot...c est fini ! » rigole Awa. « L ’Europe entiére
se balance. La crise est partout » relance Oumou qui avoue que dans son cas, avec quatre enfants, un
mari au chdmage et sans aucun contact, le transfert vers un autre pays est une perspective tout
simplement irréaliste.

La discussion s’oriente momentanément sur une comparaison des loyers entre la France, I'Angleterre
et I'Espagne. Les femmes citent des chiffres précis, démontrant ainsi leur participation a des circuits
d’échanges d’informations pratiques provenant de plusieurs pays.

Lorsque je leur demande de donner leur avis sur une perspective de retour au Mali, elles sont moins
d’accord que sur d’autres questions : « Moi, je voudrais rentrer, mais ce n’est pas si simple » me
raconte Oumou « maintenant au Mali il y a I’argent pour ceux qui ont de I’argent, mais si tu n’as pas
d’argent, il n’y a rien ! Si on avait des épargnes alors on pourrait rentrer, mais comme ¢a on ne peut
pas retourner ».

Le refus d’affronter un retour précaire fait parti d’un discours ambivalent qui mélange le désir de
regagner un espace social connu et invoqué avec nostalgie, et la crainte d’une manifestation irréfutable
de I’échec. Le Mali est vécu comme un lieu d’opportunité pour ceux disposant de ressources
suffisantes pour investir, mais tient autrement la place d’une impasse de laquelle il est impossible de
sortir (voir ch. 9).

Les obstacles et les aléas liés a la circulation des familles ne sont pas les mémes dans le cas
d’un déplacement vers un autre pays européen, que dans le cas ou le ménage se prépare a un
retour au Mali. Avant tout, il convient de rappeler qu’il est imprécis de parler de retour dans le
cas d'un groupe familial incluant des enfants n'ayant jamais vécus dans le pays d’origine (Razy
2007). Seuls les parents effectuent réellement un « retour au pays ». Cependant, les fils nés en

Europe participent eux-aussi a ce processus en convoquant une identité assignée (I’identité

269 Dans le deuxiéme chapitre, j’ai déja abordé cette manic¢re d’esquiver la confrontation directe sur
le parcours migratoire par le recours a la conversation en groupe, un mode d’échange plus facile a intégrer
dans une dynamique de sociabilité culturellement familiere et moins engageante.

270 Extraits de I’entretien collectif avec Mariam (n°9 de la liste des informateurs, annexe n°l) Oumou
(n°12), Awa (n°22) et d’autres femmes maliennes réalisé le 12 février 2014 a Madrid (voir annexe n°2).
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malienne ou I’identité ethnique), faisant valoir un lien d’appartenance qui n'était jusqu'alors qu’un
lien abstrait.

Plus généralement, ces « retours» poursuivent I’effort des parents visant & tisser une
continuité pédagogique entre les enfants en Europe et le milieu d’ou ils proviennent. A titre
d’exemple, Abdoulaye cite les vacances de ses fils au village pour se rassurer quant a la relative
familiarité de ces derniers avec son lieu d’origine ; d’autres mentionnent 1’apprentissage de la
langue maternelle ou I’« empreinte » éducative du foyer.

Il n’est d’ailleurs un mystere pour personne que ces enfants élevés en Espagne ne sont pas
toujours réceptifs au modelage culturel envisagé par leurs peéres. Les plaintes fréquentes
formulées par mes informateurs sur le caractére défaillant de leurs tentatives de transmission
linguistique, sociale et culturelle en sont une preuve. C'est par exemple avec amertume que Fatim

constate la prédisposition de ses fils pour 1’espagnol :

« Je ne voudrais pas que mes fils parlent seulement [’espagnol. S’ils ne parlent que
l’espagnol, c¢a signifie qu’ils ont perdu leur « héritage ». Pour le moment, mes enfants
comprennent parfaitement les deux langues, mais ils parlent beaucoup plus I’espagnol ; quand je

leur demande de parler ma langue, ils restent bloqués »*”".

S’appuyant sur ces bases fragiles, le déménagement familial au Mali risque alors de se
traduire par un passage traumatique, peu ou pas accepté par les adolescents et les enfants, surtout
lorsqu'ils ont été maintenus en marge de la décision de partir. Aux yeux des parents, ces
« retours » soulévent également de nombreuses préoccupations et sentiments contradictoires :
peur d’entacher le parcours scolaire des enfants, de leur barrer 1’accés a une carriére future,
contrariété liée a la perte des avantages sociaux et médicaux en Europe, incertitude économique,
mais également volonté de rétablir un contexte de stabilité, avant tout résidentielle. La maison
batie au pays accroit sa valeur symbolique au regard de la possibilité ou de I’imminence de la
perte du logement familial en Espagne. Le dialogue observé par la suite entre deux informateurs -
Karim et Adama, deux péres de famille établis depuis longtemps en Espagne - est révélateurs de

ces positionnements contrastés :

« Annalisa: -Vous avez parlé de retour, alors comment jugez-vous le retour pour vos
Sfamilles?
Karim: - Le retour, quand t’as une famille ici, est difficile. Trés difficile méme ! Mais avec

la solution de la coopérative,”” il devient déja plus facile parce que je sais que je peux bien

271 Extrait d’un entretien collectif avec un groupe de femmes réalisé le 12/04/2014 a Madrid.

272 Karim et Adama se sont associés avec une dizaine d’autres compatriotes pour créer une
coopérative agricole au Mali. Nous y reviendrons dans le dernier chapitre.
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mainteniv ma famille la-bas. Moi je souhaite aller, ma femme souhaite aller, mes
enfants...bon...ils peuvent aller a [’école la-bas.

Adama: - Les enfants peuvent étudier mieux ici en Espagne. La-bas [’instruction est trés
mauvaise. L enfant ici a un futur, car il peut étudier bien.

Karim: - Je ne sais pas...étudier au Mali ¢ca dépend de [’argent.

Adama: -Les femmes aussi ont plein de droits ici. En Afrique il n’y a pas de droits. Ces
deux choses sont trés importantes pour les enfants et pour les femmes.

Karim : - Oui mais ce que je pense c’est qu’en Espagne maintenant c¢’est trop difficile,

plein de monde a été touché. Plein de monde a perdu sa maison »*”.

La question du logement revient inlassablement dans les entretiens chaque fois que nous
touchons a des sujets liés a la famille et aux perspectives futures du ménage. Les réflexions de
Awa (n° 22, liste des informateurs) lors d’un échange collectif avec un groupe de 9 femmes dans
lequel nous discutons abondamment de ce sujet abordent des sentiments trés répandus parmi les

familles maliennes en Espagne :

« Ici il y a plus de crise qu’au Mali, car ici c’est difficile vivre dans une maison sans la
payer, au Mali tu peux toujours partir chez un oncle ou rencontrer quelque chose de provisoire.
En fait, ma crise a moi maintenant c’est le logement. Pas la nourriture ou autre chose, c’est avec
le logement que j’ai mon plus grand probléeme. Pour la nourriture tu peux aller chez la soupe

populaire ou tu peux aller chercher un litre de lait ou d’huile chez Caritas »*”.

Maintes autres variables peuvent étre introduites dans la balance des avantages et
désavantages d'un retour au Mali en famille, et mettent en lumiére le rapport compliqué, ambigu
et polysémique des migrants avec leur milieu d’origine (Maitilasso 2014, 2012 ; Gardner 1993 ;
Quiminal 2002). Je reviendrais dans le chapitre 9 sur les enjeux, les défis et les représentations du
retour. Portons pour l'instant notre attention sur la fragilité des équilibres familiaux et sur la
spécificité des problématiques qui intéressent les différents membres d’une famille confrontée a

un processus de dissémination transnationale.

273 Entretien collectif réalisé le 12/01/2014, Madrid (Annexe n°2).
274 Entretien collectif réalisé le 12/04/2014, Madrid (Annexe n°2).
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7.3 Péres et maris a distance : quand la crise ébranle la raison d’étre de la

migration masculine

Apparemment, dans un cadre de forte instabilit¢ économique, 1’arrangement familial qui
semble poser le moins de problémes est celui du migrant en Europe ayant gardé son foyer en
Afrique. Les envois d’argent peuvent se raréfier et les visites se réduire ou é&tre repoussées
indéfiniment, tandis que 1’équilibre des positions et des engagements réciproques au sein du foyer
n’est pas directement questionné. Les difficultés majeures des migrants a remplir le rdle escompté
de soutien économique a leur famille sont en fait jugées temporaires. Les familles se préparent
avec patience a traverser une mauvaise passe pouvant durer un moment. Le fait de ne pas avoir a

gérer, parmi maintes difficultés, la charge d’une famille en Europe est vécu avec soulagement :

«J'ai ma femme en Afrique et tout le monde dans cette chambre est dans la méme
situation, lui aussi, lui aussi. Tous. Personnellement, je n’ai pas eu l’opportunité de [’amener ici
et maintenant je remercie Dieu pour cela. Si j'avais ma famille ici, je ne sais pas comment

J aurais fait »*7.

La conservation du foyer en Afrique correspond a une situation largement répandue parmi
les personnes que j'ai interviewées, demeurant nombreuses a ne pas avoir sollicité le
regroupement familial (voir la liste des informateurs). Et d’ailleurs, 1’exercice a distance des
relations de conjugalité et de parentalité n’est pas ressenti comme une exception au Mali. Alors
que la migration malienne en Europe a traversé un cycle de féminisation et de stabilisation
familiale (cf. chapitre 4), ces modalités d’installation ne se sont pas substituées a une expatriation
de travailleurs seuls perpétuant le modéle migratoire antérieur. Nous I’avons mentionné a
plusieurs reprises, cette présence simultanée de foyers installés en Europe et de foyers
transnationaux déléguant (plus idéalement que concrétement) leur reproduction économique aux
allers et retours du chef de famille, est le caractere constitutif de I’histoire des flux migratoires
maliens.

La normalisation sociale des longues absences des hommes fonde une économie
domestique ou les maris et les péres sont considérés plus utiles ailleurs que chez eux, méme
lorsqu'ils ne sont plus capables d’apporter leur contribution monétaire. Souvent, leur participation
effective a la reproduction économique du ménage semble moins importante que leur
positionnement favorable dans des lieux étrangers riches d’opportunités ou considérés comme

tels. A ce propos, les mots de Fousseni sont spécialement éclairants :

275 Entretien avec Diabby (n°35, liste des informateurs) réalisé le 3/05/2014 a Rosny-Sous-Bois
(Paris).
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« Elles peuvent rester 5 ans, 6 ans, 10 ans, 20 ans ici, avec leur mari qui sont la-bas. Parce
qu’ici au Mali les femmes sont contentes, parce que quand le mari part en Europe c’est bien pour
elles. Méme s’ils ne reviennent pas souvent. Surtout au debut quand t’a pas de papiers tu ne peux

pas revenir »770,

Sur ce méme sujet, Modibo (un informateur rencontré a Bamako avec lequel j’ai eu

plusieurs échanges) me donne 1’exemple d’une vendeuse de chaussures d’occasion :

«Modibo : - Cette dame par exemple - celle-la assise en face de nous - son mari il est en
Amerique, il vient de temps en temps. Il lui envoie des chaussures pour qu’elle puisse se
dépanner. La derniere fois, il est venu au mois de décembre avec deux voitures qu’il a vendu et
puis il est reparti.

Annalisa : - Ce n’est pas évident d’étre loin de son mari...

Modibo : - Eux ils se voient chaque an, méme chaque deux ans, mais cela ici ne pose pas
de problemes particuliers. Ici, ce n’est pas un probleme. Le seul probleme c’est financier. Une
fois que le mari revient, il sera obligé d’abandonner son travail ; et puis, une fois qu’il est la au
Mali, il ne fera que dépenser, donc tu n’auras plus de gains ; raison pour laquelle il ne se
dépéche pas trop a venir. Sa famille est contente qu’il reste la-bas et quand il vient ils seront
contents un peu de temps et puis... ce n’est pas vraiment qu’ils commencent a le chasser... mais,
en tout cas, le mari aussi il verra que [’argent qu’il a amené commence a se terminer et il sera
obligé de rentrer en Amerique. C’est ¢a, sinon on voudrait étre toujours a coté de ses enfants et
puis [’épouse sera trés contente d’avoir son mari a son coté. Mais pour [’effort financier, tu es

obligé de partir »*”.

Mobilité et responsabilité familiale se superposent souvent dans la narration des acteurs
interpellés : les décisions d’émigrer a 1’étranger, de retourner ou de repartir vers un autre pays
sont souvent présentées comme des gestes de responsabilité envers les proches. Il est intéressant
de remarquer qu’en réalité, ce principe d’interdépendance sert de justification a une grande
variété d’expressions différentes, parfois divergentes, du rapport entre famille et circulation.
Chacun donne en effet a cette corrélation la forme pratique qui I’arrange le plus, sans perdre la
référence a un modele qui place le fait d’émigrer moins dans une logique d’épanouissement
individuel que dans celle d'un intérét familial. Modibo invoque 1’« effort financier » pour justifier

une longue absence, alors que sa présence devient symptome de gaspillage des ressources

276 Entretien avec Fousseni (n°47, liste des informateurs) réalisé le 21/07/2014 a Bamako.

277 Entretien collectif avec Modibo et ses amis, réalisé le 17/07/2014 a Bamako (voir Annexe 2)
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gagnées a 1’étranger et doit étre réduite au minimum pour le bien-&tre du ménage. D’autres font
prévaloir I’importance de la proximité et du réle pédagogique de la parentalité pour justifier le
retour ou la mise en place d’une circulation régionale en Afrique en substitution a une migration
internationale. Parmi ces derniers, Moctar, un migrant rentré en 2008 a Kayes apres trois ans en

France :

« D’abord chez moi c’est a coté de ma famille. Si tout le monde part ailleurs, tu ne
retournes pas chez toi ? Tu n’as pas une famille alors !? Si dans la famille que j ai, tout le monde
sort, personne ne reste la, est-ce qu’il y a une famille ? Chez nous, si tu as la chance d’aller
ailleurs a gagner un peu, il faut qu’on retourne pour montrer aux enfants qui sont derriere nous
comment travailler, comment faire. L’expérience qu’on a eue ailleurs, il faut qu’on vienne

exploiter chez nous. C’est surtout ¢a qui m’a poussé a retourner chez moi »*’,

En général, la précarité liée a la crise économique en Europe a comme conséquence une
certaine distanciation entre les immigrés et leurs familles en Afrique. Cela n’est pas seulement da
au fait qu’il s’aveére davantage difficile de venir en visite avec la périodicité du passé ou d’assurer
le méme flux d’argent que durant les années passées. Evidemment, il existe aussi une réticence a
avouer une situation d’impasse et un sentiment de honte a I’égard d’une promesse non tenue. Car
le postulat implicite de ces arrangements familiaux se fonde sur la possibilit¢é de compenser le
départ du chef de famille par les avantages économiques d’une absence productive. D’autre part,
nous faisons le constat d’une conscience seulement partielle de la portée de la crise en Europe par
les proches restés au Mali; due a une communication intermittente imprégnée de fausses

projections et de représentations fictives.

« Les familles au Mali de ces migrants commencent maintenant a s’ apercevoir de la crise,
car souvent il se passe beaucoup de temps avant que la personne appelle. [...] Moi je parle avec
beaucoup de gens ici et ils me disent que leur famille au Mali leur met de la pression. La famille
ne sait pas comment ¢a marche ici (en Espagne) et déja la premiére année on lui demande
pourquoi il n’a pas réussi ses papiers alors qu’il faut minimum trois ans. Et pourquoi tu
n’envoies pas de ’argent ? Et pourquoi ceci et pourquoi cela... ¢a veut dire qu’ils ne sont pas
conscients de la gravité de la situation ici. Mais petit a petit ils commencent a comprendre. Au

long terme ils vont comprendre. Mais il y a beaucoup de gens qui vivent dans le mensonge »*".

Cette modalité d’organisation transnationale du ménage n’est donc pas exempte de

tensions, incompréhensions et conflits latents ou explicités. Occasionnellement, les migrants

278 Entretien avec Moctar réalisé le 19/08/2009 a Kayes.
279 Entretien avec Lamine (n°26, liste des informateurs) réalisé le 26/06/2014 a Albacete.

204



préférent disparaitre momentanément et interrompre la communication avec leur famille, se
transformant en une pression insoutenable, exercée a distance. Durant une période, les femmes,
les parents et les fils restés au Mali perdent donc non seulement le contact avec les migrants
résidant a 1’étranger, mais aussi la notion de leur localisation géographique. Ces derniers
attendent de se rétablir, du moins partiellement, des secousses déstabilisantes de la crise avant de
renouer les liens avec leurs proches. D’une part, une maniére courante de concevoir le courage et
la virilité impose d'assumer individuellement les risques de la carriére migratoire ; d’autre part, la
famille est ressentie comme un espace d’obligations qu’il est préférable d'éviter si on ne peut pas
satisfaire a ses requétes.

En ce sens, I’assouplissement des liens familiaux traduit aujourd’hui une intensification des
formes d’errance les plus extrémes, liées a la recherche de travail. Cette communication
temporairement suspendue renvoie 1’idée d’une difficulté passagere, d’'une pause a caractere
exceptionnel dans I’engagement familiale de ces migrants. Ceux-ci caractérisent ces périodes
comme des exceptions. Il s'agit d'une image que des hommes éloignés de leur famille cherchent a
donner a une absence devenue désormais stérile. Ils tentent ainsi de dissiper toute suspicion

pouvant laisser croire que leur présente précarité puisse se normaliser sur le long terme.
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Troisiéeme partie

Le sens du mouvement :

Interprétations et représentations des pratiques circulatoires
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Introduction a la troisiéme partie

Dans cette troisieéme partie, j’essaierai d’interroger la maniére dont les acteurs investissent
de sens les pratiques circulatoires. Dans leurs narrations, ceux-ci mobilisent un imaginaire
complexe, construit au croisement de différentes figures de la circulation transnationale, telles
que le commergant, I’immigré ou le migrant de retour. Leurs interprétations des déplacements
réalisés sont multiples. Pour le dire avec les mots de Adey (2006 : 83) “mobility means different
things, to different people, in differing social circumstances”.

En outre, en se plagant du point de vue de ces migrants récemment engagés dans un circuit
de mobilité nationale ou transnationale, on réalise un constat important : la perception de leur
condition de «circulants » est largement influencée non seulement par I’expérience de
I’immigration en Espagne, mais aussi par 1’éventualité (réelle ou seulement imaginée) d’un retour
futur au Mali. La relation entre mobilité et migration ainsi que le lien qui unit la mobilité au
retour feront donc 1’objet respectivement des chapitres 8 et 9.

De maniere générale, il s’agira dans cette partie de saisir les composantes qui ceuvrent au
faconnement d’une pensée collective de la mobilit¢é au sein du contexte observé, pensée
renvoyant de toute évidence a I’interprétation et a la socialisation d’expériences individuelles.
Quels discours les acteurs tiennent-ils sur les motivations de leurs déplacements et comment
justifient-ils le choix des parcours qu’ils entreprennent ? A quels imaginaires et représentations
ces narrations renvoient-elles ? Par quels mécanismes les migrants valorisent-ils (ou dévalorisent)
I’exercice de la circulation ? Les réponses a ces questions attirent 1’attention sur un enjeu crucial
de mon travail, a savoir la relation entre mobilité géographique et mobilité sociale dans les

trajectoires des migrants maliens.
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Chapitre 8

La mobilité et sa mise en scéne :

Ambivalences d’un imaginaire en évolution.

« Mobility as an umbrella term encompasses all type of
movement including travel, exploration, migration, tourism,
refugeeism, pastoralism, nomadism, pilgrimage and trade. In
these forms, mobility is essential to many, even a means of
survival for some, whereas in most African societies it is often a
reality that is taken for granted. (...) Mobility in its ubiquity is

fundamental to any understanding of African social life »**.

Dans l’introduction de 1’ouvrage « Mobile Africa: Changing Patterns of Movement in
Africa and Beyond » (2001), Mirjam De Bruijn et al. entament leur réflexion par la description
d’un trajet en autobus dans un pays africain : le portrait coloré d’un microcosme social de
personnes, animaux et objets en mouvement — chacun suivant sa route, ses projets et ses
motivations — est présenté comme révélateur de la dimension d’« ubiquité » de la circulation en
Afrique, voire de la banalité ordinaire d’une habitude vécue au quotidien, caractérisant un style de
vie spécifique et une maniére dynamique de concevoir le rapport avec 1’espace environnant. Les
recherches de Boesen et Marfaing (2007) sur la circulation de personnes dans « 1’espace Sahara-
Sahel » montrent que, lors qu’on adopte une approche émique, la mobilité semble étre souvent un
état de normalité plus qu’une exception a la sédentarité.

Dans ce chapitre, je voudrais partir de cette idée pour explorer le sens que les acteurs
accordent a I’exercice de la mobilité dans les circuits observés. Dans les argumentations de mes
enquétés, la mobilité devient synonyme d’une action nécessaire, entreprise en réaction aux

difficultés qu’ils rencontrent, comme 1’illustrent quelques extraits d’entretiens :

« 1l faut faire quelque chose. 1l faut bouger; quand on a la santé et on trouve quelque
chose a faire, il faut le faire. Faire le va-et-vient c’est apprécié dans la famille ; nous on aime

pas ¢a de s’asseoir et croiser les bras »**',

280 Mirjam De Bruijn et al. (2001), p. 1.

281 Conversation avec Issa, entretien collectif enregistré a Bamako le 17/07/2014 (Annexe 2).
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« Aller-retour, aller-retour... toujours c’est ¢a (...). Tout-le-monde fait la méme chose,

parce qu’on ne peut pas s’ asseoir dans un endroit ; s’il n’y a rien, il faut aller chercher ! »**

« Annalisa: - Comment t'es vrentré dans ce business (navette commerciale
d’électroménagers d’occasions) ?

Yacouba : - Si je n’ai pas d’autres choses a faire, je fais quoi ? En Espagne je ne pouvais
pas rester sans travailler. Ici au Mali, si je rentre définitivement, alors que ¢a fait 14 ans que je
suis dehors, je suis perdu. Il faut bien s attacher a quelque chose. Ici avec les choses que j achéte

la-bas je peux vendre un peu, je peux manger. Avec ¢a je suis content »25,

Nous avons la trois exemples d’une méme maniére de justifier la mobilit¢ comme
répondant a une nécessité matérielle et n’ayant pas d’autres alternatives. Présentée en opposition
a I’inactivité, la circulation fait figure de pis-aller collectif en temps de crise (« tout-le-monde fait
la méme chose ») ; en méme temps, elle est vécue comme une question de responsabilité a I’égard
des proches (« c’est apprécié dans la famille ») : en effet, des expressions récurrentes telles que
«on ne peut pas s’asseoir », « il faut bouger », « il faut aller chercher » renvoient a un langage
prescriptif, celui du « devoir faire », plutét qu’a un langage d’opportunités économiques et de
promotion sociale. Dans les échanges avec les informateurs, en somme, on a souvent I’impression
que le fait de circuler n’est pas seulement une bonne réponse a une mauvaise conjoncture, mais
l'unique réponse, la seule maniére — a la fois faisable et socialement légitime — d’avancer dans
leurs parcours. Il s’agit d’un point de vue sur la mobilité qui neutralise le caractére choisi de ces
pratiques.

Cette idée de I’exercice de la circulation s’appuie sur deux assertions sous-entendues : 1) la
mobilité est désignée comme une activité en soi plutét que comme un mouvement géographique
subsidiaire a des opérations plus concrétes ; 2) par conséquent, elle prend un sens directement
économique et un contenu monétaire. Dans le récit de Yacouba, on trouve un troisiéme aspect
intéressant : le migrant suggere que son business transnational permettant I’instauration d’une
routine pendulaire entre 1’Europe et le Mali est pour lui la seule maniére d’éviter le retour
définitif et ses pieges (nous approfondirons dans le chapitre suivant la relation entre circulation et
retour).

En définitive, au sein de la population de migrants maliens étudiée, il semblerait que la
maniére la plus fréquente et immédiate de présenter la mobilité soit de la proposer comme une

pratique participant d’une économie de survie. Nous verrons par la suite qu’il convient de

282 Entretien avec Momo (n° 16, liste des informateurs) réalisé le 12/3/2014 a Madrid.

283 Entretien avec Yacouba (n° 39, liste des informateurs) réalisé le 17/7/2014 a Bamako.
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complexifier et nuancer cette perspective. A cet effet, je commencerai par aborder le rapport qui

articule mobilité et migration dans les discours des acteurs enquétés.

8.1. Mobilité et migration : deux représentations confrontées

Au cours des chapitres précédents, j’ai tenté d’attirer I’attention sur les pratiques de
mobilité d’un groupe spécifique de « circulants » Maliens ayant expérimenté une histoire de
migration en Espagne. Pour ces personnes, |’interprétation des pratiques de mobilité se forme
inévitablement au miroir d’un vécu de la migration en tant qu’expérience aux contours

reconnaissables?®*

. Si les récits recueillis varient considérablement selon la condition de départ, le
genre, les choix et les hasards du parcours, la majorité d'entre eux soulignent un mécanisme
d’avancement par étapes (voir ch. 4) : Iarrivée sur le territoire espagnol (la plupart du temps par
franchissement illégal de la frontiére), les années de travail au noir, les démarches d’obtention des
documents de résidence et, par la suite, la stabilisation du logement et I’insertion professionnelle
sur le marché du travail salarié réglementé. Pour les femmes, généralement, le parcours
migratoire commence par un mariage au Mali avec un migrant, puis se poursuit souvent par un
regroupement familial et la naissance d'enfants en Espagne.

L’expérience d’une progression graduelle axée sur un ancrage territorial est au ceeur de la
représentation de la migration dressée par mes informateurs. Cette image renvoie les différents
itinéraires biographiques recueillis dans mes enquétes a une catégorie sociologique identifiable :
celle de I’immigré dont la condition est marquée tant par les relations avec la société d’accueil et
ses institutions que par le rapport avec la société de départ, ses expectatives et ses paradigmes de
réussite.

Dans cette perspective, la mobilité est percue au regard de ce qu’elle ajoute ou soustrait par
rapport a un parcours d’immigration. Parfois, elle amplifie et consolide le prestige et le poids
économique d’une carriere migratoire ; plus souvent, elle évoque une perte de stabilité, de
richesse et de position statutaire. En effet, comme nous avons pu ’apprécier dans les chapitres
antérieurs, la mobilit¢ géographique n’est pas immédiatement synonyme de mobilité sociale
ascendante pour les migrants maliens. Il s'agit au contraire souvent de l'effet inverse.

En tout cas, qu‘elle soit présentée sous l'angle de la promotion individuelle ou sous celui du

détour de parcours, cette perception de la mobilité ne peut pas étre dissociée d’un univers de

284 Avec Hage (2005), on reléve que le déplacement démarrant un parcours de migration constitue un
mouvement « marquant », c’est-a-dire un voyage dans 1’espace porteur d’une condition « existentielle »
(I’ambition d’une amélioration économique ou d’un épanouissement personnel). Selon l’auteur, cette
condition identifie sociologiquement les migrants et les distingue des touristes ou des réfugiés.
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symboles liés a I'immigration. Alors qu’il existe dans la littérature scientifique une tendance
actuelle a proner une réinterprétation du fait migratoire a la lumiére de la notion plus large de
mobilité (Tarrius 2000 ; Hannam, et al. 2006 ; Urry 2007 ; Cortes, Faret 2009), la plupart des
Maliens rencontrés affiche une démarche d’assignation de sens empruntant la direction contraire :

c’est a partir de la migration (voire de I'immigration’®

) que la mobilité est interprétée, valorisée
ou dévalorisée.

En outre, I’idée d’immigration évoque une histoire collective ou le sens de 1’expérience
personnelle est, en quelque sorte, li¢ a la réactualisation des parcours des migrants des
générations antérieures. Pour ce qui concerne la mobilité, au contraire, les migrants sont
confrontés a des représentations qui évoluent sur un terrain glissant : aujourd’hui, la mobilité est
souvent vécue comme une aventure individuelle ou un produit des contingences ; son crédit social
reste ambigu et changeant. On peut méme affirmer que pour de nombreux Maliens, la mobilité est
a maints égards la manifestation la plus saillante d’une époque de profondes transformations
socio-économiques caractérisées par la disparition de certains reperes (la disponibilité du travail,
méme précaire, I’accés au logement et aux services sociaux, la possibilit¢ du regroupement
familial, etc.) sur lesquels il était jadis possible de penser la migration comme un chemin de
promotion individuelle. C’est d’ailleurs a partir du déclenchement de la crise en Europe que
s’accroit de fagon spectaculaire la fréquence des mouvements, 1’éclatement des itinéraires, la
dispersion des ménages, 1’effervescence commerciale des navetteurs, ainsi que les formes les plus
radicales d’errance, a la recherche d’une source de revenus.

En ce sens, I’expérience des aléas de la circulation accompagne 1’élaboration d’une
sémantique de ’instabilité, de 1’insécurité, de la prise au piége dans I’engrenage des allers et
retours (cf. Sinatti 2011). Voici a ce propos, un extrait d’entretien collectif ou les interviewés

formulent clairement le lien entre mobilité et exposition a la précarité :

« Nous on est la (a Albacete), il y a d’autres qui sont en France et qui ne trouvent pas non
plus du boulot, parce que maintenant pour trouver du boulot il faut connaitre des gens.

Sekou : - 1l y a d’autres qui achétent des véhicules d’occasion pour les amener la-bas (au
Mali) et les vendre. S’ils réussissent, ils reviennent ici encore pour acheter un autre véhicule.
Oui, les gens maintenant font ¢a , ils arrivent plus ou moins a gagner leur vie comme ils peuvent,

mais dans ¢a il n’y a rien de stable. Ca, c’est pas un futur, ¢a, c’est rien ! »**

285 Dans le couple immigration-émigration (« deux phénomenes aussi indissociables que le recto et le
verso d’une méme feuille », Sayad, 1998), lorsqu’on parle d’immigration, on entend mettre 1’accent sur le
processus migratoire vu de la perspective de I’installation dans le pays d’accueil.

286 Entretien collectif réalisé a Albacete le 26/06/2014 (Annexe 2).
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D’autre part, il faut aussi souligner que la mobilité faisait déja partic du mode de vie d'une
minorité d’acteurs, avant 1’apparition de la crise économique. Je me référe notamment aux
migrants entrepreneurs qui avaient consolidé et intérioris¢é une pratique habituelle de la
circulation (voir chapitre 5). Pour ces derniers, a la routine du « va-et-vient », venait se greffer un
imaginaire de la vie marchande dans sa dimension la plus audacieuse, aventureuse et ouverte a
I’exploration de nouvelles occasions d’accumulation (cf. Bredeloup 2008). On observe
aujourd’hui un changement touchant les « circulants de la premiere heure » (du fait qu’ils soient
exposés aux retombées de la crise, a I’instar des autres migrants), n’empéchant pour autant pas la
résilience du discours émancipateur entourant la mobilité. Celle-ci est encore occasionnellement
présentée comme un projet de vie a part enticre, et adoptée comme voie de dépassement (et non
plus de déclassement) de la «condition migratoire », au sens d’intégration « fordiste »

(Peraldi 2007) dans la société d’accueil. Les mots de Thierno en sont un exemple :

« Si tu te leves ici trés tot avec le courage, et puis la-bas... tu peux bien réussir en Afrique,
avec un peu de courage de créer des activites, d'étre créatif... 1l faut réfléchir, avoir des idées,
essayer de les mettre en pratique, et tout de suite tu verras... C'est de cette facon qu’est née l'idée

d'amener des véhicules au Mali »*%.

Traitée sous l'angle de 1’ambition entrepreneuriale et de la « mise a son compte »
(Morokvasic 1999), cette image de la circulation nous renvoie directement a la figure
emblématique de I’« entrepreneur commercial transfrontalier » qui agit au sein d’un territoire
circulatoire. Celui-ci identifié par Alain Tarrius (2001 : 49), ainsi que par les travaux
ethnographiques sur le trabendo, le commerce a la valise et plus généralement, par les circuits
marchands observés notamment dans le bassin méditerranéen (Missaoui 1995 ; Sempere 2000 ;
Peraldi 2001 ; Battegay 2003 ; Schmoll 2005 ; Manry 2007). Et pourtant, en se concentrant sur le
cas qui nous intéresse, les motifs souvent présents dans les études ethnographiques citées
(I’exaltation de la ruse, la revendication de 1’audace commerciale, la fierté professionnelle)
n’apparaissent que de fagon trés sporadique dans les échanges avec mes informateurs. Lorsque de
tels éléments font néanmoins surface, ils sont rapidement contredits, démentis, nuancés au fil de
I’entretien ou au cours des entretiens suivants.

Effectivement, nous verrons a quel point les acteurs tiennent des discours ambivalents
lorsqu'ils partagent leurs pratiques circulatoires. Ambivalences qui renvoient directement a la
coprésence (plutdt qu’a la présence alternative) de deux références distinctes dans la maniére dont
le terme mobilité est chargé par les acteurs. Dans le fagonnage d’un imaginaire social du

mouvement, les récits biographiques puisent tout aussi bien dans le registre de 1’opportunité

287 Entretien avec Thierno (n° 1, liste des informateurs) réalisé le 29/1/14 a Madrid.
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marchande que dans celui de la survie, mettant en exergue un paysage fluide ou les attributions de
valeur et les marqueurs de sens restent incertains ou changent significativement dans le temps.
Encore une fois, les bouleversements du contexte économique et social en Europe ont contribué a

transformer et a reconfigurer les représentations de la mobilité jusque-la en vigueur.

8.2 Entrepreneurs transnationaux au tournant : des identités qui se balancent

Les histoires de Moussa et Karim proposent deux exemples particuliérement significatifs
des oscillations sémantiques que 1’on peut rencontrer dans la narration des activités de commerce
transnational. J’ai eu ’occasion de les rencontrer plusieurs fois sur une période de quelques

années?s®

, ce qui m’a permis d’observer une évolution du discours entre les premiers et derniers
entretiens. L’énergie volontariste et I’optimisme affichés lors des premiers échanges apparaissent
retenus et rapidement remplacés par un regard sceptique et soucieux vers le futur. Les deux
avouent avoir commencé a repenser leurs pratiques commerciales afin de les ramener vers des

stratégies d’action plus prudentes et, ainsi, réduire au minimum les pertes économiques.

Encart ethnographique n° 14.

Moussa : histoire d’un homme d’affaires entreprenant

Moussa est un entrepreneur audacieux qui a monté trois entreprises transnationales 1’une aprés
I’autre, la premicre en 1999. Il s'est d'alors lancé avec un partenaire malien, et a ouvert un magasin de
vétements pour adolescents qu’il se procurait aux Etats unis. Il a ensuite démarré une entreprise
d’import-export, en se spécialisant dans la commercialisation au Mali, au Sénégal et au Gabon (pays
d’émigration de son frére ainé¢) d’un insecticide produit par un laboratoire anglais. En paralléle, au fil
des années il a mené en continu un commerce de voitures d’occasion entre I’Espagne et le Mali. En
2012, il pouvait encore affirmer que ses affaires n’avaient été que faiblement affectées par la crise en
Espagne et par I’instabilité politique au Mali :

« Mon produit (il se réfere a l'insecticide) dépend plutét de [’époque de ’année, a la limite on
vend un peu moins, parce que les gens ont un peu moins de disponibilité d’argent ; méme comme ¢a,
on vend bien. Notre produit c’est un bon produit. Les gens commencent a nous connaitre et on vend
bien ».*%

Dans un entretien réalisé plus d’un an apres (le 20/01/2014), il se montre moins confiant et
assez démoralisé. Il me raconte que les mauvaises affaires de la derniére année 1’ont « fotalement

288 Les rencontres avec ces informateurs se sont déroulées entre 2011 et 2014 dans le cas de Moussa
et entre 2013 et 2014 dans le cas de Karim (voir ch.2).

289 Entretien avec Moussa (n° 2 — liste des informateurs) réalisé le 18/11/12 a Madrid.
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découragé » ; il a di abandonner momentanément la commercialisation de I’insecticide au Sénégal et
au Mali, car son produit n’est plus rentable du fait de la hausse du 26 % du prix de fabrication, de la
baisse du pouvoir d’achat au Sénégal et d'autant plus au Mali. En outre, il n’a pas réussi a récupérer
I’investissement réalisé sur deux fourgonnettes achetées en Espagne, puis restées bloquées au Mali par
manque d’offres d’achat. Finalement, il a été contraint de discuter avec ses fréres, également engagés
aussi dans ses affaires au Mali et au Gabon.

I me confie alors qu’il est en train de prendre du recul sur ’ensemble de ses activités
commerciales pour bien calculer les prochains mouvements afin d’éviter, dans la mesure du possible,
d’autres défaites. Il insiste surtout sur la nécessité de choisir soigneusement ses partenaires
commerciaux, car il a ét¢ dégu ou escroqué plusieurs fois. Par principe d’ailleurs, il attribue
exclusivement ses revers a de mauvaises alliances, tandis qu’il reste attaché a une projection de sa
personnalité reflétant ’image d'un entrepreneur performant (doté d’ambition, d’un esprit des affaires
et de savoir-faire pratique) :

« Moi, je suis trés entreprenant et je suis ambitieux aussi. C’est pour ¢a que je suis sorti du
Mali; sinon je pouvais rester la-bas et travailler. Mais j’ai des capacités et je peux faire de bonnes
choses. Mais parfois, on s’associe avec des gens qui ont de [’argent, mais pas des capacités. C’est-a-
dire que tes partenaires ne sont pas des partenaires dans la gestion et finalement, tu te fais charge de
75 % de la gestion, et pourtant les gains on les reparti a 50 % »**.

Au bout d’une année particulierement difficile, au cours de laquelle il n’a pourtant pas ralenti le
rythme de ses déplacements puisqu’il s’est rendu plusieurs fois au Sénégal et au Mali, sans compter un
séjour de deux mois a Paris pour travailler dans la cuisine d’un restaurant (un pis-aller temporaire), il

est amené a questionner la faisabilit¢ de ses projets, de méme que I’horizon plus général de son
expérience. Tenant un discours au ton fataliste sur I’insondable allure du destin Moussa affirme :

« Moi, je me dis que, si je ne suis pas parvenu a développer ce business, a la limite c’est que
cela n’était pas mon futur. Si je n’ai pas réussi, ¢a veut dire que ce n’était pas une chose qui pouvait
faire mon... bonheur. Oui, j’étais tellement confiant et j avais si bien calculé tout que je pensais que
cela pouvait étre le commerce que j’allais laisser a mes enfants apres. Mais non! J'ai perdu
beaucoup de temps et d’argent. Des fois, je pense que si cet argent je [’avais déposé sur le compte de
mes fils ou sur le mien, il aurait été mieux. Mais aprés je me dis que je n’aurais pas eu cette
expérience la. 1l faut le voir comme ¢a, sinon on s’en sort pas ».

La multiplication des formules de subjectivation dans le discours («je me dis », « des fois je
pense », «apres je me dis ») révele toute l'inquiétude d’un débat intérieur bien présent et d’une
assignation de sens qui demeure plutdt hésitante et douteuse. On percoit également une volonté de
réhabilitation du passé. Pour Moussa en effet, I’acquisition d’expérience tient la place d une réussite
partielle. Dans cette optique, tout possible acquis positif sert de justification au chemin entrepris, car
il parvient a contrebalancer la sensation d’une défaillance personnelle.

« Moi je crois qu’il faut étre optimiste, j'ai vu plein de choses et j’ai appris beaucoup et ¢a,
c’est un progres en soi. Si je pouvais retourner en arriere, je pense qu’il y a plein de choses que je
ferais autrement, mais pas parce que quelqu 'un te l'a dit, sinon parce que toi méme tu [’as vécu. C’est
l’avantage d’apprendre a travers de [’expérience [...] et puis j ai trois enfants merveilleux et je trouve
que pour beaucoup d’argent que je pouvais ramasser, l’argent ne te donne pas des enfants. Ca, c’est
ma grande réussite ! L’argent va et vient. Regarde, avec tout I’argent qui m’est passé par les mains et
maintenant... »

290 Cet extrait, ainsi que les suivants, sont issus du dernier entretien réalisé avec Moussa le 20/01/14 a
Madrid.
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Finalement, c’est principalement par le fait d’admettre que ’intérét de 1’expérience migratoire
puisse résider dans des acquis d’ordre immatériel (la construction d’une famille, la dimension
formative de 1’expérience de vie, I'orgueil de la performance autodidacte et de 1’apprentissage par
l'action) que Moussa parvient a reconsidérer sa migration et a l'envisager comme une réussite.

Pour bon nombre d’enquétés, la redéfinition des critéres d’évaluation de la circulation
migratoire (induisant notamment la récupération de sa valeur existentielle et formatrice) constitue
la stratégie principale de réaction au sentiment d’inadéquation ressentie vis-a-vis d’un succes
inaccessible. Souvent, les interviewés continuent malgré tout de faire mention de leur impression
de défaite, de leur difficulté a conserver leur confiance en eux, comme dans le cas Moussa qui se

présente désormais comme un entrepreneur en « stand-by » :

« Au Mali, mon entourage est un entourage d’intellectuels. Pour eux, je suis un homme
d’affaires, un affairiste quoi ! Méme si moi je ne me vois plus comme ¢a. Avant oui, je faisais

bouger plein de choses, mais maintenant je suis... en stand-by ».
Pareillement, Karim (n°3, liste des informateurs), semble expérimenter le méme
mouvement de bascule identitaire. Karim est un entrepreneur éclectique, impliqué dans différents

projets (dont une coopérative agricole, voir I’encart ethnographique n° 16, Ch. 9).

Encart ethnographique n° 15.

Karim : un double regard sur le marché de ’occasion

Arrivé en Espagne en 1997, Karim a travaillé dix ans dans la méme entreprise de construction.
Au chomage depuis 2010, il a décidé d’entreprendre une activité de commerce de produits d’occasion.
Lors de nos premiéres rencontres, Karim se définissait comme un « feerekela » (commergant en
bambara ; littéralement vendeur, dans un sens générique, voir Annexe 5) et me parlait avec satisfaction
de I’achat récent d’une camionnette grace a laquelle il espérait développer rapidement ses affaires et
améliorer considérablement sa rente. L'acquisition d’un moyen de transport, ainsi que la location d’un
petit dépdt de stockage destiné a la marchandise d’occasion (cf. ’encart ethnographique n° 4, ch. 5.3)
sont présentées comme les preuves concrétes et visibles de son installation stable dans le business. A
cette occasion, Karim montre une attitude compétente, professionnelle et clairement confiante au bon
cours de ses affaires :

« Annalisa : On arrive a gagner avec ce travail ?

Karim : Bien siir | Beaucoup méme, surtout si t’as des clients. Je dis clients pour quelqu’un qui
a un stock de choses dont il veut se défaire et cherche des gens qui veulent les prendre [...]. Moi j ai
un local que je paye 200 euros. Si tout va bien je peux en louer un plus grand encore. J'ai déja fait
[’aller-retour plusieurs fois.

Annalisa : Et tu penses qu’avec cette activité tu peux réussir mieux qu’avec ton ancien travail
dans le bdtiment ?

Karim : - Je peux méme gagner plus qu’avant ! Regarde, avant je touchais 900 euros par mois ;
maintenant je peux méme gagner 400 euros dans une seule journée ! Une semaine de travail comme
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¢a et tu peux bien gagner. Moi je suis encore nouveau, je n’ai pas encore gagné beaucoup, mais je
sais que si j arrive a avoir de bonnes relations, ¢a va aller vite. »

Moins de 15 jours apres, Karim aborde le méme sujet avec une toute autre attitude. Sans avoir
été touché par des événements particuliérement négatifs, tels que de grosses pertes, des mésaventures
ou escroqueries, le rythme de développement de ses affaires n’a pas été aussi rapide que prévu. De
maniére évidente, cela suffit pour faire basculer son discours d’une perception optimiste du commerce
d’occasion et de ses opportunités d’enrichissement a une appréhension défaitiste non seulement de
I’attrait économique de cette activité, mais surtout de la dignité statutaire qui lui est liée :

« Moi, maintenant je compte seulement sur ce petit travail. Tu m’as vu chercher des choses
dans la rue pour les envoyer au pays. Avec ¢a, on arrive juste a mettre de coté un peu d’argent. [...]
Ce qu’on fait la, d’aller chercher des trucs dans les poubelles, ¢a, c’est notre dernier débouché.
Regarde, celui qui vient de m’appeler est un ami qui veut sortir avec moi a la rue. 1l était chauffeur,
toute sa famille était ici, mais aujourd ’hui ils sont au pays. Il est parti aux champs, il a cherché du
boulot partout, mais il a peu travaillé et il est resté assis beaucoup. 1l y en a plein comme ¢a qui
m’appellent pour travailler. C’est des gens qui autrement vont mendier. Il y a beaucoup de sans-
papiers aussi ».

Dans le discours de Karim, le secteur du commerce d’occasion vient brusquement s'inscrire de
maniére dévalorisante dans le monde du marchandage des déchets : il n’est plus considéré comme un
créneau nouveau présentant des opportunités nombreuses, mais est associ¢ au besoin matériel, a
I’absence d’autres ressources et a 1’indigence. La dimension marchande, aventureuse et transnationale
de D’activité se dissout au profit d’une image sinistre, celle du fouilleur de poubelles, dont la survie
dépend de cette activité. De ce point de vue, le business des produits d’occasion n’a rien de noble, ni
rien d’afférent a une « économie morale de la ruse » (Banégas, Warnier, 2001 : 12). Il constitue plutot
une activité conjoncturelle, produit de la précarité du moment. Effectivement d'ailleurs, dans un autre
passage de I’entretien, Karim m’explique pourquoi il ne peut pas me mettre en contact avec d’autres
Maliens engagés dans ce genre d’activités :

« Karim : - maintenant il y a plein de monde qui travaille avec une charrette pour récolter la
poubelle, mais ils ont honte d’en parler. Ils ne veulent pas se présenter. Moi je n’ai pas de problemes
avec toi. Je peux te parler de ¢a, mais il y a d’autres gens auxquels je ne veux pas demander parce
qu’ils vont se fdacher. La crise a touché tout le monde. Les gens sont nerveux. On ne veut pas dire ce
qu’on fait.

Annalisa : - Ils le disent a leur famille ?

Karim : - Jamais. C’est une nécessité pour eux, les gens pensent que récolter la poubelle
n’importe ou est leur derniere opportunité. Ils ne le disent pas, alors qu’ils sortent chaque nuit pour
aller chercher dans la rue. Ils cherchent des télés, de la poubelle, des trucs a revendre ».

Cachées aux familles et aux compatriotes, les rondes de patrouille des rues portent la marque du
stigmate social. Ce mode de collecte fournissant la matiére premiére qui alimente le commerce
transnational des produits d’occasion ne constitue qu’un des segments de la filiére (voir ch. 5), voire
celui lié au travail des acteurs les plus précaires et démunis. Et pourtant, dans certains passages de son
entretien, Karim parvient a assimiler ’entiéreté de la filiére a ce mode négativement connoté de
production des stocks.
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8.3 Regards croisés sur le commerce transnational : travailler a son propre

compte ou travailler pour le compte d’autrui

Comme nous venons de le voir, le commerce de produit d’occasion fait I’objet d’un regard
ambivalent. Davantage que d’autres activités de circulation transnationale, il est révélateur d’une
représentation pluridimensionnelle de la mobilité se greffant sur un territoire mouvant de
confluence sémantique entre différents ordres de significations. Ainsi, le va-et-vient des migrants-
marchands devient & un moment donné le synonyme d’une démarche d’individualisation au sens
proposé par A. Marie (1997), et par la suite, un choix de repli de la méme fagon que la figure du
« navetteur », issue de I’image prestigieuse du commergant malien, peut aussitot prendre le visage
du trafiquant de déchets, du petit brocanteur de fripes ou du maquignon improvisé. Analysons, a
’aide des entretiens, quelques une des principales références dont se nourrissent les discours des
acteurs.

D’abord, en tant qu’activité entrepreneuriale, cette pratique évoque I’opposition entre
emploi salarié et travail autonome. La perspective de la « mise a son compte » — premier pas
d’un projet d’émancipation tant professionnelle que personnelle -, retrace une trajectoire classique
de I’ascension sociale dans les sociétés africaines (Grégoire, Labazée, 1993). L'« affairiste »*!, a
savoir le commercant enrichi et bien installé, habile convertisseur du capital social en capital
économique et vice versa (Vuarin 1997), représente la figure phare de cette culture de la réussite
(Banégas, Warnier, 2001). 1l trace un paradigme d’ascension sociale d’autant plus séduisant que
les autres voies de conquéte de la notabilité ont vu leur valeur se dégrader avec la baisse des
opportunités d’embauche dans la fonction publique depuis les années 1980 (Gérard 1997). Les
mots de Boubacar semblent vouloir suggérer que 1’aspiration au travail autonome revét la forme

d’une ambition collective :

« Boubacar : - Moi je crois que tout le monde veut travailler a son propre compte. Moi, toi,
tout le monde veut travailler pour soi méme, s'il y a l'opportunité. Moi, si je trouve une bonne
affaire et que je peux le faire, je le ferai. J'ai toujours pensé ¢a ! C'est mieux que travailler pour
quelqu’un ; je travaille pour quelqu’un parce que je n'ai pas d'autres choses, mais mon espoir
c'est de travailler dans mon propre business.

Annalisa : - Et pourquoi c¢’est mieux ?

Boubacar : - C'est mieux parce que, si tu travailles pour quelqu’un d’autre, toujours c'est

quelqu’un qui gagne plus que toi. Et puis, toi, tu peux te mettre ta propre pression, personne ne te

291 Entretien avec Moussa (n° 2, liste des informateurs) réalisé le 20/01/14 a Madrid.
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met de la pression. Ce que tu vas faire, tu le feras pour toi. Si t’as monté ton business, tu peux

travailler depuis huit heures jusqu'a minuit, c'est ton propre travail | »**

A D’instar de Boubacar, maints enquétés manifestent une forte inclinaison pour le montage
d’un projet entrepreneurial, formulé généralement sous la forme du commerce transnational voire

293 Certains migrants d’ailleurs affirment

parfois d’une activité autonome dans le pays d’origine
avoir organisé leur migration dans le but explicite de renforcer le capital économique de leur
entreprise au Mali. L’emploi salarié en Europe peut étre pergu comme une voie accélérée vers
I’accumulation économique; mais en Afrique, I’horizon de mis a profit de 1’expérience
migratoire se situe invariablement dans le monde des affaires, étant donné les connotations
négatives inhérentes au travail dépendant. Comme le montre Fabio Viti (2013 ; 2009) dans ses
recherches sur les formes de travail subordonné dans les sociétés ouest-africaines, I’emploi pour
compte de tiers (2 I’exception, évidemment, du fonctionnariat dans le secteur public) trahit une
fragilité statutaire intrinséque qui découle de sa participation aux dispositifs traditionnels de
construction de la hiérarchie sociale. Le rapport entre le patron et ’employ¢ est avant tout un

rapport de subalternité et d’assujettissement personnel, qui va bien au-dela de la relation

professionnelle et s’inscrit dans une grammaire complexe de liens de dépendance.

« Ici au Mali, chacun veut sa propre fortune et puis il ne veut pas dépendre de quelqu’un
d’autre. Il ne veut pas que quelqu’un soit au-dessus de lui, raison pour laquelle les gens ne
prennent pas beaucoup de travaux, et puis normalement ce n’est pas des travaux bien payés. Par
contre en Europe, d’aprés ce qu’on entend, ils disent que plein de fois tu es fortuné. Mais ici, tu

vas travailler jusqu’a ta fin, tu vas pas trouver ce que tu espéres avoir »***.

Mal rémunéré et sans possibilités de promotion, le travail salari¢ au Mali incarne souvent la
perspective d’un futur d’immobilité sociale voué a une condition de subordination permanente.
En d’autres mots, dans la société malienne, 1’idéal de réalisation de soi passe par
I’accomplissement d’un projet entrepreneurial, puisque la représentation du travail pour le compte
d'autrui demeure indissociablement liée a 1I’image de la servitude et aux mécanismes de

positionnement hiérarchique. Indépendamment du type, de la solidit¢ et des profits du

292 Entretien avec Boubacar (n° 11, liste des informateurs) réalisé le 01/02/2014 a Madrid.

293 On peut citer a titre d’exemple, les parcours de Thierno (n° 1), Moussa (n° 2), Toumani (n° 8),
Ibrahim (n°® 14), Massi (n° 15), Momo (n° 16), Hamid (n° 31), Aziz (n° 23 de la liste des informateurs). Ce
dernier affirme : « Moi j’ai toujours pensé a monter mon propre business, toujours. Pas seulement ici en
Espagne, depuis le jour que j’ai pensé faire quelque chose pour moi méme, jusqu’au jour ot je suis arrivé
a Paris, j’ai toujours pensé a monter mon business. C’est mon réve » (entretien réalisé le 22/06/2014 a

Madrid).

294 Conversation avec Modibo, entretien collectif réalisé le 17/07/2014 a Bamako (Annexe 2).
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« business » choisi, travailler & son compte représente un passage fondamental vers le succes ; il
ne signifie pas seulement s’affranchir d’une structure de pression et de dépendance
interpersonnelle, mais pouvoir en reformuler les termes a son avantage (Vuarin 1997).

Pour les « circulants » qui n'ont pas expérimenté de parcours d’immigration, ou n'ayant
bénéficié que d'expériences fragmentaires et souvent interrompues de vie a 1’étranger, le couple
travail salarié — activité indépendante prend une signification encore différente. Celle-ci tient
souvent le role d’un tournant de parcours entre I’aliénation causée par une vie d'emplois pénibles
et dépersonnalisés en Europe, et I’exploration des possibilités offertes par une « demi-migration »
— pour reprendre une expression de A. Colombo (1998) -, a savoir une mobilité rendant superflu
un projet migratoire a long terme et protégeant ainsi de ses multiples désavantages.

Prenons le cas de deux interviewés, Fousseni et Broulaye, ayant choisi le commerce
transnational aprés un premier séjour en France. Ils expliquent le passage a I’entrepreneuriat en
utilisant une structure narrative dans laquelle migration et mobilités sont présentées comme des
alternatives opposées. Dans leurs récits, 1’épisode ayant produit un revirement de bord est
précisément ce premier voyage en Europe qui aurait potentiellement pu se transformer en
installation a long terme, mais qui s'est brusquement interrompu, en raison d'une modification de

perception vis-a-vis de la vie de migrant :

« Je suis parti en Europe, mais j’ai pas aimé ce que j’ai vu la bas. En ce moment j’avais
deux frerves et deux sceurs la-bas. Pendant mon séjour je ne les ai pas vus plus que deux ou trois
fois parce qu’ils sortaient tres tot le matin et ils revenaient tres tard le soir. J'ai dit ¢a ce n’est
pas une vie de famille, méme pour vos enfants : vous partez, vos enfants ils dorment, vous
revenez, vos enfants ils dorment. Ca c’est quelle vie ! S’il faut venir s’ asseoir en France et ne plus
voir personne, moi je ne veux pas. Donc j’ai vu que ce n’était pas une vie qui me plaisait et puis
je voyais, ils s’en sortaient trés difficilement avec le salaire qu’ils touchaient. J'avais a

disposition 23 jours sur mon visa, mais finalement j’en ai utilisé 17 et je suis parti »**.

« Je préfere faire le va-et-vient. Rester en France pour quoi faire ? Avec les transactions,
je vais la-bas, j’ai des partenaires, je fais mes échanges la bas. Le va-et-vient me suffit ; me suffit
largement ! 1l faut que j’aie la possibilité d’aller et revenir. [...] En France pour avoir un
appartement comme celui-la... regarde comment je suis... c’est impossible. J'ai été la-bas ! Je
logeais au troisieme étage dans un bloc ; tout l’espace que j’avais c’était le balcon seulement.

C’est a dire, on ne peut pas vivre comme ¢a. Moi je veux faire le va-et-vient »**.

295 Entretien avec Fusseni (n° 47 liste des informateurs) réalisé le 21/07/2014 a Bamako.

296 Entretien avec Broulaye (n° 45 liste des informateurs) réalis¢ le 20/07/2014 a Bamako.
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8.4 Le prestige historique et la mauvaise réputation : la matiére composite

d’un imaginaire ambivalent

Une autre composante intervenant dans le modelage d’un imaginaire de la mobilité
marchande est sa connexion a un passé de circulations commerciales remontant a 1’époque
précoloniale (voire Manchuelle, 2004). Cette référence historique, incarnée par des figures
emblématiques de I’histoire malienne comme Sundjiata Keita ou Kanga Moussa (voir I’extrait
suivant), est trés présente dans la conscience collective des Maliens, et spécifiquement dans celle
de certains groupes ethniques, tels que les Soninkés (ou Sarakolés). C’est pourquoi on retrouve
plus fréquemment cet élément de discours lorsque les enquétés s’identifient a une tradition

ethnique ou familiale de commerce de longue distance, comme c’est le cas de Moussa :

« Du coup, nous (les Sarakolés) avons été les premiers a émigrer... a sortir quoi, depuis les
premiers moments a la Mecque, alors que Kanga Moussa®’ amena beaucoup d’argent pour le
donner la-bas. Ca fait plus de 600 années, a l’époque ou les gens se rendaient a la Mecque a dos
de chameau pour faire le pélerinage et pour vendre des choses®. Les Sarakolés, on a toujours
étée des commergants, on allait partout et puis on avait le Sénégal a coté. Nous on vient des
familles des commergants. Au Mali, les Bambaras étaient surtout des senekeld®”, des

cultivateurs, les Sarakolés on était des commercantes, des djagukela »300,

Intégrée dans 1’ensemble des éléments caractérisant I’appartenance ethnique, la propension
a la circulation commerciale prend alors la forme d’un trait identitaire saillant apportant une
légitimité sociale incontestable a des choix et a des dispositions individuelles. Sous cet hospice, le
commerce des produits d’occasion, d'autant plus qu’il reléve d’un itinéraire géographique
renvoyant spontanément aux circuits marchands d’antan, pourrait étre identifié au prestige d’une
pratique tres respectée dans la société malienne.

Et d’ailleurs, si les précédentes générations de commercants d’occasion circulant entre

I’ Afrique et I’Europe jouissaient effectivement d’un crédit social relativement solide, cette figure

297 Moussa se référe a un des épisodes les plus célébres de la vie du roi de I’Empire du Mali, Kanga
Moussa, alors qu’en 1324 il part a la Mecque, suivi d’une extraordinaire procession d’hommes, d’animaux
et de richesses.

298 Intéressante association du pelerinage a un moment saillant d’échange commercial, révélant a
2

quel point ces préfigurations historiques de la circulation moderne étaient animées par la méme dynamique

de bricolage de visées, intentions et stratégies diverses.

299 Cf. Glossaire, Annexe 5.

300 Entretien avec Moussa (n° 2, liste des informateurs) réalisé le 20/01/14 a Madrid.
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de la mobilité fait aujourd'hui I’objet d’une métamorphose importante. Nous avons exposé dans le
chapitre 5.7 le mouvement parabolique de consolidation, puis de concentration, au cours des
années 1980 et 1990, du marché d’occasion dans les mains d’un nombre limité de marchands.
Celui-ci a été suivi d’une période de dispersion et d’émiettement des capitaux associés a 1’entrée
en scéne d’un contingent nourri de petits opérateurs au pouvoir d’investissement trés réduit®'. A
I’heure actuelle, on assiste a la culmination de cette tendance ainsi qu'a I’atomisation du marché ;
tendance accélérée par le fait que la crise de ’emploi en Europe a largement encouragé 1’essor
spectaculaire d’une multitude de petites initiatives commerciales, plus ou moins structurées ou
fortunées, portées par des migrants au chomage.

11 est alors nécessaire de remarquer que le statut qui caractérisait autrefois ces carrieres est
aujourd’hui perturbé. La considération de ces activités ne tient plus uniquement a leur inclusion
prestigieuse dans le monde des affaires, mais également, et de maniére croissante, a la crédibilité
sociale que le marchand a su conquérir au gré de son parcours. Et d’ailleurs, I'apparition d’une
population grandissante de migrants désceuvrés vivant leurs premicres expériences commerciales,
éclabousse 1’image accréditée de I’homme d’affaires qui opere dans le secteur de ['usagé. Pour
maints commergants de produits d’occasion, il s’avere alors crucial de savoir se détacher de ce
milieu de petites « fourmis » (Tarrius 1992) et de leur mauvaise créance. De 1a vient I’insistance
de certains sur la discipline professionnelle, le caractére vocationnel, 1’établissement ancien ou
I’envergure des entreprises réalisées. De 1a vient également la fréquence des plaintes, notamment
de la part des marchands bamakois les mieux établis, portant sur la « saturation » du marché de
I’occasion et sur le manque d'expérience des derniers venus, qui cassent les prix en vendant
souvent a perte (voir les témoignages présentés dans le chapitre 5.7).

Or, il est inévitable de constater que les commercants transnationaux maliens ne sont plus
aujourd’hui ces figures emblématiques d’une classe moyenne émergente en quéte de promotion
sociale par des parcours d’individualisation. Ils évoquent de plus en plus I’histoire d’une
génération de migrants touchés par I’épuisement de toute opportunité de réalisation personnelle.
Pour ces derniers, la circulation permet avant tout de faire face a des situations critiques ; elle
n’est que dans une moindre mesure une voie de recherche d’affirmation, de pouvoir,
d’autonomie.

Ainsi vécue, intériorisée et racontée, la mobilité se préte a un phénomeéne de dévaluation de
son statut, du fait de son association a des mondes marginaux, a des acteurs marginalisés et
surtout a des pratiques de la marginalité, objet d’une stigmatisation forte tant au Mali qu’en
Europe : la manipulation et le recyclage de matériaux destinés au dépotoir, la récolte des déchets,

la récupération du fer des vieux appareils. Ces activités sont partout représentatives d’un lien,

301 A ce propos, on renvoie a I’analyse de Bredeloup sur 1’allure du marché des fripes au Sénégal et
en Cote d’Ivoire.
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plus ou moins assumé, avec 1’indigence. A cet égard, voici les réflexions de Yacouba a propos de

son activité de commerce transnational :

« Yacouba : - Pourquoi tu t’intéresses aux gens qui vivent de la poubelle ? Faire ce truc la
du recyclage c’est pas une chose qui me motive. Voila, il faut bien vivre. Et nous on vit d’aller
ramasser des matelas par si par la, des choses qui ne valent rien dans des autres pays pour les
vendre ici au Mali.

Annalisa : - Tu te consideres comme un commercant ?

Yacouba : - Moi, je ne me considere rien. Je veux avoir la possibilité de changer, de passer
a autre chose, je n’aime pas vivre de ¢a. Ca c’est de la merde. Tu ramenes de la merde ici au
Mali et, en plus, tu te chauffes la téte. Ce n’est pas bien ! Ceux qui arrivent a avoir de I’argent
achetent des choses neuves, des choses propres. Mais c’est difficile ; chaque jour en Europe les

choses empirent »".

Fortement mécontent de son activit¢ présente, Yacouba refuse [’appellation de
commercant, comme par crainte de voir associée sa réputation au commerce de 1’'usagé. Il affiche
un véritable mépris vis-a-vis du caractére « avarié » des marchandises vendues, de méme qu’une
envie pressante de changer rapidement de créneau et de passer aux articles neufs. Yacouba insiste
significativement sur la dimension de « propreté » des marchandises neuves : une propreté
matérielle, mais aussi et surtout, une propreté symbolique qui distingue qualitativement ces
produits (et par assimilation le traitement économique qui les concerne) des produits dont il est
obligé de tirer profit actuellement.

Comme soulevé par Mary Douglass (1966) dans son célébre travail anthropologique sur la
pureté rituelle, « saleté » et « propreté » sont des catégories morales redevables du besoin de
rendre ordonnée et acceptable la réalité sociale. La saleté peut &tre saisie comme un élément de
désordre qui identifie un comportement rejeté par la société. Dans cette logique, la revente en
Afrique de produits qui ont été traités comme déchet en Europe alimente une sensation de
désordre et de contamination. Ce malaise influence négativement la considération qu’ont les
acteurs d’eux-mémes et de leur activité.

Les jugements tranchants de Yacouba ne représentent pas 1’attitude de la majorité des
enquétés (qui rarement parviennent & dénigrer avec autant de vigueur leur travail). Je trouve
néanmoins que son discours énonce d’une fagon radicale un sentiment aussi tacite que largement
partagé. Il apparait ci-dessous de manicre plus nuancée, mais évoque toujours le constat d’une

mauvaise réputation, mesurée cette fois au regard de la société d’accueil :

302 Entretien avec Yacouba (n° 39, liste des informateurs) réalisé le 17/07/2014 a Bamako.
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« On fait ¢a parce qu’on ne peut pas rester avec les bras croisés. Mais il faut dire que ce
qu’on fait ne fait pas partie des normes de la société espagnole. Je vais te dire la vérité : je vois
beaucoup de choses que les gens font pour survivre et, méme si cela va un peu a [’encontre des
normes d’ici, on le fait pour éviter de faire d’autres choses qui sont pires : voler, mendier,
escroquer... Donc, c’est pas bien vu dans la société espagnole, mais en fin de compte, c’est des

choses méme utiles que les gens refusent ».*"

Les mots d’ Abdou parlent sans la nommer d’une activité discréditée qui se classe en dehors
des « normes » de la société espagnole (ou la notion de « norme » est a entendre plutét en termes
de code de comportement accepté, que de cadre légal). Il ne s'agit plus seulement d'une
alternative & I’inactivité, mais également a la délinquance ou & la mendicité. Le travail de
récupération du matériel usagé se situe dans un espace intermédiaire de l1égitimité incompléte,
équidistante a la fois d’une réprobation morale irrévocable que d’une reconnaissance sociale
acquise ; une pratique « utile » quoiqu’avilissante ; latérale et équivoque, bien que porteuse d’un
espoir de revanche®™,

En résumé, les acteurs nous restituent un imaginaire de la mobilit¢é marchande et du
commerce d’occasion fortement ambigu, fluctuant et fragmenté en une multitude de facettes qui,
au mieux s’articulent, plus souvent se chevauchent, et parfois se contredisent.

En puisant dans cette matiere composite, ces acteurs mobilisent des identités incertaines et
contextuelles, liées a des rapports de négociation permanente, plutét qu'a dans des identifications

solides et des assignations stables.

303 Entretien avec Abdou (n° 20, liste des informateurs) réalisé le 17/06/2014 a Madrid

304 Voir a ce propos les travaux de Laurence Costes (1994) et de Virginie Milliot (2013) traitant
respectivement des vendeurs a la sauvette dans le métro parisien et des biffins des marchés aux puces : les
deux auteures réfléchissent sur la fagon dont la pratique de ces activités marginales se répercutent sur
I’identité de ceux qui les pratiquent, produisant un sentiment de honte et, a la fois, de dignification par le
travail.
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Chapitre 9

Retourner ou s’installer dans ’entre-deux ?

« Les immigrés on vient comme immigres, lorsqu’on trouve
quelque chose on peut retourner. Si on aime le pays, on peut
méme rester. En tout cas, pour retourner, il faut d’abord que
t’aies trouvé quelque chose, sinon tu vas crever de faim la-bas
comme un pauvre. Si t’as rien c’est difficile de rentrer. 1l y a
plein de monde ici qui ne peut pas rentrer et c¢’est précisement

pour cela. Et maintenant, avec la crise, c’est encore pire »0,

Dans ce dernier chapitre, j’entends surtout aborder la relation entre mobilité et retour. En
effet, les pratiques circulatoires identifiées dans cette enquéte, en vertu de leur lien avec
I’expérience migratoire, révelent un rapport privilégié avec la question du retour. Les manieres
desquelles cette relation peut s’articuler sont multiples : on transite d’un pays européen a 1’autre
en renvoyant un projet du retour ; on retourne provisoirement au Mali afin d’éviter la perspective
de D’installation définitive ; ou, encore, on s’adonne a des déplacements pendulaires entre
I’Afrique et I’Europe, tout en souhaitant retourner au pays et s’affranchir finalement du cycle
incessant des mouvements.

Désiré, planifié, fantasmé, reporté le retour releve parfois de 1’obsession. Son abord dans
les entretiens dévoile une dimension existentielle de 1’expérience migratoire, celle-ci étant
reformulée en rapport a des objectifs de vie. Le retour attire également 1’attention sur un maillage
de relations complexes entre les migrants et le milieu d’origine. En lui-méme, il traduit un

passage particuliérement délicat et critique®® .

305 Entretien avec Sidibé (n°6, liste des informateurs) réalisé le 24/01/2014 a Madrid.

306 Il existe une littérature trés vaste sur le retour des migrants vers leur pays d’origine abordant,
entre autres, les difficultés de la réinsertion (Baldassar 2001, Quiminal 2002), la relation entre retour et
développement local (Black et King 2004, Anarfi et Jagare 2008), la mobilité sociale des retournés (Carling
2004, Ammassari 2004). Pour une synthése des principaux travaux en la matiére, voir Carling et al. (2011)
ainsi que Maitilasso (2014).
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9.1 Le retour : les enjeux d’une transition difficile

Au dire des enquétés (les réflexions issues de ’entretien de Sidibé en sont un bon
exemple), I’éventualité d’un retour reste subordonnée a la capacité de capitaliser la migration par
la production de résultats concrets et visibles. Comme mis en évidence par Ousmane Kane (2012)
dans son ouvrage « The Homeland is the Arena», le pays d’origine fait figure de plateau privilégié
ou I’on expose ses progres, ses projets, ses gains, ou ’on revient pour montrer les preuves
matérielles de la réussite a 1’étranger. L’image populaire de [’émigration au Mali retrace
effectivement 1’idée d’une mission a I’extérieur du périmétre villageois, en quéte de ressources
pour le groupe (Dougnon 2007). Le retour devient alors inconcevable sans le parachévement de
cette recherche (« pour retourner, il faut d’abord que t’aies trouvé quelque chose »). Ce qui est
en jeu est le crédit social du migrant, la possibilit¢ de « garder la face », pour paraphraser
Goffman (1967), et de se construire une position respectée dans les interactions avec les membres
de son entourage au pays*’’.

Sur cette méme ligne, des notions telles que celle de « contrat social» (Daum 2005) ou de
« dette migratoire » (Razy 2007 3%) ont été mobilisées pour rendre compte des liens forts
engageant ceux qui partent et ceux qui restent, dans un mécanisme contraignant d'obligations des
uns envers les autres (Quiminal 1991). La communauté d’origine serait en effet en mesure de
consentir et d’appuyer les départs a I’étranger des migrants (départs qui risqueraient autrement
d’étre vécus comme des actes d’accumulation particuliére et de désengagement vis-a-vis de la
reproduction économique du groupe familial), sous condition d’une redistribution locale (aussi
bien matérielle que symbolique) des bénéfices issus de 1°‘émigration. Les envois d’argent a la
famille, la construction d’une maison au village, la contribution financi¢re a des initiatives de
développement ou, encore, la mise en ceuvre d’une activité entrepreneuriale au bénéfice des
proches restés au pays (voir les exemples proposés dans le chapitre 5) ; toutes ces initiatives
participent de cette logique d’investissement local a cheval entre promotion individuelle et

respect des engagements communautaires et familiaux (cf. aussi Marie 1997).

307 Dans mes recherches sur les enjeux du retour dans la société malienne (Maitilasso 2012a, 2012b),
j’ai eu ’occasion d’observer de prés les différentes manifestions publiques concourant a la présentation de
soi des migrants de retour : la mise en ceuvre d’un retour demande en effet une série d’actions ostentatoires
allant souvent jusqu’a revétir un caractere ritualisé. Par exemple, dans certains cas, les migrants de retour
sont censés rendre tour a tour visite aux parents, aux voisins proches, aux anciens notables locaux, tout en
prodiguant des donations financiéres. Ce type de pratiques réactualise le paradigme de la promotion sociale
réalisée grace a la redistribution des richesses accumulées, ou le rang social de la personne est associé a la
capacit¢ de donner, offrir, repartir. Ces donations servent également a s’acquitter du soupgon de
I’« échec », voire d’un parcours migratoire interrompu prématurément ou considéré insatisfaisant.

308 Razy, a son tour, reprend ’idée de « dette communautaire » développée par Alain Marie dans le
chapitre « Avatars de la dette communautaire. Crise des solidarités, sorcellerie et proces d’individualisation
(Itinéraires abidjanais) » dans 1’ouvrage "L’ Afrique des individus » (1997).
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Parfois, la promesse de rembourser une dette est a comprendre dans un sens moins
métaphorique, notamment lorsque le capital nécessaire au départ a été prété a crédit ou collecté

laborieusement par la famille, comme c’est le cas de Oumar:

« Pour le moment le retour ce n’est pas une option valide : je ne peux pas rentrer les mains
vides®®. Rentrer les mains vides est une insulte pour tes gens la-bas, ce qu’ils t'ont donné c’est de

’argent prétéy’’’.

Oumar, un malien de 27 ans, en Espagne depuis 2009 toujours en attente de régularisation,
se trouve aujourd’hui dans une situation de blocage psychologique trés éprouvante. Sans permis
de séjour ni espoir de trouver un emploi stable, il percoit avec une anxiété croissante le temps qui
passe, alors que son statut juridique et économique stagne. En me racontant son périple vers
I’Espagne et les nombreuses péripéties d’un voyage qui a duré presque deux ans, il admet que
« tout est pensé pour venir ici, rien n’'est pensé pour retourner en arriére »’''. Pour le dire
autrement, alors qu’il existe un dispositif largement organisé qui permet, structure et 1égitime la
migration de I’Afrique a I’Europe, pour ce qui concerne la direction opposée (le retour de
I’Europe a 1’Afrique) nous nous trouvons dans une dynamique de justification de 1’action
largement plus problématique et hasardeuse.

En effet, la complexité de ce passage a trait a des obstacles d’ordre économique, mais
également a l’influence d’un regard obstinément positif sur les opportunités offertes par la
migration, un regard devenu de plus en plus réfractaire a la prise en compte des transformations

économiques en cours en Europe?!?

. Nous I’avons fait remarquer dans le chapitre 7, les familles
des migrants au Mali préférent souvent que leurs ressortissants restent en Europe, méme au
chomage. Un retour définitif impliquerait en effet la perte du droit d’accés a I’espace Schengen,
un espace qui continue largement a étre pergu comme trés prometteur.

Comme suggéré par différents travaux ethnographiques consacrés a l’imaginaire des
« ailleurs » dans I’émigration (cf. Gardner 1993; Riccio 2005 ; Fouquet 2007; Degli Uberti 2010),

le fait que les pays de destination conservent dans la conscience de ceux restés au pays

309 L’expression récurrente « rentrer les mains vide » apparait maintes fois dans les entretiens.
Comme le reléve I. Dougnon (2007 :12) : « Ceux qui reviennent les mais vides sont taxés de voyous par la
communauté. Face a ce mépris de la communauté les migrants qui ont échoués rentrent au village la nuit,
loin des regards indiscrets des villageois. Leurs échecs sont cachés par les parents qui leur donnent leurs
propres argents pour qu’ils puissent en donner aux cousins et cousines en guise de cadeaux mais en signe
de leur propre succes ».

310 Entretien avec Oumar (n°28, liste des informateurs) réalisé le 27/05/2014 a Madrid.
311 Ibidem.

312 Cf. les réflexions de Lamine (n° 26, liste des informateurs) qui figurent au tout début du chapitre
3 : «les gens vivent dans un mensonge. Les gens vivent une réalite qui sur le long terme, ne ressemblera
pas a ce qu’ils voient a la télé et a ce qu’ils racontent aux familles. Les familles aussi vivent dans le
mensonge [...] » (entretien réalisé le 26/06/2014 a Albacete).
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I’apparence de lieux prospéres et offrant de multiples opportunités, doit étre vu sous I'angle d’une
recomposition locale de symboles venant de loin. Autrement dit, pour les sociétés d’origine, les
images, les objets, les attitudes, les expressions verbales et vestimentaires provenant des pays
d’émigration font office d'outils symboliques servant a interpréter (et parfois a instrumentaliser)
certaines tensions cruciales se déroulant au sein de la société locale.

Dans le cas analysé, ces tensions sont souvent en rapport avec I’importance de la rente
migratoire dans 1’économie des familles au Mali. Comme observé par Quiminal (1991, 2002),
I’endurance d’une certaine représentation des expatriés, évoquant I’image de I’immigré riche
menant une vie aisée, semble étre nécessaire au maintien d’un cadre idéologique justifiant le
drainage de ressources monétaires depuis 1’étranger. Ainsi, lorsque ces migrants souhaitent
retourner, ils sont censés exhiber leur argent et leurs acquis, reproduisant une image extérieure de

richesse toujours plus détachée de la réalité.

« Quand tu reviens, personne ne peut croire que tu n’as pas amené d’argent. Tout le
monde pense que t’es riche, que t’as amené beaucoup d’argent et que tu n’es plus dans le besoin.
Donc, si je vais voir quelqu 'un pour demander de [’aide, la personne pense qu’avec tout le temps
que j’ai fait en France, j’ai amené beaucoup d’argent et je me cache (je dissimule), alors qu’en

réalité c’est pas le cas »'°.

Comme je 1'ai relevé ailleurs (cf. Maitilasso 2012a, 2012b), dans certains cas, les migrants
de retour au Mali se trouvent confrontés a des processus d’exclusion et d’isolement assez poussés.
En raison de leur enrichissement attendu, ils seraient tenus de redistribuer une portion des
ressources accumulées a 1’étranger, endossant donc un rdle qui ne peut étre entretenu sur le long
terme (notamment pour ceux qui ne sont rentrés qu'avec trés peu d’argent). Ainsi, ils se
retrouvent finalement écartés de ce circuit communautaire d’entraide permettant de faire face aux
difficultés quotidiennes, qui est aussi et surtout un systéme d’inclusion sociale. On peut imaginer
a quel point ces dynamiques empéchent d'innombrables projets de retour, et augmentent

davantage la nécessité d’un investissement préalable consistant :

« Quand tu commences a sortir, apres pour retourner c’est trés difficile ; quand on arrive
la-bas au Mali ’argent part vite. Voila : un mois, deux mois, six mois, jusqu’a un an, tout ce que
tu amenes, quand c’est fini tu dois reprendre a zéro. C’est pour ¢a que les gens investissent
beaucoup avant d’arriver. lls envoient I’argent pour acheter un terrain, pour construire ; quand
tu pars avec ton argent comme ¢a et tu ne sais pas ce que tu vas faire avec, tout ton argent va étre

gaté. Parce qu’il y a beaucoup de famille, les amis et tout ¢a, les escrocs : préte-moi ¢a, je dois

313 Entretien avec Alassane réalisé le 22/08/2009 a Bamako.
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faire ¢a, j’ai besoin de ¢a. Tu vois ?! Les gens sont un peu malins au Mali. Avant de retourner, il

faut se garantir quelque chose »**.

Plusieurs enquétés signalent comment le retour peut amener a 1’altération des équilibres
relationnels avec le milieu d’origine, voire a une véritable rupture, assortie d’incompréhensions,
de facheries et de suspicions portées a I’honnéteté ou a la valeur personnelle du migrant qui n’a
pas su profiter convenablement de I’émigration. Et d’ailleurs, quand il n’est pas possible pour le
migrant de confirmer la réussite économique attendue de son aventure a 1’étranger, ce qui est mis
en doute est d’abord une compétence subjective, plutét qu’une situation contextuelle. Il revient a

dire que le succes n’est pas aléatoire, il est le résultat d’efforts et d’engagements volontaires.

« J'aimerais bien rentrer au Mali, mais le probléme c’est que j aimerais rentrer quand j’ai
’argent suffisant pour monter une entreprise. Sinon on va penser de toi que t’es un zéro, que tu

ne vaux rien » .

« La personne qui sort de chez lui pour la premiere fois en venant ici ne peut pas savoir
ces choses-la (les difficultés en Europe). De cette maniere tu es pris dans le piege et tu vas avoir
tres peu des choix. Penser a revenir serait la meilleure option, mais apres c’est quoi que les gens
de la-bas vont penser ? Eux ils vont penser que tu n’es pas une personne qui vaut beaucoup, ou
bien que tu es en train de mentir puisqu’il y en a mille qui sont partis et qui ont amélioré leur
position. La famille la-bas ne comprend pas bien ces choses. Ils te disent : sois patient ! Mais

comme ¢a tu vois les années qui passent et maintenant, en plus, on est dans la crise et tout c’est

fini »1°.

Bakari (39 ans, au chomage depuis longtemps, logé dans le siége d’une association en
échange du nettoyage des locaux) dit avoir essayé de retourner trois fois au Mali, sans jamais
concrétiser son projet. Il a changé d’avis a plusieurs reprises. Pour motiver ces renoncements, il
évoque souvent le poids d’une pression sociale qui s’exerce simultanément sur plusieurs fronts :
parents, proches, amis, voisins, tant au Mali qu’en Europe, semblent s’accorder pour déconseiller
un retour qui n’impliquerait que des situations malaisées d’embarras, de méfiance et de mépris.
Alors qu’il a mis en ceuvre des plans concrets de retour (il a pensé récupérer son ancien travail de
topographe a Bamako, postuler pour un poste dans la fonction publique au Mali, reprendre les

études), la crainte de ne pas réussir a retenu sa détermination :

314 Entretien avec Toumani (n°8 —liste des informateurs) réalisé le 30/01/2014 a Madrid.
315 Entretien avec Bakary (n°17 —liste des informateurs) réalisé le 20/05/2014 & Madrid.
316 Ibidem.
317 Ibidem.
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« Parfois on a peur. Car si tu rentres et ¢a ne marche pas...apres les gens...tu vois | On
pense plus aux gens qu’a nous méme. Ca, c’est le probleme. Si je n’arrive pas a faire quelque
chose la-bas, je serais plus malheureux que les gens qui ne sont jamais partis. Parce que j’ai une
famille et si je n’arrive pas a maintenir ma famille personne va m’aider pour faire face a mes
difficultés. Les gens vont me dire : toi, tu es parti en Europe, t’as déja ce dont tu as besoin, il faut
pas t’aider. C’est ¢a la vision des gens. Moi, j'aimerais bien que les gens puissent comprendre
mon cas : je pourrais rentrer au Mali sans argent, sans avoir rien obtenu. Oui, je serais heureux,
je reprendrais mon ancien boulot. La-bas, j'ai un enfant que je n’ai jamais vu. 1l est né en

2005 ! »"7

On se trouve ainsi en présence de ['un des effets paradoxaux de la crise : en méme temps
qu’elle augmente le désir de retour (lorsque le cadre de vie se détériore a une vitesse intolérable),
elle rend celui-ci pratiquement irréalisable. Sur le plan économique, le principal obstacle auquel
se heurtent aujourd’hui les candidats au retour semble étre la difficulté a réunir les moyens
monétaires minimaux pour démarrer un projet quelconque de réinstallation dans le milieu
d’origine. On ne parle que rarement de réussite au sens strict ; la précarisation des conditions de
vie en Europe implique que les migrants revoient leurs aspirations a la baisse. Il faut tout de
méme pouvoir ancrer la pensée d’un retour dans un projet constructif : une prospection
commerciale, une activité transnationale, une coopérative agricole de développement local (voire
I’encart qui suit) par exemple. Ces initiatives diverses, que les enquétés me présentent souvent
avec espoir et enthousiasme alors qu’on aborde la question, semblent vouloir garantir une sorte de
blindage moral, encore plus qu’économique, qui vient soutenir une décision fortement
problématique : nous 1’avons abordé plus haut, abandonner le territoire européen n’est guére un

fait anodin.

Encart ethnographique n° 16.

La coopérative : le développement au service du retour.

Crée en 2011 grace a la détermination d’un petit groupe de Maliens trés actif dans le milieu
associatif, la « Coopérative Agricole des Maliens de Madrid » compte aujourd’hui une quinzaine de
membres qui ont tous contribué monétairement (d’entre 50 a 800 euros, 3000 euros en total).
L’initiative a vu le jour dans un climat de grands espoirs : elle a su attirer ’attention d’un nombre
considérable de Maliens (plus de 60 personnes) qui se sont montrés trés intéressés et disposés a
adhérer dans un futur proche, si jamais les choses fonctionnaient. Pour comprendre cet engouement,
on ne peut pas faire abstraction du fait qu’il est largement alimenté par le désir de retour des Maliens
d’Espagne. Karim, (n°3 - liste des enquétés) un des principaux promoteurs de la coopérative, n’hésite
pas a affirmer :

317 Ibidem.
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«Voila notre retour, nous voulons un retour bien préparé et la coopérative c’est notre chance :
la-bas il y a notre pays. Mais on ne peut pas revenir comme ¢a [...]. Nous avons vu plein de monde
qui a essayé de retourner et, pourtant, ils ont tous échoué. Maintenant les gens doivent faire sortir des
idées. Il y en a qui ont eu l'idée de partir dans un autre pays. Quand méme, beaucoup de gens ont
aimé cette initiative (l'idée de la coopérative), surtout ceux qui ont fait des années en Europe. Ils
veulent rentrer, ils sont fatigués de leur vie ici. Voila pourquoi la coopérative c’est une forme qui

intéresse les gens »3!°.

Pour Karim la coopérative devrait procurer une structure organisationnelle, par le biais de
laquelle surmonter les difficultés rencontrées habituellement par les Maliens de retour. L’idée est
qu’un projet collectif est plus solide et moins risqué qu’un ensemble d'actions individuelles, est moins
vulnérable face aux pressions exercées par les familles sur les individus. De plus, il s’agit d’un projet
assorti du prestige associé aux opérations de mise en valeur du territoire.

Depuis sa constitution, les membres de la coopérative ont maintenu une relation privilégiée
avec les autorités administratives et communautaires du village de Bougouni (qui est d’ailleurs le lieu
d’origine de Karim) desquelles ils ont obtenu la concession de quelques hectares de terrain prés du
fleuve. Leur intention est d’exploiter ces parcelles grace au travail direct des personnes de retour. Pour
le moment les cultures rapportent des revenus trés faibles qui ne couvrent pas les investissements
réalisés, mais dans les années a venir, avec I’implantation des cultures maraichéres, la coopérative
devrait commencer a engranger des profits.

Il ne s’agit donc pas d’une initiative de développement pour une communauté locale ; mais
plutét d’une entreprise agricole collective, une forme hybride d’investissement local qui utilise le
langage de la coopération internationale, tout en se constituant en mode d’accumulation particulariste.
C’est pour cela d’ailleurs, que les promoteurs ne disposent pas tous d'un lien fort, d’appartenance ou
de proximité, avec la zone géographique sélectionnée pour I’implantation agricole. Et d’ailleurs, le
choix de Bougouni est lié¢ a une disponibilité contingente ainsi qu'aux contacts de Karim, alors que la
coopérative est clairement ouverte a I’idée d’investir ailleurs au gré des opportunités et des initiatives
de ses membres.

Sans que les thémes du développement local et du progrés du pays soient complétement
absents, on se trouve dans un autre contexte que celui des démarches associatives décrites par C.
Daum (2005) et C. Quiminal (2002) ou les itinéraires de retour et de consolidation de la réputation
sociale (et, éventuellement, d’acceés a la notabilité¢) se traduisent par des projets d’amélioration de
l'infrastructure au bénéfice de la communauté d’origine.

Le principe qui guide la démarche coopérative est I’ambition de construire une stratégie personnalisée
de retour. Il est méme préférable qu'il ne s’agisse pas d’un retour définitif :

« Rester en Espagne, tout en retournant. C’est ¢a la coopérative. Parce que si tu veux rentrer,

mais tu n’as pas d’espoir, comment tu vas rventrer. Il faut avoir une expérience volontaire qui te

permet de vivre la-bas »*°.

318 Entretien avec Karim (n°3 liste des informateurs) réalisé le 12/01/2014 a Madrid.
319 Ibidem
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9.2 « Rester tout en retournant»: le retour a 1’age de la circulation

transnationale

Pour sortir de I’'impasse du « retour manqué » (Mekki 1998), ou du « mythe du retour »
(Sayad 1998 ; Schaeffer 2001) — a savoir d’un projet de réinstallation dont la concrétisation est
constamment reportée en raison d’une situation présente jugée peu propice — il est alors
nécessaire de recalibrer I’idée de retour en 1’adaptant a des formules plus souples, plus élastiques,
bréves, dépourvues d’un caractére définitif (cf. Guarnizo 1997). A I’instar de Karim qui voudrait,
par le biais de la coopérative, « rester en Espagne, tout en retournant », d’autres migrants
manifestent cette méme volonté et envisagent leur avenir en dehors d’une alternative binaire,
située entre le séjour de maniére permanente en Europe et le départ définitif au Mali®?°.

Souvent, le désir de [’entre-deux est vécu comme une passerelle de transition avant de
gagner une condition stable, autrement dit de sédentarité chez soi. Formes transitionnelles de
retour, ces positionnements traduisent un besoin de gradualité dans I’approche de la réinstallation
et de ses défis. Ces stratégies permettent de faire face aux pressions et aux contraintes du milieu
d’origine par une présence intermittente qui ne perd pas le lien avec le contexte d’émigration®?!.
Dans d’autres cas, I’agencement d’un régime de circulation permanente semble &tre un objectif en
soi. Il devient d’emblée la meilleure solution pour s’imaginer une vie ni tout a fait ici, ni
entiérement /a-bas, résultat non seulement de la somme des avantages des deux espaces, mais

également de la reconnaissance des appartenances multiples et des liens identitaires avec des

espaces non contigus :

« Annalisa : T as I’idée de retourner un jour au Mali ?
Drissa : Non, mon idée c’est de vivre des deux cotés. En fait, j’ai fait plus de temps ici que
la-bas.

Annalisa : Qu’est ce qu’il signifie pour toi vivre des deux cotés ?

320 Cette facon de penser la circulation comme une solution permettant de « partir tout en restant »
est trés similaire a celle qui a été relevée par Mirjana Morokvasic (1999) et Swanie Potot (2007) dans leurs
travaux sur la circulation des travailleurs de I’Europe de 1’est.

321 C’est le cas, par exemple, de Yacouba (n° 39 de la liste des enquétés) cité en début du chapitre 8 :
pour cet entrepreneur récemment réinstallé au Mali la circulation dans le domaine du commerce d’occasion
revét la fonction d’une attache provisoire qui exploite le savoir-faire accumulé en migration : « Ici au Mali,
si je rentre définitivement, alors que ¢a fait 14 ans que je suis dehors, je suis perdu. Il faut bien s attacher a
quelque chose ». Entretien réalisé le 17/7/14 a Bamako.
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Drissa : Bon, par exemple si t’as un peu d’argent et tu sais qu’ici la telle chose si tu
l’achetes et aprés tu la revends la-bas ¢a peut te rapporter de l'argent... Donc c’est ¢a qui

signifie vivre des deux cotés »%.

I faut dire que 1’équilibre de la relation entre ici et la-bas releve plutdt d’une condition
révée que d’une réalité expérimentée par les enquétés, puisque dans la majorité des cas, la
concrétisation de cette équidistance se révele impraticable. Généralement, I’un des deux contextes
géographiques prime sur 1’autre. Ces vies a cheval ne parviennent pas a s’inscrire dans la durée,
car le circuit des mouvements est souvent interrompu par des circonstances les plus diverses
(nécessités familiales, maladie, perte d’un statut 1égal en Europe, etc.). L’accés a la circulation
reste, en effet, un droit révocable et provisoire, méme pour ceux qui jouissent d’une position
relativement stable et aisée sur les plans économique, social et juridique (cf. Glick Schiller et
Salazar 2013).

A ce stade, il convient de s’attarder un moment sur le couple refour définitifiretour
provisoire : alors qu’une littérature importante existe sur la question du retour et de la réinsertion
dans le milieu d’origine (Black, King 2004 ; Carling, Mortensen, Wu 2011), on note actuellement
un courant qui se propose de déconstruire le concept de retour en tant que moment de conclusion
de I’expérience migratoire, a I’aide d’une nouvelle sensibilité¢ vis-a-vis des enjeux de la mobilité
transnationale (Guarnizo 1997 ; Jeffery, Murison 2011 ; Ley, Kobayashi 2005 ; Sinatti 2011).
Ainsi que le pointe Véronique Petit (2007 : 12) :

« La nécessité d’abandonner 1’idée d’un retour définitif semble faire 1’objet d’un constat
unanime. Jean-Louis Rallu insiste en effet sur la nécessité de s’affranchir de 1’idée d’un retour
définitif, notamment au moment de la retraite. Emmanuel Ma Mung insiste sur le fait que le
retour n’a de sens que par rapport a I’entreprise migratoire des individus, c'est-a-dire que le projet
évolue au fil du temps, des contraintes familiales et extérieures, qu’elles soient politiques ou

économiques ».

Dans le monde anglo-saxon, le développement de la notion de « homecoming » (Markowitz
2004, Stefansson 2004) traduit une attention particuliére vers le modelage dynamique d’une
pensée des racines constamment réactualisée et réinventée par les acteurs ; la révision du concept
de retour s’inscrit dans cet horizon de brassage des références identitaires et des ancrages
spatiaux. Dans une enquéte traitant de ressortissants de Hong Kong immigrés au Canada, Ley et

Kobayashi (2005 : 6) attirent le regard sur les déplacements intermittents des sujets tout au long

322 Entretien avec Drissa (n° 25 liste des informateurs) réalisé le 24/06/2014 a Madrid.
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de leurs vies, afin de révéler une maniére trés flexible, mais pas déterritorialisée, d’entendre et de

gérer I’habitat, la vie familiale ainsi que les liens d’appartenance et 1’identité nationale :

« Transnationalism invokes a travel plan that is continuous not finite. Immigrants never
quite arrive at their destination because they never quite leave home. Indeed the whole
problematic of ‘home’ can become extraordinarily complex in an age with increasing levels of
dual citizenship, short-term contracts and visas, family members located on opposite sides of
national boundaries, and fast and ever cheaper lines of contact between nations. The life-world of
the transnational migrant is stretched across space; as one of our informants told us, the Hong

Kong migrant would like to work in Hong Kong and sleep in Canada ».

Dans un sens plus large, mettre 1’accent sur les parcours de « homecoming » signifie
également questionner certaines lectures de la mobilité théorisant la fluidité¢ indifférenciée des
mouvements multipolaires, et annongant la fin (ou ’affaiblissement) de I’influence des territoires
nationaux en tant que catégories pertinentes pour l’analyse des pratiques de circulation (cf.
Tarrius 2001). Force est de constater que 1’idée du retour n’est pas une notion abstraite dans la
conscience des migrants rencontrés, sinon une option de mouvement concret vers un « chez-soi »
localisable sous la forme d’une maison familiale, d’un quartier, d’un village, d’une ville, d’un état
national. Au gré des observations de terrain réalisées, il apparait méme que plus on se déplace,
plus ces lieux imprégnent les consciences des migrants comme source d’identité et
d’appartenance, mais aussi comme structures de liens sociaux, d’obligations et d’engagements.
Cela s’observe méme dans les parcours d’errance les plus poussés.

L’importance du retour chez soi est un €élément qui jalonne un grand nombre des récits de

circulation transnationale. Voila, a titre d’exemple, les réflexions de Souleymane :

« Pour moi c’est bien de voyager,; dans le djula (le commerce), il y a un coté que c’est
bien, il y a un coté que ce n’est pas bien. Parce que, une fois que tu voyages, si tu gagnes quelque
chose, aprés tu dois retourner a ton pays, rester avec ta famille, faire quelque chose la-bas. Pas
rester toujours en migration ! Moi, j’ai toujours envie de retourner chez moi, d’aller rester avec
ma famille. La situation maintenant c’est que je n’ai pas d’argent, mais sinon j’ai toujours envie

de retourner »*%.

Il est intéressant de noter que le discours de Souleymane fait également émerger, en
parallele des avantages, le malaise associé au fait de vivre « physiquement » la condition de

l'entre-deux ; une condition qui demeure d'ailleurs sous-jacente a tout vécu migratoire, mais qui

323 Entretien avec Souleyman (n° 5, liste des informateurs) réalisé le 24/01/2014 & Madrid.
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est cette fois matérialisée dans des configurations s’avérant plus éprouvantes que libératoires.
Cela nous renvoie a I’analyse de G. Sinatti (2011) a propos des parcours d’errance forcés des
circulants Sénégalais. Dans le cas signalé par I’auteure, la possibilité d’une installation durable
apres le retour s’éloigne progressivement de la portée des individus, sans pourtant n’étre jamais
abandonnée comme horizon a 1’activité circulatoire des acteurs. Sinatti observe le décalage entre
une référence culturelle toujours en vigueur (celle célébrant le retour définitif) et les pratiques

effectives des migrants qui ne peuvent plus renoncer a leur routine pendulaire.

9.3 Mise en perspective des pratiques circulatoires : quel statut pour quelle

4

mobilité ?

A ce stade, je voudrais orienter la réflexion sur une piste thématique essentielle dans ma
recherche. Comme j’ai essayé de le démontrer, la pratique du retour intermittent et provisoire
n’est pour les migrants maliens, pas toujours vécue de la méme maniére. Ce type de retour
parvient parfois & étre congu comme une facon de trouver I'€quilibre optimal entre présence et
absence, entre ici et la-bas. Plus souvent, il prend la forme d’une situation de tension entre
différentes exigences antagonistes.

Plus généralement, la diffusion actuelle des pratiques de circulation transnationale affiche
des colits sociaux élevés et ne peut pour autant pas faire I’objet d’une célébration hétive. A ce
propos, je voudrais rappeler la pertinence des analyses de Glick Schiller et Salazar (2013) sur les

« régimes de mobilités »**

. Les auteurs considérent que 1’acces dans différentes conditions a la
circulation est un facteur de segmentation de la société et de production d’inégalité sociale et
économique. Ils soulignent également que la mobilité ne représente pas pour tous un élément de
promotion et de réalisation personnelle : la situation socio-économique, les contraintes
personnelles, les cadres juridiques et politiques affectent lourdement les opportunités offertes par
la mobilité a chaque sujet, produisant différentes maniéres d’expérimenter le mouvement.

Les observations issues du terrain m’ameénent a partager la critique que ces anthropologues
formulent a I’égard d’une des tendances actuelles des sciences sociales. A partir de la fin des
années 1990, plusieurs auteurs ont observé avec grand intérét (et, dans certains cas, ont

ouvertement célébré) toute manifestation de mobilité transnationale : celle-ci a été invariablement

saisie comme un phénoméne social assorti de connotations positives et associé¢ a des pratiques

324 L’expression « régime de mobilité » traduit une attention particuliére portée sur les structures de
stratification sociale qui identifient différentes facons de circuler : “we deploy the term ‘regimes of
mobility’ rather than mobility studies to explore the relationships between the privileged movements of
some and the co-dependent but stigmatised and forbidden movement, migration and interconnection of the
poor, powerless and exploited” (Glick Schiller et Salazar 2013 : 188).
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d’émancipation et d’individualisation sur les plans social, économique et politique (cf.
Urry 2007 ; Hannam et al. 2006). Pour certains, la mobilité est d’emblée devenue le seul moyen a
la portée des populations marginalisées par la mondialisation des grands capitaux de se
réapproprier 1’espace économique international et de construire, au travers de leurs initiatives, une
mondialisation par le bas (Tarrius ouvrages cités ; Portes 1999). Dés lors, I’action créative de ces
petits investisseurs mobiles a fait I’objet d’une production abondante de recherches empiriques®*.

En se concentrant fortement sur les stratégies circulatoires des acteurs ainsi que sur leurs
trajectoires multipolaires, ces travaux ont assurément représenté un avancement trés important
dans 1’étude des mobilités contemporaines. Ces études ont contribué au questionnement des
catégories analytiques jusque la en vigueur qui séparaient le migrant de ’homme d'affaires et du
circulant cosmopolite. Ces auteurs ont également mis 1’accent sur 1I’importance d’aborder la
mobilité en tant que ressource économique a disposition des acteurs (Morokvasic 1999), et ont
adopté une posture critique allant a 1’encontre d’une vision misérabiliste des migrations
internationales (voir ch. 1).

Il ne s’agit pas ici de discuter le caractére novateur ni I’impact de ces recherches; je
voudrais cependant tenter de repenser, sur la base des exemples présentés plus tot, la valeur
libératoire et anti-hégémonique alors attribuée a la mobilité transnationale. Parmi les migrants
enquétés, le nombre de ceux ayant une perception trés négative de leur expérience de
circulation n’est pas négligeable : loin de se soustraire aux politiques d’endiguement des flux en
Europe ou de se libérer des obligations qui les relient au milieu d’origine, les migrants
augmentent le rythme des déplacements, tandis que leur marge d’action et leur pouvoir
décisionnel semblent se réduire. A ce propos, je trouve pertinentes les observations réalisées par
L. Schuster (2005 : 3), dans son enquéte sur les migrants illégaux en Italie, traitant de la relation
liant mobilité géographique et mobilité au sein des différentes catégories d’encadrement
juridique. Selon I’auteur, les mouvements entre un espace et ’autre sont aussi bien des
mouvements d’un type de circulation a ’autre que des oscillations d’un statut a ’autre (ouvrier,
saisonnier, commergant, travailleur au noir, sans-papiers), revétant souvent un sens de

déclassement et marginalisation sociale :

« This geographic mobility is paralleled by mobility between different migration statuses :
undocumented, asylum seeker, refugee, guest-worker, denizen etc. [...] One of the most striking
features to emerge from the fieldwork carried out in Italy was that many of the people we spoken
had experienced two, three or more of these different statuses — and on occasion slipped

backwards and forwards between them» .

325 Voir, entre autres, les ouvrages collectifs sous la direction de Peraldi (2001 ; 2002), de Adelkhah
et Bayart (2007), a I’instar des travaux de Sempere (2000) ; Battegay (2003); Schmoll (2003); Lesourd
(2009).
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Enfin, nous pouvons dire que dans une certaine mesure, il existe une forme de fascination
pour le co6té émancipateur ou transgressif de la mobilité, pourtant le produit d’une lecture tenant
peu compte de la précarité a laquelle les « circulants » sont exposés et des éléments structuraux
qui encadrent leurs déplacements. Etre mobile, dans le cas étudié, ne renvoie que rarement a une
forme revendiquée de transgression de 1’ordre social, politique ou économique des couches
sédentaires de la société; étre mobile n’est pas non plus une maniere de défier le paradigme
traditionnel de la réussite par I’exercice d’une activité porteuse d’enrichissement rapide. La
mobilité est moins une porte ouverte au succes et une voie d’affranchissement de la subalternité
sociale qu’une solution conjoncturelle permettant de réagir a des situations jugées temporaires.
D’autant plus qu'a I’exception d’une minorité de commergants itinérants qui circulaient entre
I’Europe et 1’ Afrique bien avant le début de la crise, I’exercice de la mobilité ne revét pour le
restant d'entre eux pas de contenu identitaire : les enquétés continuent de se considérer des
migrants plutdt que des circulants.

Pour conclure cette partie, la mise en perspective des pratiques circulatoires m’a amené a
adopter une vision de la mobilité sensible a la fragilité des acteurs et attentive tant aux contraintes
économiques et juridiques du contexte qu’a I’influence d’imaginaires changeants. En ce sens, il
s'agit de reconnaitre 1’importance d’une analyse diachronique capable de dévoiler la dimension
évolutive des représentations de la circulation dans un territoire concret. J’ai en fait suggéré que
c’est a partir d’un imaginaire ambivalent et en transformation permanente qu’on fagonne, en
Europe comme en Afrique, les figures du migrant, de ’entrepreneur transnational, du circulant
cosmopolite, du travailleur saisonnier et du migrant de retour; ces images conditionnent les
stratégies des acteurs, ainsi que leur positionnement dans la société d’origine et dans celle/s de

destination, de la méme facon que le font les visas et les titres de résidence ou de nationalité.
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CONCLUSIONS GENERALES

Ce parcours d’enquéte traitant de la mobilité transnationale des migrants maliens a
simultanément représenté¢ aussi bien un chemin d’apprentissage personnel qu’un parcours
d’expérimentation de la recherche, m’amenant a me mesurer aux défis du terrain avec une
confiance grandissante et & utiliser les instruments du métier d’une maniére toujours plus
consciente, réfléchie et moins improvisée. Mes recherches ont également ét¢é un chemin de
rencontres, d’échanges et de complicité aidant a contrebalancer les moments plus solitaires, dont
les longs mois consacrés a la rédaction.

L’analyse que j’ai cherché a dresser tout au long des chapitres précédents est le résultat de
ce voyage d’une durée de cinq ans, aboutissant a un résultat certes non exhaustif, ni
nécessairement représentatif de la grande quantité de matériel ethnographique accumulé au gré
des années. D’autre part, la thése doctorale représente probablement pour tous, ce produit non fini
qu’on voudrait toujours compléter, réviser, reprendre et qu’on ressent souvent comme une tache
non accomplie. Il n’est pas facile d’ailleurs de se débarrasser de maniére soudaine d’un objet qui
nous a engagés au quotidien en occupant un espace toujours plus important, tant sur le plan
matériel de la routine de travail, que sur le plan immatériel de la réflexion et de la participation
personnelle.

En somme, la premicre conclusion sur laquelle je souhaite attirer ’attention concerne cette
dimension d’expérience de la recherche ethnographique. Il s’agit, en d’autres mots, d’assumer
(avec toutes ses implications) le caractére empirique, voire « artisanal » du travail
ethnographique, c’est-a-dire de ce mode de construction d’une analyse a partir d’éléments limités
et fragiles : des contacts permettant I’acceés au terrain, des relations interpersonnelles, des
situations intéressantes auxquelles on participe, parfois accidentellement. L’analyse qui découle
de ces matériaux demeure donc influencée par des variables individuelles et conjoncturelles ; elle

n’est pas pour autant arbitraire ou dépourvue d’intérét scientifique, sa pertinence s’appuyant sur
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une opération systématique et méthodologiquement rigoureuse d’assemblage des données issues
du terrain.

Dans 1I’écriture, j’ai intentionnellement mis en avant les histoires comme instruments de
compréhension de la réalité (cf. le ch. 2). Je suis convaincue que la richesse et la dimension
polyphonique de ces outils ethnographiques peuvent étre convenablement exploitées, afin de
produire une analyse intégrant le plan microsocial des vicissitudes personnelles au plan plus large
des transformations sociales en cours. J’ai ainsi donné une place incontestablement centrale aux
narrations des acteurs : a leurs récits de voyage, a leurs aventures commerciales et, en général,
aux histoires de vies confrontées aux bouleversements économiques en Europe et a I’évolution du
cadre politique au Mali. Parmi ces histoires, la mienne : I’histoire d’une rencontre sur le terrain
que je n’ai pas voulu reléguer derriere les coulisses du travail de recherche. Comme j’ai essay¢ de
le décrire dans le deuxiéme chapitre, les difficultés diverses rencontrées sur le terrain m’ont
conduite a revoir mon positionnement, en me rendant davantage consciente des questions

éthiques et pragmatiques investissant la relation aux informateurs.

Mobilité, migration et crise

Dans la pluralité¢ des expériences retracées, des régularités importantes se manifestent :
pour les migrants maliens arrivés en Espagne au cours des années 2000, la crise économique
constitue un élément de perturbation des cadres de vie batis au cours des années d’émigration.
Son impact déstabilisant touche aux équilibres familiaux et résidentiels construits au préalable
dans le milieu d’accueil, en interrompant des carriéres professionnelles et des parcours de
promotion sociale, déstructurant la vie associative et les actions de solidarité envers le pays
d’origine (cf. chapitre 4). A bien regarder, la crise de I’emploi en Espagne radicalise une précarité
ordinaire et largement répandue bien avant 2008, due a la situation de vulnérabilité juridique,
sociale et économique des immigrés du pays (et plus généralement d’Europe)*?.

Néanmoins, dans le cadre d’une instabilit¢ bien connue, voire maitrisée et parfois
stratégiquement exploitée par les acteurs®”’, une nouvelle précarité encore plus déstabilisante
survient, et met a jour toute la fragilité des ancrages établis au préalable. On voit des migrants
maliens confrontés non seulement a la perte d'emploi, mais également au chomage structurel, des
familles expulsées de logements achetés a crédit et endettées envers les banques. On constate

également des cas de migrants installés depuis longtemps en milieu urbain, qui ont recours a leurs

326 Cf. Fassin et al. 1997, Morice 1997, Potot 2010.

327 C’est le cas des migrants se servant de la discontinuité de I’embauche et de la fragmentation des
contrats de travail pour réaliser des voyages fréquents au Mali (voir ch. 6)

238



contacts parmi les employeurs agricoles afin de partir travailler aux champs dans les pires
conditions qui soient.

Parmi les trajectoires retracées, 1’érosion graduelle, quoiqu’accélérée, des reperes sociaux
et des bases économiques de la vie des migrants en Espagne déclenche un nouveau cycle de
déplacements redynamisant tant la circulation nationale (les informateurs décrivent une sorte de
contre-exode rural) que la circulation transnationale (vers d’autres pays européens ou vers le
Mali). Comme observé, le lien entre crise et mobilité est la clé de lecture dominante proposée par
les informateurs pour rendre compte de leurs mouvements et de leurs nouvelles routines. Ces
migrants, dont les carriéres professionnelles et les parcours de promotion sociale ont été
bousculés par le chomage, sont aujourd’hui « préts a partir » (Morokvasic 1999 : 5), voir a
repartir : des hommes et des femmes se rendant disponibles aux mouvements et s’exposant, faute
de mieux, aux aléas de voyages d’affaires risqués ou aux écueils de déménagements pénibles et
d’emplois dégradants.

Les « circulants » que nous avons suivis dévoilent un monde d’individus désceuvrés qui
essayent d’échapper au manque d’emploi, a I’endettement et & [’amoindrissement des
opportunités. Leurs pratiques relévent de la débrouillardise, du recyclage professionnel, du
mélange des compétences voire parfois de I’improvisation et de la précipitation. Pour ces Maliens
la mobilité est aujourd’hui un créneau porteur d’activités diverses qu’on choisit selon les contacts
et les ressources dont chacun dispose ; un créneau vers lequel la majorité s’oriente a l'inverse d'un
groupe minoritaire et cosmopolite. Dans une moindre mesure, la mobilité incarne une voie de
réussite ou un engouement pour 1’aventure et la liberté du voyage.

Contrairement a maintes ethnographies sur les milieux des commergants a la valise et des
navetteurs transnationaux (voir le chapitre 1), la dimension de la ruse comme mode d’affirmation
sociale, ou 1’idée d’une revanche des « fourmis» (Tarrius 1992) occupent ici une place
absolument marginale. Dés lors, il convient de nuancer 1’optimisme d’une vision émancipatrice et
transgressive de la mobilité : ces trajectoires individuelles montrent en fait a quel point les
pratiques circulatoires peuvent correspondre aussi bien & des mouvements ascendants de
promotion sociale qu’a des processus de perte statutaire et de recul vers des conditions de grande
vulnérabilité sur les plans juridiques, sociaux et économiques. Il faut donc tenir compte de cette
ambivalence pour comprendre le sens donné par mes informateurs a leurs mouvements.

Si j’avais mené cette enquéte il y a quelques années, a I’époque du pic d’expansion
économique en Espagne et de la bulle du secteur du ciment, mon analyse aurait probablement été
toute autre. J’aurai alors concentré mon intérét sur une élite d’entrepreneurs transnationaux dont
la vie quotidienne s’inscrivait autour de la mobilité bien avant I’irruption de la crise économique.
En revanche aujourd’hui, dans un contexte en pleine métamorphose, c’est plutdt la transversalité
des pratiques de circulation qui a davantage capté mon attention en occupant au fur et & mesure

du terrain une importance croissante. Force est de constater 1’hétérogénéité des profils des acteurs
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en mouvement (homme d’affaires, ex-ouvriers, méres de famille, sans-papiers, etc.) n’appartenant
généralement pas a un milieu social spécifique, assorti d’un contenu identitaire, comme pourrait
étre celui des « businessmans » transnationaux.

En outre, quasiment la totalité des circulants rencontrés, businessmans inclus, ont transité a
travers différents circuits de mobilité tout au long de leurs carriéres migratoires (du commerce des
produits d’occasion a la circulation agricole, d’un travail saisonnier a une embauche au noir dans
une ville européenne). Cette mixité brouillant actuellement les distinctions entre trajectoires
migratoires et trajectoires marchandes est une de raisons qui m'a progressivement poussée a
approcher selon la méme démarche diverses formes de mobilité. Morokvasic (1999) considére
que les mouvements pendulaires 1iés a la recherche d’un emploi peuvent étre lus sous le prisme
de la «mise a son compte», faisant des migrants des entrepreneurs d’eux-mémes. Cela
permettrait de penser qu’il existe une continuité entre I’essor d’activités de commerce d’occasion
entre le Mali et I’Europe et les flux de migrants qui abandonnent les milieux urbains en Espagne a

destination des sites agricoles ou d’autres pays européens au marché de l'emploi plus dynamique.

Les circuits de la mobilité :

Nouvelles tensions, transformations en cours

Dans la deuxiéme partie de la thése, j’ai cherché a approfondir les parcours de mobilité afin
de composer une vision élargie des espaces investis par la circulation des Maliens et des
différentes formes que celle-ci peut prendre. Du point de vue des activités directement liées a
I'économie de la circulation, j’ai identifi¢ trois circuits principaux attachés a des secteurs
d’activités spécifiques : le commerce des produits d’occasion entre 1’Europe et le Mali, le travail
saisonnier dans 1’agriculture en Espagne et, finalement, le travail au noir en milieu urbain en
France (pays choisi en priorité par les Maliens pour des raisons de facilité linguistique, mais aussi
du fait de leurs liens avec la communauté malienne installée depuis longtemps, voir le chapitre 3).
Le caractére multisitué de ma démarche, menée entre Madrid, Bamako, Albacete et Paris m’a
ouvert d’importants horizons de compréhension concernant en premier lieu le fonctionnement des
circuits évoqués, puis les modes d’insertion et d’habitat dans les différents licux, et finalement les
conséquences de 1’afflux important de nouveaux acteurs dans ces activités.

En lien avec ce dernier aspect, une donnée particuliérement intéressante s'est dégagée du
terrain concernant la découverte de fortes tensions opposant cette population d’« outsiders » de la
mobilité (des migrants autrefois plus sédentaires récemment débarqués dans les différentes
filieres de 1’économie de la circulation) et leurs concitoyens « établis » dans le secteur depuis

longtemps (cf. Elias et Scotson 1997). Les relations conflictuelles entre les uns et les autres, en
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raison évidemment d’une situation de concurrence acharnée, sont un indice des reconfigurations
qui ont touché les pratiques circulatoires dans les derniéres années, en Europe comme en Afrique.

En effet, le dispositif commercial d’importation de marchandises d’occasion, jadis plutot
concentré entre les mains d’un nombre assez réduit de grossistes, se voit actuellement confronté a
la prolifération de petits commergants issus de I’immigration, se langant dans ce commerce de
maniére improvisée avec des investissements limités, et entrainant une pression sur la baisse des
prix de vente, amoindrissant ainsi la rentabilité d’un négoce autrefois florissant (cf. ch. 5.7). En
outre, la grande visibilit¢ sur les places Bamakoises du commerce des « casses» (les
marchandises de seconde main) et I’exubérance marchande d’un grand nombre de points de vente
montés 1a ou les camions s’arrétent, contrastent avec la discrétion de ces activités en Europe ou
elles occupent des espaces périphériques et peu visibles (cf. ch. 5.3).

Dans les campagnes espagnoles, on observe également une grande affluence de travailleurs
migrants désceuvrés en provenance des milieux urbains; la aussi, la saturation de la demande
d’emploi affecte les conditions de travail et d’installation des saisonniers, qui empirent
progressivement. Deés lors, ceux qui ne disposent pas d’un contact direct avec les tenanciers
agricoles (lien qui peut assurer une embauche relativement stable et mieux rémunérée durant
toute la saison) s’exposent a I’exploitation des intermédiaires, & la baisse des salaires et a
I’incertitude d’engagements ponctuels de quelques semaines voire de quelques jours (cf. ch. 6.5).

Un phénomeéne semblable de compétition pour le travail et pour le logement caractérise le
contexte d’insertion des « Maliens d’Espagne » en France. Des conflits latents parviennent a
diviser la communauté malienne en opposant ceux qui résident dans le pays depuis longtemps et
les derniers arrivés d’Espagne. Tres évidente dans le cas des logements en foyer, cette dynamique
de segmentation sociale (qui atteint une forme de redécoupage identitaire) se produit de manicre
significative au sein d’une communauté migrante traditionnellement considérée comme soudée et

solidaire (cf. ch. 6.9).
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Réseaux transnationaux, dispositifs d’informations et solidarités défaillantes

Ces tensions posent la question de la place des réseaux transnationaux et des solidarités
communautaires dans le fonctionnement des circuits de mobilité ciblés : a ce propos, quelques
réflexions peuvent étre tirées du terrain. Tout d’abord, il apparait nécessaire d’établir une
distinction entre les différents plans d’action de ces dispositifs relationnels. Les réseaux de
proches, d’amis, de compatriotes ou de ressortissants d’un méme village opérent a plusieurs
niveaux, mais avec une efficacité différente : formidables vecteurs d’informations et de contacts,
ces structures réticulaires semblent étre moins performantes en tant qu’outils d’entraide ou de
coopération économique.

J’ai tenté de montrer le volume important de données que les migrants collectent et font
circuler grice a leurs réseaux pour définir leurs itinéraires et organiser des activités
rémunératrices notamment dans le secteur commercial: les produits les plus rentables, les prix
d’achat et de vente des marchandises, les procédures de dédouanement et de croisement des
frontiéres, mais aussi les porosités du systéme européen de controle de la circulation migratoire,
ou les démarches a suivre une fois débarqué dans un autre pays européen. Voici autant
d’informations essentielles mises en circulation par le truchement de ces structures de liaison
transnationales: celles-ci aident non seulement les migrants tout au long de leurs parcours, mais
contribuent également a fagonner ces parcours, puisqu’elles créent des opportunités d’affaires ou
d’emploi dans des espaces lointains et constituent simultanément des voies de transmission de
capital social (cf. ch. 6.3).

En revanche, il est nécessaire de souligner les limites de ces dispositifs. Nous avons vu
dans le chapitre 5.6 que les proches ne sont pas toujours les meilleurs partenaires commerciaux,
alors que dans une logique de mise a profit collective des entreprises individuelles, la famille
devrait s’imposer comme le cadre idéal au sein duquel choisir ses alliés commerciaux. Toutefois
dans la pratique, 1’engagement de proches nuit souvent aux affaires, générant bon nombre
d’incompréhensions, jalousies et conflits. De nouvelles alliances stratégiques sont alors nouées en
dehors du groupe familial, tandis que des processus d'éloignement et d’évitement des proches
sont souvent mis en ceuvre par les migrants, notamment lorsque la famille est pergue moins
comme un support que comme une source de contraintes, de pressions et de requétes (cf. aussi
chapitre 7). Nous sommes alors confrontés a des logiques d’« individualisation » du type observé
par Marie et al. (1997). Dans le sixi¢éme chapitre, on revient sur le role des réseaux lorsqu'on
observe que la relation de confiance avec les employeurs constitue un capital social qui est mis en
circulation entre les ouvriers agricoles maliens. Par ailleurs, on montre aussi plusieurs exemples

de liens d’entraide qui s'avérent moins solides et fiables comparés aux attentes des acteurs.

242



En définitive, le terrain dévoile un tournant des réseaux migratoires : confrontés a la crise
et a I’amoindrissement des ressources disponibles, les mécanismes d’appui mutuel et de cohésion
sociale qui se sont démontrés historiquement trés pertinents pour 1’installation des Maliens en
France a partir des années 1960, semblent traverser aujourd’hui une phase de déclin, qui se traduit

en un processus d’atomisation des migrants et de fragmentation des trajectoires.

Saisir la mobilité du point de vue des acteurs

Les trajectoires de mobilité que j’ai suivies posent la question de I’interprétation de cette
réalité. Un des principaux résultats de ma recherche découle de la mise en perspective du sens
attribué¢ par mes informateurs a leurs mouvements: ces déplacements sont investis de
connotations qui évoluent dans le temps et font appel a un imaginaire qui se trouve aujourd’hui
confronté a un phénomene de métamorphose et de profonde reconfiguration.

D’une part, les pratiques de mobilité marchande demeurent attachées a une image
largement valorisée, a savoir la figure du commercant transnational expérimenté et capable de
multiplier ses capitaux et ses relations. D’autre part, cette référence prestigieuse, ancrée dans la
mémoire historique des Maliens, est aujourd’hui associée a d’autres figures de la circulation trés
négativement connotées : le fouilleur des poubelles, I’immigré au chomage, le saisonnier, le
travailleur précaire. L’ambivalence de cette double connotation traduit un certain déclassement
statutaire des circulants et, en général, un phénoméne de glissement vers le bas de la
considération collective des pratiques circulatoires (cf. ch 8.4). Autrement dit, les Maliens
engagés dans des activités de circulation transnationale incarnent de moins en moins ces figures
emblématiques d’une classe moyenne en quéte de promotion sociale, qui a souvent utilisé la
mobilité pour dépasser la condition de migrant salari¢, mais évoquent aussi bien des images de
pauvreté, de marginalité. Pour ces personnes touchées par la crise en Europe et par 1’épuisement
des opportunités de réalisation personnelle, la circulation est, avant tout, une maniére de se
confronter a une conjoncture critique et ne représente une voie d'affirmation individuelle que dans
une moindre mesure.

Comme je 1’ai souligné dans le dernier chapitre, la mobilité est également une manicre
discréte et graduelle d’approcher le retour. En effet, alors que la réinstallation « définitive » au
Mali peut représenter pour les migrants un choix hautement controversé et méme risqué d’un
point de vue des équilibres économiques et sociaux dans le milieu d’origine, un retour basé sur
des va-et-vient fréquents peut indiquer une solution ayant valeur de compromis envers les
proches. Or, souvent, le retour suscite maintes attentes, dues a une certaine participation

collective (qui masque souvent un investissement important sur le plan tant symbolique que
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matériel) des familles ou des communautés d’origine dans le parcours d’émigration de leurs
membres.

Aujourd'’hui en définitive, le retour devient un passage plus critique, alors que
paradoxalement, la nécessité de regagner le contexte d’origine se fait de plus en plus pressante au
fur et & mesure de la dégradation du cadre de vie des migrants en Europe. Dés lors, on peut
constater que de nombreux informateurs envisagent différents projets entrepreneuriaux ou
associatifs les amenant a « rester tout en retournant », selon 1’expression significativement
utilisée par un de mes informateurs. Il ne s’agit plus de préparer un retour définitif suffisamment
solide pour faire face aux pressions du milieu d’origine, mais plutét de considérer 1’option d’une
approximation progressive dont 1’évolution fera nécessairement 1’objet de plusieurs négociations
et révisions dans le temps.

Pour conclure, la contribution de cette recherche au débat sur les mobilités transnationales
dans les scénarios migratoires de ces derniéres années consiste, entre autres, a rappeler le statut
ambivalent de ces pratiques et leur évolution récente sous I’impulsion d’une crise économique,
qui a marqué et reconfiguré le parcours d’une génération entiére de migrants. Au sein d’une
Europe confrontée a un nouveau cycle d’arrivées de migrants et de réfugiés, alors que les titres
des journaux et les discours politiques jouent encore une fois la carte de 1’émergence ou de 1’état
d’exception, il semble pertinent d’évoquer d’autres mobilités (ordinaires, multipolaires,
pendulaires) moins médiatisées, mais pas moins importantes. Ces mobilités font partie la vie
quotidienne d’un grand nombre d’acteurs en brisant les catégories obsolétes sur lesquelles se

fonde encore largement la gouvernance des phénoménes migratoires en Europe.
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Annexe 1 :

Liste des informateurs

Informations, profils et itinéraires des 55 informateurs interviewés individuellement.
Tous les noms ont ét¢ changés pour garantir I’anonymat.

INFORMATEURS RENCONTRES EN ESPAGNE

Nom fictif Date et lieu Informations Parcours de circulation transnationale
des biographiques
entretiens
Thierno 17/12/20114 | Age: 37 ans Aprés ses études au Mali, Thierno a trouvé un emploi de
Madrid Situation comptable pour une ONG dans le cadre d’un projet de
familiale : microcrédit. Mécontent de son travail, il a décidé de partir en
Marié. Sa Europe ; en 2003 il arrive & croiser la frontiére et a rentrer par
femme et ses les iles Canaries.
enfants résident | Au début, il a commencé par travailler dans I'agriculture, puis
au Mali. dans une entreprise de construction et de réaménagement.
Arrivée en Trompé plusieurs fois, il a changé fréquemment d’'employeur.
Europe : 2003, | Finalement, aprés avoir réussi a obtenir ses papiers en 2005,
par voie il a décidé de se lancer dans « son propre business », un
maritime (lles commerce de véhicule d’occasion entre 'Europe et le Mali. Il
Canaries). achéte une voiture en France ou en Allemagne, puis il la
conduit @ Bamako chargée de marchandise de seconde main
(télés, téléphones portables, radios, etc.).
Il est resté en contact avec un tenancier agricole. Les deux
sont unis par une relation de confiance. Souvent, Thierno lui
envoie des amis maliens que son ancien patron embauche
pendant la saison agricole.
Moussa 10/05/2012 Age : 47 ans Une fois arrivé en Espagne, Moussa commence en travaillant
18/11/2012 Situation dans un garage, en profitant de son expérience comme
20/01/2014 familiale : marié | mécanicien au Mali, puis il est employé comme ouvrier
a Madrid avec une femme | mécanicien a l'aéroport.
espagnole. Sa Bientot, il quitte son travail pour se mettre en affaires avec un
famille est partenaire malien qui importe des vétements des Etats Unis ;
installée en puis il ouvre un taxiphone qui fonctionne jusqu’en 2010.
Espagne. En 2000, il se lance avec ses fréres dans une activité
Arrivée en d'importation au Mali et au Gabon d’un insecticide de marque
Europe : en anglaise. Puis il démarre un commerce de voitures d’occasion.
1994, en
Espagne, en
croisant la
frontiére
terrestre.
Karim 12/01/2014 Age : 55 ans Au début, Karim a travaillé dans I'agriculture a Lérida, puis il a
29/01/2014 Situation été employé comme ouvrier pendant 10 ans dans une grande
15/03/2014 familiale : Marié¢ | entreprise de matériaux de construction. Au chémage depuis
a Madrid avec 4 enfants. | 2010, il a essayé d’entrer dans le commerce de produits

Sa famille est
installée a
Madrid.
Arrivée en

d’'occasions, avec de faibles résultats pour le moment.

Avec d'autres compatriotes, il a créé une coopérative de
travail agricole au Mali. Selon les intentions de ses
promoteurs, la coopérative devrait constituer une voie d'issue
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Europe : en au chdmage ainsi qu'une maniére de retourner au pays
1997, en d’origine dans le cadre d'un projet collectif.
Espagne, en Karim est également le président de I'association des Maliens
croisant la de Madrid et, plus généralement, une personnalit¢ du monde
frontiére de associatif malien en Espagne.
Ceuta.
Salif 15/01/2013 Age : 35ans Avant de partir, Salif était diplébmé au chémage a Bamako. I
a Villaverde Situation décide de « tenter I'aventure » et en 2003, aprés deux mois de
(Madrid) familiale : Marié | parcours routier et de multiples difficultés, il arrive & atteindre
avec deux la frontiére terrestre et & entrer dans I'enclave de Ceuta. Une
enfants. Sa fois transféré dans la péninsule espagnole, il travaille d’abord
famille est dans l'agriculture puis dans une entreprise de construction
installée en jusqu’en 2008. En 2009, il perd son travail ainsi que sa maison
Espagne. achetée a crédit. Son parcours de circulation se limite au
Arrivée en territoire espagnol.
Europe : en
2003, par Ceuta.
Souleyman 24/01/2014 Age : 40 ans Avant de partir pour I'Europe, Souleymane menait des
a Madrid Situation activités de commerce : il partait fréquemment en Guinée
familiale : équatoriale, au Gabon, au Nigeria.
célibataire Une fois en Espagne il a travaillé de maniére stable dans la
Arrivée en construction de 2005 a 2009. Aprés son licenciement, il ne
Europe : 2005, | réalisait que des travaux ponctuels. Actuellement au chdémage
arrivé par avion | depuis plusieurs mois, il voudrait rentrer au Mali, mais pense
avec unvisa de | avant cela chercher du travail. Si en Espagne il ne trouve rien,
tourisme. il est décidé a partir vers la France, I'ltalie ou 'Allemagne.
Cheick 24/01/2014 Age : 41 ans Il a commencé a travailler dans I'agriculture puis, une fois qu'l
a Madrid Situation a obtenu son permis de résidence, s'est déplacé a Madrid ou il
familiale : a été employé dans plusieurs entreprises, en particulier dans
marié. Sa le secteur du nettoyage industriel. En 2010, il a eu un accident
femme et ses de travail sérieux, dont il souffre des conséquences encore
enfants sontau | aujourd’hui. Il est désormais un des rares Maliens a conserver
Mali. son emploi. Actuellement, il prépare les papiers pour le
Arrivée en regroupement familial, qui lui permettrait d'amener son fils.
Europe : en Cheick voudrait lui faire poursuivre les études en Espagne.
2004 par les iles
Canaries
Daouda 28/01/2014 Age : 48 ans Avant de partir pour I'Europe, Daouda a travaillé quelques
22/05/2014 Situation années en Libye et en Algérie. En 2003, il arrive en Espagne a
a Madrid familiale : Marié | bord d'une « patera» et est transféré a Albacete ou il

sans enfant.
Arrivée en
Europe : en
1997, en
Espagne, parla
frontiére de
Melilla.

commence a travailler dans I'agriculture en 2001.

En 2005, il est embauché par Zara ou il travaille dans
différents magasins en ltalie, en France et au Portugal.
Finalement, il travaille dans la construction.

Actuellement, il percoit I'allocation chémage. Parallélement,
Daouda est pleinement engagé dans la vie associative des
Maliens en Espagne. D’abord vice-président puis actuellement
président de TACME (le Haut Conseil des Maliens d’Espagne),
une plateforme associative qui assure le relais avec les
associations locales, 'ambassade malienne, et les institutions
espagnoles.
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8 Toumani 30/01/14 Age : 53 ans Originaire de Bamako, Toumani était commercant de tissus au
a Madrid Situation Grand Marché. Grace a sa profession, il a beaucoup voyagé
familiale : Marié | dans les pays limitrophes dans le cadre de ses activités
avec 5 enfants. | commerciales (en Libye, Algérie, Maroc).
Sa femme et ses | Depuis le Maroc il a décidé de poursuivre son voyage en
enfants sont Espagne afin d'améliorer davantage sa situation économique.
partis vivre en En Espagne, il a vécu d'abord a Barcelone puis a Madrid ou il
France en juin a fait venir sa femme du Mali et s’est installé avec sa famille. Il
2013, alors qu'ils | a travaillé pendant plus de 10 ans dans la construction et a
étaient installés | parallélement ouvert un magasin dans son quartier de Madrid
a Madrid depuis | combinant la vente de vétements pour enfants importés des
plus de 15 ans. | Etats unis et un service de Taxi-phone. Depuis 2005, il était
Arrivée en associé avec Moussa (n°2 de cette table). Afin de
Europe : en s'approvisionner, ils se rendaient réguliérement aux Etats
1992 par voie Unis.
maritime depuis | En 2010, ils ont fermé la boutique due a une baisse des
le détroit de ventes et la généralisation de ['utilisation des téléphones
Gibraltar, @ bord | mobiles rendant le service de taxiphone moins rentable.
d'une «patera». | Moussa a démarré un commerce de véhicules et
marchandises d’'occasion avec le Mali, mais juge que ses
revenus ont considérablement baissé. Par conséquent en
2013, sa femme et ses enfants se sont déplacés en France ou
ils vivent grace a l'appui des beaux-parents. Actuellement,
Toumani oscille entre la France, le Mali et I'Espagne. |l
voudrait a tout prix récupérer une stabilité familiale, mais il sait
qu'a présent sa présence intermittente dans les trois pays est
la meilleure option.

9 Mariam 31/01/14 Age : 34 ans Elle était coiffeuse a Bamako, travail qu'elle effectue
12/02/14 Situation ponctuellement & Madrid également (service de coiffure a
20/03/14 familiale : domicile). Depuis son arrivée en Espagne, elle a maintenu
A Madrid Mariée sans avec plus ou moins d'intensité selon les périodes, une activité

enfants d’échanges commerciaux avec sa mére au Mali. Cette
Arrivée en derniére est propriétaire d’'une boutique qui vend tissus,
Europe : en vétements, produits de beauté et cosmétiques. Mariam
2009, en ravitaille sa mére en produits d'entretien et produits de beauté,
Espagne, par tandis que sa meére lui envoie des bijoux et des habits
regroupement traditionnels qu'elle vend chez ses amies et voisines
familial avec son | maliennes. Elle est aussi la présidente de I'association des
mari (Ibrahim, femmes maliennes de Madrid.
n°14 de cette Son mari, qui travaillait dans la construction, est au chémage
table). depuis deux ans. Il fait des voyages fréquents au Mali avec
une voiture chargée de marchandise doccasion. Mariam
profite des voyages pour envoyer des colis a sa mere.

10 | Abdoulaye 31/01/14 Age : 49 ans Avant de partir pour 'Espagne, il travaillait dans la filiere du

a Madrid Situation commerce des fruits et des noix de cola entre le Mali et le

familiale : marié
avec 3 enfants,
sa famille est
installée a
Madrid depuis
2001 depuis qu'il
a fait venir sa
femme du Mali
par

Sénégal.

Il décide de partir pour I'Europe afin d'augmenter son capital
commercial. Au début, il pensait rester seulement quelques
années, mais ses projets sont modifiés « la migration est un
piege, elle tattrape » affirme-t-il.

En 1998, il obtient son permis de séjour et commence a
travailler dans une entreprise de construction. Pendant plus de
15 ans, il suit la méme entreprise comme ouvrier spécialisé,
avec un contrat a temps déterminé au début, puis il obtient un
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regroupement poste fixe. Pendant ces années, il essaye d'apporter des
familial. fourgonnettes au Mali afin de faire travailler ses fréres dans le
Arrivée en transport collectif a Bamako, mais cela ne marche pas bien.
Europe : en Au chdémage depuis 2012, il réussit a travailler au noir dans
1997, en lagriculture, mais seulement de maniére ponctuelle.
Espagne, en Aujourd’hui, il envisage de rentrer au Mali avec sa famille et se
traversant la remettre en activité dans le commerce des noix de cola et de
frontiére de mangues entre le Mali et le Sénégal.
Melilla.
11 | Boubacar 01/02/2014 Age : 29 ans Diplomé chémeur au Mali, Boubacar décide de partir a
A Madrid Situation I «aventure », alors qu'il est trés jeune. Une fois en Espagne,
familiale : dans les premiéres années il a travailé en suivant les
célibataire campagnes agricoles (Lérida, puis Jaén et Huelva).
Arrivée en Une fois régularisé en 2005, il a commencé a travailler dans
Europe : en une entreprise de ciment pour les installations
2002, en hydroélectriques.
Espagne (lles A présent, il craint de perdre son emploi d'un moment &
Canaries) a bord | l'autre, car la compagnie pour laquelle il travaille traverse a
d'une « patera» | présent un processus drastique de réduction du personnel. Il a
I'espoir de mettre un petit capital de c6té pour se lancer dans
une activité de commerce transnationale de prét-a-porter de
marques espagnoles. Parallelement, il complémente ses
revenus en servant de chauffeur a ses compatriotes qui
souhaitent conduire leurs camions a la frontiére.
En prévision de cela, il avait passé le permis de conduire pour
poids lourds il y a deux ans.
12 | Oumou 05/02/2014 Age : 32 ans Oumou habite en Espagne depuis longtemps. Au début, elle
a Madrid Situation ne travaillait pas, mais s'est mise a chercher un emploi quand
familiale : son mari a commencé a travailler moins réguliérement.
Mariée avec 4 Pendant 4 ans, elle a été auxiliaire de cuisine pour un
enfants. restaurant, mais avec la naissance de sa derniére fille elle est
Arrivée en restée en congé 9 mois, dii & des complications de santé. Ala
Europe : en rentrée, elle a découvert quelle avait perdu son travail. Son
2005, en mari est au chdmage depuis 2011. La famille vit grace aux
Espagne, par aides sociales et aux travaux occasionnels du mari.
regroupement
familial a travers
son mari.
13 | Latifa 15/02/2014 Age : 27 ans Une fois dipldbmée au Malli, Latifa ne trouve pas de travail. Elle
a Madrid Situation se marie avec un émigré et part en 2010 pour 'Espagne grace
familiale : a un visa de regroupement familial. Elle est & la recherche
Mariée avec 2 d’'un travail depuis plus d’un an. Actuellement, elle ne travaille
enfants. que ponctuellement comme coiffeuse & domicile dans la
Arrivée en communauté africaine. Depuis février 2014, elle travaille aussi
Europe : en deux heures par jours en allant chercher les enfants d’une
2010, en dame africaine a I'école.
Espagne, par
regroupement
familial a travers
son mari.
14 | Ibrahim 12/03/2014 Age : 43 ans Originaire de Bamako, Ibrahim est parti @ 20 ans pour la
a Madrid Situation Mauritanie ou il a travaillé pendant 10 ans dans le secteur du
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familiale : Marié
avec Mariam
(n°9 de cette
table), sans
enfants.
Arrivée en
Europe : En
2001, en
France. Il arrive
a Paris en avion
avec un visa de

poisson séché. A 29 ans, il décide de partir pour I'Europe et
arrive a obtenir un visa de tourisme pour la France. Une fois
en France il décide de passer en Espagne, dou il pense
pouvoir accéder plus facilement aux papiers de résidence
gréce a la procédure de I'« arraigo social ».

En effet, il obtient ses papiers en 2005 (mais seulement apres
avoir payé 1500 € a 'employeur). En Espagne, il travaille dans
I'agriculture d'abord & Almeria, puis & Albacete. Entre 2007 et
2009, il travaille @ Madrid dans le secteur du batiment dans
différentes entreprises. Il travaille 7 voire 8 mois par an, et
passe le reste du temps au Mali, ol il commence a s’organiser

tourisme. pour démarrer une activité de commerce de véhicule et
matériel d’occasion.
A partir de 2009, alors qu'il perd définitivement son travail, il
augmente la fréquence de ses voyages. Le commerce de
véhicules devient son activité principale (1 ou 2 voyages par
mois).
Parallélement, au moment de la saison de l'olive a Jaén et des
arbres fruitiers a Lérida, il se déplace pour chercher du travail.
15 | Massi 12/03/2014 Age : 41 ans Massi a beaucoup voyagé dans la sous-région avant de se
a Madrid Situation rendre en Espagne. Une fois en Europe, il a travaillé dans
familiale : I'agriculture d’abord & Huelva (ou il s’est rendu sur les conseils
Marié. Sa d’un ami qui connaissait un « bon chef », disposé a régulariser
femme et ses les immigrées).
enfants sontau | En 2007, avec ses papiers en régle, il commence a travailler
Mali. dans une des petites entreprises de sous-traitance engagée
Arrivée en dans la construction d’'un grand hépital & Madrid, mais perd
Europe : En son travail 'année suivante.
2003, en En 2010, il commence a travailler comme magasinier au grand
Espagne parla | marché de gros de Madrid (Mercamadrid). Entretemps, il se
frontiere de dédie sporadiqguement a l'achat de voiture et de matériel
Ceuta. d’occasion en Europe, qu'il revend au Mali.
16 | Momo 12/03/2014 Age : 32 ans Abdoulaye travaillait comme commercant de vétement a
a Madrid Situation Bamako avant de partir pour 'Europe.
familiale : Une fois en Espagne, il travaille longtemps dans I'agriculture
célibataire en faisant le tour des zones de récolte en Espagne (Jaén,
Arrivée en Huelva, Lérida). De 2002 a 2006, il travaille 3 ans a Almeria,
Europe : En puis 5 ans dans le secteur de la construction comme ouvrier
2002, en non spécialisé dans différentes entreprises. Finalement, en
Espagneparla | 2011, alors qu'il est au chomage, il effectue des travaux
frontiére de ponctuels. Il bascule entre Madrid et les sites de récolte. Son
Ceuta. objectif est d’'accumuler un petit capital en vue de démarrer un
commerce d’habits, de chaussures, de tissus, mais aussi de
produits alimentaires entre I'ltalie (ou il a le contact d’'un ami
qui réalise déja ce genre d’activités), et le Mali.
17 | Bakary 20/5/2014 Age : 39 ans Aprés avoir réussi son dipldme, il commence a travailler
Madrid Situation comme topographe pour une ONG. Son salaire n'est pas
familiale : Marié¢ | « grand-chose », mais il aime son travail.
avec deux Il part en Espagne, selon la requéte de sa grande sceur
enfants. Sa installée depuis 2001 a Madrid. Elle lui promet qu'il pourra

famille réside au
Mali.

étudier la topographie et l'informatique. Sa sceur n’arrive pas a
lui faire obtenir de visa, mais lui paye le voyage par les iles
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Arrivée en
Europe : arrivé
en Espagne en
2001 (sans visa)

Canaries. Une fois en Espagne, il abandonne son projet de
formation et commence a travailler dans I'agriculture, puis
dans une entreprise de cartographie et de production de
matériel topographique.

par les iles Actuellement, il est au chdmage depuis deux ans. Il habite
Canaries. dans le siége d’'une association : il s'occupe de I'entretien des
locaux et de la surveillance de nuit en échange d’un endroit ou
vivre gratuitement.
Il se sent dans une situation trés précaire et souhaite retourner
au Mali ou il avait un travail qui lui plaisait, ainsi qu'une vie
tranquille.
18 | Hamidou 27152014 Age : 30 ans Originaire de Ségou, Hamidou a décidé partir en Espagne en
Madrid Situation 2010 « comme tout le monde» (c'est ce qu'il répond quand je
familiale : lui demande pourquoi il est parti). Durant le voyage, il s'est
célibataire arrété au Maroc puis en Algérie pour travailler quelque mois
Arrivée en avant de se remettre en route. Finalement en 2011, il arrive a
Europe : arrivé | passer la frontiére de I'Espagne en sautant un barrage
en Espagne en | barbelé. Il se blesse dans l'opération et aprés quelque mois
2011 (sans visa) | dans un campement de la croix rouge de CEUTA, il se dirige
par Ceuta. vers Tarifa, dans la péninsule.
Actuellement, Hamidou ne travaille pas. Depuis qu'il est arrive,
il a été embauché ponctuellement dans I'agriculture (pour la
campagne de l'olive a Granada, puis dans la cueillette de
tomates a Motril et & Santa Fe). Sans papiers, sa situation
économique est trés précaire : il n’a pas de logement stable et
survit grace aux aides d'associations caritatives. Il se déplace
fréquemment en quéte de travail (Séville, Madrid, Granada). Il
se dit que si sa situation ne s'améliore pas avant de la fin de
I'année (2014), il rentrera en Afrique, mais pas au Mali, car il
ne peut pas retourner sans avoir rien décroché : ‘Il y a plein
de pays & cOté ou tu peux réussir quelque chose, gagner un
peu d’argent, c’est toujours mieux qu’ici ».
19 | Oumar 27/5/2014 Age : 27 ans Oumar est arrivé en Espagne, en « patera » en passant par
Madrid Situation les iles Canaries. Aprés avoir passé 30 jours dans un centre
familiale : de premier accueil, il arrive @ Madrid ou il habite pendant un
célibataire moment chez un ami malien.
Arrivée en Sans papiers et sans un poste fixe, il gagne de quoi vivre
Europe : arrivé | comme ferrailleur. Il patrouille dans les rues, en particulier
en Espagne en | pendant la nuit, en quéte de tout matériel de rebut pouvant
2009 (sans visa) | étre revendu : piéces en fer, carton, vétements, chaussures,
par « patera ». etc.
lles Canaries. Pour lui, le retour n’est pas une option valide : « rentrer les
mains vides est une insulte a tes gens, car I'argent qu'ils t'ont
donné c’est de l'argent prété ».
Il a sollicité le permis de résidence, mais pour le moment sa
demande a été rejetée.
20 | Abdou 1716/2014 Age : 39 ans Chémeur au Mali, Abdou décide de partir en Europe. La
Recas Situation solution la plus accessible semble étre a ce moment-la
familiale : Marié | d'entrer en Espagne par la frontiére terrestre. A son arrivée, il
avec deux travaille quelques années a Almeria dans I'agriculture et par la
enfants. Son suite & Recas (une petite ville proche de Toléde), toujours
unité familiale dans le secteur agricole.
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estinstallée &
Recas (Toledo)
depuis 2001.
Arrivée en
Europe : arrivé
en Espagne en
1998 (sans visa)
par la frontiére

En 2001, il trouve un emploi comme ouvrier dans les abattoirs
de Recas, ville dans laquelle il décide finalement de s'établir a
long terme. Il fait venir sa femme du Mali.

En 2007, il reprend un magasin d'alimentation. Maintenant, il
ne travaille plus aux abattoirs, mais a commencé a réaliser
des voyages occasionnels au Mali afin de vendre des produits
d’occasion.

de Ceuta.
21 | Alamami 18/06/2014 Age : 25 ans Il arrive en Espagne en 2006 aprés un pénible voyage en
Madrid Situation bateau qu'il évoque comme un cauchemar. |l n‘avait que 16
familiale : ans a 'époque. A son arrivée, la Croix Rouge lui fait passer un
marié ; sa test pour vérifier son &ge et le confie a un centre dédié aux
femme et sa mineurs migrants non accompagnés. Deux ans plus tard,
petite fille désormais &gé de 18 ans, il doit quitter le centre.
résident au Mali. | Heureusement, il a pu convertir son permis humanitaire en
Arrivée en carte de résidence ; il rejoint donc a Madrid, ou il a des
Europe : rentré | contacts, et commence a travailler pour payer la dette
en Espagne en | contractée aupres du passeur pour son voyage.
2006, par les En 2010, il est employé comme jardinier pendant un an et
lles Canaries demi.
(Las Palmas de | En 2013 il rentre au Mali, mais perd son travail a son retour et
Gran Canaria), & | traverse une période difficile de mendicité. Finalement, il est
bord d'une accueilli par une structure d’hébergement religieuse ou il
« patera ». réside encore a présent.
Actuellement, il a trouvé un travail de plongeur dans une
brasserie. Il souhaite mettre de cété suffisamment d’'argent
pour amener une fourgonnette au Mali et travailler comme
transporteur entre son village et les principales Vvilles
maliennes.
22 | Awa 21/06/2014 3 | Age: 27 ans Awa est arrivée en Espagne a la suite de son mari qui, a
Madrid Situation I'époque, travaillait dans le batiment. En Espagne, Awa s’est
familiale : consacrée complétement a sa famille (elle a deux filles de 5 et
Mariée avec 2 ans). Depuis que son mari est au chdémage, elle s'est
deux enfants cependant mise a chercher du travail, sans succés pour le
nés en Espagne. | moment. Actuellement, le mari d'Awa entreprend un
Arrivée en commerce de voitures et produits d’occasion entre I'Espagne
Europe : Arrivé | et le Mali, mais les ressources de ce commerce ne sont pas
en 2008, par suffisantes pour en rembourser les frais. En septembre 2014,
avion par Awa a été obligé d’abandonner sa maison. Son mari, qui
regroupement l'avait acheté a crédit avant l'arrivée d'Awa en Espagne, n'est
familial. plus en mesure de payer les quotas mensuels de
Ihypothéque. Toute la famille a di déménager dans une
maison prétée par des amis. Cette situation de grande
précarité économique et résidentielle préoccupe Awa qui
envisage sérieusement de repartir au Mali avec ses enfants.
23 | Aziz 22/06/2014 Age : 36 ans Originaire d'un village dans la région de Kayes, Aziz a vécu et
a Madrid Situation travaillé a Bamako dans le commerce, avant de partir pour la
familiale : Marié¢ | France avec un visa touristique.
au Mali. Sa A Paris, Aziz travaillait comme tapissier ; il vivait d'abord dans
femme a un la famille de son oncle, installé depuis les années 1980 en
enfant. Il a une France, puis avec des amis. Malheureusement, il n'est pas
copine en parvenu a étre régularisé et a été expulsé en 2004.
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Espagne.
Arrivée en
Europe :
Premiére arrivée
en France en
2000 par avion
avec un visa de
tourisme. Aprés
I'expulsion en
2004, il prend la
route vers
I'Espagne ou il
rentre par

« patera » en
2006.

Il entre en France grace aux documents d’une autre personne,
mais subit une deuxiéme expulsion I'année suivante.

En 2006, il décide de partir en direction de 'Espagne et arrive
assez agilement a passer la frontiére.

En Espagne, il travaille d'abord dans la construction puis est
employé comme jardinier. Il se lance parallélement dans
différentes activités : un commerce de friperie (surtout sac a
main et chaussures), un commerce de voiture, une activité de
traiteur. En 2010, il ouvre un magasin de fruits avec un ami,
mais doit sortir de l'affaire, car les revenus ne sont pas
suffisants pour deux personnes. Son réve est d'ouvrir un
restaurant malien & Madrid.

24 | Bagigui 23/06/2014 Age : 27 ans Depuis son arrivée en Espagne, Bagigui n'a trouvé que des
a Madrid Situation emplois précaires : il me raconte qu'actuellement, faute de
familiale : mieux, il part tous les matins aux marchés généraux de
Célibataire Madrid dans l'espoir de frouver un grossiste qui le fasse
Arrivée en travailler dans aux chargements et déchargements pour
Europe : Il quelque sous. Il parle de son expérience migratoire avec une
rentre en profonde désillusion. Sans papier et sans travail, il considere
Espagne en que toutes les portes lui sont fermées.
2007 par les iles
Canaries, en
« patera » .
25 | Drissa 24/6/2014 Age : 36 ans Drissa est le frére cadet d’'une importante famille de Ségou.
a Madrid Situation En 2000, a l'aide de son frére, il avait ouvert a Bamako un
familiale : magasin de produits de beauté qu'il achetait au Sénégal. Le
Célibataire business marchait bien, mais Drissa avait envie de partir, car il
Arrivée en supportait mal une situation familiale désagréable de jalousie
Europe : Il arrive | entre coépouses de son pere décédeé.
en France en Il décide alors de partir en Europe. Il arrive en France avec un
2003 avec un visa de tourisme, mais son objectif est de repartir rapidement
visa de tourisme | en Espagne, ou il est relativement plus facile d'obtenir un
puis part en permis de séjour.
Espagne en En Espagne, il s'installe temporairement chez la famille de sa
2004, car il sceur qui vit a Madrid, puis déménage dans un petit
considére qu'il appartement indépendant.
est plus facile Il travaille dabord comme ouvrier dans une entreprise
d'obtenir les d’emballage de revues, puis dans une grande entreprise de
papiers en perforation qui s’occupe de I'entretien des digues. Il aimait son
Espagne qu'en | emploi, mais était fatigué par les horaires, les voyages
France. fréquents et les conditions insalubres du travail.
Actuellement, il est au chémage, mais ne pense pas au retour:
son projet est de vivre entre les deux pays grace a une activité
autonome. Il est en train de chercher les capitaux pour
démarrer une activité commerciale.
26 | Lamine 26/6/2014 Age : 34 ans En Espagne, Lamine commence a travailler dans I'agriculture
a Albacete Situation puis comme plombier. En 2005, il obtient ses papiers et
familiale : commence un parcours de formation. Il s'inscrit dans un
Marié. Sa master de médiation culturelle. En 2007, il est employé par la
femme et son mairie d’Albacete pour gérer un programme de premier

enfant résident

accueil. Parallelement, il collabore avec la police municipale
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au Mali. comme interpréte. Il a aussi un role associatif de premier plan
Arrivée en dans la communauté de Maliens d’Albacete.
Europe : Il est
entré en
Espagne en
2002 par
frontiere
terrestre.
27 | Dramane 26/6/2014 Age : 37 ans Avant de partir, Dramane gérait une boulangerie & Bamako -
a Albacete Situation dans laquelle travaillaient 7 personnes - et un magasin de
familiale : vétements. Il part en Espagne, convaincu que les opportunités
Marié. Sa se trouvent en Europe, alors qu'a Bamako il vivait aisément
femme et ses gréce a ses activités.
trois enfants De 2000 a 2007, il travaille a Madrid dans une entreprise de
résident de construction. Il devient ouvrier spécialisé. |l affirme avec
maniére orgueil qu'ils ont construit les gratte-ciels de Madrid. Au cours
permanente au | de ces années, il parvient a gagner jusqu'a 3000 euros par
Mali. mois et décide alors d’'acheter une maison ainsi que des
Arrivée en terrains a Bamako. || m'explique cependant que cest du
Europe : Il est capital improductif puisqu'il n’a plus I'argent pour construire.
rentré en En 2008, il perd son travail puis sa maison. Il décide de partir
Espagne en a Albacete pour travailler dans la construction.
1999 par Il voudrait accumuler de I'argent pour acheter un tracteur et
frontiere rentrer définitivement au Mali, mais est pour le moment au
terrestre chémage.
28 | Djibril 26/6/2014 Age : 31 ans Avant de partir pour [I'Europe, Djibril travaillait dans
a Albacete Situation l'agriculture au Mali, activité qu'il a poursuivie en Espagne.
familiale : Djibril est un « habitué » de la route des saisonniers agricoles.
Célibataire II'a travaillé un peu partout en Espagne (Huleva, Jaen,
Arrivée en Albacete, Lerida). Il dit qu'actuellement il travaille moins
Europe : Il est quavant. Les travaux deviennent de plus en plus
arrivé en 2009 occasionnels, pénibles et mal payés. Il est sans papiers en
en Espagne par | Espagne.
avion avec un
visa de travalil.
INFORMATEURS RENCONTRES EN ITALIE
N° | Nom fictif Date et Informations Parcours de circulation transnationale
lieu de biographiques
I'entretien
29 | Youssuf 29/03/2014 Age : 29 ans Diplomé au chémage au Mali, Youssuf part pour I'Europe en
a Rome Situation 2005, son voyage dure plusieurs mois. Finalement, il arrive en
familiale : Italie ou il commence a travailler dans I'agriculture dans le sud
célibataire de I'ltalie ; il a vécu I'expérience traumatique des événements
Arrivée en de Rosarno. Il est ensuite parti & Rome et se partage
Europe : En actuellement entre un emploi dans un abattoir et 'engagement
2005, en ltalie, il | au sein d'une coopérative de production et de distribution de
arrive a yogourt (Barikama). Il a obtenu un permis de séjour en 2009.
Lampedusa a
bord d’'une

«patera ».
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30 | Malik 29/03/2014 Age : 32 ans Malik a commencé a travailler en ltalie dans Iagriculture. Il
a Rome Situation participe aux événements de Rosarno, ainsi qu'aux
familiale : mobilisations qui ont suivi.
célibataire Il a travaillé a différents postes temporaires et se dédie
(fiancé & une maintenant totalement aux activitts de la coopérative
fille italienne) Barikama de production de yogourt (voir aussi Alassane n°17).
Arrivée en
Europe : En
2004, en ltalie, il
arrive a
Lampedusa
avec une
«patera ».
INFORMATEURS RENCONTRES EN FRANCE
N° | Nom fictif Date et Informations Parcours de circulation transnationale
lieu de biographiques
I'entretien
31 | Hamid 01/05/2014 Age : 31 ans Avant de partir pour 'Europe, Hamid avait mis en place une
03/05/2014 Situation activité de commerce de vétements et de produits
a Paris familiale : électroniques d’occasions. Il voyageait souvent au Bénin et au
célibataire Nigeria pour s'approvisionner. Il avait ouvert un magasin a
Arrivée en Bamako. A son départ, il a légué toutes ses activités et son
Europe : en magasin a la gestion de sa grande soeur.
2005, en Une fois en Espagne, Hamid a travaillé dans différentes
Espagne. I entreprises du secteur de la construction. Son frére, déja
arrive par avion | installé a Madrid depuis 1999, lui a beaucoup facilité
gréce a linstallation.
I'obtention d’'un | Alors qu'il était au chémage, il a décidé de partir en France
pré contrat de sans le dire a son frére. Les débuts a Paris ont été trés
travail (et du visa | compliqués. Il n‘avait pas ou loger et a partagé pendant un
correspondant) | mois une chambre d'un foyer de banlieue avec 5 autres
réalisé a 'aide personnes. |l était obligé de dormir sous le lit. Puis il a
de son frére, contacté un oncle qui I'a aidé a trouver un travail et une
résident en solution de logement moins précaire.
Espagne depuis | A présent, il travaille au noir comme magasinier dans une
1999. entreprise de distribution liée a Carrefour. Il fait aussi d'autres
travaux occasionnels.
De temps en temps, il voyage au Mali en voiture afin de
vendre des habits qu'il achéte en Espagne & Cobo Callejas,
un quartier situé dans la périphérie industrielle de Madrid,
dénommé le Chinatown d’Espagne en raison de ses grands
entrepdts de ventes en gros de gestion chinoise.
Ces voyages, toujours plus fréquents, lui ont permis d’ouvrir
une boutique a Bamako gérée actuellement par un cousin
étudiant.
32 | Shukry 02/05/2014 Age : 33 ans Aprés avoir terminé ses études de technicien agricole a
a Paris Situation Bamako, Shukry ne parvient pas a trouver de travail. Son frére
familiale : finance son départ pour 'Espagne et lui facilite I'entrée par le
Marié. Sa biais d’'un pré contrat de travail. Une fois en Espagne, il

femme et son fils

commence par un travail de jardinage a Albacete, ol il reste
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résident au Mali.
Arrivée en
Europe : arrivé
en 2001 par
avionen
Espagne, gréce
a un pré contrat
obtenu a l'aide
de son frere

un an et demi.

Il déménage ensuite a Tarragone ou il travaille pendant 6 ans
dans une entreprise de batiment. Entretemps, il obtient le
permis poids lourds. Quand son entreprise ferme, Shukry part
travailler a Barcelone pour une petite entreprise de distribution
de fruits localisée dans les marchés généraux de la ville.

En 2012, il décide de partir a Paris aprés avoir perdu son
dernier travail a Barcelone. Il travaille a présent dans une
petite entreprise de construction lui permettant de se payer un

installé & petit logement qu'il partage avec d’autres Maliens.

Barcelone. Gréace a son permis de conduire, il réalise occasionnellement
des voyages au Mali en conduisant le camion d'un
compatriote qui lui paye le service. Il a déja réalisé trois
voyages; il cherche l'occasion pour créer sa propre
entreprise.

33 | Ousmane 02/05/2014 Age : 29 ans Chémeur au Mali, Ousmane obtient un visa de tourisme pour
a Paris Situation I'Europe grace a l'aide de proches installés en France. Une

familiale : Marié¢ | fois arrivé en France, il n'y reste que le temps nécessaire pour

avec un enfant. | s’'organiser et repartir en Espagne ou il espére obtenir des

Sa femme et son | papiers. Il commence a travailler dans une entreprise de

fils sont au Mali. | batiment et obtient trois ans plus tard ses papiers. Il reste 5

Arrivée en ans de plus en Espagne, pendant lesquels il travaille dans

Europe : en différentes entreprises, toujours dans le secteur du batiment.

2003 en France | En 2012, il part en France aprés six mois de chémage.

par avion (visa Actuellement, il effectue des travaux occasionnels a Paris a

de tourisme). Il | travers lesquels il arrive tout juste a survivre.

arrive quelques

mois plus tard

en Espagne.

34 | Hakim 02/05/2014 Age : 29 ans Originaire de la région de Kayes, il était boutiquier dans le
a Paris Situation magasin d’'un proche, avant de partir pour 'Europe. A son

familiale : Marié | arrivée en Espagne, il a vécu 6 ans a Murcia. Il a d'abord été

sans enfants. Sa | jardinier, puis réalisé différents travaux dans plusieurs
femme habite au | secteurs : magasinier, ouvrier de batiment, etc.

Mali. Licencié de son dernier emploi en Espagne en 2013, il est

Arrivée en arrivé en France. Au début, il a trouvé des petits travaux

Europe : arrivé | journaliers, payés a la tache, puis a essayé de trouver un

en 2007 en travail «qui est bien». Il affirme qu'il est compliqué de

Espagne, sans | travailler sur un poste bien encadré quand on ne peut pas étre

visa, a travers recruté légalement.

les iles Actuellement, il se débrouille gréce a des travaux temporaires

Canaries. de menuisier ou magasinier.

35 | Diabby 03/05/2014 Age : 37 ans En Afrique, il était commercant. Il circulait entre le Sénégal, le
a Rosny-sous- | Situation Mali et la Mauritanie. A un moment de sa carriére, il décide de
Bois (Paris) familiale : Marié | tenter « sa chance en Europe » pour améliorer sa situation.

au Mali avec Il vit 10 ans en Espagne ou il travaille principalement a

deux enfants. Madrid. Il affirme avoir pu toucher des salaires assez élevés

En Espagne il en travaillant dans le secteur du bétiment pour une grande

avait une entreprise (Cofrade). Au gré des années, il est passé de

copine, mais ils
ont coupé avant
son départ en
France.

simple manceuvre a chef coffreur ; raison pour laquelle il a
décidé de demander un crédit bancaire afin d’acheter un petit
appartement dans le quartier de Moratalaz.

Depuis son licenciement, sa situation s'est effondrée. Il a
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Arrivée en
Europe : arrivé
en 2003 en
Espagne, sans
visa, a travers

perdu sa maison qu'il partageait avec sa copine espagnole, et
a décidé de partir en France.

Actuellement, il se montre dégu par son choix. En France, il
n‘arrive a travailler que quelques jours par mois et se voit
obligé de partager une petite chambre de foyer avec 5 autres

les iles personnes.
Canaries. II affirme qu'il se sent espagnol et reproche pourtant a
'Espagne, dont il a les papiers, de ne pas se préoccuper de
ses immigrants alors qu'ils ont énormément contribué a sa
croissance.
36 | Youyou 03/05/2014 Age : 25 ans Il était chémeur au Mali. Une fois arrivé en Espagne, il n'a
a Rosny-sous- | Situation travaillé que dans l'agriculture au noir, car il n’est pas réussi a
Bois (Paris) familiale : régulariser sa situation.
célibataire. En 2011, il a souffert d'un accident de travail plutot grave, qui
Arrivée en lui a occasionné des problémes permanents de santé.
Europe : arrivé | Fin 2013, il est parti en France, a Paris, ou il survit
en 2008 en actuellement sans travail, sans papiers et sans famille, grace
Espagne, sans | aux aides d’une association et a son réseau de compatriotes.
visa, par les iles
Canaries.
37 | Alassane 03/05/2014 Age : 37 ans Il a vécu presque 11 ans en Espagne avant de partir, en 2013,
a Rosny-sous- | Situation pour Paris. En 2005, il a réussi ses papiers grace a la
Bois familiale : Marié | campagne de régularisation massive du gouvernement
(Paris) avec deux Zapatero. |l a travaillé presque sans arrét dans une petite
enfants entreprise de restructuration et de réaménagement.
Arrivée en Depuis son arrivée en France il a trés peu travaillé: il n'arrive a
Europe : Arrivé | s'occuper qu'un ou deux jours par mois. Il a essayé d’acheter
en Espagneen | un véhicule pour démarrer une activitt de commerce de
2003 (sans visa) | voitures d’occasion avec le Mali, mais il affirme qu'il n’a réalisé
par les iles qu’'un voyage a travers lequel il n’est pas parvenu a récupérer
Canaries. son investissement.
INFORMATEURS RENCONTRES AU MALI
N° | Nom fictif Date et Informations Parcours de vie
lieu de biographiques
I'entretien
38 | Aissata 17/07/2014 Age 126 ans Etudiante 4 la faculté, elle obtient un dipléme de tourisme et
a Bamako Situation d'hétellerie. Une fois diplomé, Aissata ne trouve pas de travail
familiale : la satisfaisant. Il y a trois ans, elle a entrepris une activité
Célibataire commerciale de transporteuse entre la France (qu'elle connait
Voyages et grace a ses visites et a I'appui d’'une tante qui y est installé),
circulation I'Espagne et le Mali.
transnationale: | Sa routine commerciale inclut des voyages périodiques a
Aissata a Paris afin d’acheter le véhicule et les produits d’occasion a
voyageé en revendre au Mali. Elle arrive en avion et repart par la route,

Europe pour de
courtes périodes
pendant ses
études.

apres avoir contracté un chauffeur qui la conduit jusqu'a
Bamako. Souvent, elle se tourne vers I'Espagne pour acheter
un camion a des conditions plus avantageuses.

Elle transporte également des colis et des produits que les
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Actuellement,

immigrées installées en France lui confient.

elle fait Elle me parle des difficultés a gérer une telle activité en tant
périodiguement | que femme (difficulté & s'affirmer dans un milieu masculin),
la navette enfre | mais aussi des avantages de son travail (indépendance
Bamako et économique, construction d’'un réseau de relations, fierté de la
Paris. réussite économique).
39 | Yacouba 17/07/2014 Age : 48 ans Avant de partir pour I'Europe, Yacouba était commercant. I
a Bamako Situation gérait un magasin d'alimentation qui lui rapportait des
familiale : Marié | bénéfices satisfaisants. Il justifie son départ par «un
avec 3 enfants probléme », une dette qui avait entrainé un conflit personnel
(qui ne sont avec une personne dont il ne spécifie pas l'identité. Il affirme
jamais partis en | qu'il a été obligé de partir puisqu'il « vivait trés bien » chez lui.
Europe) Une fois arrivé en France en 2000 gréace a un visa touristique,
Voyages et il décide de repartir en Espagne ou il trouve un travail dans la
circulation construction qui lui permet un salaire stable pendant 10 ans. |l
transnationale : | décide tout de méme de ne pas faire venir sa famille en
Récemment Espagne. En 2012 et 2013, apres avoir perdu son emploi, il
réinstallé a commence a réaliser des voyages entre le Mali et 'Espagne
Bamako aprés | avec le camion pour vendre des produits d’occasion.
13 ans Il a récemment ouvert un magasin/dépot qu'il utilise pour
d’emigrationen | vendre ses produits, mais il n'est pas du tout satisfait de sa
Europe, il situation.
voyage une fois | Ce qu'il considére comme du commerce de poubelle est pour
tous les deux lui juste un pis-aller, quelque chose de temporaire dans une
mois en phase de transition difficile : en effet, il est rentré au Mali sans
Espagne pour savoir si cette décision serait définitive ou non. Apres 14 ans a
ravitailler son I'étranger, il a la sensation d'avoir perdu tous ses repéres a
magasin. Bamako, raison pour laquelle le commerce de produits
d'occasions semble étre selon lui la seule activité a sa portée,
lui permettant de profiter de ses contacts en Europe.

40 | Baba 18/7/2014 Age: 29 ans Diplémé actuellement au chémage, Baba réalise des petits

a Bamako Situation commerces (d'oiseaux ornementaux) et des travaux
familiale : occasionnels avec les touristes, comme chauffeur ou guide.
Célibataire Baba planifie de démarrer un commerce au détail entre le Mali
Voyages et et la France afin d'importer toute sorte de produits de premiére
circulation nécessité (vétements, produits alimentaires et produits
transnationale : | ménagers, mais aussi appareils électroménagers, portables
installé a d’'occasions, etc.) dont il considére la demande élevée au
Bamako, il Mali. Une grande partie de sa famille vie en France (deux
voyage sceurs et un frére), qui pourra I'héberger et 'aider & monter
frequemment son réseau de contacts. Son souhait serait ensuite d'évoluer
dans les pays en investissant dans d’autres domaines : premiérement dans
limitrophes. lIn'a | le commerce d'objets d’art africain en France puis dans
jamais été en limportation depuis I'Europe, et la gestion d'une société de
Europe. location de machines agricoles.

41 | Hussein 18/7/2014 Age: 32 ans Licencié en 2005, Hussein est informaticien et développeur.
Situation Il a commencé a travailler a Bamako juste aprés ses études.
familiale : Au début, il faisait des réparations d’ordinateurs en panne,puis
Célibataire a par la suite ouvert une boutique a Niama Koro ou il s'occupe
Voyages et de la vente (mais aussi du dépannage) de matériel
circulation électronique d'occasion. Son principal fournisseur est un

transnationale :

partenaire  franPAGE \* ARABIC279PAGE \*
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il a beaucoup
voyagé entre le
Mali, le Benin et

ARABIC279PAGE \*
ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \*

ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \*

le Nigeria. llma | ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
JES:Z"S éléen | ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
Pe- ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280PAGE \*
ARABIC280PAGE \* ARABIC280gais, installé a
Bamako qui voyage souvent en France et en Espagne afin
d'acheter des ordinateurs d’occasion en trés bon état.
Hussein est satisfait de ses affaires : aprés une période de
creux, les ventes ont repris récemment avec un dynamisme
renouvelé.
42 | Bemba 18/7/2014 a Age: 33 ans Il a une boutique qu'il gére avec son grand frére, un ex-
Bamako Situation migrant actuellement installé a Bamako qui réalise des
familiale : Marié | voyages périodiques en Allemagne pour acheter de la
avec des marchandise d’occasion a envoyer au Mali. Il me confie qu'en
enfants ce moment, les affaires ne vont pas fort avec l'arrivée de
Voyages et nombreux petit commercant débarqué en masse dans le
circulation secteur. Il s'agit selon lui des migrants qui font baisser les prix
transnationale : | des produits.
Jamais été en
Europe. Il a été
toujours
revendeur de
matériel
d’occasion.
43 | Alpha 19/7/2014 Age : 47 ans Aprés son dipldme, Alpha travaille pour un ami qui a un
a Bamako Situation commerce de véhicules d'occasion avec I'Europe: il part

familiale : marié
avec 2 enfants.
Voyages et

récupérer des voitures @ Lomé, puis se charge des
procédures de dédouanement. En définitive, il arrive a ouvrir
sa propre activité de taxiphone a Bamako. Il décide de partir
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circulation
transnationale :
I a vécu et
travaillé en
Europe pendant
6 ans

La premiére fois,
il est parti en
visite a Toulouse
pendant un mois
en 2003. Lors de
son  deuxiéme
voyage a Paris,

en Europe pour augmenter son capital monétaire, et
entreprendre dans d'autres secteurs.

Homme d'affaires infatigable, Alpha, considére la parenthése
en Europe (6 ans) comme une étape de son parcours de
formation (je suis allé pour me spécialiser davantage, puis
transférer mes compétences) qui Iui donne & la fois
I'opportunité d'accumuler un petit capital de départ, pour se
remettre aux affaires a son retour. Pendant son séjour en
Europe il travaille comme magasinier, puis dans une
entreprise de nettoyage.

Il entre en contact avec le monde des ONG et, pendant une
certaine période, participe a différentes formations, surtout en
matiére de codéveloppement, gestion de projets, management

il décide de | entrepreneurial. En 2008, Alpha rentre au Mali avec le
rester en France | programme de retour assisté financé par L'OFIl (I'Office
au-dela de | Frangais de I'immigration et I'intégration) visant a supporter les
I'expiration  de | microentreprises des migrants de retour volontaire. Grace au
son visa. financement de I'OFII, Alpha ouvre une boutique de revente
de cartes téléphonique et d'approvisionnement en bouteilles
de gaz. Mais il investit également dans d'autres projets.
Actuellement, il est engagé sur plusieurs fronts :
collaborations audiovisuelles avec le CIGEM pour des
documentaires & diffuser parmi les candidats & la migration,
projets de développement rural, incursions dans la politique (il
est en train d’organiser dans son quartier la campagne du
parti majoritaire en vue des prochaines élections). Il planifie
aussi de se lancer dans un commerce de produits d’occasion
avec I'Europe.
44 | Elimane 19/07/2014 Age: 34 ans Elimane habite a Kalaban Koura (Bamako) dans la maison
a Bamako Situation familiale de ses parents avec sa femme et les femmes de ses
familiale : marié | fréres émigrés en Europe. Il ne semble pas trés content de
avec un enfant cette situation, mais avec les faibles revenus de son activité, il
Voyages et ne peut pas aspirer a autre chose. Il admet qu'il serait prét a
circulation partir lui aussi en Europe, mais que pour le moment, il n'a pas
transnationale : | eu la chance de décrocher un visa.
II'n'ajamais été¢ | Elimane gére la vente de marchandises envoyées par son
en Europe, mais | frére Aziz (n°32), surtout des vétements et des chaussures. Il
il a voyagé entre | connait assez bien le secteur puisqu’avant, il était vendeur
le Mali etla dans une échoppe de chaussures. La collaboration entre les
Guinée deux fréres n'est pas fluide : il y a souvent des tensions et des
Conackry. malentendus, car Aziz reproche a Elimane de ne pas savoir
vendre les produits qu'il envoie, et Elimane se plaint en retour
que le commerce de friperies est saturé, et qu'Aziz devrait le
consulter avant de choisir le type de marchandise.
45 | Broulaye 20/07/2014 Age : 50 ans Broulaye est le patron d’une imprimerie. Les affaires vont trés
a Bamako Situation bien et son commerce est en pleine expansion.

familiale : marié
avec 4 enfants
Voyages et
circulation
transnationale :
[l est resté en
France 6 mois,

Electromécanicien de métier, il a commencé par le dépannage
de machines d'imprimerie. Il est parti en France en 1985 dans
le cadre d’une formation professionnelle dans ce secteur. I
aurait pu rester en Europe, car l'entreprise chez qui il se
formait voulait 'embaucher, mais a finalement préféré rentrer
au Mali ou il s’est marié et a monté une activité a son compte.
Il est parti en Europe a deux reprises toujours dans le cadre
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est rentré en

de ses affaires. A présent, Broulaye souhaite réaliser des

1985. 1l a allers-retours fréquents entre le Mali et 'Europe afin d'élargir
ensuite voyagé | son activité et de se dédier professionnellement a I'importation
en Europe a de machines d'imprimerie, mais se plaint des grandes
deux reprises difficultés a obtenir un visa.
pour ses
affaires.
46 | Idrissa 21/07/2014 Age : 45 ans Idrissa est un commergant de voiture. Il a choisi ce secteur,
a Bamako Situation car depuis I'age de 17 ans, il était chauffeur de camion. Il a
familiale : marié¢ | démarré sa propre affaire il y a plus que vingt ans aprés avoir
avec enfants accumulé un petit capital grace au fait d’avoir été enrdlé
Voyages et comme soldat dans la Guerre du Golfe. « Je me suis
circulation débrouillé pour avoir jusqu’'a 5 camions », me raconte-t-il en
transnationale : | m'expliquant qu'au départ, ses véhicules reliaient Bamako a
Il voyage Abidjan en transportant tout genre de marchandises. Il a
fréquemment, ensuite commencé & voyager en Europe pour acheter des
surtout en voitures d’occasion a importer au Mali. Aujourd’hui, il voyage
Allemagne dans | moins qu'avant, mais se rend relativement souvent en
le cadre de son | Allemagne. A chaque voyage, il importe une dizaine de
commerce. voitures qu'il embarque par le port d’Anvers. Il se considere
comme un commergant ayant réussi et dit ne jamais avoir eu
de problémes a obtenir un visa.
Actuellement, il est en train de se spécialiser dans une niche
de marché. Afin d'échapper a la grande concurrence entre les
importateurs de voitures, il s'est concentré sur les voitures de
petite taille pour une clientéle de fonctionnaires en milieu
urbain.
47 | Fousseni 21/07/2014 Age : 38 ans Diplémé en tourisme et hétellerie, Fousseni a commencé par
a Bamako Situation travailler dans un hétel dans le quartier bamakois d'ACE 2000.

familiale : Marié
avec un enfant.
Voyages et
circulation
transnationale :
Il part en Europe
tous les mois
pour
s’approvisionner
en
marchandises.

Le salaire étant trés bas, il a décidé de se dédier a autre
chose aprées un temps. Il a ainsi essayé de partir en Chine ou
a Dubai, mais sans succés. En 2002, il décide de partir en
Europe. Il décroche un visa touristique grace a l'invitation d'un
de ses 4 fréres et sceurs installés en France et en Espagne
depuis longtemps. Si dans un premier moment il part avec
l'idée de rester et dénicher un travail a Paris, il change d’avis
aprés quelques semaines en constatant le style de vie de son
frére en France, totalement consacré au travail, sans temps
pour la famille ou les loisirs. |l décide alors d'acheter une
voiture, de la remplir de marchandises et de 'amener au Mali.
Ce premier voyage sera un véritable succés, puisqu'il arrive &
vendre toutes ses marchandises en l'espace de quelques
jours. Depuis lors, il réalise des allers-retours fréquents (un
voyage par mois) en marchandant un grand nombre de
produits différents : produits de beauté, électroménagers,
vitamines et articles de parapharmacie, pieces détachées de
véhicules, etc. Quand je lui demande s'il est satisfait de son
entreprise, il me répond : « Oui, parce que dans cette activité il
n'y a pas de stress. En Europe; il y a trop de stress, moi je
n‘aime pas étre stressé. En Europe, méme quand je dois
voyager le lendemain pour aller acheter, le jour avant je
commence a me stresser, 1a-bas c’est autre chose par rapport
aici».
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48 | Harouna 21/07/2014 Age : 40-50 ans | Harouna est un technicien électronique. Il a commencé &
a Bamako Situation travailler dans le dépannage et la revente de téléviseurs
familiale : Marié | usagés. Ses fréres en Europe, sont eux aussi dans le
avec enfants. commerce des produits d’occasion. lls appellent souvent
Voyages et Harouna pour se renseigner alors qu'ils ne travaillent
circulation cependant pas ensemble. Harouna préfére mener son propre
transnationale : | commerce. Il s'occupe surtout d’acheter a prix réduit les
Il n’a jamais ét¢ | marchandises que d’autres commergants plus inexpérimentés
en Europe. Il n‘arrivent pas a dédouaner, du fait d'un mauvais calcul des
voyageais couts ou pour d’autres raisons. Auparavant, il se rendait
regulierement en | souvent au poste de frontiére de Nioro ou il connait tous les
Afrique dans le | fonctionnaires. A présent, Harouna voyage de moins en
cadre de son moins. Cependant, il tire profit de la circulation d'autrui et ses
activité, mais affaires vont trés bien.
actuellement il
ne se deplace
que trés
rarement.
49 | Wagané 21/07/2014 Age : 30-35 ans | Je rencontre Wagané lorsque je visite une boutique de
a Bamako Situation marchandises d’occasion. Il se présente comme le
familiale : marié | « gestionnaire » de I'échoppe. Son patron est un migrant qui
Voyages et habite a Paris. Wagané n’est pas juste vendeur, il établit aussi
circulation le prix de vente des produits et s'occupe d’aller chercher les
transnationale : | marchandises qui arrivent par bateau au port de Dakar.
Il n’a jamais Généralement, il réalise un voyage par mois au Sénégal.
voyageé en Wagané me dit que son patron lui fait confiance et qu'il lui
Europe. Il se demande son avis sur les produits a acheter: ils sont parents.
rend Wagané est le beau frére du migrant.
fréquemment au | Il avoue finalement que le marché des produits d’occasion est
Sénégal. aujourd’hui saturé ; les prix oscillent et parfois s'effondrent, ce
qui rend ses conseils essentiels concernant la marchandise a
acheter.
50 | Issa 22/07/2014 Age : 20-25ans | Issa est un jeune étudiant inscrit & luniversité. Il travaille
a Bamako Situation pendant 'été dans un magasin de produits électronique
familiale : dans le quartier de Djeli Bougou. Son patron a un frere en
célibataire France qui le ravitaille en marchandises: portables
Voyages et d’'occasion et autres dispositifs électroniques. Ce migrant
circulation effectue des allers-retours fréquents depuis la France d'ou
transnationale : | il apporte également des électroménagers et des matelas
Il n’a jamais de seconde main, alors que son frére, le patron d’lssa,
voyagé en réside de maniére permanente au Mali. Issa me dit qu'il
Europe ni en n'est pas bien payé, car le business "c’est pour leur famille.
Afrique. On ne partage pas vraiment, car c’est pour eux”.
51 | Lucien 22/07/2014 Age : 37 ans Lucien est un Camerounais, arrivé au Mali en 2008. Il était en
a Bamako Situation voyage vers I'Europe, mais aprés avoir été plusieurs fois
familiale : marié¢ | refoulé il a décidé de s'établir a Bamako ou il a fondé avec
avec deux d’'autres Camerounaises et Congolaises une association qui
enfants offre son aide aux migrants centrafricains qui transitent par le
Voyages et Mali. Au cours de ces dernieres années, il s'est marié et a
circulation créé un club de footballeurs semi-professionnels, dont il est le
transnationale : | président.
Il voyagé en Actuellement, il est entré dans le commerce de produits
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Europe plusieurs

d'occasion. Il profite de voyages en Europe dans le cadre de

fois dans le son engagement associatif pour acheter des marchandises
cadre de son qu'il envoie au Mali, ou il a ouvert une petite échoppe dans le
engagement quartier de Niama Koro. Il se dit encore dans une phase
associatif. d’expérimentation, il est en train de chercher une niche de
marché rentable pour se spécialiser dans la vente d'un ou
deux produits spécifiques au lieu de « tout amener ».
52 | Abubakar 23/07/2014 Age : 39 ans Commergant de produits d'occasion depuis longtemps,
a Bamako Situation Boubakar gére un point de ventre dans le quartier de
familiale : marié | I'nippodrome de Bamako. Son cousin, un migrant installé a
avec des Paris, lui apporte les produits. Souvent, Boubakar se rend en
enfants France afin d'acheter directement ses marchandises. A
Voyages et chaque voyage, il achéte un camion de 10 ou de 40 tonnes
circulation qu'il charge de produits, avant de rouler jusqu'a Bamako. En
transnationale : | transitant par Madrid, il acquiert de nombreuses
Il voyage marchandises, aux prix les moins chers d'Espagne.
souvent en II affrme quil n'a jamais voulu s'installer en Europe,
Europe (deux ou | puisqu'avec son commerce, il arrive a vivre a l'aise, alors
trois fois par an). | qu'en Europe «il y a beaucoup de gens en Europe qui
survivent qui n'ont méme pas les moyens pour prendre un
billet et rentrer chez eux ».
En outre, il confie que dans sa famille, il existe une tradition
commerciale : « notre famille déja depuis mon grand-pére on
est tous des commergants ». Entre ses fréres et cousins, ils
gérent différents magasins a Bamako dont deux au Grand
Marché.
53 | Toumani 23/07/2014 Age : 40 ans Toumani est parti en France en 1999, il a travaillé comme
a Bamako Situation ouvrier pendant 8 ans a différents postes, souvent dans des
familiale : marié | conditions pénibles et précaires. L’emploi ou il est resté le plus
avec une femme | longtemps était une fabrique de piéces pour des groupes
francaise électrogénes.
d’origine Dés lors, il a décidé de créer une entreprise a son compte. |l
malienne. Son achéte des marchandises, principalement des pieces
ménage est détachées de véhicules, qu'il revend a Bamako. Parfois, alors
installé en qu'il est a Paris, il en profite pour trouver un emploi ponctuel
France. afin d'arrondir ses fins de mois et entretenir sa famille (il s'est
Voyages et marié avec une femme Frangaise d'origine malienne avec
circulation laquelle il a deux enfants). La derniére fois, il me raconte qu'il
transnationale : | a réussi a trouver un emploi comme plongeur dans une
Il voyage cantine pendant un mois.
fréquemment En France il y a ses amis et sa famille, et pourtant quand je Iui
entre le Maliet | demande s'il passe plus de temps en France qu’au Mali il me
la France (une répond avec décision: « Non je suis fréquent sur tous les
fois ou deux par | deux, il le faut ! »
moais).
54 | Sekou 23/07/2014 Age : 27 ans Je rencontre Sekou dans un grand magasin dans le quartier
a Bamako Situation de Lafiabougou, encombré de marchandises d'occasion les
familiale : plus diverses. Il en est le vendeur. Le frére de Sekou, émigré
célibataire en France il y a plus de dix ans, envoie au Mali les produits a
Voyages et vendre et établit les prix de vente. Sekou ne sait pas de quelle
circulation maniére son frére s'approvisionne (achat ou récolte dans la
transnationale : | rue).
Il n’a jamais Il avoue que ce commerce ne génére pas beaucoup de profit,
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voyagé en
Europe, mais
s'est déplacé en
Guinée
Equatoriale pour

en dépit des apparences (un entrep6t rempli de produits et
des clientes qui flanent en quéte des meilleures aubaines).
Les revenus de la vente vont aux parents de Sekou.

Il est donc obligé de réaliser d’autres travaux pour vivre, tout
comme son frére en France, qui est ouvrier dans une usine en

travailler. région parisienne.
Sekou voudrait partir pour travailler a I'étranger. Il a déja
travaillé en Guinée Equatoriale auparavant
55 | Ali 24/07/2014 Age : 37 ans Je rencontre Ali dans l'avion de retour de Bamako, a
Dans l'avion | Situation destination de Madrid. Ali est arrivé en Espagne en 2001:
entre Bamako | familiale : marié | dans un premier temps, il a travaillé dans I'agriculture, puis a
et Madrid avec des trouvé un emploi stable dans un abattoir dans la province de
(escale a enfants Lérida, ou il a vécu durant 5 ans. Au chdémage depuis
Lisbonne) Voyages et quelques années, il est rentré au Mali, pour rejoindre sa
circulation femme et ses enfants.
transnationale : | Et pourtant, il continue a tirer profit de son permis de séjour
Récemment (renouvelable tous les 5 ans) pour aller tous les six mois en
réinstallé a Espagne travailler dans I'agriculture. Il a en effet gardé contact

Bamako, apres
13 ans
d’emigration en
Europe, il passe
chaque année
au moins trois
mois en
Espagne pour
travailler comme
seasonnier dans
I'agriculture.

avec son ancien employeur & Lérida, qui lui a assuré un
emploi pendant les trois mois de la saison des arbres fruitiers.
L'année passée, il a est resté 7 mois au Mali et 5 mois en
Espagne. Il souhaite faire de méme cette année, mais s'il ne
trouve pas de travail aprés la récolte de Lérida, il se verra
obligé de rentrer vite au Mali : « Je ne veux pas dépenser en
Espagne tout 'argent gagné ».
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Annexe 2 :

Les entretiens collectifs

Liste des entretiens collectifs réalisés

Date et lieu | Participants Déroulement de I'entretien
de
I'entretien
12/01/2014 | 10 participants Cette rencontre a été organisée a l'occasion d’'une réunion de I'Association de
a Madrid Maliens de Madrid. Elle a été 'occasion de connaitre le fonctionnement de la vie
Hommes, de associative, I'histoire de cette association et les problémes qu'elle rencontre
nationalité aujourd’hui, comme la baisse de participation et le manque de fonds liés a la
malienne, membres | réduction drastique du niveau de cotisation de ses membres.
de I'association de
Maliens de Madrid | La réunion se déroule initialement en Bambara. A plusieurs reprises, les esprits
s'échauffent. En général, on observe la difficulté a faire avancer un projet
associatif dans un contexte radicalement modifié.
Suite a la réunion, jai I'occasion d'échanger avec les participants a propos de
différentes questions :
o Faiblesses de la vie associative aujourd’hui
e La crise économique et I'impact sur les Maliens de Madrid
e Les initiatives a I'ordre du jour, entre autres la création d'une
coopérative agricole au Mali.
09/03/2014 | 4 participants Echange avec un groupe de commergants de produits d’occasion, au domicile
a Madrid de deux d’entre eux (Mariam et Ibrahim, n°9 et 14 de la liste des informateurs).
3 hommes et 1 Nous discutons des stratégies commerciales, des difficultés du voyage, des
femme, de tarifs de douane et des accords conclus avec des partenaires au Mali. Chacun
nationalité malienne | expose son expérience de commercant.
On parle également de la crise économique : la discussion s’anime a propos des
responsabilités de la classe politique espagnole dans I'appauvrissement des
travailleurs en Espagne.
12/03/2014 | 5 participantes Entretien collectif avec un groupe de femme malienne au domicile de I'une entre
a Madrid elles. Nous échangeons a propos de la perception de la crise économique et de
Femmes maliennes | son impact sur le quotidien des familles maliennes en Espagne.
mariées, agées
entre 27 et 39 ans, | Le débat s'anime notamment lorsque nous mentionnons leurs maris, leur
arrivées en situation difficile (la totalité est au chémage depuis quelques années) et leur
Espagne par attitude face a la crise. Les femmes jugent qu'ils ne s’activent pas suffisamment
regroupement et qu'ils ne tiennent plus leur réle de chef de famille.
familial
12/04/2014 | 9 participantes Cette rencontre a lieu grace a un atelier d'apprentissage de I'espagnol organisé
a Madrid par une association bénévole locale. L'atelier est adressé aux femmes migrantes

Femmes, &gées
entre 21 et 39 ans

en général; un groupe de femmes maliennes du quartier y participe
habituellement.

Jai l'occasion d'animer une séance en proposant différentes dynamiques
d’activité visant a stimuler le débat, I'échange et la réflexion autour de différentes
thématiques :

e aspects positifs et négatifs de leur parcours migratoire ;
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e vie familiale en Espagne: modeles éducatifs, systéme scolaire
espagnol, santé, bilinguisme des enfants ;

e [impact de la crise économique et la réaction de la population malienne
(chémage, procés de lancement de la maison, dettes) ;

e les activités génératrices de revenu des femmes maliennes.

03/05/2014a | 5 participants Echange avec les 5 Maliens qui occupent une chambre d’'un foyer de travailleurs
Paris migrants & Rosny-sous-Bois. Tous vivaient autrefois en Espagne et sont arrivés
Hommes, de en France depuis au maximum 2 ans.
nationalité malienne
entre 17 et43 ans | 4 parmi eux sous-louent des « places-lits » @ méme le sol dans une chambre de
9 métres carrés, le cinquiéme est un jeune meneur qui dort provisoirement dans
la salle télé du foyer. Le titulaire de la chambre arrive au cours de I'entretien et
s’en va par la suite : il s’agit d'un homme agé, de nationalité malienne, qui habite
depuis longtemps au foyer.
Nous discutons de différents sujets :
e Lavie en France, difficultés et opportunités ;
e Leur parcours et les raisons du départ de 'Espagne ;
e La crise économique ;
e Les politiques migratoires en Espagne, en France et en Europe en
général ;
e Lavie au foyer;
e Linstabilité politique au Mali
26/06/2014 | 12 participants Rencontre avec un groupe de saisonniers Maliens qui font également partie de
a Albacete la méme association de ressortissants du village de Guetala au Mali.
Hommes de
nationalité lls se réunissent dans I'appartement du président de I'association pour passer
malienne, la plupart | ensemble les jours pendant lesquels ils ne travaillent pas. Je leur rends visite en
sont arrivés a compagnie de Lamine (n° 26 de la liste des informateurs) et nous discutons de :
Albacete a e L’association des ressortissants de Guetala : vie associative, projets de
l'occasion de la codéveloppement, défis et difficultés
saison agricole e Le travail dans les champs
e Lavie a Albacete et la routine des saisonniers
e Les familles restées au Mali (dans la majorité des cas, ces migrants
sont mariés, leurs femmes et leurs enfants sont pratiquement tous au
Mali).
17/07/2014 | 5 participants Conversation avec un groupe de jeunes bamakoises auprés du grain (voir
a Bamako Glossaire Bambara, Annexe 4). Il s'agit des amis du frere de I'un de mes

informateurs en Espagne. J'échange avec eux a plusieurs reprises a propos de
leur vie a Bamako, de leur perception des migrants en Europe et de leurs
opinions sur le commerce des « casses au Mali »
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Annexe 3

Exemple d’entretien retranscrit

L’entretien avec Mamadou Dourimbia (nom fictif) a été réalisé¢ le 19/12/2011 a Madrid. Sa
retranscription est présentée a titre d'exemple a ’aide de la grille d’analyse utilisée pour permettre
une premiere classification des thémes abordés dans les entretiens.

Note 1: Les marqueurs numériques indiquent la référence chronologique dans de

document enregistré.

Note 2 : Les entretiens ont été retranscrits dans la langue dans laquelle ils ont été
réalisés (francais, espagnol ou italien). Dans ce cas concret, on passe de
I’espagnol au frangais au cours de 1’échange.

Nom :

Mamadou Dourimbia (nom fictif)

Age :

39

Originaire de :

Originaire de Mamamba/ région de Kayes.

Situation familiale :

Marié avec une femme restée au Mali

Arrivé en Europe :

11 arrive en 2003 en Espagne a bord d’une « patera » (Iles Canaries).

Entretien réalisé le 19/12/2011.

Durée, 1:10:05 h.

Lieu de I’entretien : Un bar du quartier Lucero (Madrid).

Raisons du départ.
Réflexion sur I’imaginaire
collectif de I’Europe-
Eldorado.

Perception subjective de la
possibilité d’amélioration
économique

Trajectoire par voie
terrestre : voyage rapide en
14 jours.

Arrivée: 2003.

Premiers travaux dans
I'agriculture : expériences
négatives d'escroquerie et
exploitation au travail

00:00 - 02 :20

Mamadou: - Yo he salido de mi pais...ya sabes, alli en Africa la gente
piensa que aqui es el Eldorado. Entonces, la mayoria tiene en la cabeza
que viniendo aqui, se mejora su vida. Yo cuando he terminado mis
estudios tenia un trabajo alli, ganaba 300 000 FCFA, trabajaba en una
ONG, era un proyecto de microcrédito.

Pensaba que lo que ganaba no era suficiente, asi que tenia la idea de
venir en Europa para ganar mas dinero y como el visado se consigue alli
de manera facil, no es muy dificil conseguir el visado.

02:21

Annalisa: - pero lo conseguiste hace mucho? ahora ya no es tan facil...
M: -Yo no he venido en avion, he venido en el agua, es una historia muy
larga, si quieres que te cuente...era lo mas dificil de todo.

Yo he venido de Bamako a Kayes, luego Senegal, Mauritania. Yo
buscaba alli el visado y no lo encontraba entonces estaba alli...y cuando
he llegado alli he tenido suerte.

Llegué aqui en 2003. Sali en junio, julio y he llegado aqui en 14 dias,
estaba aqui; he tenido suerte aqui por que no me ha costado tener mis
papeles aqui, luego he empezado. Primero he trabajado en Jaén, en la
campana de la aceituna, para tres meses era mi primer trabajo y el primer
jefe que me encontré alli no era bueno, sabes, pasabamos la noche fuera
en la lluvia, dormiamos en un sitio muy...de muchisima gente...luego
durante le dia trabajabamos todo el dia y en estas condiciones nuestras,
sabes.
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De I’agriculture au
batiment :

Passage par différents
travaux. Il obtient ses papiers
apres la récolte de I’olive.

Volonté de se mettre a son
compte et monter « un
business la-bas ».

2007 : le commerce de
véhicules d'occasion.

Premier pas : choisir des
véhicules adaptés aux gofits
de la clientéle au Mali.

Deuxiéme pas : S’informer
sur les prix du marché.

04:00

M: -Trabajaba en la campana, primero, luego he conocido un chico aqui
que trabajaba en la construccion, era de Guinea Bissau, era un encargado
y nos estafaba.

4:50

(le serveur interrompt Mamadou, nous parlons du cafe,
Mamadou s’ apercoit que je parle francgais, et souhaite donc
poursuivre en frangais)

06:10

M : -Bon comme je t'ai dit lui c'est quelqu'un qui nous escroquait en
effet, lui était au-dessous du chef. Il avait un peu de pouvoir et il faisait
ce qu'il voulait. Avec lui on travaillait et a la fin du mois c'était quelque
chose comme 800, 900 euros, je faisais souvent 15 heures de temps, 16
heures de temps. J'ai dit, bon, écoute, je vais chercher ailleurs. Aprés la
campagne de I'olive a Jaén j'ai eu mes papiers, et j'ai commencé dans
la construction. Aprés il y avait une entreprise qui faisait des raquettes,
j'ai travaillé l1a-bas pendant une année, de la-bas, comme je jouais un peu
au football, j’ai connu un espagnol qui avait une entreprise de "tarimas
flotantes", on faisait la répartition en fourgonnette, c'est un bon souvenir.

10 :30

M : -Le salaire variait de 1000, 1100, 1200, j'ai dit bon écoute, tous les
efforts que j'ai déployés ici...on se léve trés tot pour aller travailler puis
la-bas il faut vraiment travailler pour qu'on se maintienne... donc j'ai
dit: au lieu de faire cela ici, moi aussi je veux essayer d'ouvrir un
négoce, un business la-bas.

Si tu te Iéves ici trés tot avec le courage, et puis la bas...tu peux bien
réussir en Afrique, avec un peu de courage de créer des activités, d'étre
créatif... Il faut réfléchir, avoir des idées, essayer de les mettre en
pratique, et tout de suite tu verras...

C'est de cette facon qu'est née l'idée d'amener des véhicules au Mali.
C'était en 2007. J'ai commencé.

14:15

M : -En ce moment j'avais acheté deux véhicules : une 406 et puis une
Mercedes.

Annalisa : - tu les avais achetés ici?

M : - La Mercedes je I'avais achetée en Allemagne, j'étais parti la-bas
pour visiter ma petite soeur qui est marié¢e la-bas depuis 1990. Je 1'avais
amenée ici, je l'avais immatriculée ici, donc aprés j'ai acheté une 406,
parce que c'est deux véhicules que les gens aiment beaucoup au Mali.
Annalisa : -le Mercedes je savais, mais la 406 je ne savais pas.

M : -La 406 ¢a plait beaucoup aussi... avec cette idée, sachant que ces
deux véhicules plaisent aux Maliens, donc si je les amene, je vais
gagner.

Donc je l'ai acheté, puis j'ai téléphoné a un ami malien pour savoir un
peu les prix auxquels on pouvait vendre ¢a.

15:07
M : -Pour le premier voyage j'ai trouvé quelqu’un ici, je l'ai payé pour
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Premier voyage

Calculer les bénéfices

Evolution du business : « la
voiture container »

Troisiéme pas : construction
d’un capital de confiance

Garantir la vente :
il travaille sur commande
avec une avance sur le prix a

payer.

11 se présente comme un
pionnier dans le secteur: il
bénéficie d'une expérience
au Mali dans la revente de
motos d’occasion.

D’autres routes : le Bénin

qu'il conduise un véhicule et puis moi je conduisais l'autre et on est parti
ensemble au Mali... franchement ¢ca marchait.

15:37

A.: - Et il y a une bonne marge? Parce qu’il faut aussi amortir le
voyage et les frais de l'autre personne qui se déplace ?

M : - Oui, effectivement. Tout a fait...aprés tous les calculs, oui. Parce
qu’a l'époque il n'y avait pas ce systéme de la douane. Maintenant en
rentrant avec le véhicule au Mali il faut payer les frais de la douane, mais
en ce moment il n'y avait pas ¢a. On payait juste quelque chose a la
frontiere.

Donc j'ai fait mes calculs et tout et vraiment ¢a sortait quelque chose,
bon si tu fais quelque chose une fois et si tu vois que tu peux le faire une
deuxiéme fois...voila. Bon c'était un peu ca.

16:15

M : -Finalement, j'ai un peu évolué en achetant des téléviseurs
d'occasion ici, des radios, des téléphones de seconde main, parce que les
Maliens commengaient a m'acheter des choses pour amener au Mali,
jusqu'a que beaucoup des gens me connaissent.

A : - lls achetaient rapidement?

M: - Au début javais des difficultés parce que les gens ne me
connaissaient pas, mais quand j'ai commencé a avoir mes clients, jusqu'a
ce que maintenant les gents m'appellent pour me faire leurs
commandes. Donc on m’appelle a 'avance et je leur achéte le véhicule.

A : - Et comment tu sais que, apres, la personne est encore partante pour
t’acheter le véhicule ? On peut te dire: l'argent est parti, j'avais mon
pere malade.

M : - Effectivement. C'est pour ¢a que je demande toujours une
avance...""una fianza", c'est un peu moins de la moitié du prix. Avec ¢a
la personne s'engage parce qu’elle a son argent la-dedans. Bon avec tout
ca, si j'arrive la-bas et la personne n'est pas préte a payer, donc l'argent
qu'elle a donné elle ne peut pas te réclamer ¢a. Donc tu as tout le temps
pour revendre le véhicule et aprés tu lui donnes son argent; normalement
les gens qui ne sont pas préts a payer le véhicule ne vont pas te donner
l'avance, donc c'est cette idée que j'ai et finalement ¢a marche.

18:30

A : - Il y avait d'autres copains qui faisaient cela?

M: Oui, quelques-uns le faisaient, mais je ne le savais pas, je ne me suis
pas bas¢ sur quelqu'un pour le faire. J'ai eu l'idée parce que moi les
machines m'ont toujours plues, les véhicules; depuis le Mali je faisais
d'abord I'achat et la revente de motos de seconde main. Je les achetais, je
les réparais et puis je le revendais. Donc j'étais un peu déja habitué au
systéme.

(19:00) Quand j'ai commencé, il y avait déja les gens qui le faisaient,
mais ce n'était pas trop commun cela. Moi j'ai commencé avant les
autres.

A : - Ils m'ont dit que beaucoup de véhicules d'occasion passent par le
Bénin, les Maliens souvent achétent par la, c'est vrai?
M : - Effectivement il y a le port de Cotonou au Bénin, donc les
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Possible évolution du
business dans le futur :
possibilité d'exporter
plusieurs véhicules par
bateau.

Pour le moment, ce plan ne
peut étre réalisé.

Nécessité de trouver un
partenaire et de réaliser un
investissement financier
consistant.

Description du voyage et des
difficultés :

- corruption des
fonctionnaires

- Banditisme, vols.

Organisation et durée du
voyage

véhicules débarquent 1a bas ; souvent ce sont des véhicules qui sont un
peu moins chers. Donc les gens préférent se rendre la-bas et puis ils font
le chemin de Cotonou jusqu'a Bamako pour revendre le véhicule. Ca
aussi ¢a marche.

20 :00

A : - Toi, tu n'as jamais chargé le véhicule sur un bateau pour l'amener
a Dakar ou a Cotonou?

M : - Non, mais c'est dans mon projet. Pour le moment je n'ai pas acheté
de véhicules ailleurs. 12 en France et 12 en Allemagne aussi.

Bon, j'avais un ami la-bas (en Allemagne) qui m'avait promis de
travailler avec moi, il avait beaucoup de véhicules la-bas qui peut me
vendre a un prix raisonnable et puis moi je les embarque a Dakar.
Finalement lui il a eu des problémes apres. Et puis on m'a dit que pour
faire le bateau ¢a demande quand méme un peu de moyens, car si tu
passes par le port tu dois payer les taxes du port, beaucoup de choses...
donc pour le moment, je n'étais pas en mesure de le faire. Mais je suis en
train de prendre un peu de recul sur tout ¢a pour pouvoir me préparer.

9:36

M : - Mais je sais que quelqu'un de proche pourrait le faire, je suis en
train de chercher un partenaire qui pourra me faciliter ¢a. Il faut
quelqu’un qui est la-bas, qui me facilite, on s'aide aussi, on s'entraide
financiérement pour pouvoir acheminer les véhicules sur Bamako. Voila,
sinon c'est quelque chose qui marche vraiment, mais ¢a demande un peu
de préparation.

21:57

M : - Tout ¢a demande un peu d'esprit d'initiative et de courage. De
courage surtout, parce que c'est vrai que le voyage c'est trés fatigant.
C'est trés intéressant, mais c'est trés fatigant aussi. Tu te fatigues surtout
a partir du Maroc. Tu sais comment c'est la démarche en Afrique, tu
peux avoir tous tes papiers en régle, mais ils trouvent toujours quelque
chose qui ne marche pas, pour que tu lui donnes quelque chose; voila les
difficultés de la route; il faut les connaitre aussi. Bon un peu de
banditisme aussi ;

A : - 1l t'est jamais arrivé des cas de vols ?

M : - Non... Bon une fois on m'a volé un téléphone, mais 14, ils ne m'ont
pas agressé... Comme je m'arrétais dans les stations d'essence pour me
reposer, j'en profitais aussi pour vendre un peu de choses en partant du
Maroc. Une fois ils sont venus, ils étaient l1a en train de regarder les
portables que j'avais; bon quelqu’un a profité de cette situation pour me
piquer un téléphone. Mais c'est des choses qui arrivent...

23:30

A : - Ca dure beaucoup la route?

M : - ¢a dépend, moi par exemple, si je quitte ici, le cinquiéme jour je
suis déja au Mali. Je peux €tre au Mali aussi en quatre jours, mais la il
faut courir.

A: - Et tu restes combien de temps au Mali pour revendre la
marchandise?

M : - Généralement au bout d'une semaine je repars... Mais tu sais, ca
dépend. Si quelqu'un te fait une commande et apres la personne te dis
attends la fin du mois... tu peux trouver que la personne te dit qu'elle a
déja l'argent comme tu peux trouver que la personne n'est pas encore
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Commerce concentré sur
Bamako

L’expérience :

- contacts,

- connaissance du marché,
- partenaires

Situation familiale, réseau
parental

Equilibre entre présence au
Mali et en Espagne :

« je suis plus fréquent » en
Espagne.

La crise :

préte ! Mais comme j'ai aussi la famille la-bas, les freres et les soeurs,
méme s'ils ne me donnent pas vite mon argent je reste la-bas méme un
mois avec ma famille. C'est un c6té trés positif du voyage.

Je vais souvent au Mali. Il m'arrive méme de faire deux voyages dans le
méme mois.

25:50

A : -Et ton business est tout a Bamako?

M : - Pour le moment oui. Pour le moment toutes les commandes sont
sur Bamako et ¢a marche. C'est des particuliers, ce n'est pas des
magasins, comme je t'ai dit, pour le moment j'améne deux ou trois
véhicules....

Mais je suis en train d'avoir de I'expérience et avec cela je suis sir que je
vais trouver un partenaire qui pourra me soutenir financiérement et cela
pourra vraiment marcher.

A : - Quand tu dis de l'expérience?

M : -Je veux dire des contacts, les marques des véhicules qui marchent
au Mali, le Mali c'est un pays chaud, c'est pas tous les véhicules qui
supportent la température la-bas et en plus 1'état des routes. Il y a des
voitures qui sont bien adaptées a nos routes; tu dois prendre un véhicule
qui peut plaire aux gens.

29:00-33 :00
(deuxieme interruption du serveur et passage a [’espagnol puis
encore au frangais)

33:56

A :- Tienes familia por aqui?

M : -tengo una hermana en Alemania que ha venido antes de mi y un
hermano ha venido, somos cuatro y los otros estan alli.

Teninan la intention de venir por aqui.

M : - Clest pour ¢ca que moi aussi j'ai l'intention de multiplier mes
voyages au Mali.

A : - Si tu devais choisir, tu dirais que tu es basé en Espagne ou bien au
Mali ?

M : - Pour le moment je suis plus fréquent ici, parce qu'au Mali
vraiment je vais juste le temps d'amener le véhicule. Je peux passer un
mois, vingt jours, parfois deux mois et aprés je reviens ici donc... Mais
franchement je suis venu avec l'idée de monter un négoce la-bas.

A : -Tu le vois comme le pas suivant dans ton parcours?

M : -Voila ! c'est ca.

35:42

A : - Et la crise? Tout le monde parle de la crise... elle t'a touchée?

M : -Tout Malien a été touché un peu par la crise : il n'y a pas de
travail, beaucoup de chomage, beaucoup de gens sur la route; mais la
mienne est une activité qui me permet de revenir au Mali sans pour
autant sentir beaucoup la crise. C'est quand méme un dommage car les
personnes qui achétent ton véhicule n'ont pas assez d'argent et ¢a peut
affecter ton business, mais...on a toujours une porte de sortie avec ¢a.

M : Tous les Maliens ont a se battre avec la crise; au pays les
compatriotes croient qu'ici on travaille bien. S'il y a la crise ici, ¢a se
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Les retombées de la crise au
Mali sont ambivalentes :

- baisse du pouvoir d’achat
- augmentation de la prise
d'initiatives au Mali
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malienne.
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développement : des
initiatives sont nécessaires
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Perception de I’ Afrique
comme « un grand

chantier » : beaucoup
d’opportunités peuvent étre
saisies si on est disposé a se
réinventer.

Importance des études dans
le parcours de Mamadou

note aussi la-bas, donc c'est une chose qui touche les affaires.

Il y a un pouvoir d'achat qui baisse aussi la-bas, mais en méme temps je
crois que ca facilite l'initiative des gens qui commencent a faire
quelque chose au Mali. Avant il y avait beaucoup de familles qui
vivaient dans la dépendance.

38:50

A : Et maintenant c’est différent ?

M : Oui les gens au Mali commencent a prendre conscience maintenant
qu'un pays ne peut pas se développer sans avoir d'initiatives;

11 faut prendre exemple sur 1'Europe : la France, 'Espagne et I'Italie sont
toutes passées par cela, par le courage, la prise de conscience de tout un
chacun. C'est-a-dire que c'est nous méme qui pouvons développer le
pays en acceptant de travailler, en ayant beaucoup de courage ! C'est un
peu le cas au Mali, les gens commencent a prendre conscience, ils créent
des petites entreprises, ils sont créatifs, commencent quelque chose et
puis ¢a marche donc.

(39:36)

A : Tu es optimiste ?

M : - Oui, I’Afrique c'est un peu un grand chantier. J'ai plein d'amis qui
ont tous quelque chose & faire maintenant ! Avant ce n'était pas ca.
Maintenant tous les amis avec qui j'étais... méme au moment ou je venais
en Espagne il y avait beaucoup de chomeurs la-bas, mais maintenant...
par exemple tu es professeur, et tu t'en sors comme enseignant, donc
avec ton niveau d'études si tu peux faire quelque chose tu le fais, non?
Avant les gens refusaient un peu ¢a; maintenant ils comprennent que ¢a
ne veut pas forcément dire que tu dois faire le travail dont tu as le
diplome, non ? Les études tu les fais pour avoir une spécialité que tu
peux utiliser pour beaucoup d'autres choses.

41:25

A : - Tu parles des études. Comment tes études t’ont aidé dans ton
parcours ?

M : - Les études m'ont aidé beaucoup ici. Je vais te raconter un peu, je
peux dire que c'est méme mes études qui m'ont aidé a avoir les papiers
ici parce que quand je suis arrivé j'ai fait de la traduction, je faisais
l'interpréte, donc ma chance n'est pas venue toute seule, la personne pour
qui je faisais la traduction c'était une grande personnalité ici donc voila,
ma maniere de travailler lui a beaucoup plu. Il m'a dit : « je vois en toi
une personne ouverte, tu veux vraiment progresser, donc je vais te
donner la chance, donc je vais t'aider avec les papiers".

J'ai un bon souvenir des premiers temps en Espagne, j'ai eu des moments
de difficultés, mais je dois reconnaitre qu'il y a de trés bonnes personnes
ici. Donc avec ces souvenirs j'ai rencontré des gens qui m'ont aidé et qui
m'ont donné beaucoup d'idée ou qui continuent a m'aider jusqu'a
maintenant. J'ai eu de la chance.

43:50

A :- Quand tu retournes au Mali, quelle est ta sensation ?

M : Bon....

A : - Comment te regoivent les gens ? On t’appelle I’espagnol ?

M : - Oui, c’est un peu ca, t'as toujours des gens comme ¢a ! Surtout
ceux qui ne sont jamais sortis du Mali, ceux qui n'ont jamais été ici en
Europe. Ils ont beaucoup d'envie, ils ont envie de venir ici, donc ils ont
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Sensation du retour et
influence d’une
représentation trompeuse des
migrants au Mali

Volonté de modifier I’idée
répandue de la richesse facile
en Europe

Selon M., le fait d’avoir a se
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difficiles en Europe pousse a
’initiative, et contraignent a
« se battre ».
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culture de la dépendance

Pour expliquer la nécessité
de faire face a des situations
extrémes : récit de son
arrivée a Madrid

besoin d'étre a notre place. Ils pensent qu'il y a tout ici, que nous on a
tout juste parce qu'on vient d'Europe.

44:23

M : - J'ai eu a causer avec les gens, parfois je leur enseigne beaucoup de
choses: I'Europe c'est bien, c'est vrai qu'il y a de l'argent, mais c'est en
travaillant aussi, sinon ce n'est pas le fait seulement d'aller en Europe,
donc il faut étre courageux et créatif pour pouvoir faire quelque chose.
Comme je t’ai dit au début, le courage qu’on a ici, la détermination
qu’on a ici... on est obligé d’étre courageux ici pour pouvoir s’en sortir,
donc si on applique notre courage au Mali ¢a va donner la méme chose
comme ici.

Venir en Europe ici c’est trés trés bien, ¢a donne de I’expérience. Tu
apprends beaucoup de choses : tu apprends qu’il faut se battre dans la
vie, parce qu’ici personne t’aide, tu t’aides a toi méme. Si tu restes avec
les bras croisés, tu peux te trouver écarté, mis a coté et les gens ont
raison parce que tout le monde se cherche ici, quoi.

Jusqu’aux femmes, le matin quand je vois les femmes courir comme les
hommes dans le métro, I’autobus, pour aller au boulot, tu vois, je vois
tout de suite une différence entre les femmes ici et les femmes africaines.

46:17

Parce que bon, tu te vois tout de suite dans un autre monde! Je me
rappelle, quand je suis rentré en Espagne, j’ai passé un moment aux
Canaries et puis on est partis pour Madrid.

Je me rappelle, c’était un samedi, c¢’était en 2003. Ils sont partis nous
laisser a la gare de Atocha. La j’ai su que vraiment maintenant il faut se
débrouiller. Je ne connaissais personne, j’ai dormi 3 ou 4 jours a la gare
d’Atocha, car j’avais un numéro, mais je ne voulais déranger personne ;
j’al passé ce moment, il faisait un peu froid, j’ai dormi avec un
sénégalais... Les autres avaient leurs parents ici, chacun venait chercher
son jeune frére ou sa connaissance : « Souleymane ou Mamadou vient,
ameéne tes bagages » jusqu’a ce que nous on est restés les deux. Le
sénégalais et moi, finalement lui aussi il a eu la chance avant moi et
quelqu’un est venu le chercher. Je suis resté la-bas, quand j’avais froid je
rentrais dans la gare et avant deux heures la police venait me chasser, me
faire sortir.

Vraiment j’ai souffert, pendant ces quatre jours, oui, j’ai souffert
beaucoup. Finalement, j’ai appelé au Mali pour qu’on me donne le
numéro de cette personne. Dieu merci, j’ai eu de la chance, je ’ai
appelé, il est venu me chercher. En fait, j’avais un tonton au Mali qui
travaillait avec moi, donc c’est lui qui m’a donné le numéro de son jeune
frére qui travaillait a Lérida.

52:00

Lui aussi il a été un peu imbécile parce qu’il m’a d’abord dit d’aller chez
lui : ¢’était le mois de novembre déja, quand je suis arrivé la-bas ils
m’ont amené dans un champ, mais il n’y avait pas de travail. J’ai fait
deux jours chez lui, puis il m’a mis a la porte, il m’a mis dehors. Lui, il
était trés imbécile, il m’a mis dehors sans motifs et il ne me 1’a méme
pas dit, il a envoyé quelqu’un me le dire : « voila, dit 8 Mamadou de ma
part qu’il se cherche une autre place, je dois partir au Mali et je ne veux
pas qu’il reste chez moi ». Et cette personne lui a répondu : « mais s’il ne
connait personne qu’est ce que tu veux qu’il fasse ? » « Non, dis lui qu’il
doit sortir, ¢’est un homme il va s’en sortir ».
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57:30

C’était de nuit et il m’avait dit que je pouvais sortir le lendemain, mais je
n’ai pas voulu rester 1a-bas. J’ai fait ma valise et je suis sorti comme ¢a
et, & coup de hasard, j’ai vu un ami de longue date qui avait disparu;
j’étais en train de penser ou aller tout seul avec ma valise, je suis parti
vers une place la-bas ou se réunissent les Africains, je pensais je vais
partir la-bas peut étre je vais rencontrer quelqu’un qui m’indiquera ou je
peux rester cette nuit. Je venais dans la rue comme ¢a, je suis arrivé a
I’angle de la rue. Il venait de ’autre c6té, au début on ne s’est pas vus,
on s’est croisés et puis on s’est arrétés face a face et on s’est retrouvés.
Jai di « écoute, je ne savais méme pas que tu étais 1a » et [’autre « non,
je travaille ici... viens avec moi... donne-moi ta valise, tu viens chez
moi » ; il faisait tellement froid. Je suis parti avec lui, il m’a dit : tu peux
rester jusqu’a que tu trouves tes papiers et ta situation se stabilise. Je
ferai tout ce que je peux pour toi et voila.

11 est encore ici en Espagne, méme aujourd’hui j’ai parlé avec lui, pour
passer chez lui le No€l.

A : - Tu es marié ?
M : - Oui, je suis mari¢, ma femme est au Mali, maintenant ¢’est un peu
difficile...

1:05:52

M : - En 2004 j’étais a Jaén, je travaillais pour un monsieur Miguel
Fernandez. Tellement il m’aimait que j’étais le dernier a partir de chez
lui et quand il me déposait a la station finalement il pleurait.

Il m’a beaucoup aimé, donc cette année avec la crise, j’ai beaucoup
d’amis qui sont au chdmage, qui ont des familles a nourrir qui n’ont rien,
donc je leur ai dit, il faut aller voir Miguel, car depuis le 2005 je ne
travaillais plus la-bas ; quand il m’a vu il a sauté de joie, lui et sa femme,
je lui ai dit, Miguel je viens te voir parce qu’il y a des gens qui ne
travaillent pas comme c’est le moment de la campagne de 1’olive, il m’a
dit: «necesito 10 personas, asi que si puedes conseguirlas, les
trabajadores que tengo aqui les voy a decir que no vengan por que te
consco y tengo confianza en ti »

Comme ¢a j’ai pu amener tous mes amis, celui qui vient de sortir tout de
suite il m’avait dit, mais j’avais déja pris les 10 personnes.

I1 faut rendre service quand tu peux. C’est un peu ¢a, j’aime toujours
aider, si tu peux faire quelque chose...
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Mali: Friperie ou casse-boutique: Un mal nécessaire pour nos

populations !

21 novembre 2014

Société
http://maliactu.net/mali-friperie-ou-casse-boutique-un-mal-necessaire-pour-nos-populations/

Autant, la friperie et les objets de secondes mains profitent au plus grand nombre, autant elle ne doit pas nuire ni
a la santé, ni a I’environnement et encore moins au développement du secteur de 1’industrie textile. L’équation
est bien difficile a résoudre, faute de moyens pour des gens ayant une foule trés nombreuse a leur charge.

Quel est I’impact de I’importation anarchique de la friperie sur notre population et le commerce? Que faire? Ce
sont 1a une série de questions que s’est posée M. Maiga. «La question mérite d’étre posée», précise-t-il. Le
constat est réel, puisque que méme les autorités reconnaissent I’impasse qui existe aujourd’hui autour de
I’importation incontrdlée et anarchique de la friperie au Mali. Autrefois, la notion de friperie ou «yougou
yougou» en bambara, pour le commun des Maliens, renvoyait systématiquement a I’habillement moins cher ou a
I’achat de vétements usés. Aujourd’hui, cette notion, a bien des égards, a évolué face au phénomeéne de
prolifération et d’envahissement de la ville de Bamako, des centres urbains de I’intérieur et méme des villages les
plus reculés, par les innombrables boutiques de casse et points de vente de friperie. Aussi, dans les marchés, les
quartiers périphériques, les coins de rue, au bord des routes, partout, sont exposés des produits de friperie de tous
genres.

PROLIFERATION. A Bacodjicoroni ACI ce commerce fleurit. Un propriétaire de magasin qui n’a pas voulu
décliner son identité, nous a confié ce qui suit : «Je suis Malien d’origine, mais je suis né et j’ai grandi au Congo.
Je suis arrivé pour la premicre fois au Mali en 2005, a cause de la guerre au Congo. Aprés mon arrivée, la
boutique de friperie de ma famille était la seule a Lafiabougou Hamdallaye ACI. En 2008, j’ai ouvert une annexe
dans la zone de Bacodjicoroni Golf. Aujourd’hui, on compte au minimum une cinquantaine de boutiques de
friperie dans cette zone. Je suis issu d’une famille trés pauvre. Tout jeune, je n’ai porté que la friperie. Au Congo,
la friperie est un gros business. Et cela nous a inspiré. Nous faisons ce travail, parce qu’on n’a pas autre chose.
L’écoulement est trés lent. Mais, ¢a nous fait vivrey.

Par ailleurs, il a attiré 1’attention sur le fait qu’actuellement, ce commerce est en pleine expansion a Bamako.
«Aujourd’hui, nous possédons une entreprise familiale dans le domaine de la friperie regroupant au total cinq
boutiques de vente de casse américaine. Mon souhait est qu’un jour, je puisse ouvrir un grand magasin
commercial digne du nom», espére-t-il.

Devant I’ampleur du phénoméne de prolifération de la friperie, plus d’un s’interroge sur le bien-fondé de la
chose. Les opinions divergent. Beaucoup estiment que la friperie est une chance pour le plus grand nombre.
D’autres estiment qu’il faut s’en méfier. Pour notre interlocuteur, la friperie nourrit beaucoup de personnes parce
qu’elle fournit des emplois. Les lieux de provenance de la friperie varient et on peut trouver des produits
normalement consommables. Autre constat : cet immense marché attire aujourd’hui la majorité de la population.
Mais, il convient de souligner que si autrefois la friperie était destinée aux «pauvresy», aujourd’hui, face a la
diversité de I’offre, tout le monde (nantis et moins nantis) y trouve son compte. La gamme de marchandises est
trés variée, allant d’objets flambants neufs aux vieilleries.

Il y a la friperie dans tous les domaines maintenant. M. Maiga en dit plus : «La friperie a une clientéle variée.
Les prix sont accessibles a toutes les bourses. Les offres varient des traditionnels vétements usés aux véhicules,
en passant par les objets ménagers : marmites, couverts poéles, louches, torchons, verres et assiettes de tous
genres en porcelaine et en plastic. L’éventail couvre tout ce dont la ménagére peut réver : vélos, matelas,
téléviseurs, frigos, draps et couvre lits, oreillers, berceaux et jouets pour bébé, matériels pour équiper les jardins
d’enfants, pour ne citer que ceux- ci. Notre interlocuteur ajoute: «Ma boutique a évolué et ressemble aujourd’hui
a un super marché. Elle est fréquentée par des personnes tres respectables, par des nantis et des moins nantis.
Chacun y trouve son compte. Les futures mamans et les propriétaires de jardins d’enfants figurent parmi mes
plus gros clients. Ils viennent s’équiper en berceaux, jouets pour enfants, linge pour bébé, balangoires, toboggans,
petits vélos, voitures électroniques etc. Je revends méme des livres. Avant le coup d’Etat de 2012, je pouvais
faire venir 2 a 3 conteneurs par mois des USA. Maintenant, je peine a faire venir un conteneur en deux moisy.

Un autre propriétaire de magasin explique qu’au lieu de payer un téléviseur neuf au marché (écran plat) a 250
000 Fcfa, les gens préférent payer a la casse a 80 000 ou 150 000 Fcfa. Tout ce qu’on vend a la «fripe», est moins
cher. Au-dela du prix, les gens payent pour la qualité. Par exemple, a la veille de la rentrée scolaire, de nombreux
parents d’éléves préférent acheter les sacs a la «fripe» parce qu’ils sont solides par comparaison aux sacs moins
chers en vente sur le marché. La vente de matelas a ressort est florissante sur le marché de la «fripe». Un
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revendeur a expliqué qu’il peut écouler une cinquantaine de matelas. Les commandes continuent. Dans ce milieu,
un matelas a ressort de 3 places se vend entre 100 000 et 120 000 Fcfa. Une femme indignée devant un tapis sale
et déchiqueté, a fustigé le laxisme de 1’Etat face au probléme.

Cette femme laisse entendre ses déboires en ces termes : «Je pense, et je ne suis pas seule a croire, que les
Blancs ont trouvé en nos pays un dépotoir pour leurs ordures. Méme les objets ayant appartenus a leurs chiens,
sont déversés ici et achetés par nos pauvres populations qui n’ont aucune idée du danger qu’elles encourent».

DANGER POUR LA SANTE. Le Directeur de la Direction nationale du commerce et de la concurrence
(Dncc), Modibo Keita, explique que la libéralisation est une bonne chose, mais qu’il faut une politique
commerciale nationale cohérente. Il a mis 1’accent sur le fait que la libéralisation n’est pas contraire a la
préservation de la vie des personnes et a la protection de 1’environnement. Ce n’est pas une entrave au
commerce. Il estime que, si la friperie profite au plus grand nombre, elle ne doit pas nuire a la santé, a
I’environnement et au développement du secteur industriel. Par ailleurs, elle tue le commerce. Et le Directeur de
la Dncc de conclure : «Le commerce de la friperie ne doit pas créer des problémes de santé. Mais, il n’est pas
évident que ce soit le cas au Mali, puisque la seule unité de traitement (avant mise vente) existante, ne fonctionne
plus. Les vieux réfrigérateurs, ordinateurs...peuvent contenir des produits dangereux pour la santé et créer des
problémes environnementaux. Les pneus d’occasion payés et jetés au bout de trois mois dans la nature,
deviennent des nids de prolifération des moustiques parce qu’en hivernage, ils se remplissent d’eauy.

M.Maiga ne s’est pas arrété en de si bon chemin, il apporte des preuves concretes « Selon les données de la
Direction nationale du commerce et de la concurrence (DNCC), les intentions d’importation de friperie en 2010
sont estimées a 3. 261 453 427 FCFA, en 2011 a 3. 460 118 474 et en 2012, a 3. 404 769 803 FCFA soit plus de
10 milliards de FCFA. Les pays de provenance de la friperie sont : les USA, I’Allemagne, la Pologne, la
Hollande, la France, le Canada, la Chine, la Belgique, I’Italie, I’Espagne, la Bulgarie, 1’ Arabie Saoudite, le
Sénégal, la Tunisie, le Maroc, le Togo, le Pakistan, la Corée du Nord, I’Afrique du Sud, le Liban, la Guinée, le
Ghana. Il faut aussi noter que les gens profitent de toutes les situations pour amener la friperie. Par exemple, les
importateurs de voitures ou autres articles profitent de 1’occasion pour bourrer les véhicules de toutes sortes de
friperies sans déclaration. Evoquant la question, le Directeur commercial de

Fofy industrie, Lassine Koné, souligne que les importateurs de friperie livrent une concurrence déloyale a
I’industrie du matelas. Cela se ressent au niveau des clients et des revendeurs qui ne parviennent plus a écouler
leurs marchandises « made in Mali ». « Pour la plupart des cas les vendeurs de « fripe » cédent des matelas usés a
bas prix, douteux pour la santé. Mais la population ne comprend pas. Ils vendent des matelas a 50 000 — 70
000FCFA alors que nous vendons les matelas orthopédiques a 180 000FCFA (2 places). La casse tue le
commerce et le marche. Elle concurrence illégalement les entreprises nationales ».

M.Maiga a aussi touché du doigt les effets négatifs du commerce de la friperie qui reste I’apanage exclusif des
privés. « Il faut y mettre fin», a t-il insisté. «L’Etat doit prendre des mesures réglementaires pour protéger la
population. Et il revient au Secteur privé de s’organiser concrétement, pour réduire I’importation de friperie», M.
Keita propose de sensibiliser la population sur les dangers pour la santé. Personne ne sait d’ou viennent ces
nombreux matelas et draps ayant peut-étre appartenu a des personnes malades. Il s’agit aussi pour 1’Etat de
prendre des mesures pour décourager ’importation de la friperie en demandant, a I’importateur d’apporter la
preuve que les produits ont fait I’objet d’un prétraitement.

B.C

Source : L’ceil du Mali

298



maliactu info

Commerce d’articles de casse : ATTENTION DANGER !
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En apparence, ils constituent une providence pour les petites bourses. En réalité, ils peuvent représenter
un danger pour la santé, I’environnement et I’économie

Eliminer le contenu des poubelles sans préjudices pour I’environnement constituait dans les années 1980 et 1990
était un véritable casse-téte chinois pour les Européens et les Américains. Mais de nos jours, ce souci s’est
largement atténué. Le commerce des matériels récupérés dans les décharges des pays industrialisés est devenue
une activité trés lucrative pour certains de nos compatriotes qui y ont d’ailleurs fait fortune. Actuellement,
Bamako est littéralement submergée par les matériels électroménagers de récupération, les fripes, les jouets
usagés, les vieux matelas, les anciens téléviseurs. Cas extréme, on peut méme trouver sur certains marchés du
matériel sanitaire mis au rebut. A ce propos, I’ancien directeur général des Douanes, Modibo Maiga, se rappelle
que la direction régionale de la Douane de Kayes a saisi une fois un lot de matelas tous couverts de taches de
sang récentes. De quoi donner le vertige. Et aussi la nausée.

Avec I’importation effrénée des articles de casse, le Mali est-il devenu aujourd’hui un pays dépotoir ? La
question peut sembler provocante, mais elle vaut d’étre posée. Selon nos informations, certains de nos parents
installés en Europe et aux Etats-Unis se sont spécialisés dans la collecte des objets dans les décharges et dans leur
expédition au pays. Sans bénéficier du soutien officiel des autorités des pays de départ, 1’opération serait
encouragée, voire dans certains cas encadrée par celles-ci. Qui ont intérét a voir s’¢éloigner en direction d’autres
cieux ces matériels balancés au rebut, et parfois nocifs. Sans oublier que 1’activité de récupération, qui est
devenue de plus en plus lucrative, fait travailler aussi bien les autochtones que les étrangers.

Certains pourraient croire que le déversement de ces articles usagés arrangerait aussi les consommateurs maliens
au portefeuille assez modeste. Les choses ne sont pas aussi simples. Au cours de notre enquéte, nous avons
appris que certains matériels de casse importés comme les appareils électroménagers, les téléviseurs, les
équipements électroniques contiennent des composantes dangereuses pour la santé et prohibées dans les pays
d’origine. Par exemple, les réfrigérateurs contiendraient des gaz qui sont aujourd’hui interdits en Europe, en
Amérique et presque dans tous les pays développés. Idem pour les téléviseurs qui comporteraient des ¢léments
cancérigenes. En outre, la plupart de ces postes fonctionnent avec un systéme analogique. Alors que les pays
exportateurs sont déja passés au numérique. Notre pays se prépare lui aussi au transfert vers le tout numérique
avant la fin de 2015. Ce qui veut dire que dans quelques mois le téléviseur analogique, considéré comme une
bonne affaire aujourd’hui, sera tout juste bon a jeter a la poubelle.

LA COURBE REPARTIE A LA HAUSSE. Au rythme auquel les « casses » arrivent dans notre pays, ces
équipements constituent-ils un probléme de santé publique et environnemental pour les populations ? Notre
interrogation n’a pas recu véritablement une réponse catégorique. Ce qui est siir, c’est que les articles usagés
arrivent sur notre marché en quantités de plus en plus importantes. Les statistiques fournies par la division
Documentation et information de la Direction nationale du commerce et de la concurrence sont a la fois
¢loquentes et inquiétantes. Selon les chiffres qui nous ont été communiqués, durant les cinq derniéres années, la
courbe de I’importation des articles de friperie est en nette progression. En 2008, environ 8384,239 tonnes
d’intention d’importation ont ét€ levées pour une valeur marchande estimée a plus de 3,155 milliards de Fcfa. En
2009, environ 11 110,153 tonnes d’intention d’importation ont été exprimées pour une valeur d’environ 4,823
milliards de Fcfa. En 2010, le volume d’importation a 1égérement baissé pour se retrouver a 10 486,374 tonnes
pour environ 4,763 milliards Fcfa. Mais la décélération a été de courte durée. En 2011, la courbe est repartie a la
hausse. Les intentions d’importation levées se sont chiffrées a 12 025,285 tonnes pour environ 5,015 milliards de
Fcfa. En 2012, malgré la grave crise, les articles de friperie ont été les seules marchandises a n’avoir pas
enregistré de repli. Les intentions d’importations ont grimpé de 12 025,285 tonnes a 12 818,083 tonnes, soit une
progression de 792,798 tonnes. La valeur marchande s’est également élevée a environ 5,221 milliards de Fcfa.

Selon nos sources, les fonds engagés dans I’activité de récupération n’ont aucun effet d’entrainement sur notre
économie, bien au contraire. Passons sur les devises débloquées. L’importation des articles récupérés et vendus a
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un prix défiant toute concurrence a un effet négatif sur la création ou méme la préservation des emplois dans les
secteurs de D’artisanat, de ’industrie et du commerce. La création de richesses nationales est négativement
impactée et a long terme les services de recettes de 1’Etat tant de 1’intérieur qu’a la porte (Impdts, Douanes et
Trésor) sont mis en difficulté par 1’élimination d’un nombre croissant d’entreprises. Ce tableau alarmant est
compliqué par les risques nouveaux apparus dans les domaines de la santé publique et de 1’environnement.

C’est pourquoi, suite au combat acharné des chefs de I’Etat et de gouvernement, deux conventions ont été prises
pour réglementer la circulation des déchets dans le monde. 11 s’agit des conventions de Bamako (1989 et 1992) et
celle de Bale en Suisse en 5 mai 1992. Cette derni€re convention réglemente le contréle des mouvements
transfrontiéres de déchets dangereux et de leur élimination prévoyant la conclusion d’accords régionaux en la
matiére. Quant aux conventions de Bamako de 1989 et 1992, elles sont complémentaires et s’adossant a la
Déclaration de la Conférence des nations unies sur I’environnement, tenue en 1972, aux Lignes directrices et
principes du Caire concernant la gestion écologiquement rationnelle de déchets dangereux et adoptés par le
Conseil d’administration du Programme des nations unies pour 1’environnement (PNEU) par sa décision 14/30
du 17 juin 1987.

ENDIGUER L’ENTREE DE PRODUITS INDESIRABLES Elles s’appuient ¢également sur les
recommandations du Comité d’experts des Nations unies en matiére de transport des marchandises dangereuses
(formulées en 1957 et mises a jour tous les deux ans), de la Charte des nations unies, des dispositions de 1’article
39 de la Convention de Lomé IV relatives aux mouvements internationaux de déchets dangereux et radioactifs,
des recommandations, déclarations, instruments et réglements pertinents adoptés dans le cadre du systéme des
Nations Unies, des organisations intergouvernementales africaines ainsi que des travaux et ¢tudes effectués par
d’autres organisations internationales et régionales.

Malgré cette batterie de conventions internationales, notre pays peine a légiférer sur le commerce des déchets
dangereux. Au niveau tant de la Direction nationale de la santé (DNS), que de celle de 1’Assainissement du
contrdle de la pollution et de la nuisance (DNACPN), on semble impuissant face a la situation. Certes, il y a eu
quelques initiatives méritoires pour endiguer I’entrée de produits indésirables, mais la bonne volonté ne suffit
pas. Il faut instaurer un véritable combat organisé contre le phénomeéne, a expliqué le chargé de communication
du ministre de la Santé et de ’hygiéne publique, Markatié Daou. Selon lui, le chef du Département Ousmane
Koné a refusé une fois de réceptionner du vieux matériel hospitalier destiné a certaines structures sanitaires du
Nord du pays. Et cela parce que la donatrice qui est originaire de la région, mais installée en Europe, avait refusé
d’ouvrir le conteneur pour vérification.

Méme appel a la vigilance a la DNACPN. Nos interlocuteurs pensent que sans les textes réglementaires
nationaux, les services techniques ont trés peu de marge de manceuvre pour sévir. Le Mali doit adapter les
conventions internationales & la situation locale. Pour cela, il faut une loi et ses textes d’application, sinon les
techniciens assisteront impuissant a la détérioration de notre environnement sans pourtant agir, tel est 1’avis du
technicien Balla Sissoko. Le vrai combat est donc encore a venir.

O. DIALLO
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Importation de marchandises d’occasion : Bamako, une poubelle a ciel

ouvert !
Publi¢ Par Tjikan - 28 Fév 2014

Au Mali en général et a Bamako en particulier, I’importation des marchandises d’occasion a pris ces
derniéres années des proportions inquiétantes. Et si ces “’vieilleries’’ sont prisées par les populations a cause
de leurs prix assez abordables, elles constituent aujourd’hui un véritable danger pour la santé publique et
Denvironnement. Enquéte!

¢léviseurs d’occasion, ordinateurs, réfrigérateurs,
atelas, jouets d’enfants, vétements, bref la liste n’est
pas exhaustive. Toutes les vieilleries des pays développés sont bonnes a importer au Mali, sans contrdle ni
restriction de la part des autorités publiques. Pour preuve, en 2008 les matériels de friperie importés au Mali sont
estimés a plus de 8 384 tonnes, de 11 110 tonnes en 2009 et de plus de 12 025 tonnes en 20012. Soit une
augmentation de plus 3 mille tonnes en seulement quatre ans. Faut-il le préciser ces chiffres ne prennent pas en
compte I’année 2013. Or, aujourd’hui les spécialistes de la santé tout comme les environnementalistes sont tous
unanimes que ’usage de ces objets de seconde main comporte des risques énormes non seulement sur la santé
publique que sur le cadre de vie.

A en croire M. Baba Sissoko, point focal de la convention de Stockholm au Mali, les déchets électriques,
¢électroniques et électroménagers tels que : les téléviseurs, les ordinateurs, les radios, les réfrigérateurs, les
climatiseurs pour ne citer que ceux-ci, contiennent des composants trés nocifs pour la santé de I’Homme et de
son environnement. Il s’agit du cadmium, du plomb, du mercure, des fluides frigorigénes de 1’amiante entre
autres. Cependant, malgré I’abondance de ces déchets et le grand danger qu’ils représentent pour la population
malienne, !’indifférence des autorités publiques est abasourdissante. Car jusqu’a la date d’aujourd’hui il n’existe
pas de réelles dispositions favorisant le traitement de ces déchets de maniére efficiente, exceptées quelques
sommaires activités de récupérations de certains métaux comme, le plomb, le cuivre et le fer dans les épaves de
certains appareils.

Manque de vision ou de volonté politique de la part des autorités publiques ? La question mérite bien d’étre
posée. Car un dicton populaire affirme que « prévenir vaut mieux que guérir » mais entre le ministre de
I’environnement et de 1’ Assainissement Oumarou Ag Rhissa et son collégue de 1’urbanisme et de la politique de
la ville Moussa Mara personne n’a pour le moment eu 1’idée géniale de proposer un projet de loi en conseil des
ministres afin de limiter I’importation des objets d’occasion. Surtout qu’il existe déja deux conventions
internationales en la matiere. Il s’agit de la convention de Bale sur le controle des mouvements transfrontaliers
de déchets dangereux et de leur élimination, adoptée en 1989 et de la convention de Bamako adoptée en janvier
1991. Or, le recyclage de ces déchets est trop cher surtout pour un pays des maigres ressources comme le Mali.

Le danger pour I’économie locale ? Outre que les problémes environnementaux et sanitaires, la ruée vers les
“casses” constitue un véritable danger pour 1’économie locale. Pour cause, de plus en plus les importateurs de
marchandises électriques, électroniques et ¢lectroménagers neuves ; assistent impuissamment a une baisse de
leur clientele au profit de ceux qui importent les marchandises de ‘’seconde main’’. Alors que les premiers
contrairement aux seconds payent en plus des taxes douanicres, des impdts et autres redevances & la mairie.
Toute chose qui n’est pas le cas pour les importateurs de marchandises de seconde main qui sont pour en
majorité des vendeurs a la sauvette n’ayant pas de place fixe.

L’origine du mal. A en croire certains observateurs, c’est la récession économique en Europe, qui a contraint
beaucoup d’expatriés maliens a se convertir en “’videurs’’ de poubelle en Europe. D’aucuns diront peut étre qu’il
est exagéré d’utiliser 1’expression « videur de poubelle » mais selon la définition des environnementalistes
frangais « tout objet ayant été abandonné volontairement par son propriétaire est un déchet ». Et du coup cette
situation permet aux pays Européens de se débarrasser de leurs déchets sans avoir a dépenser 1 centime pour le
recyclage. Alors qu’au bout de quelques années la plupart de ces objets seront inutilisables, surtout les vieux
téléviseurs avec la transition de la radiodiffusion télévisuelle analogique vers la radiodiffusion télévisuelle
numérique de Terre, dont la date butoir a été fixée au 17 juin 2015 par I’UIT. Pourquoi les autorités peinent
encore a mettre en vigueur le texte interdisant 1’utilisation des sachets plastiques au Mali ? A suivre!

Lassina NIANGALY
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Article sur les événements de Villacarrillo.

Un oscuro misterio entre los olivos

Tension entre inmigrantes y vecinos de Villacarrillo tras la extrafia desaparicion de
un joven de Mali

Ginés Donaire. Jaén 11/01/2014
http://ccaa.elpais.com/ccaa/2014/01/11/andalucia/1389462516 660749.html

“Claro que tenemos miedo. La gente ahora nos mira
de otra forma”. Gauso Traoré, un joven inmigrante de
Mali, admite que las relaciones con los vecinos de Villacarrillo (Jaén, 11.442 habitantes) se han deteriorado
desde la manifestacion del pasado 6 de enero. Ese dia, mas de un millar de malienses llegados desde todos los
rincones de Espana exigieron que se aclare la desaparicion de un compatriota suyo, Tidiany Coulibaly, del que
no se sabe nada desde el 17 de diciembre pasado. La protesta se descontrold desde el inicio y acabd con
importantes destrozos en el mobiliario urbano y en vehiculos y la quema de contenedores en medio de una espiral
de odio y de rabia contenida.

Gauso y su colega Muasu fueron de los pocos malienses que, la noche del pasado miércoles, se atrevieron a
merodear por las inmediaciones de la plaza del Ayuntamiento de Villacarrillo, donde cerca de un millar de
vecinos, desafiando la prohibicion de la Subdelegacion del Gobierno, se concentraron para rechazar la alborotada
manifestacion de “los negros”, como ellos les llaman. La protesta fue pacifica, pero eso no impidié que muchos
villacarrillenses increpasen y abuchearan a inmigrantes que, como Gauso y Muasu, llegan todos los afios a Jaén
en busca de trabajo en la recoleccion de la aceituna. Muchos afios de convivencia pacifica que ahora puede
perturbase por culpa de una desaparicion, tan extrafia como llena de mutismo.

Junto a otro hermano menor y otros colegas suyos, Tidiany Coulibaly, de 22 afios, trabajaba como temporero en
el olivar. Por tercer afio consecutivo lo hacia con el mismo empresario de Villacarrillo, Ginés Vicente, cuyos
familiares estuvieron en la concentracion vecinal para reprochar los disturbios de los malienses. El 17 de
diciembre, Coulibaly y el resto de temporeros tuvieron una discusion con el patron, a quien le recriminaron que
les pagara 20 euros el jornal, cuando el convenio del campo de este afio lo estipula en 50,37 euros. “Tidiany le
dijo que asi no podian seguir, y el jefe les contestd que eso es lo que habia y que se fueran”, sefiala Abdoulaye
Sissoko, secretario general del Alto Consejo de Malienses en Espafia (ACME), la asociacion que fletd 13
autobuses para la manifestacion del dia 6 en Villacarrillo.

“La lucha va a seguir”. Mor, David y Moussa son tres jévenes senegaleses que llevan varias semanas
acampados en los exteriores de la estacion de autobuses de Villacarrillo, sin mas cobijo que la lefia y los
alimentos que reciben de los vecinos del pueblo. Pero, al mismo tiempo que valoran esa solidaridad, no
escatiman criticas hacia la situacién de los inmigrantes en la campafia de la aceituna. “Muchos empresarios
explotan a los inmigrantes y otros ya solo prefieren espafoles, olviddndose de que hace unos afios solo nos
tenian a nosotros”, sefiala Mor, mostrando la pintada garabateada en el muro exterior de la estacion:
“Africanos, no somos animales”. Entre los miles de inmigrantes que han llegado a la campafia olivarera de
Jaén hay magrebies, de Costa de Marfil, Burkina Fasso, Senegal y Mali. Aunque la mayoria sigue trabajando
con normalidad con sus patrones, la confianza con los espafioles se ha resquebrajado tras la enigmatica
desaparicion de Tidiany Coulibaly. “La lucha va a seguir. Nosotros no vamos a parar”, proclama Abdoulaye
Sissoko, secretario del Alto Consejo de Malienses en Espafia, un colectivo que representa a los 14.000
ciudadanos de este pais asentados en Espafia. Las proximas manifestaciones para aclarar la desaparicion
de Coulibaly podrian celebrarse en Jaén o en Madrid.

Poco después de aquella bronca con el empresario, la mayoria de malienses se fue a llevar a un colega a la
estacion de autobuses de Villacarrillo. Coulibaly se quedd, pero de él ya no se supo nada mas desde entonces y
ya no contesto a ninguna llamada telefonica. Se sabe que también falta un bolso con sus pertenencias que tenia en
la casa que compartia con otros temporeros. Tampoco el empresario que le tenia contratado estaba en su casa
cuando los colegas del joven maliense fueron a pedir informacion. Su familia les dijo que a Vicente lo habian
llevado al hospital de Ubeda. “;Qué ocurrié para que este empresario estuviera en el hospital?”, se pregunta el
responsable del Alto Consejo de Malienses, que no oculta que la opinion generalizada entre todos sus colegas es
que “a Coulibaly podrian haberlo matado y haberlo hecho desaparecer”.

“No sabemos nada de mi hermano, y ya han pasado muchos dias”, se lamenta Nama Coulibaly, el hermano
pequeiio de Tidiany, que fue el que denuncid su desaparicion ante la Guardia Civil. A los malienses les desespera
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la falta de celeridad en la investigacion del caso y que el juzgado de instruccion 1 de Villacarrillo mantenga el
secreto del sumario. El subdelegado del Gobierno en Jaén, Juan Lillo, niega la mayor: “Algunos dias se
movilizan hasta 30 agentes, con helicopteros y unidades subacuaticas y caninas”. La Guardia Civil, que en los
ultimos dias ha intensificado la busqueda, esta rastreando las ultimas llamadas realizadas en su teléfono movil.

Pero en Villacarrillo, uno de los principales focos olivareros del mundo, lo que més ha dolido fueron los gritos de
“asesinos” y “racistas” que entonaron algunos malienses en la manifestacion. “La verdad es que me han
decepcionado, no esperabamos este comportamiento después de todo lo que hacemos por ellos”, explicaba Pilar,
una voluntaria de Caritas que se uni6 a la concentracion. “Yo no soy racista, pero después de lo ocurrido...”,
agregd Maria, otra vecina.“Es un pueblo que se ha portado muy bien con los inmigrantes y por eso duele lo poco
agradecidos que han sido”, sefiala el alcalde de Villacarrillo, Julian Gilabert, del PP. Y su concejal de Seguridad,
Angel Castillo, iba més lejos horas después de la manifestacion: “Es una ofensa para nuestro pueblo que no la
vamos a permitir mas”, declaraba en Radio Villacarrillo. La Embajada de Mali se ha desmarcado de la protesta
violenta y, en una carta enviada al alcalde, “lamenta la conducta de una minoria alborotadora”.
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Annexe 5
Glossaire Bambara

Badlimaya: frairie, groupe des fréres et des sceurs. Au sens large parenté, grande famille.

Bazin : tissu en coton damassé brillant utilisé pour la confection des « boubous » en Afrique de

I’Ouest.

Boubou : habille traditionnel en Afrique de I’Ouest semblable a une large tunique, confectionné

en différents modelés pour les hommes, pour les femmes et aussi bien pour les enfants.
Dénbaya : famille nucléaire, généralement limité a I’unité géniteurs et enfants
Djagukela : commercant

Djoula : commercgant

Fandenya : littéralement signifie « les enfants du pére ». Ce mot désigne la rivalité entre les
membres d’une méme frairie, considérée un moyen positif de stimuler 1’audace et I’initiative

individuelle.
Feere : 1a vente.
Feerekela : le vendeur et par dérivation le commergant.

Grin: réunion d’amis généralement du méme age. Le grin est le nom que l'on donne au Mali a
I’habitude de se retrouver réguliérement avec le méme groupe d’amis, au méme endroit pour

échanger, rigoler, prendre du thé ensable.

Navétane : migration saisonnicre vers les champs d’arachide au Sénégal que les jeunes soninkés
réalisaient pendant la période de I’hivernage. Le navétane était une pratique courante a 1’époque

coloniale.

Mafé : sauce épaisse typique de la gastronomie ouest-africaine réalisée a partir de grain
d’arachide.

Senekela : le cultivateur, I’agriculteur
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Somogow : la famille dans le sens anglais de « household », la maisonnée.

Sotrama : nom par lequel on appelle communément les fourgonnettes vertes qui garantissent le
transport commun dans la capitale malienne et ailleurs au Mali. Le terme est une abréviation de

« Société de Transport du Mali ».

Toubab : terme dérivé de 1’arabe tabib (le médecin) utilisé en Afrique de 1’Ouest pour designer

I’Occidental a peau blanche. 1l fait concrétement référence aux Européens.

Yougou-yougou: jargon importé de la Cote d’Ivoire pour indiquer la friperie. L’expression
signifiant littéralement “tirez-tirez” se référe aux fripes qui arrivent en Afrique mélangés et

empaquetés en grandes balles pour déméler lesquelles il faut bien « tirer ».
Woyasi : le voyage.

Woyasikela : le voyageur (voyage de loisir mais surtout voyage d’affaires).
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Annexe 6

Résumé de la theése en Italien

« Pronti a partire ». Storie di mobilita transnazionale in tempo di crisi : il caso maliano

La ricerca svolta si basa su un’indagine etnografica multi-situata realizzata su un perimetro
geografico comprendente Spagna, Francia e Mali. Ho inteso analizzare le strategie di circolazione
transnazionale di un gruppo di migranti maliani provenienti da un’esperienza d’immigrazione in
Spagna (contesto a cui ¢ stata data una particolare rilevanza nella costruzione dell’oggetto di
ricerca). L’intreccio di circuiti di mobilita tra loro eterogenei eppure vincolati da logiche affini
(dal pendolarismo internazionale dei commercianti di prodotti d’occasione, alla circolazione
stagionale dei lavoratori dell’agricoltura, al trasferimento d’interi nuclei familiari da un paese
all’altro) ¢ stato analizzato alla luce di uno scenario di crisi economica europea responsabile
dell’erosione progressiva delle opportunita d’inserimento lavorativo e territoriale della
popolazione migrante. Il ricorso alla mobilita diventa dunque una strategia di ricomposizione di
percorsi di vita esposti alla precarieta sociale, familiare e abitativa e riflette un fenomeno piu
ampio di transizione verso forme inedite di rapporto con il territorio e con la societa circostante.

Le storie di vita, i racconti di migrazione, le traiettorie personali sono i materiali etnografici
grazie ai quali ho costruito una ricerca qualitativa che ha inteso privilegiare il punto di vista degli
attori sul campo, nella convinzione metodologica che un inventario di storie personali
contribuisca significativamente alla comprensione delle tendenze evolutive di un settore amplio
della societa.

La ricerca sul campo ha messo in luce un processo di trasformazione in corso che riguarda
la recente diffusione tra i migranti maliani in Spagna di uno stile di vita basato sull’alta frequenza
degli spostamenti : tale abitudine al movimento non € piu una prerogativa di un’élite cosmopolita,
ma una pratica socialmente trasversale che consente di affrontare le conseguenze della crisi
economica. Dal punto di vista dei migranti maliani, la mobilita ¢ oggi uno strumento di reazione
alla crisi piu che una strategia di promozione sociale. Traiettorie improntate al radicamento
territoriale e alla stabilizzazione familiare (i cui principali elementi sono il ricongiungimento
familiare, una carriera professionale come operaio specializzato, un percorso associativo e, in
certi casi, I’acquisto di una casa di proprieta grazie al credito bancario ecc.) cambiano
improvvisamente direzione a causa di una situazione generalizzata di grande instabilita (capitolo
4). Disoccupazione, sfratto, perdita del permesso di soggiorno, paralisi dei processi
amministrativi di regolarizzazione o di ricongiungimento familiare sono alcune delle calamita che

hanno colpito a cascata molti dei soggetti intervistati. Questi migranti si trovano cosi proiettati,
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senza una vera ‘‘vocazione” alla circolazione, in un circuito di mobilita nazionale o
transnazionale.

Dopo una prima parte d’inquadramento teorico (capitolo 1), di definizione dell’approccio
metodologico (capitolo 2) e di contestualizzazione storica della migrazione maliana in Europa
(capitoli 3 e 4), la seconda parte della tesi ¢ dedicata all’analisi del materiale etnografico raccolto.
Nei capitoli 5, 6, 7 ho cercato di comprendere quali siano e come funzionino i diversi circuiti
legati a “un’economia della circolazione”. Sono emersi tre settori principali: il commercio di
prodotti di seconda mano tra I’Europa e il Mali, la circolazione degli stagionali nelle campagne
spagnole e il pendolarismo internazionale dei lavoratori che cercano un impiego occasionale in
altri paesi europei.

Per indagare questi circuiti ho individuato tre siti d’osservazione privilegiati che
completano una ricerca sul campo prevalentemente realizzata a Madrid. La realizzazione di una
missione di ricerca a Bamako, in Mali, mi ha permesso di osservare da vicino I’organizzazione
sociale e spaziale della filiera del commercio dell’usato, gli attori che vi partecipano e la grande
visibilita di cui godono queste attivita commerciali nello spazio urbano (capitolo 5). Ad Albacete,
una cittd spagnola legata all’agricoltura, ho analizzato le condizioni lavorative e abitative dei
maliani impiegati come stagionali (capitolo 6); infine a Parigi, ho seguito i percorsi di alcuni
migranti maliani arrivati dalla Spagna per cercare lavoro, prevalentemente in nero, nella capitale
francese (capitolo 6). In questi spazi, ho cercato di tracciare non solo gli itinerari d’individui che
si spostano autonomamente, ma anche le storie d’interi nuclei familiari in movimento (capitolo
7).

Un dato interessante emerso dal lavoro di campo riguarda le conseguenze dell’enorme
espansione delle attivita legate alla circolazione e le tensioni interne tra gli attori impegnati nei
circuiti appena menzionati. Il commercio dell’usato risente, infatti, della comparsa di un gran
numero di migranti (il cui stile di vita era piuttosto sedentario fino qualche anno fa) che si
lanciano nell’importazione di automobili, elettrodomestici e altre merci di seconda mano in un
modo spesso avventuristico e improvvisato. Le campagne spagnole, che hanno assorbito una
parte importante dei lavoratori disoccupati provenienti dalla piccola industria e dal settore edile
urbano, percepiscono gli effetti dell’accresciuta concorrenza tra gli stagionali arrivati in loco.
L’esubero di lavoratori provoca un peggioramento delle condizioni contrattuali e, pit in generale,
delle condizioni di vita degli stagionali, sempre piu vulnerabili e meno protetti dallo sfruttamento
d’imprenditori agricoli e intermediari. Anche a Parigi, la forte competizione tra lavoratori precari
genera tensioni latenti tra i nuovi arrivati (i maliani venuti dalla Spagna) e la comunita maliana
installata in Francia da diverse generazioni, sfociando in una situazione paradossale di divisione
interna e di scarsa solidarieta (situazione inedita all’interno di un collettivo migrante

tradizionalmente considerato come una comunita piuttosto coesa e strutturata).
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In definitiva, questo tipo di tensioni interne riflette un processo di atomizzazione dei
migranti, di frammentazione dei percorsi e di declino dei meccanismi di solidarieta e di coesione
comunitaria storicamente importanti per la diaspora maliana. In una situazione di grande fragilita
economica e sociale, le reti transazionali rimangono degli importanti dispositivi di circolazione
d’informazioni e di contatti, mentre perdono in parte la funzione di strumenti di solidarieta e di
supporto reciproco.

Nell’ultima parte (capitoli 8 e 9) rifletto sulla costruzione sociale della mobilita. Il senso
che gli attori attribuiscono ai loro movimenti ¢ fortemente influenzato dalla relazione tra la loro
attuale condizione di “circolanti” e, da un lato, I’esperienza passata di emigrazione in Spagna,
mentre dall’altro, la prospettiva futura di un ritorno in Mali (una prospettiva che puo essere, a
seconda dei casi, ideale e indefinita o reale e concretamente progettata). Per comprendere la
stratificazione di significati che compongono I’immaginario della mobilita, ho inoltre analizzato
le rappresentazioni che trapelano dalle interviste con i migranti.

Nell’immaginario maliano, la mobilita rimane legata a una rappresentazione socialmente
valorizzata e vincolata alla figura prestigiosa del commerciante transnazionale. Tuttavia, oggi
questa figura positiva ¢ accostata a nuove figure di “circolanti” con connotazioni estremamente
negative (gli stagionali, i lavoratori precari, i migranti poveri che setacciano le discariche in
Europa a caccia di merci da rivendere in Africa). Le ambivalenze e le oscillazioni di
quest’immaginario in piena evoluzione raccontano oggi un fenomeno di deterioramento della

considerazione sociale delle attivita di circolazione.
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