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Riassunto. Alcuni elementi della discussione teorica sul romanzo, in particola-
re quelli relativi al rapporto tra storia e fabula romanzesca, tra vero e verosimile, 
che sono tra gli argomenti principali dei contributi di Giuseppe Antonio Costanti-
ni (1745), di Pietro Chiari (1749), nonché dei più consistesti saggi di Giambattista 
Roberti (1776) e di Giuseppe Maria Galanti (1781), animano un dibattito intorno al 
romanzo settecentesco che per alcuni termini anticipa le considerazioni manzonia-
ne su storia e invenzione. 

Parole chiave. Romanzo, Storia, Settecento, Manzoni

Abstract. Some elements of the theoretical discussion about the novel, in particu-
lar the relationship between history and fiction, between truth and realistic, which 
are among the main topics of the works written by Giuseppe Antonio Costantini 
(1745), Pietro Chiari (1749), Giambattista Roberti (1776) Giuseppe Maria Galan-
ti (1781), animate a debate around the Eighteenth-century novel. Some elements of 
this debateanticipates Manzoni’s considerations on history and invention. 

Keywords. Novel, History, Eighteenth Century, Manzoni

1. Storia e romanzo: un dibattito settecentesco

Raffaele Garzia, recensendo uno dei primi studi complessivi sul romanzo 
italiano del Settecento, il saggio Studi e ricerche intorno ai nostri romanzie-
ri e romanzi del Settecento di Giambattista Marchesi, si poneva un curioso 
interrogativo: «Senza la operosa alacre vigilia del Settecento avremmo avu-
to l’Ortis e i Promessi sposi?».1 Se volessimo prestar fede a uno dei diretti 

1 R. GARZIA, Giambattista Marchesi, Romanzieri e romanzi italiani del Settecento, in «Bul-
lettino bibliografico sardo», III, 31-32, 193, pp. 116-126: 123. Il saggio di Marchesi, edito per 

Cristina Cappelletti
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interessati, Foscolo, non avremmo dubbi nell’affermare che la produzione 
romanzesca del XVIII secolo, pur editorialmente così copiosa, non ha sor-
tito influenza alcuna sui romanzi del secolo successivo, tanto che Foscolo 
rivendica per il suo Ortis il titolo di primo romanzo italiano, dal momento 
che i maggiori esponenti del genere nel Settecento, Pietro Chiari e Antonio 
Piazza, autori di opere ritenute da molti letterati prive di dignità letteraria, si 
erano rivolti esclusivamente a un pubblico poco colto.2

Considerato «una peste per lo spirito, e per il cuore»,3 destinato solo 
ai «servitori di livrea» e alle «plebee nostre donnicciuole»,4 il romanzo 
del Settecento è stato vittima, sino agli ultimi decenni del secolo scorso, 
di un pregiudizio critico, come ha giustamente sottolineato Carlo Al-
berto Madrignani in uno dei più interessanti saggi sull’argomento: «La 
verità è che ancora in pieno Novecento si è conservato come dottrina 
ufficiale il giudizio, vecchio di due secoli, stilato dagli oppositori set-
tecenteschi. In effetti, l’abnormità più che al romanzo appartiene alla 
tradizione critica».5 Come hanno bene dimostrato alcuni importanti con-
tribuiti, che dal finire degli anni Ottanta hanno rimesso in discussione 
una damnatio memoriae vecchia di due secoli, il romanzo nel Settecento, 
non fosse altro che per questioni economiche e di alfabetizzazione, tutto 
poteva essere fuorché un genere di consumo destinato a un solo pubblico 
popolare.6

la prima volta nel 1903 (Istituto italiano d’arti grafiche, Bergamo), è poi stato ristampato con 
premessa di L. Toschi (Un secolo di romanzo, e Rassegna bibliografica sul romanzo del ’700), a 
cura di M. Gori (Vecchierelli, Roma 1991). 

2 «Chiari and Piazza, and other common writers, had before published some hundreds 
of romances, which had been the delight only of the vulgar reader; for those of a more refined 
taste had resorted to the foreign novel. The Letters of Ortis is the only work of the kind, the 
boldness of whose thoughts, and the purity of whose language, combined whit a certain easy 
style, have suited it to taste of every reader»: U. FOSCOLO, Essay on the present literature of 
Italy, in ID., Saggi di letteratura italiana, a cura di C. Foligno, Le Monnier, Firenze 1958 (‘Edi-
zione Nazionale delle Opere di U. Foscolo’, XI), pp. 399-490: 470. 

3 C. GOZZI, Fogli sopra alcune massime del genio e costumi del secolo dell’abate Pietro 
Chiari e contro a’ poeti Nugnez de’ nostri tempi, Paolo Colombani, Venezia 1761, p. 61. 

4 G. BARETTI, La frusta letteraria, a cura di L. Piccioni, Laterza, Bari 1932, vol. II, p. 31. 
5 C.A. MADRIGNANI, All’origine del romanzo in Italia. Il “celebre Abate Chiari”, Liguori, 

Napoli 2000, p. 8. 
6 G. ANTONELLI, Alle origini della letteratura di consumo. La lingua dei romanzi di P. 

Chiari e A. Piazza, Istituto di Propaganda Libraria, Milano 1997, pp. 37 e 47-48, si occupa di 
analizzare i costi dei romanzi di Chiari negli anni Cinquanta e Sessanta del Settecento, arri-
vando alla conclusione che a Venezia era esclusa dalla possibilità di acquistare un romanzo il 
46% della popolazione maschile cittadina e il 96% di quella dell’intera repubblica. 
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In concomitanza con il diffondersi dei romanzi, non solo di quelli giunti 
d’Oltralpe o dall’Inghilterra (quest’ultimi spesso letti in traduzioni francesi),7 
ma anche e soprattutto di quelli nostrali, in particolare grazie alla prolifica 
produzione di Pietro Chiari e Antonio Piazza, prende avvio anche un dibat-
tito critico che, a partire dalla definizione di che cosa esattamente designi il 
termine “romanzo”, si interroga intorno a svariati aspetti del nuovo e assai 
fortunato genere.8 Ciò che risulta evidente sin da subito è l’alto numero dei 
detrattori, tra i più noti Carlo e Gasparo Gozzi, Giuseppe Baretti e il gesuita 
Giambattista Roberti; spesso le critiche mosse al nascente genere di successo 
prendono di mira la materia, legata soprattutto a vicende sentimentali; il 
pubblico che – come si è detto – viene individuato in classi sociali poco col-
te; ma, soprattutto, il fatto che si tratti di un genere considerato meno degno 
rispetto ad altri più canonici: per molti letterati i soli romanzi da leggere 
sono quelli cavallereschi quattro-cinquecenteschi, naturalmente composti in 
versi. 

Le obiezioni e le critiche mosse al romanzo settecentesco non sono poi 
troppo dissonanti da quelle indirizzate nel 1827 alla princeps dei Promessi 
sposi, in particolare nel lungo contributo di Paride Zajotti, Del romanzo in 
generale ed anche dei «Promessi sposi» di Alessandro Manzoni, pubblicato 
per la prima volta nella «Biblioteca italiana» del settembre-ottobre 1827, e 

7 Rilevava già Marchesi: «e prima romanzi francesi, poi inglesi che si credettero france-
si, poi francesi che si spacciarono per inglesi, e storie inglesi scritte a Parigi, e romanzi fran-
cesi traduzione d’inglesi; e tutti qui diffusi a casaccio e a vanvera, con mutato il titolo, senza 
nome d’autore e di traduttore, o, peggio, attribuiti a chi l’autore non era» (G. MARCHESI, Ro-
manzieri e romanzi italiani del Settecento cit., p. 13). Analogo caos di attribuzione (e anche di 
contraffazione) vale anche per i romanzi italiani del XVIII secolo; in proposito mi permetto di 
rimandare al mio «Un diluvio di romanzi perniciosi». Per una storia editoriale dell’abate Chia-
ri, in «Studi sul Settecento e l’Ottocento», IV, 2009, pp. 39-53. 

8 Per una puntuale analisi dell’evoluzione semantica del termine romanzo, cfr. A. MOTTA, 
La voce “romanzo” e dintorni nei lessici e nei dizionari settoriali ed enciclopedici del XVIII secolo, 
in «Lingua nostra», LVIII, 3-4, 1997, pp. 67-78. Per un inquadramento del romanzo settecen-
tesco, si vedano almeno T. CRIVELLI, «Né Arturo né Turpino né la Tavola Rotonda». Romanzi 
del secondo Settecento italiano, Salerno editrice, Roma 2002 e D. MANGIONE, Prima di Man-
zoni: autore e lettore nel romanzo del Settecento, Salerno editrice, Roma 2012, con relative bi-
bliografie. Sulle dispute, oltre alla bibliografia già citata, si aggiungano almeno i contributi di 
E. GUAGNINI, Romanzo e «sistema» letterario nella critica del Settecento e del primo Ottocen-
to. Appunti e proposte d’analisi, in ID., Viaggi e romanzi. Note settecentesche, Mucchi, Modena 
1994, pp. 159-199; A. MOTTA, «Esiliarlo dal regno delle belle lettere»? Dibattiti sul romanzo 
nel Settecento italiano, in Bufere e molli aurette. Polemiche letterarie dallo Stilnovo alla Voce, a 
cura di M.G. Pensa, Guerini, Milano 1996, pp. 119-163; S. CALABRESE, Funzioni del romanzo 
italiano del Settecento, in ID., Intrecci italiani. Una teoria e una storia del romanzo (1750-1900), 
il Mulino, Bologna 1996, pp. 47-107. 
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poi rivisto in cinque successive edizioni, fino al 1846.9 Zajotti, constatando 
come Manzoni abbia voluto «mettere in più aperta luce un tratto di storia 
patria», sforzandosi «con sagace critica a discernere fra le molte contraddi-
zioni ciò che sia veramente da credere», non può però esimersi dal condan-
nare i tradimenti che il romanziere fa ai danni della storia: mettendo in scena 
personaggi reali, come il cardinale Federigo Borromeo, la monaca di Monza 
e il conte del sagrato e intrecciando le loro vicende a quelle dei personaggi 
d’invenzione del romanzo, il romanziere finisce col forzare il vero storico 
e gravare, per esempio, Gertrude di una colpa che non le appartiene, cioè 
l’aver tradito Lucia. Ma, soprattutto, Zajotti insiste nel domandare: «Dove 
finisce l’ornamento del romanziere? Dove comincia la verità dell’istorico?» 
(p. 188). La conclusione a cui approda il recensore appare critica e polemi-
ca sia in relazione alla riuscita dell’invenzione romanzesca sia per quel che 
pertiene l’adesione al vero storico: «Manzoni ha fatto un romanzo storico ad 
un tempo e descrittivo, ma si sforzò con ogni potere che la parte descrittiva 
trionfasse, e che nella parte storica fosse menoma la violazione del vero» 
(p. 189), anche se forse traluce in alcuni punti il desiderio di far prevalere 
il vero storico, perché «alla fine volle piuttosto rendere meno dilettevole e 
meno dignitoso il racconto, che violare più gravemente la verità» (p. 188). 
Per compendiare, storia e narrazione romanzesca non trovano un giusto 
equilibrio, o si sacrifica l’una o l’altra.10

Il nodo del rapporto tra storia e romanzo, tra storia e invenzione roman-
zesca, attraversa anche il dibattito settecentesco, a partire da uno scambio 

9 L’intervento di Zajotti, insieme a quelli di Niccolò Tommaseo (Del romanzo storico) 
e di Giovita Scalvini (Dei «Promessi sposi» di Alessandro Manzoni) è ora pubblicato in: A. 
MANZONI, Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione, 
con una premessa di G. Macchia, intr. di F. Portinari, testo a cura di S. De Laude e interven-
ti sul romanzo storico (1827-1831) di Zajotti, Tommaseo, Scalvini a cura di F. Danelon, Cen-
tro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2000 (‘Edizione Nazionale ed Europea delle Opere 
di Alessandro Manzoni’, da qui abbreviato in EN, 14), pp. 141-216, da cui traggo le citazio-
ni che seguono. Sull’intervento di Zajotti, letto in parallelo a quello di Mazzini sul romanzo, 
si veda il bel contributo di G. GASPARI, Del romanzo in generale ed anche dei «Promessi spo-
si» di Alessandro Manzoni. Mazzini e Paride Zajotti, in L’officina letteraria e culturale dell’età 
mazziniana, 1815-1870. Giornate di studio, a cura di Q. Marini, G. Sertoli, S. Verdino, L. Ca-
vaglieri, Città del silenzio, Novi Ligure 2013, pp. 15-24. 

10 Non sono quelli di Zajotti sui Promessi sposi i soli interventi pubblicati nelle pagine 
della «Biblioteca italiana» nei primi decenni dell’Ottocento relativi al romanzo storico; per 
un quadro complessivo si veda S. Costa, Storia e «fictio» nelle pagine della «Biblioteca italia-
na», in Teorie del romanzo nel primo Ottocento, a cura di R. Bruscagli, R. Turchi, Bulzoni, 
Roma 1991, pp. 41-67. 
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di lettere fittizie tra Giuseppe Antonio Costantini e Pietro Chiari.11 Nella 
fortunatissima raccolta di lettere fictae di Costantini una missiva argo-
menta Intorno all’utilità della Storia, e de’ Romanzi, dimostrando quanto 
poco siano fondate le opinioni «de’ migliori Autori», i quali ritengono 
che la Storia sia «la scuola del genere umano», mentre i romanzi sareb-
bero invece «il veleno de’ costumi, e la jattura del tempo».12 In maniera 
volutamente polemica, egli sostiene che, anche conoscendo perfettamente 
ogni evento storico, si potrebbe al massimo apprendere l’arte di «ingan-
nare il nemico, di ammazzare gli Uomini a migliaia come le formiche, di 
arrischiare la vita, e di far piagnere le Provincie, ed i Regni per le rapine, 
e per le uccisioni» (p. 101). La Storia profana (l’utilità di quella sacra non 
è mai posta in dubbio) potrebbe servire solo qualora fosse uno «specchio 
di Verità» e di avvenimenti moralmente esemplari. Il principale rischio 
dello storico è che, dovendo di necessità basarsi su relazioni altrui, im-
possibilitato ad assistere personalmente a tutti gli eventi di cui tratta, po-
trebbe fraintendere le reali ragioni e restituire ricostruzioni lontane dalla 
verità. La Verità, date le premesse, potrebbe essere solo una chimera che 
lo storico insegue invano, ma anche qualora fosse possibile raggiungerla, 
come mai potrebbe essere giovevole per un privato cittadino conoscere le 
vicende di principi e dignitari di corte, visto che in situazioni simili non 
potrà mai trovarsi? Manzoni svilupperà certo in maniera più articolata 
questo assunto, già nella Lettre allo Chauvet, nella quale sosterrà che non 
basta conoscere, e far conoscere, la verità dei fatti – che è ciò che fa lo 
storico – ma bisogna andare oltre: 

11 Sulle raccolte di Costantini e Chiari, si vedano i saggi di G. PIZZAMIGLIO, Giuseppe An-
tonio Costantini e il «libro di lettere» nella Venezia di metà Settecento, in «Quaderni Veneti», 
4, 2015, 2, pp. 289-302; ID., Narratività, costume e scienza nelle «Lettere critiche» di Giusep-
pe Antonio Costantini (1743-1756), in Le carte false. Epistolarità fittizia nel Settecento italia-
no, a cura di F. Forner, V. Gallo, S. Schwarze, C. Viola, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 
2017, pp. 87-105; F. FORNER, Un’utile letteratura di consumo: le «Lettere critiche» di Giusep-
pe Antonio Costantini, in ivi, pp. 107-125; ID., Le «Lettere scelte» di Pietro Chiari e il successo 
delle raccolte di lettere fittizie nel secondo Settecento, in «Favellare ai lontani»: tipologie episto-
lari fra Sette e Ottocento, a cura di F. Savoia, Cesati, Firenze 2015, pp. 43-56. 

12 Lettere critiche giocose, morali, scientifiche, ed erudite, del conte AGOSTINO SANTO PU-
PIENI o sia dell’avvocato G.A. COSTANTINI, decima edizione veneta, in cui dall’autore si è am-
pliata ogni lettera con nuova aggiunta…, Recurti, Venezia 1768-1771, vol. II (1768), pp. 100-
119: 100. La lettera di Costantini e quella di Chiari sono state modernamente editate in D. 
MANGIONE, Prima di Manzoni: autore e lettore nel romanzo del Settecento cit., pp. 149-162. 
La prima edizione della raccolta, dove già compariva questa lettera, in due volumi (l’edizione 
definitiva, da cui si cita, ne conta dieci) è del 1743 (Pasinelli, Venezia). 
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Car enfin que nous donne l’histoire? des événemens qui ne sont, pour ain-
si dire, connus que par leurs dehors; ce que les hommes ont exécuté: mais 
ce qu’ils ont pensé, les sentimens qui ont accompagné leurs délibérations et 
leurs projets, leurs succès et leurs infortunes; […]: tout cela, à peu de cho-
se près, est passé sous silence par l’histoire; et tout cela est le domaine de la 
poésie.13

Per quanto riguarda i romanzi, invece, Costantini li ritiene «una finzio-
ne, in cui s’introducono personaggi ideali, vestiti di Virtù più che umana, 
odiatori, e castigatori del Vizio» (p. 108), testi di grande moralità, dunque, 
nei quali il vizio viene punito e annichilito e la virtù premiata. Visione forse 
oltremodo semplicistica, che però bene riecheggia nelle intenzioni, a tratti 
forse anche nelle espressioni, il Traité de l’origine des romans (1670) di Pier-
re-Daniel Huet, pubblicato come Préface al romanzo di Marie-Madeleine de 
La Fayette, Zaïde, primo trattato dedicato al nascente romanzo moderno. 
Certo, la condicio sine qua non è sempre che si tratti di buoni romanzi e non 
dei «tristi». 

Secondo Costantini, poi, la maggiore utilità del Romanzo rispetto alla 
Storia è dovuta anche alla capacità del nuovo genere di adescare l’attenzione 
del lettore attraverso il divertimento: 

E finalmente, se è vero l’assioma di Orazio: «Omne tulit punctum qui  miscuit 
utile dulci», credo, che questo vanto si debba unicamente a Romanzi. Gli uti-
li insegnamenti sono mescolati con la varietà de’ successi, che alletta; ed ec-
covi l’utile col dilettevole (p. 111). 

Manzoni all’oraziano utile dulci aggiungerà il vero per soggetto, per-
ché – come ben noto – «la letteratura in genere de[ve] proporsi l’utile per 
iscopo, il vero per soggetto, e l’interessante per mezzo»14 e gli scrittori, alme-
no i «buoni» s’intende, dovrebbero aspirare ad «erudire […] la moltitudi-
ne», a «farla invaghire del bello e dell’utile» e a «rendere in questo modo le 
cose un po’ più come dovrebbono essere».15 

13 A. MANZONI, Lettre à M.r C*** sur l’unité de temps et de lieu dans la tragédie, a cura di 
C. Riccardi, Salerno editrice, Roma 2008, pp. 136. 

14 A. MANZONI, Sul romanticismo. Lettera al marchese Cesare d’Azeglio, premessa di P. 
Gibellini, a cura di M. Castoldi, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2008 (EN, 13), 
p. 114. 

15 A. MANZONI - C. FAURIEL, Carteggio, a cura di I. Botta, Centro Nazionale Studi Man-
zoniani, Milano 2000 (EN, 27), p. 4, lettera del 9 febbraio 1806. 
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La grande fortuna della raccolta di lettere fittizie di Costantini, oltre che 
dalle molte edizioni via via sempre più ampie, è attestata anche da una rac-
colta analoga nella forma, ma contraria nelle argomentazioni, ad opera di un 
allora poco noto Pietro Chiari, che sempre presso l’editore Pasinelli pubbli-
ca due volumi di Lettere scelte nel 1750, ai quali si aggiungono poi altri due 
volumi nel 1752.16 In risposta alla difesa del nuovo genere letterario, Chiari, 
che di lì a pochi anni avrebbe iniziato una fortunata e molto prolifica carrie-
ra da romanziere, scrive una lettera in Difesa della Storia contra i Romanzi, 
in cui definisce questi ultimi «favole spacciate a buon mercato» (p. 186). 
Inoltre, aggiunge che Storia sacra e Storia profana non possono che essere 
studiate in parallelo, perché non si può conoscere e capire l’una senza l’altra. 

Si aggiunga anche una interpretazione vagamente personale del trattato 
di Huet, in chiave di una valorizzazione della storia e della sua imprescin-
dibilità per lo scrittore di romanzi: «esser non può buon Romanziere, chi 
non è bravo Storico per tenersi mai sempre sul verisimile senza dare nello 
stravagante maraviglioso degli Arabi primi ritrovatori delle Romanzesche 
Novelle». Chiari interpreta il critico francese, deducendo che «né diletto, né 
giovamento alcuno ritrovar si può dalla lettura de’ romanzi senza una previa, 
e ben fondata cognizione di tutta l’antica, e moderna Storia» (p. 186); per 
compendiare: i romanzi sono utili solo se attengono al verosimile e se il loro 
autore ha una solida cognizione dei fatti storici. Anche se le parole di Chiari 
vanno valutate con cautela, visto che nella prassi – solo tre anni dopo – non 
sarà poi così scrupoloso nel porre in atto quanto dichiarato, emerge però 
un’idea di romanzo “storico” piuttosto moderna e non troppo dissonante 
da alcune istanze manzoniane. 

Dopo una stagione molto fortunata per il genere romanzo che, soprat-
tutto a Venezia, almeno a partire dal 1753, anno di pubblicazione della Fi-
losofessa italiana di Chiari, conosce un successo tanto vasto che i romanzi 
giungono ad essere addirittura oggetto di contraffazione,17 iniziano le prime 
riflessioni teoriche. Il gesuita Giambattista Roberti,18 nel suo volume Del 
leggere i libri di metafisica e di divertimento, composto in primis per con-
futare l’anonimo libello De la prédication, malamente attribuito a Voltaire, 
si sente in dovere di porre alla berlina l’irreligiosità e la licenziosità della 

16 Lettere scelte di varie materie piacevoli, critiche, ed erudite, scritte ad una dama di qualità 
dall’abbate P. CHIARI bresciano, Pasinelli, Venezia 1750-1752, vol. I, pp. 186-194. 

17 Si veda almeno C. CAPPELLETTI, «Un diluvio di romanzi perniciosi». Per una storia edi-
toriale dell’abate Chiari cit. 

18 Su Roberti, vedi G.B. SANDONÀ, Ragione e carità. Per un ritratto di Giambattista Rober-
ti (1719-1786), Istituto Veneto di Scienze, Venezia 2002 e relative indicazioni bibliografiche. 
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produzione editoriale, in particolare di quella romanzesca.19 La posizione 
polemica assunta dal gesuita è evidente sin dalla distinzione in due gruppi 
dei romanzi: «Divido in due parti la schiera infinita de’ romanzi, de quali 
altri sono licenziosi, altri solamente vani. Asserisco i primi non volersi leggere 
assolutamente, i secondi non doversi leggere che parcamente» (pp. 117-118, 
il corsivo è mio). 

Questo male, che ormai “cresce” in Italia, è mezzo di corruzione del po-
polo («i romanzi esser valevoli a corrompere un popolo»), soprattutto del 
pubblico femminile, come già sottolineava Molière, censurando in comme-
dia una «figliuola diurna e notturna leggitrice di romanzi, e però piena la 
testa di amoretti e di frasche» (p. 176). L’accusa è abbastanza usuale e non è 
neppure il caso di soffermarcisi più a lungo; non sembra invece inutile porre 
attenzione al problema dell’incursione della storia e del vero nelle scritture 
romanzesche: «La storia, la quale di sua natura è candida, è la prima a essere 
offesa per un certo bizzarro mescolamento del sincero e del finto» (ivi); sto-
ria e invenzione, insomma, secondo Roberti, non possono coesistere, se non 
con sommo discapito della prima. 

È pur vero che Roberti si scaglia contro i romanzi soprattutto per il fatto 
che trattano per la più parte di questioni d’amore, per definizione stessa del 
genere: 

romanzo si definisce una storia, o a dir meglio una favola sotto al sembiante 
di storia, ove si tiene scuola di amore, ove l’amore si tratta con arte e per ma-
gistero, ove la passion dominante, e la origine di tutte le altre passioni, è l’a-
more, […] ove non s’incontrano che massime di amore, che protestazioni di 
amore, che raggiri e malizie di amore, ove non vi ha interesse che non sia sa-
crificato all’amore» (p. 211). 

Non troppo dissonante è il ragionamento di Manzoni in Fermo e Lucia 
II, 1, in una piccola digressione sull’amore, nella quale difende il sentimento 
che lega i promessi, che «è il più puro, il più legittimo, il più virtuoso», su 
cui però è piuttosto reticente («ma nel trascrivere, e nel rifare, io salto tutti 
i passi di questo genere»), dal momento che il romanziere non può control-
lare la circolazione del suo scritto e quindi potrebbe correre il rischio che 

19 La prima edizione del trattato di Roberti è del 1766 (s.l. e s.t.); De la predication (1766) 
viene in un primo momento attribuito a Voltaire per via del sottotitolo, Par l’auteur du dic-
tionnaire philosophique aux delices; in realtà l’opera è stata composta dall’Abbé Gabriel-
François Coyer. 
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parole d’amore giungano ad animi poco avvezzi, poco provveduti e facil-
mente  impressionabili: 

l’amore è necessario a questo mondo: ma ve n’ha quanto basta, e non fa me-
stieri che altri si dia la briga di coltivarlo […]. Vi hanno altri sentimenti dei 
quali il mondo ha bisogno, e che uno scrittore secondo le sue forze può dif-
fondere un po’ più negli animi: come sarebbe la commiserazione, l’affetto al 
prossimo, la dolcezza, l’indulgenza, il sacrificio di se stesso. 

La digressione, che nei Promessi sposi non verrà più ripresa, resterà 
però in uso nella pratica scrittoria, visto che il romanzo è stato nei secoli 
anche tacciato – per molti versi a torto – di presentare pochi elementi sen-
timentali, pur essendo la storia di un amore contrastato e di un matrimonio 
impedito. 

A distanza di pochi anni dallo scritto di Roberti, l’illuminista meridiona-
le Giuseppe Maria Galanti compone il primo trattato strutturale dedicato 
al nuovo e fortunato genere letterario, le Osservazioni intorno a’ romanzi 
(1780), nel quale rivaluta soprattutto quelli inglesi e francesi, in particolare 
Richardson e Voltaire, non invece quelli italiani più seriali e di “consumo”. 
Anche la tematica amorosa, a differenza di quanto ritiene Roberti, viene 
vista come elemento positivo: romanzi come la Clarisse di Richardson, per 
esempio, possono contrastare i malcostumi femminili, spesso dovuti a un 
eccesso di galanteria, che – spiega l’illuminista – è ben altra cosa rispetto 
all’amore, e proprio nella galanteria risiede la causa della corruzione dei co-
stumi muliebri.20

20 All’amore e alla sua utilità sono dedicato i capitoli III, IV e V della Parte seconda; vari 
sono anche gli interventi dedicati al carattere delle donne e alla loro educazione. Il trattato, 
pubblicato per la prima volta insieme alla traduzione delle opere di François Thomas Marie 
de Baculard de Arnaud, Opere di m. d’ARNAUD, tradotte dal francese, e precedute da Osser-
vazioni intorno a’ Romanzi, alla Morale ed a’ diversi generi di sentimento dell’avvocato G.M. 
GALANTI (Società letteraria e tipografica, Napoli 1780), ebbe un discreto soccesso, tanto da 
essere pubblicato come testo autonomo nel 1781 e nel 1786. Oggi si legge nell’edizione mo-
derna curata da D. Falardo, con un saggio di S. Martelli, (Istituto Italiano per gli Studi Filo-
sofici, Napoli 2018). Non si fa qui naturalmente riferimento alla quarta edizione delle Osser-
vazioni, presente nell’edizione moderna, ma mai consegnata alle stampe e quindi non entrata 
nel dibattito relativo al romanzo tra Sette e Ottocento. Per notizie su Galanti e il suo tratta-
to, si rimanda ai ben documentati saggi di Martelli e Falardo nell’edizione moderna e all’Ap-
pendice bibliografica. 
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Partendo da un esempio antico, che con i moderni condivide solo il 
nome, cioè l’Orlando furioso, un romanzo cavalleresco, Galanti sottolinea 
come l’autore, sotto «belle favole» ha restituito «verità utili», ad esemplifi-
care il fatto che anche narrazioni non vere, e nemmeno verosimili, possono 
comunque essere una lettura giovevole.21 Come mostrano i romanzi inglesi 
e francesi, essi possono essere strumento di educazione del pubblico fem-
minile, ma possono anche essere adatti a un pubblico maschile, perché pre-
sentano argomenti di grande interesse, come per esempio «le materie le più 
sublimi della filosofia», che sono il principale argomento, per esempio, dei 
romanzi voltairiani.22

Il romanzo, come lo intende Galanti, ha lo stesso valore del teatro comi-
co, quello cioè di castigare i torti costumi con opere piacevoli: al divertimen-
to delle battute di spirito e delle situazioni comiche a teatro corrispondono 
la sagacia dei personaggi e la piacevolezza del plot narrativo, che presenta 
però – in maniera molto simile a quanto postulato da Huet – l’esaltazione 
della virtù e l’avvilimento del vizio: «Ne’ Romanzi, quando son ben con-
dotti, si gusta altrettanto genio, quanto se ne osserva nei capi d’opera del 
teatro. […] Al disordine degli appetiti si veggono sempre opposte le virtù, 
che deggiono trionfare».23 Accanto alla valenza educativa del romanzo e alla 
legittimità di trattare anche, con ogni dovuta cautela, dell’amore come argo-
mento, Galanti non aggiunge però altro riguardo il problema del vero e del 
verosimile, anche se intrinsecamente l’affinità del romanzo con il teatro e la 
conseguente possibilità di un rispecchiamento del lettore (o della lettrice) 
nei personaggi, rende inevitabile che i fatti narrati non possano essere ecces-
sivamente stravaganti e surreali. 

Di tutto il dibattito settecentesco intorno al romanzo, quasi nulla tralu-
ce nelle pagine di Manzoni, e nemmeno nella biblioteca sono presenti gli 
scritti di Costantini, Chiari, Roberti e Galanti, ma questo non esclude che lo 
scrittore, sempre puntuale e puntiglioso nel documentarsi, non abbia con-
dotto ricerche anche intorno ai romanzi italiani, e al dibattito critico da essi 
sollevato, nel XVIII secolo. Il titolo stesso, I promessi sposi. Storia milanese 
del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni, rimanda a una prassi 
largamente diffusa nel secolo dei Lumi, quella cioè di non presentare mai 
il romanzo come opera originale dell’autore, ma demandando ad altri – di 

21 G.M. GALANTI, Osservazioni intorno ai romanzi (2018) cit., pp. 49-51: 50 (I. III). 
22 Ivi, p. 107 (III. VII). 
23 Ivi, pp. 44-45 (I. I). 
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solito al protagonista – la paternità dell’opera e relegando di conseguenza il 
romanziere al ruolo di editor.24 

Manzoni elabora non senza originalità il tema del manoscritto ritrovato, 
già presente, per esempio, nell’Ingénu di Voltaire, che nel sottotitolo si 
presenta come Histoire Véritable Tirée des Manuscrits du Père Quesnel, at-
tribuendo al giansenista Pasquier Quesnel la paternità dell’opera. La stra-
tegia di “nascondimento” dell’autore dietro il fantomatico estensore di un 
manoscritto è ricorrente non solo nei romanzi del Settecento, ma in molte 
raccolte pseudo-epistolari, analoghe a quelle già ricordate di Costantini e 
Chiari;25 e nel secolo successivo muta di poco la nomenclatura – nota Mo-
nica Farnetti – ma la strategia rimane immutata, ampliando solo il catalogo 
delle tipologie: «Aneddoti, avventure, cronache, racconti, corrispondenza, 
scherzi, episodi, saggi, estratti, frammenti, fatti, giornale, leggende, mano-
scritti, memorie, costumi, novelle, racconti, relazioni, romanzi, scene, ricor-
di, soggetti, quadri, viaggi, tradizioni…».26 La presenza di tali «introdutto-
ri» nei titoli dei romanzi storici del XIX secolo serve per rendere immedia-
tamente manifesto al lettore di aver per mano un “romanzo storico”; senza 
dimenticare, però, che oltre ad essere un espediente narrativo, presentare 
il moderno romanziere come un semplice editor, attribuendo ad altri la 
paternità dell’opera, può essere anche un espediente per aggirare problemi 
con la censura. 

Non si dimentichi, inoltre, che il ritrovamento di un manoscritto coevo 
alle vicende narrate non può che restituire, riportando i fatti quasi in “presa 
diretta”, maggiore auctoritas e attendibilità alla vicenda. Il legame tra fabula 
e historia, che interessa Manzoni ben prima del romanzo, ha una lunga tra-
dizione, che prende avvio con la novellistica trecentesca, interessa le primor-
diali forme romanzesche del Seicento e, secondo Roberta Colombi, riemerge 
nella stagione del romanzo storico ottocentesco.27 Per alcune affinità, ora 

24 Si veda P. RAMBELLI, The Role of Pseudotranslations in the Establishment of Authorship: 
the Case of eighteenth-century Italian Novelists, in Translating others, Atti del Congresso inter-
nazionale Translations and Translation Theories East and West: Cross-cultural Translation in 
Theory and Practice (Londra, 19-20 giugno 2003), St. Jerome, Amsterdam 2006, pp. 181-210. 

25 Per una puntuale trattazione dei vari tipi di libri di lettere nel Settecento, rimando a V. 
GALLO, Il libro delle lettere nel Settecento, QuiEdit, Verona 2018; e F. FORNER, Scrivere lette-
re nel XVIII secolo. Precettistica, prassi e letteratura, QuiEdit, Verona 2020. 

26 M. FARNETTI, Il manoscritto ritrovato. Storia letteraria di una finzione, Società Editri-
ce Fiorentina, Firenze 2005, p. 139 (ma si veda l’intero capitolo V, dedicato a La finzione del-
la Storia). 

27 R. COLOMBI, Manzoni: la fedeltà alla storia e il «vero veduto dalla mente», in EAD., La 
verità della finzione. Il romanzo e la storia da Manzoni a Nievo, Carocci, Roma 2022, pp. 31-
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accennate, pare perciò difficile immaginare che Manzoni ignori del tutto 
i termini del dibattito settecentesco che coinvolge storia e romanzo e che 
riguarda anche la presenza del tema amoroso nei romanzi. 

Nota inoltre Forner, recensendo la moderna edizione del trattato di Ga-
lanti, che per l’illuminista napoletano la storia come «congerie di fatti inutili, 
di “battaglie”, di “aneddoti veri e falsi di una corte”» è priva di interesse, 
perché ciò che importa è in realtà «“il carattere dei popoli”, i costumi, le 
rivoluzioni, le leggi»; e queste parole non possono che richiamare alla mente 
le parole di elogio di Manzoni, nell’Avvertenza al lettore nelle Osservazioni 
sulla morale cattolica, per l’opera storica di Simonde de Sismondi.28 

2. Manzoni e il romanzo storico: alcune riflessioni29

I Promessi sposi sono, come ha avuto modo di sottolineare Stefano Verdi-
no, un «romanzo anomalo»: etichettato come primo romanzo storico italia-
no e divenuto, de facto, il capostipite di una nutrita tradizione ottocentesca 
di imitatori, in realtà quello manzoniano non può essere considerato in sen-
so stretto un romanzo storico, già a partire dalla scelta dell’ambientazione:30 
non il misterioso e affascinante Medioevo dei romanzi di Scott, ma il XVII 
secolo, un secolo connotato da 

58: 31. Per l’elemento storico nella novellistica, cfr. E. MENETTI, La realtà come invenzione. 
Forme e storia della novella italiana, FrancoAngeli, Milano 2015; per il “romanzo” seicente-
sco, si veda almeno L. SPERA, Il romanzo italiano del tardo Seicento. 1670-1700, La Nuova Ita-
lia, Scandicci 2000, in particolare il III capitolo, Storia romanzata o romanzo storico. 

28 F. FORNER, GIUSEPPE MARIA GALANTI, Osservazioni intorno a’ romanzi, edizione critica 
a cura di Domenica Falardo, con un saggio di Sebastiano Martelli, Napoli, Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici, 2018, in «Testo», 41/1, 2020, pp. 146-147. 

29 Una bibliografia esaustiva sul rapporto tra storia e romanzo in Manzoni richiederebbe 
un intero saggio, ma di saggi – come di libri – ne basta uno per volta, quando non è addirit-
tura d’avanzo. Mi limito quindi, oltre ai contributi già menzionati, a ricordare almeno quel-
li di M. SARNI, L’ingrediente storico della poetica manzoniana, in Metamorfosi dei lumi. 8. L’e-
tà della storia, a cura di S. Messina, V. Ramacciotti, Accademia University Press, Torino 2016, 
pp. 123-137; Q. MARINI, Il romanzo storico, Walter Scott, Manzoni, in Studi sul Romanticismo 
italiano: scritti in ricordo di Sergio Romagnoli, a cura di E. Ghidetti, R. Turchi, Le Lettere, Fi-
renze 2018, pp. 211-228; D. BROGI, «I Promessi Sposi» come romanzo storico, in «Moderna», 
VIII, 1-2, 2006, pp. 93-112; G.M. GASPARI, Storia e romanzo in Manzoni, in «Versants», n.s., 
9, 1986, pp. 11-27. 

30 S. VERDINO, «I promessi sposi», un romanzo anomalo, in I classici della letteratura ita-
liana 2. Manzoni, Atti del convegno (Albenga, 22-23 novembre 2013), a cura di G. Amoretti, 
G. Balbis, Il Capitello, Torino 2015, pp. 117-126. 
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une situation de la Societé fort extraordinaire. Le gouvernement le plus ar-
bitraire combiné avec l’anarchie féodale et l’anarchie populaire, une législa-
tion étonnante parce qu’elle pressent et parce qu’elle fait deviner ou qu’elle 
raconte une ignorance profonde, féroce, et prétentieuse.31 

La scelta del contesto storico non pare legata a usi e costumi propri di 
un’epoca, ma alla volontà di trovare un periodo storico in cui siano presenti 
in maniera esasperata alcuni malcostumi ascrivili a svariate epoche, tanto 
che Manzoni commenta lapidariamente «Così va spesso il mondo», aggiu-
stando poi ironicamente il giudizio in «voglio dire, così andava nel secolo 
decimo settimo» (PS VIII 26), lasciando intendere che – in realtà – l’anarchia 
feudale, il governo arbitrario e la legislazione ‘sorprendente’ del Seicento 
non sono un unicum, ma una condizione comune purtroppo a molti secoli 
passati e anche al presente del romanziere.32

Nonostante l’approccio al tema storico non sia totalmente affine a quello 
dei romanzi di primo Ottocento, ciò nonostante l’irrompere della storia nel 
testo d’invenzione procura non poche critiche a Manzoni: oltre a quelle già 
accennate di Zajotti, anche Goethe, che aveva in precedenza espresso i suoi 
apprezzamenti per il Carmagnola, non manca di esprimere approvazione per 
il romanzo, anche se – confesserà al poeta tedesco Eckermann – «daß der 
Historiker dem Poeten einen bösen Streich spielt, indem Herr Manzoni mit 
einem Mal den Rock des Poeten auszieht und eine ganze Weile als nackter 
Historiker dasteht» («lo storico ha giuocato al poeta un brutto tiro; poiché 
il Manzoni sveste qui d’un tratto l’abito di poeta, e ci si presenta per troppo 
tempo nella sua nudità di storico» [23. VII. 1827]).33 

Analoga critica deve giungere a Manzoni per tramite del numismatico 
Gaetano Cattaneo, che con la corte dei Weimar aveva avuto contatti per via 
della vendita di alcune tele dell’amico pittore Giuseppe Bossi.34 In una lette-
ra databile tra il maggio e il giugno del 1829, Manzoni indirizza a Cattaneo 

31 A. MANZONI – C. FAURIEL, Carteggio cit., p. 352, lettera del 29 maggio 1822. 
32 S. VERDINO, «I promessi sposi», un romanzo anomalo cit., p. 121. Sull’importante pre-

senza del modello scottiano in Manzoni, si veda il bel saggio di M. SARNI, Il segno e la cornice: 
«I promessi sposi» alla luce dei romanzi di Walter Scott, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2013. 

33 J.-P. ECKERMANN, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens: 1823-
1832, Der Temper Verlag, Leipzig 1836, p. 274 [per la trad. it., si rimanda a quella di E. Do-
nadoni, Laterza, Bari 1912]. 

34 Cfr. F. TASSO, La mediazione culturale di Gaetano Cattaneo tra Lombardia, Germania e 
Ungheria, in Bossi e Goethe. Affinità elettive nel segno di Leonardo, a cura di F. Mazzocca, F. 
Tasso, O. Cucciniello, Officina Libraria, Milano 2016, pp. 159-171. 
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un breve messaggio da inserire in una sua lettera a Goethe, che lascia bene 
intuire i termini della questione: 

Le osservazioni che Goethe s’è degnato di fare sul modo tenuto da Manzo-
ni nell’unire la storia coll’invenzione, hanno obbligato quest’ultimo a pensar-
ci un po’ più seriamente che non avesse ancor fatto, e a cercarne le ragioni. 
Egli s’è messo ad esporle, parendogli oggetto interessante quello di cui Goe-
the s’era occupato un momento; e non ha dubitato di rivolgersi a Goethe me-
desimo, dandogli animo a ciò, non solo la bontà che Questi gli ha dimostra-
ta, ma quella che per sè il Genio respira.35

Ulteriori indagini sull’equilibrio tra invenzione romanzesca e storia avreb-
bero dovuto trovar posto in una lettera non troppo dissimile da quella indi-
rizzata allo Chauvet in seguito alle critiche mosse al Conte di Carmagnola;36 
il progetto – come ben noto – non si realizzò, ma la riflessione venne alla fine 
pubblicata nel 1850, nel sesto tomo delle Opere varie di Manzoni (Milano, 
Radaelli), con il titolo Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti 
misti di storia e d’invenzione, benché anche dall’epistolario traspaia ormai lo 
scarso interesse per la questione.37

Il discorso Del romanzo storico, che a qualche lettore è parso una sorta 
di svalutazione a posteriori del genere narrativo che Manzoni stesso aveva 
“inventato”, è in realtà il risultato della lunga riflessione che arrovella lo 

35 A. MANZONI, Carteggi letterari, a cura di S. Bertolucci, G. Meda Riquier, Centro Na-
zionale Studi Manzoniani, Milano 2010 (EN, 29.1), pp. 74-75. 

36 La lettera doveva rispondere anche alla recensione molto critica nei confronti del ro-
manzo, apparsa anonima sulla rivista tedesca «Über Kunst und Alterthum», che Manzoni so-
spetta essere frutto delle opinioni di Goethe. Cfr. F. DE CRISTOFARO, Felicità dell’angoscia. 
Goethe verso Manzoni, Manzoni verso Goethe, in «Annali Manzoniani», III s., 2, 2019, pp. 97-
110: 99-110. 

37 Lettera a Pier Luigi Manzoni (21. IX. 1849): «Portami, se hai a Milano, il volume del 
Tasso che contiene il discorso sul Poema Epico perché lavoro qui accanitamente al mio, sul 
romanzo storico, ma con la certezza di rimanere anche questa volta, un pauvre jeune homme 
incompris», che denota sconforto sull’accoglienza che l’opera riceverà. E inoltre cfr. la lette-
ra a Tommaso Grossi (4. II. 1850): «Il discorso sul romanzo storico era promesso in un ma-
nifesto, e ho dovuto lavorarci, non solo per mantenere un impegno contratto col pubblico in 
tutt’altri tempi, ma anche per evitare una lite tra due librai», che lascia quasi intravedere un 
lavoro per troppo tempo trascinato, a cui forse Manzoni avrebbe anche rinunciato (per le due 
citazioni, cfr. Carteggi familiari, a cura di M. Goffredo De Robertis e E. Sartorelli, Centro Na-
zionale Studi Manzoniani, Milano 2010 [EN 30.1]), vol. I, p. 346; e Carteggi letterari, intr. di 
G. Tellini, a cura di L. Diafani e I. Gambacorti, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 
2017 (EN, 29. II. 2), pp. 1079-1083. 
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scrittore per anni: come trovare il giusto equilibrio tra storia e invenzione, in 
particolare nel “genere misto” per eccellenza, il romanzo storico, nel quale 
il romanziere è in parte costretto a rifare «in certo modo le polpe a quel 
carcame, che è in così gran parte, la storia».38 Come giustamente sottolinea 
Marini, tra i primi e più acuti interpreti del saggio manzoniano troviamo 
Giuseppe Rovani, che nella Mente di Alessandro Manzoni rileva come non 
vi sia in realtà un repentino e improvviso cambio di posizione da parte del 
romanziere, ma il «discorso sui componimenti misti di storia e d’invenzione 
non era che l’ultima conseguenza logica della scuola da lui fondata».39 Man-
zoni, infatti, mostrerebbe, in un’epoca in cui fioriscono romanzi storici, o 
sedicenti tali, un particolare rigorismo nei confronti del genere misto, che 
preferirebbe abolito, piuttosto di vedere la Storia trattata in esso con poco 
criterio: 

e se volle abolito il romanzo storico, è appunto perché il suo culto per la sto-
ria è governato da tanto scrupolo ch’ei teme possano offendersi i suoi diritti 
da un tal genere di componimenti, non potendosi prefinire i limiti che divi-
dono precisamente le ragioni d’essa da quelli dell’invenzione.40

A Rovani va anche il merito di aver per primo messo in relazione il di-
scorso Del romanzo storico con la Storia della Colonna infame, che aveva 
suscitato «grande aspettazione», ma che al suo apparire ottenne invece una 
«rumorosa caduta»: «il pubblico s’era preparato a leggere un romanzo, si 
riputò ingannato, quando si trovò innanzi una disquisizione legale».41 La 
differenza tra Promessi sposi e Storia della Colonna infame, opere legate a tal 
punto che la parola FINE si trova – come ben noto – nella Quarantana solo 
a conclusione di entrambi i testi, unendoli irrevocabilmente in una dimen-
sione di lettura unitaria, è designata già a partire dal titolo: la vicenda dei 
due promessi è una Storia «scoperta e rifatta», mentre quella degli untori 
è designata solo come Storia, senza altri orpelli che possano in alcun modo 
avvicinarla all’invenzione.42

38 A. MANZONI, Del romanzo storico… cit., p. 8. 
39 Q. MARINI, Dopo il romanzo. La «Storia della colonna infame», in «La rassegna della 

letteratura italiana», 118, 1, 2014, pp. 24-38: 28. 
40 G. ROVANI, La mente di Alessandro Manzoni, in A. MANZONI, Storia della colonna infa-

me, Premessa di G. Vigorelli, a cura di C. Riccardi, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Mi-
lano 2002 (EN, 12), pp. 525-567: 549-550. 

41 Ivi, p. 544. 
42 Al già citato saggio di MARINI rimando per un più dettagliato e puntuale confronto. 
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«L’assoluto predominio del racconto documentale, costruito col siste-
ma della ricucitura delle fonti, solo interpretate e commentate con stretto 
andamento da requisitoria», permettono all’autore di comporre una storia 
dove viene bandito ogni «intervento fantastico/romanzesco», in ossequio 
alla poetica del «santo Vero», maturata nella ventennale stesura del discorso 
Del romanzo storico.43 È la realtà stessa, in questo caso, a creare una vicenda 
che a stento si crederebbe vera, se letta nelle pagine di un romanzo, come 
dichiara lo stesso Manzoni: gli atti del processo narrano «cose che in un 
romanzo sarebbero tacciate d’inverisimili».44

La requisitoria finale della Storia della Colonna infame (cap. VII), in cui 
Manzoni analizza e condanna i colleghi letterati, che prima di lui hanno 
trattato del processo agli untori, non cogliendo l’errore dei giudici o, an-
cor peggio, giustificandolo, come fa Verri, oltraggiando per la seconda volta 
quella verità già calpestata dai giudici milanesi, ci pone di fronte, come bene 
osserva Marini, a un nuovo genere letterario dopo il romanzo: il «racconto 
storico-documentale».45 

I due testi che Manzoni salda inestricabilmente insieme nella Quaran-
tana, mi pare di poter dire, sarebbero per ragioni diverse quasi due hapax 
legomenon, due inarrivabili esempi di un genere letterario nuovo, che, nel 
proliferare degli emuli (almeno per il romanzo storico) non trovano però 
nessuno in grado di imitarli in maniera convincente, e che sarebbero rivolti 
l’uno al passato e l’altro al futuro. I Promessi sposi, lontano dall’ordinato 
modello scottiano, assumono una struttura «disordinata e non fittiziamente 
unitaria», lasciando quasi intendere un apparente tentativo di arcaicizza-
zione del genere, «risalendo dal romanzo organico dell’Ottocento a quello 
disordinato e mobile del Settecento, risalendo da Scott a Sterne».46 Senza 
dimenticare, credo, la lezione volteriana, non tanto per l’abusato confronto 
con Candide, quanto piuttosto per qualche assonanza con il Siècle de Louis 
XIV (1751), che nelle intenzioni del suo autore doveva rappresentare non la 
vita di un uomo, ma lo spirito di un intero secolo: 

Ce n’est pas seulement la vie de Louis XIV qu’on prétend écrire, on se propo-
se un plus grand objet. On veut essayer de peindre à la postérité, non les ac-

43 Ivi, pp. 33-34. 
44 A. MANZONI, Storia della colonna infame cit., p. 18. 
45 Q. MARINI, Dopo il romanzo. La «Storia della colonna infame» cit., pp. 33-34. 
46 S. VERDINO, «I promessi sposi», un romanzo anomalo cit., p. 121. 
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tions d’un seul homme, mais l’esprit des hommes dans le siècle le plus éclai-
ré qui fut jamais.47

E del resto lo stesso Manzoni, nel narrare le vicissitudini di Renzo e Lu-
cia, ricostruisce anche le vicende di un’epoca caratterizzata ‘dal governo 
più arbitrario combinato con l’anarchia feudale e l’anarchia popolare: una 
legislazione stupefacente per quello che prescrive e per quello che fa indo-
vinare, o che esplicitamente rivela’. E, benché riferita a «gente meccaniche, 
e di piccol affare», anche in questo caso l’ambizione dello scrittore assume 
dimensione universale: non si tratta infatti della sola storia di Renzo e Lucia, 
«ma [di] quella dell’umanità intera».48

Nel caso della Storia della Colonna infame, invece, la quasi “regressione” 
del narratore, che lascia ampio spazio alla cronaca giudiziaria e ai suoi do-
cumenti, potrebbe per certi aspetti già guardare ad esiti futuri del “genere 
misto” e del suo superamento, quasi preconizzando – fatte le dovute propor-
zioni – l’idea vagheggiata da Verga nella prefazione all’Amante di Gramigna: 
«La scienza del cuore umano, che sarà il frutto della nuova arte, svilupperà 
talmente e così generalmente tutte le virtù dell’immaginazione, che nell’av-
venire i soli romanzi che si scriveranno saranno i fatti diversi?».49 Nel caso di 
Manzoni i faits divers giudiziari sostituiscono il romanzo, con l’intento di an-
teporre allo scontro dialettico tra storia e invenzione la semplice ricerca della 
Verità, per porre fine a «quell’orrenda vittoria dell’errore contro la verità».50

47 Cfr. VOLTAIRE, Siècle de Louis XIV, sous la direction de D. Venturino, Voltaire Founda-
tion, Oxford 2015 (‘Les œuvres complètes de Voltaire’, 13A, Chapitres 1-12), p. 1. 

48 P. FRARE, La scrittura dell’inquietudine. Saggio su Alessandro Manzoni, Olschki, Firen-
ze 2006, p. 138. 

49 G. VERGA, Vita dei campi, edizione critica a cura di C. Riccardi, Bagno a Ripoli [Firen-
ze], Le Monnier, 1987 (‘Edizione nazionale delle opere di Giovanni Verga’, 14), p. 92. 

50 A. MANZONI, Storia della colonna infame cit., p. 12. 


