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RESUMEN

“Las mufiecas que hace Juana no tienen ojos”, incluido en Los cuentos de Juana
(1972) de Alvaro Cepeda Samudio, es un texto de tono grotesco y marcado caracter
innovador que recupera —o, al menos, que parece recuperar— el trasfondo, asi como
algunos personajes y temas de su unica novela, La casa grande (1962). Sin embargo, la
articulacion de este vinculo intertextual, o mas bien transficcional, resulta paradojica:
esos elementos son, y a la vez no son, los mismos que aparecen en la novela. A
través del analisis de las continuidades y discontinuidades entre las dos obras, este
articulo propone destacar, desde una perspectiva hasta ahora inédita, el radical
experimentalismo de “Las mufiecas”, emblema del impulso estético que recorre Los
cuentos de Juana en su conjunto.

Palabras clave: Alvaro Cepeda Samudio, “Las muiiecas que hace Juana no tienen 0jos”,
Los cuentos de Juana, La casa grande, transficcionalidad.

ABSTRACT

“Las mufecas que hace Juana no tienen ojos,” included in Los cuentos de Juana
(1972) by Alvaro Cepeda Samudio, is a grotesque and highly innovative text that
recovers—or at least seems to recover—the background, as well as certain characters
and themes, from his only novel, La casa grande (1962). However, the articulation of
this intertextual—or, more precisely, transfictional—link is paradoxical: those elements
both are and are not the same as those in the novel. By analyzing the continuities and
discontinuities between the two works, this article seeks to highlight, from a perspective
that has so far remained unexplored, the radical nature of “Las mufiecas,” which stands
as an emblem of the experimentalism that runs through Los cuentos de Juana as a whole.

Keywords: Alvaro Cepeda Samudio, “Las mugiecas que hace Juana no tienen ojos”, Los
cuentos de Juana, La casa grande, transfictionality.
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INTRODUCCION

Esun hecho reconocido por la critica que en el primer capitulo de
Los cuentos de Juana (1972), “Las mufiecas que hace Juana no tie-

” 1

nen 0jos”,! reaparecen algunos personajes de La casa grande (1962),
e incluso quiza la misma casa como escenario. Sin embargo, ya
sea porque Los cuentos de Juana ha recibido una atencion critica
relativamente escasa, o porque la lectura de “Las mufiecas” suele
quedar circunscrita al experimentalismo radical, los estudios que
han observado esta continuidad intertextual tienden a permanecer
en la superficie. Este ensayo propone demostrar que el trasfondo,
los personajes y la trama de “Las mufiecas” son, y a la vez no
son, los de La casa grande. Seria excesivo hablar de un vinculo
plenamente consistente con la novela, pues “Las mufiecas”, y Los
cuentos de Juana en su conjunto, resultan aun mas experimentales y
metaliterarios que La casa grande, con fuerte impronta del lenguaje
cinematografico y claros matices afines al teatro del absurdo (as-
pectos que aqui se consideran solo de manera lateral).? Bastaria

1 Solo esta introduccion plantea al menos tres cuestiones que conviene precisar
aqui, para no sobrecargar el cuerpo principal del analisis. En primer lugar, Los cuentos
de Juana recuerda mas, como es evidente, una coleccion de cuentos que cualquier
otra tipologia de texto narrativo. Sin embargo, no faltan criticos que, con razones
atendibles, la han considerado una novela, aunque extremadamente fragmentada y
discontinua. Asi mismo, precisamente por ello “Las mufiecas” —de ahora en ade-
lante citado asi por brevedad— se designa aqui como capitulo y no como cuento, si
bien ambos términos pueden emplearse indistintamente. Por ultimo, antes de “Las
mufiecas” figura una especie de introduccién, de caracter marcadamente autorre-
flexivo, titulada —de manera casi programatica— “‘The Road of Excess Leads to
the Palace of Wisdom’”, cita de Blake. Resulta no ilicito, pero si dificil considerarla
un capitulo en sentido estricto, y de ahi que “Las mufiecas” se haya mencionado
como el primero. En general, Los cuentos de Juana es una obra realmente surreal y
abierta, para la cual resultan poco eficaces las definiciones y delimitaciones tajantes.
Los estudios criticos sobre Cepeda Samudio que han sido mas consultados para este
trabajo —aunque apenas se citan de forma directa, dado su enfoque distinto— son
Rodriguez Amaya (2017a), Montoya (2017), Caicedo (2017) y Quesada (2017); algu-
nos de estos textos estan incluidos también en la reciente recopilacion de Rodriguez
Amaya (2026).

2 Sobre este aspecto, véase en particular Quesada (2017, pp. 951-953). Asimis-
mo, Los cuentos de Juana ha sido relacionado con la obra de Felisberto Hernandez.
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con recordar que “Las muiecas”, mas que un cuento ‘tradicional’,
se sitla a medio camino entre el texto teatral y el guion. Con todo,
y pese a auténticas incongruencias con La casa grande, puede tam-
bién observarse una continuidad efectiva. Estamos ante un caso
de lo que la teoria denomina ‘transficcionalidad’: 1a reutilizacién
de elementos diegéticos de una obra en otra, con independencia
de que pertenezcan al mismo autor y sin exigir una coherencia
plena entre los mundos narrativos. Se trata de una etiqueta acaso
redundante en muchos casos, por su caracter tautoldgico y su
cercania con el concepto de intertextualidad; sin embargo, resulta
atil en determinadas circunstancias. Piénsese, en particular, en la
llamada ‘modificacion transficcional’, que designa precisamente
la recuperacion no del todo fiel de un elemento previo, con al-
teraciones incluso profundas (Saint-Gelais, 2011; Ryan, 2013).

Conviene precisar aqui, pues, la distincidn tedrica que orien-
ta la lectura. Si la intertextualidad puede describir, en sentido
amplio, la red de ecos, alusiones o reenvios entre dos textos, la
transficcionalidad designa de manera mas especifica la migracion
de elementos de un mismo mundo ficcional —personajes, espa-
cios, motivos, secuencias de accion— de una obra a otra, incluso
cuando ese traslado comporta desplazamientos y contradicciones.
En el caso de Cepeda Samudio, esta segunda nocion resulta mas
productiva, porque no se trata solo de que “Las mufiecas” remita
a La casa grande, sino de que altera componentes decisivos de su
universo narrativo.

Una comparacion entre textos que exhiben a la vez rasgos
comunes y divergentes podria parecer arriesgada, maxime si se
considera que La casa grande presenta, de por si, ambigiiedades
internas irresolubles (Rodriguez Amaya, 2017b, pp. CVI-CXVI).
Pero quiza sea exactamente la poética de la reticencia y de la frag-
mentariedad, tan caracteristica de toda la produccion de Cepeda
Samudio, la que autoriza a sefialar, con fundamento, continuida-
des y discontinuidades entre estas obras. Es justo por esta razén
que el analisis adoptara un enfoque estrictamente intertextual, o
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con mayor precision transficcional. En efecto, si hasta la fecha los
estudios que abordan la relacion entre la novela y el cuento suelen
darla por sentada y no se detienen en esta (aunque en ocasiones
la aprovechan para valiosas lecturas tematicas o formales), el
presente articulo se propone sentar sus bases de manera filolo-
gicamente solida, a fin de esclarecer como Cepeda reelabor6 su
propio material de origen. El cotejo permite advertir, ante todo,
que el cuento, leido desde la novela, aparece como una reescritura
grotesca de los mismos conflictos que atraviesan La casa grande.

Con ese prop0osito, se ha optado por estructurar la investigacion
en torno a tres grandes categorias que agrupan las principales
analogias y diferencias: la casa, o sea, el trasfondo, los personajes
y la historia. Conviene precisar, de nuevo a modo de premisa, que
en ningun caso “Las mufiecas” puede considerarse una secuela
de La casa grande. Mas bien se presenta como un fragmento pa-
ralelo —o, mejor dicho, alternativo— de una determinada etapa
de la fabula de La casa grande, casi con toda probabilidad situada
después de la muerte del Padre. En cualquier caso, resulta dificil
establecer al respecto algo mas concreto que esto. A partir de las
paginas siguientes se entiende por qué.

LA casa

En La casa grande se alude a tres viviendas pertenecientes a la fami-
lia: por supuesto la que da titulo a la novela, la finca La Gabriela
y la casa cerca del mar donde se instala la Hermana exiliada. En
“Las mufiecas”, en cambio, se mencionan solo dos: la que cons-
tituye el escenario principal del relato y, nuevamente, la finca La
Gabriela. El aspecto problematico es que la de “Las mufiecas” no
parece ser ni la casa grande de la novela ni aquella situada junto
al mar, sino una suerte de fusidén entre ambas.

Conviene empezar por la ultima. Ante todo, en La casa grande
la vivienda donde reside la Hermana es definida como “pequefia”
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por sus hijos (Cepeda Samudio, 2017a, p. 250),® que vivieron alli
algan tiempo. Ademas, nada permite suponer que sea antigua;
mas bien parece modesta y sencilla. Por el contrario, aunque en
“Las mufiecas” solo se describe una habitacion del conjunto, esa
casa si se percibe amplia y vieja:

La sala es una sala antigua de una casa antigua. En el centro
una mesa larguisima que se extiende casi hasta el gran ventanal
que forma el fondo de la habitacion. Este ventanal es de hojas
gruesas y pesadas y estd cerrado, hace muchos afios, con dos
largas y anchas platinas de hierro aseguradas en los extremos con
candados inmensos que nadie ha abierto nunca. Este ventanal da
al mar. [...] A la izquierda hay dos puertas: una hacia el fondo,
cerca del ventanal, y la otra en el extremo opuesto. (Cepeda
Samudio, 2017b, p. 271)*

Por anadidura, en La casa grande se afirma con claridad que,
del nucleo familiar original, es solo la Hermana quien se traslada
a la casa junto al mar, casada con un pariente lejano. Alli cria a
sus hijos durante algunos afios, antes de morir (Rodriguez Amaya,
2017b, pp. CVI-CVII). Sibien, como se vera en la préxima seccion,
no queda claro a cuales personajes de La casa grande correspon-
dan —o, mejor dicho, a cuales deberian corresponder— Martha
y Juana, y solo es posible formular hipoétesis al respecto, resulta
llamativo que en la casa del cuento convivan tres hermanas, es
decir, ellas y Regina.

Al mismo tiempo, es dificil pensar que la vivienda de “Las
mufiecas” sea exactamente la misma que da titulo a La casa grande.
Con todo, si hubiera que optar, seria mas plausible identificarla
con ella que con la de la Hermana, pero se trata de una lectura
que no convence plenamente. En la novela no se menciona nun-
ca que la casa grande esté cerca del mar, ni hay indicios que lo

3 En adelante, con la sigla CG.
4 En adelante, con la sigla J.
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sugieran. Como se describe en el capitulo “EL PUEBLO”, Ciénaga
si “termina frente al mar”, pero eso no implica que el edificio,
situado aproximadamente en el “centro” del pueblo (CG, pp. 188-
189), se halle en esa posicion. Al contrario, en “Las mufiecas” la
cercania al mar es un rasgo reiterado y decisivo: al final, al abrir
la ventana que da al océano, Juana logra liberarse de la prision,
figurada y literal, de la casa.’

Lo que empieza a vislumbrarse en estos ejemplos es una serie
de fisuras en la coherencia del mundo ficticio que, en principio,
La casa grande y “Las mufiecas” parecerian compartir. La super-
ficie del texto, sobre todo en lo que atafe a los personajes y a la
trama, sugiere que se trata del mismo universo. Sin embargo, ya
con solo considerar la casa (elemento de centralidad indiscuti-
ble), se advierte que no existen correlaciones precisas. O mejor
dicho, la misma casa grande, en su transito de la novela a “Las
mufiecas”, adquiere un matiz literalmente weird, fuera de lugar.5
La “transmutacion poética” de la que escribia Garcia Marquez
a proposito de La casa grande, en particular con respecto a la re-
presentacion del hecho histoérico de la masacre de las bananeras
de 1928 (Garcia Marquez, 2017, pp. XIX-XX), se tifie de matices
surreales en el paso al cuento: no solo porque, como veremos,
los dialogos en “Las muifiecas” son abiertamente absurdos, sino
también porque los espacios, los personajes y las historias resul-
tan a la vez reconocibles y deformados. En términos quizas algo
densos, pero exactos, se trata de una modificacion transficcional,

5 Cf,, por ejemplo: “‘R. —Es tan inutil como querer clausurar el mar con esos
pobres candados: esta ahi Martha, esta ahi.” ‘Juana. —Si: yo lo siento. No ahora, es
cierto, es cierto, pero hay algunos dias cuando lo siento y creo oir la voz del Padre
cuando trataba de explicarmelo, de decirme como era. ;Hoy esta bravo Juana, lo
oyes? [...]" (J, p. 274).

6 En la acepciéon de Mark Fisher (2016), la modalidad weird, que constituye
un subgénero de lo fantastico, se define principalmente por la presencia de algo que
aparece donde no deberia estar. La referencia es de entenderse aqui en un sentido
amplio, ya que, por lo general, lo weird conlleva una sensacion de inquietud que en
este caso esta ausente.
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en el sentido de que ellos pasan a constituir “different versions of the
protoworld, redesigning its structure and reinventing its story” (DolezZel,
1998, p. 207). Esta operacion se percibe con mayor claridad atun
en el tratamiento de los personajes.

L oS PERSONAIJES

Partamos del presupuesto, discutible pero necesario, de que la
vivienda de “Las muiflecas” corresponde a la casa grande de la
novela. ;Quiénes son entonces Regina, Martha y Juana? ;Podria
una de ellas ser la llamada ‘hermana tirana’ o ‘en jefe’? Proba-
blemente Martha, pero quiza ninguna. Ademas, Juana comparte
vagamente ciertos rasgos con la Hermana, aunque no puede ser
ella, pues este personaje nunca regresa a la casa grande después
del exilio (y si el Padre ya ha muerto en “Las mufiecas”, como
parece plausible, la ‘rebelde’ se encuentra ya en la vivienda cerca
del mar). Pero conviene proceder con orden, empezando por un
elemento de la historia de La casa grande.

Las hermanas de la familia son al menos cuatro. Ademas de
la convincente interpretacion de Rodriguez Amaya al respecto,’
hay una escena en particular que parece confirmarlo. Al comienzo
de “LA HERMANA”, el narrador —una voz plural, formada por
varias de las hermanas— relata que la ‘tirana’ atraveso “el corre-
dor sin mirarnos” para ir a buscar a la ‘rebelde’ en otro cuarto
y llevarla ante el Padre (CG, p. 140). De esa voz plural quedan,
pues, excluidas tanto la ‘tirana’ como la Hermana; en conjunto
dos, mas —al menos— otras dos. Si se admite que las hermanas
son efectivamente cuatro, en “Las mufiecas” faltaria solo la ‘re-
belde’, lo que resulta coherente con la historia general de La casa
grande. Esto implica que una de las tres, Regina, Martha o Juana,
debe de ser la ‘tirana’. Aunque no existen pruebas concluyentes,
Martha es sin duda la que mas se aproxima a ese perfil: es quien

7 Cf., en particular, Rodriguez Amaya (2017c, pp. 839-840), retomado por Be-
llometti (2017, p. 815).
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ejerce mayor autoridad en la casa y quien, hasta que “no vuelva
el Padre” (J, p. 276), pasaje por interpretar casi con toda seguri-
dad en sentido figurado, ordena mantener el edificio cerrado, en
especial la ventana que da al mar. Ademas, se sugiere que tuvo
una relacion particular con el patriarca, lo cual vuelve a coincidir
con el retrato de la ‘tirana’ en La casa grande. Véase este fragmento
de “Las mufecas”:

M. —;Intentar qué Regina?

R. —Ser felices otra vez.

M. —Otra vez? Es que hemos sido felices alguna vez?

R. —Antes de la huelga antes de que el odio acabara con esta
casa. Antes de que td, y solamente tu, porque todo se hubiera
podido arreglar de otra manera: si, de otra manera: decidieras
que para este apellido todo habia terminado: que a nosotras
también nos habian matado: que debiamos pagar con nuestra
vida una culpa que no tenemos. (pausa) Es demasiado gratuito
este sacrificio Martha.

M. —No es un sacrificio: es nuestro deber.

[...]

R. —Yo lo acepté Martha: lo he aceptado sin protestas, sin
discutir tu decision aunque no estuve de acuerdo, aunque no
estoy aun de acuerdo, porque siempre pensé que si ti lo hacias,
si ta decidias encerrarte dentro de este mundo absurdo, irreal, ti
que de las tres eras la tinica que con una sola palabra hubieras
podido libertarte de la promesa que le hiciste al Padre, [...], lo
acepté porque crei que era por amor [...]. (pausa) Pero no para
perpetuar el odio del Padre. (pp. 276-277)

La reiteracion del odio del Padre es, en efecto, un rasgo dis-
tintivo de la ‘tirana’ de La casa grande. Es precisamente de cierto
rencor reciproco, y sobre todo del dirigido hacia quienes no per-
tenecen a la familia, de donde se nutre su relacion de empatia y
respeto con el Padre, pues él, segtn las palabras del narrador de
“LA HERMANA” a la ‘tirana’, “necesit6 de ti, de tu fortaleza, de
tu desprecio, de tu deseo de perpetuar todo lo que significaba el
apellido. Perpetuarlo [...] por medio del odio” (CG, p. 153).
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Sin embargo, como ocurre siempre en “Las mufiecas”, hay algo
que no termina de concordar. En este caso se trata de un detalle
minimo, pero revelador. En La casa grande, las motivaciones de
la ‘tirana’ para sostener ese encono hacia todo lo ajeno tienen un
caracter mas arquetipico que concreto: el rencor se perpetua por-
que sobre él —sobre ese odio de clase y étnico, de raiz criolla— se
funda la familia misma.® En cambio, en “Las muifiecas” la ‘exofo-
bia’ de Martha parece deberse también a un impulso dificilmente
atribuible a la ‘tirana’, o sea, la necesidad de proteger a Juana.
Martha confiesa: “Qué otra cosa puedo hacer Regina: es como
una nifia pequefia. [...] La estamos salvando de la crueldad. Juana
no conocerd la crueldad” (J, p. 282). Este matiz no encaja bien
con el caracter absolutamente despdtico de la ‘tirana’ en La casa
grande, quien rechaza casi toda relacion humana, incluso dentro
de la propia familia (solo con el Padre mantiene un vinculo, no
afectuoso, pero si de reciproca comprension). Es cierto que, tras
la muerte de la Hermana, ella acoge en la casa grande a sus hijos;
pero no se trata de un gesto de amor, sino mas bien de la nece-
sidad, una vez mas, de reforzar el odio que sustenta a la familia.

Asi las cosas, jquién es Juana? ;Como es posible que en la
novela no se mencione en absoluto a una figura tan decisiva den-
tro de ese mundo ficticio, la cual condiciona el comportamiento
de Martha-‘tirana’ —dando por sentada, aunque no segura, la
correspondencia— y que incluso fue siempre, segin Regina, “lo
mas importante en la vida del Padre” (p. 279)? Juana constituye,
literalmente, el elemento de ruptura de la obra: personaje “pro-
teico” y “cambiante”, en consonancia “con el fragmentarismo
del texto y con su repudio de la trama”, aparece “lejos de poseer
una personalidad definida” y vive “aventuras y desventuras [...]
inconexas” (Quesada, 2017, pp. 953-954). En el caso de “Las mu-
fiecas”, es como si ella hiciera estallar la realidad diegética —ya

8 En cuanto al origen criollo de la familia, sobre el cual apenas caben dudas,
véase Rodriguez Amaya (2017c, p. 888).
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precaria— de La casa grande, introduciendo elementos inéditos,
distorsionando otros y configurando una historia contigua y para-
lela ala de la novela, seguramente no idéntica. No por casualidad,
Juana actia como el eje de las vetas mas experimentales de “Las
mufiecas”, entre lo metatextual y lo cinematografico.

Juana no tiene un correlato en La casa grande. No puede ser la
‘tirana’ ni la Hermana y, en términos mas amplios, parece invero-
simil que pertenezca al mismo universo narrativo, pues su papel
en “Las mufiecas” es tan esencial para el desarrollo de los demas
personajes que seria inconcebible su total ausencia en La casa
grande. Ademas, su ceguera y su ingenua inocencia, tan marcadas,
hacen aun maés dificil que pueda pasar inadvertida en la novela.
El presente cotejo obliga a mantener en suspenso dos escenarios
alternativos: la pertenencia a un mismo mundo ficcional, aunque
grotesco e inestable, carente —por asi decirlo— de reglas fijas, y
la existencia de dos mundos ficcionales diferentes, que solo pre-
sentan algunas coincidencias entre si. Cabria sentirse tentado de
optar ora por una, ora por la otra hipétesis; pero es precisamente
el examen puntual de las continuidades y discontinuidades lo que
revela las aporias caracteristicas de situaciones tan singulares.’

En el transito de La casa grande a “Las munecas”, el Padre
recibe un tratamiento analogo al de la ‘tirana’: es, y a la vez no
es, el mismo personaje. Sin duda resulta reconocible gracias al
recurso —entre lorquiano y junguiano, por asi decirlo— de la
ausencia de nombre propio.!? Detengamonos en uno de sus rasgos
mas distintivos. El Padre “era mas que un hombre: era una raza”,
en palabras de Regina, por “la reciedumbre y la fortaleza” (J, p.
279; cursivas mias).!! Las correspondencias con La casa grande
podrian ser numerosas, pero basta remitirse al inicio de “EL PA-
DRE”: “El Padre tiene sesenta afios y es fuerte y duro” (CG, p. 163).

9 Al respecto, véase de nuevo Dolezel (1998, pp. 206-226).
10 En torno a la influencia de Garcia Lorca en La casa grande, cf. Bastasi (2006).

11 La mencién a la “raza” confirma el origen criollo de la familia.
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Sin embargo, en “Las mufiecas” él muestra también una actitud
afectuosa e incluso tierna, especialmente con Juana, que seria im-
pensable en La casa grande. Si en la novela el Padre trata “a todas
con una dureza igual” (p. 151), segtn la voz narradora de “LA
HERMANA”, en el cuento juega con Juana, le explica cosas con
carifio y, siempre en palabras de Regina, “esperaba a que todos en
la casa estuvieran dormidos para llegar en silencio hasta el cuarto
y pasar la noche entera frente a su cama mirandola fijamente”.
Regina afiade que “el solo tacto” de los dedos de Juana “abatia” la
aspereza del Padre (J, p. 279).2 Se trata de un ejemplo revelador de
la fractura encarnada por Juana, que aqui desestabiliza el ‘canon’
de un personaje monolitico en La casa grande y, en cambio, mucho
mas matizado en “Las munecas”. Por supuesto, la incongruencia
es evidente: o bien no es cierto que el Padre trate “a todas con
una dureza igual” (CG, p. 151), o bien Juana no forma parte de
las hermanas de La casa grande.

Incluso resulta llamativo que en “Las mufiecas” no se mencio-
ne en ningin momento al Hermano de La casa grande, personaje
central en la diégesis de la novela, como si hubiera desaparecido
por completo de la vida—y de la memoria— de la segunda gene-
racion familiar. Tampoco se entiende del todo quién sea Pablo,
ni cémo una familia tan rica y poderosa de terratenientes haya
podido reducirse a vender mufiecas (aunque ya en La casa grande
se insinta su progresiva decadencia economica).!® Es, desde
luego, uno de los aspectos propiamente absurdos del cuento, que
conviene considerar en breve en el marco general de la historia.

Una consideracion final sobre Regina e Isabel que, por el
contrario, no pueden entenderse como un factor de quiebre, sino

12 Algunas valiosas reflexiones sobre personajes que, al pasar de una version a
otra, ponen de relieve contradicciones significativas se encuentran en Richardson
(2010) y Thon (2022). En particular, Richardson (2010, p. 529) subraya la posibilidad
de un personaje “ontologically independent of any earlier avatar [...] for those rare cases in
which an insurmountable contradiction is present”.

13 De hecho, en un pasaje se alude a la “venta de La Gabriela” (p. 152).
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mas bien de coherencia con La casa grande. En una perspectiva de
continuidad transficcional, Regina es, sin duda, una de las herma-
nas testigos de la novela, o sea, una de esas voces anonimas que se
alternan a lo largo de “LA HERMANA” y constituyen el narrador
plural del capitulo. En La casa grande se percibe con bastante cla-
ridad que ellas toman partido por el sector rebelde de la familia,
es decir, por la Hermana y el Hermano, y no comparten el rencor
fundacional del Padre y de la ‘tirana’. Esto se advierte ain mas en
las intervenciones de Regina en “Las muiecas”, donde —como
puede observarse en algunos de los fragmentos ya citados— esta
hermana reprocha casi constantemente a Martha la clausura a
la que ha condenado a las tres, en particular a Juana. Isabel, por
su parte, parece ser la misma criada de La casa grande: una figura
alegre, companera y a la vez afectuosamente severa. De forma
analoga al capitulo “EL HERMANO”, en “Las mufiecas” su recuer-
do cumple la funcion de articular la evocacion de la infancia por
parte de Regina, Martha y Juana.

LA HISTORIA

Si se prescinde del trasfondo y de los personajes, en “Las mufiecas”
se advierten elementos generales de la historia que no encajan con
La casa grande. Otros, en cambio, silo hacen. El mas evidente entre
los primeros es, sin duda, la produccién y la venta de las mufecas.
Rigurosamente ciegas (al igual que Juana, y quiza, en un sentido
ahora mas ‘simplemente’ intertextual que transficcional, como
la ‘tirana’ de La casa grande a quien los sobrinos han sacado los
0jos), las munecas llenan la casa como reliquias hasta que, al final,
sus 0jos reaparecen ‘magicamente’ tras la apertura de la ventana
que da al mar y la desaparicion de Juana. Esta actividad parece
ser la que sostiene a la familia en el presente narrativo de “Las
mufiecas”, algo claramente ilégico e inédito para La casa grande.
Como observa Rodriguez Amaya (2017c, pp. 866-867), se trata
de una “[flamilia de plantadores y hacendados, en el mejor de
los casos latifundista”. Resulta verosimil imaginar que, incluso
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después de la muerte del Padre, la ‘tirana’ se haya hecho cargo de
los negocios y que estos les aseguren, si no los lujos de antafio,'*
al menos los medios suficientes para subsistir dignamente y
mantener a la nueva generacién, representada por los hijos de la
Hermana. En La casa grande solo se menciona una vez la palabra
“mufiecas” (CG, p. 147), y alude simplemente a los juguetes de la
infancia de las hermanas, que pronto quedan abandonados. Este
motivo se convierte, a lo largo de “Las muflecas”, en un signo
de repeticidon mecanica, ademas de constituir el hilo conductor
de toda la grotesca conversacion entre las hermanas: fabricar
mufiecas sin 0jos equivale a perpetuar una forma de vacio y de
alienacion, semejante a los gestos sin sentido que caracterizan el
teatro del absurdo. La acciéon puede recordar, en su circularidad
y en su atmosfera claustrofobica y estrafalaria, los universos
dramatuargicos de autores como Virgilio Pifiera, donde la rutina
familiar, el encierro y la imposibilidad de comunicacion se vuel-
ven emblemas de descomposicién existencial. En este marco, la
casa de “Las mufiecas” funciona como un escenario cerrado en
el que los actos, las palabras y los objetos reiterados sustituyen
toda logica narrativa.

Por otro lado, como se ha sefialado, si se advierte cierta con-
tinuidad tematica con La casa grande. En muchos fragmentos se
impone ese aire de tragedia ineluctable,' de ruina y de desilusién
dramatica tan conocido para cualquier lector de la novela. Tal
como puede apreciarse en varios pasajes de “Las mufiecas”, la
sensacion de fatalismo que domina el cuento es casi idéntica a la
que se cierne sobre los personajes de La casa grande:

R. —Pablo si, y yo: yo también llevo la cuenta. La he llevado
todo este tiempo y la voy a seguir llevando. Aunque no sé para
qué, no sé para qué. Martha también deberia llevarla.

14 Recuérdese, al respecto, la alusion a la “venta de La Gabriela” (CG, p. 151).

15 Para una profundizacidn en el sustrato tragico de La casa grande, absolutamen-
te fundamental, cf. Saad (2017).
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Juana. —No creo que sea necesario: Pablo no nos va a enganar.
R. —No es por Pablo, es por nosotras. Para no engafiarnos
nosotras mismas.

Juana. —Engafarnos nosotras? Engafiarnos como?

R. —Como nos hemos estado engafiando todos estos afios.
Cuantos afios? Cudntos afios Martha?

M. —No sé Regina, no sé. No importa, eso no importa. [No] me
preguntes lo que ta deberias

saber ya.

R. —Es por eso que te pregunto: porque no lo sé. Porque no
sé para qué continuamos (pausa) —Es tan inuatil como querer
clausurar el mar con esos pobres candados: esta ahi Martha, esta
ahi. [...]

M. —Cuando vuelva el Padre...

R. —No Martha, ta no, ti no.

Juana. —Cuando vuelva el Padre él abrird la ventana Regina,
solo él tiene las llaves.

R. —No, Martha, ti no tienes derecho a creerlo. Juana esta
bien. Pero ti no. O es que de tanto repetirlo, de tanto mantener
ese otro engafio has llegado a creerlo también? No puede ser
Martha: yo no lo acepto: me entiendes? no te lo acepto Martha.
[...] Lo que estamos haciendo es mas cruel: cuando se derrumbe
este mundo irreal que has creado alrededor de ella, que habra
de derrumbarse Martha, serd incapaz de resistir la realidad y la
habras matado en la forma mas cruel.

M. —No se derrumbara.

R. —Se esta derrumbando ya, y ta lo sabes.

M. —Yo lo mantendré. De alguna manera lo mantendré.

R. —Coémo?

M. —No sé, ahora no sé, pero lo mantendré. No lo sabia cuando
lo decidi, pero hemos vivido todos estos afios en la forma que
escogi. Lo he mantenido hasta ahora y lo seguiré manteniendo.
R. —No hemos vivido: nos estamos muriendo. (J, pp. 273-283)

Vista desde la logica de los mundos posibles, esa insistencia
en la espera y en el derrumbe actualiza otra version del mismo
nucleo conflictivo de la novela. Sin embargo, cabe también
otra perspectiva. Desde ella, los elementos de incoherencia son
mas determinantes que los de contigiiidad, lo cual termina por

EIDOS N.° 46 (2026) pAGs. 319-338
1ssN 2011-7477



Alessandro Secomandi

producir —parafraseando de nuevo a Dolezel (1998, p. 164)—
“[an] impossible world, where mutually contradictory stories cancel
out each other”: el mismo acontecimiento se introduce en varias
versiones incompatibles, un mismo espacio queda afirmado y
negado simultaneamente como escenario de la obra, o los hechos
aparecen ordenados en secuencias temporales incongruentes. En
definitiva, se trata de una constelacién de fragmentos de mundo
ficcional que no pueden coexistir.

Pese a todo ello, ese fatalismo si permite reconocer una cierta
continuidad. Podrian mencionarse ejemplos andlogos en “EL
HERMANO” 0, quiza con mayor evidencia, en “LOS HIJOS”, pero
el capitulo donde este sentimiento se manifiesta con la maxima
claridad es, sin duda, “LA HERMANA”. Alli, la voz narradora
describe el encierro, a la vez simbolico y real, al que la ‘tirana’
somete tanto a si misma como a sus sobrinos, es decir, los hijos:

Necesario cerrar tu cuerpo y apaciguar tu piel para que nada
pudiera distraerte de la misién de criarlos. Necesario que
laboriosamente formaras dentro de ti un apego a sus presencias,
a sus voces, a sus modos, para sentirlos tuyos y poder soportar
el largo crecimiento de su nifiez sin desespero. Y luego dominar
la angustia de sus enfermedades para que lo que ya pudiera ser
amor no te impidiera ser severa para su propio bien. Necesario
endurecer la natural suavidad de tus brazos para no detener su
llanto, agudo y solo, en las noches del desconcierto. Necesario
fomentar el odio hacia ti para hacerlos fuertes: unidos:
dependientes de ti por ese mismo odio fortalecedor. Necesario
que hayas sido mas fuerte que tu soledad para no dejar que te la
resolvieran con sus tres vitalidades. Y como si toda esta terca
dedicacion de tus miembros y tus visceras y tus sentidos a un
solo fin: criarlos: capacitarlos para que la sangre del Padre y el
nombre del Padre perduren [...]. (CG, pp. 158-159)

En “Las muifiecas”, Juana comenta la conversacion entre
Regina y Martha con una ingenuidad que revela su incapacidad
para comprender el trasfondo del didlogo, o sea, el fracaso de la
familia; ni tampoco parece advertir, por ejemplo, que el Padre
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ha muerto.!® Al ignorar el fatalismo que domina a sus hermanas
y al centrarse unicamente en la evocacién del pasado, Juana se
aferra a los recuerdos de una infancia que, aparentemente, solo
para ella fue feliz.

En este ‘teatro de la memoria’,'” una figura de cierta relevan-
cia—mucho menos ‘presente’ que el Padre, motivo por el cual se
menciona aqui— es la Madre. En la novela, ella encarna una pa-
sividad absoluta, como se ve cuando acepta sin el menor gesto de
protesta el castigo impuesto por el Padre a su hija, la Hermana, o
cuando recibe con resignacion la noticia de que el Hermano partira
hacia Bruselas. En cambio, su evocacion en “Las muflecas”’—aun
mas fragmentaria que en la novela, como si pesara sobre ella una
suerte de damnatio memoriae— destaca como una pequeia chispa
de libertad; la misma que lograra conquistar Juana, con quien
la Madre parece mantener una relacion singular, fundada en la
semejanza. En palabras de Regina:

R.—[La Madre es] un recuerdo. Un recuerdo que no dejo6 nadie,
que nadie ha alentado nunca. Un recuerdo que he creado yo: que
he ido formando, penosamente muchas veces, con los pedazos
de recuerdos de las otras personas que la conocieron y que se
han empefiado en borrar, que dirigidas por el Padre se dieron a
la minuciosa tarea de desterrar de esta casa cualquier vestigio de
la Madre (pausa) —he registrado cada gaveta, cada rincén, cada
baul, cada grieta de la casa, buscando a la Madre para formar
su recuerdo. (pausa) —Esperé por muchos afios una palabra de
Isabel, pero nunca la dijo: nunca mencioné a la Madre.

16 También Martha resulta ambigua en relacion a la muerte del Padre, aunque
parece mas probable que la “ida” (J, p. 281) a la que alude se refiera, en efecto, a su
fallecimiento.

17 La referencia, casi meramente nominal, es a I/ teatro della memoria (1981), en-
sayo del italiano Leonardo Sciascia sobre identidad e impostura. De algin modo,
puede afirmarse que el cuento de Cepeda Samudio y el texto de Sciascia comparten
un denominador comun de raiz pirandelliana (autor que el barranquillero conocia),
pues tanto los personajes del uno como los del otro estan, en cierto sentido, ‘en busca
de autor’.
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Juana. —Si, si la menciond Regina: cuando aquella vez se
me dio por abrir las jaulas de los pdjaros para sentir como se
escapaban, aleteando, entre mis dedos, y cuando el Padre a la
hora de la comida me preguntd: quieres que vuelva a llenar las
jaulas de pajaritos Juana? Y yo le contesté: No: esa noche Isabel
se quedd un largo rato conmigo, sentada en la sillita de mimbre,
al lado de mi cama y de pronto dijo: eres como tu madre nifia,
igualita a tu madre. (J, p. 280)

Al final del cuento, después de la anotacion de que la “panta-
lla” se ha quedado “totalmente blanca unos instantes”, y de que
la “camara” ha comenzado a recorrer la habitacion (p. 284), no
solo a las mufiecas les brotan los ojos y Juana se desvanece, sino
que también aparecen los mismos pajaros de los que ella hablaba.
Es un epilogo mucho mas surreal que ‘magico’, cierre de un texto
deliberadamente estrafalario. Estas acotaciones no son un mero
adorno léxico. La “pantalla”, la “camara” y el barrido introdu-
cen un principio de encuadre y de montaje que vuelve visible
la condicién del texto como guion, dado que la escena parece
menos narrarse que proyectarse. De ahi que lo cinematografico
y lo metatextual se refuercen mutuamente, pues el cuento exhibe
el artificio de su propia puesta en escena al mismo tiempo que
debilita la consistencia estable de su universo ficcional.

No queda claro si este desenlace deba entenderse como una
ruptura del encierro emocional del cuento (y también de La casa
grande), ya que es cierto que Juana desaparece, pero Regina y Mar-
tha permanecen alli, como los pajaros enjaulados. En cualquier
caso, esta ultima pagina reequilibra, de algin modo, la relacién
entre la novela y “Las mufiecas”, pues el mayor elemento de rup-
tura, la propia Juana, se esfuma como si hubiese sido un suefio.
Lo que subsiste es, de nuevo, el mismo aire de fatalismo de La casa
grande, aunque matizado por inéditos tonos oniricos: el personaje
extraio, ‘fuera de lugar’, se proyecta hacia otra aventura y deja a
sus hermanas frente al destino de la familia.
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CONCLUSION

Sirealmente se quisiera adoptar una perspectiva de verosimilitud
para evaluar las continuidades entre La casa grande y “Las mufie-
cas”, no cabria duda de que la tinica explicacion posible seria la
del onirismo: el cuento como un suefio de alguno de los personajes
de la novela. Sin embargo, resulta perfectamente inttil pretender
realismo y organicidad en un texto abiertamente experimental,
inscrito ademas en una obra de estructura tan innovadora. Cepeda
Samudio retoma y deconstruye la familia de La casa grande, juega
con sus temas y transforma —en un sentido transficcional— sus
motivos, hasta convertir “Las mufiecas” en un episodio paralelo a
lanovelay, al mismo tiempo, en una parodia; en una realidad die-
gética alternativa, para retomar un concepto clave de los estudios
sobre los mundos ficticios, y a la vez en un ejemplo de auténtica
vanguardia, entre lo metaliterario, lo teatral y lo cinematografico.

En conclusidn, este articulo precisa con mayor claridad el
vinculo de “Las mufiecas” con La casa grande, hasta ahora dado
por sentado y apenas examinado de manera especifica en favor
de lecturas temdticas o formales valiosas, pero a menudo super-
ficiales en este punto. Mas aun, examinar las continuidades y
discontinuidades entre el cuento y la novela permite también
poner de relieve la singularidad de Los cuentos de Juana, trabajo
con frecuencia subestimado por la critica dedicada a Cepeda
Samudio. Revalorizar esta coleccién es solo uno de los muchos
ambitos de investigacidon que merecerian mayor atencion: baste
pensar, por ejemplo, en la relacion de toda su literatura con el
cine (Cepeda Samudio fue uno de los principales responsables
de la primera pelicula experimental colombiana, La langosta azul,
de 1954), o en la influencia en su produccién de autores como
Faulkner y Hemingway, tan a menudo mencionada como atn
poco explorada por la critica. A la luz de ello, “Las mufiecas” se
perfila no como un apéndice menor de La casa grande, sino como
su espejo deformante, y como una suerte de laboratorio narrativo
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donde la memoria, la reescritura y el absurdo se entrelazan para
poner a prueba los limites mismos de la ficcion.
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