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PREMESSA 

COSA INTENDO PER “DIMENSIONE ECOLOGICA” 

 

Il presente lavoro etnografico è stato mosso dal tentativo di determinare la “dimensione 

ecologica” di un'azienda specializzata nella produzione di lussuosi arredamenti per 

superyacht. L’azienda si chiama Yachtline1618 ed è ubicata a Bientina, in Toscana, 

all’interno di un’area geografica che collegando Livorno a La Spezia e comprendendo 

la rispettiva zona interna della Provincia di Pisa definisce il distretto italiano del 

superyacht. 

 

Adottare l’espressione “dimensione ecologica” mi ha permesso di descrivere la 

sostenibilità aziendale nei termini di una relazione variabile tra persone e ambiente, di 

conferire dunque un’accezione attributiva e non sostantivale alla parola “ecologia”: un 

prodotto umano, un manufatto o l’azienda che con i suoi lavoratori lo crea, non sono 

mai essenzialmente ecologici o insostenibili, bensì costantemente immersi in legami 

dialogici con l’ambiente, più o meno simbiotici, appunto variabili, complessi.  

 

Ho iniziato a sviluppare il concetto di “dimensione ecologica” nelle etnografie 

precedenti alla frequentazione dell’azienda Yachtline1618, ovvero quelle compiute in 

mare e in navigazione a vela con Ermenautica, un “progetto etnografico” nato tra le 

aule del dipartimento SARAS1 in Sapienza con l’idea di assumere il Mediterraneo 

come campo di studi antropologici. Nel contesto delle attività portate avanti da 

Ermenautica, che come si avrà modo di leggere è diametralmente opposto al mondo 

dei superyacht, ho iniziato a interrogarmi sull’ecologia del nostro stare per mare 

ponendo l’attenzione sulle relazioni che legano le persone al circostante durante due 

specifiche attività: la navigazione a vela e il refitting della barca. 

L’interpretazione dei legami che intercorrono tra le nostre attività umane e la natura 

circostante è alla base del concetto di “dimensione ecologica”. In quest’ultimo i termini 

che lo compongono. sono inscindibili. Lo studio delle relazioni che le persone 

intrattengono con la “natura circostante” presume un’attenzione alle interazioni che 

 
1 Dipartimento di Storia, Antropologia, Religioni, Arte e Spettacolo 
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abbiamo con ciò che preesiste all’umano, con il naturale in quanto pre-culturale. Ma 

ciò che percepiamo come esistente a prescindere dalla cultura, o al di là di essa, finisce 

spesso per configurarsi come mai del tutto naturale o culturale. Per esempio, anche la 

forza di gradiente che definisce l’intensità del vento - nel contesto della navigazione si 

traduce in pressione sulle vele - è influenzata dall’eccesso di entropia umana - che 

contribuisce al surriscaldamento del mare e alla generazione delle tempeste. Inoltre, 

definire l’agentività dell’essere umano su ciò che percepiamo come pre-culturale 

(=naturale) comporta un’interrogazione sull’estensione (=dimensione) dell’attività 

antropica. Con quest’ulteriore passaggio che rende conto dell’estensione e 

dell’intensità delle attività umane, ci si accorge che il nostro ambiente circostante non 

corrisponde affatto all’”adiacente” - da dove arriva questo vento che percepisco 

localmente, e chissà da cosa è stato influenzato? Se cerco di interpretare la mia 

interazione con un fenomeno ambientale, mi accorgo che lo stesso è già 

antropicamente influenzato, per conseguenza la sua origine pre-culturale, naturale, 

svanisce del tutto.  

L’etnografia marittima e marina aiuta allora a dipanare tale questionamento, poiché in 

navigazione e in immersione, in relazione con i suoi elementi mai del tutto naturali e 

le sue agentività atmosferiche, il mare manifesta costantemente e sincronicamente una 

località e una globalità fenomenica che si relaziona ai soggetti.  

 

Nelle pagine dedicate all’etnografia in Ermenautica, mi chiedo inizialmente com’è 

umanamente concettualizzabile il mare e com’è stato descritto, colto e significato dalla 

letteratura antropologica. Successivamente chiarisco come le “dimensioni ecologiche” 

che mi hanno legato all’ambiente marittimo e marino siano nate durante la navigazione 

e i lavori di refitting compiuti a bordo. Infine spiego come quel mare etnografico abbia 

costituito lo sfondo esperienziale - divenuto in Ermenautica dispositivo di conoscenza 

interspecifica - che mi ha spinto allo studio della sua realtà ecologicamente antitetica, 

ovvero quella dei superyacht.  
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QUESTIONI EPISTEMOLOGICHE 

 

IL MARE DI SFONDO E L’ACQUA IN CONNESSIONE 

 

 

Lo studio della dimensione ecologica aziendale ha inevitabilmente sotteso 

un’interrogazione sull’estensione del campo e sulle questioni epistemologiche 

dell’etnografia: su cosa prestare l’attenzione per comprendere come l’azienda 

condizioni e sia condizionata dall’ambiente, dove iniziare a cercare e fino a quando? 

Pensare di iniziare la propria ricerca dalla località del campo, in questo caso dai 

perimetri aziendali, è un’illusione che non considera l’influenza delle nostre passate 

esperienze sulla direzione del nostro sguardo: le riflessioni antropologiche sono 

prodotte dall'incontro tra la cultura dell’antropologo che condiziona lo sguardo e la 

cultura ospitante che necessariamente lo conduce (Roy Wagner, 1992). La 

declinazione di tale questione al mio campo etnografico ha creato come un 

avviluppamento: se la cultura ospitante è la stessa dell’antropologo, l’incontro non 

avviene più con il classico altro delle culture lontane e colonizzate dall’occidente, ma 

con se stessi. 

 Durante la mia formazione antropologica ho esperito personalmente questa doppia 

possibilità dell’incontro etnografico con l’altro lontano e l’altro prossimo a me stesso: 

se nelle radicali differenze culturali incontrate nella Kanaky Nuova Caledonia ho 

cercato di definire l’ontogenesi delle “entità invisibili” concentrando l’attenzione sulle 

metafisiche autoctone e ricorrendo a una letteratura, quella della svolta ontologica, che 

mi aiutasse a varcare i confini della filosofia occidentale; in Toscana, a Bientina, 

appartenendo alla stessa cultura dei miei informatori, ho operato una sorta di 

sdoppiamento della mia persona cercando di evadere dalla familiarizzazione con il 

circostante affinché trovassi delle rilevanze antropologiche tra un flusso di eventi 

abituale. Come parlare dell’ingegnere coetaneo conosciuto in ufficio, se la sua vita 

lavorativa è pressoché identica a quella degli amici ingegneri con cui sono cresciuto? 

Come circoscrivere un fenomeno etnografico nel lavoro dei falegnami, dei montatori 

in cantiere o degli operatori delle macchine a controllo numerico, se ho già passato 
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gran parte della mia vita con essi e ho familiarità con gli stessi mestieri? Cosa ri-

conoscere nel campo etnografico se questo è identico al vissuto che si conosce? 

Questa dinamica tra esperienze dentro e fuori l’etnografia è divenuta evidente dopo il 

conseguimento della laurea magistrale, poiché la conoscenza dei lavori manuali e 

pratici costruita nel mio passato da adolescente nei cantieri edili in cerca di un 

compenso estivo, mi ha portato nel porto di Livorno e in altri cantieri nautici toscani 

per occuparmi della manutenzione di una barca a vela, il Raj, uno sloop in alluminio 

lungo 15 metri sul quale ho attraversato più volte il Tirreno e ho iniziato la mia 

formazione da marinaio, o meglio ho fatto il mio ingresso nella cultura marinaresca. 

Nelle esperienze “oltre”, o “pre” etnografiche, l’incontro con me stesso si è rivelato 

allora fecondo: con il tempo è divenuto chiaro come il mio passato mi abbia portato su 

una barca a vela, il Raj, sì magnifica, ma piena di acciacchi da riparare.  

 

La mia crescita all’interno del mondo velico è corsa parallela alla creazione del 

collettivo Ermenautica2, progetto creato nel 2019 dalla volontà di un gruppo di studenti 

in Antropologia Economica e il loro docente universitario, Matteo Aria, nato con 

l’intento di assumere il Mediterraneo come campo etnografico applicando uno sguardo 

interdisciplinare oltre che antropologico – dunque storico, giuridico, economico, 

sociologico, letterari. Nello stesso contesto, oltre ad approfondire le conoscenze 

dell’antropologia legata al contesto marittimo, ho trovato dei nodi con cui 

etnograficamente continuo a legare l’antropologia al mare, o come si leggerà, ai mari 

in navigazione.  

 
2 Le attività svolte in mare da Ermenautica sono corse parallele ai seminari curati da Aria e dai dottorandi 

SAR (Storia, Antropologia e Religioni) de La Sapienza - Università di Roma. Nel 2019, il ciclo di incontri 

dal titolo Convivenze ha prodotto numerose discussioni intorno ad alcune parole quali “convivialità”, 

“condivisione”, “conflitto” e “confine”, nozioni chiave per individuare e definire le pratiche alla base della 

costituzione e del mantenimento della comunità navigante. Nel 2020 gli incontri dal titolo Mare Amaro 

hanno descritto lo spazio marittimo attraverso le coordinate dell’umanitario e del politico, facendo emergere 

i significati che connotano il mare come luogo vissuto e agito. Nel 2021, infine, la riflessione si è focalizzata 

sulla nozione di Radicalismo marittimo per indagare il mare in quanto spazio sociale, luogo di pratiche, 

organizzato da rappresentazioni e dimensioni esperienziali particolari. Il riferimento a quest’ultimo ciclo 

seminariale serve a comprendere la dualità terracquea di Emenautica, la quale, dal mare, ha creato inediti 

ponti e traghettato significati altrimenti isolati: Il 2 settembre del 2021, partiti dall’isola di Vulcano, 

abbiamo ormeggiato nella baia di Tindari per partecipare alla tavola rotonda finale del suddetto ciclo 

seminariale del 2021. L’incontro virtuale ha consentito agli ermenauti di dialogare con Naor Ben-Yehoyada 

della Columbia University di New York, Colin Dewey dalla CSU Maritime Academy della California e 

Nikolas Kosmatopoulos dell’Università americana di Beirut. Nel dialogo abbiamo ipotizzato la costruzione 

di una mappa delle realtà informali, nate dal basso e resistenti che vivono il Mediterraneo. 
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Di seguito cerco di chiarire l’ontogenesi - pratica - alla base del concetto - teorico - di 

“dimensione ecologica”. Personalmente ho rivolto l’attenzione alla “dimensione 

ecologica” del mare attraverso due ordini esperienziali. Nel primo ho descritto le 

relazioni tessute con l’ambiente circostante durante la pratica di navigazione, nelle 

numerose imprese veliche che tra il 2021 e il 2024, partendo da Livorno, hanno spinto 

Emenautica ad attraversare il Mediterraneo fino alle coste tunisine, bordeggiando a Est 

di Corsica e Sardegna e compiendo il periplo di alcuni arcipelaghi italiani – le Eolie, 

le flegree, l’Arcipelago Toscano. Nel secondo ordine esperienziale considero la catena 

di relazioni che mi hanno legato alle entità non umane del mondo equoreo durante il 

refitting della barca, ovvero quelle attività di manutenzione e cura della barca che 

chiariscono l’incidenza della flora e della fauna marina sulla navigazione, sulla vita 

della barca e dell’equipaggio.  

 

 

A differenti etnografie sul mare corrispondono differenti dimensioni dei mari 

 

Come afferma Stefan Helmreich (2011), alcuni fondatori dell’antropologia come 

Bronislaw Malinowski (1922), Margaret Mead (1928), Raymond Firth (1936) e Claude 

Lévi-Strauss (1955) hanno descritto lo spazio marittimo alternando una descrizione 

impressionistica delle acque ostili all’umano alla narrazione di un mare domesticato 

poiché reiterante i caratteri della terra ferma. Oggi invece, diversi contributi 

dell’antropologia marittima riconoscono una autopoiesi del mare non necessariamente 

legata alla terra. In questo rinnovamento, alle visioni “marittime ed emerse” orientate 

a studiare i rapporti culturali e biofisici tra mare e terra3, si affiancano quelle “marine 

e sommerse” attente a indagare le relazioni interspecifiche che si danno sotto la 

superficie dell’acqua. Questo sguardo radicalmente marittimo è stato assunto in alcuni 

lavori del già citato Helmreich (2009; 2010) come in quelli melanesiani di Mark 

Collins (2019), Erick Clua, Jean Guiart (2020) e Lara Giordana (2022). 

Particolarmente rappresentativo di tale moltitudine di ricerche ‘sul’ mare, ‘dal’ mare e 

 
3 Mi riferisco al lavoro di Philip Steinberg e Kimberley Peters (2019) e alle etnografie condotte in 

Melanesia da Isabelle Leblic (1989), Maelle Calandra (2019) e Lara Giordana (2020). 
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‘nel’ mare è il volume curato da Hélène Artaud e Alexandres Surrallés (2017), in cui 

gli autori evidenziano come l’antropologia marittima sia stata a lungo marginale 

poiché legata a una concezione del mare come spazio omogeneo, «vouef des routes» 

(Ibidem: 15) e di relazioni. Oggi, invece, lo stesso spazio sollecita numerose riflessioni 

etnografiche, tanto da dover spostare necessariamente l’attenzione dalla penna alla 

mano che la sorregge, dunque sui soggetti che significano il mare e lo rendono una 

“macchina teorica” (Helmreich 2011). 

 

Dopo questo breve exursus della letteratura antropologica sul mare mi concentro su 

due approcci etnografici dai quali nascono differenti percezioni dello spazio marittimo, 

da una parte le riflessioni sulla dimensione planetaria e singolare del mare, dall’altra 

quelle concentrate sulle dimensioni terrestri e plurali dei mari.  

 

Peters e Steinberg (2019) in The ocean in excess: Towards a more-than-wet 

ontology affermano che i mari e gli oceani, poiché connessi con elementi e processi 

analizzabili su scale planetarie, non ci aspettano appena dopo la spiaggia, ma ci 

vengono incontro, o meglio ne siamo costantemente circondati: 

 

 «L’oceano non è semplicemente liquido […]. È solido (il ghiaccio) e aria (la nebbia); 

genera venti che trasportando odori e sapori permeano i sensi e l'immaginazione, 

emettendo il “marino” e il “marittimo” a chilometri di distanza nell'entroterra.» 

(Steinberg, Peters 2019: 2).  

 

Riflettendo sui movimenti e le temporalità delle acque che debordano dai perimetri 

marittimi, gli autori descrivono gli oceani come “perennemente oltre se stessi” e 

dunque capaci di entrare “dentro noi stessi”. L'oceano supera se stesso e la sua 

liquidità, si incarna, interiorizzandosi nei soggetti che compongono l'ambiente marino. 

L’oceano, oltre la liquidità, quindi “in eccesso” e “dentro” di noi, diventa un composto 

di elementi chimici e fenomeni atmosferici che costruisce le esperienze umane.  

L’attenzione posta ai processi ontogenetici tra gli oceani e gli esseri umani, 

unitamente a una visione dello spazio marittimo come campo di forze connesse alla 

totalità dei processi cosmici, porta i due ricercatori a dialogare con gli studi condotti 



11 
 

nel campo dell’Earth System Science (ESS)4, ovvero un approccio scientifico che 

osserva come le componenti del sistema terra – geosfera, atmosfera, idrosfera, biosfera 

– interagiscono costantemente tra loro. Un corpo celeste e il microrganismo invisibile 

al nostro fianco sono in relazione poiché composti entrambi dagli stessi elementi di 

base, tra questi vi è l’acqua. Il merito delle letture ontologiche di Steinberg e Peters e 

del loro avvalersi dell’approccio sistemico dell’ESS, risiede nel saper restituire una 

dimensione planetaria e non antropocentrica del mare, portandoci a interrogare quale 

sia il nostro posto all’interno di questi processi planetari. 

A tal proposito le riflessioni di Helmreich (2010),concentrandosi sulle possibili 

parentele che legano l’essere umano all’oceano offrono un modo diverso di porre la 

questione. Per Helmreich, tanto nei contesti scientifici quanto in quelli umanistici, 

l’acqua è l’elemento di condivisione che connette i nostri corpi al corpo del mondo. La 

connessione non avviene nella riflessione della natura umana in quella oceanica, ma 

nell’intreccio di ordini naturali e culturali, microbici e umani, che si dà nello spazio 

marittimo. Da questo mescolarsi di ordini naturali microbici e culturali umani nasce 

una parentela interspecifica caratterizzata da una dimensione politica: lo stato 

dell’acqua responsabilizza le attività umane, in quanto la sua qualità indica la nostra 

salute e viceversa. L’antropologo statunitense afferma che in questo modo: 

I legami tra la scala dei corpi umani e le ecologie planetarie diventano molto più 

intricati, sia dal punto di vista spaziale che temporale. [...] Non si tratta di una natura 

umana che riflette la natura oceanica. È un intreccio di nature, un intreccio che 

funziona, magari, attraverso l'intreccio di due generi di "cultura", quella umana e quella 

microbica5 (Helmreich 2010: 58). 

Questo mare genomico e molecolare esteso e intrecciato nel corpo umano, non 

dissolve le nostre soggettività, piuttosto testimonia il nostro coinvolgimento in una 

pluralità di ordini culturali e naturali.  

In un più recente articolo, Helmreich (2019) riprende le categorie di “oceano in 

eccesso” e “oceano dentro” dei sopracitati Steinberg e Peters, sostenendo però la 

 
4 La Scienza del sistema Terra concepisce la terra come una serie di sistemi interconnessi e assume una 

visione olistica dell’interazione dinamica tra le sfere del nostro pianeta. Studiando l’impatto delle società 

umane sulle stesse componenti del sistema terra, l’ESS riunisce ricercatori di scienze naturali e sociali. 
5 Traduzione personale. 
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necessità «di chiedersi per chi e con quali implicazioni politiche questi “dentro”, “al di 

là” e “immaginari” abbiano importanza» (Ibidem: 311). Cerca allora di individuare un 

nesso wet, ‘bagnato’, tra la tratta transatlantica degli schiavi e le frontiere marittime 

mortifere del Mediterraneo ed evidenzia l’inefficacia di una visione dell’oceano che 

prescinda dalle soggettività coinvolte. L’“oceano dentro” in una direzione politica che 

consideri le esperienze dei migranti impegnati a oltrepassare le frontiere marittime 

diviene feroce, crudele, disumano, mortale: 

 

Alle istanze dell’“oceano dentro” si aggiungono gli esempi dell’ipermare salato nel 

nostro sangue, l'odore degli spruzzi di mare nel naso e il sapore dei bastoncini di pesce 

nello stomaco. Si pensi, inoltre, a un “oceano dentro” che segue l'acqua di mare mentre 

si muove nei polmoni umani, un'ontologia della morte6 (Helmreich 2019: 309). 

 

Mi sembra allora importante andare oltre l’approccio scientifico dell’ESS di cui si 

avvalgono Steinberg e Peters e le loro wet ontologies accogliendo quanto suggerito da 

Helmreich rispetto la centralità delle significazioni soggettive del mare. L’oceano e il 

mare possiedono certamente una dimensione planetaria, ma una riflessione 

antropologica non può trascurare quella limitata e localizzata nel tempo e nello spazio 

delle relazioni umane. 

 Restringere il mare ai suoi aspetti terrestri significa passare dal mare planetario e 

singolare a una moltitudine culturale di mari e oceani. È altresì necessario provare a 

dissociare i due concetti di “mare planetario” e di “mari terrestri” riconoscendo 

l’inesistenza di un rapporto diretto tra il primo e il secondo termine. Il “mare 

planetario” si descrive come spazio singolare, sottratto al disordine e alle vertigini dei 

sentimenti soggettivi e legato a una conoscenza degli aspetti biofisici e dei complessi 

multicellulari piuttosto che delle persone. Attraverso il concetto di “mari terrestri”, 

invece, riconoscendo l’importanza del dato biologico e connettendo quest’ultimo agli 

aspetti sociali, si delinea l’ermeneutica delle bio-socialità (Ingold 2020: 85) marittime 

e la possibilità di interpretare le nostre relazioni in mare come interspecifiche. Il mare 

planetario attraversa i soggetti, i mari terrestri, invece, sono attraversati dalle 

soggettività. 

 
6 Traduzione personale. 
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Dopo aver trattato le etnografiche dimensioni planetarie e terrestri dei mari descrivo le 

personali esperienze di navigazione vissute in equipaggio a bordo del Raj. L’attività 

della vela, e con essa la manutenzione della barca, dipendono dai fenomeni atmosferici 

e implicano delle interspecifiche relazioni con l’ambiente. Lungo quest’ultime ho 

iniziato a costruire il concetto di “dimensione ecologica” che ho successivamente 

applicato nel contesto aziendale di Yachtline1618. 

 

Dimensione ecologica della navigazione a vela  

 

Sul Raj ho potuto comprendere come il mare invita l’equipaggio a uno stato di 

radicale veglia empirica necessaria tanto alla convivenza quanto alle manovre 

essenziali per veleggiare. L’immagine degli ermenauti avvolti nei flussi relazionali 

generati dalla navigazione – ovvero le “corrispondenze” (Ingold, 2019) dei corpi che 

si mescolano nel pozzetto, agiscono nelle manovre e reagiscono all’intenzionalità 

operativa del luogo mare (Phelan 2007: 4) – sono state descritte dall’approccio 

fenomenologico proposto nel saggio di Sara Inglese in Ermenautica. Dai mari 

condivisi  i segreti della convivenza7 (2021). L’imprevedibilità del mare, infatti, 

restituisce un necessario stato percettivo del navigatore costretto a una dinamica e 

incessante relazione con esso. Anche Jack Phelan (2007) sottolinea come i nostri corpi 

debbano necessariamente reagire a un mare perennemente indomestico. Nello stesso 

articolo lo studioso pone l’attenzione al ruolo che occupa la barca nella dinamica tra 

 
7  Nel 2021 gli studenti, i docenti e i marinai che nei due anni precedenti avevano navigato con 

Ermenautica a bordo dell’imbarcazione Raj hanno scritto un libro dal titolo Ermenautica, dai mari 

condivisi i segreti della convivenza. Esito dei numerosi viaggi compiuti nel Mediterraneo tra la Sicilia e la 

Tunisia, l’organizzazione dei contenuti riflette la postura degli equipaggi che si sono alternati in barca e 

preferisce l’autorevolezza diffusa tra le pagine a un ordine gerarchico del testo. L’intreccio dei contributi, 

pensato collettivamente, è stato costruito intorno ad alcuni termini-concetto quali “confini”, 

“convivenze”, “conflitti” e “condivisioni”, ovvero espressioni «sempre più ricorrenti nel designare un 

insieme variegato e complesso di realtà per lo più germogliate dal basso [...] lette di volta in volta come 

espressioni dell’economia solidale, del convivialismo o della Human Economy» (Aria 2021: 9). 

L’economia umana alla base del mantenimento della comunità, come scrive Hart, «può avere le sue 

origini in attività informali su piccola scala e in un'ideologia umanistica » (Hart 2013: 8), e questo sembra 

descrivere almeno in parte le circostanze di cui vive Ermenautica. Ma l’antropologo inglese 

nell’introduzione del proprio testo afferma: «L'umanesimo da solo non basta. L’economia umana deve 

essere influenzata da una visione economica capace di colmare il divario tra la vita quotidiana (ciò che le 

persone conoscono) e la situazione comune dell'umanità, che è inevitabilmente impersonale e si trova al 

di là del punto di vista dell'attore (ciò che non conoscono)». (Ibidem: 3). Le traduzioni in nota sono a cura 

dell’autore. 
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corpi e mare affermando che: «In mare il corpo non è più centrale nella percezione. La 

combinazione di vento e onde non ha effetto sul corpo ma sulla barca; [...] il “corpo 

vissuto” percepisce ancora, ma questa esperienza del mondo è mediata dalla 

tecnologia»8 (Phelan 2007: 3). 

Personalmente credo che la barca sia certamente il risultato di un progresso tecnologico 

millenario, tuttavia lo stesso sviluppo non ha mai eliminato il legame che tessiamo con 

il mare9. Il corpo del navigatore e quello dell’imbarcazione sono sempre distinti e al 

contempo in costante comunicazione, a volte lottano e resistono l’uno all’altro. Come 

ho appreso durante le traversate, il marinaio percepisce il vento sul proprio corpo, lo 

avverte sui padiglioni auricolari delle orecchie, ne calcola la provenienza e sa che la 

barca riceve più o meno le stesse sensazioni: la schiena del timoniere corrisponde alla 

poppa, i suoi fianchi sono le mura della barca, con il vento frontale la faccia restituisce 

al corpo le vibrazioni che la prua trasmette sullo scafo della barca. In navigazione egli 

considera il modo in cui il vento “scrive” sul mare, riconosce il suo arrivo impetuoso 

e anticipa il comportamento della barca attraverso l’osservazione della superficie 

dell’acqua. Se una improvvisa raffica porta la barca a straorzare10, il navigante attento 

lasca11 velocemente la scotta12 della randa13: nessuna estensione, bensì due corpi che 

dialogano. In una dinamica fatta di anticipi e ritardi, il corpo risponde agli input della 

barca, che a sua volta reagisce alle sue manovre ed entrambi rispondono sempre e 

distintamente al fare incessante del mare. L’immagine evoca il discorso sulla “danza 

dell’agency” che Tim Ingold eredita dal filosofo Andrew Pickering «per descrivere 

quel genere di coinvolgimento reciproco con il mondo materiale in cui umani e non 

umani si alternano nel prendere il controllo della situazione» (Ingold 2019: 167). Il 

 
8 Traduzione personale. 

9 Il mondo delle regate è sicuramente un campo privilegiato per comprendere le relazioni tra sviluppo 

tecnologico e navigazione. Nella “Jules Verne”, circuito di regata creato per tentare di compiere il giro 

del mondo in meno di ottanta giorni, Bruno Peyron, al primo tentativo del 1993, a bordo del suo 

Commodore Explorer impiegò soltanto 79 giorni. Lo stesso batterà il proprio record nel 2005 impiegando 

soltanto 50 giorni. Infine, il record ancora attuale è stato compiuto nel 2007 da Francis Joyon in 40 giorni 

di navigazione. Rispetto la prima edizione il tempo per compiere il giro del mondo è dimezzato nell’arco 

di 14 anni, ma quest'ultimo resta imbattuto da 12 anni. Il calcolo matematico utilizzato nella creazione di 

scafi e vele sempre più performanti in mare, in mare incontra variabili indeterminabili sulla terra.   
10 Straorzare significa andare bruscamente all’orza, ovvero con la prua verso la direzione del vento, a causa 

di un’improvvisa raffica o di un’onda particolarmente formata. 
11 Lascare significa allentare, ovvero far diminuire la tensione su una cima. 
12 La scotta è una cima che se cazzata o lascata consente di modificare l’incidenza del profilo delle vele al 

vento. 
13 La randa è la vela armata sull’albero principale di una barca. 
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navigatore e la barca  corrispondono all’acqua e al vento divenendo reciproci 

“trasduttori”14, ognuno converte in «qualità cinetica» (Ingold 2019: 173) il gesto 

dell’altro. La barca non è l’estensione del corpo del marinaio, bensì un oggetto che 

insieme al navigante cerca di corrispondere alle forze del vento e del mare. 

Personalmente, a questi processi d’incorporazione in navigazione è seguito un senso 

di deterritorializzazione e una decentralizzazione della mia soggettività umana tra le 

agentività delle forze non umane. L’origine della riflessione può risultare ovvia, ma ha 

notevoli conseguenze: al largo la mancanza di terra è determinata dall’iper-presenza 

del mare, il quale, nella sua vastità, non permette di essere concettualizzato, se non 

attraverso alcune sue porzioni microscopiche che incontrano e influenzano 

l’esperienza di navigazione.  

Per meglio comprendere l’idea di un mare talmente diffuso da non poter essere colto 

nelle sua totalità, ma solo attraverso i suoi effetti parziali sugli individui, credo sia utile 

confrontarlo agli Iperoggetti (2018) di Timothy Morton:  

Un iperoggetto può essere un buco nero. Un iperoggetto può essere il centro 

petrolifero nell’area di Lago Agrio […] può essere la biosfera o il sistema solare. […] 

Gli iperoggetti, dunque, sono «iper» in relazione a qualche altra entità […] sono 

viscosi, ovvero si «attaccano» alle entità con le quali sono in relazione. Sono non-

locali: ciascuna «manifestazione locale» di un iperoggetto non è, direttamente, 

l’iperoggetto stesso (Morton 2018: 11). 

Il quadro teorico di Morton s’inserisce nel filone15 della disciplina antropologica 

attenta alle dimensioni non-umane. Di seguito applico al mare le proprietà che in 

 
14 Il concetto di ‘trasduzione’ nasce all’interno dell’acustica e indica la trasformazione delle vibrazioni nelle 

onde sonore in energia meccanica o elettrica. Un microfono, per esempio, trasforma le vibrazioni del suono 

della mia voce in energia elettrica che verrà inviata a un altoparlante e trasmessa da quest’ultimo. Nel campo 

degli studi antropologici è stato introdotto da Helmreich (2009) e successivamente impiegato da Ingold 

(2019). 
15 Simile teorizzazione degli iperoggetti deriva dall’Ontologia Orientata agli Oggetti (OOO) di Graham 

Harman, secondo la quale «un oggetto è qualsiasi cosa che non può essere totalmente ridotta né ai 

componenti di cui è fatta, né agli effetti che ha sulle altre cose» (Harman 2021: 49). Mutuando un 

atteggiamento che descrive l’episteme delle scienze dure piuttosto che sociali, l’OOO tenta di costruire una 

«teoria del tutto […] un modello sia dell’universo reale che di quello immaginario» (Ibidem: 47). 

L’“universo immaginario” proposto da Harman include dichiaratamente i “non umani” e i corpi inanimati 

trattati da Latour, come ad esempio il vuoto della pompa ad aria realizzato da Boyle per la Royal Society 

(Latour 2018). Possiamo quindi comprendere l’attenzione concentrata da Harman sui collettivi ibridi 

contemporanei, seppur alla parola “ibrido” preferisce il termine “composto”: «Esistono tantissimi ibridi 

costituiti da entità umane e non umane: pensiamo al buco dell’ozono, che si è allargato enormemente a 

causa dell’attività umana, ma che non ricade sotto il controllo dell’uomo alla stregua di un fenomeno 
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Morton descrivono gli iperoggetti: la “viscosità”, poiché il mare fluisce 

ininterrottamente tra i corpi dei naviganti, la “non-località, in quanto non si ferma mai 

in una sezione spazio temporale, e l’”interoggettività”. Quest’ultima descrive il mare 

come  «una serie di campi di forza incrociati» (Morton 2018: 124) emanati dal vento, 

dalle onde, ma anche dalle alghe, dalle correnti elettriche vaganti e dai materiali che 

compongono la barca. In tale quadro, le nostre soggettività del tutto umane sembrano 

andare alla deriva per rigenerarsi in parentele ambientali interspecifiche. 

In riferimento alla “viscosità”, Morton afferma che la grandezza degli iperoggetti è tale 

da precludere la propria essenza al nostro sguardo, per questo motivo costruiamo la 

loro comprensione attraverso i loro effetti: «gli iperoggetti sono qui, proprio qui, nel 

mio spazio sociale ed esperienziale». (Morton 2018: 43). Veleggiando, infatti, 

l’accesso al mare non avviene spostandosi verso di esso, «percorrendo una distanza» 

(Ibidem), ma siamo piuttosto immersi in masse mobili – e viscose – di acqua e vento; 

non navighiamo sulle superfici degli elementi, bensì con e attraverso l’acqua e il vento, 

«la viscosità è una caratteristica del modo in cui il tempo defluisce dagli oggetti, 

piuttosto che un continuum in cui gli oggetti galleggiano» (Ibidem: 49). La costante 

presenza di queste due masse relazionali e viscose è certamente l’elemento attraverso 

cui si costruisce l’esperienza di navigazione. Il vento che spinge la superficie 

dell’acqua creando onde che scuotono la barca è pressione sulle vele, garanzia di buona 

navigazione o, nei suoi eccessi, forza dirompente foriera di naufragio. Durante la notte, 

sottocoperta, l’acqua è un volto schiacciato sul vetro dell’oblò, una minaccia che cerca 

di entrare dalle “prese a mare”; è il fastidioso scricchiolio del cielino16 che risponde 

alle sue sollecitazioni o la piacevole melodia della chiglia che taglia le onde. 

Sovraccoperta essa è invece una visione circolare che elimina la prospettiva, è perdita 

del punto di vista. 

La percezione delle masse viscose di acqua e vento apre il discorso alla tangibilità del 

mare e alla seconda proprietà degli iperoggetti, la “non località”, in quanto facciamo 

 
naturale […] dobbiamo però evitare di dare per scontato che tutte le entità siano un ibrido di natura e cultura 

[…]. Anziché di ibridi, dovremmo parlare di composti, che potrebbero essere fatti di entità puramente 

“naturali” […] o puramente “culturali”[…]. Dire che “tutto è un ibrido” significherebbe sostenere che 

natura e cultura si mescolano sempre tra loro: è un'idea da rifiutare, perché finisce per mantenere in uso 

proprio i due termini che Latour voleva abbandonare» (Ibidem: 62). 

 
16 Ovvero il “tetto” della coperta nelle zone interne della barca. 
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empirica esperienza delle dimensioni cosmiche dello spazio marittimo attraverso le sue 

manifestazioni particolari. È proprio attraverso quest’ultime che secondo Morton 

dovremmo capire «in che modo delle entità si manifestano al cospetto di altre entità, 

siano esse senzienti oppure no» (Ibidem: 58). In navigazione infatti, quando guardo 

l’acqua sbattere sull’oblò o quando sovraccoperta ne percepisco le gocce sulla pelle, 

sto osservando il mare in azione, così come il vento che preme sulle vele e muove la 

barca o sbatte sulle drizze e non mi fa dormire è forza di gradiente della pressione17, 

ossia l’aria in azione. L’acqua è un’infinitesima parte dell’iperoggetto mare come il 

vento lo è dell’iperoggetto aria; non vediamo gli iperoggetti, ma gli effetti delle loro 

porzioni percepiti dai nostri corpi. Morton afferma: «Non troverò da nessuna parte 

l’iperoggetto petrolio, ma solo gocce, flussi, fiumi e chiazze di esso» (Ibidem: 77). Il 

mare esternalizza la propria località soltanto quando ne percepisco le manifestazioni. 

 

Il mare dunque comanda il volgere della mia esistenza e insieme alla barca sono 

soggetto alla temporalità che defluisce dalla relazione tra le masse agentive 

dell’acqua e del vento acqua e vento, ne assumo i ritmi, mi trasformo,  decentro la 

mia soggettività umana per ricomporla simbioticamente con l’ambiente circostante e 

le sue agentività non umane, tra queste le masse relazionali dell’acqua e del vento. 

 

 

Dimensione ecologica del refitting  

 

Per approfondire la riflessione su questo post-umano ermenautico e relazionale torna 

di nuovo utile il confronto con Morton. In Iperoggetti (2018) il filosofo inglese scrive 

un capitolo dal titolo “Interoggettività” e cerca di spiegarci come tutto sia connesso 

in un groviglio interoggettivo che anche lui definisce the mesh: 

Quella che definiamo intersoggettività - uno spazio condiviso al cui interno 

riecheggia il significato umano - è solo una piccola porzione di uno spazio di 

 
17 La forza di gradiente della pressione indica il moto dell’aria (il vento) nell’atmosfera, 

determina il valore dell’intensità dell’aria nello spostamento che compie (sempre) dalle zone di 

alta pressione atmosferica verso quelle di bassa pressione atmosferica. A un forte sbalzo di 

pressione corrisponde una maggiore intensità del vento. 
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configurazione interoggettivo molto più ampio. Gli iperoggetti disvelano 

l’interoggettività. Il fenomeno che chiamiamo intersoggettività è solo un caso locale, 

antropocentrico, di un fenomeno più diffuso: l’interoggettività (Morton 2018: 111). 

Sotto questo aspetto il Raj, laboratorio di inedite socialità di convivenza, rende 

possibile una sorta di prospettivismo18 nautico post-umano. Ermenautica è infatti un 

collettivo ibrido navigante, meshwork19 di persone, materiali, organismi viventi e 

correnti elettriche marine. Allo scopo di mostrare le parentele (che in questo scritto 

sono sinonimo di “dimensioni ecologiche”) che gli equipaggi di Ermenautica 

instaurano con il mare  mi soffermo su due casi assunti come modelli interoggettivi.  

In Human Nature at Sea (2010), Helmreich si concentra sui legami che ci 

connettono all’oceano. Nel paragrafo Slymi Kinship egli descrive come la nostra 

parentela con la viscosità del mare sia biogeneticamente e socialmente mediata, 

invitando a considerare i liquami, il moccio e la melma marina come sostanze di 

parentela al pari del sangue. Simili idee evocano il kin e le creature chtonie affrontate 

da Donna Haraway in Chtulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto (2020). Tali 

antiche entità terresti incontrano kainos, l’ora, e costruiscono insieme a essa una forma 

spazio-temporale presente e contemporanea, ma piena di ricordi e di arrivi. Si tratta 

dell’antico appena nato, «un modo di nutrire ciò che potrebbe ancora succedere» 

(Haraway 2020: 14). Il kin è la parentela  che Haraway descrive come non 

necessariamente legata alla stirpe o alla geneaologia, una «categoria selvaggia che in 

 
18 Il prospettivismo amerindiano teorizzato da Eduardo Viveiros de Castro in Metafisiche Cannibali 

(2017) afferma che la conoscenza avviene (sempre) all’interno di una prospettiva relazionale non 

necessariamente umana. In Prospettivismo cosmologico in Amazzonia e altrove (2019) Viveiros de Castro 

scrive: «Tipicamente, in condizioni normali, gli umani vedono gli umani come umani e gli animali come 

animali; per quanto riguarda gli spiriti, vedere questi esseri usualmente invisibili è un sicuro segno che le 

«condizioni» non sono normali. Gli animali (predatori) e gli spiriti, tuttavia, vedono gli umani come 

animali (come prede), allo stesso modo in cui gli animali (come prede) vedono gli umani come spiriti o 

animali (predatori). Per lo stesso motivo, gli animali e gli spiriti vedono sé stessi come umani: si 

percepiscono come (o diventano) esseri antropomorfi quando sono nelle proprie case o villaggi ed 

esperiscono le proprie abitudini e caratteristiche nella forma di cultura: vedono il proprio cibo come cibo 

per umani (i giaguari vedono il sangue come birra di manioca, gli avvoltoi vedono i vermi all’interno 

della carne marcescente come pesci grigliati, ecc.), i propri attributi corporei (pelliccia, penne, artigli, 

becchi) come decorazioni corporee o strumenti culturali, vedono i propri sistemi sociali organizzati allo 

stesso modo in cui lo sono le istituzioni umane (con capi, sciamani, cerimonie, metà esogamiche, ecc.)». 
19 Utilizzo la radice mesh al posto di net poiché condivido la riflessione compiuta da Ingold sulla stessa 

parola: «[…] Meshwork. Con questo termine indico un groviglio di linee. Queste linee possono girare o 

avvilupparsi l’una all’altra, oppure intrecciarsi insieme. Però – dettaglio di importanza cruciale – non si 

connettono mai. È questa la differenza principale tra il meshwork e il network. Le linee del network sono 

connettori […]. Le linee del meshwork, invece, sono linee di movimento e di crescita» (Ingold 2019: 222) 
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tanti provano ad addomesticare» (Ibidem: 14). Generare parentele oltre la famiglia e i 

legami di sangue significa sentirsi legati alle creature della terra, non solo umane, in 

una dimensione di cura; indica il “con-divenire” e il “con-creare” insieme ai nostri «co-

lavoratori simpoietici biotici e abiotici» (Ibidem: 147). Se è vero che l’antropizzazione 

del mare avviene il più delle volte attraverso le imbarcazioni, si può pensare lo stesso 

Raj come trasduttore delle nostre parentele marine, trama e ordito del nostro con-

divenire con il mare. 

Facendo affidamento alle parole di Ingold, secondo il quale «il sentire del ceramista 

scorre all’interno e all’esterno nel suo corrispondere con l’argilla […], quello del pilota 

di aquilone nel suo correre nel vento» (Ingold 2019: 181), allo stesso modo le 

percezioni di noi ermenauti/navigatori scorrono nelle corrispondenze tessute tra i nostri 

corpi e i materiali che compongono la barca. Dall’esterno il Raj è un oggetto che 

galleggia: dalla banchina del porto se ne scorge l’armo20 o il materiale – e non la 

tecnica – con il quale è stato costruito lo scafo. Al contrario, vivendo l’imbarcazione 

ed entrando a contatto con i materiali che la compongono, essa diviene un organismo 

che ci coinvolge nella sua vita e finisce per rendercela condivisa. L’opera morta della 

barca, come l’Opera d’infestazione (Moore ricoperto di cozze) descritta da Ingold in 

Making (2019), è soggetta al fenomeno del marine fouling: una vera e propria colonia 

di organismi marini che attaccano la parte sommersa dello scafo formando un ulteriore 

strato di melma organica e semisolida, la cui crescita dipende dalla qualità dell’acqua, 

dal livello di salinità e dal moto delle onde. Il Raj è quindi un corpo animato: il 

materiale organico costituito dalla decomposizione di organismi animali e vegetali 

aderisce alla carena e forma un biofilm microbico, poi lo scafo viene colonizzato dagli 

organismi pluricellulari che infine attecchiscono generando la crescita di macroalghe 

e invertebrati marini come i balanidi21, chiamati “denti di cane” a causa della loro 

forma tagliente. È necessario interpretare il materiale organico come parte del corpo 

della barca poiché lo stesso composto possiede proprietà generative e trasformative 

che ci invitano a una relazione di cura e collaborazione: se non venisse rimosso 

periodicamente il Raj subirebbe un danno strutturale, l’elica del motore e la pala del 

 
20 Insieme delle attrezzature necessarie alla navigazione. Tra queste le più importanti sono il numero degli 

alberi e la forma delle vele. 
21 I balanidi fanno parte della famiglia dei cirripedi, ovvero un’infraclasse di crostacei che presenta dei cirri 

con la funzione di filtrare l’acqua e portare cibo alla bocca. 
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timone resterebbero bloccate, durante la navigazione perderemmo velocità, circa un 

miglio l’ora22, conseguentemente saremmo costretti a un notevole aumento del 

consumo di carburante e alla produzione di effetti ambientali negativi. L’opera viva 

colonizzata dal fouling restituisce l’immagine di un corpo vivo e relazionale e il Raj ci 

stringe in una parentela marina con la melma organica; il materiale dello scafo 

determina le forme di vita che può accogliere, ma la sua stessa sopravvivenza dipende 

dagli organismi che lo colonizzano. In questo generarsi e ritrarsi di materiali e materie 

vive, di colonizzazioni marine e relazioni interspecifiche, noi ermenauti siamo co-

involti nella vita del mondo marino e insieme a essa co-struiamo il nostro divenire 

marinai. 

Anche le acque del porto formano un ambiente marino sommerso nel quale le 

barche dialogano l’una con l’altra attraverso correnti elettriche vaganti o galvaniche. 

Le correnti galvaniche sono reazioni elettro-termiche che si manifestano quando due 

metalli con differente potenziale elettrico entrano in contatto tra loro attraverso 

l’elettrolita, quest’ultimo rappresentato nel nostro caso dall’acqua del mare. Tali 

correnti possono essere letali per le barche in alluminio come il Raj poiché sono in 

grado di forare lo scafo. Bisogna allora intervenire sul corpo della barca installando 

alcuni zinchi chiamati anodi sacrificali. Si compie il “sacrificio dello zinco” per la vita 

della barca. Cambiando i rapporti dei potenziali elettrici tra i metalli, infatti, le correnti 

attaccheranno il materiale meno nobile, ovvero lo zinco. A volte non è necessario che 

i due metalli siano immersi, è sufficiente l’umidità trattenuta dal sale sulla coperta a 

fungere da elettrolita e attaccare, per esempio, la base in alluminio di un albero in 

carbonio. Le correnti elettriche sono egocentriche e onnipresenti, ci impongono il loro 

pensiero e ci costringono a guardare il mare attraverso la loro prospettiva, altrimenti 

affonderemmo. In questo caso, installando gli anodi di zinco sullo scafo ci 

immergiamo nel mondo animato dall’acqua e conversiamo nel dialogo tra i corpi vivi 

delle barche. Immersi non viviamo il nostro tempo, ma quello che defluisce dall’acqua 

e dal dialogo tra i metalli, ossessionati dalla presenza del sale sovraccoperta, e dalle 

forze che corrodono l’alluminio, cerchiamo d’interpretare i segni, ovvero le 

ossidazioni e le camolature del cammino elettrolitico. 

 
22 Ovvero un nodo (Kts), corrispondente a 1,852 km/h. 
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Tutto ciò rende fragili i confini tra umanità e qualità ontologica dell’oggetto barca, 

restituendo non solo l’immagine di un’imbarcazione che somiglia al proprio 

equipaggio e viceversa, ma anche quella più straordinaria, complessa, interspecie e 

ultra-sanguigna di una persona che si dota di un potenziale metallico all’interno di un 

campo elettrico marino affinché lo scafo e tutto l’equipaggio non affondino. 

 

Riducendo la vastità del mare ai confini del mio sguardo etnografico in mare, sembra 

che tanto nella dimensione ecologica della navigazione, quanto in quella del refitting, 

emerga un’agentività delle masse dell’acqua e del vento, dei campi di forza 

elettrolitica, della flora e della fauna equoree, tale da produrre una 

deterritorializzazione spaziale e una decentralizzazione delle soggettività umane  

 

 

Dalla navigazione a vela ai superyacht  

 

Il tempo passato in navigazione mi ha avvicinato alla conoscenza delle plurali culture 

del mare: ogni tipo di imbarcazione (gozzi, pescherecci, barche a vela, motoscafi, 

super, mega e giga yacht, gommoni, moto d’acqua e altre tipologie) si lascia dietro un 

mondo di pratiche e riflette una particolare relazione con lo spazio marittimo. Così, 

come affetto dalla sindrome del giardiniere di Versaille, il quale odia l’aristocrazia, ma 

a furia di osservarla ne subisce il fascino tanto da voler scoprire cosa accade all’interno 

della reggia, in egual modo ho iniziato a interrogarmi su imbarcazioni così lontane 

dalla cultura velica in cui ero immerso da destare in me stesso il mistero circa la loro 

costruzione e su chi finisca per abitarle: i superyacht, le cattedrali del mare, sempre più 

numerosi tra i porti e le rade, soprattutto in estate, quando le persone più facoltose della 

terra li affittano per centinaia di migliaia di euro a settimana. 

 Il mare vissuto in navigazione sul Raj mi ha spinto all’indagine della sua realtà 

ecologicamente antitetica: le lunghe traversate a vela determinate, come ampiamente 

descritto, dallo stato dell’acqua, della forza del vento e dalle relazioni umane tessute 

con tali masse agentive, sono diametralmente opposte alla brutale forza dei motori da 

migliaia di cavalli che muove imbarcazioni lunghe più di cento metri. L’indice di tale 

violenza sta nel modo in cui le imbarcazioni affrontano le onde e scontrano la prua con 
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migliaia di tonnellate d’acqua: le barche a vela le fendono sempre più delicatamente 

cercando di rispettare una rotta determinata dalla direzione del vento; il superyacht 

sbatte violentemente sulle onde e rispetta una rotta determinata dalla distanza più breve 

tra due punti affinché si consumi meno gasolio possibile. In questo caso l’impatto 

visivo e sonoro corrisponde a quello ecologico: le barche a motore procedono 

rumorose e incondizionatamente dritte; le barche a vela bordeggiano silenziose, 

zigzagano, condizionate dalle onde e alla ricerca della pressione del vento. Anche 

ferme e galleggianti in rada, i due tipi di imbarcazioni esprimono relazioni ecologiche 

con il mare opposte: da una parte le piccole barche a vela, con la loro luce in testa 

d’albero, avvolte in un silenzio necessario all’equipaggio che riposa per la navigazione 

dell’indomani; dall’altra i superyacht piene di luci, con led sulla linea di 

galleggiamento che illuminano il fondale come se il mondo equoreo non esistesse e 

musica alta all night long affinché gli ospiti si divertano. Non dimenticherò mai quando 

in una buia rada sarda vedemmo ormeggiare al nostro fianco il Flying Fox di Jeff 

Bezos. Lo scafo illuminato rifletteva l’acqua del mare sulle murate specchiate e 

l’enorme superyacht lungo 136 metri sembrava volare. Nello stesso raggio di mare 

desertico vi era l’indice dello sfarzo, dell’insostenibilità ambientale, della ricchezza 

illimitata di un uomo che cerca di dominare il mondo attraverso la produzione di 

qualsiasi merce. Poco distanti c’eravamo noi, su una barca che cercava di tenersi a 

galla, piena di antropologi che condividevano riflessioni sull’accumulazione e la 

redistribuzione del capitale, sulla sostenibilità delle proprie azioni, dei propri consumi 

e del proprio navigare. In mare dunque, in navigazione come in rada, osservando questi 

superyacht da una barca a vela, mi sono sempre chiesto come fossero costruiti, quali 

realtà produttive, quanto lavoro e quanti lavoratori si celassero dietro il sublime 

spettacolo di un giga-yacht che supera cento metri di lunghezza. 

Non solo in mare,  anche a terra, mentre ero occupato nella manutenzione del Raj, 

volgendo lo sguardo verso i cantieri Benetti di rimpetto al Molo Mediceo del Porto di 

Livorno, ho iniziato a subire il misterioso fascino delle enormi strutture in ferro, color 

ossido, che sotto ai miei occhi diventavano superyacht brillanti e lucenti. In questo 

scrutare e curiosare da lontano gli scheletri dei superyacht che pian piano venivano 

dotati di corpo e pelle, mi accorsi che stavo assistendo al processo di costruzione di 

una delle più grandi ed esemplari forme di feticcio merceologico moderno: “siamo” 
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sublimati dai superyacht poiché il processo della loro costruzione è occultato dal 

bagliore delle sue superfici. Come agli occhi di un fedele l’agiografia non riesce a 

storicizzare un santo, così anche un superyacht ormeggiato in banchina non è mai stato 

quello scheletro di ferro visto in cantiere, ma è sempre, al presente, uno spettacolo di 

numeri, dimensioni (le lunghezze degli scafi, il numero dei ponti e il tonnellaggio sono 

indici essenziali e virtù della nautica di lusso) e pregio originato dalla percezione 

sovrumana che alcuni armatori hanno di sé stessi. Mi riferisco alle valigie in titanio e 

pelle di coccodrillo che ho visto in Yachtline1618, oppure al noto History Supreme, un 

superyacht allestito utilizzando circa 80 kg d’oro, 20 di platino, le ossa di un 

Tirannosauro Rex trovato in Arizona e il residuo di un meteorite. Il superyacht, nella 

sua forma di merce, diviene allora un ammasso di “quantità” che svilisce la “qualità” 

organica della materia, eppure la materia, con tutte le sue proprietà, sta lì a svolgere la 

sua funzione. 

 Come parlare allora delle sue trasformazioni, delle condizioni lavorative che ne 

conseguono e delle relazioni che tesse con gli esseri umani attraverso le sue proprietà? 

A tal proposito le filiere di produzione nell’enorme falegnameria di Yachtline1618 

sono state il teatro perfetto per osservare e indagare la dimensione produttiva di una 

parte sostanziale in ogni superyacht, ovvero l’arredo interno. Di quest’ultimo, le nobili 

superfici, sono soltanto l’ultimo livello visibile che cela in primis l’organizzazione 

gestionale della produzione interna, poi un sistema di strutture, compartimentazioni, 

imbonaggi e ancoraggi, ingegnerizzato e brevettato da Yachtline1618 e montato a 

bordo dei superyacht. 

 

In questo senso la ricerca, riferendosi in parte alle esperienze pre-aziendali vissute nel 

campo della vela, con i lavori compiuti in autonomia, in porto o nei piccoli cantieri 

nautici nei quali regna l’informalità e si preparano le barche alle traversate in 

equipaggio che coopera tra le forze degli agenti atmosferici, tenta di rivelare il mondo 

opposto della costruzione dei superyachts: un complesso di operazioni umane e non 

umane nelle aziende e nei cantieri navali attraversati quotidianamente da migliaia di 
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lavoratori specializzati nella costruzione di enormi imbarcazioni su cui non salperanno 

mai23. 

 

 Sono queste le motivazioni che lungo la ricerca mi hanno condotto verso l’analisi delle 

dimensioni pratiche e tecniche nella produzione dei superyacht ed è evidente come 

siano state generate dalle esperienze vissute in navigazione a vela nel mare - come 

spazio marino (Helmreich, Giordana) e marittimo (Hayward, Lattanzi) - o con il mare 

sullo sfondo, in quanto spazio ultra marittimo (Steimberg, Peters, Morton) capace di 

influenzare la vita nell’entroterra, in questo caso dell’area geologicamente depressa in 

cui è sorta Bientina. È proprio da un ragionamento intorno alle dimensioni etnografiche 

del mare che tornano centrali le questioni epistemiche legate ai tempi e agli spazi di un 

campo che solo apparentemente si svolge sulla terraferma. Il mare che fa parte delle 

mie esperienze etnografiche e resta sullo sfondo di quelle vissute sulla terraferma, è lo 

stesso che dialoga costantemente con la produzione di Yachline1618. All’interno dei 

superyacht schivati in barca a vela alla ricerca di una rada silenziosa o in quelli così 

tanto osservati dal Molo Mediceo da iniziare a chiedermi come fossero costruiti, c’era 

già la Yachtline1618 con i suoi arredamenti prodotti a Bientina e trasportati in mare 

grazie alla complessa idrogeologia che lega la sua economia alle coste dell’Alto 

Tirreno.  

 

Il mio campo dunque non ha forma, è piuttosto un flusso di linee di scambio, senza 

origine (per la preesistenza e la persistenza di uno sfondo esperienziale) e senza fine 

(per gli incompiuti della ricerca, poiché è impossibile studiare i superyacht che 

prendono il largo), tra terra, mare e viceversa, tra le quali ho intrecciato le mie 

esperienze alla vita dell’azienda.  

 
23 Resta di primaria importanza specificare che se nel campo della vela mi sono occupato di refitting, 

ovvero delle attività di ripristino e rinnovamento della barca, diversamente, nel campo del superyachting, 

ho osservato (senza partecipare praticamente) le attività di prima costruzione. Anche nel campo della 

vela, l’autonomia consentita nel refitting delle barche è difficile che possa darsi nella fase di 

progettazione e prima costruzione delle stesse: lo studio delle relazioni idrodinamiche tra acqua e chiglia 

necessitano di esperti nell’architettura navale e nel design nautico. Tuttavia anche in questo caso mi 

sembra necessario evidenziare come nella progettazione di un superyacht lo studio dell’idrodinamica e 

delle linee d’acqua della chiglia è pressoché assente: come già scritto, le andature di una barca a vela 

(determinate dagli agenti atmosferici) si trovano in reciproca relazione con le linee dello scafo, 

quest’ultime concepite per fendere sempre meno l’acqua; i superyacht invece hanno andature raramente 

determinate dagli agenti atmosferici  e tagliano l’acqua sempre sotto la stessa linea di galleggiamento 

(non sbandano).   
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In questo flusso etnografico di linee tese e distese tra la terra e il mare, tra il locale e il 

globale, ho definito la “dimensione ecologica” di un’azienda che, pur trovandosi 

nell’entroterra pisano, per la complessità idrografica del terreno su cui è nata e per la 

destinazione dei prodotti che crea, mantiene un costante contatto con il mare. Ho quindi 

circoscritto la stessa dimensione in due “sfere ecologiche” principali attraverso cui 

osservare le relazioni che Yachtline1618 intrattiene con un ambiente che, come ho già 

scritto nella prima parte di questo scritto, non è mai del tutto né naturale né circostante. 

Una, esterna all’azienda, riguarda l’ecologia del territorio in cui è nata; l’altra, interna,  

descrive l’ecologia nella sua tecnica di produzione. 
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INTRODUZIONE 

 

LA DIMENSIONE ECOLOGICA DI YACHTLINE1618 

 

 

Nei precedenti paragrafi ho descritto le esperienze alla base della costruzione del 

concetto di “dimensione ecologica” che, come già affermato e si leggerà nelle prossime 

pagine, ho successivamente applicato in Yachtline1618, un’azienda che produce gli 

arredamenti interni per i più grandi e lussuosi superyacht che navigano nel mondo. 

L’azienda si trova in Toscana, nella provincia di Pisa, precisamente a Bientina, paese 

caratterizzato da un’estesa palude chiamata il “Padule” nel dialetto bientinese, un 

territorio riconosciuto nella lista Ramsar come zona umida di importanza 

internazionale.  

 

In questo paesaggio di campagna che si estende fuori le mura del centro storico, tra i 

prati umidi e gli specchi d’acqua che variano con le precipitazioni, è ubicata la sede 

principale aziendale con l’enorme falegnameria al piano terra e centinaia di lavoratori 

impegnati nella creazione degli arredamenti più costosi che possano esistere. Ma 

com’è possibile che un’azienda produca arredamenti lussuosi per superyacht (ogni 

superyacht presenta migliaia di metri quadri di arredamento) nell’entroterra della 

campagna pisana? Personalmente, nato nella profonda provincia romana e cresciuto in 

ambienti diametralmente opposti a quelli del lusso nautico, ho sempre pensato che le 

barche, soprattutto le navi, figuriamoci questi superyacht che alla lunghezza di una 

nave cargo aggiungono il lusso di una reggia, fossero costruiti vicino al mare, con 

aziende e società logisticamente organizzate a ridosso della costa. Invece ho scoperto 

che tra Livorno e La Spezia, compresa la fascia interna che correndo parallela alla costa 

passa per il territorio pisano, da circa un decennio a questa parte è nato e sta crescendo 

il distretto italiano del superyacht, il più importante del mondo ed economicamente 

fiorente com’è attualmente congruo nel settore del lusso. Le zone interne delle 

campagne pisane sono dunque costellate da aziende legate a tale distretto che si 

affaccia sulle coste dell’Alto Tirreno e questo legame tra entroterra e mare è reso 

possibile da canali d’acqua che, oltre a testimoniare le antiche vie del commercio, 
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continuano a svolgere la propria funzione, ovvero trasportare le merci. Trascorrendo 

una giornata di fronte al Canale dei Navicelli di Pisa, la vista degli enormi scafi delle 

navi saldati a terra e trasportati con le chiatte verso il mare, restituisce l’immagine 

paradossale di un oggetto gigante e totalmente fuori dal proprio contesto, come una 

balena in uno stagno. Da una prospettiva frontale sembra quasi che questi enormi scafi 

navighino sull’erba dei campi. La Yachtline1618 trasporta le proprie merci verso il 

mare non esattamente attraverso l’acqua, ma su strade che legano Bientina alla costa e 

rispettano la stessa direzione degli antichi canali che storicamente hanno svolto la 

doppia funzione di regimentazione idrografica e trasporto delle merci verso l’Alto 

Tirreno.  

All’interno della tesi quindi traccio una storia dell’acqua per dimostrare come l’assetto 

sociale di Bientina, ancora oggi, sia fortemente influenzato dall’agentività dell’acqua 

e come i tentativi della sua regimentazione abbiano avvicinato questa città 

dell’entroterra al mare. Per allenare il mio sguardo su questo elemento che diviene 

spesso “soggetto attivo”, sono stati preziosi i lavori condotti da Breda sulle aree umide 

(Breda 2000, 2002) e sull’autorevolezza dell’acqua (Breda 2005). 

 

Oltre a questa relazione idrografica tra Bientina e il mare, la Yachtline1618 si è legata 

all’economia marittima attraverso l’ingegno di una persona e l’opera, profondamente 

artigiana e altamente tecnologica, di altre centinaia di lavoratori che finiscono per 

produrre delle opere d’arte monumentali, così grandi da intimorire e sublimare 

l’osservatore. L’ingegno è quello di Enrico Ciacchini che figlio di una tradizione legata 

al mobilio domestico e alla lavorazione del legno decide di trasferire e trasmettere lo 

storico know-how che ha ereditato nella produzione di arredamenti per superyacht. Per 

sostenere tale progetto, l’acume di Enrico Ciacchini lo spinge a ideare e brevettare il 

Fitlock® , ovvero un sistema di fissaggio a pressione che consente di comporre gli 

arredamenti attraverso moduli prima customizzati e poi uniti tra loro attraverso il 

suddetto sistema di ancoraggio. Di seguito descrivo brevemente il lavoro unico e 

straordinario che ho approfondito all’interno della tesi. Il Fitlock®  consente alla 

Yachtline1618 di produrre l’intero arredamento all’interno dell’azienda rispettando 

maniacalmente la qualità del lavoro e controllando la produzione, installare il Fitlock®  

su ogni elemento dell’arredamento affinché si possano unire tra loro, comporre 
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integralmente l’arredamento in “simulati” che vengono montati negli enormi spazi 

aziendali consentendo ai clienti la possibilità di entrare nel proprio superyacht prima 

che tocchi il mare, smontare il simulato in blocchi di arredamento, trasportarlo verso i 

cantieri navali sul mare e infine rimontarlo, o meglio riassemblarlo all’interno dei 

superyacht per poi fissarlo utilizzando il medesimo ancoraggio a pressione sulle 

strutture dello scafo.  All’interno della tesi cercherò di descrivere questa complessa 

gestione ingegneristica della produzione che in azienda prende il nome di “sistema 

arredo”. 

  

Dopo aver presentato a grandi linee il core business aziendale e aver descritto 

brevemente il suo ambiente circostante, il quale come si vedrà non coincide affatto con 

l’impronta della sua produzione, ho intrapreso un duplice percorso per definire la 

“dimensione ecologica aziendale”. Il primo, è indicato nell’indice come “Esterno: 

dimensione ecologica geografica”, è rivolto al territorio che circonda Yachtline1618, 

dunque al flusso storico e geografico che lo descrive. Quest’ultimo, come si vedrà, 

fortemente determinato dall’agentività sociale dell’acqua. Nel secondo, indicato in 

indice come “Interno: dimensione ecologica della tecnica”, ho rivolto l’attenzione 

nella dimensione produttiva dell’enorme falegnameria aziendale. In quest’ultima ho 

cercato di definire una “dimensione ecologica della tecnica”, ovvero la manifestazione 

delle capacità generative e trasformative delle soggettività umane nel contesto delle 

macchine automatiche e degli automatismi.   

 

Nel primo percorso ho assunto la Yachtline1618 come luogo di produzione in relazione 

con il territorio (Haber 2016, Siniscalchi 2021). Così ho inizialmente rivolto 

l’attenzione sul distretto del superyacht italiano in cui è coinvolta e attraverso il quale 

poter far luce sugli intrecci tra dimensioni produttive aziendali locali e dipendenze 

commerciali globali, specialmente se di tale contesto si considerano i materiali 

impiegati nella produzione. Successivamente ho ristretto il campo sul territorio che la 

circonda, il quale è caratterizzato, come già scritto, da una complessa idrografia (Paderi 

1032) che ha legato i cittadini di Bientina a un’incessante domesticazione dell’acqua 

(Zagli 2001). 
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Dopo aver tracciato gli assetti sociali e produttivi assunti da Bietina in relazione alla 

storia idrologica del territorio, approdo al suo presente sempre attraverso la centralità 

sociale dell’acqua. Infatti nella sua pianura e in quella dei comuni limitrofi, gli attuali 

fenomeni atmosferici incontrano questo territorio particolarmente umido e lo 

trasformano radicalmente, evidenziando dunque le connessioni che intercorrono tra 

località di produzione e fenomeni globali. L’alluvione che il 2 novembre 2023 ha 

inondato gran parte della Toscana Settentrionale ci ha ricordato come il circostante sia 

disegnato da agenti atmosferici ed eventi geologici fuori dalle nostre scale umane e 

come questi possano entrare in contrasto con le economie locali. Nel capitolo a 

riguardo cerco di restituire le dimensioni di questi allagamenti descrivendo il panorama 

dopo l’alluvione tra Livorno e Bientina e attraverso le mappe della pericolosità da 

alluvione prodotte dall’Autorità bacino distrettuale dell'Appennino Settentrionale e dal 

Comune di Bientina. 

Tra queste tensioni globali e locali, il mio tentativo di definire una dimensione 

ecologica di Yachtline1618 è continuato nel Padule che circonda l’azienda dove prima 

ho incontrato Luciano Carlotti, il Presidente di Legambiente Valdera, poi ho 

conosciuto gli altri militanti ambientalisti. Mi hanno parlato delle loro azioni di 

manomissione del terreno, delle vere e proprie azioni di resistenza ecologica atte a 

ristabilire le connessioni interspecifiche ed ecosistemiche (Helmreich 2010, Haraway 

2020, Tsing 2021)  con la flora e la fauna del Padule. Si vedrà come queste azioni 

abbiano favorito l’arrivo di alcune specie aliene.  

Infine, negli ultimi giorni dell’etnografia ho accompagnato Luciano in Yachtline1618, 

poiché seppur i clienti di tale società sono le persone più inquinanti della terra, 

l’azienda, immersa in una propria dimensione ecologica in parte definita dal mio 

lavoro etnografico, non può esentarsi dalla cura del circostante. Evitando ovviamente 

qualsiasi forma di greenwashing o di filosofia nimby, la Yachtline1618 a costruire un 

legame volto alla tutela del territorio attraverso un dialogo sincero tra Luciano Carlotti 

ed Enrico Ciacchini. 

 

La dimensione ecologica aziendale si compone con il secondo percorso rivolto 

all’interno, alla produzione che avviene nella falegnameria di Yachtline1618, la quale 

è caratterizzata dall’incontro tra la tradizionale e artigianale lavorazione del legno e le 
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tecnologie moderne delle lavorazioni a controllo numerico, dunque dalla cooperazione 

tra gesti umani artigianali e forze macchiniche automatiche. In questo grande contesto 

di produzione, la sua dimensione ecologica corrisponde alla zona ecologica della 

tecnica (Pelgreffi, 2002), ovvero il ruolo e l’incidenza delle soggettività umane nelle 

lavorazioni compiute dalle macchine automatiche. Per definire tale dimensione 

ecologica della tecnica di produzione aziendale ho sfruttato le circostanze della mia 

etnografia assumendo i superyacht come esemplari forme di feticismo contemporaneo 

per poi riflettere sul processo lavorativo che in Yachtline1618, in parte, li costituisce. 

Per svelare la realtà materica celata dal bagliore delle superfici dei superyacht e cercare 

di spiegare l’essenza del feticismo merceologico ho fatto primariamente ricorso alla 

classica distinzione marxiana tra “valore d’uso” e “valore di scambio". 

Successivamente  ho adottato un approccio focalizzato sulla produzione dei feticci 

(Toussig 2017) e ho fatto riferimento alle esperienze etnografiche vissute 

personalmente nel 2018 a Lifou (Kanaky Nouvelle-Calédonie) descrivendo un sistema 

di tecniche rituali legate alla costruzione degli spiriti (:feticci) mosse da indissolubili 

corrispondenze tra dimensione ecologica - la materia - e sociale -  il ruolo della persona 

che la trasforma. Riflettere su una particolare tecnica pratica di preparazione rituale 

avvenuta a Lifou (Kanaky - Nuova Caledonia) significa evidenziare i principi che 

stanno alla base del concetto di “zona ecologica della tecnica”, ovvero il fascio di 

relazioni organiche che legano la persona che trasforma alla materia trasformata. 

Queste relazioni organiche così chiaramente manifeste tra soggetto creatore e oggetto 

creato - nella società lifouana la relazione organica tra soggetto e oggetto s’intreccia al 

ruolo sociale e religioso dell’operatore - osservate personalmente nel contesto 

ritualistico kanak, sono dunque diventate le coordinate attraverso cui ho definito la 

dimensione ecologica della tecnica in Yachtline1618.   

 

Sono entrato all’interno della grande falegnameria per poter parlare con i falegnami 

senza la pretesa di rappresentare antropologicamente le loro vite, bensì per descrivere 

il coinvolgimento pratico e mentale (Tim Ingold 2019, Lambros Malafouris 2020) che 

descrive minimo otto ore della loro quotidianità. In questo intreccio tra persone e 

macchine, partendo dal banco del falegname e arrivando ai dialoghi tra operatori e 

pantografi, ho continuato a definire la dimensione ecologica della tecnica, ovvero, 
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ancora, la manifestazione operante e determinante delle soggettività umane tra gli 

automatismi delle macchine a controllo numerico.  

Cercando le radici delle loro azioni e dei loro gesti nella relazione materica che li lega 

alle cose che creano, ho constatato che nella stessa relazione depongono il senso delle 

loro azioni. Gran parte dei lavoratori nella falegnameria di Yachtline1618 non prova 

alcun interesse per il mondo dei superyacht, bensì si concentrano più volentieri sul 

legno che stanno lavorando, opacizzando costantemente il mondo dei miliardari sullo 

sfondo dei prodotti che creano. Tra le persone alle quali ho posto la domanda “mentre 

lavori ci pensi ai superyacht?”, un operatore di macchina, prossimo alle parole di gran 

parte dei colleghi intervistati, arriverà a rispondermi “se ci penso ci perdo il senso”, 

come a dire che se pensasse a quei mondi, inevitabilmente prodotti anche del suo 

lavoro, perderebbe il senso delle proprie azioni. Questo impegno pratico della 

produzione (Sennett 2021), da cui i miei interlocutori traggono la ragione di buona 

parte delle azioni che quotidianamente svolgono, corre parallelo a un totale disimpegno 

mentale sulla dimensione merceologica e consumistica che loro stessi alimentano 

attraverso i prodotti che creano. La coscienza politica ed ecologica dei lavoratori sul 

mondo delle cose che producono e che finiscono per circondarci è un aspetto 

importante del mio lavoro etnografico attraverso il quale vorrei restituire la figura di 

un lavoratore talmente immerso nelle profondità della tecnica e tra le estensioni 

ecologiche dell’economia di produzione, da smarcare abilmente le descrizioni prodotte 

sui lavoratori come persone schiacciate dalla forza delle macchine del capitale. Per 

farlo ho osservato le filiere che in falegnameria intrecciano le qualità artigianali dei 

falegnami alle conoscenze digitali degli operatori che controllano o comandano le 

macchine automatiche, ossia i pantografi. Costruire la riflessione attraverso i dialoghi 

che ho avuto con gli operatori alle macchine automatiche mi ha permesso di 

discostarmi dalle letture apocalittiche di Leoroi-Gourhan (2018) sulla dimensione 

tecnica e automatica della produzione contemporanea.  
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CAPITOLO 1 

 

LA PRODUZIONE DI YACHTLINE1618 NEL DISTRETTO ITALIANO DEL 

SUPERYACHT 

 

Prima di descrivere la dimensione commerciale di Yachtline1618 all’interno del 

distretto italiano del superyacht è necessario affrontare un discorso sulla struttura e il 

modello della stessa produzione nella falegnameria aziendale, come questa viene 

gestita tenendo conto delle persone all’interno delle filiere che iniziano a Bientina e 

terminano con il montaggio dell’arredamento all’interno dei superyacht ormeggiati nei 

cantieri navali. 

 

L’attenzione verrà poi posta sulla realtà distrettuale in cui è inserita l’azienda. Dopo 

una lettura dei trend di produzione e di vendita dei principali cantieri che costellano il 

distretto del superyacht italiano, evidenzio, seppur brevemente, come la dimensione 

commerciale di Yachtline1618 sia ben più ampia dei confini distrettuali. Quest’ultimi 

infatti, non sono determinati dalle società che ne fanno parte, bensì dai sopracitati 

cantieri navali, ovvero quei luoghi in cui si gestiscono le commesse necessarie alla 

costruzione dei superyacht e si stabiliscono le condizioni affinché le aziende, 

cooperando, convergono in cantiere i lavorati precedentemente prodotti in sede. 

 

Infine, evidenziando come una descrizione quantitativa - basata dunque sull’efficienza 

produttiva - dell’economia marittima italiana non sia sufficiente per una lettura 

antropologica che deve dar conto delle condizioni socio-culturali (ed ecologico-

culturali) all’interno del distretto, sposto l’attenzione dagli indici economici a quelli 

geografici, quindi dall’economia del distretto all’ecologia del territorio che circonda 

l’azienda. Metto dunque in evidenza come la produzione di Yachtline1618 e la 

direzione dei suoi prodotti siano influenzate e in parte determinate dall’idrogeologia 

del territorio che separa Bientina dalla costa dell’alto tirreno livornese.  
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1.1 Il fitlock e il concetto di “sistema arredo”  

 

Nel presente paragrafo cerco di descrivere il lavoro che compie Yachtline1618 nei 

mega e giga yacht che arreda. Per avere coscienza della mole di lavoro all’interno di 

ogni superyacht basta pensare che la Yachtline1618 cura ogni centimetro dei piani di 

calpestio, dei celini e delle pareti della “zona nobile” della nave. Per “zona nobile” si 

intende la cabina armatoriale, quella del capitano, quelle degli ospiti, la timoneria, i 

saloni e le lobby. Questi spazi sono allestiti con maggior pregio rispetto a quelli in cui 

alloggia tutto il resto del personale composto da hostess e steward, ufficiali di 

macchina, tecnici di bordo e chef. Questi lavorano in zone non lussuose della nave che 

normalmente non intersecano o non incontrano gli spazi “nobili”. 

 Mediamente, per un gigayacht lungo cento metri, la Yachtline1618 produce un 

arredamento interno di circa tremilacinquecento metri quadri. Oltre le componenti 

verticali e orizzontali che compongono lo spazio degli interni, ovvero le pareti, i cielini 

e i piani di calpestio, Yachtline1618 cura anche il mobilio e ogni elemento d’arredo. 

Per questo motivo ogni parete attrezzata o decorata, ogni porta, ogni centimetro della 

pavimentazione, che si estenda linearmente per centinaia di metri quadri nelle lobby o 

si interrompa alternando piscine, maxi schermi, letti, jacuzzi e vasche idromassaggio 

che motorizzate fuoriescono dai piedi di un letto in una cabina armatoriale; ogni comò 

maniacalmente intarsiato, ogni cucina, ogni credenza, ogni plancia di comando, ogni 

scala interna, insomma tutto l’interno osservabile dei superyacht presi in carico da 

Yachtline1618 - in realtà anche l’inosservabile, in quanto l’azienda produce anche la 

ferramenta interna ai serramenti e al mobilio - è pensato e costruito nelle sue sedi e 

nelle sue falegnamerie.  

 

Ora, come affermato nell’introduzione di questo scritto, si cercherà di andare oltre il 

pregio delle superfici per entrare nel corpo dei prodotti, poiché, come si vedrà lungo la 

tesi, è attraverso la conoscenza del processo di produzione che si liberano questi oggetti 

preziosi dalle loro apparenze feticiste. Inizio questo viaggio al di sotto delle superfici 
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ponendo all’attenzione le parole di Francesco Morgantini24. Ascoltando Francesco si 

comprende come il lavoro che risulta alla vista sia frutto di un processo profondissimo 

e come lungo il lavoro eseguito all’interno di ogni commessa25, dagli uffici 

amministrativi dirigenziali, passando per quelli tecnici fino alla falegnameria, sia 

mantenuta un’attenzione maniacale al dettaglio - ovvero ciò che vogliono pagare i 

miliardari - all’interno di un contesto lavorativo estremamente complesso. Di seguito 

le parole di Francesco: 

 

“Ci sono delle assurdità, c’è l’estremo in tutto, però tu sei tenuto ad avere una visione 

maniacale del dettaglio, perché comprano il prodotto pagandolo un’assurdità e in quel 

prodotto loro comprano tutto, però quello che vedono alla fine è solo il nostro. Loro 

comprano anche l'impianto, ma l’impianto sta dietro al mobile, loro quando tirano lo 

sciacquone e l’acqua va via, per loro è a posto. Tutto il resto è controllato a livello 

maniacale nel dettaglio e noi siamo l’interfaccia della barca con il cliente, seppur in 

realtà si fa un lavoro che anche a livello di costo è probabilmente meno del 10% del 

costo globale di quella cosa lì. [...] Se sei dentro vedi solo noi, quello che c’è dietro a 

noi non lo vedi”.  

 

Seguendo le parole di Francesco cerco di descrivere “quello che c’è dietro”, ovvero il 

complesso sistema di strutture, anch’esso ideato ed eseguito da Yachtline1618, celato 

dalle lavorate e nobili superfici d’arredo. 

Francesco quando fa riferimento al complesso degli impianti che restano invisibili 

all’osservatore considera anche la struttura retrostante (foto n. 1, 2) che supporta 

l’intero arredo. Descrivo allora il processo di ‘ingegnerizzazione del mobile’ di 

Yachtline1618 dal quale è nato il concetto di ‘sistema arredo’. Quest’ultimo consiste 

in un’idea e un’impresa di produzione che ha cambiato il modo con cui generalmente 

si arredavano i superyacht. Per comprendere le logiche del ‘sistema arredo’ è 

 
24 Francesco riveste il ruolo di project engineer, è un ingegnere che svolge le proprie mansioni attraverso 

una profonda conoscenza tecnica e un grande abilità manageriale. Per ogni progetto che cura ha contezza 

del budget, del personale impiegato, della sicurezza e degli standard qualitativi del lavoro. Ha dedicato il 

suo tempo alle mie domande con la stessa puntualità che lo ha portato a rivestire un ruolo di tanta 

responsabilità nella dirigenza aziendale. Le mie parole non sono sufficienti a descrivere la mia 

riconoscenza nei suoi confronti. 

 
25 Nell’ingegneria gestionale la “commessa” indica “un incarico affidato a un gruppo” 
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necessario conoscere i prodotti ideati da Enrico Ciacchini, inventore e proprietario di 

numerosi brevetti, nonché comproprietario dell’azienda.   

Enrico Ciacchini, oltre a possedere una delle due quote di proprietà di Yachtline 1618, 

è anche l’inventore di un brevetto che da circa venti anni, come già affermato, ha 

permesso all’azienda di rivoluzionare il lavoro di arredo a bordo. L’invenzione 

consiste nel Fitlock®, ovvero un sistema di fissaggio a pressione orizzontale e verticale 

che serve dunque a installare sia i pannelli di arredamento che i cielini e i piani di 

calpestio. Di seguito descrivo le soluzioni offerte da questo innovativo sistema di 

ancoraggio.  

Generalmente l’arredamento delle navi viene incollato o avvitato sulle pareti interne 

di compartimentazione26 creando enormi difficoltà negli interventi di modifica post-

montaggio o di accesso agli impianti elettrici o idraulici. Quest’ultimi infatti sono 

installati tra le pareti di compartimentazione e quelle dell’arredamento, per questo un 

intervento sugli impianti ha sempre comportato la rimozione della parete allestita e  la 

produzione di un numero elevato di scarti: dopo lo scollamento o lo svitamento, 

l’arredo deve essere necessariamente buttato poiché diviene inutilizzabile, spezzato, 

incompleto, rotto. La Yachtline1618 invece, attraverso il Fitlock® , ha inventato una 

nuova modalità di installazione dell’arredo che avviene per fissaggio a pressione degli 

elementi, i quali, vincolati l'uno all’altro, creano quello che nell’azienda viene 

chiamato “sistema arredo”, ovvero un complesso modulare di arredamento facilmente 

scomponibile per gli interventi necessari, per esempio una riparazione agli impianti 

che generalmente sono installati tra lo scafo e le pareti arredate, o per possibili 

modifiche, anche prettamente estetiche (foto n. 3, 4). La Yachtline1618 dunque né 

incolla e né avvita l’arredamento sulla compartimentazione, bensì crea un sistema 

composto da elementi di arredo abbottonati tra loro (foto n. 5, 6). L’elaborazione di 

questo sistema arredo comporta una vera e propria missione ingegneristica che fa 

fronte al particolare modello produttivo ideato in azienda. Nelle prossime pagine ne 

approfondirò la descrizione, ora invece continuo a concentrarmi su questo “sistema 

arredo” attraverso le parole del responsabile di produzione Luca Tenerini27: 

 
26 La compartimentazione consiste nella suddivisione dello scafo in sezioni ermetiche e indipendenti tra 

loro grazie alle paratie stagne.  
27 Architetto, responsabile di produzione degli arredi. Lo ringrazio sinceramente, con il cuore, per ogni 

volta che ha messo in pausa il proprio lavoro e mi ha ascoltato. 
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“Il Fitlock® è proprio il tentativo di ingegnerizzazione e industrializzazione di un 

prodotto che altrimenti, tu come andavi a metterlo, ora non conosco la tua esperienza, 

ma alla vecchia maniera i cielini si imbaionettavano: attaccavi il primo e arrivavi 

all’ultimo, l’ultimo lo fissavi, ma se poi hai un problema nel mezzo devi smontare 

tutto. Il Fitlock®  permette di togliere senza distruggere”.  

 

Ora cerco di procedere con ordine, poiché dalle parole di Luca si comprende come i 

pannelli di allestimento (i cielini in questo caso) siano soltanto la parte esterna di un 

sistema invisibile che inizia dall’interno. 

Se l’arredamento delle navi è storicamente avvenuto avvitando e incollando l’arredo e 

il mobilio sulla compartimentazione, Yachtline1618, in modo differente, installa sullo 

scafo una sottostruttura realizzata con profili in alluminio (foto n. 7, 8), questa diviene 

un reticolato, antivibrante, che si estende in tutti gli spazi interni della nave.  

Successivamente il reticolato si tampona installando un ulteriore pannello di 

compartimentazione caratterizzato da proprietà fonoassorbenti e di resistenza al fuoco 

(foto n. 9) - quest’ultimo, nel caso di una Passenger Ship28, sarà un sandwich con due 

pannelli di alluminio interceduti da uno strato di schiuma poliuretanica.  

Su questo livello viene poi installato l’imbonaggio, ovvero il pannello che precede la 

messa in opera dell’arredamento e sul quale è avvitata la parte femmina (foto n. 10) 

del Fitlock® . Quest’ultima ospiterà il corrispettivo maschio del Fitlock®  installato 

nella parte posteriore del pannello finale (foto n. 11, 12) che allestito verrà fissato a 

pressione sull’imbonaggio (foto n. 13). Il Fitlock®  dunque, assume il senso per cui è 

stato pensato da Yachtline1618 soltanto attraverso l’esistenza dei livelli strutturali che 

lo precedono.  

 

Come afferma Martina29 Ciacchini, manager di Yachtline 1618:  

 
28 Le passenger ship sono navi che ospitano più di 12 passeggeri  
29 Dedico questo spazio in nota a Martina Ciacchini, seppur lei meriterebbe un paragrafo a parte. Nel 

lavoro etnografico stringere buone relazioni è assolutamente fondamentale per lo svolgimento del proprio 

lavoro. L’antropologia è relazione, la relazione è conoscenza. Martina è come se avesse tracciato il 

percorso dell’osservazione che ho compiuto all’interno dell’azienda. Abbiamo allacciato un rapporto di 

fiducia e mi ha processualmente aperto porte che non mi aspettavo di varcare. Martina fin dal primo 

giorno ha dimostrato un forte interesse per il mio lavoro, lo ha fatto anche quando doveva risolvere 
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 “il Fitlock®  è un ragionamento [...] è fit il sistema, e si deve partire da dietro per 

comprenderlo. Cioè ci sono delle ditte, dei nostri competitor che montano le cose in 

un’altra maniera, pur utilizzando il Fitlock® . Non è detto che il Fitlock®, da solo, 

riesca a esprimere la nostra filosofia, le cose le puoi anche rendere rimovibili senza 

che sia integrato nel sistema che costituisce la nostra natura esclusiva. Uno può fare 

anche in un’altra maniera, non è detto che sia sbagliato, per esempio l’Azimut compra 

i Fitlock® , li saldano negli scafi resinati, direttamente nella resina, non c’hai 

l’imbonaggio, non c'hai la struttura perché cercano di prendere più spazio possibile, 

però li utilizzi. 

 

Il Fitlock® è dunque commercializzato e per l’abilità che offre nel montaggio dei 

pannelli, trova sempre più applicazioni nel settore dell’automotive o nell’edilizia. In 

yachtline 1618 è una sorta di “mitema” dello strutturalismo aziendale, o il “fatto 

aziendale totale” di una lettura funzionalista dell’azienda: poiché espressione parziale 

di un sistema integrato e complesso, “il sistema arredo” assume un senso e una 

funzione soltanto in presenza del Fitlock® stesso. Per giocare con l’antropologia.  

 

 

1.2 La politica dei simulati  

 

Ora, continuando a descrivere il “sistema arredo” si vedrà come questo modello di 

ingegnerizzazione del mobile che ruota intorno alla funzione del fitlock® generi, come 

già affermato, un modello inedito di produzione.  

Durante una visita nel cantiere navale chiesi a uno dei tanti montatori a cosa servissero 

le scritte incise nel retro di ogni pannello di imbonaggio (foto n. 14), il ragazzo mi 

rispose che erano come delle “istruzioni per il montaggio”. Le scritte in questione 

infatti contengono le informazioni da trasmettere al montatore, il quale, durante le 

operazioni, avrà sempre le indicazioni affinché il lavoro sia eseguito nel modo più 

agevole possibile. Tra le informazioni incise su ogni pannello di imbonaggio - numero 

 
problemi molto più grandi - almeno ai fini commerciali aziendali - della mia etnografia. Martina mi ha 

aiutato e io la ringrazio con il cuore.   
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identificativo della barca (ovvero il numero della commessa), numero identificativo 

della stanza, tipo di lavorazione e tipo di finitura (per esempio “L” significa lether: 

pelle) - vi sono dei codici QR che indicano l’elemento d’arredo corrispondente. 

Tutte queste informazioni incise sui pannelli e trasmesse ai montatori sono espressione 

di un altro particolare modus operandi commerciale che avviene prima di trasportare 

gli arredamenti sui superyacht. Yachtline1618 non installa l’arredamento direttamente 

a bordo, né si limita a fare un mockup che faccia da anteprima proponibile ai clienti, 

bensì assembla integralmente gli interni in sede, codifica ogni elemento dell’intero 

arredo e incide le informazioni necessarie al montaggio sui pannelli di imbonaggio. 

Successivamente smonta l’arredo in sede e lo trasporta in cantiere per essere installato 

a bordo. I montatori attraverso i codici conoscono il posto esatto di ogni elemento e 

leggendo le scritte sui pannelli di imbonaggio sanno sempre come dev’essere installato 

a bordo. 

In Yachtline1618 questo assemblamento dell’arredo in sede - più tardi vedremo come 

questo premontaggio può essere integrale o parziale - viene chiamato “simulato”, ma 

effettivamente non è né fittizio, né un’alternativa dell’arredo che i clienti troveranno 

in barca. Lo stesso arredamento viene preventivamente assemblato in sede e 

successivamente installato a bordo. Osservare i simulati negli enormi spazi aziendali 

destinati ad accogliere l’arredamento di un gigayacht è impressionante. La 

Yachtline1618 offre ai suoi clienti la possibilità di guardare, camminare all’interno, 

avere coscienza delle dimensioni e analizzare ogni dettaglio del proprio superyacht 

ancora prima di entrare a bordo. Per rendere l’idea delle dimensioni di questi simulati 

basti pensare che l’azienda ha recentemente acquistato un capannone con soffitti così 

alti (oltre 10 m) da poter ospitare le scalinate interne delle ville di lusso30, le quali sono 

normalmente più alte rispetto a quelle di un superyacht.   

Anche questa pratica dell’arredamento preventivo in sede (che chiamerò anch’io 

“simulato” come nei termini aziendali) è resa possibile dal Fitlock® , il quale permette 

di comporre l’arredamento come fosse un’enorme puzzle facilmente smontabile. (Per 

ragioni di spionaggio industriale non ho potuto fotografare i simulati) 

 

 
30 Spesso gli armatori dei superyacht chiedono a Yachtline1618 di curare l’arredamento delle loro grandi 

ville di lusso.  
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Nella politica aziendale sui simulati i clienti possono compiere tre scelte che 

corrispondono a tre tipologie differenti di simulazione dell’arredo. Le presento in 

ordine casuale.  

La prima tipologia prevede la composizione di piccoli spazi di simulato, ma in ogni 

caso i mobili arrivano a bordo sempre montati. In questa circostanza il montatore, dopo 

aver installato il grigliato e l’imbonaggio, dovrà soltanto posare, ovvero “abbottonare” 

con il Fitlock®  il mobile sull’imbonaggio. Gli unici mobili che necessariamente 

vengono smontati sono i letti, poiché non passano tra le porte e nelle scale, ma la 

Yachtline 1618 li invia in ogni caso già montati, affinché chi li smonta sappia anche 

rimontarli.  

Il secondo caso è il più complesso: il simulato viene montato, ma “grezzo”, ovvero 

non trattato in superficie, o meglio “semi-grezzo”. L’incompletezza delle lavorazioni 

facilita il processo: compiere tutte le fasi in azienda affinché il simulato sia totalmente 

fedele all’arredamento di bordo - preparare ogni elemento dell’arredo, verniciare e 

trattare31 ogni superficie, montare il simulato, smontarlo e spedirlo a bordo - 

corrisponde a tempi di lavorazione molto lunghi, poiché gli operatori a bordo iniziano 

a ricevere gli elementi da montare soltanto dopo che il simulato, totalmente costruito, 

comincia a essere smontato. Invece, isolare alcuni elementi per verniciarli prima di 

altri, significa averli pronti per essere inviati e montati mentre altri stanno ancora 

compiendo il loro percorso nella produzione in sede. Per una maggiore comprensione 

di questi processi, propongo le parole sempre illuminanti di Francesco: 

 

Posso isolare determinati elementi, decidere casomai di averli già verniciati, per 

esempio le mastre, le monto così poi quando le smonto le mando subito a bordo, e nel 

mentre non s’intasa la verniciatura, evitando di causare a bordo “il niente fino a oggi 

da oggi in poi tutto”. Quindi di base si montano i simulati con elementi che sono già 

verniciati, elementi totalmente grezzi ed elementi che magari hanno il fondo [...] in 

modo tale che la verniciatura inizia a lavorare prima del montaggio e quando si arriva 

allo smontaggio non si deve partire da zero 

 
31 foglia impiallaccio, verniciatura, laccatura, impellatura, tessuti, resinati, cementati  
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 Il terzo caso prevede l’accettazione del progetto da parte dei clienti mediante 

l’osservazione del simulato, per questo motivo il simulato deve essere completo, 

interamente trattato e verniciato, poi smontato e inviato a bordo.  

Il caso più comune è il secondo, perché permette di non avere interruzioni tra il lavoro 

che compie la falegnameria e quello dei montatori, come afferma Francesco 

Morgantini “il simulato funziona nella misura in cui ti permette di avere un vantaggio 

nel montaggio a bordo” e quest’ultima affermazione introduce l’altro beneficio utile 

all’azienda, ovvero quello di arrivare a bordo con elementi perfetti che non presentino 

neanche il minimo graffio. Ancora le parole di Francesco Morgantini mentre descrive 

i passaggi tra falegnameria e cantiere navale: 

Banalmente, smonto il simulato finito, c’è un graffio sul pannello e non me ne accorgo, 

lo mando a bordo e lo monto, a bordo si accorgono che c’è lo sgraffio, devo smontarlo 

e riportarlo in ditta. Se me ne accorgo subito, lucido qui in ditta e lo porto a bordo. [...] 

Quando te monti, hai un rischio concreto di sciupare la roba, montare un simulato 

totalmente finito, vuol dire che se hai la roba lucida, prima di mandarla via, 

novantanove volte su cento la devi rilucidare, se c’hai roba opaca e la sgraffi devi 

riporta al fondo e ridarci tutta la vernice perché l’opaco non lo ritocchi 

 

Affinché la Yachtline1618 riesca a costruire il proprio vantaggio a bordo - il vantaggio 

è prodotto dalla relazione tra materiali impiegati e tempo speso per compiere il lavoro 

finale - le persone coinvolte devono mantenere la coscienza e il ricordo di ogni 

elemento e ogni sua possibile alterazione. Proprio per preservare il ricordo di ogni 

particolare, la stessa squadra di montatori si occupa di montare lo stesso simulato in 

azienda, smontarlo e rimontarlo a bordo. Questa continuità operazionale è garantita 

dall’ulteriore supporto fisico precedentemente accennato, ovvero dalle informazioni di 

installazione sul retro di ogni pannello di imbonaggio, le quali indicando il codice 

identificativo della commessa, il numero della stanza, il tipo di lavorazione e di 

finitura,  assicurano all’operatore la correttezza del lavoro che  sta svolgendo. 

 

Arrivare nel cantiere navale con gli elementi dell’arredo pronti e parzialmente già 

assemblati, oltre a consentire una perfetta messa in opera nell'installazione a bordo, 

evita anche importanti lavorazioni che sul cantiere produrrebbero una grande quantità 
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di scarti. Questo è il principale aspetto della sostenibilità del “sistema arredo”. Infine, 

la modularità del sistema di arredamento, le informazioni sull’imbonaggio e il codice 

QR su ogni elemento che dev’essere installato, consentono di conoscere le 

caratteristiche dell’arredo in ogni parte che lo compone, la quale se minimamente 

alterata può essere cambiata in modo puntuale e fedele.  

 

La modularità del “sistema arredo” ingegnerizzato da Yachtline1618 è una delle due 

principali caratteristiche che regolano l’andamento delle filiere di produzione. Infatti 

sui pannelli semilavorati che corrono tra le filiere si dispiega un altro mondo composto 

da particolari, spettacolari e inedite lavorazioni, ovvero quello delle customizzazioni. 

Ne consegue una sorta di paradosso produttivo sorretto da due mondi diametralmente 

opposti che s’intersecano nelle filiere della falegnameria, ovvero quello delle macchine 

che producono i modelli e quello delle persone che li customizzano, quindi degli 

automatismi delle macchine da una parte e dell’artigianato dei falegnami dall’altra. 

 

Dopo aver definito in linee generali il “core business” di Yachtline1618, nelle prossime 

pagine, uscendo con lo sguardo dalla sede aziendale, parlo del contesto in cui è inserita, 

ovvero del distretto del superyacht che si estende tra Livorno e La Spezia, un’area che 

ospita una manciata di cantieri navali capaci di costruire più del cinquanta percento 

della flotta mondiale dei superyacht. Inizialmente, attraverso i suoi indici economici si 

comprenderà lo stato dell’economia marittima in Italia, successivamente costruisco 

una riflessione sulle relazioni che intercorrono tra la produzione distrettuale e le sue 

dimensioni geografiche ed ecologiche. 

 

 

1.3 Il distretto italiano del superyacht 

 

Per comprendere il contesto produttivo di Yachtline1618 è necessario conoscere 

l’economia dell’industria nautica italiana. Ne propongo un quadro attraverso i rapporti 

elaborati da Confindustria Nautica e la Fondazione Edison sul trend di mercato32 dei 

 
32 Per la consultazione degli stessi documenti, visitare il sito www.lanauticaincifre.it 
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tre bienni 2021/2022, 2022/2023, 2023/2024.  

 

Il saldo positivo dell’economia marittima italiana deriva da specifiche caratteristiche 

produttive del settore comuni in Yachtline1618 e dunque osservabili attraverso il suo 

modello: una produzione limitatamente delocalizzata, strutturata per filiere corte 

all’interno del distretto e fortemente caratterizzata dalla diversificazione produttiva 

(come precedentemente accennato parlando di ville di lusso, la Yachtline1618 non vive 

soltanto nel settore marittimo). La descrizione dei caratteri che rendono la 

Yachtline1618 un’azienda modello di flessibilità e dinamicità produttiva all’interno 

del distretto del Superyacht, sarà largamente affrontata nelle pagine successive. 

  

Ora, in riferimento alle analisi di mercato che coprono l’arco temporale 2021-2023, 

partendo dai numeri dell’industria nautica italiana, focalizzo l’attenzione sul comparto 

del superyacht per poi restringere il campo sui cantieri navali con cui collabora 

Yachtline1618.  

In Italia, la produzione di nuove unità da diporto è passata da un fatturato di 2,72 

miliardi di euro del 2020 a 3,6 miliardi di euro nel 2021, registrando un tasso di crescita 

positivo del 33%. Il 2022 ha confermato le stime del 2021, ovvero un fatturato interno 

di 4,34 miliardi e una crescita annua tra il 15% e il 20%. Negli ultimi anni l’Italia ha 

registrato una crescita costante dell’export, raggiungendo il massimo valore storico nel 

2023 con 4 miliardi di euro. In questa crescita i mercati italiani hanno concentrato la 

produzione e la vendita su imbarcazioni di grandi dimensioni, ad attestarlo è la quota 

italiana all’interno degli ordini globali di superyacht, la quale, occupando circa il 50% 

della produzione mondiale in costante crescita, produce una variazione significativa 

dell’export.  

È interessante come la fluttuazione degli ordini mondiali abbia presentato un picco tra 

il 2007 e il 2009, passando negli stessi anni da 777 a 1,008 unità, poi un abbassamento 

seguito da un periodo di stabilità tra il 2009 e il 2021 equivalente a una media inferiore 

alle 800 unità. Infine, la crescita significativa degli ultimi 4 anni corrisponde a un 

enorme salto positivo, dalle 821 unità del 2021 alle 1.203 del 2023. Nello stesso anno, 

nell’indagine sulla fluttuazione del fatturato delle aziende italiane nel settore del 

superyacht, il 50% di queste dichiarava una crescita del 20%, il 16,7% attestava un 
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aumento del fatturato tra il 10% e il 15%, infine il 33,3% confermava la propria 

stabilità finanziaria.  

Del 2024 abbiamo pochi dati economici, è certo che l’Italia detenga una quota di 600 

Superyacht su 1.166 ordini globali, producendo il 51,4% della flotta mondiale.  

 

In questa guida mondiale italiana nella costruzione dei superyacht, quali sono le realtà 

sociali e aziendali coinvolte, e all’interno di quale contesto geografico e produttivo è 

inserita la Yachtline1618? 

Per restituire le dimensioni quantitative della produzione italiana mi riferisco al Global 

Order Book, ovvero un insieme di classifiche che presentano ogni anno un’istantanea 

dell’industria mondiale dei superyacht, mostrandone anche le aziende protagoniste. Le 

classifiche si basano sul numero degli scafi in produzione e sulla loro lunghezza 

complessiva. Il gruppo italiano Azimut-Benetti detiene il primo posto con 168 progetti 

in cantiere per una lunghezza totale degli scafi di 6.014 m; al secondo posto la 

SanLorenzo Yacht, con 132 progetti e 4.503 m di lunghezza degli scafi. Altrettanto 

importante è la quinta posizione del The Italian Sea Group, ma il distacco dai primi, 

con 1374 m di scafi in produzione, è molto ampio. Da queste classifiche deduciamo 

l’eccellenza economica dell’industria marittima italiana e la Yachtline1618, che si 

trova al suo interno, ne riflette l’andamento positivo: tra il 2020 e il 2021 ha 

incrementato del 19% il valore della propria produzione passando da 59.481.229 a 

70.768.836 di euro e nell’anno seguente, il 2022, l’azienda ha registrato una crescita 

del 4,8% raggiungendo 74.219.416 milioni di valore della produzione. 

 

Tutti questi numeri indicano l’esistenza di un modello distrettuale toscano ligure che a 

partire dai primi anni del Duemila ha contribuito positivamente nell’economia 

marittima dell’Italia Settentrionale. Oltre agli indici economici appena osservati, a 

comporre il  modello distrettuale concorre ovviamente la vicinanza geografica delle 

aziende che ne fanno parte e dei cantieri che ne raccolgono le produzioni. Infatti questa 

eccellente nicchia di industria nautica italiana è concentrata in un piccolo triangolo di 

terra che si affaccia sull’Alto Tirreno: il cantiere SanLorenzo Yacht di La Spezia dista 

73 km in linea d’aria dal cantiere del gruppo Azimut-Benetti di Livorno ed è proprio 

lungo questa fascia interna, la costa d’oro del lusso nautico, che si costruisce più del 
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50% della flotta mondiale dei Superyacht. Yachtline1618 si trova nel vortice di questo 

flusso economico che negli ultimi 20 anni ha costituito il  “distretto mondiale del 

Superyacht”. Nonostante la compattezza geografica di questo distretto, il 

coinvolgimento di due regioni (Liguria e Toscana) all’interno è probabilmente alla 

base della sua frammentazione politico istituzionale. Se da una prospettiva globale, 

deduttiva, i perimetri del distretto sono limitati poiché ridotti lungo una linea d’area di 

73 km, da quella locale e regionale, induttiva, le distanze diventano maggiori e 

Livorno, o La Spezia, sembrano troppo lontane l’una dall’altra per far parte dello stesso 

contesto produttivo. Infatti, in quei pochi chilometri di costa e di aree interne legate 

all’economia marittima, l’amministrazione del distretto fa riferimento a due Autorità 

di Sistema Portuale, quella del Mar Ligure Orientale, alla quale spetta il controllo dei 

porti di La Spezia e di Marina di Carrara, e l’altra del Mar Tirreno Settentrionale, la 

quale amministra i principali porti tra Livorno e Piombino (Porto di Livorno, Porto di 

Capraia Isola, Porto di Piombino, Porto di Portoferraio, Porto di Rio Marina, Pontile 

di Cavo). In Liguria, soltanto nel 2020, è stato istituito attraverso un protocollo 

d’intensa il distretto nautico spezzino chiamato “Il Miglio Blu”. Il nome indica la 

concentrazione delle eccellenze della nautica mondiale - tra le quali la sopracitata 

SanLorenzo - in un piccolo tratto di costa sul Golfo della Spezia. Poco più a Sud inizia 

il Distretto Nautico Toscano, compreso tra Marina di Carrara e Livorno, il quale 

contiene le già note realtà produttive, la The Italian Sea Group e il gruppo leader 

mondiale Azimut-Benetti.  

Ma oltre i cantieri, a costellare il distretto, vi sono altre imprese, spesso né medie né 

piccole, bensì attive su altri settori e su più continenti. Gli indici economici della 

“costruzione di nuove unità da diporto” coagulano l’intero complesso commerciale 

delle aziende del distretto sull’attività svolta dai cantieri navali. Quest’ultimi finiscono 

per definire i perimetri del distretto pur non essendo, ovviamente, gli unici spazi 

produttivi del reparto. Il cantiere è il luogo in cui si manifesta il distretto come 

aggregato poiché al suo interno, le numerose aziende occupate nella costruzione dei 

superyacht, concentrano i risultati finali di catene produttive avviate molto prima 

all’interno delle proprie sedi. In questo senso il cantiere navale può essere descritto, 

utilizzando ancora le parole di Francesco Morgantini, come “un gestore di commesse", 

poiché sul cantiere le navi non si costruiscono dall’inizio alla fine, bensì si assemblano 



45 
 

i lavori appaltati alle aziende con cui ha scelto di collaborare. 

 

I perimetri del distretto sono dunque definiti dalla geografia fisica dei cantieri, ma la 

dimensione produttiva delle aziende coinvolte non si limita allo spazio distrettuale, 

bensì sconfina ovunque ci sia buon mercato per il proprio settore. Dalla prospettiva 

interna di Yachtline1618, il distretto toscano ligure del Superyacht e i cantieri che lo 

definiscono, sono “soltanto” una parte dell’insieme dei suoi clienti. Quotidianamente 

l’azienda declina la propria attività di arredamento non solo in Italia, ma anche in altri 

noti mercati del lusso che non investono soltanto il settore marittimo. Infatti nelle sue 

strutture produttive, dal quartier generale di Bientina alle vicine sedi di Lugnano e 

Vicopisano fino alla falegnameria sul mare nel cuore del Porto Antico di Genova, oltre 

a creare gli allestimenti dei Superyacht distribuiti tra Livorno e La Spezia, guardando 

all’estero soddisfa le richieste dei cantieri Frere nella città spagnola di Vigo e dei 

cantieri Lürssen tedeschi specializzati nel settore del Gross Tonnage33; ogni giorno 

dirigenti e falegnami, viaggiano verso Dubai per stringere affari o compiere interventi 

a bordo. Oltre le produzioni legate all’economia del mare, in Russia la Yachtline1618 

arreda residenze di lusso per oligarchi, oppure, restringendo il campo nuovamente 

all’Italia, l’azienda è impegnata nell’arredamento di appartamenti di lusso architettati 

da Renzo Piano. Infine, proprio nelle sedi toscane è in corso il restyling di alcune 

carrozze del noto treno Lorient Express. La Yachtline1618 è un’azienda che opera in 

modo crescente in proficue nicchie del settore del lusso, oltre l’economia marittima. 

Se consideriamo la circolazione intercontinentale delle persone e delle merci previste 

in ogni azienda, se a queste aggiungiamo le attività di estrazionismo delle materie 

prime che finiscono per espandere enormemente la sua impronta ecologica, il distretto 

diviene un corpo economico rizomatico che estende i propri tentacoli ovunque, ben 

oltre i confini geografici attraverso cui si contiene e si descrive il distretto italiano del 

superyacht.  

 

Da questo breve quadro si evince che la forma del distretto è definita dai cantieri navali, 

 
33 Per gross tonnage si intende la formula da cui si ricava la stazza lorda di una nave, ovvero i volumi 

chiusi di una nave. Il termine viene comunemente utilizzato anche per indicare navi e mega yacht 

particolarmente grandi. Nei cantieri Lürssen si varano normalmente superyacht con lunghezze superiori ai 

150 m.    
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ma l’economia di quest’ultimi è legata ad aziende che debordano i confini distrettuali 

intrattenendo relazioni commerciali all’estero e con aziende non necessariamente 

legate all’economia marittima. Per comprendere la reale dimensione del distretto 

quest’ultima dev’essere determinata tenendo conto degli indici ecologici oltre che 

economici. Come già affermato, considerando l’approvvigionamento e la 

trasformazione della materia, l’impronta ecologica di un’azienda all’interno di un 

distretto diviene maggiore del distretto stesso. Inoltre, questa attenzione ecologica oltre 

quella economica, se parallela a una prospettiva particolare sulle aziende, permette di 

conoscere le loro dimensioni ecologiche territoriali, le quali, come nel caso di 

Yachtline1618, possono influenzare il core-business e la direzione delle merci. Tutto 

ciò, sul campo, si traduce in una riduzione del campo di osservazione, in uno sguardo 

sul particolare contrario a un’estensione dell’osservazione che produrrebbe prospettive 

generali e non empiriche sulle cose. Infatti, tenendo congiunte le parti dell’economico 

e dell’ecologico si comprende come la Yachtline1618 e l’entroterra bientinese siano 

finite per relazionarsi con le economie del mare non soltanto attraverso la rete 

dell’economia distrettuale, ma anche mediante un ambiente d’acqua e una fitta rete di 

canali di regimentazione che avevano già messo in contatto l’entroterra bientinese con 

il mare dell’Alto Tirreno.  

 

 

1.4 Dall’economia all’ecologia distrettuale   

 

Considerando le dimensioni produttive delle aziende che compongono il distretto, la 

forma di quest’ultimo diviene un disegno artificiale, un tratto sulla mappa geografica 

all’interno di un contesto produttivo molto più ampio che realisticamente determina 

un’impronta ecologica maggiore. 

 

La serie di numeri nel paragrafo sul distretto toscano ligure del superyacht descrive la 

dimensione quantitativa dell’economia marittima italiana, ma per una sua 

interpretazione antropologica non basta la considerazione delle prestazioni dell’export 

o del valore della produzione. La potente strumentazione analitica degli economisti 

resta infatti sulla superficie dei fenomeni sociali, tanto da restituire, senza alcun 
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commento, l’immagine paradossale dell’ottimo stato dell’economia italiana del mare 

in un contesto di generale crisi economica nazionale. 

In modo differente, gli studi antropologici e filosofici sui distretti industriali e più in 

generale sul lavoro, oltre ad andare oltre il concetto di “efficienza produttiva” in quanto 

è un indice non esauriente per la descrizione della vita delle persone, danno valore alle 

relazioni tra le strutture economico produttive - i capitali aziendali, il numero di 

imprese, le dimensioni del comparto - e le dimensioni socio-culturali, quest’ultime 

descritte dalla storia e le memorie del luogo, i saperi e le pratiche diffuse, gli enti 

territoriali e le geografie umane (Becattini, 2000).  

È passato più di un secolo da quando Alfred e Mary Marshall (1890), dopo aver visitato 

un coltellificio a Sheffield, hanno definito l’assetto sociale e produttivo che allora si 

stava delineando, ovvero una sorta di fabbrica diffusa, lontana dalle previsioni del 

tempo che prospettavano formazioni aziendali sempre più grandi nell’ottica 

iperfordista della fabbrica e del crescente controllo di ogni operazione produttiva sotto 

lo stesso tetto. La flessibilità del modello industriale che stavano osservando li portò a 

coniare il termine “distretto industriale”, ovvero un insieme di imprese ancorate a un 

territorio circoscritto e specializzate nello stesso settore produttivo. Il distretto 

industriale definisce un tessuto di fabbricazioni radicate nelle culture locali e nelle 

conoscenze tecniche storicamente condivise dalle persone, una sinergia di micro 

economie che definiscono la “produzione principale” del territorio, in cui la 

trasmissione della conoscenza sul lavoro sembra avvenire spontaneamente da molte 

generazioni. 

Com’è avvertibile nel titolo del testo di Giacomo Becattini, Dal distretto Industriale 

allo sviluppo locale (2000), l’approccio che definirei demologico ai contesti produttivi 

in questione ha determinato barriere geografiche nelle quali le forti identità locali 

risultano avulse dai processi globali con cui vicendevolmente si attraversano. Lo stesso 

autore, nel più recente libro del 2015, Il territorio come soggetto corale, deriva verso 

un’interpretazione utopica degli spazi locali (Siniscalchi, 2021) facendo leva sul 

concetto di “atmosfera industriale”, ossia la rete locale dei luoghi di produzione, 

limitata alla sua geografia fisica, senza fratture interne, in relazione positiva con 

“madre natura” e la propria memoria, che possiede una “coralità produttiva” definita 

dall’”omogeneità culturale” del distretto. L'esistenza di una condizione produttiva 
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affonda le sue radici nelle geografie che le persone hanno dotato di senso sociale - 

siamo definiti da un territorio che abbiamo plasmato - e proprio per questo nelle pagine 

successive, mostrando come l’esistenza di un antico lago nel territorio bientinese abbia 

definito le attività lavorative e di produzione del paese, si approfondirà questo concetto 

legato all’idea di un chiasma infinito di scambio energetico tra umani e un circostante 

mai del tutto naturale e mai del tutto culturale. È altrettanto vero che nella lettura degli 

spazi d’impresa è impossibile prescindere dalla relazione tra conoscenze tecniche e 

tessuto sociale, ma lo spazio che circonda l’azienda descrive soltanto una parte delle 

realtà con cui questa si relaziona. Per questo negli ultimi anni, gli studi antropologici 

sui distretti industriali sono gradualmente passati dall’osservazione delle loro 

caratteristiche locali a quella delle loro dipendenze globali. 

Pur riconoscendo la coralità identitaria, locale e produttiva che nei distretti lega le 

persone alla produzione delle merci, altre ricerche antropologiche; (Ghezzi 2015, 

Zanotelli 2016), mantenendo l’attenzione sulle coerenze distrettuali nei legami tra 

piccola impresa, tessuto familiare e istituzioni, hanno esteso l’osservazione alle 

dipendenze - del lavoro e delle merci - che legano le località produttive al capitalismo 

globale (Siniscalchi 2001, Bougleux 2017). 

Tra le autrici di queste ricerche in tensione tra il locale e il globale, Valeria Siniscalchi, 

attraverso il concetto di “spazio economico”, per cui ogni indagine dovrebbe 

considerare i parametri spazio-temporali della produzione delle merci, afferma la 

necessità di porre l’attenzione sulla dimensione politica, i rapporti di potere e le 

relazioni d’interdipendenza che ci consentono di leggere gli spazi di produzione oltre 

i loro perimetri fisici.  

Credo allora che le dimensioni politiche ci consentono di avvertire la componente 

ecologica di ogni realtà produttiva se si trasformano i termini della questione posta da 

Siniscalchi in Antropologia delle imprese (2021): la domanda “come si configurano le 

fabbriche in quanto spazi produttivi?” (Cfr, p.71) necessariamente in relazione con il 

territorio, dovrebbe sottendere la questione sul come si configurano le fabbriche in 

quanto spazi ecologici necessariamente in relazione con il territorio (quale? quanto è 

esteso?). Considerare un’azienda attraverso l’impronta ecologica della sua produzione 

permette di far luce sulle relazioni che la legano tanto al circostante quanto ai processi 

globali del commercio delle materie prime. Proprio attraverso questa prospettiva è 
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possibile uscire da una visione del distretto ancorato al territorio per approdare sulla 

più complessa, sublime e insostenibile immagine di una produttività senza contesto, 

del tutto frammentata ed esplosa in mille parti sulla superficie terrestre.   

 

Nel saggio “Storia del capitalismo, storia dei rapporti con l’ambiente” di Stéphane 

Haber in “Emergenza Ecologica. Alienazione e lavoro” (2016), si evidenzia l’esistenza 

di una connessione tra le attività umane e le condizioni geografiche, la quale, 

riflettendo il  coinvolgimento della vita sociale nell’ordine della natura, costituisce le 

basi per un nesso tra capitalismo e ambiente. Haber evidenzia la disattenzione 

storiografica34 sullo sfruttamento delle risorse naturali da parte dei sistemi produttivi 

capitalistici, affermando come l’unica attenzione sia stata rivolta “alle istituzioni, 

all’organizzazione del lavoro e agli scambi, così come ai rapporti di classe” (Cfr, p.18), 

dimenticando come l’Occidente abbia preso forma attraverso un’espansione 

geografica che ha definito un nuovo modello di appropriazione della natura e come 

nella descrizione dei modelli produttivi capitalistici sia ancora esagerata l’importanza 

relegata all’organizzazione dell’impresa e dello stato a scapito di ciò che rende 

possibile tale sviluppo, ovvero l’accesso alle risorse energetiche. In un discorso 

sull’ecologia di un contesto aziendale e capitalistico, dunque all’interno del rapporto 

tra “sistemi di produzione” e “disponibilità ambientale”, è necessario pensare sì alle 

nostre impronte, ma ugualmente alle resistenze che la natura impone all’essere umano: 

ogni “circostante ambientale” è un prodotto dell’interazione tra le persone e una natura 

mai inerte. Questa ermeneutica indica negli “assemblaggi socio-ambientali” il livello 

da cui trarre una lettura del reale ed è lontana tanto dal sociocentrismo quanto dal 

determinismo geografico.  

Nello stessa sopracitata raccolta di saggi, Stefano Righetti affronta un discorso sulla 

natura come “limite” della tecnica ricordandoci come questa relazione non sia una 

questione pratica all’interno di un’espressione tecnico-culturale localizzata, ma una 

 
34 Haber scrive: “ I modelli storiografici dominanti  sembrano essere due. Il modello delle “fasi” [...] un 

capitalismo “liberale”. al quale succederebbe un capitalismo “fordista-keynesiano” [e] il modello dei 

“cicli” [per cui] la storia del capitalismo è scandita da sequenze nella quali si ritrova, ogni volta, una 

crescita di potenza (quella di un’espansione economica, di un’innovazione tecnica, di un egemon 

geopolitico) seguita da un declino. [...] l teorie delle fasi e dei cicli hanno avuto dunque la tendenza a 

prestare attenzione esclusivamente alle istituzioni politiche, all’organizzazione del lavoro e agli scambi, 

così come ai rapporti di classe. (Cfr, p.18) 
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considerazione filosofico esistenziale per lo sviluppo dell’intera civiltà, una sensibilità 

necessaria. Proprio per questo il concetto di natura - se lontano dalle fagocitazioni 

culturaliste per le quali ogni società ha la sua natura e se altrettanto distante dalle 

assimilazioni primitiviste per le quali tutte le società si riconoscono nella stessa natura 

- può declinarsi o trasformarsi nella differente idea di “ambiente di vita” (Righetti, 

2016). L’ambiente di vita non descrive uno stato ideale e asociale, ma si riferisce alle 

disposizioni relazionali di una “natura che accoglie” (Cfr, p. 61) e rende possibile la 

vita (culturalmente intesa) a determinate condizioni (biologiche). In questo modo si 

lasciano aperti i confini del naturale e del culturale per concentrarsi sul grado di 

interpenetrazione delle due sfere, o più semplicemente, su una tecnica inevitabilmente 

in relazione con l’”ambiente di vita”. Il concetto di ambiente di vita permette la 

descrizione dei processi in cui la tecnica - delle persone - e la natura - biologicamente 

intesa - si trasformano, convivono ed entrano in conflitto, sostenendo costantemente i 

termini del culturale e del naturale all’interno della sfera socioambientale, o biosociale. 

La natura può costituire il limite della tecnica, ma il rapporto può facilmente invertirsi 

nei contesti di estrazione insostenibile delle materie prime, nella morte del corpo dei 

lavorati trasformati e immessi nel flusso del plusvalore, nella cementificazione degli 

spazi verdi considerati propizi dall’edilizia, nei luoghi naturali uccisi e condannati a 

divenire discariche.  

Per questi motivi, l’antropologia della tecnica che affonda le proprie osservazioni nel 

contesto di produzione aziendale, dovrebbe mantenere vive le questioni segnalate da 

Haber: 

 

“Quali sono, in un dato momento e in un territorio dato, le condizioni e le risorse 

naturali privilegiate? [...] Con quali vincoli e a spese di quali popolazioni? Come si 

effettua l’appropriazione e l’espropriazione dei beni comuni naturali? Come si 

trasformano i materiali e i beni? Come li si trasporta e immagazzina? Come, tenuto 

conto delle attività legate al capitalismo, nuovi equilibri ecosistemici e nuovi processi 

fisici derivano dalle attività umane? Quali sono le conoscenze e le tecniche mobilitate, 

con quali squilibri, quali sprechi, quali saccheggi, quali inquinamenti?” (Ibidem)  
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Nelle pagine seguenti, considerando la “natura come limite dell’evoluzione tecnica”, 

si descriveranno le imposizioni dell’ambiente bientinese poste all’azienda e più in 

generale al tessuto sociale della città, il quale è storicamente definito dalla presenza di 

un antico lago e dai tentativi di domesticazione dell’acqua dei fiumi e dei canali di 

regimentazione.  

Sez. Fotografica La produzione di Yachtline1618 nel distretto italiano del superyacht 

Foto 1 
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Foto 2 

Foto 3 
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Foto 4 

 

Foto 5 
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Foto 6 

Foto 7 
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Foto 8 

Foto 9 
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Foto 10 

Foto 11 
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Foto 12 

Foto 13 
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Foto 14 

ESTERNO: DIMENSIONE ECOLOGICA GEOGRAFICA 

CAPITOLO 2. LA STORIA DI BIENTINA É FLUIDA COME L’ACQUA 

  

In questa parte definisco la dimensione ecologica del territorio che circonda l’azienda. 

Questa corrisponde a una specifica geografia culturale definita dall’influenza storica e 

attuale esercitata dall’acqua sull’assetto sociale di Bientina, il paese in cui è ubicata la 

sede principale aziendale.  Di seguito illustro il processo con cui ho costruito le  

attenzioni su questa relazione tra acqua e tessuto sociale bientinese.  

Nei primi spostamenti tra Livorno e la Yachtline1618, percorrendo le strade provinciali 

fiancheggiate dai lunghi canali che giungono in mare ed entrando poi nella piatta e 

zuppa campagna bientinese, la costante presenza dell’acqua mi è parsa subito evidente. 

La sede aziendale sorge infatti sulle antiche sponde lacustri del Lago di Bientina che 

dopo la sua bonifica, avvenuta nella seconda metà dell’Ottocento e parzialmente 

riuscita, ha lasciato una vasta zona paludosa conosciuta oggi come Padule di Bientina 
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e riconosciuta nel 2013 dalla Convenzione Ramsar come zona umida di importanza 

internazionale.  

La causa della formazione del lago e della persistenza della palude è sempre la stessa: 

le acque che scendendo dalle alture circostanti, ovvero dai ruscelli dei Monti Pisani, 

da un ramo del Serchio lucchese e dalle basse e rigogliose Colline delle Cerbaie, 

giungono nella sottostante zona depressa del Valdarno Inferiore e la allagano. Tale 

confluenza ha costretto i cittadini di Bientina a incessanti tentativi di domesticazione 

delle acque: prima, con la presenza del lago, deviando i fiumi immissari e costruendo 

emissari artificiali che scaricassero più facilmente nell’Arno; poi, con la bonifica, 

attraverso importanti opere ingegneristiche quali le Cataratte di Ximenes, la Botte di 

Manetti e lo sviluppo del Canale Imperiale fino alle coste livornesi. La storia di 

Bientina emerge dunque dalle relazioni che ha tessuto con l’acqua: trattenerla 

significava ricostituire i “chiari”, le zone di pesca e l’economia lacustre, invece 

allontanarla corrispondeva al dissodamento della terra per l’innesto dell’attività 

agricola. Infine la bonifica consentì l’agricoltura estesa e intensiva. Ancora oggi, la 

stessa acqua è strettamente legata all’economia del territorio. Con l’ausilio delle pompe 

idrovore è divenuta falda acquifera e questa, in parte è utilizzata per la distribuzione 

nelle reti idriche dei comuni limitrofi e in altra sostanziosa parte è sfruttata dal polo 

lucchese dell’industria cartaria.  

 

La riflessione sull’agentività dell’acqua nel passato e nel presente di Bientina è nata 

mentre cercavo di scoprire (o determinare) l’identità dell’azienda ponendo 

quest’ultima nel flusso storico geografico che la circonda. Inoltre, questa personale 

necessità supponevo potesse “aiutare” Yachtline1618 nella costruzione di un 

“immaginario aziendale” che nella propria comunicazione, nel raccontarsi ai clienti, 

destasse un interesse particolare. L’immagine era quella di un’azienda connessa al 

mare attraverso l’acqua, nata in un territorio plasmato dall’acqua e storicamente 

connesso al Mediterraneo sfruttando (ancora) l’acqua che nei grandi canali emissari 

trasportava le merci verso le coste dell’Alto Tirreno, proprio lì dove ora sono 

ormeggiati i grandi superyacht dei propri clienti. Inoltre, gli enormi arredamenti che 

dalla sede di Bientina vengono trasportati nei cantieri navali di Livorno, corrono lungo 

strade che fiancheggiano gli stessi antichi canali, seguendo sempre le storiche 
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traiettorie tracciate dall’acqua. La mia supposizione si rivelò feconda, Martina ascoltò 

questa “storia identitaria” con entusiasmo e organizzò una riunione in cui, oltre a noi, 

c’era suo padre Enrico Ciacchini e Fiorenzo Bandecchi, ovvero i proprietari di 

Yachtline1618, infine un responsabile della comunicazione e videomaker. Anche a 

loro questa narrazione piacque molto e nello stesso incontro iniziai subito a collaborare 

con il videomaker indicandogli i luoghi, le opere ingegneristiche e le architetture legate 

a questa storia d’acqua esteticamente meritevoli di essere videoriprese.  

 

 

2.1 Storia dell’acqua che torna  

 

 In queste pagine si vedrà come la presenza di un lago nel territorio di Bientina, 

considerato nei suoi processi di formazione, riduzione, espansione e infine di apparente 

“scomparsa” della sua superficie, abbia storicamente determinato le attività lavorative 

e l’economia del paese.  

L’acqua, per Bientina e tutta la regione idrografica che si considera in queste pagine, 

è stata una presenza che ha incessantemente impegnato gli abitanti nella sua 

domesticazione e ha storicamente influenzato la sua economia: all’antica presenza del 

Lago seguiva l’attività della pesca, della caccia sui barchini a varie specie di uccelli 

acquatici e una cultura materiale fatta di prodotti lacustri e palustri.  

Nel XVIII e XIX secolo, il controllo delle acque e le bonifiche divennero le attività 

necessarie per lo sviluppo dell’agricoltura, ma già nel Novecento, al dissodamento 

della terra segui prima l’abbandono dei campi che nell’alveo dell’antico lago restavano 

incessantemente troppo umidi, poi un breve periodo di agricoltura intensiva e, in 

generale, uno sviluppo del tessuto industriale che ha determinato l’abbandono di 

un’area che oggi alterna zone palustri a nuovi specchi d’acqua.  

Prima con le bonifiche e la dissodazione, poi con la costituzione di una rete idrica 

indispensabile al tessuto industriale, la “relazione simbiotica” tra acqua e umani che 

storicamente, attraverso la raccolta, la pesca e l’agricoltura di piccola scala aveva 

caratterizzato le attività del territorio, sembra ora cancellata da una “relazione 

unilaterale” in cui l’acqua diviene fluido per ingranaggi totalmente oggettivizzato alle 

necessità umane. Proprio per questo è importante evidenziare come oggi l’apparente 
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assenza dell’acqua in superficie corrisponda a una sua abbondante presenza nel 

sottosuolo: è infatti drenata sottosuperficialmente - e controllata nelle sue 

intemperanze - dalle pompe idrovore meccaniche, poi distribuita all’esterno dell’area 

umida nella rete idrica comunale e in quella delle industrie che la circondano.  

Restando ai nostri giorni, scriverò di alcune persone che cercano di ricomporre l’antico 

paesaggio acquoso di Bientina facendo riemergere l’acqua dal terreno affinché gli 

uccelli tornino a volare su quest’area umida che oggi prende il nome di Padule di 

Bientina. Una storia in cui alcune persone, attraverso l’acqua, ricompongono i legami 

interspecifici con gli uccelli che descrivono il passato di Bientina.   

 

Prendendo in considerazione i documenti storici (Zagli, 2001) , geografici (Paderi, 

1932) e archeologici (Pace, 1930) relativi alla stessa area, sarà possibile tracciare le 

principali tappe di questa relazione tra attività umane ed estensione di una superficie 

che da lacustre diviene nei secoli palustre. Approdando sul presente invece, alla 

considerazione dei documenti scritti si aggiungeranno le voci degli attori che oggi 

vivono e curano questo ambiente d’acqua. 

Si vedrà come sia impossibile disgiungere gli elementi fisici dell’acqua dalla sua 

capacità di generare e trasformare le attività umane, ovvero dalla sua agentività sociale. 

 

 

2.2 La domesticazione dell’acqua e i legami della depressione bientinese con il mare 

 

In termini geomorfologici, la pianura di Bientina, con un’altitudine di 10 m s.l.m., 

consiste in una depressione contenuta tra le montagne della Lucchesia a Nord-Ovest, i 

Monti Pisani a Ovest e le basse e rigogliose Colline delle Cerbaie a Est. La particolare 

bassa posizione tra i monti (immagine n.15) ha determinato un continuo processo di 

formazione e rimodellamento del territorio mediante fiumi, ruscelli e piccoli corsi che 

scendendo dalle alture circostanti lasciavano a Bientina l’annoso compito di 

domesticare i loro impeti. 

Per questo l’economia di Bientina è storicamente legata all’idrografia del territorio e a 

una convivenza, anche conflittuale, tra le attività umane e l’onnipresenza dell’acqua.  
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Il corso dell’acqua nella depressione bientinese è storicamente disegnato da eventi 

naturali che nel loro svolgimento hanno incontrato l’operosità dell’essere umano. La 

sua presenza, come precedentemente affermato, era indice di una simbiosi 

interspecifica tessuta con il circostante e di diffuse attività legate alla sua vita equorea. 

La sua assenza in superficie invece, è sinonimo di un cambiamento nel modello di 

produzione Bientinese per il quale l’acqua è divenuta un “fondo disponibile”, sotto 

terra come il petrolio, una materia prima da estrarre per essere commercializzata o 

utilizzata come strumento dall’industria. 

Nelle seguenti pagine cerco di percorrere questa storia dell’acqua. 

 

Lo specchio d’acqua lacustre della piana di Bientina è stato storicamente alimentato 

dal ramo orientale del fiume Serchio proveniente da NO. La stessa acqua, a Sud, era 

trattenuta da uno sbarramento creato dai depositi alluvionali del fiume Arno, a Ovest 

dai Monti Pisani e ad Est dalle colline delle Cerbaie. Il ritrovamento di specie di 

molluschi sulle isoipse di m. 10 e 15 (Paderi 1932) testimonia l’estensione del lago fin 

sotto Capannori e Lucca.  

La lettura dell’estensione preistorica del lago si basa dunque su fenomeni avvenuti nel 

campo del “naturale”, che non considerano la presenza dell’essere umano. Invece gli 

studi condotti sulle variazioni morfologiche della campagna pisana nel IV e V sec a.C., 

hanno esaminato la collocazione dei reperti archeologici per determinare l’estensione 

del lago e dell’antropizzazione intorno ad esso. Riguardo l’antropizzazione di 

quest’area, alcuni studi evidenziano come i primi stanziamenti non siano avvenuti 

soltanto sulle sponde, ma su una collinetta al centro del lago chiamata “Isola”. Dei 

rinvenimenti di questa prima occupazione se ne parla in uno stralcio di nove pagine 

del 1930 in cui l’archeologo Biagio Pace descrive le ricerche condotte sulla piana 

pisana. Lo studioso afferma che il lago, anticamente compreso, come già affermato, 

nella zona al di sotto della curva di livello m. 10, si sia poi ristretto sull’isoipsa di m.6. 

Anche nello studio fisico-storico del bacino condotto dalla geografa Elena Paderi 

(1932), si legge che nel periodo preromanico l’alveo del lago era ridotto alla zona più 

depressa, corrispondente alla stessa isoipsa di m.6, grazie alla deviazione del principale 

ramo del Serchio che alimentava la piana e dello spostamento verso Nord del corso 

dell’Arno che s’incaricava maggiormente delle acque del lago facendole defluire verso 
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il mare. Le testimonianze archeologiche di manufatti umani sono state rinvenute 

proprio sulla curva di livello 6, in particolare, intorno alla sopracitata altura che ancora 

oggi conserva il nome di Isola. L’Isola35 emergeva per circa un ettaro quadro nel punto 

più stretto del lago, all’altezza di Orentano, e proprio in questa località, al di sotto della 

sua grande torbiera, sono state rinvenute nel 1900 e nel 1905 due piroghe (immagine 

n.16) per la navigazione lacustre attualmente esposte nel museo di Orentano.  

Durante il dominio stabile di Roma tra l’Appennino e l’Arno, le condizioni delle 

campagne migliorarono e grazie all’ottimizzazione della regimentazione dell’acqua, la 

superficie del lago per molti anni non presentò importanti variazioni. Purtroppo non 

c’è memoria dei lavori eseguiti dai romani intorno all’Arno e al Serchio, ma 

l’importante presenza della toponomastica latina nel territorio lucchese - Gragnano, 

Tulliano, Camigliano, Petrognano, Valgiano - testimonia un’epoca di intensa 

colonizzazione agricola. La costruzione delle prime strade romane che attraversavano 

i fiumi inaugura la storia, protratta fino a oggi, dei lavori di regimentazione 

dell’acqua36. Compaiono infatti le prime strade, principalmente tre, che diramandosi 

da Lucca portavano una verso Ovest, a Pisa, un’altra a Nord diretta a Parma e infine 

verso Est la strada andava a Firenze per poi scendere a Sud e incontrare Roma.  

Il rinvenimento di dodici tombe del periodo tra il II e il I sec a.C. sull’isoipsa di m.6 

indica che il lago manteneva lo stesso livello, ma attraverso la denominazione locale 

di origine latina sull’isoipsa 10 - Tassignano , Paganico , Parezzana , Verciano, 

Sorbano - comprendiamo che la popolazione viveva sulle alture circostanti. 

Con il decadere della potenza romana, finirono anche i lavori di trasformazione del 

suolo e controllo delle acque, così la pianura di Bientina tornò ad essere invasa dal 

 
35 A proposito dell’Isola nel lago, Biagio Pace suppone che ci fosse una stazione simile a quella di epoca 

romana documentata nella zona morfologicamente affine di Vico Pisano. L’esistenza di questa isola è 

rimasta in sospeso tra varie leggende e miti di fondazione che descrivono la sua emersione dalle acque 

oppure ricordano la presenza di un promontorio semi sommerso al centro del lago. È curioso leggere 

come in questi racconti l’allagamento della depressione bientinese sia sempre causato dell’avarizia di 

esseri umani che saranno salvati da una donna caritatevole dal nome “Isola”. Queste storie sono state 

raccolte da Paolo Fantozzi, professore di letteratura inglese in un liceo di Lucca, nel libro Storie e 

leggende dei Monti Pisani (2018). 
36 A. Solari ,  riguardo alla viabilità di questo territorio in epoca romana così si esprime : << Centro, o 

meglio capo , a cui mettevano le vie di questa zona, appare Lucca , che certo nelle guide è indicata come 

punto, da cui irradiano i rami itinerari. Così ad ovest, uno si volge a Pisa e, a nord , un altro a Luni e 

Parma; mentre, a est , uno segue la direzione di Pistoia e Firenze per continuare , scendendo a sud, su 

Roma, ed un secondo si dirige per Pistoia a Firenze e Faenza » (Topografia storica dell'Etruria , Pisa, 

1920 , vol . II , pag . 243) 
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fiume Serchio suo affluente, ma anche dalle piene dell’Arno che rompendo gli argini 

riversava nel lago. L’assenza di lavori che regolassero le acque fluviali determinarono 

la formazione di diramazioni del Serchio che prima devastarono la pianura lucchese e 

poi riversarono in quella di Bientina. La tradizione vuole chiaramente che sia stato San 

Frediano vescovo di Lucca, nel VI secolo, ad aver compiuto tali miracolose 

diramazioni del Serchio per difendere la città dalla portata delle sue acque. S. Frediano 

è stato infatti il primo a narrare tale deviazione, senza però definirne la direzione. A 

complicare la determinazione storica dei plurevoli corsi d’acqua contribuiscono i 

processi di nominazione del Serchio e dei suoi effluenti: fino al VI secolo, il fiume 

veniva chiamata Ausere, invece a partire dall’VIII secolo compare nella doppia 

nominazione di Serchio e Ausere per designare due distinti corsi d’acqua. L’Ausere 

era la diramazione orientale del Serchio, si divideva dal corso principale nelle 

vicinanze di San Pietro a Vico, passava per località Lunata, nome che restituisce 

l’immagine dell’arco formato dall’acqua, per arrivare a Pieve di San Paolo, località di 

Capannori detta Gurgite, poichè vi si formava un gorgo in prossimità della 

diramazione su due direzioni: una verso ponente e l’altra, dopo aver compiuto una 

netta depressione di 11 m, raggiungeva il lago. Con S. Frediano dunque continua 

questa storia di controllo delle acque, si legge in un antico Passionario37 che il vescovo 

allontanò il corso del fiume dalle mura della città di Lucca volgendole a Sud Est, sopra 

San Pietro di Vico, per poi incanalarle nel canale che attualmente si chiama Ozzeri-

Rogio, il quale alla fine della sua corsa s’inoltrava nell’alveo del lago di Bientina.  

È difficile definire come nei secoli successivi siano cambiate e migliorate le 

comunicazioni tra il Serchio e il Lago. Tuttavia, descrivendo i percorsi dell’acqua che 

hanno delineato la storia del territorio, si arriva agli anni dell’atto fondativo della città 

di Bientina, anche quest’ultimo legato alla presenza dell’acqua. L’origine del comune 

risale all’atto di fondazione del 1179 compiuto dall’Arcivescovo di Pisa Ubaldo nel 

contesto delle accese lotte tra lucchesi e pisani per il controllo delle aree umide e del 

lago condiviso, incrocio di idrovie per merci e persone che collegavano l’entroterra al 

Mediterraneo. Così, 116 persone giurarono fedeltà al vescovo, andando ad abitare “in 

certo paese a capo del ponte detto di Bientina [...]” (Zagli, p. 113). Riguardo l’origine 

 
37 Passionario C. del secolo XI , c . 103 v. , nella Biblioteca Capitolare 

in Lucca, Pl . vIIII . 
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del nome, Andrea Zagli afferma che possa derivare da “bis - antes” cioè “due siepi”, 

oppure da “fossa”. Quest’ultima ipotesi si legge nel libro Memorie Storiche di Bientina 

di Gian Battista Uccelli. Entrambe le storie rimandano alla presenza dell’acqua e 

all’attività della pesca.  

Tornando a tracciare la storia del territorio attraverso il movimento dell’acqua, 

purtroppo non abbiamo molte descrizioni delle opere di regimentazione del Serchio 

compiute nei secoli, la Paderi scrive che a tal riguardo, per trovare un documento che 

parli delle condizioni del lago si risale al 1412, nel Libro dell’Estimo del Piviere di 

Compito38, in cui troviamo una descrizione del Lago e un disegno (immagine n.17) 

che danno un’idea dello stato del lago nel XV secolo. 

Nel XV secolo il Lago era un basso palude, la sua superficie era probabilmente 

all’altezza dell’isoipsa di m. 7 e si comprende anche dall’estensione dell’Isola nel 

disegno. Altri fattori contribuirono all’abbassamento del lago, la diramazione orientale 

del Serchio che confluiva nell’alveo del lago era stata interrotta dai lavori svolti nel 

XIV secolo, inoltre il corso dell’Arno risultava più depresso e formava due grande anse 

che sfioravano i borghi di Bientina e Vicopisano, favorendo lo scarico dei numerosi 

emissari del lago verso il fiume. Quest’ultimi però, nel XVI secolo, vennero per gran 

parte ostruiti dalla costruzione di un grande muro voluto da Cosimo I che scendeva dai 

Colli di Buti fino a Bientina per aumentare la pressione dell’acqua e alimentare più 

copiosamente i mulini della zona. Restarono soltanto gli emissari Serezza e Cilecchio, 

e le acque del lago, ora maggiormente racchiuse, debordavano i confini lacustri 

inondando le campagne lucchesi fino a Capannori. Dopo questa ostruzione degli 

emissari, il bacino idrografico del Serchio iniziò a defluire nell’Arno con maggior 

vigore, il lago raggiunse la sua massima espansione, nelle campagne lucchesi la 

superficie correva lungo la curva di livello 15 per poi scendere verso l’Arno 

sull’isoipsa di m. 10. 

Finora i documenti archeologici e geografici utilizzati per ricostruire questa storia 

dell’acqua ci hanno illuminato riguardo le espansioni e le regressioni della superficie 

del Lago attraverso i segni che gli antichi corsi e le successive deviazioni hanno 

lasciato sul territorio, oppure mediante il rinvenimento dei reperti archeologici che 

 
38 R. Archivio di Stato in Lucca, Estimo 113 , Misure del Piviere di 

Compito, anno 1412 , C. 591 . 
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indicano le aree ospitali e la dislocazione degli insediamenti umani. Per incontrare una 

descrizione delle attività, dei lavori e delle produzioni umane in relazione alla presenza 

dell’acqua e del lago, faccio riferimento al libro di Andrea Zagli “Il lago e la comunità. 

Storia di Bientina un Castello di pescatori nella Toscana moderna”, nel quale l’autore 

ripercorre gli eventi che hanno delineato il paesaggio bientinese tra XVI e XVIII secolo 

e traccia, utilizzando le parole di Adriano Prosperi nella presentazione, “la storia del 

rapporto uomo-ambiente attraverso il campione dell’antico lago di Bientina” (2001, p. 

10). 

Nel XVI secolo il difficile assetto idrogeologico nel Valdarno inferiore presentava 

una situazione caotica accentuata da anni di guerre - le campagne condotte dagli 

eserciti fiorentini di Cosimo I ai danni di Pisa, la quale nel 1494 si era ribellata al potere 

dei Medici per poi instaurare la Seconda Repubblica di Pisa - e da un contesto climatico 

avverso che causò numerosi straripamenti dell’Arno (1547, 1557, 1728, 1740, 1775, 

1758, 1768) probabilmente causato da quella che Zagli, riferendosi ai lavori di 

Emmanuel Le Roy Ladurie, chiama “piccola età glaciale”, ovvero un periodo tra il 

1550 e il 1750 segnato da frequenti rovesci, da un andamento instabile del clima e da 

temperature particolarmente basse. Tuttavia l’autore avverte quanto la storiografia 

abbia dato maggior rilievo agli eventi eccezionali e singolari che si abbattevano 

tragicamente sulla popolazione, senza inserirli nel quadro generale dell’andamento 

climatico stagionale o annuale. Tra i metodi che permettono di osservare le fasi a 

discapito degli eventi singolari, vi è l’analisi della curva dei prezzi del grano: 

l’andamento meteorologico era determinante per la crescita dei cereali, 

conseguentemente la loro presenza e consistenza sul mercato, in relazione alla 

domanda, ne determinava il prezzo. Infatti nei sistemi precapitalistici, ancor più 

fortemente che nelle realtà industriali contemporanee, le produzioni erano fortemente 

influenzate dal clima. Nell’arco di pochi secoli dunque, il paradigma produttivo 

contemporaneo ha invertito tale relazione di dipendenza tra clima e attività umane: se 

nel passato l’andamento climatico determinava la densità della produzione, ora 

cerchiamo di comprendere come e quanto la densità delle nostre produzioni siano così 

insostenibili da definire l’andamento meteorologico, o ancor peggio il cambiamento 

climatico. 
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2.3 Verso la bonifica  

 

Nelle prossime pagine, attraverso una veloce disamina delle espansioni e dei 

possedimenti medicei, si giunge a un cambiamento paradigmatico della produzione: 

da un’economia fondata sulla pesca e sulla raccolta dei prodotti palustri, attraverso 

incessanti tentativi di bonifica si giungerà in alcune zone a controllare la terra, dunque 

al dissodamento per l’avviamento dell’attività agricola e alla costruzione di cascine 

dedite l’allevamento. 

 

Piero dei Medici, prima di essere cacciato dal Re di Francia Carlo VIII in seguito 

all’instaurazione della Repubblica di Pisa (1494), aveva acquistato piccole porzioni di 

terreni da più proprietari, aggiungendo alla sua proprietà circa trentacinque ettari. 

Verso la fine del XV secolo i Medici possedevano una vasta area compresa tra il lago 

di Bientina, l’Arno e le pendici dei Monti Pisani in corrispondenza dei rilievi di Buti. 

Sulla stessa proprietà nacquero le prime fattorie, le Cascine di Bientina. Zagli riporta 

che “l’assetto dell’azienda era fortemente caratterizzato verso l’allevamento e 

prevedeva due cascine con stalle per complessive 850 vacche, un casolare per la 

lavorazione del formaggio, alcuni magazzini in Vicopisano, un mulino ed una fornace” 

(Cfr, p.47)  

I lavori che si compiono nella pianura di Bientina tra la fine del XV e la fine del XVI 

secolo, la nascita delle prime fattorie dedite all’allevamento e i primi tentativi 

d’impiantazione di un’agricoltura estensiva, s’inseriscono all’interno di una tendenza 

generale dell’Europa mediterranea: al dissesto idrogeologico del XV secolo seguirono 

i dissodamenti dei terreni, le grandi bonifiche e dunque un’estensione delle terre 

lavorabili. In Toscana l’attuazione delle grandi opere corrispondeva alla costruzione 

del nuovo Stato regionale mediceo, il quale cercava di espandere la propria influenza 

sull’area umida di Bientina, sull’intero bacino dell’Arno verso Pisa e sulle terre pisane 

e lucchesi intorno al Serchio, un’area che sviluppandosi verso Livorno avrebbe 

garantito la comunicazione con il Mediterraneo e il settore siderurgico dell’Elba. Prima 

di queste trasformazioni a Bientina si viveva dei prodotti forniti dal lago e dalle zone 

paludose, le acque erano infatti particolarmente ricche di pesce e sui barchini per la 
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pesca si caricavano anche i fucili per cacciare gli uccelli acquatici. Inoltre c’era 

un’intensa attività di raccolta dei prodotti palustri come la Canna comune, utile per la 

pesca39 o per le incannucciate, e le canne più fine, utilizzate per i Bachi da seta. Infine, 

ancora tra la vegetazione palustre, con la sala e il salicchio si vestivano i fiaschi e si 

impagliavano le sedie. 

 Oltre queste attività, a partire dal XV-XVI secolo, la pianura che si estende verso 

l’Arno iniziò ad essere caratterizzata da un’economia di tipo mezzadrile, soprattutto 

per la presenza di alcune grosse fattorie della Corona, le quali nel periodo successivo, 

tra XVI e XVII, tentarono vanamente di impiantare risaie. La possibilità di avviare 

un’attività agricola presentava infatti molti ostacoli, la coltivazione era ristretta tra 

l’area umida e il corso dell’Arno, inoltre la depressione costantemente soggetta a 

impaludamenti causava una perdita delle sementi. L’allevamento rappresentava invece 

un’attività redditizia e favorita proprio dall’area umida, secondo una statistica francese 

riportata da Zagli (2001), ogni anno nascevano un centinaio di specie bovine.   

 

Entrando nel merito degli interventi idraulici che resero le terre lavorabili, nel 1560, 

Cosimo I, firmò una convenzione con la Repubblica Lucchese per l’escavazione di un 

nuovo canale emissario del lago che facilitasse il deflusso delle acque verso l’Arno. Il 

nuovo canale, chiamato Serezza o Reale, fu inaugurato nel 1561 e permise 

l’essiccazione di molte terre per la loro coltivazione. Dalla relazione dei capimastri 

Battista Battaglioni e Giovanni Valdimarina riportata da Zagli (Cfr, p. 41) si 

comprende che il livello del lago si abbasso di due metri e mezzo, liberando dall’acqua 

circa 2.000 ettari di terreno. Negli stessi anni vennero eliminate le due grandi anse 

dell’Arno che lambivano i centri di Bientina e di Vicopisano affinché il fiume 

presentasse meno tortuosità e fosse più facilmente navigabile. Tra il 1561 e il 1564 

avvenne il primo intervento, venne eliminata l’ansa dell’Arno che sfiorava Bientina e 

dall’antico letto del fiume furono recuperati 205 ettari sui quali successivamente 

 
39 Riguardo la presenza dei pescatori che svolgevano la propria attività professionalmente: il 30% dei 

capifamiglia era designato tale, e il 54% di questi si trovava all’interno delle mura della città. I dati del 

1841, i quali non si riferiscono soltanto ai capifamiglia ma alla popolazione attiva, testimoniano che il 

26% della popolazione pescava per professione e il 32% risiedeva nelle mura. Se ai numeri della 

professione del pescatore si aggiungono quelli delle attività affini, come per esempio quella dei 

pescivendoli, le percentuali sono considerevolmente più alte, in quest’ultimo caso salgono rispettivamente 

al 32% e al 38,5%. (Zagli 2001)  
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crebbero le proprietà granducali. Il secondo intervento, del 1579, effettuato dal 

successore di Cosimo I, ovvero Francesco I, eliminò l’ansa di Vicopisano indirizzando 

il fiume verso S. Giovanni alla Vena.  

Questi lavori comportarono in alcuni casi una netta cesura con il paesaggio del passato: 

i castelli di Vico e di Bientina, costruiti come roccaforti sulle idrovie, videro il fiume 

allontanarsi; Calcinaia invece, anticamente edificata su una posizione strategica lungo 

la via pisana, si ritrovò l’Arno scorrere alla sua sinistra e un conseguente 

peggioramento della sua economia. 

Anche l’escavazione della Serezza di fine XVI secolo e le conseguenti controversie 

riflettevano la moltitudine di interessi dei due stati sulla piana bientinese e la loro 

inconciliabilità. Seppur costruita grazie a una convenzione tra Lucca e Firenze, 

l’intervento risultò positivo per i lucchesi, ma una “schiavitù della acque” (Cfr, p. 54) 

per il governo mediceo. Infatti le acque del lago defluivano liberamente verso l’Arno 

lasciando le piane lucchesi asciutte, ma la Serezza restava una catastrofe nei 

possedimenti medicei, nei quali il complesso assetto idrografico doveva conciliare gli 

interessi dei pescatori, che esigevano di acque profonde e chiare, con quelli degli 

agricoltori, quest’ultimi legati al dissodamento della terra e alle fattorie della corona.  

L’intervento del 1579, prolungando la Serezza da Vicopisano a Riparotto, diminuì 

il rapporto di pendenza delle acque, facendo nuovamente aumentare la superficie dello 

specchio d’acqua, il quale si manteneva esteso anche per la presenza delle antiche 

cateratte di Vicopisano ormai controllate pienamente dalle fattorie della corona che 

spesso ne impedivano lo scolo per l’irrigazione. Nel 1620, la Repubblica di Lucca 

ottenne Da Cosimo II che queste cateratte fossero aperte di continuo, ma se il versante 

dell’Arno sembrò risolto, proprio all’inizio del XVII secolo il Serchio, rompendo gli 

argini verso Bientina, ricominciò a sversare sulla piana. I fiorentini accusavano i 

lucchesi di abbandono della gestione degli argini del Serchio, così risposero 

richiudendo le cateratte di Vicopisano gravando malamente sulla campagna di Lucca 

già vessata dagli straripamenti del Serchio. 

Nel 1646 lo specchio lacustre raggiunse la sua massima espansione sull’isoipsa di m 

15, così nel 1665 venne costruito un nuovo grande emissario, La Nuova Serezza. 

Quest’ultima, sullo stesso canale della Serezzina, ma allargato e rettificato, si univa 

alla Serezza del 1560 passando sotto le cateratte di Vicopisano. Ma questi interventi 
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non riuscirono mai a contenere la forza delle acque, il Serchio disarginò di frequente 

nonostante i lavori eseguiti dai lucchesi, così dopo gli straripamenti del 1696, del 1728 

e del 1750, i fiorentini fecero costruire la  “Tura” sulla Serezza. In questa “guerra delle 

acque” tra gli Stati di Lucca e Firenze la tura non era che l’applicazione di storiche 

proposte della parte fiorentina, come già visto spesso accolte, per l’allagamento delle 

campagne lucchesi. Zagli ne riporta una del 1586 in cui l’Ufficio dei Fossi di Pisa 

lamenta i lavori non effettuati dai lucchesi per regimentare il Serchio e propone la 

chiusura dell’argine della “vecchia” Serezza Nuova; in altre due testimonianze del 

1624, l’ingegnere granducale Bartolotti (Zagli, p 102, 103) e l’abate Benedetto Castelli 

proponevano delle vere e proprie rappresaglie contro i lucchesi condotte attraverso 

l’acqua e l’impaludamento delle loro campagne. La Tura, come previsto dal governo 

dei Medici, si rilevò eccessivamente dannosa per le campagne lucchesi e venne 

distrutta nel 1756 dopo solo tre mesi dalla sua costruzione, dietro le incessanti proteste 

dei Lucchesi ai danni di Francesco I. 

I Lucchesi da parte loro hanno storicamente accusato il Granducato per la costruzione 

di argini e muraglioni che limitavano il deflusso in Arno e allagavano le campagne 

lucchesi. È infatti indubbio che il livello della superficie del lago restava alto anche a 

causa di uno sbarramento artificiale voluto inizialmente da Cosimo I nel 1549 che 

scendendo dai colli di Buti arrivava a Bientina. La stessa costruzione prendeva il nome 

di Argine Grosso, un terrapieno composto di mattoni, pietra e legno compattati da 

materia vegetale. La cronaca dei lavori condotti sullo stesso argine, spesso compiuti 

sulla soglia superiore nel tentativo di contenere le acque e il loro livello, testimonia 

come la conoscenza dell’idrografia del territorio e il controllo delle acque potessero 

divenire degli strumenti per redimere o vincere le questioni con le potenze vicine. 

Attraverso l’acqua si risolvevano gli antagonismi, e questi potevano accendersi anche 

nell’acqua, all’interno del lago. Infatti il confine tra Lucca e Bientina era sottomarino, 

passava sotto il  bacino, o lungo la superficie dell’acqua del lago, e gli scontri tra i 

pescatori avvenivano spesso poiché ciascuno si spingeva oltre lo spazio consentito, il 

quale evidentemente non si costruiva sulla visione di una linea di confine, ma sulla 

convivenza tra simili, o meglio sulla percezione delle differenze tra gruppi di pescatori. 

Riguardo questa tematica sono particolarmente interessanti le testimonianze riportate 

da Zagli (2001), il quale parlando di come i pescatori si riconoscessero attraverso 
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indumenti e particolari reti da pesca, traccia una minuziosa etnografia volta alla cultura 

materiale lacustre del passato. 

Tornando alla storia delle serezze. Nel 1763 venne modificata la vecchia Serezza 

del 1560, allargandola interamente fino alle sue estremità, dunque alle confluenze con 

l’Arno da una parte e il lago dall’altra, così da creare il nuovo grande emissario 

chiamato Canale Imperiale, il quale insieme alla Serezza nuova del 1665 costituivano 

le due grandi valvole di sfogo delle acque lacustri. Nel contesto di questi lavori, 

commissionati dal Granduca di Toscana Francesco I al matematico, scienziato e 

inventore Leonardo Ximenes, furono costruite le note Cateratte Ximeniane per 

scaricare le acque del canale in Arno, queste, con i suoi enormi ingranaggi in legno, 

costituiscono una rarità ingegneristica oggi osservabile nell’imponente Palazzo 

Idraulico delle Cateratte Ximeniane. Riguardo il XVIII secolo si è parlato della nascita 

di una “cultura della bonifica” legata non solo all’emersione di una florida realtà 

agricola che favorisse il fabbisogno nutrizionale, ma anche a un miglioramento delle 

condizioni igienico sanitarie possibile soltanto con la scomparsa degli incolti e del caos 

idrografico. Le “acque morte” di cui parla Zagli, sono quelle ferme, di palude, che 

durante tutto il ‘600 e il ‘700 erano state percepite come la causa della diffusione delle 

malattie infettive, erano il nucleo del “paradigma miasmatico”, secondo cui le 

esalazioni di particelle acide e corrosive dell’acqua causavano la morte delle persone. 

Bientina fu colpita dalla stessa epidemia del 1630-31 narrata nei Promessi Sposi e il 

ripresentarsi frequentemente e in modo endemico delle febbri e delle epidemie di tifo 

portarono il paese a una sostanziosa riduzione demografica, soltanto nell’anno della 

peste si registrarono circa cinquecento morti su una popolazione complessiva di circa 

mille abitanti. 

Sul finire del ‘700, dopo secoli di interminabili interventi sui corsi d'acqua, non era 

cambiato nulla, e l’alveo del lago tornava sull’isoipsa di m. 10.  

Nel 1852 prende piede il progetto di Alessandro Manetti su ispirazione di un 

precedente studio dell’ingegnere idraulico Giuliano Ciaccheri, il quale nel 1699 

parlava di un canale emissario maestro che partendo dal lago scaricasse in “botte” 

sottopassando l’Arno. Nello stesso periodo, anche l’ultimazione dei lavori di 

regimentazione del Serchio, permisero alla superficie lacustre di ridursi sull’isoipsa di 

m. 7. Nel 1859 dunque, l’Arno viene deviato sul nuovo letto che sovrasta la “botte” e 
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nello stesso anno, dopo aver messo in funzione l’emissario, s’inaugura la “botte” di 

Manetti. Con la botte di Manetti che portava l’acqua del lago fino al mare in località 

Calambrone, si raggiunsero in poco tempo le condizioni sufficienti per avviare le 

coltivazioni in zone normalmente inondate, ma il prosciugamento completo dell’intero 

bacino non si raggiungeva ancora.  

All’inizio del 1900 l’alveo si presentava ancora allo stato paludoso e un gruppo di 

possidenti privati, in attesa dei lavori governativi che avrebbero garantito il deflusso 

naturale delle acque, provvide ad asciugarli attraverso l’estrazione meccanica (Paderi. 

p. 118), inaugurando una lunga stagione, la stessa che caratterizza la nostra 

contemporaneità, di pompe idrovore a propulsione capaci di contrastare la forza 

dell’acqua e determinarne il flusso. Se storicamente il controllo delle acque era 

avvenuto modificando i declivi e distribuendo i flussi per gravità nelle aree più 

depresse o in altri corsi d’acqua, all’inizio del Novecento questo tradizionale sistema 

di bonifica venne a intersecarsi con il nuovo metodo di estrazione sottosuperficiale 

dell’acqua mediante pompe meccaniche, ovvero le pompe idrovore. Inizia così una 

nuova stagione, il salto da una relazione simbiotica del soggetto “al di qua” 

dell’ambiente circostante, a una relazione di dominio in cui il soggetto si pone “al di 

là” dell’ambiente circostante attraverso la forza meccanica.  I livelli dell’acqua 

iniziarono a essere controllati grazie a un lavoro combinato tra l'emissione per gravità 

dei fossi, dei canali e l’estrazione meccanica. Nello stesso periodo, in seguito alle 

disposizioni della Legge 20 Marzo 1865 relativa alle opere pubbliche nel dopo Unità, 

il carico dei lavori che precedentemente aveva investito i privati responsabili della 

gestione delle acque nelle loro proprietà, venne trasferito alle nuove istituzioni 

consortili. Nel 1908 nasce il Consorzio dei fossi delle Botronaie di Bientina e in un 

documento redatto dal Consorzio di Bonifica Auser-Bientina, realtà che nascerà in 

seguito nel 1994, si legge che intorno al 1930 due consorzi attivarono due impianti 

idrovori che assicuravano l’efficienza su mille ettari di terreno, costruirono 150 

chilometri di fossi, 50 chilometri di strade e affittarono le terre demaniali del bacino 

per 15 anni all’Opera Nazionale dei Combattenti.   

All’impegno riguardo la gestione dei canali, dei rii, dei fossi e delle idrovore - 

quest’ultime durante il 900 divengono 3, nelle zone di Orentano, Botronaie e Pollini - 

i consorzi aggiunsero la costruzione di una rete irrigua che tutt’ora si estende per 400 
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chilometri lungo le campagne lucchesi, una delle più importanti della toscana, che 

costituisce un chiaro esempio della commistione geografica tra realtà agricole e tessuto 

industriale. Vista la prossimità tra il palude di Bientina e il tessuto industriale che ne 

utilizza l’acqua, la distribuzione attraverso la rete irrigua costituisce un fondamentale 

ausilio alle pompe idrovore, infatti distribuendo l’acqua di superficie alle industrie del 

territorio evita l'emungimento eccessivo dell’acqua di falda, contribuendo a risolvere 

il fenomeno della subsidenza, il quale può provocare delle voragini localizzate o degli 

abbassamenti del terreno su aree più estese. Nonostante la piccola quota di acqua 

superficiale destinata all’industria, si può dicotomicamente affermare che le acque di 

falda sono destinate all’industria, mentre quelle superficiali all’irrigazione dei campi. 

Infatti a nord ovest della piana bientinese, subito a ridosso di essa, dunque tra 

Capannori, Porcari e Alto Pascio,  inizia il Distretto Cartario Lucchese che poi si 

estende verso Pistoia coprendo un’area di 750 km quadrati.  

Durante tutto il Novecento, come già accennato, nella zona più depressa furono 

costruiti centinaia di metri di fossi che ancora oggi convogliano le acque afferenti alla 

piana bientinese verso l’emissario principale, il Canale Imperiale. Alcuni di questi 

fossi sono l’estensione artificiale di corsi d’acqua che provengono dai versanti laterali, 

come per esempio il Rio Ponticelli e il Rio di Vagliano, che scendendo dalle Cerbaie 

continuano nella depressione paralleli al fosso di confine e si immettono 

perpendicolarmente nel Canale Imperiale. Altri fossi invece sono dei veri e propri 

collettori artificiali che riempiendosi di acqua in emersione la portano per gravità verso 

l’emissario.  

 

Oggi la pianura bientinese, dopo esser stata attraversata da processi storici nei quali 

l’idrografia del territorio ha dettato il corso delle attività umane, ponendo quest’ultime 

in un continuo tentativo di domesticazione dell’acqua, è molto meno vissuta del 

passato. Dopo la scomparsa del lago, e con esso i pescatori, anche gli agricoltori 

smisero di lavorare una terra che rigettava costantemente acqua in superficie. 

 Dagli “Atti della Società Toscana di Scienze Naturali” (Bracaloni, Pistolesi; 1979), 

si comprende che già durante gli anni Settanta l’agricoltura nell’antico alveo del lago 

era stata abbandonata, mentre nelle zone meno depresse, dove la bonifica riuscì a 

sortire il proprio effetto, resistevano, e ci sono ancora, alcune coltivazioni estensive di 
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cereali autunno-vernini ed estivi, oppure tentativi di piantumazione di vigneti più o 

meno estesi tra i canali di scolo. Nell’alveo del lago invece, da quanto si evince in 

questi Atti del ‘79, dominava già la vegetazione palustre, soltanto nella parte Est 

contenuta tra Altopascio e le Cerbaie era stata tentata la coltivazione dei cereali 

autunno-vernini, a Nord di Orentano invece era abbastanza diffusa la coltivazione del 

mais. I due studiosi, Bracaloni e Pistolesi, concludono il capitolo dedicato 

all’agricoltura di Bientina affermando: “la situazione agraria nella parte centrale del 

bacino di Bientina è piuttosto grave; [...] gran parte del terreno viene a trovarsi per 

lungo tempo completamente sommerso dalle acque ed è, di conseguenza, 

improduttivo.” (Cfr, 1979)  

 

Dopo il suddetto studio arrivo all’attualità con l’ausilio delle parole di un autorevole 

informatore, Luciano Carlotti, presidente di Legambiente Valdera. Luciano sarà 

centrale per la sua memoria sul Padule che risale dagli anni Settanta e per gli interventi 

che ancora oggi compie nello stesso territorio.  

 

 

2.4 Terra liquida 

 

Se verso la fine del XIX secolo fu finalmente raggiunta una condizione politica 

ideale affinché si avviassero i lavori di bonifica e il nuovo paradigma di produzione 

bientinese trasformò i pescatori e chi viveva dei prodotti del lago in agricoltori, 

quest’ultimi, già nella metà del Novecento, saranno al centro dei processi di abbandono 

dell’alveo del lago, in quanto tornerà a essere il “padule” improduttivo di sempre. Alla 

fuga degli agricoltori che preferiscono restare ai margini dall’alveo dell’antico lago, 

dove le terre restano facilmente più asciutte, come precedentemente accennato 

corrisponde la riemersione dell’acqua.    

A tal riguardo, l’osservazione di una serie di fotografie aeree scattate tra il 1954 e il 

2023 (foto 18, 19, 20, 21) trasmette visivamente il processuale abbandono dei campi 

agricoli e offre l’opportunità per aprire una brevissima parentesi sugli studi attuali che 

riguardano le stesse tematiche. La parcellizzazione del territorio avvenuta con la 

distribuzione delle preselle appena dopo la bonifica, restituisce le qualità dei paesaggi 
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detonatori di FeiFei Zhou40. I paesaggi detonatori, osservabili, o leggibili, nel sito 

Feral Atlas curato da Anna Tsing, sono esperimenti visivi che ci lasciano riflettere sul 

presente, sulle conseguenze inaspettate delle infrastrutture del capitale sulle ecologie 

locali e sui loro territori, caratterizzati spesso da un’organizzazione ortogonale dello 

spazio del tutto orientata alla produzione. Ma i paesaggi detonatori innescano risposte 

che spesso corrispondono all’emersione di nuovi mondi più che umani, interspecie, 

sulle rovine, o negli interstizi, del passato e del presente industriale. L’area umida di 

Bientina riflette questo processo, da un’organizzazione capitalistica e ortogonale della 

terra, si passa al suo abbandono per poi approdare nel nostro presente, in cui alcune 

persone, come si leggerà al termine di questo capitolo, attraverso un prospettivismo 

interspecie, stanno ricucendo la complessità ecosistemica del padule facendo affiorare 

l’acqua che fa tornare gli uccelli acquatici.  

Come si osserva nelle foto, al processuale abbandono dei campi consegue la 

riemersione dell’acqua e tutta l’area del Padule sembra tornare a liquefarsi, la 

geometria delle lottizzazioni è abbandonata alla fluidità dell’acqua, la quale scioglie 

l’ortogonalità dei campi e disfa i confini.   

 

La riemersione dell’acqua di Metà Novecento, corrisponde, come precedentemente 

accennato, alla fuga degli agricoltori che preferiscono restare ai margini dall’alveo 

dell’antico lago, dove le terre restano facilmente più asciutte. 

Nel primo ventennio del Novecento un’altra attività necessaria alla comunità prende 

piede nella depressione bientinese, ovvero la costruzione di un sistema idrico per 

distribuire l’acqua nei comuni che velocemente crescevano ai fianchi dell’area umida 

bientinese. Avviene la trasformazione del lago in falda, e l’acqua, da bene comune 

degli insediamenti rivieraschi e medium di un commercio che legava Bientina ai paesi 

limitrofi, diventa essa stessa bene commerciale distribuito ai cittadini attraverso la rete 

idrica.  

 

Nel 1927 vengono costruiti i primi pozzi di questo sistema idrico che dall’alveo del 

lago si sviluppa lungo due direzioni verso i comuni di Calcinaia e Cascina. Negli anni 

 
40https://feralatlas.supdigital.org/?cd=true&bdtext=how-to-read-feral-

atlas&rr=true&cdex=true&text=feifei-zhou-historical-and-fantastical-landscapes&ttype=essay 
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Cinquanta si aggiunsero altri comuni alla rete idrica, Santa Maria a Monte, 

Castelfranco e Santa Croce sull’Arno. Così nacque l’azienda Cerbaie. 

 

Con la spinta dell’industrializzazione nel territorio circostante - a Pontedera nella 

prima metà del Novecento era nata e continuava a svilupparsi la Piaggio, mentre a 

nord-ovest, verso la piana lucchese, nascevano le prime aziende che successivamente 

costituiranno il polo della carta -  anche Pontedera crea una centrale analoga a quella 

di Bientina e nel 1967 si allacciano alla rete anche i comuni di Vicopisano e San 

Miniato.  

Nel 1995, prima di arrivare all’attuale gestione sotto Acque Spa, l’azienda di 

distribuzione e controllo delle acque Cerbaie, la quale emungeva dalla falda acquifera 

dell’antico lago, raggiunse il numero massimo di comuni legati alla rete, ben 22. Nel 

2013, l’intero sistema idrico contava su 90 pozzi di captazione e una rete di 1000 km 

affinché rifornisse nove comuni, ovvero Bientina, Calcinaia, Cascina, Castel Franco, 

Pontedera, Santa Maria a Monte, Santa Croce sull’Arno, San Miniato e Vicopisano. Il 

ciclo compiuto dall’acqua nel sistema di distribuzione creato dall’azienda Cerbaie 

inizia dalla captazione dell’acqua di falda mediante l’idrovora, questa viene controllata 

e potabilizzata, successivamente è addotta in alti serbatoi mediante delle pompe 

meccaniche e infine è distribuita per cascata alla rete che giunge sulle utenze 

domestiche. Tuttavia l’emungimento più importante avviene per la fornitura del polo 

cartario lucchese specializzato nella produzione della carta tissue, il quale inizia a 

svilupparsi con particolare vigore negli anni Sessanta in concomitanza alla costruzione 

dell’autostrada A 11, nota anche come Autostrada Firenze-Mare. 

L’annoso problema del polo della carta è costituito dall’approvvigionamento idrico, il 

quale causa il fenomeno della subsidenza del terreno. In questo caso la subsidenza è 

indotta, poiché lo sfruttamento eccessivo dell’acqua di falda, ovvero un’enorme 

spugna sottosuperficiale, causa un consistente abbassamento del terreno. Le cifre che 

indicano il cedimento del terreno sono incredibili. Un documento redatto dall’Autorità 

di Bacino del Fiume Arno afferma che nell’area del campo pozzi delle Cerbaie, tra il 

1978 e il 2003, il terreno si è abbassato di ben 13 m. Lo stesso documento conduce la 

memoria ai secolari problemi che hanno afflitto quest’area chiusa tra Serchio e Arno, 

all’interno infatti, invocando la cooperazione dell’Autorità di Bacino del Fiume Arno 
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e l’Autorità di Bacino del Fiume Serchio, si chiede di ripristinare i livelli piezometrici 

della falda.  

 

Pensando alla fluidità del terreno intorno a Bientina, il quale indomestico diviene 

liquido e ridefinisce le linee ortogonali prettamente umane con quelle curvilinee 

dell’acqua, penso a un altro fenomeno capace di confondere la terra con il mare, ovvero 

le alluvioni che si scatenano sempre più spesso e devastano i paesi prossimi o 

attraversati dai corsi d’acqua. Per lo stesso motivo l’area geografica che dalla provincia 

di Prato si estende verso sud-ovest nella zona depressa tra Pontedera e Bientina, così 

piena di canali che scorrono a un’altitudine minima, è sempre più vessata da piogge 

particolarmente violente spesso causate da un mare sempre più caldo. 

Ora descrivo un evento vissuto durante il periodo della ricerca per continuare a 

riflettere sulla naturale influenza dell’acqua sulla cultura bientinese e sul suo essere 

legame tra l’entroterra e il mare. Infatti, proprio mentre ragionavo sulle influenze 

dell’acqua nella società bientinese, d’improvviso mi ha mostrato il suo lato oscuro e 

più feroce durante l’alluvione41 che tra il 2 e il 5 novembre del 2023 ha colpito la 

Toscana Settentrionale. La principale causa dell’alluvione è stata attribuita alla 

tempesta Ciaran attiva nell’oceano atlantico, quest’ultima generata e alimentata dalle 

temperature dell’Oceano Atlantico e del Mar Mediterraneo ben oltre la media 

stagionale e da un ottobre particolarmente caloroso. Ovviamente, tutto questo calore si 

tradusse in dispersione di energia e fenomeni meteorologici particolarmente intensi. In 

uno di quei giorni cercai di raggiungere Bientina partendo da Livorno, ma incontrai 

molte difficoltà. Il mare era debordato sulle strade già allagate dalla pioggia 

violentissima e il vento sembrava che lo spingesse sulla terra, c’erano raffiche oltre i 

100 km/h. Inoltre, queste masse d’acqua incontravano quella straripata dagli stessi 

canali che mettono in comunicazione Bientina con la costa livornese, ma in 

quest’ultimi, l’acqua, spinta dalla forza del mare, aveva invertito la sua direzione 

tornando nell’entroterra. L’evento fu catastrofico, tutto il lungomare di Livorno subì 

importanti danni e a Marina di Pisa il mare entrò letteralmente dentro le strade della 

città. Chiusero il tratto di strada regionale Fi-Pi-Li per 20 chilometri tra Lavoria (PI) e 

 
41 Lo storico Andrea Zagli fornisce una cronologia degli eventi alluvionali che in età moderna, con una 

certa regolarità, si riversarono catastroficamente sulla depressione bientinese. (2001, pp. 82-86)  
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Livorno, ho il ricordo di campi allagati intorno a un distributore di benzina dove 

l’acqua, talmente alta e colpita dal forte vento, formava delle onde sulle quali volavano 

dei gabbiani. Il mare si era enormemente esteso verso l’entroterra ed aveva incontrato 

la complessa idrogeologia del Valdarno Inferiore. La terra sotto i piedi non era più 

ferma, presentava piuttosto la fluidità del mare e iniziava a inghiottire anche le strade. 

Il mare entrava all’interno anche attraverso i canali. A Bientina, la forza delle pompe 

idrovore e gli alti argini del Canale Imperiale che passando sotto il letto dell’Arno 

attraverso la Botte di Manetti evita di caricarlo ancora, hanno scongiurato gli 

importanti allagamenti avvenuti nel comune limitrofo di Pontedera, quest’ultima 

letteralmente allagata. Nonostante l’ausilio delle pompe, la palude che circonda 

l’azienda era diventata un enorme specchio d’acqua, per qualche giorno riemerse il 

lago e le vie che la attraversano in direzione di Lucca erano come quelle strade lagunari 

che si lasciano il mare sui fianchi. 

 

In quei giorni, l’esperienza e la partecipazione a tale evento catastrofico si inseriva 

nella letteratura antropologica riguardo le dimensioni del mare e le cosiddette wet 

ontology. Dopo una lunga fase di periodiche navigazioni a vela nelle quali si tentava 

di definire l’approccio “radicalmente marittimo” di Ermenautica, mi ero convinto che 

del mare non se ne potesse che parlare dal e nel mare42. Improvvisamente, tutte quelle 

riflessioni sullo spazio marittimo prodotte durante la navigazione si frantumarono nelle 

esperienze di quei giorni. Durante l’alluvione ripensavo alle deboli critiche mosse a 

The ocean in excess: Towards a more-than-wet ontology di Steimberg e Peters (2019), 

un articolo invece puntuale, in cui gli oceani, negli stati liquidi, gassosi e solidi delle 

acque, sono descritti nelle lore dimensioni planetarie come perennemente oltre se stessi 

e quindi in dialogo con le esperienze che viviamo sulla terra.  

Il mare che deborda, oltre a essere un fenomeno rilevante per la formulazione di 

riflessioni nel campo dell’antropologia marittima e della geografia delle aree interne, 

è soprattutto un enorme e mortifero pericolo per tutte le persone che vivono nella 

depressione idrologicamente complessa della provincia di Pisa. Le mappe della 

pericolosità da alluvione prodotte dall’Autorità bacino distrettuale dell'Appennino 

 
42 Riguardo questo radicalizzarsi dell’osservazione durante la ricerca, dovremmo sull’etno-grafocentrismo 

oltre l’etnocentrismo. 
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Settentrionale (immagine 22, 23) e dal comune di Bientina (immagine 24) restituiscono 

drammaticamente la realtà di questa terra che diviene liquida sotto i nostri piedi, di 

questo mare che avanzando incontra l’acqua storicamente fuori controllo della piana 

bientinese.   

Il complesso di fenomeni marittimi e terrestri appena descritti si collegavano inoltre a 

una lezione tenuta pochi mesi prima da Tim Ingold nell’Università La Sapienza di 

Roma. L’antropologo inglese, ispirandosi agli assemblaggi acquapelagici di Philp 

Hayward (2012), aveva intitolato il suo intervento “What if the city where an ocean, 

and its buildings ships?”. 

Philip Hayward, direttore del Centro di ricerca sulle culture insulari presso la Divisione 

di Scienze umanistiche dell'Università Macquarie a Sydney, nell’articolo preso in 

riferimento da Ingold dal titolo “Aquapelagos and Aquapelagic Assemblages” (2012), 

sottolinea come nel contesto degli Island Studies gli assemblaggi pelagici siano 

identificati come aggregati terrestri in relazione insulare. Nello stesso articolo 

Hayward parla di Epeli Hau’ofa e della sua descrizione dell’Oceano Pacifico come 

“mare di isole”. Epeli Hau’ofa in Our Sea of Islands (1994), ribaltando la classica 

considerazione degli arcipelaghi come aggregati terrestri e scontrandosi con le 

artificiali divisione dell’Oceania compiuta secondo criteri biometrici da Jules Dumont 

d’Urville (Lattanzi, 2022), richiama l’attenzione su una prospettiva antropologica che 

consideri lo spazio marittimo43 come teatro delle relazioni arcipelagiche.  

Tornando alla lezione tenuta da Tim Ingold a Roma, l’antropologo raccontava di 

un’esperienza personale, una passeggiata nel centro di Edimburgo in una giornata 

particolarmente piovosa e ventosa, durante la quale percependo il vento sul suo ampio 

impermeabile, sentì di poter veleggiare per le strade della città. Adottando una 

 
43 Per una trattazione puntuale sullo spazio marittimo come luogo di abitazione e di relazione, come 

spazio radicale che sappia far luce sulle logiche terrestri, segnalo il numero monografico in Archivio 

Antropologico del Mediterraneo dal titolo “Il mare unisce ciò che la terra divide” (2022) e consiglio gli 

articoli del sopracitato Lattanzi sul ritorno della “navigazione tradizionale” e la sua eredità 

contemporanea nelle Isole della Società della Polinesia Francese; quello di Marta Gentilucci, la quale 

s’interroga sulle conseguenze epistemologiche ed ecologiche (oltre che politiche ed economiche) del deep 

sea mining; ancora l’articolo di Maddaluno, poiché passa in rassegna tutte quelle prospettive 

antropologiche che ragionando sulle caratteristiche dello spazio marittimo hanno assunto “il mare come 

metodo”. Infine, particolarmente pregnante per una trattazione sugli arcipelaghi, segnalo gli studi di Lara 

Giordana compiuti nelle Isole Belep della Nuova Caledonia, tra questi The creative constitution of an 

archipelago: Intercultural dynamics in the Belep Islands of Kanaky New Caledonia (2020) e Il mondo 

sotto la superficie. L’ontologia liquida delle isole Belep (Kanaky Nuova Caledonia) pubblicato nel 

numero monografico già citato. 
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prospettiva mare-centrica, con i piedi a mollo e i fianchi colpiti dal vento, l’antropologo 

si chiedeva cosa fosse il terreno, e dove iniziare a cercare per trovarlo? Ingold ci 

invitava a riconoscere che la terra su cui camminiamo non è un supporto su cui 

poggiano le cose, ma una zona di processi trasformativi millenari mediati dalle masse 

dei venti, dell’acqua, delle forze cosmiche e delle maree. Cosa accadrebbe allora, 

continua Ingold, se provassimo a solcare la terra come fosse una rotta marittima? La 

solidità del terreno verrebbe posta in dubbio e gli edifici non sarebbero piantati a terra, 

bensì sospesi in un mondo tra terra e cielo. Ingold ci invitava a pensare il suolo su cui 

camminiamo come il risultato di millenarie e secolari relazioni tra agenti atmosferici 

ed eventi geologici coinvolgenti la storia delle persone, quindi a riflettere su tali 

processi e sul nostro ruolo nel loro svolgersi. Per comprendere queste commistioni tra 

stato naturale dell’acqua e ordine culturale della sua regimentazione è necessario 

interiorizzare la questione espressa da Ingold, quindi immaginarci in rotta sulla terra 

per cercare di avvertire i secolari fenomeni atmosferici e idrogeologici che descrivono 

ciò che abbiamo sotto i piedi. Le esperienze compiute nello spazio marittimo, come 

già scritto nel paragrafo sulle questioni epistemologiche, tornavano allora 

fondamentali per la comprensione di tali processi, poiché è proprio in mare che diviene 

possibile e necessaria una relazione con gli agenti atmosferici che restituisca le nostre 

dimensioni umane e la forma delle nostre soggettività tra le agentività non umane. 

Negli ultimi cinque anni, passando molto tempo in mare ho compreso come i fenomeni 

vissuti in navigazione siano tangibili manifestazioni di processi che avvengono in scale 

sovra-umane e planetarie in cui s’intrecciano dimensioni naturali e culturali: una 

raffica di vento in Mediterraneo nella seconda metà di Agosto è frutto di sistemi 

meteorologici che coinvolgono l’Oceano Atlantico, ma anche da quell’eccesso di 

entropia umana che surriscaldando il pianeta determina fenomeni atmosferici sempre 

più violenti. In mare, tutto ciò, determina la navigazione e le sue sorti. 

Dopo quattro o cinque anni di lunghe navigazioni, anche sulla terra ferma ho iniziato 

a lasciarmi influenzare dall’alta o dalla bassa pressione sulla testa. Le variazioni 

atmosferiche cambiano il mio stato emotivo, il quale finisce per assumere il moto del 

fumo che esce dai comignoli, con l’”alta” è una colonna verso il cielo, con la “bassa” 

sembra schiacciarsi sui tetti.  L’acqua è divenuta un elemento con cui mi relaziono 

costantemente, non è la pioggia che evito con l’ombrello o quella con cui mi bagno al 
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mare, è piuttosto una massa agentiva che mi avvolge, sotto i piedi scorre nelle falde o 

nelle fogne, bagna la terra, nella siccità lascia che questa frani, fa esplodere il cielo 

sopra le nostre teste e la sua energia - naturale - restituisce la violenza - culturale - con 

cui l’essere umano occupa il mondo. Infine, sento costantemente, attraverso il corpo, 

la direzione e la forza del vento, la osservo nella conformazione delle nuvole, influenza 

la guida della motocicletta e mi costringe a evitare le strade costiere, sento il rollio, il 

beccheggio e l’imbardata anche sulle due ruote. Dopo pochi anni in mare, la vita sulla 

terra cambia, segue coordinate e influenze differenti. Dalla percezione di quest’ultime 

è derivata anche la lettura dell’Area Umida di Bientina, che come ho ampiamente 

scritto, è una terra liquida, una depressione formata da un’acqua storicamente fuori 

controllo e dai conseguenti processi di regimentazione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sez. fotografica. La storia di Bientina è fluida come l’acqua  
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CAPITOLO 3  

IL PRESENTE INTERSPECIFICO DEL PADULE 

 

Nel mio lavoro, l’avviso di Tim Ingold riguardo le coordinate che dovremmo 

adottare nella lettura dell’ambiente si combina con le ricerche di Nadia Breda (2005) 

sulla presenza e sull’autorevolezza dell’acqua nelle zone umide. Breda ha costruito la 

propria antropologia in zone plasmate dall’acqua iniziando i suoi studi di dottorato 

nella Palude del Busatello (VR) e interrogandosi sulle relazioni, i distanziamenti e le 

commistioni tra saperi etnoscientifici e conoscenze locali prodotte sugli e dagli stessi 

ambienti. Da questa ricerca ha tratto la scrittura del libro “I respiri della palude” (2000). 

Successivamente ha proseguito il lavoro etnografico negli stessi ambienti d’acqua 

analizzando il paesaggio delle paludi del Triveneto attraverso le poetiche e le politiche 

locali. La minuziosa descrizione di questi paesaggi, o panorami d’acqua, 

paradossalmente descritti dall’interno, si trova in “Palù”  (2002) - il titolo è ispirato 

alla forma dialettale veneta che indica la palude. 

Questa pionieristica attenzione sulle zone umide operato dalla Breda continua oggi 

a disvelare un crescente interesse antropologico, lo dimostra la seconda edizione de “I 

respiri della palude” pubblicata nel 2020. Nella prefazione di quest’ultima, Elena 

Bougleux, con il suo lavoro ultra e intra disciplinare e una capacità di costruire ponti 

tra le malleabilità delle riflessioni antropologiche e la durezza di quelle scientifiche, 

afferma come l’osservazione delle wetlands, in quanto aree bonificate e sempre più 

antropizzate, dunque indici di quell’eccesso di entropia umana che ha determinato il 

cosiddetto Antropocene, ci permetta “di ampliare le nostre limitate visioni 

naturalistiche occidentali e di criticare il modello neoliberale di appropriazione 

violenta della natura” (Cfr, prefazione). Inoltre, in queste paludi e in questa 

commistione di conoscenze prodotte sulla natura sta tuttora crescendo il 

contemporaneo paradigma antropologico rivolto al post-umano chiamato “svolta 

ontologica”.  

Come precedentemente accennato, dopo aver condotto i lavori nelle zone umide del 

Veneto e del Triveneto, la Breda cura il numero 51 (2005) de “La ricerca folklorica” 

dal titolo “Antropologia dell’acqua”. All’interno scrive “Per un’antropologia 

dell’acqua” ed evidenzia come l’autorevolezza di questo elemento fondamentale non 
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derivi dal suo essere pura materia, ma piuttosto un soggetto attivo. L’acqua occupa lo 

spazio di poroso confine tra le persone e le risorse ambientali costruendo la sua e la 

nostra storia, proprio per questo “può costituire il terreno privilegiato da cui ripensare 

il rapporto tra cultura e biologia, tra uomo e ambiente, tra società e fisiologia umane, 

tra socialità e ambientalità” (Cfr, p.4).  

Scrivendo la mia etnografia ho incontrato delle forti corrispondenze con l’acqua 

delle paludi nelle ricerche di Breda. Si è già visto come nel territorio di Bientina, 

quest’acqua storicamente fuori controllo che tentava di essere addomesticata, sia stata, 

come scrive Breda, “un artefatto, [...] estensione dell’agire umano” (ibidem). Penso 

allora alle antiche modalità di bonifica, quindi alle tecniche di colmata, le quali, 

calcolando il declivio del terreno, lasciavano che l’acqua torbida fluisse per gravità 

nelle zone depresse, che in quest’ultime si arrestasse per depositare il materiale solido 

in sospensione e alzare il livello del terreno. Ancora in Breda leggiamo che l’acqua è 

un “artefatto acculturato grazie all’azione umana” (Ibidem), e del campo che ho 

indagato mi vengono in mente le Cataratte di Leonardo Ximenes o le Botti di 

Alessandro Manetti, entrambe costruite nel territorio di Bientina, magnifiche opere 

ingegneristiche per la canalizzazione e la regimentazione dell’acqua che 

simultaneamente restano in vita attraverso l’acqua. Testimonianza di questa funzione 

vitale sono proprio le cataratte di Ximenes, l’assenza dell’acqua corrisponde al loro 

abbandono, nonostante al loro interno abbiano enormi, rari o unici ingranaggi in legno 

per la chiusura della paratie. 

Infine vi è ancora un’altra descrizione compiuta da Breda sull’acqua che mi aiuta a 

introdurre il prossimo capitolo: l’acqua può essere “espressione di un punto di vista” 

(Ibidem). A Bientina infatti ho conosciuto delle persone che hanno adottato la 

prospettiva dell’acqua affinché tornassero gli uccelli acquatici. Per parlarne, cercherò 

di riportare la storia di resistenza ecologica e pacifica operata dai militanti di 

Legambiente Valdera per cercare di ricostituire il paesaggio lacustre di Bientina e la 

complessità ecosistemica che lo caratterizzava. È la storia della creazione di un 

collettivo interspecifico attraversato da atti umani incredibilmente positivi e risposte 

degli animali estremamente affascinanti.   

Ho conosciuto gli artefici di questa storia quando iniziai a frequentare il Padule, ero 

sempre più attratto da questo paesaggio costantemente in metamorfosi tra spazi 



87 
 

asciutti, umidi e alluvionati. Decisi che l’area di accesso alla conoscenza della vasta 

zona umida sarebbe stata la Riserva Naturale di Bosco Tanali, ovvero un lembo di terra 

costituito da un’enorme cassa di colmata centrale chiamata localmente “bottaccio”, 

seguita da altre più piccole colmate che insieme hanno creato questo particolare habitat 

dalla vegetazione fittissima di bosco igrofilo. Nelle prime visite al bosco restai 

sorpreso per la presenza di numerose infrastrutture che restano invisibili dall’esterno: 

la puntuale segnaletica, i sentieri chiaramente mantenuti, infine le passerelle in legno 

con graziose casette di avvistamento per il birdwatching. Non ci volle molto per 

comprendere che la riserva naturale è presa in cura dal gruppo Legambiente Valdera, 

così cercai di contattare la stessa realtà per due motivazioni che, seppur differenti, 

correvano parallele: la prima, per continuare a conoscere il Padule di Bientina e le 

persone che lo frequentavano; la seconda, per creare dei link tra Yachtline1618 e il 

gruppo Legambiente Valdera affinché l’azienda iniziasse a relazionarsi con l’ambiente 

circostante, locale, iniziando una sorta di percorso di mitigazione del danno 

ambientale, globale, prodotto dai materiali utilizzati nel contesto di produzione.  

Chiamai la sede principale di Pontedera e ottenni facilmente un appuntamento con 

Luciano Carlotti, il presidente del gruppo Legambiente Valdera. Luciano, con la sua 

chiara passione e la sua sincera gentilezza è stato estremamente prezioso nel periodo 

della ricerca. Nel primo incontro condivisi subito l’idea di una possibile collaborazione 

tra Yachtline1618 e Legambiente Valdera organizzando gite scolastiche che seguissero 

un percorso di conoscenza del territorio tra il padule e l’azienda, durante le quali 

avremmo intrecciato gli aspetti naturalistici, come la storia dell’antico lago e i motivi 

della presenza di così tanta acqua, con quelli legati alla società e alla tradizione, dunque 

la mutazione dei mestieri rispetto alla variazione della superficie lacustre e il 

susseguirsi degli interventi di regimentazione. Infine un focus sulla lavorazione del 

legno tra passato e contemporaneità, quindi tra il museo aziendale e la falegnameria. 

Luciano mi rispose ragionevolmente che era troppo presto per parlare di 

collaborazione e che avrebbe prima dovuto conoscere la realtà aziendale. Nello stesso 

incontro compresi l’importanza di una prospettiva attuale e autoctona sul padule, per 

questo gli chiesi di vederci ancora per frequentarlo insieme.  

Le sue parole e la partecipazione agli eventi organizzati dal gruppo Legambiente 

Valdera mi hanno consentito di passare dalla storia scritta su Bientina alla memoria e 
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l’oralità degli informatori sullo stesso territorio, infine di osservare e ascoltare il 

presente del Padule. Nei ricordi di Luciano sul Padule ci sono le distese dei campi di 

angurie in cui entrava per mangiarle di nascosto, poi gli anni Settanta, l’agricoltura 

intensiva del granoturco e l’utilizzo massiccio dei diserbanti chimici nel complesso 

ecosistema paludoso. Luciano ritorna nel Padule da attivista ambientalista e negli anni 

Novanta, insieme alle stesse persone con cui nel 1995 fonda Legambiente Valdera, tra 

le distese di mais iniziano a individuare le zone da preservare che avevano mantenuto 

gli aspetti naturalistici dell’area umida. Le prime furono proprio il Bosco di Tanali e 

l’Oasi del Bottaccio, poi l’istituzione del Parco delle aree umide del Valdarno 

Inferiore, il quale oltre a quella di Bientina, comprende le aree umide intorno al Lago 

di Sibolla nel vicino comune di Altopascio e poco più a nord quella del Padule di 

Fucecchio. A partire dal 2011, Luciano e altri militanti vanno oltre l’individuazione e 

la costituzione delle aree protette compiendo atti di manipolazione ambientale, dalle 

conseguenze interspecifiche, capaci di far riemergere l’acqua e allagare ampie porzioni 

della palude che hanno chiamato “chiari”, proprio come le zone di pesca dell’antico 

lago. L’affiorare dell’acqua è corrisposto, come previsto o sperato, al ritorno degli 

uccelli acquatici, di questo fenomeno ne parlo nelle prossime pagine attraverso i 

censimenti all’avifauna del Padule e uno studio condotto sulle rotte migratorie delle 

alzavole. Questa alterazione umana della terra del padule, avvenuta con sguardo 

prospettico sull’acqua che riaffiora e gli uccelli acquatici che tornano, ha composto 

una realtà interspecie che mi ha invitato a riflettere sull’amministrazione umana e 

politica del circostante. Di quest’ultima ne parlo riflettendo sulla presenza di una 

specie “aliena” giunta inaspettatamente tra i “chiari” creati da Legambiente Valdera, 

ovvero l’Ibis Sacro, uccello acquatico che dopo esser totalmente estinto dal suo habitat 

naturale in Egitto, attualmente si sta diffondendo nelle aree umide italiane, francesi, 

spagnole, portoghesi e greche. Su questa presenza della specie aliena, potenzialmente 

invasiva e pericolosa per le nicchie ecologiche degli uccelli autoctoni, ho raccolto 

alcune opinioni politiche sulla gestione del territorio che possono essere riassunte in 

due prospettive differenti: da una parte l’interventismo dei piani di abbattimento dei 

conservazionisti ambientali, quest’ultimi rappresentati dagli organi statali, dall’altra le 

riflessioni operate dai militanti di Legambiente sulle complessità ecosistemiche e sulle 

responsabilità umane nella diffusione delle specie aliene.  
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Dopo aver incontrato più volte Luciano, accordandomi con Martina, abbiamo 

fissato una data per la sua visita in azienda. Personalmente è stato gratificante vederlo 

passeggiare tra gli arredamenti dei giga-yacht in costruzione e ammirare l’impresa 

ingegneristica gestionale delle filiere di produzione. Nella stessa visita Martina mostrò 

a Luciano la gestione degli scarti di lavorazione evidenziando onestamente gli aspetti 

critici e insostenibili, i quali, come già scritto, derivano essenzialmente dall’origine dei 

materiali utilizzati dall’intero settore della nautica poiché particolarmente votati 

all’ambiente marittimo. Dopo quella visita si decretò l’ingresso di Yachtline1618 nel 

padule, poiché Martina si impegnò con Luciano nel rifornimento di legname per la 

cura delle passerelle che consentono di non affondare nel terreno paludoso del Bosco 

di Tanali e la manutenzione delle casette di avvistamento per il birdwatching. 

L’incontro è stato proficuo non solo per aver creato le condizioni affinché Legambiente 

osservasse la Yachtline e Luciano incontrasse Martina, bensì per aver fatto entrare 

Yachtline1618 nelle politiche e nella gestione del padule attraverso la sensibilità 

ecologica di Legambiente Valdera. All’interno della tesi questa collaborazione tra 

Yachtline1618 e Legambiente Valdera intorno agli aspetti ecologici del padule diviene 

un’attività che mitiga le dimensioni produttive e merceologiche di una realtà, come 

quella del lusso nautico dalle giga proporzioni, estremamente inquinante. Le 

proporzioni globali di questo sistema produttivo e merceologico deflagrano, 

inevitabilmente, nelle nostre località, pervadono ogni centimetro della nostra pelle, per 

la stessa ragione, l’esistenza di una diffusa cura del circostante che corre 

coscientemente parallela alle dimensioni globali dei nostri consumi, non è né 

contraddittoria né incoerente, bensì realisticamente necessaria. 

 

Questa relazionalità interspecifica con gli uccelli d’acqua è indagata attraverso le 

coordinate della cosiddetta svolta ontologica. Personalmente, nelle etnografie che ho 

già condotto, la prima nella Kanaky Nuova Caledonia, la seconda in una barca che 

solca il Tirreno, ho definito dei fasci di relazioni interspecifici adottando 

prospetticamente lo sguardo delle soggettività umane e delle entità non umane che li 

costituiscono. Proprio su questi fasci relazionali e interspecifici ho costruito il concetto 

di “dimensioni ecologiche” applicato anche in questa ricerca. Se nella Kanaky Nuova 

Caledonia ho rivolto l’attenzione ai legami totemici tra il Martin Pescatore e la famiglia 
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che mi accolse, i Biciw, descrivendo i suoi componenti in termini di “persone altro che 

umane” per la loro capacità di vivere nell’ordine dell’invisibile; se in mare, in 

navigazione a vela, ho rivolto l’attenzione alle relazioni tessute con il mondo equoreo 

e con le masse agentive dell’acqua e del vento, a Bientina ho esteso la mia attenzione 

alle dimensioni post-umane poiché totalmente rapito da un insieme di atti di 

manomissione umana del terreno e dell’acqua per la ricostituzione dei legami 

interspecifici con gli uccelli. 

 

Dunque, la sfera ecologica aziendale geografica prende forma nel territorio d’acqua 

che la circonda: disegnato dai percorsi compiuti dall’acqua, connette le sue economie 

allo spazio marittimo attraverso gli storici legami d’acqua tra entroterra e Alto Tirreno, 

tra aziende delle zone interne della provincia di Pisa, tra cui la Yachtline1618, e 

l’economia marittima dei cantieri sull’Alto Tirreno. Questo quadro possiede anche una 

valenza simbolica utilizzata nel contesto della comunicazione e del marketing 

aziendale. 

Gli aspetti invece drammatici di questo eccesso di acqua si rinvengono nel fenomeno 

delle alluvioni, ne riporto l’esperienza vissuta personalmente durante quello che ha 

colpito la Toscana settentrionale nel novembre 2023. Inoltre con l’ausilio delle mappe 

da alluvione prodotte dalla Regione Toscana e dal Comune di Bientina cerco di 

restituire l’immagine di questo mare che estendendosi nell’entroterra incontra la 

complessa idrologia bientinese. Ancora, l’acqua del padule è al principio del collettivo 

interspecifico ricercato dai militanti di Legambiente Valdera nel Bosco di Tanali, 

poiché divenuta strumento utile al ritorno degli uccelli acquatici e alla ricostituzione 

delle complessità ecosistemiche di palude. La Yachtline1618 è connessa all’acqua e 

attraverso il link che ho personalmente creato sul campo con Legambiente Valdera. 

Ora potrebbe e dovrebbe partecipare alle politiche ambientali di amministrazione e 

cura del circostante. 

 

Nel prossimo paragrafo percorro le tappe della costituzione di questo collettivo 

interspecifico del Padule composto da persone, acque e uccelli. Si vedrà come la 

ricostituzione artificiale dell’ambiente d’acqua selvatico operata da un’associazione 

ambientalista radicata nel territorio sia entrata in relazione diretta con la vita di alcune 
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specie di uccelli (per esempio l’alzavola), che inaspettatamente fanno ritorno nell’area 

umida, o con la ferinità di altre specie (per esempio l’ibis sacro) che ci lanciano una 

sorta di sfida all’accoglienza biologica di specie oggi definite aliene. Si vedrà come lo 

studio biologico sulle convivenze tra specie aliene e autoctone sia ignorato da una 

politica che ruota intorno ai concetti di purezza delle nicchie ecologiche.  

 

   

3.1 Luciano e i militanti di Legambiente Valdera costruiscono il selvatico 

 

  Ciò che resta di questa secolare storia di domesticazione dell’acqua, in realtà non 

resta, non si posa mai, bensì si trasforma costantemente. Più volte ho attraversato il 

paesaggio metamorfico che circonda l’area settentrionale di Bientina, quella che 

ospitava il lago più grande della Toscana, così grande da esser ricordato come fosse 

stato “mare”, nelle parole di un anziano incontrato sulle alture di Castelvecchio di 

Compito. Oggi il padule di Bientina è lasciato quasi interamente a prato incolto e dopo 

i secolari tentativi per impiantarvi attività di allevamento e di coltivazione agricola, 

non resta che la millenaria pastorizia, oggi pratica di un pastore sul pick-up e il suo 

aiutante a cavallo che tra la bassa vegetazione e la nebbia, tutti i giorni, con l’ausilio 

dei loro cani, guidano un gregge di pecore che segue il verde pascolo. Oggi, infatti, il 

pascolo e il prato incolto definiscono gran parte del complesso ecosistema del padule, 

il quale è divenuto un’area poco frequentata dai bientinesi e i cittadini dei paesi 

limitrofi, eccetto per quelli interessati ai suoi aspetti naturalistici e storici, quest’ultimi 

spesso divulgati da associazioni ed esperti che curano e amano il territorio. 

 In questa parte dello scritto parleremo proprio di quest’ultimi, in particolare 

attraverso la prospettiva di Luciano Carlotti, ovvero il presidente di Legambiente 

Valdera, si cercherà di capire quanto sia importante coinvolgere un’azienda 

dall’impronta ecologica globale nelle attività di cura dell’ambiente circostante. Se 

abbiamo composto il mondo di dimensioni globali insostenibili che esplodono in ogni 

spazio delle nostre località (di produzione, merceologiche e di consumo) se 

percepiamo questi fenomeni globali su ogni centimetro della nostra pelle poiché spesso 

li indossiamo e ce ne circondiamo, se la pervasività del capitalismo è inarrestabile, 
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credo che una diffusa cura del circostante sia l’unica mitigazione che resta al danno 

ecologico che abbiamo causato.  

 Ho incontrato Luciano per la prima il 2 febbraio del 2024, in occasione della 

Giornata mondiale delle zone umide, durante la quale si ricorda la firma della 

Convenzione di Ramsar del 1971. Proprio in occasione di questa giornata, il gruppo 

Legambiente Valdera44 organizzò un incontro serale in un circolo culturale per parlare 

della zona umida bientinese, la locandina recitava “Ripristinare le zone umide è 

possibile e necessario”. Durante la serata intervennero Luciano, che come ho già scritto 

è il presidente di Legambiente Valdera; Desiré Niccoli, assessora all’ambiente del 

comune di Bientina; Luca Puglisi, consulente del Centro Ornitologico Toscano, e 

infine Paolo Torre e Mauro Battaglia, due fotografi che frequentano l’area del padule 

e praticano il birdwatching. Nella stessa occasione gli esperti hanno condiviso i dati 

riguardanti lo svernamento degli uccelli sul padule, in seguito tornerò su questa 

tematica. La serata si concluderà con la presentazione di una carrellata di meravigliosi 

scatti ornitologici compiuti da fotografi sì timidi ma giustamente fieri, il birdwatching 

infatti è una pratica che unisce abilità fotografica, conoscenze sulla natura e capacità 

contemplative. 

Luciano presentò una serie di immagini aeree sul padule scattate tra gli anni Cinquanta 

e Ottanta che testimoniano i cambiamenti nella morfologia del territorio della seconda 

metà del Novecento. Alcune di queste le ho proposte nel paragrafo “Terra liquida”. In 

queste trasformazioni del paesaggio è leggibile la costante commistione tra natura e 

cultura, tra la dinamica dell’acqua e quella dell’esercizio umano: dopo gli storici 

tentativi di domesticazione dell’acqua tracciati precedentemente, seguirono le 

parcellazioni territoriali del Secondo dopo Guerra e un’organizzazione ortogonale 

dello spazio. Successivamente, l’abbandono dei campi degli anni Sessanta da parte dei 

piccoli proprietari terrieri (ai quali conseguono due decenni di agricoltura intensiva) e 

la subsidenza causata dall’emungimento eccessivo dell’acqua di falda, cambiarono 

totalmente l’aspetto paesaggistico, il quale nelle sue conformazioni umane, rette e 

ortogonali ridivenne indomestico e fluido. 

 
44 Per Valdera s’intende, geograficamente, una regione della provincia di Pisa che comprende i comuni 

Capannoli, Chianni, Lajatico, Palaia, Peccioli, Ponsacco, Terricciola, Pontedera, Bientina, Buti, Calcinaia 

e Santa Maria a Monte. 
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 Se una riflessione sulla liquidità della terra legata alle alluvioni e alla subsidenza è 

stata affrontata nel paragrafo precedente, quella sull’agricoltura intensiva in padule 

non è stata ancora toccata. Ho affrontato quest’ultimo aspetto con Luciano, parlando 

del suo progressivo avvicinamento al padule, e credo sia interessante intersecare la sua 

memoria con quella storica e scritta.  

Luciano mi ha parlato di un passato mezzadrile tra il Secondo Dopo Guerra e il 

boom economico in cui molti piccoli proprietari terrieri, tutti insieme, coltivando il 

proprio piccolo campo e governando gli animali per il proprio fabbisogno, 

contribuivano al controllo del territorio ed evitavano l’impaludamento. Questi piccoli 

proprietari terrieri avevano ricevuto le terre prima con il fenomeno 

dell’appresellamento poi con la gestione di grandi porzioni di terra per mano 

dell’Opera Nazionale Combattenti e Reduci che nel Dopoguerra si occupò della 

distribuzione dei lotti di terra. Successivamente, nella provincia di Pisa, al boom 

economico è conseguita l’assunzione di una grande massa di lavoratori nella neonata 

Piaggio, la quale proprio in quegli anni cresceva enormemente con la vendita di 

prodotti che costruiranno l’immaginario dell’Italia in Vespa. Tuttavia alcuni 

affiancavano al lavoro in Piaggio un regime di informalità economica preservando le 

colture nel proprio appezzamento di terra.  

Di quegli anni Luciano ricorda le sue incursioni in padule per rubare i cocomeri nei 

campi. La coltura di quest’ultimi insieme a quella delle zucche, proprio come nella 

Pianura Pontina e in altre aree di bonifica italiane, trovava un luogo ideale per via della 

copiosa presenza di acqua. L’abbandono della terra coincise con gli anni Settanta e con 

la comparsa dei fertilizzanti chimici che daranno inizio a una lunga stagione, ancora 

attuale, di agricoltura intensiva. Il prodotto di questa agricoltura intensiva era il mais, 

piantato insieme ad altre grandi porzioni di coltura cerealicola. Luciano ricorda 

chiaramente il massiccio utilizzo di diserbanti, i quali in un ambiente umido, 

biologicamente complesso e così ricco di nutrienti, erano particolarmente necessari per 

la moltitudine di specie che infestavano la coltura del mais. Il ricordo di Luciano 

corrisponde con quanto precedentemente riportato dagli Atti della Società Toscana di 

Scienze Naturali, ma quest’ultimi non descrivono il palude attraverso la combinazione 

degli elementi naturali, economici e sociali. Diversamente, questa intersezione è 

piuttosto presente nella memoria di Luciano: al disfarsi dell’ortogonalità delle preselle 
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per un generale abbandono dei campi da parte dei piccoli proprietari terrieri conseguì 

l’arrivo dei contoterzisti che prendendo in carico le terre di più individui creavano i 

presupposti per l’agricoltura estensiva e intensiva, quest’ultima consentita proprio dai 

fertilizzanti che in quel periodo prendevano enormemente piede.  

Oggi sull’area del padule sono scomparse le attività di allevamento e agricoltura 

che storicamente hanno ostacolato o coadiuvato gli interventi tecnici messi in atto per 

il controllo delle acque. Ho già scritto come attualmente l’ausilio fondamentale 

all’opera dei canali e dei fossi sia costituito dal lavoro invisibile e sotterraneo delle 

pompe idrovore. Se non ci fossero l’area sarebbe nuovamente allagata, anzi, tornerebbe 

a essere un lago. Per questo è necessario far luce su questa potenziale riemersione 

dell’acqua, poiché oggi questo fenomeno non è necessariamente avvertito come un 

pericolo, infatti da qualche anno alcune persone compiono dei lavori affinché si 

riproducano le condizioni che possano permettere all’acqua di sovrastare nuovamente 

il suolo. Luciano, insieme ad altri amici, è tra i protagonisti di questa storia di resistenze 

ecologiche mossa dal desiderio di ricreare gli habitat e le complessità biologiche 

tipiche delle aree umide.  

Giungo a descrivere gli interventi di ripristino della complessità biologica del 

palude percorrendo il progressivo avvicinamento di Luciano al padule.  

Come precedentemente affermato, quando Luciano era un bambino, l’area umida era 

piuttosto un’area di svago dove “rubare” qualche cocomero, ma già da ragazzo, 

afferma Luciano, “lo vedevo come una bella risorsa d’acqua. Io da ragazzetto andavo 

per le fosse a cercare tritoni, c'era l'acqua corrente, ci si divertiva ad acchiappare le 

rane e i tritoni”.   

Poi gli anni Novanta, quando il padule era ancora per gran parte un’enorme distesa di 

mais Luciano torna a frequentarlo, ma questa volta con prospettive differenti: inizia a 

“capire tutta la storia che c’era dietro”, esplora l’area e inizia a far parte delle 

associazioni ambientaliste. Legambiente Valdera nasce infatti nel 1995 

contestualmente all’istituzione dell’A.N.P.I.L. “Bosco Tanali”. Il Bosco di Tanali è 

oggi una riserva che sorge su un lembo del Padule. Questo gruppo ambientalista che 

continua a occuparsi del Padule di Bientina e del Bosco di Tanali iniziò subito con le 

prime puntuali indagini “su quello che era rimasto dell’area umida [...] sui posti che 

ancora mantenevano un po’ gli aspetti naturalistici all’interno di questa distesa di mais 
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che c’era a quel tempo. é da lì che si incominciò”.  

Oltre al Bosco di Tanali, proprio al suo fianco, individuarono anche l’area del 

Bottaccio, oggi denominata Oasi del Bottaccio. Successivamente avviarono un 

progetto per la costituzione del Parco delle aree umide del Valdarno Inferiore, il quale 

comprendeva una pluralità di aree da preservare: il Padule di Bientina, quella intorno 

al Lago di Sibolla nel comune di Altopascio e ancora più a Nord il Padule di Fucecchio. 

Le aree umide del Sibolla e di Fucecchio furono poi categorizzate come “riserve”, 

mentre nell’area umida di Bientina assunsero tale denominazione la Riserva del Bosco 

di Tanali e quella intorno al Lago della Gherardesca, quest’ultimo recentemente 

acquistato dal comune di Capannori dalla proprietà dei della Gherardesca. Il lago della 

Gherardesca è riemerso con la disattivazione delle pompe idrovore installate 

all’interno dell’antico alveo lacustre durante la Bonifica della Gherardesca che fu 

avviata, anche in questo caso, per l’impiantazione di un grande campo di mais. La 

riemersione di questo lago indica la potenziale riemersione del lago nell’intera area 

umida: basterebbe disattivare le pompe idrovore per far riemergere il lago più grande 

della Toscana.  

 

Nel 2013 l’area umida di Bientina è stata riconosciuta come Zona Ramsar, Luciano 

commenta questo evento dicendomi che “è stato un bel passo [...] dal 1993 al 2013, 

quindi in 20 anni, vedere venir riconosciuta qualcosa che prima era considerata come 

zona marginale”. Luciano quando parla trasmette con grande tranquillità un’altrettanto 

grande tenacia e io penso che il suo approccio muova l’incessante attività necessaria 

alla cura del territorio, fatta di tante piccole e particolari azioni, si pacifiche, ma anche 

conflittuali e fermamente in opposizione con le politiche locali.  

Finalmente giungo alla descrizione dell’azione compiuta da Legambiente Valdera, 

ovvero un’alterazione del terreno che trasmette un profondo senso di resistenza 

ecologica e pacifica. 

 Prima che l’area umida di Bientina fosse riconosciuta istituzionalmente nel 2013 come 

Zona Ramsar, un gruppo di persone, mosse dalla contemplazione della complessità 

biologica e dalla ricostruzione dei fenomeni interspecifici che legano le persone alla 

flora e alla fauna circostante, hanno messo in atto una manipolazione ambientale 

capace di cambiare il paesaggio dal suo interno. Intorno al 2011, alcuni militanti di 
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Legambiente Valdera, iniziarono a capire, utilizzando le parole di Luciano, “che 

bastava poco per cercare di ricreare un habitat che era stato, diciamo, distrutto”. Con 

queste parole Luciano scompaginava l’ordine delle mie osservazioni: in quella 

depressione bientinese storicamente legata alla domesticazione dell’acqua, 

costantemente alla ricerca di soluzioni che determinassero il suo allontanamento 

facendola confluire prima nei canali verso il mare, poi relegandola sotto terra a falda 

acquifera, oggi, vi è un gruppo di persone che cerca di riallagare grandi sezioni di 

questa zona umida. A muovere i tentativi di riemersione dell’acqua vi sono 

motivazioni di ordine ambientale, ma anche identitario: il riaffiorare dell’acqua 

corrisponde al ritorno degli uccelli acquatici, e con questi la possibilità di ricostruire 

relazioni interspecifiche ed ecosistemiche con le acque e  gli uccelli che descrivono il 

passato di Bientina e un immaginario perduto. In un brevissimo momento Luciano si 

lascia andare alla nostalgia e afferma “ti tornano in mente i racconti che leggevi [...] le 

chiamavano le tele, in padule [...] erano le battute di caccia dove andavano coi barchini 

a chiappà le folaghe”. Alle sue parole risposi considerando come la sua questione 

ambientale contenesse anche quella identitaria, e lui sottolineò: “si, ma senza voler 

tornare indietro”. La rievocazione di Luciano non è semplice nostalgia per i tempi 

andati, infatti nei suoi ricordi parla di quelli che oggi maggiormente confliggono con 

Luciano e gli altri militanti di Legambiente, ovvero i cacciatori. Ma gli avi di 

quest’ultimi, oltre ad aver vissuto un passato che Luciano sa di non poter 

idealisticamente giudicare, sono l’indice di una memoria sociale rievocante le relazioni 

interspecie che il passato di Bientina, nell’acqua e attraverso l’acqua, tesseva con gli 

animali. Inoltre, come si vedrà più avanti ponendo l’attenzione sulle specie aliene 

giunte recentemente nel Padule, in Luciano questa rievocazione del passato non 

corrisponde a una filosofia ecologica di conservazionismo ambientale. 

La riemersione dell’acqua indotta da Luciano e i militanti di Legambiente Valdera 

è indirizzata alla ricostituzione dei “chiari”. Il “chiaro” del Lago di Bientina è 

storicamente definito come la zona distinta da quella paludosa ai lembi della superficie 

lacustre. Andrea Zagli parlando del “chiaro”, cita Francesco Pagnini, medico condotto 

di Bientina tra il 1762 e il 1786 e autore di Memorie storiche sulla terra di Bientina, 

poiché secondo quest’autore di Bientina il chiaro finiva per definire il lago stesso 

distinguendolo dalla zona paludosa ai margini. Il chiaro, afferma l’autore del 
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settecento, “in alcuni luoghi è di tanta profondità che non se ne può scandagliare il 

fondo [...] egli è sempre pieno d’acqua chiara [...] la quale è mantenuta da polle 

sotterranee che scaturiscono dal fondo ed anche vi è portata dal di fuori con fossi dopo 

aver deposta la torba” (2001, p.91).  

Oggi la volontà dei “creatori di chiari” (continuerò a chiamare Luciano e gli altri 

militanti di Legambiente Valdera in questo modo) non è, ovviamente, quella di far 

risorgere il lago nella sua antica dimensione. Nelle prime fasi del progetto il demanio 

possedeva ancora gran parte dei terreni del Padule, circa un migliaio di ettari pubblici, 

e negli stessi anni i “creatori di chiari” fecero riferimento alla presenza di Luciano nel 

comune mentre iniziava la sua esperienza da assessore. Così, con l’intercessione del 

Comune di Bientina, chiesero al demanio una parte di questi terreni in concessione e 

la risposta fu positiva. La ricostituzione moderna del primo chiaro, chiamato Chiaro 

Nuovo (Foto n. 25) , avvenne sui diciassette ettari dati in concessione. Anni dopo, i 

“creatori di chiari” ne ricostituiranno un altro, ma questa volta all’interno del Bosco di 

Tanali (Foto n. 26). 

Luciano, concludendo il percorso e le tappe fondamentali della ricostituzione dei 

chiari, afferma “le potenzialità c’erano, è bastato dargli un po’ d’aiuto per fare in modo, 

insomma quest’anno ci hanno censito 7.000 alzavole”. Comprendo allora pienamente 

la logica che sottende tali riemersioni, il fenomeno che soddisfa il piacere dei “creatori 

di chiari” che tanto s’impegnano: il ritorno degli uccelli acquatici.  

Da qualche anno, il piacere dei creatori di chiari arriva con i numeri dei censimenti 

compiuti nelle aree umide della Toscana, poiché restituiscono la grandezza del lavoro 

compiuto nella restaurazione degli habitat d‘acqua; dopo quest’ultima sono tornati gli 

uccelli acquatici e con essi tutta una serie di persone che compiono attività scientifiche, 

divulgative o soltanto ludiche legate all’ecosistema umido di palude. 

Di seguito condivido i risultati del censimento ornitologico compiuto nel 2023 e per 

farlo torno alla serata descritta all’inizio di questo paragrafo. Come già affermato a 

presentare i risultati c’era l’ornitologo Luca Puglisi, all’inizio della sua presentazione, 

una slide affermava che l’obiettivo principale del censimento era “raccogliere, 

elaborare ed organizzare informazioni sullo stato delle popolazioni, la biologia e 

l’ecologia dell’avifauna toscana, anche allo scopo di sostenere corrette attività di 

conservazione e gestione di specie ed ecosistemi”.  
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Commento le slide osservate con una certa incompetenza ornitologica, ma i numeri 

sono così sorprendenti da restituire facilmente l’efficacia del lavoro svolto da 

Legambiente Valdera. 

Attraverso le prime slide si è posto un confronto tra l’andamento degli uccelli 

acquatici svernanti in Toscana (foto n. 27) e l’andamento degli uccelli acquatici 

svernanti a Bientina (foto n. 28). Nei grafici e nelle linee di andamento (nel nostro caso 

separate tra anatidi e folaghe nella linea blu e il totale degli uccelli acquatici nella linea 

rossa) si osserva come nel caso generale della Toscana ci sia una crescita discontinua, 

con incrementi particolari, per esempio tra il 1998 e il 2000, periodo in cui si passa da 

70.000 a 110.000 individui, o tra il 2003 e il 2006 in cui si registra un salto da 85.000 

a 120.000 individui. Successivamente, sempre con discontinuità, si raggiungono i due 

picchi intorno al 2010 e al 2015 registrando in entrambe le annate circa 120.000 uccelli. 

Nel caso particolare di Bientina invece, si osserva come le anatidi e le folaghe 

pressoché assenti fino al 2000, compaiono timidamente fino al 2008. Intorno al 2010 

invece si registra un incremento, si discontinuo, ma vertiginoso. Lo stesso vale per il 

totale degli uccelli acquatici, i quali registrano una crescita enorme nel numero degli 

individui. Prendendo in considerazione il periodo in cui iniziano i lavori di 

ricostituzione del chiaro, si osserva come prima del 2011/2012 il numero degli 

individui è sempre minore a 4.000, successivamente invece, e in corrispondenza della 

riemersione delle acque, gli individui non scendono mai sotto 4.000 e raggiungono un 

picco di 8.000 presenze intorno al 2014, poi una leggera flessione negativa fino al 

2018/2019. Il periodo contrassegnato dall’epidemia del Covid19 è particolarmente 

interessante, infatti tra il 2019 e il 2022 si passa da 4.000 a 14.000 uccelli acquatici 

svernanti a Bientina. 

Oggi il Padule di Bientina e quello di Fucecchio, insieme alle due principali aree umide 

del grossetano, sono le sole a registrare un numero superiore ai 10000 individui e 

insieme costituiscono le quattro macrozone che ospitano il 60% degli uccelli svernanti 

in Toscana (Foto n. 29). 

All’interno dell’area umida Bientinese, il maggior numero di uccelli svernanti si 

trovano proprio a ridosso del Chiaro Nuovo. Alcune specie di uccelli acquatici, 

presumibilmente assenti prima della ricostituzione degli specchi d’acqua, sono tornati 
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in modo stanziale proprio con i lavori svolti da Legambiente Valdera: il Germano 

Reale (foto n. 30) e l’Alzavola (foto n. 31), pressoché scomparsi a partire dagli anni 

Ottanta, ricompaiono in numero sempre più elevato dal 2011 in poi. 

Ponendo l’attenzione sulle alzavole e la loro presenza che incrementa dal 2011, 

passo alle immagini successive, dove l’ornitologo Puglisi mostra delle slide estratte da 

uno studio pubblicato sulla rivista scientifica della British Ornithologists' Union, Ibis, 

dal titolo Spring migratory routes and stopover duration of satellite-tracked Eurasian 

Teals Anas crecca wintering in Italy (Giunchi at al, 2019, Ibis 161:117-130). Questa 

ricerca si basa sul più grande sforzo di tracciamento satellitare mai compiuto sulla 

suddetta specie (foto n. 32) ed era centrato sull'identificazione delle strategie adottate 

dalle Alzavole durante le rotte migratorie. È stato condotto tra il 2013 e il 2016 su 29 

femmine di alzavola catturate mentre svernavano in Italia, nell’articolo si legge che la 

scelta delle femmine consegue al fatto che i maschi non fanno altro che seguirle. Tra i 

siti italiani, coerentemente con la precedente slide sullo svernamento dell’Alzavola nel 

Padule, c’era l’area toscana della Provincia di Pisa che comprende la Tenuta di San 

Rossore nel Parco Regionale Migliarino e il Padule di Bientina. Attraverso questi studi 

è divenuto evidente come i chiari di Bientina siano divenuti tappe delle rotte migratorie 

delle Alzavole.   

Luciano e tutti coloro che hanno lavorato per la ricostituzione dei chiari hanno 

integrato questi specchi d’acqua nella rete delle rotte aeree (foto n. 33) degli uccelli 

che migrano. La ricostruzione dei chiari e il conseguente avvicinamento degli uccelli 

acquatici, a mio parere, rappresentano il fenomeno più affascinante di questa relazione 

interspecifica. Mi è accaduto di pensare a Luciano mentre chiude gli occhi per 

addormentarsi e immagina migliaia di uccelli acquatici che volano sul Chiaro Nuovo. 

Pensa che tutti quegli uccelli siano lì anche grazie a lui e io credo che 

l’inconsapevolezza degli uccelli sull’artificio dei “chiari” sia profondamente 

gratificante per Luciano, motivo di un intimo calore che lo trasporta in un sonno 

sereno. Mi piace pensare che sia così. 

Questi “creatori di chiari”, sulla scorta delle loro conoscenze storiche, biologiche e 

sociali, hanno assunto la prospettiva degli uccelli acquatici e ricreato il loro habitat 

congeniale. Insieme a questa ricostituzione della complessità biologica all’interno di 

un territorio che per decenni è stato sottoposto alla banalità della monocoltura 
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intensiva, è nata per i cittadini la possibilità di tornare nel Padule grazie alla 

manutenzione e la cura costante dei sentieri, dei canali d’acqua, delle passerelle e le 

casette utilizzate per praticare il birdwatching, infine grazie alle escursioni sempre 

guidate da puntuali esperti. Anch’io ho partecipato a una di queste, dedicata a una sorta 

di perla della biodiversità ecosistemica del Padule, ovvero il Bosco di Tanali. All’inizio 

del sentiero che porta nel suddetto Bosco vi è un cartello con la mappa della Riserva e 

una scritta che inizia recitando “La storia di questo territorio è fluida come l’acqua 

[...]”. Effettivamente il paesaggio sonoro corrispondeva con quanto leggevo: 

passeggiando silenziosamente ero circondato dal mormorio dell’acqua che fluisce tra 

i canali, dalle gocce che cadendo dagli alberi sbattevano sulla bassa e fittissima 

vegetazione, oppure dallo sciacquettio degli aironi che atterravano sulle zampe gracili. 

Sul sentiero c’erano delle lepri, si lasciavano quasi accarezzare, probabilmente non 

hanno mai incontrato un cacciatore, poi i birdwatcher (Foto n. 34, 35), con le 

mimetiche e gli obiettivi che sembrano dei cannoni restituivano l’immagine 

paradossale di un guerrigliero pacifico, o di un cacciatore animalista.   

Questa realtà caratterizzata da una densa rete di persone che “riproducono il 

selvatico” ambiente d’acqua e animali che vi si relazionano mentre altre persone li 

guardano, li contemplano, li studiano e li fotografano con i loro oggetti tecnici, 

conduce a quel concetto di responso-abilità che Donna Haraway utilizza per affermare 

che: 

 

“le cose e gli esseri viventi, possono trovarsi sia all’interno che all’esterno di corpi 

umani e non-umani, in diverse scale temporali e spaziali. Tutte insieme queste parti in 

gioco evocano, scatenano e richiamano ciò che esiste e chi esiste. Il con-divenire e il 

rendere-capaci producono lo spazio di nicchia n-dimensionale e i suoi abitanti” (2020, 

p 33).  

 

In quest’epoca definita Antropocene per l’eccesso di entropia umana, ma in cui 

perseveriamo e facciamo fatica nel riconoscere le nostre responsabilità, Luciano e i 

suoi compagni hanno “fatto gruppo” con l’acqua e gli uccelli per produrre uno spazio 

di nicchia,  per ricreare un micro mondo di relazioni multispecie. Nella sezione foto 
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(foto n. 36, 37, 38, 39) inserisco  una carrellata di foto con le quali cerco di restituire 

al lettore l’immaginario interspecifico del Padule.  

 Da qualche anno, all’interno di questo riedificato micro mondo interspecifico, sono 

apparse inaspettatamente delle specie alloctone, o aliene, particolarmente a proprio 

agio nell’ambiente paludoso e potenzialmente pericolose per le nicchie ecologiche 

autoctone. Mi riferisco a due specie, ovvero l’Ibis Sacro, uccello originariamente 

presente nell’Africa subsahariana, in Iraq e in Egitto, dove oggi è totalmente estinto, 

ma anticamente assumeva le sembianze del dio metamorfico Thot. La seconda specie 

è il Gambero Rosso della Lousiana, introdotta nel 1989, si adatta ad acque dolci, 

salmastre, pulite e torbide, è una specie opportunista e molto più vorace dei nostri 

autoctoni e più timidi gamberi d’acqua dolce. 

La convivenza tra specie autoctone e alloctone, da cui deriva la loro potenziale 

conflittualità, rivela una pluralità di prospettive umane sulle convivenze dei non umani 

espresse tra il livello scientifico rappresentato dagli studi e dagli articoli accademici, 

quello politico dei piani di intervento e gestione della fauna, infine quello intimamente 

legato al territorio dei militanti di Legambiente Valdera.   

 

 

3.2 Padule alieno  

  

Dopo secoli in cui i tentativi di domesticazione dell’acqua corrispondevano al suo 

allontanamento e incanalamento verso il mare, in cui gli sforzi di impiantazione 

dell’attività agricola coincidevano a una lottizzazione e a un prosciugamento dei 

campi, nell’odierna dimensione ecologica che lega le persone al padule vi sono i 

“creatori di chiari”, persone che trattengono l’acqua, la fanno riemergere e sperano che 

in alcune parti di questa estesa zona Umida bientinese le pompe idrovore smettano di 

pompare acqua dal sottosuolo e lascino spazio ad altri chiari e al ritorno di altri uccelli 

acquatici. Oggi, per molti, il Padule di Bientina non è un’area umida da bonificare, 

bensì, come ha scritto Gilberto Tozzi (1987), direttore del Centro di Scienze Naturali 

di Galceti “da salvaguardare e valorizzare nei suoi lembi relitti”. Per “relitti” l’autore 

intende specificamente gli ecosistemi distrutti dalla bonifica, la quale ha vanamente 

utilizzato ingenti finanziamenti per ottenere terre che oggi sono improduttive e in gran 
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parte incolte.  

L’interpretazione compiuta da Tozzi sugli ecosistemi distrutti come relitti di un 

paradigma produttivo che pretendeva di prosciugare la terra è oggi ravvisabile in tutte 

quelle etnografie distinte nel monito epistemologico dall’antropologa Anna Tsing su 

“la possibilità della vita tra le macerie del Capitalismo”. Effettivamente, tutte le 

persone che cercano di restituire i chiari al Padule, sembra che svolgano queste attività 

di ripristino sulle macerie di un paradigma produttivo capitalista espresso nel dominio 

della terra piegata ai propri scopi attraverso la forza delle macchine di bonifica. 

Diviene allora particolarmente pertinente citare Tsing a proposito del Padule di 

Bientina:  

I paesaggi globali di oggi sono cosparsi di rovine simili. Ma questi luoghi possono 

essere vitali nonostante la loro morte annunciata; campi abbandonati a volte accolgono 

nuova vita multispecie e multiculturale. In una condizione globale di precarietà non 

abbiamo altra scelta se non quella di trovare vita tra queste rovine. (2021, p 30)  

 

Tsing nella sua ricerca assume un fungo, il fungo Matzukate, come indicatore, reale 

e non simbolico, dell’indeterminazione e della precarietà esistenziale, biologica e 

sociale che caratterizzano la nostra contemporaneità. I matzukate, storicamente legati 

alla tradizione culinaria giapponese, nascono anche nelle foreste perturbate e nei 

paesaggi devastati dall’uomo di tutto l’emisfero settentrionale e partendo da queste 

finisce per essere venduto a caro prezzo sulle tavole dell’alta borghesia giapponese. 

Tsing ha condotto parte della sua ricerca nelle foreste dell’Oregon, dove i raccoglitori 

di funghi Matzukate sono soprattutto rifugiati del Laos e della Cambogia con terribili 

storie di emigrazione e guerra alle spalle. Le foreste dell’Oregon, con i funghi 

matzukate e il lavoro informale dei raccoglitori, sono per Tsing i “siti pericapitalistici” 

- ovvero interni ed esterni all’economia capitalistica - dell’”accumulazione di 

recupero” - la quale descrive il processo attraverso cui le aziende ammassano capitale 

senza controllare il complesso delle linee di produzione. L’accumulazione di recupero 

inoltre, si basa “sulla conversione di conoscenze indigene in profitti capitalisti [...]” 

(Cfr, 103), e questa caratteristica dell’economia moderna, in questa sede, spiegherebbe 
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per esempio il commercio dell’ebano asiatico che “raccolto in ciabatte”45 dagli 

autoctoni giunge nei superyacht come materiale dall’altissimo valore commerciale.  

L’episteme etnografica della Tsing, con il suo campo intercontinentale e 

multidimensionale, oltre a far luce sulle scie del commercio globale e peri-capitalista, 

cerca di riflettere in termini antropologici e filosofici sulle convivenze interspecifiche 

generate tra le rovine industriali dello stesso capitalismo. Il salto dalla sfera economica 

a quella filosofica sulle esistenze e sulle convivenze prodotte nei regimi di produzione, 

si compie nel concetto di patchy capitalism, ovvero il capitalismo sparso: “quel tipo di 

capitalismo che non può più promettere il progresso ma può estendere la devastazione 

ovunque e fare della precarietà la nostra normalità”. Tra queste devastazioni, afferma 

la Tsing, possono nascere le forme di una nuova ferinità, nuovi assemblaggi 

interspecifici, come appunto quello dei funghi matzukate che trovano le giuste 

condizioni per nascere nelle foreste dell’Oregon e incontrano i rifugiati cambogiani. 

Per questo i funghi matzukate non servono soltanto per produrre delle metafore sulla 

convivenza, bensì ci insegnano concretamente a collaborare nella contaminazione. 

A proposito di collaborazione nella contaminazione, saltando dai Matzukate della 

Tsing agli alloctoni Ibis Sacro e Gambero Rosso della Louisiana tra i lembi relitti 

dell’Area Umida di Bientina, assunti come già affermato a rovine del capitalismo della 

bonifica, cerco di di rivelare alcune logiche dell'amministrazione umana dell’ambiente 

bientinese. 

 

L’Ibis Sacro è comparso nell’area umida di Bientina soltanto nel 2018 (foto n.40), 

per questo la sua presenza non può essere direttamente collegata alla ricostituzione dei 

chiari (in quanto riemersi ben prima del loro arrivo), seppur, come ho già scritto, gran 

parte degli uccelli acquatici presenti nel padule (compreso l’ibis) si concentrano nelle 

zone dei chiari, ovvero il Chiaro Nuovo e quello all’interno del Bosco di Tanali.   

Cerco di chiarire la storia che ha portato l’Ibis Sacro in Italia e come nel suo 

cammino abbia incontrato un altro alieno, il Gambero della Louisiana. Insomma, la 

storia di due alieni che s’incontrano su un altro pianeta.  

In un articolo pubblicato sulla rivista Nature dal titolo The spreading of the invasive 

sacred ibis in Italy (2021), si legge che la sua “invasione biologica”, termine che a mio 

 
45 Espressione ascoltata in Yachtline1618 all’interno dell’ufficio acquisti  



104 
 

avviso cancella le responsabilità umane nella diffusione delle specie animali autoctone 

e alloctone, è considerata uno dei principali fattori legati alla perdita delle biodiversità 

locali. Le specie animali autoctone infatti possono perdere la competizione per le 

risorse trofiche delle proprie nicchie ecologiche poiché le specie alloctone veicolano 

nuovi patogeni, rischiano di ibridarsi facendo perdere i genotipi autoctoni e, nel 

peggiore dei casi, gli invasori mangiano gli invasi. Ma è bene  precisare che non tutte 

le specie aliene sono invasive, il passaggio avviene quando l’alieno, trovando le 

condizioni per riprodursi, inizia a danneggiare l’ecosistema che lo ospita oltre una certa 

soia . 

L’ibis sacro, nel suo nome scientifico Threskiornis Aethiopicus, è un uccello 

trampoliere che proviene dalle zone fangose e umide dell’Africa e del Medio Oriente. 

La sua forte presenza è sempre stata registrata in Egitto, dove si è estinto per ragioni 

non chiare nel 1850. L’ibis Sacro è giunto in Europa, precisamente in Francia, già nella 

prima metà del XVIII secolo attraverso importazioni non documentate e di cui non è 

possibile parlare. È invece risaputo come durante tutto il ‘900 numerosi zoo tra Italia, 

Francia e Spagna avessero degli Ibis Sacri. Infatti, a partire dagli anni Settanta, dagli 

stessi paesi avvennero varie fughe di numerosi individui. Dopo queste dispersioni ci 

furono due grandi esplosioni demografiche della suddetta specie, la prima in Francia 

tra il 1993 e il 2000, la seconda in Italia dopo il 2000. La prima nidificazione in Italia 

è stata registrata nel 1989 all’interno del Parco delle Lame del Sesia, in Piemonte. Da 

allora la popolazione di Ibis Sacro ha ampliato il proprio areale riproduttivo 

espandendosi prima verso la Lombardia, poi nell’Italia nord orientale in Emilia 

Romagna e Veneto, infine in Toscana. Alcune individui in movimento, si legge in 

questo studio del 2019 e pubblicato nel 2021, sono stati avvistati anche nel Lazio e in 

Sardegna.  

In Italia L’ibis Sacro normalmente nidifica negli arboreti delle colonie già esistenti 

finendo per convivere con altri uccelli acquatici, per questo motivo i ricercatori hanno 

contato specificatamente i nidi  di Ibis Sacro affinché si potesse confrontare la 

composizione delle specie nidificanti tra gli arboreti. Ma la determinazione dei nidi di 

Ibis ha incontrato delle inevitabili difficoltà derivanti dal nostro sguardo umano, il 

quale sembra produrre dei parametri di ricerca parziali sulla vita dell’uccello alloctono. 
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Si legge infatti che:  

 

The counts included all visible nests without checking its contents. The count of 

sacred ibis nests presented additional difficulties, compared to the nest of the other 

waterbirds. Sacred ibis nests were often packed in communal platforms comprising 

from 2 to several nests, and their precise number was difficult to assess from the 

ground. (Cfr, p 3)46 

 

Nel documento si chiarisce come sia stato possibile effettuare un conteggio preciso 

dei nidi di ibis nel 90% dei casi e come questi problemi epistemologici siano stati risolti 

attraverso un programma (TRIM) che lavora sulle tendenze nei dati di monitoraggio. 

Nello stesso studio, per comprendere come l’Ibis Sacro influenzi la composizione delle 

specie negli arboreti, si è confrontata la frequenza delle specie di uccelli acquatici 

autoctoni tra colonie con l’Ibis Sacro e altre colonie, distanti minimo venti chilometri 

e sicuramente prive di Ibis Sacro.  

Dai risultati emerge che gli Ibis Sacri condividono le loro colonie con altri uccelli 

acquatici, tra questi l’Airone cenerino, l’Airone rosso, L’airone guardabuoi, l’Airone 

notturno e la Garzetta (foto n. 41). 

Il dato per me più significativo, centrale per le riflessioni che vengono, sta 

nell’indifferente frequenza degli uccelli acquatici tra arboreti con Ibis sacro e arboreti 

senza Ibis sacro. Nell’articolo si legge infatti che:  

 

The frequency of occurrence of these waterbirds in colonies with sacred ibises did 

not differ significantly from their occurrence in the other colonies found within a 20-

km radius but without them (Yates chi-square 5.06, df = 5, P = 0.41). The mixed 

colonies with sacred ibises in NW Italy were located on small tree patches (7% of 

cases), trees and bushes within inland wetlands (38%), riverine woodland vegetation 

(10%), dry woods (20%), reedbeds (3%), and trees in suburban parks or near inhabited 

landscapes (21%). Again, the frequencies of these habitats did not differ between 

 
46 “Il conteggio ha incluso tutti i nidi visibili senza verificarne il contenuto. Il conteggio dei nidi dell'ibis 

sacro ha presentato ulteriori difficoltà rispetto a quello degli altri uccelli acquatici. I nidi dell'ibis sacro 

erano spesso raggruppati in piattaforme comuni che comprendevano da 2 a diversi nidi, e il loro numero 

preciso era difficile da valutare da terra”. (Traduzione personale)  
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colonies with or without ibises within 20-km (Yates chi-square 0.99, df = 5, P = 

0.91)”47. (Ivi, p. 6) 

 

Una semplice e forse ingenua ironia mi porta a scrivere che nelle colonie meticce, 

gli uccelli “di razza” sono sempre in forma, eppure esigono attenzioni esclusive.  

Inoltre l’Ibis Sacro è considerata una specie onnivora dal comportamento alimentare 

opportunistico, e questa caratteristica sembra aver segnato il suo macabro destino. Se 

all’inizio della sua alloctonia, in Francia, gli habitat di foraggiamento comprendevano 

paesaggi agricoli, habitat di marea e anche le saline, successivamente hanno prediletto 

le paludi d’acqua dolce. Il cambiamento è avvenuto con un altro fenomeno alieno e 

molto più invasivo dell’arrivo dell’Ibis, ovvero con la comparsa del Gambero Rosso 

della Lousiana tra le acque dolci della paludi italiane48. Questo gambero originario 

degli Stati Uniti sudorientali e del Messico settentrionale è stato ovviamente introdotto 

dall’essere umano in altri paesi del mondo per ragioni commerciali. L’incontro 

predatorio tra gli alieni Ibis sacro e Gambero della Louisiana avviene quotidianamente 

anche nel Padule di Bientina e costituisce un fenomeno che aggrava lo statuto da 

invasore dell’Ibis in quanto la sua dieta, dunque la sua presenza, è alimentata da un 

alieno la cui invasione è ormai incontrollata. Infatti i gamberi alieni superano ormai le 

specie autoctone costituendo la prima minaccia per la loro conservazione, per di più 

questi gamberi alieni sono dei super alieni, poiché, come si legge in un articolo dal 

titolo From Fresh to Salt Waters: First Reports of the Red Swamp Crayfish 

Procambarus clarkii (Girard, 1852) in Mediterranean Marine Waters (Hydrobiology 

2024) nel quale si riportano le prime evidenze del Gambero della Lousiana in ambiente 

marino:  

 

 
47La frequenza di presenza di questi uccelli acquatici nelle colonie con ibis sacri non differiva in modo 

significativo dalla loro presenza nelle altre colonie situate entro un raggio di 20 km ma prive di tali uccelli 

(Yates chi-quadrato 5,06, df = 5, P = 0,41). Le colonie miste con ibis sacri nell'Italia nord-occidentale 

erano situate su piccole macchie di alberi (7% dei casi), alberi e cespugli all'interno di zone umide interne 

(38%), vegetazione boschiva fluviale (10%), boschi secchi (20%), canneti (3%) e alberi in parchi 

suburbani o vicino a paesaggi abitati (21%). Anche in questo caso, la frequenza di questi habitat non 

differiva tra le colonie con o senza ibis entro un raggio di 20 km (chi quadrato di Yates 0,99, df = 5, P = 

0,91)". (Traduzione personale) 
48 In realtà un recente studio ha dimostrato come questa specie si adatti facilmente anche ad alti livelli di 

salinità. 
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This hypothesis is consistent with the invasive evolutionary history of P. clarkii, 

which is believed to have been introduced in Italy and other European countries by 

multiple areas of origin, leading to a higher genetic diversity than expected by a single 

founder event49 (Cfr, p. 6) 

 

L’espansione del P. Clarkii sembra ormai inarrestabile, non ci resta che osservarlo 

mentre inizia ad abitare anche il Mediterraneo, ma la sua diffusione, come già scritto,  

peggiora lo statuto dell’Ibis. Quest’ultimo, con la sua preoccupante identità da specie 

Least Concern50 e simultaneamente inserita nella lista degli animali pericolosi per le 

popolazioni autoctone, diviene una sorta di giano bifronte da eradicare sul suolo 

nazionale. Su questo livello la realtà diventa politica e tetra.  

Leggendo il Piano Regionale di Controllo dell’ibis sacro (Threskiornis aethiopicus) 

redatto nel 2023 dalla Regione Toscana e basato sul Piano di Gestione Nazionale 

dell’Ibis sacro prodotto dall’ISPRA e dal Ministero per la Transizione Ecologica, si 

finisce facilmente nel paragrafo “Piani di controllo ed eradicazione” (nella logica del 

documento in questione sembra che le due attività corrispondano) e al suo interno 

comprendiamo che la missione consiste nell’evitare l’espansione dell’Ibis sacro verso 

Sud. Gli interventi di controllo sono gestiti dalla Polizia Provinciale, i quali possono 

avvalersi di Guardie Giurate Venatorie Volontarie per il controllo e la gestione delle 

trappole e l’abbattimento eutanasico dei capi catturati, si legge infatti che “Una volta 

catturati, gli ibis potranno essere soppressi mediante impiego di tecniche tali da non 

arrecare agli animali dolore o sofferenza evitabili”. Qualora invece siano inevitabili, 

gli abbattimenti possono avvenire con arma da fuoco o ad aria compressa. 

Ora pongo un confronto tra i contenuti dei documenti citati e l’opinione di alcuni 

membri di Legambiente Valdera che ho ascoltato durante un’escursione guidata nel 

Bosco di Tanali. Di seguito riporto il dialogo tenuto da due militanti di Legambiente 

Valdera dopo aver chiesto cosa ne pensassero della presenza dell’Ibis Sacro. Purtroppo 

alcune parti del registrato non sono chiare e io non ricordo perfettamente l’andamento 

 
49 Questa ipotesi è coerente con la storia evolutiva invasiva della P. clarkii, che si ritiene sia stata 

introdotta in Italia e in altri paesi europei da più aree di origine, portando a una diversità genetica 

maggiore di quella prevista da un singolo evento fondatore. (traduzione personale) 
50 Specie considerata a rischio minimo che non rischia di scomparire nel prossimo futuro  
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del dialogo, in ogni caso la discussione si aprì con una questione etica.   

 

- C’è una differenza sostanziale, cambiamento climatico o meno, una specie che 

viene per conto proprio è una specie che arriva 

- Ogni situazione è complessa. Tipo lo scoiattolino grigio, la zona più citata è 

quella del Parco di Nervi a Genova. Però in realtà hanno visto che siccome è 

più grosso è anche più lento, quindi la predazione dei rapaci e degli animali del 

bosco avviene più facilmente su quelli grigi che su quelli autoctoni.  

- Si perché poi la natura si compensa 

- Oltre le nostre previsioni  

- È proprio un discorso di probabilità no, quante più specie c’hai che fan parte 

della catena trofica, e quanto più è facile che si trovino senza creare danni. 

Ripeto in Val Padana non c’è più nulla, c’è rimasto tre animali in croce 

(lasciando intendere che l’Ibis Sacro è molto più problematico in Val Padana, 

in quanto la riduzione della complessità biologica ha creato le condizioni per il 

suo dominio sulle specie autoctone)51 però qui non è un allarme. Alcune specie 

aliene sono preoccupanti, altre meno, però sicuramente la sottrazione e la 

riduzione degli habitat, così come la crisi climatica, sono molto più 

preoccupanti. Però sono anche molto più difficili da intervenirci perché sono 

legati a meccanismi economici difficili da scalzare, è più facile riprendersela 

con le specie aliene. 

 

Il Padule è dunque vissuto con differenti sensibilità e interessi riguardanti i suoi 

aspetti ecologici. Confrontando il lavoro decennale portato avanti da Legambiente 

Valdera per la ricostituzione dei chiari e quello compiuto dall’Ispra in coordinamento 

con il Ministero della Transizione Ecologica sulla gestione dell’Avifauna nel Padule, 

risulta evidente come l’approccio “ricostitutivo” di Legambiente Valdera sia 

profondamente differente da quello “conservativo” degli organi statali. Quando i 

“creatori dei chiari” pensavano a quel passato d’acqua, di uccelli acquatici e di attività 

lacustri, certamente non lo immaginavano con gli Ibis sacri che passeggiando nell’area 

umida facessero incetta di Gamberi della Louisiana. Eppure, il loro sguardo ecologico 

 
51 Parentesi personale 
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avverte le responsabilità che gli umani hanno sui non umani in modo profondamente 

differente dalle azioni previste nei Piani di controllo ed eradicazione.  Quest’ultimi 

sono il  frutto di un’esasperazione antropocentrica in cui l’essere umano formula 

risposte sulla flora e la fauna circostante senza neanche porle delle domande. I piani di 

eradicazione sono evidentemente guerci ai dati delle ricerche sopracitate sulle 

convivenze dell’Ibis e soprattutto non cercano il dialogo con quelle persone che 

curando attivamente e quotidianamente il territorio hanno delle chiare idee sulla 

presenza dell’ibis nel Padule.  

 Il militante di Legambiente, affermando “una specie che arriva per conto proprio è 

una specie che viene” esprime tutta la sua consapevolezza sulle complessità interne ad 

ogni relazione interspecifica, in questo caso sui percorsi che hanno avvicinato l’Ibis al 

Padule: prima relegato negli zoo e poi liberato in natura dagli umani, l’Ibis ha poi 

iniziato a spostarsi autonomamente, quindi è volato in Piemonte, poi passando per la 

Lombardia è sceso verso Sud trovando le zone umide toscane, tra queste quella di 

Bientina. In questo senso l’Ibis “viene”, ovvero arriva a Bientina percorrendo un 

viaggio, e considerando come quest’ultimo sia stato certamente e fortemente 

influenzato dall’essere umano, sarebbe alquanto ingiusto continuare ad amministrare 

il viaggio dell’Ibis ponendo il suo termine con l’abbattimento eutanasico. L’Ibis può 

considerarsi come animale in viaggio, in diffusione, visto che nel suo luogo di origine 

è oramai estinto.  

Inoltre, l’Ibis ha delle caratteristiche legate al suo comportamento opportunistico e alla 

sua dieta onnivora fatta anche di carcasse animali e immondizia che lo rendono una 

specie ecologicamente pericolosa, ma non dappertutto o in egual misura. Anche su 

questo livello sembra avvenire una sottrazione dalle complessità ecosistemiche e 

interspecifiche rinvenibili invece nelle ultime battute del dialogo che ho proposto, le 

quali tra l’altro corrispondono con gli studi condotti sull’Ibis nelle aree umide italiane. 

L’Ibis del Padule, secondo alcuni militanti di Legambiente Valdera, può non creare gli 

stessi danni degli Ibis stanziati in altre zone, e tutto ciò potrebbe collegarsi 

all’abbandonate presenza dell’altro alieno Gambero della Louisiana, il quale 

soddisfacendo la sua dieta, li rende meno invasivi delle nicchie ecologiche degli 

autoctoni. Gli Ibis di Bientina, grazie al Gambero della Louisiana, sono meno 

opportunisti.  
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Eppure la regione Toscana si è già dotata dei programmi di abbattimento. Da cosa 

deriva questa pretesa amministrazione umana del circostante?  

Il collettivo ibrido e interspecifico del Padule di Bientina, come si è visto 

caratterizzato da un una ri-costruzione umana del selvatico ambiente d’acqua a cui gli 

uccelli hanno risposto ri-tornando e convivendo con i militanti di Legambiente, con i 

birdwatcher e altre specie aliene, riflette quella moderna proliferazione degli ibridi di 

cui parla Latour (2018), in cui “cultura e natura vengono rivoltate da cima a fondo” 

(cfr, p.13). Al contempo, attraverso le nefaste decisioni politiche sull’eutanasia delle 

specie alloctone, si compone il quadro Latouriano e la Costituzione dei moderni è 

riaffermata. Vado con ordine nel processo che sottende la formazione della 

Costituzione moderna descritta da Latour. 

 La flora e la fauna del padule, mute, parlano attraverso la bocca dei “portavoce 

scientifici” e di loro leggiamo gli articoli pubblicati su riviste di cui la fascia o 

l’autorevolezza dello scrittore rappresentano una sorta di garanzia sulla veridicità delle 

cose espresse, su chi è e cos’è effettivamente l’ibis sacro (seppur si è visto come nello 

studio sopracitato lo sguardo umano sulla vita dell’Ibis sia stato inevitabilmente 

parziale). Ma questo ruolo di mediazione della vita dell’ibis operato dalla divulgazione 

scientifica non rappresenta il fenomeno che da forma alla Costituzione dei moderni. 

Quest’ultima si afferma soltanto con il lavoro di depurazione svolto dalla politica e nel 

nostro caso è rappresentato dai piani di abbattimento della regione toscana che decide 

quali sono le specie che devono vivere all’interno della propria regione, poiché: “sono 

gli uomini e solo gli uomini che costruiscono la società e che decidono liberamente del 

proprio destino” (Ivi, p.50). Soltanto a questo punto la Costituzione è compiuta, 

nell’essenza paradossale della modernità, rappresentata da una crescente 

proliferazione degli ibridi umani e non umani al cui interno però viene operata una 

netta separazione tra il livello della natura, degli enti muti interpretati dagli scienziati, 

e quello della cultura, delle voci umane rappresentate dalla politica. Il governo degli 

ibridi moderni è quindi estremamente attento all’esistenza dei non umani e a far sì che 

questi siano presenti in modo crescente, effettivamente l’esistenza dei militanti di 

Legambiente ci rincuora e la divulgazione scientifica che da voce ai non umani è 

sempre maggiore, ma militanti e voci dei non umani non devono mischiarsi con il 

governo politico delle cose reali, degli umani e delle loro produttività. Dobbiamo 
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assolutamente far si che le persone continuino a comporre collettivi ibridi, lasciare che 

i militanti di Legambiente Valdera continuino a ricongiungersi con gli uccelli acquatici 

attraverso l’acqua che riaffiora, ma nella vita reale, nell’amministrazione della 

Costituzione moderna, la commistione è cancellata, la relazione non è riconosciuta e 

la voce dei non umani espressa dalla scienza, deve restare separata da quella degli 

umani in bocca alla politica, ovvero la disciplina che rappresentando il mondo lo 

governa: la depurazione della scienza dalla politica o, nel migliore dei casi, un utilizzo 

politico e distorto di essa. 

 

 

3.3 Yachtline1618 interseca il padule e viceversa 

  

Nel Padule, oltre a chi di tanto in tanto vi passeggia, ai militanti di Legambiente 

Valdera, ai cacciatori, agli uccelli e ai birdwatcher, c’ero anch’io, nel contesto della 

mia etnografia aziendale e nelle vesti di un’azienda in partnership universitaria, a 

cercare le connessioni storiche, geografiche, idrogeologiche e sociali tra la 

Yachtline1618 e il territorio in cui s’innesta. Attraverso quest’ultime ho cercato di 

costruire un dialogo tra pratiche antropologiche, aziendali e di cura dell’ambiente.  

Nella parte finale del secondo capitolo di questo scritto, si è visto come la riflessione 

sulla morfologia distrettuale abbia incontrato le idee espresse in “Emergenza 

Ecologica. Alienazione, lavoro” (2016) da Stéphane Haber e Stefano Righetti per le 

quali alla storia del capitalismo corrisponde una storia dei rapporti con l’ambiente e 

come quest’ultimo, nell’intreccio con la produzione capitalistica, costituisca un 

“limite” (Cfr, p. 57) nell’evoluzione della tecnica. Nel caso di Yachtline1618 e 

l’ambiente che la circonda, l’acqua è stato sì un limite, ma soprattutto la storica 

indicatrice della direzione del commercio. Si è già visto come a partire dal XVI secolo 

l’espansione dello Stato regionale mediceo, passando sul bacino dell’Arno per poi 

arrivare a Livorno, garantiva la comunicazione con il Mediterraneo e il settore 

siderurgico dell’Elba. Da qui iniziano secoli di incessanti tentativi di regimentazione 

idraulica e di relazioni commerciali che attraversavano la depressione bientinese 

frapposta tra Firenze e il mare; intendo la costruzione di grandi canali emissari (prima 

le Serezze poi il Canale Imperiale) e la modifica delle anse dell’Arno. Questi fenomeni 
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storici sono ancora avvertibili ed è proprio nella loro influenza contemporanea che la 

Yachtline1618 colloca la propria identità, poiché le merci prodotte da Yachtline1618 

seguono sempre le stesse direzioni, seppur camminano su ruota. Tra il passato, in cui 

la direzione dell’acqua indicava quella delle merci trasportate dalle barche, e il presente 

di Yachtline1618, vi è una processualità della progettazione urbanistica che ha finito 

per costruire le strade su cui oggi corrono gli arredi dei superyacht proprio a ridosso, 

in certi casi sopra, gli stessi canali emissari che scorrono verso la costa livornese, oggi 

divenuta la costa dei superyacht.   

Inserire la Yachtline1618 in un flusso di merci storicamente e reciprocamente 

influenzato dall’ambiente che la circonda è servito all’azienda stessa nella 

comunicazione della sua identità al proprio target di sceicchi e oligarchi. Questi 

processi storici e geografici sono stati tradotti nella fortissima immagine comunicativa 

di un’azienda che si è legata al mare attraverso l’acqua, di una relazione d’acqua e 

merci che congiunge i cantieri sulle coste e la Yachtline1618 nell’entroterra.  

I responsabili della comunicazione aziendale, considerando il lavoro che ho svolto 

come ricco di contenuti da utilizzare nella comunicazione mi ha coinvolto in alcune 

riunioni per farmi interfacciare con i videomaker e raccontargli brevemente la storia 

bientinese di domesticazione dell’acqua. Ho indicato loro su cosa dovessero puntare 

l’attezione per creare immagini e video che evocassero e comunicassero tale legame 

d’acqua. Il lavoro, ancora in compimento, si è tradotto in riprese aeree sull’area del 

Padule che volano sugli antichi porticelli lacustri e fluviali, sull’antica Isola (oggi è un 

promontorio sul Padule) e sulle più importanti opere di regimentazione delle acque, tra 

cui il Palazzo delle Cataratte di Ximenes e le Botti di Manetti. Quest’ultime sono state 

teatro di un’avventurosa navigazione su gommone lungo il Canale Imperiale per 

compiere delle riprese video all’interno della chiusa progettata da Manetti.  

In questo senso ho cercato di portare il padule in Yachtline1618, per far sì che 

all’interno dei perimetri aziendali si affrontassero discorsi sull’ambiente circostante. 

Quasi ogni lavoro avviene ogni giorno nell’arco di otto ore, spesso questo lasso di 

tempo sembra ci sottragga da un’altra vita che potremmo compiere: entriamo in uno 

spazio, abbassiamo la testa per il tempo necessario, dopo otto ore la rialziamo per 

prendere il cappotto appeso o recuperare gli oggetti personali, usciamo dagli uffici, 

guardiamo il cielo, tiriamo un bel respiro profondo, o un sospiro di sollievo, e 



113 
 

cerchiamo di goderci le poche ore rimaste prima di dormire. Per cercare di fuggire da 

queste sensazioni che derivano da una profonda separazione dell’interno (il lavoro) e 

l’esterno (il resto della vita), l’Area Umida che circonda l’azienda deve entrare 

nell’azienda, tanto più in Yachtline1618, poiché non produce beni di consumo in 

massa52, ma arredi interni per il più elevato settore del lusso e tutto ciò dovrebbe 

rispecchiarsi in un ambiente di lavoro che respira, dai confini porosi, aperti. L’azienda 

è un organismo in relazione con l’esterno. 

L’immagine dell’azienda come organismo in relazione con l’ambiente diviene 

limpida se pensiamo alle dimensioni globali della sua impronta ecologica. Queste si 

riveleranno nella terza parte del presente scritto, in un discorso sulla dimensione 

ecologica della tecnica che rivolge l’attenzione alla materia e ai materiali utilizzati nel 

contesto di produzione. Nella stessa e ultima sezione diverrà particolarmente chiara la 

pervasività del capitalismo e come questa finisca per corrispondere a una moltitudine 

di globalità di produzione che esplodono in ogni centimetro delle nostre località di 

consumo. A proposito delle nostre località di consumo dovremmo tutti porci delle 

domande riguardo la nostra personale sostenibilità: io stesso con il mio computer, una 

piccola miniera di risorse rare e schede stampate probabilmente a Taiwan, scrivo per 

una realtà produttivamente capitalistica e insostenibili, ovvero l’Università. Causa di 

innumerevoli movimenti eccessivi e inutili, di conferenze in cui ogni invitato giunge 

da ogni parte del globo per compiere una performance di quindici o venti minuti, di un 

cosmopolitismo legato all’essere sempre presenti, ovunque, di appuntamenti che non 

servono alle nostre discipline, ma a un produttivismo - legato al numero di articoli 

pubblicati (come se la conoscenza avesse delle scadenze per cui sbrigarsi a scrivere, 

altrimenti svanisce), di citazioni e di speech insostenibili - su cui le università 

costruiscono e legittimano la propria autorevolezza. 

Tornando ai tentacoli del capitalismo e alle scie di fuoco che tagliando il mondo  

finiscono per esploderci addosso, come molti credo che l’unica azione mitigatrice a 

tale disastro ecologico sia una diffusa cura del circostante. Per questo motivo, in 

Yachtline1618, consapevole degli alberi che si tagliano per il fabbisogno della sua 

produzione - più tardi si vedrà come i legni utilizzati non dipendano da Yachtline1618, 

 
52 Ovviamente non voglio affermare che nei suddetti ambienti lavorativi una bassa qualità dell’ambiente 

sia minimamente tollerabile.  
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ma dalle proprietà organiche che li hanno resi storicamente adatti al settore navale - e 

cercando di evitare qualsiasi incoerente forma di greenwashing, ho cercato di fare 

entrare la Yachtline1618 nel Padule.  

L’incontro con Luciano Carlotti, il presidente di Lagambiente Valdera, è stato centrale 

per la mia ricerca, per la conoscenza del territorio che mi ha trasmesso con tanta 

passione e anche, o soprattutto, perché nella nostra amicizia corrispondono sensibilità 

politiche ed ecologiche. Riconosco le sue reticenze da profondo ambientalista ed 

ecologista nel collaborare con me, strana figura che tra Padule e Yachtline1618 cercava 

di coniugare le istanze dell’antropologia con quelle di un’azienda che arreda i 

superyacht delle persone più inquinanti sul pianeta, ma con il tempo ho percepito 

quanto comprendesse le mie difficoltà e quanto sinceramente volessi che l’azienda 

facesse realmente qualcosa per il Padule, ma in modo silenzioso, come le cose che si 

fanno con normalità, senza sforzo o pensieri secondari.  

Così ho avuto l’onore e l’onere di presentare Luciano Carlotti alla proprietà di 

Yachtline1618, la quale, consapevole delle dimensioni insostenibili della loro 

produzione, ha dimostrato con grande sincerità un profondo interesse alla 

collaborazione. Questa collaborazione, tutt'ora in costruzione, si traduce nel fornire i 

materiali e i mezzi per la custodia e la manutenzione delle strutture che servono alla 

pratica del Birdwatching all’interno del Bosco di Tanali, dunque le passerelle 

necessarie per evitare di affondare nel terreno paludoso, la costruzione o la 

ristrutturazione delle casette (o capanne) di avvistamento e i costanti interventi sulla 

segnaletica e le piccole infrastrutture necessarie agli ambienti umidi, come i piccoli 

ponticelli sui corsi d’acqua o le ringhiere per evitare qualsiasi caduta in acqua. 

Infine, facendo leva sull’importanza della lavorazione del legno nella storia dei 

mestieri di Bientina e sulla storica agentività di un’acqua che oggi, seppur nascosta 

dalla forza delle pompe idrovore, resta fondamentale per la popolazione, si 

costruiranno dei programmi per gite scolastiche che facciano conoscere ai ragazzi 

l’identità del territorio in cui abitano.  

 

Prima di affrontare un discorso sul concetto di dimensione ecologica applicato alla 

tecnica della produzione, in queste pagine considero il materiale maggiormente 

impiegato, ovvero il legno (più avanti si vedrà come le qualità organiche della materia 
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siano centrali alle relazioni empiriche che legano gli operatori agli oggetti che creano), 

e la tradizione Bientinese che lo ha lavorato. Di questa tradizione ne cerco le tracce 

attraverso una fonte orale, quella di un anziano falegname in una delle ultime botteghe 

rimaste, e attraverso i pochi documenti che ne parlano.  

 

Successivamente mi infilo tra i banchi e tra gli automatismi della moderna 

falegnameria di Yachtline1618. Si vedrà come la materialità del legno determini 

ancora ogni lavorazione e costringa tanto gli operatori delle macchine a controllo 

numerico quanto gli artigiani a una profonda relazione organica con esso.   

 

 

 

 

Sez. fotografica. Il presente interspecifico del padule  

Foto 25 
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Foto 26 

Foto 27 
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Foto 28 

Foto 29 
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Foto 30 

Foto 31 
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Foto 32 

Foto 33 
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Foto 34 

Foto 35 
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Foto 36 

Foto 37 
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Foto 38 
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TRA ESTERNO E INTERNO  

 

CAPITOLO 4. LA TRADIZIONE DELLA LAVORAZIONE DEL LEGNO E LA 

SUA DECLINAZIONE IN YACHTLINE1618  

 

Restando nel campo dell’identità aziendale, oltre ai legami ambientali storici e 

contemporanei con l’acqua, l’azienda ha ereditato la tradizione legata alla lavorazione 

del legno che fino alla seconda metà del Novecento ha descritto il tessuto economico 

non soltanto di Bientina, ma anche dei paesi vicini come Vicopisano, San Giovanni 

alla Vena, Lugnano e Cascina. A Bientina si sente spesso dire che prima della 

distruzione del Borgo avvenuta nel 1965, in ogni “fondo” (la classica bottega che si 

affaccia sul piano stradale) c’era un falegname. Così ho iniziato a girovagare per 

Bientina alla ricerca di una falegnameria che somigliasse alle botteghe del Novecento, 

ne ho trovata una, forse l’ultima, e il più anziano dei falegnami mi ha descritto 

brevemente questo passato fatto di piccole e diffuse falegnamerie. Quest’ultime, in una 

sorta di andamento inverso a quello dell’industrializzazione, sembra siano nate dalle 

ceneri di una grande industria, legata al nome di Giordano Marchetti, che dismessa 
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portò i suoi falegnami all’apertura di piccole e diffuse falegnamerie. Negli annali di 

statistica industriale della provincia di Pisa si legge ciò che affermava il falegname 

dell’”ultima bottega” di Bientina: la falegnameria esisteva poiché la cultura materiale 

era legata al legno, poi nell’ultimo quarto del Novecento si è specializzata nel mobilio. 

Nella tesi non porto traccia di questa stagione, ma sarebbe etnograficamente 

interessante concentrarsi su queste decadi di intensa produzione di mobili in legno e 

sulla sua scomparsa, la quale, nelle parole del falegname intervistato, coinciderebbe 

con la distruzione del borgo e il contrasto con la crescente industria del mobile in 

Brianza (Ghezzi, 2017), dove la capacità cooperativa dei produttori e l’evoluzione 

tecnologica delle macchine hanno reso inefficiente la realtà produttiva bientinese. Da 

questo quadro si può comunque trarre un dato incontrovertibile: oggi a Bientina la 

lavorazione del legno è del tutto assunta da Yachtline1618, la quale ha sì raccolto 

l’eredità dei mestieri del legno e del mobile, ma ha ri-declinato la stessa tradizione al 

settore del lusso e dei superyacht. 

 

 

4.1 Le falegnamerie nel passato di Bientina 

 

Nel paragrafo precedente si è chiarito come l’economia di Bientina sia storicamente 

definita dalla presenza, o dall’assenza, del Lago di Bientina (o di Sesto): agli storici 

tentativi di riduzione della superficie lacustre per il dissodamento della terra e la nascita 

di una cultura agricola seguì una riduzione del numero di pescatori. Con la bonifica 

avvenuta alla fine del Diciannovesimo secolo, l’attività di pesca scomparve e gran 

parte della popolazione iniziò a dedicarsi all’agricoltura. Anche un’altra attività 

caratterizzava fortemente il passato di Bientina, ovvero la falegnameria. In questo 

paragrafo parleremo delle tracce che tale tradizione ha lasciato sul territorio, di come 

Yachline1618 le abbia raccolte e declinate nella propria forma contemporanea della 

lavorazione del legno, organizzata sulla cooperazione di persone e macchine, quindi 

dell’artigianato e dell’automatismo. 

 

Personalmente, visitando le pochissime falegnamerie rimaste e intervistando le 

persone più anziane che ancora vi lavorano, ho cercato di comprendere perché proprio 
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nel territorio di Bientina s’installò la tradizione della falegnameria e attraverso quali 

coordinate cessò di esistere. La stessa Yachtline1618 si descrive come figlia di 

un’antica e locale tradizione legata alla lavorazione del legno. Cercando le tracce di 

questo passato, in molti mi hanno ripetuto che nel borgo antico, c’era un falegname in 

ogni fondo. 

 Consultando un annale di statistica industriale del 1984 sulla provincia di Pisa, nel 

capitolo “Lavorazione del legname”, diviso nei sottocapitoli “segherie da legname”, 

“Fabbriche di mobili” e “Fabbriche di botti e tini”, si legge53 che nella Provincia di 

Pisa erano presenti due segherie, una nel comune di Pisa e l’altra a Calci, paese 

collinare a ridosso di Bientina. Le fabbriche di mobili invece, in questo caso le più 

interessanti poiché rappresentano il settore ereditato da Yachtline1618, si 

caratterizzano come “comuni” e di “lusso” e si trovano tutte nei paesi limitrofi a 

Bientina:  

 

Si trovano nella provincia parecchie fabbriche di mobili, sia comuni, sia di lusso, e 

precisamente nei comuni di Calci, Cascina, Pisa e Pontedera.   

A calci un’unica fabbrica produce mobili comuni mercé l’opera di 5 operai.  

A Cascina ve ne sono cinque, ed anche queste fabbricano d’ordinario mobili comuni 

di abete, noce, acero e castagno, ed in qualche caso anche di mogano. Gli operai 

occupati in queste cinque fabbriche ascendono a 94 [...].  

A Pisa le fabbriche sono in numero di 20 ed alcune di queste producono anche mobili 

imbottiti e mobili di riquadro [...] Gli operai lavorano tutto l’anno, esclusi i giorni 

festivi, e sono in tutto il comune 150.  

Finalmente un’unica fabbrica del comune di Pontedera occupa 7 operai.  

Riassumendo, le fabbriche di mobili sono in numero di 27 ed occupano 

complessivamente 256 operai (201 maschi adulti, 47 sotto i 15 anni ed 8 femmine 

adulte) [...]. (Cfr., p. 46) 

 

Negli annali di statistica del 1900 che riguardano la confinante Provincia di Lucca, la 

quale anticamente vedeva il suo confine passare proprio all’interno del Lago di 

 
53 Nello stesso documento ho trovato particolarmente interessante la definizione della propulsione del 

motore delle seghe, motore a vapore di 12 cavalli per la segheria di Pisa, invece idraulico e dotato di un 

cavallo nella segheria di Calci 
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Bientina, si legge che la lavorazione del legno aveva una differente declinazione. Il 

dato rilevante è l’assenza di falegnamerie in cui si costruissero mobili: il capitolo 

“Lavorazione del Legname” è infatti diviso in “segherie da legnami”, “Fabbriche di 

rocchetti ed altri lavori in legno” e “Fabbriche di botti”. 

Personalmente, visitando le pochissime falegnamerie rimaste e intervistando le 

persone più anziane che ancora vi lavorano, ho cercato di comprendere perché proprio 

a Bientina nacque la tradizione della falegnameria e attraverso quali coordinate cessò 

di esistere. La stessa Yachtline1618 si descrive come figlia di un’antica e locale 

tradizione legata alla lavorazione del legno.  

Conducendo le interviste ai falegnami e dialogando con gli anziani che casualmente 

incontravo sulla strada, iniziai a comprendere che la grande tradizione bientinese della 

lavorazione del legno presentasse dei veri e propri attori socio-culturali che avviando 

la propria attività imprenditoriale legata alla falegnameria e assumendo gli abitanti 

dello stesso territorio nella loro grande azienda, costituirono, durante il Novecento, il 

tessuto produttivo del paese legato alla falegnameria. La narrazione comune, condivisa 

da tutte le persone che ho intervistato, vuole che nell’antico borgo di Bientina “in ogni 

fondo c’era una falegnameria” e che il tramonto della stessa tradizione è attribuito alla 

distruzione del suddetto borgo avvenuta nel 1965 e contemporaneamente allo sviluppo 

di un’industria che spazzò via l’artigianato da bottega.  

Tornando ai protagonisti socio-culturali di Bientina, più volte dialogando con gli 

intervistati e ponendo domande sugli sviluppi della falegnameria bientinese, ho sentito 

nominare il nome Giordano. Così, tramite la conoscenza del già citato Luciano 

Carlotti, chiesi a Carlo Ferranti, autore e poeta bientinese, se conoscesse tale Giordano. 

La risposta fu affermativa. Giordano Marchetti veniva da una famiglia di ebanisti che 

nel 1927 fondarono la propria falegnameria alle porte di Pisa. Il grande salto 

imprenditoriale fu compiuto proprio da Giordano, il quale nel 1947, aprendo un 

magazzino di legnami, finì per inaugurare la stagione di falegnameria industriale che 

ancora oggi descrive lo stesso settore. Negli stessi anni, secondo le parole dell’autore 

bientinese Ferranti, dalla grande industria del legno di Giordano Marchetti uscirono 

dei falegnami che mettendosi in proprio avviarono numerosi laboratori e falegnamerie 

di piccole e medie dimensioni che finirono per definire il tessuto commerciale 

dell’antico borgo di Bientina.  
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Anche il racconto di un altro falegname, uno degli ultimi rimasti a Bientina, sembra 

intrecciarsi con quella di Giordano, finendo per confermare la versione di Ferranti. 

Parlando della presenza delle falegnamerie nell’antico borgo intorno alla metà del 

Novecento, gli domandai se la trasmissione del proprio mestiere e delle conoscenze 

artigianali provenissero dal padre, lui mi rispose:  

“No, io sono entrato in una ditta a livello industriale nel ‘57, facevamo infissi, poi son 

venuto via nel ‘75, ‘76, mi sono messo per conto mio, e ho continuato a fare tutto 

quello che capitava, sempre di legno”. 

Così gli chiesi quali erano i prodotti in legno che venivano prodotti e la sua risposta 

finì per calcare il modello narrativo sulla nascita e le sorti della falegnameria 

bientinese:  

“C‘era chi faceva le finestre, le persiane e qualche mobile. [...] fino al ‘65, in ogni 

fondo che c’era a Bientina, c’era un falegname dentro”.  

Nella stessa occasione, cercando di capire come questo mondo di artigiani fosse 

svanito, l’anziano falegname mi offrì una più ampia prospettiva conferendo alla 

falegnameria di Bientina una dimensione sovra paesana, sovraregionale e 

sovranazionale. Di seguito una parte del nostro dialogo: 

 

- Io non capisco, secondo lei perché i falegnami stavano tutti qui intorno??  

- A Bientina c’erano tre ditte abbastanza grandi, da 20, 30 anche 40 persone. È 

finito, perché in Alta Italia avevano attrezzature maggiori, quindi facevano 

lavori a costi inferiori rispetto i nostri, facevano le cooperative, compravano a 

prezzi più bassi. Stavano a Bientina, stavano a Vicopisano, stavano anche da 

altre parti. 

- Anche San Giovanni Alla Vena era pieno? 

- Diamine, anche a Cascina, era il fior fiore, ora sono rimaste due o tre ditte che 

si reggono con l’estero. [...]  

 

In seguito, tentavo ancora di comprendere le caratteristiche territoriali che favorirono 

la tradizione del legno: 

 

- C’era tanto legname da queste parti? 
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- No, il legname veniva comprato. 

- Da dove proveniva? 

- Il legno veniva comprato. I moganoidi venivano dall’africa, l’honduras dagli 

stati uniti, veniva utilizzato per le navi, ora non ci mandano più nemmeno 

quelli, noi non si taglia più, non si manda più il legno.  

- Anche per le navi lavoravate? 

- No, no, no. Qui intorno non c’è mai stato nessuno. C’è ancora54 qui chi lavora 

per gli Yacht, c’è la Yachtline1618. 

- Giustamente mi dici come le cose sono finite, ma io vorrei capire come 

iniziarono, perché da queste parti si lavorava il legno? 

- No, il legno si è sempre lavorato da tutte le parti, non era una cosa prevalente 

di Pisa o della Toscana, è una cosa che è sempre esistita, un po’ più un po’ 

meno. 

 

A Bientina tutti conoscono le motivazioni per cui la falegnameria è scomparsa, ma 

nessuno è in grado di far luce sulla sua nascita. Definirla oggi significa cercare nella 

nebbia, un esercizio che contempla il feticismo del mito delle origini. Sarebbe invece 

di particolare interesse antropologico uno studio concentrato sulle falegnamerie e il 

loro triste destino avvenuto con la distruzione del borgo antico55, attraverso 

 
54 La parola “ancora” è da intendere come “oggi” 
55 Una poesia del sopracitato Carlo Ferranti, pubblicata nel libro “Bientina. La demolizione dei borghi, 

febbraio - maggio 1965” descrive alcune botteghe nel “Borghino” e restituisce con poche e abili parole la 

vitalità dell’antico borgo e la sua triste fine. La poesia così recità:  

 

Tra i sette borhi del nucleo castellare 

Ce n’era uno: Borgo della Porta detto il Borghino, 

il più corto e un po’ più strettino. 

 

Lì, coi genitori abitavo io,  

accanto c’era la cantino di Chiocchino 

dove curava le botti del buon vino  

 

Dall’altro lato abitava Oscarino 

Re del fosso, sempre intento a spellare 

ranocchi e anguille a più non posso.  

 

Davanti c’era Leonida 

dell’anagrafe modello d’impiegato 

che mai un giorno d’assenza avea provato  

 

Più avanti il Bianchi d’Alimento  

becchino di concetto al cimitero 
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un’etnografia che intrecci i paradigmi di produzione locali con i modelli urbanistici 

che li hanno resi possibili.  

Nella mia ricerca, assumendo la sfera ecologica aziendale come composta 

dall’ambiente che la circonda e da quello che descrive il contesto di produzione, non 

ho svolto uno studio storico e archivistico sulle falegnamerie nell’antico borgo di 

Bientina, bensì ho cercato di comprendere come l’azienda abbia ereditato un’identità 

territoriale legata ai mestieri del legno e in particolare alla lavorazione dei mobili 

d’arredo. Tale ereditarietà si avverte nel primo nome che ha avuto l’azienda, ovvero 

Arredo Mare. Nelle prossime pagine si resterà nel mondo del primo termine, quello 

dell’arredo, ma attraverso l’osservazione del museo e dell’identità aziendale espressa 

tra le sue mura, si delinea il contesto in cui Yachtline1618 ha rivolto questa stessa 

eredità: lo spazio marittimo.   

 

Di questa storia il museo che si trova proprio all’ingresso della sede principale di 

Yachtline1618 ne è il riflesso e trasmette il core della produzione aziendale, tesa tra la 

storia dei mestieri del legno e lo spazio marittimo. All’interno infatti, gli antichi 

strumenti del falegname (differenti profili di seghe da legno, seghe a pedale, “antichi” 

banchi da falegname, pialle, profilatrici, ecc.) che rinviano all’atmosfera vissuta dagli 

artigiani nelle botteghe, convivono con altri oggetti e strumenti legati alla cultura 

 
per il popolo un vero monumento  

 

Poi Beppe, detto Bruschino,  

calzolaio sopraffino che tra una scarpa e l’altra 

si tracannava un buon bicchier di vino  

 

E arduino, mastro muratore, che in trattoria  

con Zoe e Antinisca 

servivano la zuppa e la tinca senza lisca.  

 

Più avanti Edi, figlio di Oliviero Giannetti,  

falegname dello “stondatino”, sempre in Comune 

come vice-sindaco a firmare documenti.  

 

Infine, mio nonno Angiolino, il Valli,  

maestro di tagli e di cuciti 

che amava più la caccia che i vestiti  

 

Questo era il Borghino, e la sua gloria 

che assieme agli altri borghi un dì scomparve  

dalla furia barbarica di ruspe.  

Così, si perse la memoria ed una storia  
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marittima e marinaresca (bozzelli enormi in legno, un log knot master anche detto 

solcometro, un sestante, uno scafandro da palombaro con la relativa macchina per 

respirare nell’acqua, una gigante ancora recuperata nei fondali del Golfo della Spezia, 

ecc). 

 

 

4.2 La galleria aziendale   

 

In questo percorso storico compiuto dall’artigianato del mobile della provincia di Pisa, 

una delle sue tappe più alte e contemporanee è lo stato - costantemente in evoluzione 

- della falegnameria che risiede nella sede principale di Yachtline1618. Prima di 

affrontare un discorso sulla falegnameria mi concentro su un altro spazio all’interno 

dell’azienda che testimonia materialmente il mondo artigianale ereditato dall’azienda, 

ovvero il Museo dei Lavori del Legno curato da Yachtline1618 all’interno della propria 

sede principale. Il museo si trova in un’area di convergenza tra la reception aziendale 

e il percorso compiuto quotidianamente dai dipendenti che lavorano nei piani 

amministrativi e dirigenziali. Questo spazio allestito sembra voler ricordare ai clienti 

e a tutti i dipendenti che in ufficio non tessono una relazione materica con i prodotti 

che vendono, che le fondamenta dell’azienda e il cuore della sua produzione risiedono 

nel mondo artigianale della lavorazione del legno. L’esposizione sembra avere un 

piede nel passato e l’altro a indicare la direzione recentemente intrapresa, infatti, oltre 

a riproporre l’immaginario del mondo artigianale attraverso gli strumenti del 

falegname nel passato, comunica anche il contesto per cui attualmente sono creati i 

prodotti, ovvero il mare. In questo senso il museo trasmette materialmente l’identità 

aziendale.  

Entrando nell’esposizione degli strumenti del falegname, sembra ci si immerga nella 

cultura materiale delle botteghe di fine Ottocento. All’interno vi sono un gran numero 

di pialle con il corpo, chiamato ceppo, interamente in legno. L’unica parte in acciaio 

della pialla è quella del ferro, o coltello, ovvero la componente tagliente. Poi i banchi 

antichi da falegname, le profilatrici in legno, le seghe circolari a pedali (ovvero 

azionate dalla forza delle gambe) (foto n. 40, 41) e altri vari modelli di seghe manuali 

con dentature differenti. Gli strumenti antichi per lavorare il legno erano essi stessi in 
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legno, l’unica parte in acciaio, sia nel caso delle pialle che in quello delle seghe a 

pedale, come già scritto è quella che svolge la funzione del taglio. Il museo, con questi 

strumenti di legno per la lavorazione del legno, restituisce l’immaginario di un mondo 

lavorativo antico caratterizzato da una cultura materiale capace di autorigenerarsi, 

composta da strumenti in relazione organica con l’operatore, il quale conosceva ogni 

millimetro del corpo degli attrezzi che utilizzava poiché costituiti della materia che lui 

stesso lavorava. Nei paragrafi successivi la dinamica tra operatori e strumenti appena 

accennata sarà centrale nel discorso sulla tecnica impiegata nell’odierna falegnameria 

di Yachtline1618.  

All’esposizione degli strumenti delle falegnamerie del passato, il museo, come 

precedentemente affermato, ha affiancato quella degli strumenti utilizzati nei lavori 

legati al mare e al mondo navale (foto n. 42, 43). 

         

Per questo motivo l’allestimento presenta antichi pettini per la lavorazione della 

canapa, materiale ampiamente utilizzato nella marineria, un knotmaster log (anche 

detto solcometro) dei primi anni del ‘900 (foto n. 44), ci sono inoltre degli enormi 

bozzelli antichi in legno (foto n. 45)  e, considerato il pezzo forte della collezione, un 

antico scafandro da palombaro (foto n. 46, 47) che rappresenta uno dei primi modelli 

di una lunga stagione di innovazioni e rivoluzioni per la conduzione dei lavori 

subacquei. 

 

Il museo dunque, unendo i mondi della lavorazione del legno e delle professioni legate 

al mare, costituisce una rappresentazione materiale dell’identità aziendale e delle sue 

radici. In termini antropologici si potrebbe affermare che l’azienda, attraverso il 

museo, “inventa” la propria identità aziendale mettendo in relazione il passato 

artigianale di Bientina e dei paesi limitrofi - quest’ultimo descritto nelle pagine 

precedenti -  con quello dei lavori dei paesi costieri legati allo spazio marittimo. 

Eppure, il museo non è soltanto la rappresentazione materiale di un’identità inventata: 

se è vero che Yachtline1618 reinterpreta la tradizione della lavorazione del legno per 

declinarla al mondo delle imbarcazioni, dunque passando dall’economia 

dell’entroterra dei mobili per le case a quella marittima dei mobili per i superyacht, è 

altrettanto reale la relazione geologica e storica - definita nel capitolo sulla storia 
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dell’acqua di Bientina - che lega la depressione Bientinese con il mare, in particolare 

con l’Alto Tirreno. Per questo motivo si è cercato di ripercorrere alcune tappe dei 

processi storici e geologici che portarono Bientina a relazionarsi con le città costiere 

dell’Alto Tirreno. Resta d’importanza centrale ricordare che il legame tra l’entroterra 

bientinese e il mare passa anche per l’acqua, la quale nel terreno né solido e né liquido 

del grande Padule di Bientina e nelle terre bonificate per colmate che dalla provincia 

di Pisa si estendono verso il mare, confondendo la propria dolcezza con il sale dell’Alto 

Tirreno, realizza i nodi che stringono l’economia marittima all’entroterra bientinese. 

 

Il museo rappresenta un salto tra il passato e il presente, tra tradizione (la lavorazione 

del legno) e innovazione (l’applicazione della tradizione nel contesto marittimo). Nelle 

prossime pagine, descrivo l’odierno contesto produttivo nella falegnameria di 

Yachtline1618. Per svilupparlo prendo spunto dalle parole di Francesco Morgantini, il 

più autorevole e appassionato tra i miei informatori. Durante un dialogo sulle 

dimensioni del distretto del superyacht, Francesco, indicando le aziende che 

collaborano con Yachtline1618 negli allestimenti di lusso per superyacht e ville, fece 

emergere l’esistenza di una celata costellazione di aziende caratterizzate da una 

produzione estremamente raffinata, minuziosa e complessa, che conciliando il mondo 

dell’artigianato ai moderni processi di ingegnerizzazione hanno formato una sorta di 

“sotto-distretto specializzato nelle lavorazioni custom”56. Il senso del lusso infatti, 

risiede proprio nella customizzazione, ovvero nel possesso di un arredo unico pensato 

e costruito soltanto per il suo acquirente. 

Aprire il discorso al mondo delle lavorazioni custom in Yachtline1618 significa 

descrivere il cuore della sua produzione e della sua identità aziendale, le quali 

scaturiscono da una dimensione aziendale definita sulla concordanza tra persone e 

macchine, ovvero tra il mondo dell’artigianato da una parte, legato alla lavorazione del 

legno che caratterizza il passato di Bientina, e dai contemporanei processi di 

automatizzazione e ingegnerizzazione dall’altra, quest’ultimi in evoluzione costante, 

ma in dialogo con il passato e la tradizione. La missione apparentemente impossibile 

che Yachtline1618 porta quotidianamente avanti nasce dunque dal tentativo di 

conciliare le qualità del lavoro artigianale con le quantità di quello industriale 

 
56 definizione di morgantini  
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necessarie alla costruzione di migliaia di metri quadri di arredamento di lusso. La 

tradizione bientinese della lavorazione del legno è ancora il cuore pulsante della 

produzione di Yachtline1618, ma al suo interno, la falegnameria ha incontrato 

l’ingegneria facendo nascere, come già descritto, il concetto di ingegnerizzazione del 

mobile custom, ovvero una vera e propria impresa industriale che viene realizzata, 

utilizzando le parole di Francesco Passaro57, grazie allo stato di “fantascienza della 

falegnameria” di Yachtline1618. Successivamente sarà dedicato un intero capitolo 

all’ecologia della tecnica in Yachtline1618.  

 

Al pensiero marxista del prossimo capitolo, secondo cui il Superyacht rappresenta una 

forma moderna di feticismo che attraverso le sue sorprendenti e luminose superfici 

nasconde il proprio corpo e il lavoro compiuto per essere costruito, segue 

necessariamente una riflessione che attraverso l’osservazione etnografica sveli il 

processo di produzione celato dall’aspetto merceologico - e appunto feticistico - dei 

superyachts. Proprio per questo, come già affermato, condividendo l’episteme di 

Taussig ne Il Diavolo e il Feticismo della Merce, ma ribaltando le prospettive poiché 

convinto che le relazioni organiche tra l’operatore e il prodotto si diano ancora in un 

contesto di produzione industriale che non sia necessariamente “di tradizione”, nelle 

prossime pagine si entrerà nei luoghi di lavoro dei dipendenti di Yachtline1618.  

 

L’antropologia è notoriamente interessata alle forme del commercio ed è per questo 

che per molti antropologi rivolgere l’attenzione ai manufatti in quanto merci significa 

concepire “la grammatica dello scambio (come) forza di coesione dell’intero sistema 

sociale” (Dei, p 36, 2017). Ma nella seconda metà del Novecento questi studi sono stati 

affiancati da un nuovo filone chiamato “tecnologia culturale”, ovvero ricerche che 

cercano le tracce della cultura nella materialità delle cose - piuttosto che nel loro essere 

merci di scambio - e rivolgono l’attenzione alle “forme pratiche e storicamente 

mutevoli del “ricambio materiale fra uomo e natura” (Dei, cfr, p 38). Queste variazioni 

materiche dalle quali risulta la nostra cultura - anche immateriale - determinano le - e 

sono determinate dalle - organizzazioni sociali e tra queste vi è quella del lavoro, ossia 

 
57 Francesco Passaro è il responsabile commerciale del Fitlock e della ferramenta connessa al “sistema 

arredo” 
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una dimensione che descrive la quotidianità delle persone e l’organizzazione delle 

forze produttive che trasformano e costituiscono i manufatti.  

 

Prima di affrontare un discorso sul concetto di dimensione ecologica applicato alla 

tecnica della produzione, in queste pagine considero il materiale maggiormente 

impiegato, ovvero il legno (più avanti si vedrà come le qualità organiche della materia 

siano centrali alle relazioni empiriche che legano gli operatori agli oggetti che creano), 

e la tradizione Bientinese che lo ha lavorato.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La tradizione della lavorazione del legno e la sua declinazione in Yachtline1618 
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Foto 40 

Foto 41 
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Foto 42 
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Foto 43 

Foto 44 
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INTERNO: DIMENSIONE ECOLOGICA DELLA TECNICA 

 

CAPITOLO 5. IL CORPO DELLE MERCI  

 

 

La seconda sfera ecologica è definita all’interno dell’azienda, nella sua dimensione 

produttiva all’interno della falegnameria, quest’ultima caratterizzata 

dall’interconnessione tra artigianato e moderne tecnologie. La dimensione ecologica 

della produzione equivale al manifestarsi delle soggettività umane nel contesto della 

tecnica artigianale e degli automatismi delle macchine.   

 

Gli spazi aziendali interni che ho frequentato sono stati determinati, in parte, dal 

passato che condiziona incessantemente lo sguardo e muove il corpo, e in altra 

sostanziosa parte, dalle concessioni e dalle porte che processualmente mi ha aperto la 

proprietà di Yachtline1618. 

 

I trascorsi che mi hanno portato all’osservazione della dimensione produttiva sono i 

discorsi condivisi fin da piccolo tra le classi operaie piuttosto che tra quelle 

dirigenziali, i quali restano generalmente taciuti, poco condivisi, seppur caratterizzati 

da una profonda conoscenza delle tecniche di lavoro, del mondo delle fabbriche, della 

produzione delle merci, dei mondi materiali e commerciali che ci circondano. 

Attraverso la falegnameria di Yachtline1618 ho cercato di dar voce a tutte quelle 

persone che restano sullo sfondo dei nostri mondi di consumo, tanto da scomparire 

proprio come il corpo delle merci che creano.  

 

Riguardo gli spazi aziendali interni consentiti (a volte conquistati) alla mia ricerca, mi 

preme evidenziare che prima di entrare in falegnameria è stato necessario un periodo 

di reciproca conoscenza tra me e l’azienda nel “piano alto” amministrativo e 

dirigenziale. Questo piano si divide in due grandi settori: il primo, personalmente 

vissuto durante la prima parte del campo, si occupa della progettazione e della 

produzione, per questo rientra nelle competenze di Enrico Ciacchini e dei suoi 

collaboratori; nell’altro invece si amministra la finanza aziendale. Non ho mai varcato 
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la soglia di quest'ultima parte di azienda amministrata dall’altro socio di 

Yachtline1618, FIorenzo Bandecchi.  

Nell’ufficio di Martina Ciacchini ho incontrato fin dall’inizio il suo stretto e già citato 

collaboratore, Francesco Morgantini. Manager di numerosi progetti e ingegnere 

prossimo allo scibile della produzione aziendale, personalmente è stato fondamentale 

per iniziare a costruire la conoscenza dei Superyacht. Inizialmente, mi ha mostrato i 

progetti, i disegni degli interni, delle sovrastrutture e dei ponti (o deck, coperta); 

successivamente mi ha portato nei cantieri navali58 facendomi entrare fisicamente nei 

superyacht in fase di arredamento. Dopo questa prima fase in cui Martina tentava di 

comprendere dove volessi andare mentre Francesco mi mostrava cosa avrei potuto 

cercare, ho potuto concentrare lo sguardo al piano terra, specificamente nella 

falegnameria. In falegnameria ho iniziato a riflettere sulle modalità di produzione, 

sugli artigiani che si relazionano empiricamente alla materia e sulle tecniche di 

lavorazione del legno. Inoltre, iniziai a osservare queste enormi macchine, i pantografi, 

subivo il fascino della tecnologia racchiusa in quei processi automatici, mi chiedevo 

come il loro movimento matematico incontrasse il lavoro artigianale e le mani di così 

tanti falegnami al lavoro sui propri banchi.  

 

Per mettere in mostra il corpo dei superyacht, per parlare delle persone che li 

costruiscono e quindi riflettere sulle tecniche umane e non umane nelle lavorazioni e 

nelle trasformazioni della materia, ho assunto queste enormi imbarcazioni come 

esemplari esempi di feticismo moderno. In un primo momento ho applicato la classica 

distinzione marxiana tra “valore d’uso” e “valore di scambio” per iniziare a svestirlo, 

per definire “l'impercettibile dalla banchina” e mostrarne il corpo, ovvero i materiali 

impiegati nella produzione dello scafo e delle sovrastrutture (rispettivamente acciaio e 

alluminio), quindi le loro qualità e il motivo del loro impiego. 

 

 Successivamente, dialogando con l’approccio etnografico ed epistemico proposto da 

Michael Taussing (2017 ), nel quale l’attenzione è rivolta ai contesti di produzione 

nelle periferie dei sistemi capitalistici - dove la materia manterrebbe una relazione 

organica con la mano che la trasforma e i feticci mostrano ancora le qualità del proprio 

 
58I cantieri Azimut-Benetti di Livorno e Sanlorenzo Yacht di La Spezia 
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corpo - ho poggiato la riflessione su altre personali esperienze vissute nel 2018 durante 

l’etnografia che ho condotto nella Kanaky Nuova Caledonia. A Lifou, una delle tre 

Isole della Lealtà nell’arcipelago caledone, ho definito le connessioni ecologiche, 

sociali e spirituali alla base della tecnica rituale di preparazione del cerimoniale 

dedicato all’igname. Quest’ultimo è un tubero al centro della cosmologia Kanak. 

Parlare di questa commistione tra ordini naturali e culturali (di cui il sovrannaturale e 

il sovrumano ne sono il prodotto) nel contesto “peri-capitalistico” della produzione 

serve a riflettere sul suo riflesso, ovvero sulla recisione organica tra persone e qualità 

materiche degli oggetti nella dimensione capitalistica del consumo. Considerando che 

nelle coordinate di Taussig i (suoi) Sud del mondo sono luoghi in cui si mantiene la 

coscienza materica delle cose e con essa la relazione organica tra creatore e creato (tra 

produttore e prodotto), credo allora sia necessario assumere i nostri Nord come 

periferie dei sistemi pre-capitalistici e far parlare i lavoratori (prenderli sul serio, come 

afferma la svolta ontologica sulla statuto non metaforico delle metafisiche autoctone) 

che tra le filiere, quindi nel contesto che precede la compravendita, attraverso i legami 

che intrattengono con la materia, costruiscono il senso del loro agire e vaste porzioni 

dei nostri mondi di consumo.    

 

A proposito di questo senso dell’agire che nasce dai legami materici, nella scrittura 

etnografica, sulla scorta delle osservazioni prodotte proprio con i lavoratori mentre 

producono le merci, cerco di riflettere su quello che Marx definisce «il carattere 

enigmatico del prodotto del lavoro non appena riveste la forma di merce» (2013, 

p.127). Per far svanire l’enigma intorno all’esistenza delle cose che consumiamo ho 

cercato di far emergere il mondo lavorativo alle loro spalle. All’interno di quest’ultimo 

ho prima interpretato il legame tra lavoratori e materia (relazione organica) poi quello 

che gli stessi costruiscono con la trasformazione della materia (capacità tecnica). 

 

Come già affermato, la produzione di Yachtline1618 sfiora il paradosso poiché deriva 

dalla customizzazione di un sistema modulare a cui consegue la cooperazione tra 

mondo artigianale e macchine automatiche. In questa realtà di pratica della 

falegnameria ho cercato di circoscrivere una dimensione ecologica della tecnica, 

intendendo con questa il ruolo e l’attività delle soggettività, dei loro corpi e delle loro 
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menti, tra le filiere di produzione e tra gli automatismi delle macchine. Prima una 

riflessione sull’artigianato e sulle relazioni organiche con la materia che determinano 

i suoi gesti, poi un confronto, o un incontro, tra il mondo degli artigiani e quello degli 

operatori tra gli automatismi delle macchine. Infine una riflessione sulla persona 

nell’automatismo e il dispiegarsi della sua mente, o della sua coscienza organica sulla 

materia, nella tecnica automatica. 

L’ecologia della tecnica all’interno della grande falegnameria è la relazione dialogica 

e organica tra falegname e legno, è una dimensione nell’intreccio tra i gesti artigianali 

e i movimenti macchinico-industriali, si definisce sui legami che gli operatori tessono 

con le macchine a controllo numerico, sui gesti umani e i movimenti di macchina che 

dialogano attraverso un linguaggio condiviso.   

Infine, continuando a porre l’attenzione sui lavoratori e sugli intrecci tra la qualità 

artigianale dei gesti umani e quella automatica dei pantografi, mi confronto con il 

pensiero di Leroi Gourhan (2018) per dimostrare come questa relazione tra movimenti 

umani e utilizzo degli utensili  sia mantenuta anche nei contesti in cui la pratica 

artigianale è intrecciata agli automatismi delle macchine industriali.  

 

 

5.1 Superyacht super feticcio 

 

Nel libro dal fastidioso titolo Storia dei ricchi. Dagli schiavi ai super-yacht, duemila 

anni di ineguaglianza (2015), l’autore John Kampfner racconta le vicende delle 

persone più facoltose che siano mai esistite. Iniziando da Marco Linicio Crasso, 

passando per Cosimo de’ Medici e Mobuti Sese Seko, la trattazione si conclude al 

presente con la descrizione delle attuali ascese politiche e sociali di sceicchi arabi e 

oligarchi russi, ovvero persone che hanno accumulato una tale ricchezza da non avere 

il tempo per spenderla, se non sperperandola. Riguardo questa gestione del denaro dei 

multimilionari moderni, tra le più appariscenti forme del dispendio vi è sicuramente il 

possesso di un superyacht, possibilmente “più grande del” e “più tecnologico di”, 

affinché si primeggi nella costante, ma caduca, competizione tra super ricchi. 

In questo mondo fatto di antagonismi dalle proporzioni giga nautiche, le descrizioni, i 

racconti e i commenti sui superyacht compiuti dagli stakeholder del settore, 
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evidenziano come la concentrazione sia riservata agli indici quantitativi ed estetici che 

rendono l’esistenza di queste imbarcazioni un esemplare caso di feticcio moderno. A 

questo proposito, di seguito evidenzio le descrizioni attualmente compiute sui 

Superyacht per evidenziare come siano costruite sui dati quantitativi ed estetici con 

parole che restano sulle superfici e privano queste enormi imbarcazioni del proprio 

corpo. 

Oggi per esempio, 2 aprile 2024, nella newsletter di Superyacht 24, quotidiano online 

del mondo della nautica di lusso, si legge che “CMArchitect presenta [...] l’Explorer 

Catamaran di 40 metri”, inoltre “Il giga yacht Renaissance di 112 metri è stato 

avvistato nelle acque genovesi nella giornata di ieri”, infine il cantiere Benetti afferma 

che il Giga-yacht Luminosity, lungo 107 m, sia il «Superyacht del Ventunesimo 

Secolo». Si può facilmente immaginare con quale ego ne sia stata commissionata la 

costruzione.  

 

Tornando sul libro citato all’inizio di questo paragrafo, l’autore descrive la vita di 

Mohammed bin Rashid Al Maktum, emiro di Dubai tra il 2006 e il 2012 e attualmente 

Vicepresidente degli Emirati Arabi Uniti, e afferma: 

 

C’è stato un periodo in cui ha posseduto lo yacht più grande del mondo: il Dubai era 

un’imbarcazione di 162 metri, con otto ponti e sistemazioni di lusso per centoquindici 

ospiti e ottanta uomini dell’equipaggio. Si diceva fosse costato oltre 300 milioni di 

dollari, ma poi è stata surclassato dall’Eclipse di Roman Abramovic [...] anche lui a 

sua volta è stato sbalzato [...] dallo sceicco Khalifa, il cui giocattolo acquatico, 

l’Azzam, arriva appena sotto i 200 metri. (Cfr, p. 328) 

 

Successivamente Kampfner traccia il percorso verso la celebrità finanziaria di Wang 

Jianlin, l’uomo più ricco della Cina nel 2010, e ripropone le sue parole: «Avevamo 

intenzione di acquistare trenta yacht Sunseeker [...] e allora abbiamo pensato che 

avremmo fatto un affare migliore semplicemente comprando la fabbrica». (Ivi, p. 360) 

 

Dopo questa breve lettura delle impressionanti e feticistiche cifre che descrivono le 

grandezze dei superyacht, passo alle descrizione delle esperienze che 
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progressivamente mi hanno avvicinato a questo mondo dalle proporzioni mega e giga 

nautiche.   

 

Osservando un superyacht ormeggiato in un porto turistico o ancorato in rada, la mente, 

annebbiata dalle lunghezze degli scafi e dall’immaginazione delle quantità di denaro 

spese, non razionalizza il lavoro compiuto dietro il raggiungimento di tale 

mastodontica e sublime bellezza. Frequentando il Porto Mediceo di Livorno anch’io 

ho subito il fascino di questo impressionante spettacolo, infatti, la parte retrostante del 

molo che volge a ponente è fronteggiata dal cantiere navale Azimut-Benetti, ovvero il 

primo59 produttore di Mega e Giga yacht60 al mondo.   

 

Ho vissuto brevi e lunghi periodi nel Porto Mediceo poiché impegnato per circa quattro 

anni nella manutenzione della già citata barca in alluminio, il Raj, ovvero il nucleo o 

il dispositivo della conoscenza antropologica in Ermenautica61, un progetto che mi ha 

permesso, insieme ad altri docenti e studenti universitari, di tagliare decine di volte 

l’Alto Tirreno tra le isole dell’Arcipelago Toscano, discendere lo stesso mare fino a 

Ustica, navigare tra gli arcipelaghi siciliani per poi risalire verso Nord attraversando 

quelli campani e pontini. 

Dopo una miriade di ore buttate tra lo sporco delle sentine, prodotti biocidi e pitture di 

antivegetativa, la mia vita in porto cominciava a puzzare di straccio vecchio e umido 

dimenticato all’angolo. A volte mi sentivo come Diamantis in Marinai Perduti (Jean-

Claude Izzo, 2019), costretto a vivere esperienze tra il porto e la città, a trascorre le 

notti nell’ammasso di ferro dell’Aldebaran, nella vana attesa di un armatore che 

assicurasse lunghi periodi in mare. Continuavo a fare il manovale come avevo sempre 

fatto da ragazzo, eppure mi sentivo un antropologo navigatore che cercava di fuggire 

dalle gabbie della provincia laziale. Provavo quindi un crescente fastidio perché la 

navigazione a vela doveva allontanarmi da un passato che invece si riproponeva con 

 
59 Nel 2023 ha vantato le feticistiche cifre record di 160 progetti in fase di realizzazione, equivalenti a 

5.991 metri totali di lunghezza. 
60 Per mega e giga yacht s’intendono superyachts con lunghezze rispettivamente superiori ai 50 e ai 100 

m. Sono parole inventate proprio dal cantiere navale Azimut-Benetti ed entrate nel lessico comune della 

cantieristica navale.   
61 Dedico la descrizione di queste esperienze nautiche sul Raj nel capitolo iniziale di queste stesso scritto 

che ruota intorno alle questioni epistemologiche della ricerca.  
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inaudita violenza. Inoltre il Raj era frequentato caoticamente da persone sempre più 

ambiziose e compresi che non c’era spazio per compiere un onesto percorso di crescita 

velica. Personalmente avevo “solo” una grande voglia di veleggiare, preferibilmente 

veloce, e di apprendere una miriade di aspetti tecnici che sul Raj, purtroppo, non avrei 

mai interiorizzato.  

Durante le stesse giornate di lavoro in porto, incontravo frequentemente Alessio 

Bernabò, skipper professionista e instancabile promotore della vela inclusiva, quindi 

ideatore di numerosi progetti (uno di questi si chiama “Diversamente marinai”) e 

navigazioni in equipaggi misti composti da persone disabili o non. Alessio mi ha 

permesso di lavorare su un performante Class 4062, il Vaquita, entrando a contatto con 

gli accorgimenti di una moderna barca da regata e di veleggiare a velocità sostenute, 

di planare a 14 nodi con la responsabilità delle sue costosissime vele o dei componenti 

in carbonio. Non dimenticherò mai la partecipazione alla Sanremo - Saint Tropez, la 

regata prologo della più importante Rolex Cup Giraglia: passai il pomeriggio a 

sistemare le ultime cose sulla barca scambiando battute con Mauro Pelaschiar, poi 

l’uscita dal canale di Sanremo e le migliaia di persone che ci salutavano dalla banchina, 

avevo gli occhi che spuntavano dalla fessura tra il collo alto e il cappuccio della cerata, 

vedevo migliaia di persone in festa, sventolavano cartelloni con su scritto “buon 

vento”. Era la partenza di una grande regata, di quelle che vedevo spesso in televisione, 

io ci stavo dentro, ne avevo totale coscienza, e mi godevo ogni momento. 

Oltre alle regate, con Alessio e altre persone conosciute nel porto abbiamo compiuto 

la velocissima discesa tirrenica da Livorno a Palermo. L’assenza del pilota automatico 

ci costrinse ininterrottamente alla barra del timone, nei cambi notturni mi ritrovavo con 

Christian, noto attivista ambientalista, cantavamo emozionati Andrea Laszlo De 

Simone mentre scrutavamo che la vela di prua non scontrasse, planavamo veloci e alle 

spalle ci lasciavamo enormi palle di fitopancton bioluminescente. Con l’assenza del 

bagno e la cucina ridotta a un fornello, le andature spesso estreme della barca e un 

equipaggio composto da quattro persone con la voglia e la necessità di arrivare il prima 

possibile dall’altra parte del Tirreno, compresi realisticamente, sulla mia pelle, la 

radicale divergenza del mare rispetto allo spazio che usualmente viviamo sulla terra. 

  

 
62 Barche lunghe 40 piedi pensate esclusivamente per le regate d’altura  
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Come già scritto, per compiere dei periodi in mare, ci vogliono grandi sforzi sulla 

terraferma, per questo motivo ho passato tanto tempo nel Molo Mediceo del Porto di 

Livorno. Durante le stesse giornate di lavoro e nelle ripetute passeggiate sul molo 

fronteggiato dal cantiere navale Azimut-Benetti, anch’io, volgendo lo sguardo verso il 

grande bacino di carenaggio, il Bacino Mediterraneo, ho visto degli esseri onnipotenti 

senza abiti, ammassi di metalli dalle dimensioni sovrumane, enormi relitti muoversi 

goffamente tra il bacino e il cantiere, galleggianti, senza colore. Poi, improvvisamente, 

gli stessi scafi color grigio metallo sporco e ossidazione, diventavano luce eterea su un 

manto d’acqua, metallo lucido, vernice scintillante, superfici da scocche di iPhone, 

così radiose da assumere l’energia del sole che le illumina per poi rifletterla nell’iride 

degli occhi che osservano. A furia di vedere queste piramidi galleggianti per faraoni 

insaziabili, ho iniziato a chiedermi quale mole di lavoro fosse necessaria nella 

produzione di un superyacht dal valore di centinaia di milioni di euro? Quale processo 

costruttivo è celato dietro tali quantità e dimensioni che sembrano costantemente 

sconfinare le proporzioni umane?  

 

Nelle pagine seguenti cercherò di rispondere a queste domande assumendo il 

superyacht come esemplare feticcio merceologico della contemporaneità. Cercando di 

svelare il processo di costruzione del suo corpo, o parte di esso, vado alla radice della 

costituzione poggio la mia riflessione sul concetto di “feticismo delle merci” di Karl 

Marx (2013), poi sul pensiero di Michael Taussig ne Il Diavolo e il feticismo della 

merce (2017). Quest’ultimo sarà in dialogo con una personale esperienza etnografica 

compiuta tra il 2017 e il 2018 nella Kanaky Nuova Caledonia, ovvero la preparazione 

di un cerimoniale durante la quale si mette in mostra il corpo dei feticci.  

Successivamente cerco di liberare i superyacht dalla loro apparenza feticistica entrando 

nel processo di produzione. Nello svolgimento della loro costruzione, vi sono le 

persone che edificano la propria presenza attraverso il lavoro e la dimensione tecnica 

che lo muove. 

 

5.2 Marx sul Superyacht 

 

Per rispondere alle domande precedentemente poste e iniziare a comprendere il 
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processo di produzione del feticcio merceologico superyacht, è necessario ricorrere 

all’analisi di Karl Marx nel primo capitolo de Il Capitale (2013), in cui la merce è 

intesa come la “forma elementare” del modo di produzione capitalistico: 

 

la merce è [...] una cosa che per le sue proprietà soddisfa i bisogni umani [...] La natura 

di questi bisogni - se, per esempio, abbiano origine nello stomaco o nella fantasia - non 

cambia nulla alla questione» (Cfr, p. 97). 

 

 Un’imbarcazione, per le sue funzioni elementari legate alla soddisfazione dei bisogni 

umani, è  prodotta in quanto oggetto necessariamente in grado di galleggiare e 

navigare. Per questo nella costruzione vengono impiegati i materiali legati al 

comportamento che lo scafo dovrà adottare in mare. Ma quali barche e in quali mari? 

Questa domanda riporta immediatamente alla realtà per cui i materiali sono creati e 

reintegra nel discorso ciò che precedentemente si è messo da parte: ogni barca, in mare, 

è vero, si identifica in quanto tale poiché soddisfa le esigenze di galleggiamento, ma 

ognuna si caratterizza per le proprie dimensioni e destinazioni.  

Per questo motivo è necessario estendere il quesito sul “grado di utilità” che ogni merce 

- in questo caso ogni barca - possiede, per addentrarsi nella classica distinzione 

marxiana tra “valore d’uso” e “valore di scambio” delle merci stesse. L’utilità di una 

merce definisce il suo valore d’uso, ma questa non si precisa in modo arbitrario, bensì 

è «determinata dalle proprietà del corpo della merce [...] Il corpo stesso della merce 

[...] è  un valore d’uso» (Ibidem). Applicando questo ragionamento al superyacht, il 

suo valore d’uso è determinato dalle qualità della materia del proprio corpo, dunque, 

limitandoci alla struttura esterna, dall’alluminio della sovrastruttura utilizzato per 

contenere il peso dei numerosi ponti che nascono uno sopra l’altro, e dallo scafo, 

quest’ultimo in acciaio, poiché forte, rigido e particolarmente resistente ad accidentali 

colpi in mare aperto.  

Inizia dunque a scomporsi il feticcio superyacht attraverso le funzioni dei materiali da 

impiegare nella sua costruzione, i quali indicano che dev’essere enorme - quindi la 

parte superiore è composta in leggero alluminio - e destinato alla navigazione d’altura 

- e proprio per questo lo scafo è in acciaio resistente. Continuo chiarendo il passaggio, 

definito dal commercio in ogni merce, tra valore d’uso e valore di scambio. 
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Il “valore d’uso acciaio dello scafo” e il “valore d’uso alluminio della sovrastruttura” 

non sono indici apparenti e percepibili, bensì sono i «depositari materiali del valore di 

scambio» (Ivi, p. 98) superyacht. Il “valore di scambio” risulta da un rapporto 

quantitativo tra valori d’uso che cambia costantemente nel tempo e nello spazio. Per 

esempio si può scambiare una tonnellata di alluminio con un quintale di titanio poiché 

quest’ultimo corrisponde a mezza tonnellata di acciaio, significando che una tonnellata 

di alluminio equivale a due tonnellate di acciaio. Una tonnellata di alluminio ha dunque 

molteplici valori di scambio, tuttavia, tra l’alluminio e il titanio o tra il titanio e 

l’acciaio, c’è sempre un terzo ulteriore elemento che rende equo il rapporto tra i valori, 

poiché corrisponde quantitativamente sia al primo che al secondo elemento: una 

tonnellata di alluminio corrisponde a due tonnellate di acciaio perché entrambe, 

singolarmente, corrispondono a un quintale di titanio. Dal precedente esempio si 

comprende, come ha affermato Marx, che «le merci si scambiano [...] in un rapporto 

quantitativo, astraendo la qualità dal corpo delle cose, la quale è essenzialmente legata 

al suo valore d’uso» (Ibidem). Proprio per questo si possono scambiare una tonnellata 

di alluminio, la cui qualità consiste nella sovrastruttura di un superyacht, con due 

tonnellate di acciaio impiegato nella produzione di telai per biciclette, poiché entrambe 

corrispondono a un quintale di titanio utilizzato per fabbricare bisturi chirurgici.  

Dopo il breve passaggio dal valore d’uso a quello di scambio, di seguito chiarisco le 

motivazione che mi hanno spinto all’osservazione delle attività compiute dai lavoratori 

nel loro ambiente di pratica.  

I tre casi merceologici appena tracciati sono legati da un rapporto quantitativo che 

prescinde dal loro valore d’uso. Se tale scambio è astratto dall’utilità del corpo 

materico dell’acciaio, dell’allumio o del titanio, allora «non resta loro che una 

proprietà: quella di essere prodotti del lavoro» (Ivi, p 99). Tuttavia, continuando a 

parafrasare Marx, non percepiamo il lavoro alle spalle di ciò che tocchiamo, poiché 

non avendo coscienza dell’alluminio del superyacht, dell’acciaio del telaio della 

bicicletta, del titanio del bisturi e delle proprietà che votano i materiali a specifici 

contesti, scompaiono le qualità materiche delle cose e si dissolve il processo lavorativo 

che le compone, la quotidianità dei lavoratori nei cantieri navali, degli assemblatori 

nelle fabbriche di biciclette e degli addetti alle macchine CNC per bisturi. Sono le 

merci e i consumatori a dominare l’esistenza sociale. Dei grandi processi alle spalle 
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delle merci non resta che la loro apparenza e il nostro consumo. Non restano che un 

superyacht, una bicicletta e un bisturi, nell’apparenza delle loro costose superfici senza 

storia.  

Se alle merci si nega il loro valore d’uso e il loro valore deriva dal lavoro impiegato 

per produrle, attraverso quale variante - qualitativa o quantitativa? - si misura il lavoro? 

Ogni merce, in quanto prodotto umano e sociale, risulta dalla materializzazione del 

lavoro cristallizzato in esse, ovvero dalla quantità di tempo impiegato per produrle. 

Questa variabile del “tempo di lavoro” determina un valore “socialmente e 

quantitativamente uguale”, distinto dal valore d’uso “soggettivo e qualitativamente 

sensibile” e finisce per ridurre la singolarità di ogni mestiere a una «semplice gelatina 

di lavoro umano indifferenziato»63 (Ibidem).  

La dinamica del valore definito dalla quantità di tempo impiegato, oltre a porre in 

secondo piano le dimensioni qualitative del lavoro e dei suoi prodotti, sommerge la 

fisiologica dimensione sociale presente nelle circostanze in cui le persone operano tra 

loro. Il tempo di produzione da cui si ricava valore, ovvero una temporalità strappata 

dal fluire del tempo circostante, si riflette nei rapporti tra produttori, i quali sono 

immersi in “rapporti sociali fra i prodotti del lavoro” (Ivi, p. 127), e tra lavoratori, 

inevitabilmente orientati a “confondere” i caratteri sociali del proprio lavoro con i 

caratteri oggettuali dei prodotti lavorati. L’intero mondo della produzione sembra sia 

plasmato da un “rapporto sociale tra oggetti” (Ibidem) e fuori il contesto produttivo, lì 

dove i manufatti diventano merci, siamo tutti coinvolti in questa relazione sociale 

merceologica, ovvero in legami sociali mediati dalle merci. La merce non ha più nulla 

della sua natura fisica e noi non avvertiamo le conseguenze della sua materialità, è 

proprio su questo livello che viene plasmato il concetto di feticismo della merce: come 

nella religione, dove i santi e gli spiriti prodotti della mente umana assumono le 

sembianze feticistiche di “figure autonome, dotate di vita propria” (Ivi, 128), ma in 

rapporto con la società, così anche le merci diventano feticci in rapporto tra loro e con 

gli esseri umani. 

Il corpo nascosto delle merci e il mistero della loro produzione sono i cardini del 

feticismo in cui siamo immersi ed è proprio per questo motivo che nella presente tesi 

 
63In questo senso il contratto collettivo rappresenta una banale solidificazione del processo lavorativo, 

definito dalle ore impiegate in un determinato settore e senza riguardo per le sue specificità.  
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tenterò di svelarli. Sulla scorta di quanto osservato nel contesto di produzione in 

Yachtline1618, reintegrando in un discorso sulle merci la descrizione della loro 

costituzione, cercherò di dimostrare come la dimensione lavorativa delle persone che 

ho intervistato li protegga dall’atteggiamento alienato che facilmente si adotta nella 

sfera del consumo.  

 

 

5.3 Oltre la superficie, il nucleo ermeneutico della tecnica  

 

Per restituire la realtà materica alle cose che consumiamo, piuttosto che andare a ritroso 

dalla merce alla materia, scomponendo ogni prodotto come fosse un esploso per le 

istruzioni di montaggio, preferisco seguire il processo produttivo dal suo principio, 

evidenziando le dimensioni ecologiche che legano i contesti lavorativi agli ambienti 

circostanti.  

 

Questo approccio di ricerca, focalizzato sulla produzione piuttosto che sullo scambio 

(Redini, 2021), è stato adottato da Michael Taussig ne Il diavolo e il feticismo della 

merce (2017). L’antropologo marxista ha compiuto un’etnografia a contatto con i 

braccianti delle piantagioni di canna da zucchero della Valle del Cauca in Colombia e 

insieme ai minatori delle miniere di stagno in Bolivia, in quella da lui chiamata la 

“periferia del sistema capitalista” (Cfr, p. 29), dove è più facile “la comprensione 

mercificata della realtà”(Ibidem). Taussig afferma che l’eredità della storia moderna 

consista nell’alienazione del rapporto tra persona e natura, tra soggetto e oggetto e 

nell’aver composto le relazioni e le classi sociali attraverso la produzione delle merci 

e lo scambio mercantile. Questi legami alienati si riflettono inevitabilmente nella 

nostra lettura dei fenomeni culturali, i quali, invece di esser letti come prodotto della 

società, sono interpretati come fatti di natura: feticismo. 

 Nelle culture sopracitate del Sud America invece, il feticismo non recide la relazione 

tra il corpo del produttore e la materia del prodotto: il “lavoro, connette organicamente 

l’anima con la mano, e il mondo di esseri incantati da loro creato sembra tanto 

profondamente umano quanto le relazioni, che fanno parte dei prodotti materiali” (Cfr, 

p. 30). Da questo cosmo incantato proviene la credenza nel diavolo ed insieme ad essa 
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emerge un confronto critico tra il mondo contadino, in cui chi produce controlla i mezzi 

di produzione, e i regimi del capitalismo, nei quali i lavoratori salariati non controllano 

né i mezzi di lavoro né la loro produzione.  

 

Per parlare di questi luoghi in cui la dimensione umana e con essa quella sociale sono 

costruite nelle relazioni che le persone tessono con la materia e in cui i feticci mostrano 

ancora il proprio corpo, oltre al lavoro di Taussig mi riferisco alla personale esperienza 

etnografica compiuta nel 2018 in Nuova Caledonia, precisamente a Mou, sull’Isola di 

Lifou. Per parlare di questa particolare relazione materica lifouana compio una 

descrizione della dimensione tecnica di una particolare performance rituale: la 

composizione del bougna durante la Festa dell’Igname.  

Il bougna (foto 47) è un piatto tradizionale della cucina kanak che consiste in un 

enorme fagotto di pesce affumicato (foto 48) o fresco, di igname, di cocco grattugiato 

e latte di cocco, avvolto prima in uno strato di foglie di banano (foto 49) e poi da una 

struttura fatta di liane intrecciate (foto 50). La buona realizzazione del grand bougna 

corrisponde all’esito positivo della cerimonia e proiettivamente dell’intero ciclo 

annuale. Durante la preparazione del bougna, le persone coinvolte e le specifiche fasi 

di composizione producono significati ancorati alle strutture claniche ancestrali. Cerco 

di procedere con sintetico ma esauriente ordine. 

Sull’isola dell’arcipelago caledone ho cercato di interpretare le relazioni che alcuni 

abitanti di Lifou intrattengono con un insieme, o con un sistema, di forze invisibili 

(Paini, 2007) . Queste entità invisibili sono identificabili nelle figure de le haze - gli 

spiriti - e le tepolo - il “diavolo”, ovvero “entità non necessariamente umane” in grado 

di varcare la linea immanente e terrestre che separa il mondo visibile e invisibile. 

Durante l’etnografia sono stato ospite della famiglia Biciw e da questa stessa 

convivenza ho tratto importanti osservazioni sulla natura delle entità non umane e 

sull’importanza degli spiriti ancestrali nell’ordine cosmopolitico (Viveiros de Castro 

2017) Kanak. Infatti in quella casa così ospitale passavo gran parte del mio tempo con 

les haze: i Biciw sono infatti i guardiani del Grande Chef, sono gli spiriti che vivono 

l’invisibile immanente e sorvegliano la Grande Chefferie del distretto di Losi. Di 

seguito si chiarirà l’identità culturale più che umana dei Biciw. 
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Il sistema clanico Kanak dell’Isola di Lifou è totemico e questo si ravvisa 

linguisticamente nella polisemia del nome della famiglia: Biciw è traducibile in long 

bec e infatti la famiglia è legata all’uccello acquatico martin pecheur in in una 

relazione sacra e indissolubile. Ma nella lingua lifouana (le drehu), il nome martin 

pecheur è traducibile anche in Ithidha Luop, ma quest’ultimo termine indica anche le 

haze (= spirito), cosicché martin pecheur e haze divengono sinonimi con origine 

comune nella parola Ithida Luop.  

Ora sarebbe eccessivamente complesso addentrarsi nella descrizione del sistema 

mitico totemico kanak e dei pidgin interspecie che permettono ad alcune persone di 

dialogare con il proprio animale totemico, ma in questa ricerca dalle tematiche 

apparentemente e diametralmente opposte al contesto melanesiano, il tentativo resta 

quello di trasmettere l’esistenza di una dimensione umana in cui il gesto tecnico 

diviene un nucleo ermeneutico attraverso cui comprendere le strutture sociali e i ruoli 

che al loro interno le persone ricoprono creativamente. Un discorso sulla tecnica è la 

base per comprendere i fenomeni sociali legati al commercio.  

 

Dunque, tornando alla sopracitata Festa dell’Igname, ho avuto modo di parteciparvi 

rivolgendo l’attenzione ai comportamenti religiosi, alle rappresentazioni sociali e a 

tutto quell’insieme di rituali più o meno performativi che in parte regolano i ruoli e le 

quotidianità sociali. 

 Nella simbologia kanak l’igname simbolizza la vita: il primo igname che viene 

piantato è considerato l’igname madre, lo stesso infatti muore per dare vita ad altri 

ignami che verranno raccolti dopo nove mesi. L’interramento dell’igname madre 

rappresenta la fecondazione della terra e il periodo della germinazione e della 

maturazione corrisponde alla durata di una gravidanza. L’igname è così il simbolo del 

ciclo della vita e, come successivamente si leggerà, nella cerimonia diventa il mezzo 

attraverso il quale un kanak di Lifou può affermare di fronte al proprio Grande Chef 

“io esisto”. Dichiarare la propria esistenza sociale significa confermare il proprio 

impegno economico all’interno della struttura clanica ed è attraverso questa serie di 

obblighi e aspettative al centro del quale l’oggetto di scambio è l’igname che si 

perpetua l’equilibrio della struttura clanica e dunque l’esistenza del distretto di Lösi. 

Dunque, nei due giorni di festa è possibile conoscere materialisticamente le strutture 
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claniche osservando i percorsi che compiono gli ignami verso la chefferie. Il primo 

giorno è chiamato Iolekeu, significa “in famiglia”, è dedicato alle persone “vicine” alla 

grande chefferie e in questo primo giorno di festa è il Grande Chef che offre l’igname 

ai proprio sujets64. Nella seconda giornata invece, chiamata Ihotrekeu, ogni famiglia si 

riunisce e compiendo un cammino consuetudinario porta il proprio cumulo d’igname 

nella grande chefferie compiendo un gesto, come già affermato, che attesta la propria 

esistenza e la propria posizione all’interno della struttura clanica. 

 

Ora mi concentro sulla prima giornata, quella a cui partecipano i Biciw, per affrontare 

un discorso sulla tecnica, in questo caso di una tecnica rituale, in cui le forme 

feticistiche della credenza mantengono una dimensione organica con la realtà sociale.  

La famiglia Biciw partecipa ai rituali della giornata iolekeu, ma intercorre una 

differenza sostanziale tra loro e le altre famiglie presenti: se tutte sono persone, i Biciw 

(o parte di essi) sono spiriti-persona e la loro identità si traduce nelle azioni che 

svolgono durante la cerimonia: i Biciw, in quanto ithida luop (= spirito e martin 

pecheur) né donano e né lavorano, si “limitano” a ricevere l’igname e a mangiarlo.  

Queste ripercussioni spirituali sul piano della tecnica rituale si spiegano attraverso il 

ruolo sociale di alcuni individui (la frase potrebbe costruirsi anche in “queste 

ripercussioni sociali sul piano della tecnica si spiegano attraverso il ruolo spirituale di 

alcuni individui”) e sul campo ho cercato di comprendere quello dei Biciw facendo 

domande non soltanto ai componenti della famiglia, ma anche alle persone che 

confidenzialmente potevano parlarmene.   

Riguardo la posizione e il ruolo che rivestono all’interno della società e delle 

consuetudini claniche, si può sinteticamente affermare che i Biciw non hanno alcun 

obbligo poiché non hanno ricevuto alcuna terra e che nella cosmopolitica Kanak di 

Lifou, in quanto tepolo, occupano una posizione più elevata del Grande Chef. Per 

chiarire questa struttura che intreccia poteri spirituali e politici, riporto un breve 

dialogo con Richard Waminya, uno dei più autorevoli informatori per via della sua 

profonda conoscenza della cultura kanak. Nel dialogo che propongo compare un’altra 

figura, quella de les atresi, i quali essendo gli intermediari tra il potere spirituale de le 

 
64 Persone che possiedono una vicinanza clanica - dunque politico e spirituale - nei confronti del Grand 

Chef. 
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haze e quello “temporale” del Grand Chef, assumono l’immagine, espressa nella parola 

stessa Atresi, di “lacrime di dio”. Di seguito le parole di Waminya: 

 

Les atresi mettono al potere gli chef, ma il loro potere è donato da les haze, loro che 

vengono dal mondo dell’invisibile. Les atresi sono viventi, les haze non sono viventi 

[…] les haze, i guardiani della chefferie, proteggono coloro che lavorano. [...] loro non 

lavorano e se hai qualcosa gliela devi donare, il loro legame è il martin pecheur”. 

  

Da queste parole si comprende come l’igname, in quanto testimonianza di un'esistenza 

legata al suolo, non ha efficacia simbolica per la natura “altro che umana” dei Biciw e 

proprio per questo non hanno l’obbligo di testimoniare la propria presenza clanica 

attraverso la coltura dell’igname nella terra donata dal Grand Chef.  

 

  Continuo proponendo le parole scambiate con i miei informatori sull’identità “altro 

che umana” dei Biciw. Durante il dialogo con un pastore protestante compresi ancora 

meglio l’atteggiamento adottato dai Biciw durante la cerimonia, infatti Jean, il pastore 

della tribù di Hodre, parlò della famiglia attribuendole il nome di idrohmeci:  

 

- Jean: “il tepolo è il tuo compagno, loro sono diavoli, loro sorvegliano la 

chefferie, loro sorvegliano me [...] ci sono anche altre cose, ma non si possono 

dire” 

- Me: Non si possono dire?  

- Jean: Si, perchè sono loro la polizia della chefferie, non noi! Tradizionalmente 

loro sono idrhomeci, ci sono delle persone che restano intorno alla chefferie”.  

 

Nel Dictionaire de la langue Drehu di Maurice Maurice Lenormand il termine 

idrohmeci è tradotto in «feuille de bananier sèche; hnalapa, gens de maison, dits aussi 

idohèmeci, feuilles de bananier pour l’enveloppement du bougnat». L’immagine delle 

foglie di banana che avvolgono il contenuto del bougnat è una chiara ispirazione 

metaforica che definisce il reale spazio occupato dal clan dei Biciw, il quale, vivendo 

intorno alla chefferie, la avvolge e la protegge, proprio come fanno le foglie di banano 

con il cuore del bougnat.  
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Diviene quindi estremamente curioso osservare come durante la Festa dell’igname, 

l’unica fase dei lavori alla quale parteciparono i Biciw è quella della chiusura del 

bougna: in un primo momento il contenuto viene avvolto dai Biciw nelle foglie di 

banano (foto 51), successivamente la chiusura dell’enorme fagotto viene assicurata 

attraverso numerose liane intrecciate tutt’intorno, quest’ultime rappresentano 

l'intersezione dei legami clanici (foto 52).  

  

Nell'ambito appena descritto sono chiari i legami tra il piano ecologico - l’igname - 

quello sociale - la struttura clanica nella cerimonia - e la dimensione spirituale - le 

figure del tepolo e dell’idrhomeci. Questi piani, tutti insieme, contribuiscono a definire 

i gesti all’interno della dimensione tecnica del rituale, nella manifestazione della 

costruzione del corpo delle cose e della relazione tra la mano di un individuo specifico 

e la materia. 

In queste tecniche rituali del contesto lifouano, ogni gesto riflette la storia legata 

all’identità del soggetto che lo compie, rendendo nuovamente manifesta tale identità. 

Per questo motivo ho interpretato la festa dell’igname come un ponte, un collegamento 

tra le disposizioni storico-ontologiche - il passato che spiega e in cui si dispiega 

l’identità “altro che umana” dei Biciw - e le rappresentazioni collettive - i rituali 

attraverso cui perpetuare le identità familiari e le strutture claniche. 

Queste due “strutture elementari della tecnica”, ovvero, da una parte, quella che tiene 

unite natura e cultura nell’incontro tra materia trasformata e soggetto che trasforma, 

dall’altra quella che riflette lo stesso legame nei ruoli sociali, sono state ricercate (o 

applicate) nel contesto aziendale di Yachtline1618.   

 

Come appena affermato, la presente ricerca è affine alle coordinate epistemologiche 

che ho adottato in Nuova Caledonia e a quelle di Taussig in Sud America, ma è 

importante precisare come questa presenti un rovesciamento della prospettiva 

geografico-culturale: se il Sud del mondo è stato avvertito come periferia del sistema 

capitalistico in cui è mantenuta la percezione della materia e la coscienza organologica 

delle cose che si scambiano, dovremmo allora recuperare i nostri nord come periferie 

dei sistemi pre-capitalistici e percepire le resistenze di quei soggetti che nella 

produzione, e non nella vendita di un oggetto, costruiscono il senso del loro agire 



156 
 

quotidiano e della propria esistenza. Dunque parlare di soggettività oltre la 

compravendita delle merci.  

Per lo stesso motivo, nella presente etnografia, riflettendo sulla recisione della 

relazione organica tra persone e oggetti in un regime di produzione capitalistico, il 

principale e personale tentativo è stato recuperare il “corpo” dei lavoratori coinvolti 

nelle filiere moderne. In questo recupero delle identità umane tra le merci, ho 

constatato che il senso delle loro azioni durante il lavoro non si esaurisce e non si 

cancella nell’identità merceologica dei prodotti che creano, ma nasce da una relazione 

materica con il corpo dei manufatti, tra creatore e creato. Per questo motivo, seppur 

l’etnografia in Yachtline1618 è avvenuta in un contesto produttivo diametralmente 

opposto a quello ritualistico kanak, anche in questa il discorso sulla tecnica è stato 

costruito attraverso le dimensioni sociali ed ecologiche che dettano l’utilizzo di 

determinati materiali. Ho definito la dimensione ecologica della tecnica nella 

produzione di Yachtline1618 trovandone il nucleo nei legami rinvenuti a Lifou tra 

livelli ecologici e sociali che dotano di senso le azioni compiute nel contesto della 

performance rituale. Tali legami si riflettono in Yachtline1618 nella sua falegnameria, 

dove la materia viene trasformata in materiali e prodotti. Ancora è la materia il nucleo 

ermeneutico della dimensione ecologica della tecnica, in quanto permette di descrivere 

l’impronta ecologica aziendale e di parlare dei soggetti che durante il lavoro, 

relazionandosi ad essa, al legno, danno senso alle proprie azioni e costruiscono le 

proprie individualità. Così, attraverso l’esperienza etnografica, la quale è ovviamente 

situata e non ha pretese generalizzanti, nasce l’immagine di un lavoratore che 

relazionandosi alla materia  manifesta la propria individualità anche tra gli automatismi 

dei pantografi a controllo numerico.    
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Sez. Fotografica. Il feticcio è nudo  

Foto 47 

Foto 48 
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Foto 49 

 

Foto 50 
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Foto 51 

 

Foto 52 
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CAPITOLO 6. INTRODUZIONE NELLA FALEGNAMERIA E ALLA TECNICA 

ARTIGIANALE 

 

 

La prima questione sull’utilizzo di un materiale specifico riguarda la sua origine, 

poiché nella sua provenienza, dunque nel metodo di estrazione e successivamente nelle 

catene del commercio lungo le quali acquisisce valore, si leggono le disomogeneità 

commerciali e le impronte ecologiche dell’economia globale. Infatti a un’indagine 

sulla dimensione produttiva che ruoti intorno ai materiali impiegati conseguirebbe lo 

svolgimento di etnografie lungo le scie del commercio: dall’estrazione della materia, 

la quale spesso avviene nei regimi informali e peculiari delle economie subalterne, 

passando per la sua trasformazione in prodotto, dunque per quella catena del plusvalore 

(Tsing 2021) e del valore globale (Redini 2021) attraverso cui è possibile indagare 

anche la dimensione lavorativa, giungendo infine nei rapporti merceologici che legano 

le persone all’interno di uno specifico contesto commerciale o di consumo. 

Personalmente, conducendo l’etnografia all’interno della sede principale di 

Yachtline1618, non ho avuto esperienza delle attività estrattive, seppur su quest’ultime 

ho fatto parzialmente luce documentandomi con il responsabile aziendale dell’ufficio 

acquisti, e ho osservato soltanto dalla banchina la fase finale, quella in cui la 

trasformazione della materia si conclude in un gigayacht lungo 160 metri che prende 

il largo, abitato dal proprio target di euro miliardari. Al contempo, poter restare soltanto 

nella sede aziendale mi ha permesso di far luce su una dimensione lavorativa in cui il 

corpo della merce è ancora scoperto e le persone si relazionano organicamente con la 

loro materialità. I materiali quindi diventano il supporto per un discorso sulla tecnica 

e per una lettura delle globali tensioni ecologiche, politiche ed economiche che 

coinvolgono l’azienda in considerazione.  

 

 

6.1 I materiali 

 

 È necessario fare una precisazione sulla natura già merceologica del materiale 

trasformato in Yachtline1618 (il passaggio dalla materia ai materiali sarà approfondito 
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lungo la tesi). Il materiale utilizzato nella falegnameria, anche il più “naturale" dei tronchi, 

è di per sé già merce che ha subito trattamenti e lavorazioni affinché possa essere venduto. 

Prima di entrare nella falegnameria ha subito processi di stagionatura, trattamenti anti 

tarlo, oppure è stato tagliato in pezzi per questioni logistiche. Il materiale è dunque merce 

contenente ancora un grande potenziale trasformativo: mostra ancora il proprio corpo e 

custodisce quelle “proprietà organiche” che nel processo lavorativo diventano 

“potenzialità organiche” determinanti le tecniche di trasformazione. Le stesse proprietà e 

potenzialità diverranno nel mercato “qualità merceologiche non organiche”. Per tali 

ragioni all’interno dello spazio di produzione l’attenzione verrà posta sui flussi dei 

materiali che passano nelle filiere e, attraverso le loro proprietà, definiscono i gesti umani 

e le relazioni che le persone tessono con gli strumenti del proprio mestiere, che siano 

falegnami sul banco di lavoro oppure operatori di pantografi a controllo numerico. Tra 

questi flussi di materia e persone si vedra come con e attraverso i materiali (Ingold, 2019) 

si manifestano le relazioni tra umani e non umani che in un contesto di produzione 

descrivono la morfogenesi della tecnica. 

 

In Yachtline1618, prima di entrare nella grande falegnameria si passa per un grande 

magazzino nel quale è depositato il materiale che verrà trasformato lungo le filiere di 

produzione. Sugli scaffali troviamo pannelli multistrato di legno, altri in alluminio per 

le navi “in classe” chiamati honeycomb, pannelli ricavati dal pieno per particolari 

lavorazioni e infine anche dei tronchi di alberi (Foto n. 53, 54) 

Questo paragrafo si concentra sui materiali più frequentemente utilizzati 

nell’arredamento dei superyacht affinché si comprenda l’impronta geografica ed 

ecologica della produzione di Yachtline1618. È importante evidenziare come la scelta 

dei materiali non sia del tutto determinata da Yachtline1618, ma dall’industria e 

dall’economia nautica che hanno storicamente scelto tipologie di legni che 

possedessero particolari proprietà, tra queste la densità65 allo stato essiccato, 

caratteristica fondamentale per l’impiego in ambiente marino, e la facilità di 

lavorazione determinata dalle proprietà organiche della specie di legno, quest’ultimo 

aspetto verrà esaminato più avanti.   

 
65 La densità si esprime in chilogrammi al metro cubo e questo valore determina la resistenza del legno 

all’umidità, proprietà fondamentale per la salinità dell’ambiente marittimo. 
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Riguardo i pannelli multistrato, le tipologie di legno maggiormente utilizzate sono 

l’okumè del Gabon e la betulla siberiana. In questi casi gli strati che formeranno il 

pannello sono ottenuti mediante tornitura. La tecnica della tornitura prevede la 

derulazione del tronco che, girando su se stesso, incontra una lama di tornio in grado 

di tagliarne uno strato molto sottile. Dal tronco intero dunque, viene ricavato un 

enorme foglio di legno che verrà sezionato per ricavare gli strati che compongono i 

pannelli. Successivamente gli strati sono incollati l’uno sull’altro in modo tale che le 

venature del pannello superiore siano perpendicolari a quelle del pannello inferiore 

così da conferire una maggiore resistenza al pannello multistrato in realizzazione. 

L’okumé è un legno estremamente denso che registra un valore di seicento 

chilogrammi al metro cubo e risponde positivamente alle norme sulla resistenza 

all’umidità, per questo, come precedentemente affermato, è ampiamente utilizzato 

nella nautica. Questo legno viene sfogliato nel Gabon66 con sfogliatrici spesso 

obsolete, per lo stesso motivo i fogli hanno frequentemente spessori differenti e le 

fodere esterne presentano delle irregolarità in superficie. Considerando queste 

caratteristiche che influiscono sul risultato estetico, i pannelli multistrato in okumé 

sono utilizzati soprattutto per le strutture interne del “sistema arredo”, ovvero per 

l’imbonaggio. Infatti, seguendo la logica che sottende la struttura del “sistema arredo”, 

nei multistrati in okumé ogni spessore di legno è intercesso da un altro in gomma 

CDM67 affinché il pannello presenti proprietà fonoassorbenti.  

Diversamente, l’ottima qualità delle fodere esterne dei multistrati proviene dall’altra 

tipologia di legno ampiamente utilizzata in Yachtline1618, ovvero la betulla siberiana, 

molto meno densa e dura dell’Okumé, ma particolarmente lavorabile e incline ai 

trattamenti. Ora, attraverso il legno in questione, affronto brevemente un discorso sulla 

sua provenienza e sui processi di estrazione.  

La betulla utilizzata da Yachtline1618 possiede la certificazione FSC, Ong 

internazionale ideatrice di un sistema che certifica la sostenibilità dell’estrazionismo 

forestale, per questo motivo tale certificazione è sempre più ricercata dalle aziende che 

 
66 Il Gabon è un piccolo stato dell’Africa centrale estremamente ricco di materie prime e proprio per 

questo politicamente instabile: governato tra il 1967 e il 2023 dalla famiglia Bongo è stato recentemente 

colpito da un colpo di stato militare. 
67 Materiale composito in fibra di vetro combinata con un sistema di resina dissipativa, ad alta 

temperatura e resistente alla corrosione 
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utilizzano prodotti provenienti dal legno. Il lavoro di FSC cura il processo di taglio e 

trasporto delle materie prime e ha il compito di limitare il detrimento ecologico 

determinato dall’estrazione. Quest’ultima è particolarmente invasiva, infatti gli alberi 

selezionati per il taglio possono essere più o meno facilmente raggiungibili, così si 

produce un’inevitabile catena di meta-abbattimenti forestali per costruire strade che 

permettano di raggiungere l’area di estrazione e trasportare il legno su ruota. È su 

questo livello che interviene la Forest Stewardship Council (FSC), la quale garantisce 

la corretta gestione delle foreste da cui proviene il legname e il riutilizzo dell’intera 

porzione di foresta abbattuta, comprendendo ovviamente quella dedicata alla 

costruzione delle strade.  

L’origine di questo materiale apre inoltre un discorso sulla contemporaneità, ovvero 

sul conflitto russo-ucraino. Infatti dopo il suo scoppio la betulla è divenuta 

difficilmente reperibile e in Italia è stato ovviato il problema importandola dalla 

Turchia. Tale triangolazione commerciale è ora soggetta a un’inchiesta sull’elusione 

delle misure antidumping imposte alla Russia e successivamente estesa a paesi terzi 

come Turchia e Kazakhstan. Nel novembre del 2021, la Commissione europea ha 

istituito un dazio antidumping sulle importazioni di legno compensato di betulla 

originario dalla Russia. Nel 2023 la stessa commissione ha ricevuto la richiesta, da 

parte del Consorzio Woodstock, di estensione delle stesse misure sulle importazioni di 

legno compensato spedito dalla Turchia e dal Kazakhstan, a prescindere dalla sua 

origine russa, turca o kazakha. Nel documento Regolamento di esecuzione (UE) 

2024/1287 della Commissione pubblicato dalla Gazzetta Ufficiale dell’Unione 

Europea, sono allegate delle tabelle che mostrano come tra il 2021 e il 2022 le 

importazioni di legno compensato di betulla dalla Russia alla Turchia siano triplicate, 

ancor più, prendendo in riferimento il periodo successivo al 2022, le importazioni 

risultano aumentate sei volte. In conclusione, all’aumento dei flussi commerciali di 

legno di betulla tra Russia e Turchia consegue l’aumento delle importazioni della 

stessa materia dalla Turchia. Tuttavia alcune società turche hanno presentato moduli 

di richiesta di esenzione alle misure antidumping eseguite dalla Commissione Europea. 

 

 Seppur brevemente, si è visto come l’attenzione ai materiali offra una prospettiva sulle 

disomogeneità politiche e i rapporti di forza commerciale in cui è situata l’azienda.  
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Restando nel tema degli sfogliati provenienti da altri continenti, un’altra tecnica 

ampiamente utilizzata in Yachtline1618 è l’impiallacciatura e consiste nel ricoprire la 

superficie di un legno poco pregiato con una sottilissima “foglia”68 di legno nobile. La 

foglia dell’impiallacciatura è ottenuta dalla tranciatura del tronco. In questo caso il 

tronco non viene derullato, ma letteralmente affettato in strati sottilissimi. Esistono 

varie tecniche di tranciatura69 e da ognuna si ottengono i differenti disegni delle 

venature interne del legno. Quest’ultimi sono la vera attrazione delle superfici 

d’arredo. L’impiallacciatura è una tecnica ampiamente utilizzata nell’arredamento dei 

Superyacht, tanto da poter affermare che la quasi totalità dell’arredamento consti 

dell’impiallaccio, la motivazione risiede in vari fattori: un costo minore rispetto alla 

lavorazione del massello, una maggiore resistenza alla tarlatura, una maggiore 

leggerezza e una maggiore stabilità. 

 Tutte queste proprietà spostano il discorso sull’altro materiale presente, in misura 

ridottissima, sugli scaffali del magazzino che precede la falegnameria, ovvero il legno 

massello. Il massello è una porzione di legno ricavata dalla parte più interna, più densa, 

e dunque meno giovane, del tronco. I processi di essiccatura del massello evitano che 

dopo il montaggio il legno continui a muoversi lungo le sue tensioni, ma richiedono 

tempi troppo lunghi e rilassati per prestarsi alla velocità e alla schizofrenia della 

produzione contemporanea. In rari casi però, il cliente chiede specificatamente una 

lavorazione in legno massello ricavato dal pieno, così Yachtline1618 inizia la ricerca 

di “tronchi perfetti” destinati a particolari lavorazioni nel campo del lusso, stagionati 

con maniacale dovizia e senza la minima tarlatura.  

Nelle prossime pagine, riduco la prospettiva alle dimensioni umane, metriche e 

mentali, che legano l’attività tecnica degli individui alle proprietà della  materia. Tanto 

la materialità dei pannelli multustrato in okumé o betulla, quanto quella del legno 

massello, descriveranno la relazione organica che lega gli operatori e gli artigiani alle 

cose che creano.  

 

 
68 “Foglia” è un sinonimo di “tranciato”. 
69 Se la tranciatura incontra radialmente le fibre del legno si otterrà un disegno a fibra parallela, questi 

vengono chiamati “rigati”; altrimenti, se la tranciatura incontra tangenzialmente le fibre del legno si 

otterrà un disegno della fibra a forma di “v” rovesciata, quest’ultimi vengono chiamati “fiammati”. 
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6.2 La falegnameria 

 

In queste pagine, considerando il rapporto dialogico tra contesto produttivo e tecnica 

di produzione, cerco di descrivere la falegnameria e la tecnica che forma l’arredamento 

dei superyacht, la quale, come già accennato, è caratterizzata dalla cooperazione tra 

artigiani immersi nel proprio mondo manuale e operatori di macchina tra gli 

automatismi dei pantografi. Nella seguente lettura antropologica, una specifica tecnica 

legata al suo contesto pratico consiste in un universo di significati e pratiche attraverso 

i quali gli individui compiono il proprio lavoro. Per questo motivo l’attenzione non è 

rivolta all’aspetto merceologico dei manufatti e al mercato a cui apparterranno, ma agli 

aspetti materici della creazione operazionale e alle relazioni organiche oggettuali alla 

base delle esperienze empiriche di costruzione e abitazione del mondo. 

 

Nelle prossime pagine affronterò un discorso sulla tecnica dell’artigiano falegname 

partendo dal pensiero di Lévi-Strauss sul bricoleur, seguo poi le tesi di Leroi Gourhan 

(2018) e Richard Sennet (2021) per riflettere sui rapporti tra persone e macchine, infine 

approdo nei concetti contemporanei della “tecnica ecologica” (Iofrifa 2019; Pelgreffi 

2022) e delle flat ontology che ruotano intorno ai discorsi sul post-umano.   

 

In questo paragrafo inizio con la falegnameria nella quale prendono forma i lussuosi 

arredi per i superyachts commissionati alla Yachtline1618. Sarebbe 

antropologicamente irrilevante compiere una descrizione dettagliata di ogni 

macchinario presente in questo enorme spazio, per questo non affronterò un lavoro 

analitico sulle macchine, piuttosto mi interessa evidenziare come il paradigma di 

produzione e la dimensione tecnica che lo sostiene, siano definiti in un meshwork 

(Harman, 2021) tra esseri umani, macchine automatiche e materialità lignee, nel quale 

l’azione umana scivola in quella non umana e viceversa. 

  

Entrando in falegnameria, la prima caratteristica è architettonica ed è talmente diffusa 

da divenire indifferente all’osservazione, parlo dell’illuminazione interna. 

Quest’ultima è prodotta quasi interamente dalla luce solare, la quale entra da lucernari 
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posti sopra il soffitto a un’altezza di circa dieci metri che volgendo a Sud proiettano la 

luce all’interno e rispettano un angolo ottimale per la nitidezza della vista dei 

lavoratori, sia con il sole alto ed estivo che con quello basso in inverno. Questa 

relazione tra locali interni e fenomeni esterni, in questo caso la provenienza della luce, 

definisce la direzione delle filiere di montaggio, le quali opportunamente illuminate 

iniziano da nord e si svolgono verso sud. Nella logica della macro divisione dello 

spazio della falegnameria la prima metà è occupata dalle macchine, queste preparano 

i modelli che successivamente vengono trasferiti nella seconda metà, dove ci sono i 

falegnami con i loro banchi che operano sugli elementi d’arredo con le proprie mani e 

i classici attrezzi del mestiere. Infine la fase del trattamento delle superfici70. 

Le macchine di lavoro sono per lo più pantografi, poi le profilatrici, le presse 

sottovuoto, quelle a caldo o a freddo impiegate negli impiallacci; infine le seghe da 

banco di differenti tipologie. Le macchine al centro delle mie riflessioni sono i 

pantografi, ovvero le macchine fresatrici meccaniche a controllo numerico dalle quali 

escono i pannelli che verranno customizzati lungo la filiera della falegnameria.  

 Il pantografo è costituito da un braccio di fresa meccanica che, muovendosi sugli assi 

del piano cartesiano, incontra il pannello di legno e lo modella mediante asportazione 

del materiale. Ogni pantografo ha una specifica tecnologia ed è comandato da un 

operatore che la sappia interpretare, più tardi cercherò di far luce su queste 

interspecifiche relazioni instaurate con la macchina. 

 Vi sono pantografi che possono creare delle forme complesse, altri più semplici 

impiegati per esempio nell’incisione delle istruzioni sui pannelli d’imbonaggio che ho 

descritto nel paragrafo sulla macrostruttura di produzione.  

I modelli prodotti dal pantografo vengono definiti “grezzi”, infatti dopo la lavorazione 

non sono rifiniti né dal punto di vista estetico né in quello formale-sostanziale. La 

forma ideale di ogni elemento arriverà lungo la filiera attraverso l’intervento del lavoro 

artigianale e viene raggiunta quando ogni elemento dell’enorme “sistema arredo” 

combacia, in una concisione che non ammette tolleranze tra gli elementi. Questa prima 

 
70 La fase del trattamento delle superfici ha un’area dedicata particolarmente estesa poiché la presenza di 

sostanze nocive necessita di spazi ampi arieggiati. La quantità di lavorazioni che si eseguono sulle 

superfici - verniciatura, laccatura, impellatura, tessitura, resinatura e cementazione - e alcune 

caratteristiche che accomunano i reparti di verniciatura di tutta Italia, tra queste l’occupazione totalmente 

femminile nel settore, come se fosse un genere votato a certe lavorazioni - avrebbero determinato 

un’osservazione talmente profonda de necessitare un’altra etnografia. 
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constatazione dimostra come nella falegnameria di Yachtline1618 il lavoro artigianale 

e l’empirismo che lo sostiene non sono ausiliari al lavoro compiuto dalle macchina a 

controllo numerico, bensì necessari alla determinazione della perfezione di ogni 

elemento d’arredo richiesta dal target a cui si rivolge la produzione di Yachtline1618.     

 

Per dimostrare come la tecnica della falegnameria in questione si descriva nella 

simbiosi tra automatismo e artigianato, il discorso partirà dal nucleo comune alle due 

dimensioni, ovvero dal ruolo che assume lo strumento sia nella macchina che nei gesti 

umani. Successivamente, rifletto su tali dimensioni dell’automatismo e dell’artigianato 

attraverso i dialoghi che quotidianamente intercorrono, prima, tra Michele e il suo 

pantografo “diverso dagli altri”, successivamente, tra Michele e Vasco, ovvero il più 

autorevole degli artigiani. Si vedrà come tanto nel campo dell’artigianato quanto in 

quello delle automazioni, l’azione umana resta centrale e mossa da una relazione 

costruita con la materialità delle cose che sta creando.  

 

 

6.3 L’utensile nel gesto e nell’automatismo  

 

Si è definito come, in ordine, ogni elemento che esce dalla macchina a controllo 

numerico incontra le mani dell’artigiano: gli elementi creati dal pantografo sono pezzi 

di materia alla quale è conferita una forma, ma non ancora un vestito, sono nudi, senza 

pelle, senza esteriorità71. In questo stadio la materialità del manufatto è ancora 

manifesta e condiziona ogni tentativo di darle una forma. Mi chiedo allora cosa fa un 

artigiano con la sua profonda conoscenza sulla materialità delle cose e quali termini 

utilizzare per parlare della tecnica che muove le sue mani? All’interno di queste pagine 

la figura dell’artigiano verrà interpretata sulla scorta delle parole che Lévi-Strauss ha 

utilizzato ne Il pensiero selvaggio (2015) per descrivere il lavoro del bricoleur e 

attraverso il libro L’uomo artigiano (2021) di Richard Sennett, in cui l’autore, parlando 

di mondi artigianali e informatici, evidenzia come in entrambi la mano dell’operatore 

resti centrale in quanto sempre legata alla sua mente e al suo contesto storico sociale.  

 
71 Si è già accennato a come l’esteriorità dell’arredo sia data dall’impiallacciamento e dai successivi 

processi legati al trattamento delle superfici 
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Nei celebri passi de Il pensiero selvaggio (2015), l’agire tecnico del bricoleur è 

paragonato all’agire intellettuale che muove la riflessione mitica. Quest’ultima infatti 

non è concepita come una mentalità contrapposta o complementare a quella scientifica, 

bensì fondamentale. Così, seguendo Lévi-Strauss in una sorta di sillogismo 

antropologico: se l’ontologia mitica presenta le stesse operazioni mentali di quella 

scientifica, anzi ne costituisce le fondamenta, anche il lavoro del bricoleur/artigiano 

presenta logiche comuni, o fondamentali, a quello della mentalità scientifica e 

ingegneristica. La dialettica che Lévi-Strauss costruisce tra il bricoleur e il pensiero 

scientifico può infatti rappresentare il dialogo che nella falegnameria di Yachtline1618 

intercorre tra l’artigiano e le macchine a controllo numerico. Come tra il bricoleur e il 

pensiero scientifico, anche tra le sfere dell’artigianato e dell’automatismo la differenza 

è ecologica e riguarda i modi (in questo caso dell’artigiano sul banco del falegname e 

dell’operatore con le macchine automatiche) attraverso cui la conoscenza scientifica si 

relaziona alla natura: “l’uno approssimativamente adeguato a quello della percezione 

e dell’intuizione (quello dell’artigiano), l’altro spostato di piano (quello 

dell’operatore)”72 (Cfr, p 29). Nella falegnameria infatti le “forze” artigianali si 

esprimono in un repertorio di conoscenze tecniche incorporate dall’artigiano, mentre 

quelle automatiche si manifestano in un linguaggio binario che si relaziona 

all’infinitezza dei numeri che muovono le macchine. Di seguito continuo a riflettere 

sui legami tra automatismo e artigianato della falegnameria.  

Gli elementi che escono dal pantografo sono pezzi di materia ai quali la machina da 

una forma, ma non un vestito, sono nudi, senza pelle, senza esteriorità. In questo stadio 

il manufatto possiede l’anima della propria materialità e non del suo essere una merce. 

L’anima del manufatto in quanto merce si comporrebbe con la presenza delle sue 

esteriorità, dunque attraverso una dialettica che contempli la presenza sia del vestito 

che del corpo di ciò che diverrà merce. Il manufatto di cui si sta parlando è invece, 

almeno per ora, nudo, è solo corpo. Questa cosa non divenuta ancora oggetto, uscendo 

dalla macchina incontra il banco del falegname, questo banco così pieno di arnesi e 

strumenti senza un posto assegnato, è il dispositivo della composizione eteroclita del 

 
72 Parentesi personali 
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bricoleur, . Torna in mente uno dei passi più noti ne “Il pensiero selvaggio” sul 

bricoleur:  

 

“Osserviamolo all’opera: per quanto infervorato dal suo progetto, il suo modo pratico 

di procedere è inizialmente retrospettivo: egli deve rivolgersi a un insieme già 

costituito di utensili e di materiali, farne o rifarne l’inventario, e infine, soprattutto, 

impegnare con esso una sorte di dialogo per inventariare, prima di sceglierne una, tutte 

le risposte che l’insieme può offrire al problema che gli viene posto. Egli interroga tutti 

quegli oggetti eterocliti che costituiscono il suo tesoro, per comprendere ciò che 

ognuno di essi potrebbe significare [...] Ma queste possibilità vengono sempre limitate 

dalla storia particolare di ciascun pezzo e da quanto sussiste in esso di predeterminato, 

dovuto all’uso originale per cui era stato preparato o agli adattamenti subiti in 

previsione di altri usi. Come le unità costitutive del mito, le cui possibilità di 

combinazione sono limitate dal fatto di essere ricavate da una lingua dove possiedono 

di già un senso che ne riduce la libertà d’impiego, gli elementi che il bricoleur raccoglie 

e utilizza sono previncolati. D’altra parte la decisione dipenderà dalla possibilità di 

permutare un altro elemento nella funzione vacante, così che ogni scelta trarrà seco 

una riorganizzazione completa della struttura che non sarà mai identica a quella 

vagamente immaginata né ad altra che avrebbe potuto esserle preferita.” (Ivi, pp. 32-

33). 

 

L’universo del falegname è costituito da mondi pieni di oggetti e tecniche che si 

ridefiniscono costantemente e creano una molteplicità di soluzioni. Giungere a tali 

soluzioni non è però un processo svincolato: la possibilità creativa è influenzata dalla 

storia che possiede ogni strumento sul banco, dall’utilizzo per cui è stato pensato e da 

quelli che sono giunti successivamente attraverso le idee originali dell’artigiano. 

 Proprio da questo sguardo retrospettivo sulla vita degli strumenti nascono in Lévi-

Strauss le già citate analogie tra conoscenza mitica e scientifica. Descrivere questi 

intrecci in termini antropologici è un'impresa ardua, cerco di procedere con ordine.  

Secondo Lévi-Strauss la dinamica nella scelta degli strumenti con cui il bricoleur - nel 

nostro caso l’artigiano - edifica il mondo circostante, è la stessa che si manifesta nella 

costruzione narrativa del mito, all’interno del quale le sue unità costituenti, ovvero i 
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mitemi, pur possedendo proprietà generative, conservano l’identità dei propri passati 

impieghi. Per il padre dello strutturalismo è importante sottolineare come questa 

episteme della conoscenza che descrive l’attività del bricoleur, sia comune anche ai 

mestieri scientifico ingegneristici, anch’essi costretti a interrogarsi sui mezzi e sulle 

conoscenze a disposizione, quest’ultime inevitabilmente determinate e influenzate dal 

periodo storico. La differenza che intercorre tra il bricoleur e lo scienziato/ingegnere 

riguarda il legame che costruiscono con la natura, se il primo instaura un dialogo con 

la natura restando “al di qua”, nel campo delle possibilità circostanti; i secondi 

dialogano con uno stato culturale della natura, situandosi “al di là” di essa, utilizzando 

macchine numeriche che impongono la propria forza all’ambiente naturale. 

Successivamente questa questione verrà approfondita attraverso un confronto tra 

macchine fresatrici a controllo numerico di generazioni differenti che riflettono stati 

tecnologici più o meno avanzati.  

 

La questione degli strumenti e il rapporto che mantengono con l’operatore conduce al 

pensiero di Richard Sennett, sociologo americano più volte concentrato sulle questioni 

del lavoro. In Sennett, all’interno di un discorso sulla tecnica la questione ecologica 

passa per il corpo dei lavoratori: il soggetto crea l’oggetto mediante lo strumento, ma 

quest’ultimo è inconcepibile senza le mani che lo sorreggono e lo muovono in una 

determinata maniera così che nel conformarsi del soggetto all’oggetto creato, lo 

strumento assume una dimensione centrale che non può essere né astratta né separata 

dal soggetto che lo utilizza.  

Così, come per Lévi-Strauss il soggetto crea e conosce il circostante attraverso una 

scelta degli strumenti influenzata dalla storia degli strumenti stessi, anche in Sennett il 

cuore dell’artigianalità è in bilico tra una conoscenza sedimentata e un’altra che 

germina, risiede in una prassi creata sul già saputo e il già fatto che, in modo non 

secondario, finisce per inserire la persona nella propria storia sociale e lavorativa. 

 

Ora cerco di trasporre tali teorie nella realtà etnografica della falegnameria di 

Yachtline1618. Il banco dell’artigiano falegname presenta una moltitudine di strumenti 

(Foto n. 55, 56, 57, 58): raspe, seghe, troncatrici, scalpelli, martelli, le morse e i 

morsetti, le pialle, la squadra, il righello, la matita, il trapano e l’avvitatore, vari 



171 
 

tipologie di carte vetrate e altri strumenti che non conosco o dimentico. Ogni strumento 

è pensato per compiere una specifica azione ed è il loro stesso aspetto a rifletterla: un 

giravite con la punta a taglio non sarà adatto per le viti con la testa a croce; la forma 

del martello, con il suo manico leggero e la sua testa gigante rimanda in modo 

immediato all’atto del percuotere, così come la carta vetrata riflette l’atto di abradere. 

Ma per il falegname non è sufficiente sapere a cosa servono i propri strumenti, poiché 

questi vengono applicati su cose che possiedono diverse materialità e ognuna di queste 

risponde differentemente alle sollecitazioni esercitate dal falegname sempre attraverso 

gli stessi suoi strumenti. È per questo che l’artigiano deve venire a patti con la materia. 

Non basta conoscere la forma della testa della vite per scegliere il giravite giusto, ma 

è necessario conoscere soprattutto i materiali coinvolti: la testa di una vite in alluminio 

può essere facilmente frantumata da un giravite in acciaio, poiché quest’ultimo è un 

materiale meno tenero dell’alluminio. Anche la materialità del supporto su cui la vite 

viene installata influenza ogni gesto: se il legno è morbido l’artigiano avrà cura di non 

applicare una pressione eccessiva, se invece è molto duro si applicherà una forza tale 

da far affondare la vita senza rovinarle la testa. La forma del martello non basta per la 

sua scelta in quanto la sua testa può essere in gomma e permettere di percuotere le 

superfici senza rovinarle, oppure in ferro, consentendo di infilare chiodi più o meno 

spessi; in entrambe i casi l’operatore dovrà conoscere la materia del supporto su cui 

deve martellare affinché possa dosare la forza e la velocità dei propri movimenti. Infine 

la carta vetrata, a questa si può conferire la forma che vogliamo, ma per avere un effetto 

abradente sarà fondamentale conoscere la sua grana e lo stato delle superfici che 

subiranno il trattamento. Si può dunque affermare che le scelte dell’operatore 

provengono da una linea cognitiva che parte dalla materia e lungo le linee del nostro 

corpo giunge al cervello. 

A riflettere questa tensione empirica che lega l’essere umano alle proprietà delle cose, 

vi è l’atto di toccare la superficie degli elementi che devono essere lavorati: l’artigiano 

la accarezza per comprendere la levigatezza dello strato superiore, la preme con la 

pressione del dito o fa un segno con l’unghia per sapere se è dura o tenera, ne sente 

l’odore per sentire se è secca o umida. Questi gesti apparentemente superficiali sono 

in realtà sinonimo di una profonda conoscenza della materia e delle sue possibili 

trasformazioni. Come appena osservato, grazie a questa profonda coscienza 
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l’operatore sceglie gli strumenti adatti all’intervento e alla creazione, decide come 

dosare la forza e la velocità delle proprie azioni. In questa simultanea trasformazione 

tra agente e materia, come si vedrà, i lavoratori ricavano il senso del proprio agire 

quotidiano, della propria vita attiva e del proprio abitare il mondo durante il lavoro che 

compie quotidianamente. 

 

In questa riflessione vi è dunque una prima evidenza: un discorso sulla tecnica non può  

prescindere dalla presenza del soggetto, della materia e dello strumento in un dato 

contesto sociale. È lo stesso nucleo ermeneutico tracciato nella dimensione tecnica del 

rituale Kanak. Nel prossimo capitolo cerco di declinare questa triade finora analizzata 

nella dimensione degli strumenti artigianali anche nel campo delle macchine 

automatiche, affinché anche in queste si possa provare la centralità dell’essere umano 

e della sua coscienza materica nella scelta degli strumenti. 
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Sez. fotografica. Introduzione nella falegnameria e alla tecnica artigianale  

Foto 53 
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Foto 54 
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Foto 55 

 

Foto 56 
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Foto 57 

 

Foto 58 
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CAPITOLO 7. MORE-THAN MACCHINE AUTOMATICHE 

 

7.1 Operatori e pantografi  

Per saltare dal mondo dell’artigianato a quello degli automatismi ricorro ai momenti 

trascorsi con Michele e Giuseppe, gli operatori che lavorano con i due principali 

pantografi, e ripropongo alcune parti di dialogo scambiato durante le interviste.  

Come già affermato, i pantografi sono delle fresatrici a controllo numerico che creano 

la forma del pezzo in lavorazione mediante l’asportazione del materiale, quest’ultima 

avviene grazie al mandrino, ovvero un dispositivo meccanico installato sul braccio 

telescopico del pantografo in cui viene alloggiato l’utensile che ruota e asporta. Ogni 

pantografo prevede dunque la possibilità di cambiare l’utensile all’interno del 

mandrino e la scelta di quello adatto per ogni singola lavorazione, proprio come fa 

l’artigiano tra la moltitudine di strumenti sul suo banco, è compiuta dall’operatore.  

Per iniziare a descrivere il ruolo centrale dell’operatore di fronte alla macchina 

automatica, propongo un’intervista con Michele e Giuseppe condotta di fronte ai loro 

computer mentre consultavano il disegno di un progetto. Chiesi loro se bastasse 

caricare il file affinché il pantografo creasse l’elemento disegnato. Il dialogo è stato il 

seguente:  

 

- Giuseppe: Come dire, tu hai un disegno, cosa ci devi fare? Tu dal disegno devi 

passare alle operazioni per fare il disegno.  

- Me: Ok, e queste operazioni le determini tu? Insieme al disegno non ti dicono 

fai questo fai quest’altro? 

- Giuseppe: No, anche perché, vedi questo è l’oggetto da ottenere, loro sanno 

che dev’essere ottenuto quest’oggetto, ma come si fa a ottenere questo oggetto? 

È  chiaro che ci dev’essere una lavorazione, un’asportazione del materiale. 

Quest’oggetto immaginatelo come una specie di parallelepipedo pieno da 

lavorare per poi ottenere il risultato. È questo quello finito, non so se lo vedi, 

lo vedi com’è fatto, è così, nello spazio, qui c’è un pianetto, qui c’è una parte 

stondata, qui c’è un [rumore di sottofondo] qui ci sono questi raggi di raccordo, 

tutto questo devi ottenerlo da quei pezzi.  

- Me: E che materiale è?  
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- Michele: Quello è poliuretano espanso, quello che si diceva l’altra volta. Allora 

te da lì ci devi fare [rumori di sottofondo]. Come si fa, devi scegliere gli 

utensili, capito, da usare, quella è una scelta tua, perché la macchina fa, ma fa 

quello che gli dici te.  

- Me: Non esiste un programma che riesce a definire i passaggi, gli strumenti da 

utilizzare?  

- Michele: Comunque ci sono delle scelte da fare, devi scegliere, non è che dal 

disegno, in automatico lo dai alla macchina e la macchina, ok, tu mi hai dato il 

disegno, che punte ci metto ora? Con che utensili lo devo lavorare? Lo puoi 

anche fare, però gli devi dare tu la scelta: gli utensili, quanti passaggi a secondo 

della profondità. Capito? Per esempio questo pezzo è molto alto rispetto ai 

pannelli, sono circa dieci centimetri, quindi non esiste una punta, quindi 

bisogna stare attenti, se usi una punta sbagliata fai danni e li i danni so grossi, 

sono danni importanti 

 

Dalle parole di Michele e Giuseppe si comprende come nel ciclo produttivo delle 

macchine automatiche in realtà l’intervento umano resta costante. L’operatore 

sorveglia la macchina, controlla ogni passaggio ed è necessario che intervenga alla fine 

di ogni ciclo operazionale per disporne un altro (Foto n. 59, 60). 

        Più tardi si vedrà come al centro di questa relazione tra la persona e la macchina 

intercorrano dei dialoghi che poggiano su specifici linguaggi, per adesso credo sia 

importante poter affermare come anche nelle macchine automatiche la scelta 

dell’utensile resti l’indicatore della relazione organica tra l’essere umano e la materia, 

poiché la sua scelta continua a essere determinata dalla coscienza dell’operatore di 

macchina sulle proprietà delle cose che sta costruendo. Anche in questo senso la 

presente ricerca tenta costantemente di costruire un discorso sull’interiorità delle cose, 

che vada oltre l’apparenza feticistica delle superfici attraverso la coscienza di chi è 

direttamente coinvolto nella creazione di questi lussuosi arredi. Nel contesto dell’extra 

lusso questo tentativo assume maggiore validità poiché le preziose superfici delle cose 

prodotte in Yachtline1618 celano il lavoro ancor più pregevole compiuto dalle persone, 

ovvero la realtà invisibile che precede il livello superficiale e merceologico 

dell’arredamento. 
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Di seguito propongo ancora le parole di Michele per continuare a evidenziare la 

centralità dello strumento nelle macchine e come attraverso esso sia preservata la 

dimensione umana e organica nel contesto degli automatismi. 

 

- Questo utensile che ha questo movimento rotatorio così, va così, da destra a 

sinistra, questo è un g41, fosse stato un g42, sarebbe andato di là. Questo 

dipende dai materiali che lavori e dagli utensili che hai. 

- Quindi scusa, domanda stupida, da una parte è destrorsa e dall'altra sinistrorsa 

- No, la rotazione è sempre oraria, la maggior parte degli utensili è fatta per una 

lavorazione oraria. Quindi ti descrive il movimento, capito, in che modo 

approcciarsi diciamo al pezzo da lavorare [...]  

 

Nella prima frase pronunciata da Michele c’è il cuore della riflessione che sto cercando 

di costruire: la conoscenza del materiale lavorato definisce l’utensile e il movimento 

che gli dev’essere conferito, è per  questo che la relazione organica tra soggetto e 

oggetto resta centrale anche nelle esecuzioni delle macchine automatiche, poiché come 

ho affermato per gli strumenti “artigiani”, la loro forma non è sufficiente per 

comprenderne la funzione. L’utilità del mandrino si raggiunge solo con le scelte 

compiute dall’operatore sulla direzione e l’intensità del movimento e queste dipendono 

dalle caratteristiche materiche dell’oggetto lavorato. Propongo ancora le parole di 

Michele per approfondire il discorso sui comandi di macchina e come questi 

corrispondano ai gesti compiuti dall’artigiano: 

 

- Queste sono stringhe, io te le sto descrivendo però hai capito le puoi 

trasformare in un discorso [...] qui il “g1”, vuol dire muoviti alla velocità 

definita da questa “f”, eccolo qua. 

- “f” sono tipo i giri motore? 

- no la “f” è, i giri motori ce l’hai qui, bravo, ce l’hai qui, sono “s”, di Speed, 

invece “f” è Feed, che è la velocità di avanzamento, che spesso e volentieri è 

correlata alla velocità di rotazione, allo speed. 

- la “m” invece, scusami,  mi dicevi? 
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- “m” sono codici macchina. Mentre i “g” sono uguali in tutto il mondo, sono 

codici Iso, “m” sono personalizzabili rispetto alla macchina. Però ce ne sono 

alcune che stanno insieme, standard, come il codice “m5”, vuol dire spengi il 

motore, cioè disattiva il mandrillo, frena rotazione. “M3” lo accende, accendi 

il mandrillo a questo numero di giri, che sono giri al minuto, questo fa 

quindicimila giri al minuto.  

 

  Dai dialoghi con Michele si comprende che l’operatore deve conoscere il materiale 

dell’elemento in lavorazione affinché decida quanti giri al minuto deve compiere il 

mandrino e la sua velocità di avanzamento. Queste due misure sono paragonabili a 

quelle prettamente umane che nel mondo dell’artigianato regolano il movimento dello 

strumento, ovvero l’intensità della forza applicata e la velocità di esecuzione del gesto, 

due grandezze regolate dall’artigiano che determinano l’esito del lavoro. 

  Riguardo queste corrispondenze che ho tracciato tra gesti dell’artigianato e comandi 

delle macchine a controllo numerico mi confronto nuovamente con Richard Sennett de 

L’uomo artigiano (2021), poiché nel capitolo dedicato alle Tribolazioni dell’artigiano 

scrive un paragrafo dal titolo Il divorzio tra la mano e la testa e compie una riflessione 

che, come si vedrà più tardi, procede nel solco tracciato da Leroi Gourhan nel suo noto 

libro Il gesto e la parola (2018). 

 

Il sociologo statunitense, riflettendo sulle relazioni tra artigianato e automatismo, in 

riferimento alle macchine evidenzia come queste non siano “statiche” bensì 

“dinamiche”, ovvero imparano dall’esperienza attraverso feedback continui 

provenienti dall’esterno; tuttavia, continua: 

Si fa un cattivo uso delle macchine quando attraverso di esse si privano gli esseri umani 

dell’esperienza di imparare a loro volta dalla ripetizione. Le macchine intelligenti 

offrono all’essere umano la possibilità di scindere la comprensione intellettuale 

dall’apprendimento ripetitivo, che segue le istruzioni, che usa la mano (Cfr, p. 45) 

Sennett quindi assume il CAD (Computer-Aided Design) per riflettere sull’interfaccia 

persone-macchine. Per CAD s’intende un insieme di software grafici che supportano 

varie tipologie di progettazione: inizialmente è stato impiegato nell’ambito dei 

manufatti, ad esempio per la creazione dei modelli nel contesto dell’ingegneria 
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meccanica; successivamente è entrato nell’architettura monopolizzando il mondo della 

tecnica di progettazione. Sennett parla proprio di architettura ricordando una giovane 

studentessa del MIT, ovvero la School of Architecture dell’Università di Cambridge, 

che affermava come nel compiere il disegno a mano, in questo caso nel tratteggio del 

contrasto e degli alberi sul suolo, lo stesso terreno “ti si radica nella mente. Arrivi a 

conoscerlo in un modo che con il computer non è possibile [...]” (Ivi, p 46). Per Sennett 

la progettazione assistita al computer,  con la possibilità di cancellare o tornare 

nuovamente sui propri passi, non restituisce le complessità di una realtà materica che 

non permette mai di muoversi liberamente a ritroso - nel prossimo paragrafo si vedrà 

che anche la tecnica delle macchina automatiche non può essere considerata 

un’esecuzione operazionale. Il disegno a mano invece, mantiene forti corrispondenze 

con la materialità del progetto in esecuzione. Disegnare mattoni significa pensare la 

loro materialità e confrontare la loro solidità con lo spazio vuoto tanto della carta 

quanto dell’aria nella stanza che vedrà edificare un muro. Inoltre la coerenza 

progettuale che viene raggiunta attraverso il computer, per la quale sarebbe possibile 

osservare l’edificio in 3d da varie angolazioni e altezze, è effettivamente irrealistica e 

finisce per segnare il tratto di separazione tra la testa e la mano, tra simulazione e realtà: 

“l’idea di una cosa è già completa nella concezione prima di essere costruita 

fisicamente” (Cfr, p. 48).  

Al termine dello stesso paragrafo, Sennett lancia un monito alla progettazione 

moderna: bisogna continuare a pensare da artigiani, facendo un uso corretto della 

tecnologia (Cfr, p 50). 

 

Nelle pagine seguenti cercherò di dimostrare come nella specifica falegnameria di 

Yachtline1618, gli operatori di macchina, relazionandosi al manufatto attraverso 

specifici linguaggi, devono pensare come fossero artigiani in costante dialogo con altri 

artigiani.  

Nella falegnameria in questione, i modelli generati in CAD da architetti, ingegneri e 

designer, vengono importati in un sistema CAM (Computer-Aided Manufacturing) 

con il quale l’operatore si interfaccia per trasmettere le istruzioni alle macchine utensili 

a controllo numerico. Di seguito focalizzo l’attenzione proprio sui suddetti linguaggi 
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per riflettere su come sia mantenuto il pensiero dell’artigiano negli operatori di 

macchina.   

 

7.2 Dialoghi con le macchine  

 

Ora, ponendo l’attenzione sui linguaggi macchina e i dialoghi che intercorrono tra 

operatore e pantografo, si cercherà di comprendere come all’evoluzione degli 

automatismi non corrisponda l’eliminazione delle soggettività umane nella relazione 

tra operatore e macchina. 

Il discorso sul mondo artigianale e su quello delle macchine automatiche nella 

falegnameria di Yachtline1618 rinvia alla tesi Gourhaniana ne “Il Gesto e la Parola. 

La memoria e i ritmi” (2018) riguardo il percorso storico della tecnica definito dal 

“gesto umano” e dall’utilizzo di un “utensile” che allontanandosi dalla mano entra 

nell’alveo della “macchina automatica”, un “processo che respinge a poco a poco gli 

strumenti al di fuori dell’uomo” (Cfr, p 289) e recide la relazione organica tra 

l’operatore e la materialità delle cose che lavora. Così, senza posare l’attenzione 

sull’analisi del gesto senza strumento, poiché non credo che la prensilità sia argomento 

dell’antropologia, si è visto come nella dimensione gestuale dell’artigiano falegname, 

la scelta dello strumento e le modalità di utilizzo siano compiute attraverso la coscienza 

della materia lavorata: toccare una superficie significa conoscerla per decidere con 

quale utensile lavorarla. Successivamente, introducendo i dialoghi che gli operatori 

intrattengono con le macchine, è emerso che anche nel campo dell’automatismo a 

controllo numerico, ovvero nei pantografi, la scelta dell’utensile compiuta 

dall’operatore resta centrale affinché il materiale sia lavorato correttamente.  

Parlando della scelta dell’utensile nel pantografo si è già nell’ultima sfera del percorso 

tecnico di Gourhan, ovvero quella della macchina automatica. Riguardo quest’ultima 

fase, si vedrà come esistano molteplici livelli relazionali tra operatori e macchine che 

dipendono dal particolare stato tecnologico di quest’ultime e dagli automatismi che 

devono eseguire. Inizio questa riflessione evidenziando come le macchine e le persone 

condividano un linguaggio e come questo fenomeno cancelli l’immagine evocata da 

Gourhan di un essere umano ridotto a unità insufficiente tra le macchine, per rifletterne 

un’altra nella quale la presenza dell’operatore definisce i dialoghi interspecie con la 
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macchina. Inoltre in Yachtline1618, il mondo artigianale esaurisce il lavoro compiuto 

dalle automazioni, dimostrando come la tradizione locale legata alla lavorazione del 

legno viva ancora in un contesto dove la presenza degli automatismi di produzione è 

necessaria.  

Considerando l’esistenza di differenti livelli relazionali con la macchina automatica 

partiamo da quello di Michele con il particolare pantografo (Foto n. 61) che utilizza, 

quest’ultimo infatti, seppur è il più longevo tra le macchine automatiche, resta tra i più 

performanti. Le capacità della macchina infatti derivano dal dialogismo linguistico 

(Foto n. 62) tenuto dall’operatore. 

Michele e il suo pantografo hanno colpito la mia attenzione fin dalle prime visite in 

Yachtline1618. Nel vertice nord occidentale dello spazio produttivo, lì dove iniziano 

le filiere e nascono i modelli che successivamente verranno customizzati lungo tutta la 

falegnameria, circondati da macchine visibilmente più moderne, lucenti, veloci e forse 

più sicure, ci sono Michele e il suo pantografo: la macchina è meno tecnologica delle 

altre, ma anche meno oscura, l’interfaccia non consiste in uno schermo digitale a 

comando remoto, ma è una torre di comando con monitor che appartengono a decadi 

differenti e sembra essere stata assemblata da Michele stesso, secondo le sue 

preferenze. 

 Per questo motivo in queste pagine le caratteristiche che indicano lo stato evolutivo di 

una macchina saranno secondarie, piuttosto cercherò di riflettere sul passaggio da uno 

stato paritetico dell’operatore con la macchina a quello in cui il lavoro umano diviene 

un’integrazione a quello compiuto dalle macchine. In questo passaggio, dalla relazione 

paritetica a quella di integrazione della persona alla funzione della macchina, si 

definirà lo spazio in cui il soggetto mantiene una relazione organica con l’oggetto e 

conserva un atteggiamento non alienato nella o dalla produzione. 

La prima volta che ho parlato con Michele gli chiesi se la sua macchina fosse meno 

tecnologica delle altre e lui mi rispose:  

 

No no, ognuna c’ha la sua caratteristica [...] questa è una macchina che ha trenta anni, 

però non è che sia meno tecnologica, c’ha delle sue caratteristiche, per esempio ha 

cinque assi che quest’altra non ha, lavora solo su tre assi [...] quella è per la lavorazione 
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dei pannelli, è produzione. Invece con questa essendo a cinque assi fai cose più 

complesse. 

 

Michele in quella stessa occasione pose una fondamentale distinzione tra le macchine 

facendomi innanzitutto scoprire la variabilità nel numero degli assi nei pantografi e 

come a questa conseguano lavorazioni più o meno complesse. Successivamente mi ha 

indicato le tecnologie che distinguono i moderni pantografi rispetto a quello utilizzato. 

I moderni pantografi al suo fianco, seppur meno performanti nella creazione di forme 

articolate, tuttavia possiedono delle evoluzioni in termini di velocità di produzione e 

sicurezza che rendono il lavoro dell’operatore meno fisico, ma probabilmente, come 

più tardi si vedrà, anche maggiormente alienato. Michele invece, entra con il proprio 

corpo nel corpo della macchina, smonta il mandrino con le proprie mani per cambiare 

l’utensile, ha una prossimità con la fresa certamente maggiore a quella degli altri 

operatori con i loro pantografi: quelli moderni hanno delle ventose che caricano i 

pannelli su un nastro trasportatore, Michele invece prende i pannelli, apre il grande 

portellone che separa il banco della fresatrice dall’ambiente circostante e li carica sul 

piano di lavoro (rimando alle precedenti foto n. 59, 60). Se le ultime fresatrici sono 

contenute in una camera aspirata che evita la dispersione dei trucioli, nel caso di 

Michele sarà sempre lui a mantenere la macchina in uno stato di perfetta operatività 

asportando manualmente trucioli e scarti di lavorazione con l’ausilio di aspirapolveri 

e compressori ad aria. 

Questa prossimità con la macchina non è soltanto fisica, ma anche mentale e poggia 

sul linguaggio. Continuo a proporre il dialogo compiuto con Michele perché sono 

parole prodotte da una persona che ha visto nascere e cambiare sotto i suoi occhi il 

mondo degli automatismi, specificatamente delle fresatrici a controllo numerico.  

 

-  C’è un motivo per cui tu, specificatamente tu, lavori con questa macchina, 

oppure anche gli altri potrebbero starci? Hai costruito un’esperienza per cui sei 

qui? 

- Si è così, ma io non facevo neanche il falegname, sono perito elettronico, però 

prima c’era la programmazione. Qui va fatto tutto a mano, ora ci sono altri 

sistemi. Prima trasformavi i punti in istruzioni, addirittura prima era così: se 
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non mandavano un disegno quotato, spesso mandavano dei pezzi per modelli 

fatti a mano, te dai modelli fatti a mano dovevi ricavare delle quote, quotare 

tutto il pezzo, costruire il disegno, trasformarlo in istruzione per la macchina. 

Ti parlo di una ventina d’anni fa.  

- Con questa stessa macchina? 

- Questa macchina qui è già arrivata insieme ai sistemi di disegno assistiti, 

quotati e già in forma elettronica, quindi disegni CAD, si interfacciano con il 

computer, quindi diventa un sistema molto più semplice. Io prima li scrivevo. 

Vedi, un altro passaggio importante, prima i programmi si scrivevano, cioè li 

editavi te, li scrivevi, ci sono dei codici, che significano movimento da punto a 

punto in maniera lineare, oppure fai un cerchio di raggio tot, i punti possono 

essere dati, sei sull'asse cartesiano [...] oppure in assoluto come se fossero 

coordinate.   

 

Nel medesimo frangente Michele mi invita a conoscere Giuseppe per condividere gli 

stessi argomenti, perché, come afferma Michele, “anche lui ha molta esperienza, ha 

iniziato anche lui sulle macchine a tre assi”. Così si aggiunge Giuseppe e comprendo 

che questo mondo linguistico in cui le persone dialogano con le macchine è ancora più 

complesso, poiché gli scambi tra operatore e macchina avvengono tramite due 

linguaggi che s’intersecano: 

 

- Giuseppe: Si faceva una linea che partiva da 0 e arrivava a 100, con y3, e tutto 

questo lo scrivevi sul codice, oggigiorno invece con un disegno CAD che si 

interfaccia con la macchina, praticamente viene tradotto automaticamente in 

linguaggio macchina, è molto più veloce e più semplice. Quindi prima per fare 

magari una linea dritta ci riusciva chiunque, ma per fare un programma 

complesso ci voleva quasi un matematico perché dovevi conoscere bene anche 

il linguaggio matematico, perché per fare una figura geometrica complessa 

insomma ci voleva una conoscenza approfondita, sia di matematica che di 

geometria. C’è il g-code, il linguaggio che utilizzano le macchine CNC, poi ci 

sono le M, sono le istruzioni ausiliare della macchina. Ogni macchina ha le sue, 

però in genere sono codici M accendi questo motore, abilità questo inverter, 
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accendi la pompa di aspirazione, la ritenuta, pompe a vuota, spengila, oppure 

abilita il controllo della tenuta del pezzo, sono tutti codici M. 

 

Michele e Giuseppe mi hanno parlato di un passato in cui ogni movimento della 

macchina avveniva rispettando le istruzioni trasmesse dall’operatore. A volte, i modelli 

e le dime che Michele prendeva in carico, non erano neppure quotate e per questo 

eseguiva una doppia traduzione: dalla forma del modello ricavava le quote espresse in 

un linguaggio matematico che veniva trasformato in istruzioni da trasmettere alla 

macchina. Le istruzioni consistono in un linguaggio letterale condiviso, il G-code, che 

la persona adoperava e la macchina interpretava. 

Il linguaggio G, o G-code, è un linguaggio ISO, è identico in tutto il mondo ed è stato 

creato per standardizzare i comandi dei movimenti geometrici compiuti dalle macchine 

CNC. A questo linguaggio standard e universale attraverso il quale si definiscono i 

movimenti, si aggiunge il linguaggio “M”, i codici M sono specifici per ogni macchina 

e servono alle funzioni che permettono di regolare i movimenti di macchina: se con il 

G-code invio l’istruzione di un movimento da compiersi tra x e y, attraverso l’M-code 

comunico alla macchina come compiere quello stesso movimento e quali strumenti 

ausiliari attivare. Attraverso il codice M si regolano quei parametri che nel paragrafo 

precedente ho definito come indicatori della coscienza materica, della relazione 

organica tra soggetto creatore e oggetto creato, ovvero le misure dei giri al minuto 

dell’utensile e della velocità di avanzamento del mandrino che nel campo artigianale, 

come già scritto, corrispondono alla forza applicata e alla velocità di esecuzione nel 

gesto del falegname.  

 

Considerando come l’operatore si lega alla macchina attraverso il linguaggio, diviene 

particolarmente rilevante la frase pronunciata da Michele citata nel paragrafo 

precedente: “Queste sono stringhe, io te le sto descrivendo però hai capito le puoi 

trasformare in un discorso”, intendendo così una forma di comunicazione linguistica 

tra persona e macchina. 

 La frase di Michele rimanda alla questione sulle relazioni tra tecnologia e linguaggio 

e a tal riguardo costruisco una piccola riflessione che poggia sul pensiero di Tim Ingold 

espresso in Ecologia della cultura (2001) all’interno del  capitolo intitolato Una 
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passeggiata nel regno delle tecniche. L’autore ci ricorda i due principali assunti 

dell’antropologia che ruota intorno alle questioni della tecnica: il primo prevede che la 

tecnologia e il linguaggio siano accomunati dal possedere una grammatica generativa 

e un’organizzazione sintattica, per il secondo invece, le operazioni tecniche non hanno 

nulla in comune con l’organizzazione sintattica del linguaggio, sono piuttosto catene 

operazionali in relazione meccanica tra loro. Questa questione, ricorda Ingold, è 

preceduta da un altro fondamentale interrogativo, ovvero se intendere la tecnica come 

una forma di “pratica abile” situazionata o come capacità operazionale nella 

risoluzione dei problemi (Cfr, p. 157). Riferendo gli stessi interrogativi al campo 

etnografico diviene estremamente difficile trovare dei confini tra le due visioni: il 

lavoro che compie Michele nell’elaborazione di un programma di istruzioni da 

trasmettere alla macchina è un chiaro esempio di problem solving operazionale. Ma è 

altrettanto vero che la dimensione in cui processualmente si plasma l’elemento 

scaturisce dalla conoscenza di un linguaggio e delle sue “situate” applicazioni nella 

macchina, dunque non pertiene a una visione della tecnica come esecuzione di attività, 

piuttosto rientra nell’alveo di una tecnica descrivibile come “pratica abile”, legata alle 

proprietà generative della propria sintassi, al dispiegarsi situazionato delle conoscenze 

che accumulandosi - e già accumulate - si integrano e si manifestano nella relazione 

linguistica e materica tra Michele e gli utensili del suo pantografo. Quest’ultima 

dimensione di tecnica come pratica abile si rivela nel passato di Michele, quando 

partendo dalla forma e dalla materialità degli elementi ne ricavava le quote e gli utensili 

adatti per poi trasmetterli nel linguaggio macchina agli automatismi della stessa, 

creando come lui stesso afferma “un discorso” in dialogo con le risposte - con l’esito 

del lavoro - della macchina.  

 

La tecnica dunque, non consiste in una serie di operazioni da eseguire, altrimenti 

questo dialogo tra umani e macchine appena descritto non si darebbe e tutto il discorso 

affrontato nel paragrafo precedente sulla centralità della scelta dell’utensile nella 

dimensione tecnica delle macchina automatiche non avrebbe alcun valore. 

Di seguito, attraverso due casi etnografici, insisto sui motivi che non permettono di 

definire la tecnica come fosse un’esecuzione operazionale: nel primo caso l’operatività 

incontra l’imprevisto, nel secondo la dimensione automatica della tecnica incontra 
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quella artigianale assumendo i caratteri dell’improvvisazione piuttosto che della 

programmazione.  

 

  Il primo motivo per cui la tecnica non è un’esecuzione operazionale è dato da quegli 

imprevisti del lavoro la cui risoluzione non è né andare a ritroso né ricominciare da 

capo. Di seguito propongo un’esperienza in cui un evento inatteso rivela la dimensione 

umana e intersoggettiva nel campo degli automatismi.  

Nel breve dialogo tra Michele e Giuseppe che riporto, quest’ultimo ha dei problemi 

con il braccio telescopico del suo pantografo: 

 

- Michele: Gliel’ha puoi dare l'istruzione muoviti di x y z? 

- Giuseppe: No, perché lei rimane schiantata lì, ma l’unico modo per sbloccarla 

è: o la muovi a mano o...  

- Michele: Non c’è un MDI (Manual Data Input), cioè muoviti di x 10 y 20 z 13  

- Giuseppe: Si forse, forse sui movimenti quotati che si guardava  

- Michele: magari ci fosse un g 90, uno scrive le coordinate  

- Me: Quindi anche le macchina hanno dei limiti  

- Giuseppe: Queste, perché le altre no [...] quelle con cui lavoravo prima  

- Me: Basterebbe una funzione per fare il movimento contrario all’ultimo  

- Giuseppe: Bisognerebbe dirglielo quando vengono a fare il corso  

 

Da questo dialogo è evidente, in primis, che nell’ideazione dei comandi delle 

tecnologie automatizzate è fondamentale evitare qualsiasi imprevisto operativo e che, 

qualora si riscontri, questo non può che essere ovviato  dalla persona coinvolta. Se la 

macchina avesse compiuto autonomamente delle operazioni eseguite in modo perfetto 

e meccanico, per risolvere il problema sarebbe sufficiente tornare indietro, a ritroso 

sulle operazioni. Invece la lavorazione di un elemento non consegue a una 

programmazione perfetta che sia esente da errori. Al centro del processo resta 

necessario l’intervento della persona, della stessa persona che costruisce una relazione 

con la macchina, che compie costanti aggiustamenti e cambi di programma relativi alla 

materialità del supporto, alla scelta dell’utensile, alle esperienze pregresse che 

influenzano le scelte. Un programma meccanico totalmente automatizzato non avrebbe  
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bisogno di un linguaggio che permetta alle persone di interfacciarsi con le macchine, 

mi riferisco al il G-code di cui si è già parlato, attraverso il quale Michele testimonia 

le capacità vettoriali della sua mente umana nelle operazioni automatiche non umane. 

Da queste riflessioni inizia a delinearsi la dimensione irrimediabilmente ecologica 

della tecnica, ovvero quella dialogica e umana tra gli automatismi di macchina. 

 

Il secondo motivo per cui la tecnica non è un’esecuzione operazionale è spiegato nei 

dialoghi tra Michele e Giuseppe alle macchine automatiche, e Vasco che cura la fase 

artigianale. Quest’ultimo riceve dai pantografi elementi non rifiniti, a volte imperfetti, 

e dalla rifinutura che deve compiere scaturiscono i dialoghi tra gli operatori nella 

filiera, tra Vasco immerso nel suo mondo empirico e gli operatori di macchina nei loro 

mondi a controllo numerico.  

Di seguito, attraverso un dialogo tra Michele che dalla sua macchina trasferisce i 

modelli imperfetti sul banco da falegname di Vasco, si comprende come sia 

operativamente impossibile creare una catena - in cui umani e non umani lavorano 

sulle stesse tolleranze -  esente da imprevisti o continui aggiustamenti degli elementi 

prodotti. Di seguito il dialogo tra Michele e Vasco: 

 

- Vasco: Quello spessore che dicevi, sul disegno era 10, e qui è 8,8.  

- Michele: No perché il problema non è il millimetro qui, è quell’altro che è 1 

millimetro e mezzo in più, quindi non s’incontrano 

- Vasco: Magari la stecchina, se la fai di 5 invece che farla di 6?  

- Michele: No se è 5 pure quello deve essere 5, sennò scaletta. Bisognerà che dal 

dritto si torni indietro di due millimetri, perché son tutte cose che poi se si 

montano nella stanza, 1 millimetro di qui, 2 di llà, è fatta.  

- Vasco: C’è gia lo stesso un po' di differenza, perché come ti ho detto i dritti 

sono venuti più grossi. Questo lasciamolo stare, non lo stuzzichiamo, perché la 

differenza c’è già (audio disturbato da rumori di sottofondo) però da recuperare 

un millimetro a recuperarne due, insomma, un millimetro poi si recupera con 

la pelle.  

- Michele: Allora diventa un mezzo millimetro di differenza 

- Vasco: No no, stiamo sempre tra 2,2 e un millimetro e passa 
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- Me: Ma voi, è affascinante come passate parecchio tempo a ragionare su mezzo 

millimetro! 

- Michele: Si, io devo, allora, la macchina c'ha la precisione, può sbagliare di 

due o tre decimi, e io devo stare in quella precisione lì, poi non mi interessa la 

precisione richiesta, io devo restare in quei 2 o 3 decimi. E poi per alcuni lavori 

è significativa la cosa, per alcune lavorazioni è significativo il millimetro, 

capito, te devi pensare poi, che tutta sta roba qua poi, ora è ancora grezza, poi 

però verrà finita, quando è finita ci sono delle cose che devono collimare 

combaciare con altri elementi, e quando è finita poi non hai più quei margini 

di aggiustamento capito, ora ce l’hai, sul grezzo ce l’hai, stiamo lavorando sul 

grezzo ancora, quindi è bene intercettarli ora i possibili problemi. Vasco sa cosa 

vuol dire, in cosa si ripercuote questo, sul montaggio finale che va a gente che 

non sa chi è, e noi si collabora, se c‘è un problema allora si cerca, ci sono 

persone come lui che ci si collabora bene, è bello, fai il cross quello tira, cioè 

non importa se lo faccio io il goal, l’importante è che si faccia.  

- Me: Quindi lo fate anche per le persone che non conoscete e che andranno a 

montare? 

- Michele: Bravo, perché poi nascono i problemi, pensando pure a lui, che pensa 

al dopo, dovrebbe essere strutturato così, capito, cioè ti senti responsabile anche 

di tutto il processo. 

 

Da questi dialoghi si comprende come a volte l’elemento d’arredo torna dal banco del 

falegname alla macchina automatica, così da distruggere qualsiasi immagine 

operazionale della tecnica. Michele infatti, ogni volta che esce un pannello modellato 

dal pantografo non crede di aver terminato, bensì si chiede se il proprio lavoro facilita 

o complica quello che dovrà compiere Vasco. Quest’ultimo, dal suo banco da 

artigiano, ha una prospettiva completa sul ciclo di produzione che deriva dalla 

possibilità di dialogare con la fase produttiva che lo precede, quella degli operatori ai 

pantografi, alla quale si aggiunge la visione dell’arredamento sui render degli interni, 

dunque la coscienza del progetto finale.  
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Questa dialettica tra automatismo e artigianato, oltre a permettermi di evidenziare 

l’inconsistenza di una visione meccanica e operativa della tecnica, mi porta a 

evidenziare una caratteristica della dimensione produttiva in Yachtline1618: la 

lavorazione che porta al raggiungimento della perfezione di ogni elemento, quella che 

consente una posa in opera in cui tutto combacia senza alcuna tolleranza, non è 

raggiunta dalle macchine a controllo numerico, bensì dal falegname che opera 

attraverso il suo empirismo artigianale. Le tolleranze decimali nelle lavorazioni 

compiute alla macchina e all’interno delle quali Michele e Giuseppe s’impongono di 

stare, confondono i limiti delle capacità umane dell’operatore e quelle non umane della 

macchina. Vasco invece, con la suddetta espressione “un millimetro e passa”, lavora 

su tolleranze ridotte all’osso dall’impeccabile empirismo che sostiene il movimento 

delle sue mani, tanto da lavorare con la mente nello spessore dell’impellamento: “un 

millimetro si recupera con la pelle”.  

 

La riflessione di questo paragrafo è inizialmente nata sulle relazioni che intercorrono 

tra tecnica e linguaggio e si è definito come il “discorso” di istruzioni creato 

dall’operatore per parlare con la macchina non contenga una sintassi meccanicamente 

generativa che esprime una catena di operazioni perfettamente integrate, bensì ne ha 

un’altra, elastica e adattativa, fondamento di una tecnica che, come direbbe Ingold, 

scivola in forme artistiche che contemplano l’utilizzo degli utensili. Quest’ultima 

caratterizzazione del discorso tecnico sembra particolarmente pertinente in 

Yachtline1618, poiché attraverso processi ingegneristici e in parte automatizzati si 

producono degli allestimenti custom e artigianali. 

È altrettanto vero che il campo dell’automatismo tende a cancellare l’agentività delle 

persone tra le macchine trasformando la relazione discorsiva con esse, costruita sulla 

soggettiva capacità di inserimento delle istruzioni da comunicare, in una relazione 

immediata (monologica), non mediata, fatta di input criptici che concentrano numerose 

istruzioni in un comando da inviare alla macchina.  

Per questo continuo a porre l’attenzione sui dialoghi che legano gli operatori alle 

macchine attraverso Giuseppe, il quale operando su un pantografo tecnologicamente 

più avanzato vive nel processo trasformativo appena tracciato:  
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- Michele: Diciamo che ogni macchina è configurata in modo diverso, ha più o 

meno gruppi di lavoro che vengono controllati tramite i codici m. Il codice g è 

quello dei movimenti ed è standard, g1 spostati in maniera lineare, g2 spostati 

con un arco di cerchio, in maniera oraria, g3 anti oraria, g0 spostamento (audio 

disturbato da rumori di sottofondo)  

- Me: Quindi la conoscenza matematica che prima era necessaria affinché si 

determinasse il movimento della macchina, adesso, le persone ce l’hanno 

ancora questa conoscenza?  

- Giuseppe: No 

- Me: Non è necessaria? 

- Giuseppe: si sarebbe necessaria in alcuni casi in cui dovresti intervenire, ma, 

no, non ce l hanno.  

- Michele: Vedi, questo qua, mostra codice, praticamente lo trasforma in questo. 

Queste sono i codici g, le istruzioni dei movimenti. Questo era quello che prima 

scrivevo io e che ora invece lo genera automaticamente dalla figura pensata per 

quella macchina. Questa traduzione viene fatta specificamente per quella 

macchina là, perché ha delle righe d’intestazione, ha dei codici diciamo, 

particolari, però per quanto riguarda le istruzioni di movimento usa gli standard 

internazionali, questi qui che vedi. 

 

Nella precedente testimonianza di Giuseppe sulla conoscenza matematica 

dell’operatore e sul cambiamento del proprio lavoro, si comprende come lui stesso 

abbia vissuto i cambiamenti tecnologici e i processi di crescente pervasività degli 

automatismi. Se la relazione con la macchina avveniva e in parte ancora avviene 

mediante la scrittura di un programma di istruzioni, il “discorso” di cui parlava 

Michele, derivante dalla conoscenza della matematica e di linguaggi specifici che 

intersecandosi si adattano alla situazione creativo-produttiva, oggi i pantografi più 

evoluti tendono a racchiudere la relazione plurilinguistica appena descritta nella 

pressione di un comando, di un pulsante criptico contenente stringhe di  codici che 

oramai poche persone sanno interpretare. 

 

Tuttavia, seppure è evidente la graduale marginalizzazione della dimensione umana 
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nella crescente automatizzazione delle macchine - se nel passato la mente si dispiegava 

nel processo, ora è stata chiusa in una crittografia da decifrare - la presenza 

dell’operatore è sempre necessaria, soprattutto, mi ripeto, nella falegnameria di 

Yachtline1618 in cui il mondo delle macchine automatiche è produttivamente 

collegato a quello dell’artigianato. L’intervento umano è infatti sinonimo di una 

relazione che l’operatore ha tessuto con la macchina di cui l’M-code ne è il medium, 

in quanto codice ausiliare che rende singolare ogni macchina e necessita di un 

operatore che attraverso la conoscenza di esso definisca i passaggi interni alla 

lavorazione. Di seguito chiarisco questo ultimo passaggio proponendo il dialogo con 

Giuseppe in cui parliamo dell’M-code:  

 

- Giuseppe: Sono impostazioni, quindi ecco perché ognuna poi, lo chiamano 

post-processo, cioè passo dalla lavorazione virtuale, quindi riconosco gli 

elementi e li trasformo in movimento, la trasformazione in movimento è 

dedicata a quella macchina là, se vai su un’altra macchina magari si somigliano, 

però magari gli assi sono orientati diversamente. 

- Me: Quindi per te non è sufficiente ricevere il disegno e mandarlo in 

lavorazione, devi comunque interfacciarti con il CAM? 

- Giuseppe: È si, è come dire, tu hai un disegno, cosa ci devi fare? Te dal disegno 

devi passare alle operazioni per fare il disegno.  

 

Dunque, se il disegno CAM contiene le istruzioni dei movimenti che la macchina dovrà 

effettuare e il G-code dall’essere un discorso umanamente composto è divenuto  un 

codice informaticamente imposto, l’intervento dell’operatore con l’M-code resta 

fondamentale poiché definisce le azioni da eseguire nei passaggi tra i movimenti di 

macchina per cambiare l’utensile - si è già visto come quest’ultimo sia l’indicatore 

della coscienza del soggetto sulla materia dell’oggetto - e per definire le modalità - giri 

motore e velocità avanzamento - del suo movimento. 

Lungo questo paragrafo ho cercato di dimostrare come la tecnica sia mossa da un 

linguaggio condiviso tra persone e macchine che possiede una grammatica generativa, 

non fissa, bensì costantemente situazionata. Dalla situazionalità della relazione e 
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dell’azione della persona e della macchina deriva l’impossibilità di definire la tecnica 

in termini operazionali.  

 

 

7.3 La mente nella tecnica 

 

Il discorso sulla tecnica impiegata nella falegnameria di Yachtline1618, dapprima si è 

concentrato sulla sua dimensione artigianale, descritta attraverso le parole che Lévi-

Strauss ha utilizzato per la figura del bricoleur, successivamente, attraverso l’utensile 

sono passato dalla descrizione della dimensione artigianale a quella degli automatismi. 

In questo percorso compiuto attraverso l’utensile tra le sfere dell’artigianato e 

dell’automatismo ho inevitabilmente incontrato la riflessione di Leroi Gourhan. 

Inizialmente, ho assunto gli utensili utilizzati dal falegname artigiano come i 

trasduttori73 della relazione organica tra il creatore e la cosa creata, tra l’artigiano e un 

pezzo di legno che prende forma; successivamente ho posto l’attenzione sui linguaggi 

macchina per evidenziare come questi si dispieghino nelle fondamentali scelte 

compiute dall’operatore: in quella dell’utensile da utilizzare per ogni operazione svolta 

dal mandrino e nella digitalizzazione dei gesti umani, ovvero il gesto dell’artigiano 

tradotto in un discorso tra operatore e macchina che continua a descrivere la coscienza 

materica del lavoratore. Nei pantografi di ultima generazione questi linguaggi divenuti 

processualmente sempre più criptici, parzializzano le soggettività umane a favore delle 

agentività macchiniche, ma non risolvono la decisiva presenza dell’essere umano nelle 

dimensioni della tecnica di produzione. Si è dunque definito come l’insieme delle 

tecniche di produzione artigianali e automatiche siano mosse dalla mente e dal corpo 

dei soggetti che si relazionano alla materia. 

Ora affronto la stessa questione sulla tecnica e sui gesti umani e non umani che la 

costituiscono ricorrendo alle riflessioni filosofiche di Lambros Malafouris sul 

coinvolgimento materiale della mente e di Igor Pelgreffi sull’ecologia della tecnica 

contenute in “Tecnica. Figure e strutture dell’artificio” (2020). Tali concetti saranno 

costantemente confrontati con il pensiero di Tim Ingold in Ecologia della cultura 

 
73 Intendo dire che gli utensili trasformano in “energia cinetica”, in gesto tecnico, la relazione organica tra 

essere umano e materia  
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(2001) e in Making (2019), poiché la sua antropologia è stata spesso compiuta intorno 

alle dimensioni materiali del fare e alle relazioni tra umani e cose. Infine si approderà 

su Bruno Latour, poiché la falegnameria di Yachtline1618 è un esemplare ibrido di 

umani e non umani nella stessa dimensione produttiva.  

Lambros Malafouris, professore nella School of Archaeology dell’Università di 

Oxford,  studia le interazioni tra processi cognitivi umani e le materialità che 

circondano gli individui. Nella raccolta sopracitata dedicata al tema dell’artificio 

tecnico, Malafouris scrive un saggio dal titolo “Mente e coinvolgimento materiale” nel 

quale afferma che esperiamo e costruiamo le nostre pratiche umane dal e nell’incontro 

tra cervello, corpo e cultura. Infatti, l’abituale separazione (apparentemente logica) tra 

il pensare nella testa ciò che è assente attraverso la mente e la rappresentazione, e 

dall’altra parte, l’agire nel mondo fisicamente su ciò che è presente attraverso un atto 

intenzionale scaturito (precedentemente) nella mente, in realtà non descrive tutte 

quelle situazioni in cui i nostri gesti, anche quotidiani, entrano in relazione con la 

materialità delle cose. Malafouris infatti sostiene che gli esseri umani non sono 

indipendenti dalle cose, bensì divengono, nel processo creativo da lui denominato 

thinging, ovvero una dinamica di “situato coinvolgimento in cui (gli umani) pensano 

e sentono con cose e materiali generatori di forma” (Cfr, p. 26). Si è visto come in 

falegnameria i lavoratori progettino e costruiscano mediante movimenti del corpo e 

tracce mnemiche della mente costantemente connessi alla materialità delle cose che 

creano. Il movimento della mano e le tracce delle sue operazioni, non sono delle 

semplici esteriorizzazioni delle rappresentazioni nascoste nel cervello, bensì di una 

mente che si dispiega attraverso la materia e lungo questa costruisce i gesti. Tutto ciò 

è particolarmente ravvisabile in quella che l’autore chiama “ecologia litica”, nella 

quale l’affordace74 della pietra prima di comunicare al corpo umano i modi del suo 

utilizzo, trasmette le possibilità concesse dalla propria materialità alla lavorazione 

dell’utensile: nella lavorazione della pietra, le sue proprietà, direzionano la mano che 

la colpisce e pretende di darle una forma. La forma dell’utensile in pietra dunque, non 

deriva soltanto dal nostro umano conferire, ma anche dalle resistenze della pietra che 

 
74 Per “affordance” s’intendono le qualità materiche di un oggetto che suggeriscono all'utente come 

trasformare o utilizzare l’oggetto stesso 
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influenzano i gesti; la forma dell’utensile dunque deriva dalle corrispondenze tra la 

pietra e la mano che la colpisce durante la lavorazione.  Come afferma Malafouris:  

 

in tal senso [...] il processo del pensare è effettivamente rovesciato. Le nostre forme di 

estensione corporea e il coinvolgimento materiale non sono semplicemente segni 

esterni di un’architettura peculiarmente umana. Piuttosto partecipano [...] al processo 

che chiamiamo mente” (Ivi, p. 27). 

 

A tal riguardo, Malafouris, considerando i processi del pensiero umano come paesaggi 

mentali di pratiche corporee e artefatti, formula la teoria del coinvolgimento materiale, 

la MET (Material Engagement Theory), nella quale indica il “percorso per avvicinarsi 

in questo spazio intermedio in cui cervello - corpo - cultura si fondono” (cfr, p.30). Da 

questa impostazione nasce il bisogno di seguire le “cose nella mente” (mind sfuff), 

come esse si dispiegano e come intrecciano le dimensioni spazio temporali dei processi 

organici tra umani e non umani. Con “cose nella mente” Malafouris si riferisce agli 

insiemi dinamici e alle configurazioni in cui la materia e le soggettività umane si 

organizzano, si relazionano all’ambiente e costruiscono il mondo. Malafouris ricorre 

quindi al concetto di “metaplasticità”, ovvero  l’intreccio del divenire in cui la 

materialità si mescola alle nostre esperienze vissute, invalidando le classiche dicotomie 

mente/materia, natura/cultura e persone/cose.  

Dunque, le nostre azioni non poggiano sulle rappresentazioni che le nostre menti 

producono sul mondo, piuttosto sono definite da una mente situata plasticamente tra 

corpo e ambiente circostante. In piena vague timingoldiana l’autore afferma che gli 

schemi mentali, associati a un percorso di azioni e gesti che coinvolgono il mondo 

materiale, non “rappresentano” quel percorso, bensì gli corrispondono. Anche Tim 

Ingold ha parlato più volte del concetto di “corrispondenza”, lo fa una prima volta in 

Making (2019) riferendosi al lavoro etnografico, durante il quale l’antropologo cerca 

di “stabilire una relazione con il mondo” (Cfr, p. 23), e di “corrispondere” con esso. 

Nel medesimo libro Ingold torna più volte sullo stesso concetto per andare oltre quello 

di “incorporazione”, poiché quest’ultimo non descrive l’esperienza che compiamo in 

quanto esseri viventi animati, bensì restituisce l’immagine di un corpo “imballaggio” 

che racchiude le cose ricevute intorno. Per Ingold invece, il corpo è un tumulo di 
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attività in corso e in relazione dialogica, di corrispondenza appunto, con la materialità 

delle cose che gli stanno intorno. Questa dinamica è comprensibile, come 

precedentemente affermato attraverso la MET di Malafouris, soltanto se quando 

pensiamo alle cose riflettiamo in primis con la loro materialità. In questo modo nasce 

la possibilità di parlare delle relazioni tra persone e cose confondendo il loro statuto 

ontologico, cercando di interpretare come le une slittino nelle altre e poter affermare 

che “anche le persone sono cose” (Ivi, p.160). Per concludere con Malafouris, l’autore, 

in riferimento al coinvolgimento materiale tra persone e cose parla di thing-ing, ovvero 

il processo che pensa “attraverso” le cose e si differenzia dal thin-king, il quale descrive 

l’atto del pensare “in riferimento” alle cose. Malafouris conclude il saggio recuperando 

un’espressione generalmente adottata nell’ontological turn in riferimento alle usuali 

trasformazioni delle metafisiche autoctone in metafore antropologiche, e si chiede, 

cosa succederebbe se prendessimo sul serio la materialità delle cose della mente? 

Parlando del lavoro compiuto dal ceramista nella costruzione di un vaso in argilla, 

Malafouris afferma che nel processo di costituzione nulla può essere interpretato 

attraverso le usuali antinomie derivanti dalla relazione dicotomica tra natura e cultura, 

piuttosto, ciò che esperisce cognitivamente il ceramista è un fluire di energie tra la 

varietà dei materiali, in cui l’agentività non caratterizza l’uno o l’altro, l’essere umano 

a discapito del non umano, ma è  il risultato di un coinvolgimento materiale attraverso 

cui costruiamo la forma.  

 

La teoria del coinvolgimento materiale conduce ai discorsi sulla tecnica compiuti da 

Igor Pelgreffi in “tecnica. Figure e strutture dell’artificio” (2020) e più in generale negli 

ambienti delle Officine Filosofiche, centro di ricerca dedicato alla filosofia francese e 

tedesca incentrato sull’elaborazione di un paradigma ecologico nella filosofia 

contemporanea.  

L’autore parte da un assunto fondamentale, ovvero che la tecnica è ripetizione e si 

manifesta in più campi: le tecniche industriali (tra le quali nasce il questionamento 

sulle macchine automatiche), le tecniche agricole, le tecniche di allevamento, di 

progettazione, diagnostiche ecc, ovvero tecniche che nella loro ripetizione 

costruiscono la dimensione umana. Considerando la centralità della ripetizione nel 

campo della tecnica, Pelgreffi pone due questioni: in che posizione siamo, con il nostro 
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corpo e la nostra mente, nella dimensione della tecnica? Può esistere una tecnica che 

sia nella sua essenza ecologica? Una tecnica dunque, né legata all’ideale capitalistico 

della crescita senza limiti per cui la natura è il fondo disponibile per l’essere umano, 

né una tecnica inserita nelle estremizzazioni delle scelte interne alla dicotomia 

natura/cultura, per cui da una parte vige la deep ecology del ritorno all’incontaminato 

e dall’altra l’iperculturalizzazione della realtà attraverso una tecnica divenuta 

manipolazione artificiale della realtà. Pelgreffi riguardo il concetto di ecologia della 

tecnica scrive: 

 

“La tecnica ecologica rappresenta un sintagma che valorizza un modello relazionale 

senza dominazioni, in cui natura e cultura, artificio e ambiente, anziché dettarsi schemi 

e forme, sono capaci di influenzarsi e complessificarsi vicendevolmente, 

trasformandosi reciprocamente. Il modello relazione della tecnica ecologica prevede 

che “all’intervento attivo si combini sempre e anche un lasciare essere quel fondo 

naturale, corporeo e prerazionale, che deve ritrovare un proprio spazio 

nell’articolazione tecnica stessa” (Ivi, p.163).  

 

Riguardo quest’ultimo punto, le personali attenzioni etnografiche poste primariamente 

sulle relazioni organiche tessute con i manufatti attraverso gli utensili e 

successivamente sui linguaggi che costituendo il dialogismo tra l’operatore e la 

macchina testimoniano la relazione materica che perdura ancora negli automatismi, 

sembrano affini alle coordinate tracciate dalla tecnica ecologica di Pelgreffi, per il 

quale: 

 

“non importa quanto avanzato tecnologicamente sia lo strumento tecnico: il suo uso 

dovrà comunque, in una proporzione variabile ma mai pari a zero, transitare dalla 

nostra corporeità, co-strutturandosi entro un momento sensibile e percettivo in cui i 

rapporti si riscrivono velocissimamente e si ristabiliscono in nuovi assetti, che tengono 

conto di quelli precedenti, cioè di un valor d’uso dei vecchi strumenti, dei materiali, 

delle tecniche precedenti che s’innestano in quelle attuali e future” (Ivi, p. 164) 
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Per lo stesso motivo l’attenzione che ho posto sui dialoghi che intercorrono tra gli 

operatori, Michele e Giuseppe, con i loro pantografi tecnologicamente distanti l’uno 

dall’altro, dimostra come, tanto nelle macchine che necessitano di input discorsivi, 

quanto in quelle dove l’input diviene un codice criptico, il loro utilizzo passa per la 

corporeità umana e per la coscienza del materiale che si utilizza. Inoltre, grazie al 

particolare assetto produttivo di Yachtline1618 si è potuto osservare l’innesto di due 

mondi che solo all’apparenza sono diametralmente opposti, ovvero quello del banco 

dell’artigiano e delle macchine automatiche, una dimensione in cui s’intrecciano gesti 

umani e movimenti meccanici, velocità di esecuzione umane e velocità di avanzamento 

del mandrino: un complesso di azioni che riflettono pratiche di relazione con i materiali 

in cui i confini dei corpi umani e dei corpi materici non umani - principalmente lignei 

- si confondono.  

 

Nel medesimo saggio Pelgreffi afferma che il tema della corporeità e dell’acquisizione 

della tecnica è una diade legata inestricabilmente alle influenze e alle intenzionalità 

della dimensione sociale. Questa osservazione non può che condurre alla tesi della 

complementarità di Tim Ingold discussa in “Ecologia della cultura” (2001, p. 52) e 

costruita in riferimento a “Tecniche del corpo” (1936) di Marcell Mauss. Mauss 

abbozza una classificazione delle varietà gestuali riferendosi a una pluralità di società 

e Tim Ingold si sofferma sulla riflessione dell’antropologo francese riguardo i modi di 

camminare, attività considerata come un chiaro esempio di capacità innata che diviene 

tecnica socialmente acquisita con la crescita della persona. Infatti, afferma Ingold, “se 

tutti gli esseri umani sono naturalmente equipaggiati con l’anatomia che rende 

possibile la locomozione bipede [...] le direzioni precise su come camminare vengono 

trasmesse di generazione in generazione come parte di una tradizione culturale. [...] 

così mentre la capacità di camminare è un universale biologico, modi particolari di 

camminare esprimono valori sociali”. (Cfr, p.51). Ma le dimensioni biologiche e 

sociali - la biosocialità più volte citata da Ingold attraverso cui si leggono i fenomeni 

umani - insieme non bastano a spiegare i modi in cui si dispiega la tecnica; è necessario 

un terzo termine che sia Mauss, sia Ingold, indicano nella mente umana. L’attenzione 

posta sul ruolo svolto dalla mente riconduce a quanto affermato nella precedente 

citazione sull’innesto tra tecniche del passato, del presente e del futuro:  
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“Affinché le regole e le rappresentazioni che generano un comportamento 

culturalmente appropriato possano essere trasmesse da una mente all’altra, di 

generazione in generazione, devono già essere in atto dei meccanismi che permettano 

all’apprendista di “decodificare” l’input dei dati sensibili tratti dall’osservazione del 

comportamento di operatori esperti, e quindi di risalire a queste regole e 

rappresentazioni dentro la propria testa”  (Ibidem) 

 

La tesi della complementarità dunque, concepisce l’essere umano come somma di tre 

parti: il corpo umano e le sue intrinseche capacità di movimento, la mente umana con 

la sua architettura elaborativa e infine la dimensione culturale intesa come 

“assemblaggio di rappresentazioni” trasmesse generazionalmente grazie ai 

meccanismi della mente. È su questo punto che Ingold dichiara apertamente il 

disaccordo con tale tesi, poiché se così fosse la cultura consisterebbe in “pacchetti di 

regole e rappresentazioni che si trasmettono di generazione in generazione” (Ivi, p. 71), 

insiemi di disposizioni sociali che restano impermeabili alla pratica concreta e 

contestuale. Per Ingold la conoscenza non è importata dalle menti, ma costruita nella 

pratica, nel reciproco coinvolgimento delle faccende ordinarie e quotidiane. Questi 

processi di incorporazione che si danno nella pratica non incontrano dei corpi 

contenitori per l’inserimento dei pacchetti culturali, bensì corpi che crescono e 

decadono, edificanti e decostruenti, capaci e incapaci nella costruzione di nuovi 

pattern pratici, intepretativi e soprattutto aperti. Dunque, se nella tesi della 

complementarità la mente costituisce il terzo elemento e si manifesta nella dimensione 

della “trasmissione”, in Ingold invece rappresenta ciò che si estende nell’ambiente 

attraverso il corpo nella dimensione della “costruzione”, tanto da arrivare a parlare di 

processi di “in-menta-mento” (en-mind-ment) oltre che di incorporazione (en-body-

ment). Corpo e mente sono dunque inseparabili nella relazione tra individuo e 

ambiente e ciò mi sembra particolarmente evidente nel discorso sulla tecnica che ho 

compiuto riferendomi alla falegnameria di Yachtline1618: un tecnica dispiegata e 

manifesta, simultaneamente, nei corpi che mentalmente corrispondono alla materia 

attraverso l’utensile e nella mente che corporalmente si dispiega nel linguaggio 

dialogico legandosi alle macchina e ad altre persone.  
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Cercando di definire la dimensione umana all’interno di quella tecnica 

progressivamente pervasa dagli automatismi, si è visto come la sua presenza, 

ovviamente fondamentale nel campo artigianale, resta centrale nel funzionamento 

delle macchine automatiche che necessitano di dialoghi composti da linguaggi o codici 

di istruzioni condivisi con l’operatore, per poi infine essere parzializzata nella 

relazione con i moderni pantografi, nei quali i dialoghi appena citati sono sintetizzati 

in un comando criptico.  

Tuttavia questo questionamento sembra inserirsi irrimediabilmente all’interno di una 

prospettiva antropocentrica che interpreta le dimensioni dell’essere o come “estese” 

nella tecnica o come “ridotte” dalla tecnica. Per far svanire questa questione umano-

centrica sul ruolo della persona nella dimensione della tecnica ho già fatto riferimento 

ad alcune teorie filosofiche che a mio avviso sfidano il campo etnografico75. Con il 

medesimo intento ho concluso il presente paragrafo confrontando la teoria del 

coinvolgimento materiale di Malafouris e quella di Pelgreffi sul concetto di Tecnica 

Ecologica con le riflessioni etnografiche di Ingold.  

Nel prossimo paragrafo provo a compiere questo capovolgimento delle prospettive 

antropocentriche sulla dimensione tecnica confrontandomi con il pensiero post-

umanista di alcuni antropologi legati alla cosiddetta svolta ontologica.  

 

 

7.4 La dimensione ecologica della tecnica  

 

Ora riferendomi a Figure dell’automatismo (2022) di Pelgreffi, cerco di sviluppare una 

riflessione che definisca, utilizzando le parole dell’autore, “la zona ecologica della 

soggettività” (Ivi, p. 31) nella dimensione della tecnica, vale a dire lo spazio della 

soggettività nel gesto ripetuto, la dimensione dell’umana ermeneutica tra i meccanismi 

automatici. Si è già visto come la ripetizione, in quanto atto che costruisce e descrive 

l’anthropos, abbia un ruolo centrale nella tecnica e come al suo interno si possa 

scorgere la dimensione soggettiva dei processi di incorporazione (o di inmentamento), 

sì individuali, ma comunque influenzati dal contesto sociale in cui avvengono.  

 
75 Con l’espressione “sfidano il campo etnografico” mi riferisco alle dissertazioni filosofiche che aprono il 

dialogo all’empirismo etnografico 
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Questa zona soggettiva della tecnica, afferma Pelgreffi, è definita dal corpo delle 

persone e nelle sue capacità di divergere e fare resistenza allo schema automatico. 

Nell’esperienza etnografica ho infatti cercato di definire “dove” e “cosa” scorgere 

dell’essere umano nell’apparentemente superficiale, ma antropologicamente profonda 

dimensione della ripetizione e degli automatismi. 

 

Secondo Pelgreffi normalmente l’analisi filosofica divide il mondo degli automatismi 

in tre sfere: la prima è quella degli automatismi basali legati al campo corporeo 

(contrazioni muscolari, respirazioni, il dispositivo stimolo-risposta), la seconda sfera è 

quella che riguarda le abitudini, atti che sembrano compiersi così naturalmente da 

dimenticarne la trasmissione culturale, infine gli automatismi sovra-soggettivi, sociali, 

ovvero mode, istituzioni e rituali che possono ugualmente influenzare le individualità. 

Riguardo quest’ultimo livello Pelgreffi, recuperando Emile Durkheim, parla di 

inconscio sociale, ovvero una sorta di motore emotivo sociale che guida i sentimenti 

collettivi. L’invito di Pelgreffi è quello di non trattare i tre livelli come eterogenei e 

divisi tra loro, bensì come comunicanti, o come “espressioni di un campo unitario” 

(Cfr, p. 20), ovvero una “zona grigia” (Ibidem) che lega il livello organico-istintuale a 

quello delle istituzioni. 

Su questo livello Pelgreffi richiama il paradigma antropologico della cosiddetta svolta 

ontologica, in particolare fa riferimento alla raccolta di saggi curata da Valentina 

Gamberi e Stefano brigati dal titolo Metamorfosi. La svolta ontologica in antropologia 

(2019). Alcuni autori dei saggi come Tim Ingold, Philippe Descola, Eduardo Viveiros 

de Castro, Eduardo Kohn e Martin Holbraad, conducendo etnografie di lungo periodo 

in luoghi lontani dalle proprie origini e giungendo a una profonda conoscenza 

incorporata, pratica e teorica delle metafisiche autoctone, ridiscutono i principi 

ontologici categoriali e antinomici attraverso i quali in Occidente abitualmente 

interpretiamo il mondo: quelli che dividono gli umani dai non umani, le persone dagli 

spiriti, gli spiriti dagli esseri viventi, le sostanze dalle forme, gli oggetti dai soggetti, 

le persone dalle cose. Infatti, tra i Runa di Avila studiati da Eduardo Khon, le tecniche 

di caccia si costruiscono sull’interpretazione del comportamento adottato dai cani 

mentre sognano e su un pidgin interspecifico che permette la comunicazione tra 
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persone e animali. Una tecnica di caccia tracciata nello stato onirico dei cani, definita 

attraverso una relazione simbiotica con l’ambiente circostante, è difficilmente 

descrivibile nei termini di “ripetizione” e “automatismo” sulla natura come “fondo” 

della filosofia occidentale.  

Anche la polvere aché dell’Ifà cubano descritta da Martin Holbraad non è 

“semplicemente” una sostanza legata al potere, ma la fonte principale dei poteri 

divinatori, è la materia attraverso cui gli attrezzi della seduta divinatoria assumono una 

funzione. Nella sua riflessione Holbraad si auto impone un’obiezione riguardante 

questo potere autonomo delle cose affermando che l’utilizzo delle polveri rientra 

esclusivamente nel potere dei babalawos, dunque in un “potere umano” che controlla 

un “potere non umano”, e questo ci porterebbe alla conclusione per cui all’assenza di 

officianti non consegue alcun potere poiché sono sempre le persone a conferire uno 

statuto alle cose. Quest’ultima obiezione, continua l’autore: “non corrisponde  a quello 

che i praticanti dicono. […] per loro il concetto di polvere impotente e di potere senza 

polvere non è soltanto insostenibile come dato di fatto, ma piuttosto inconcepibile 

come questione di principio”. (Cfr, p  249). Anche il martin pecheur dei Biciw con cui 

ho convissuto a Lifou (Kanaky Nuova Caledonia) non è “solo” un animale che riflette 

l’esistenza di una relazione totemica, bensì l’indice di un’ontologia che unisce 

ecologia, poteri degli spiriti oltre mondani e tecniche rituali sociali. Come si è visto in 

Yachtline1618 succede sicuramente qualcosa di simile nella relazione materica tra il 

legno, gli utensili e il falegname o l’operatore di macchina. 

Valentina Gamberi nel saggio dal titolo Metamorfosi: decolonizzazione vera o 

apparente affronta la stessa tematica portando l’esempio dell’ostia nel rituale cristiano. 

L’ostia, assunta in un ruolo simile a quello dell’aché nell’ifà, non è soltanto il simbolo 

di una credenza, ma un nucleo del rituale attraverso cui si definisce la credenza. Proprio 

per questo, continua l’autrice, le prospettive dell’ontological turn offrono 

 

 una messa in discussione del paradigma, quello cartesiano, operante 

nell’esemplificazione della realtà della materialità […]: l’oggetto materiale è una res 

extensa, una materia inerte […] sul quale proiettare i contenuti della res cogitans, 

ovvero astrazioni razionali della realtà. [...] Come render conto di questa dimensione 

fondamentale della materia senza cadere in una fallacia epistemocentrica? (Cfr, p 14)  
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È dunque chiara la necessità di strumenti antropologici che sappiano descrivere i 

processi di costruzione della dimensione umana con e attraverso le cose che ci 

circondano. Passa sempre qualcosa tra le nostre mani, simbolicamente e 

materialmente, come un’ostia o un manufatto in legno, attraverso la quale si costruisce 

una dimensione antropologica individuale e collettiva. Per lo stesso motivo Gamberi 

chiama in causa l’approccio adottato da Bruno Latour nell’Actor-Network-Theory 

(ANT), per il quale le nostre società sono composte da collettivi ibridi76 di attanti 

umani e non umani. Alla base di questo principio vi è la critica alla moderna 

tassonomia che separa il regno della natura, governato dal determinismo e dunque 

capace di dare risposte oggettive, e il regno della cultura, terreno delle forme impure, 

soggettivo e piegato all’arbitrio delle scelte individuali. Ai due regni corrispondono, 

rispettivamente, da una parte la sfera scientifica, la quale ha il dovere di parlare delle 

cose, e dall’altra quella politica, che ha il compito di rappresentare i soggetti. Latour 

in Non siamo mai stati moderni (2018) spiega questa separazione tra poteri naturali e 

politici chiamata “Costituzione moderna” ricorrendo al noto esempio della pompa di 

Boyle: costruita per eliminare stabilmente l’aria da un recipiente di vetro, spinse la 

ricerca tecnologica affinché si realizzassero vetri abbastanza spessi e pompe 

abbastanza buone per creare questo vuoto nel vuoto. Inoltre, alla riproduzione in 

laboratorio di un fatto di natura, conseguì nel tempo la produzione di prototipi di 

pompa sempre meno ingombranti e affidabili facendolo divenire “legge fisica 

all’interno di una rete di pratiche normalizzate” (Cfr, p 41) intorno alla quale si formò 

una comunità di sperimentatori e sviluppatori. Dunque un “fatto di natura” che 

attraverso la pompa entra in relazione con la società per il tramite degli scienziati e del 

loro linguaggio. Nella lettura di questa mescolanza di natura, ovvero il vuoto, e cultura, 

dunque la pompa, la sua produzione, la creazione dei laboratori, le comunità 

scientifiche e la creazione di linguaggio che descriva il vuoto, gli antropologi 

dovrebbero smettere di essere moderni, eliminare le divisioni operate dalla 

Costituzione e cercare l’intesa tra le due sfere, per:  

 

 
76 Nel presente scritto la tematica dei collettivi ibridi umani e non-umani è stata affrontata nel paragrafo 

Padule alieno.  
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“descrivere nello stesso modo l’organizzazione di tutti i rami del nostro governo, 

compresi quelli della natura e delle scienze esatte, e di spiegare come e perché questi 

rami si suddividano, oltre alle molteplici disposizioni che li riuniscono. L’etnologo del 

nostro mondo deve collocarsi nel punto in cui vengono ripartiti i ruoli, le azioni, le 

competenze che permetteranno di definire una data entità come animale o materiale, 

un’altra come soggetto del diritto, questa come dotata di coscienza, quella come 

meccanica e quell’altra ancora come incosciente o priva di capacità.” (Latour 2018, p 

29) 

 

Latour dunque sostituisce alla Costituzione moderna una flat ontology in cui gli attori 

umani e non umani sono posti sullo stesso livello, ma è proprio riguardo quest’ultimo 

che la Gamberi lancia un monito e ci avverte su come l’agentività sia divenuta una 

“proprietà ecologica” (2019, p. 29) si rischi di cancellare la dimensione della 

soggettività nel groviglio delle agentività umane e non umane, “nella distribuzione 

unanime delle forze” (Ibidem), concludendo poco dopo di ritenere “che non si possa 

elidere la prospettiva umana dalla quale l’etnografia si imbastisce: gli etnografi sono 

esseri umani che si relazionano con altri umani o non-umani proprio in quanto umani” 

(Ibidem) 

Per questo motivo, durante la conduzione della ricerca sul campo, se inizialmente sono 

stato attratto dalla possibilità di assumere la falegnameria come fosse un collettivo 

ibrido e post-umano composto da persone che vivono il tempo che fluisce dalle 

macchine automatiche - avrei ceduto al fascino della flat Object-Oriented Ontology 

(Harman, 2018) - successivamente ho avvertito la necessità di evidenziare 

l’imprescindibile presenza umana tra gli automatismi delle macchine e all’interno di 

un’opera tanto complessa e produttivista da opacizzare le nostre antropiche e mentali 

dimensioni. 

Si è già visto come la dimensione tecnica della falegnameria, tanto nel campo 

artigianale quanto in quello delle macchine automatiche, sia costruita su una relazione 

che lega i corpi e disvela i soggetti. Alla base dei gesti che costruiscono la dimensione 

umana nell’automatismo vi è la relazione materica: il legame con il corpo materico del 

manufatto, oltre a determinare la scelta dell’utensile e una catena (non necessariamente 

ordinata) di operazioni, è la sostanza e la fonte del senso che il falegname (e l’operatore 
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di macchina) conferisce alle proprie azioni. Questo riflette come il falegname e 

l’operatore si relazionano all’oggetto in quanto manufatto e non in quanto merce 

destinata al mercato dell’extra lusso, poiché, come afferma Michele “se ci penso ci 

perdo il senso”, intendendo con questo quanto sia distante dal proprio orizzonte 

quotidiano il luogo di destinazione dei manufatti che costruisce. La dimensione umana 

all’interno delle automatizzazioni è diffusa, costantemente avvertibile, è esemplare il 

caso dell’operatore che ha manomesso il suo pantografo montandolo al contrario, con 

una pompa d’aria che coerentemente aspira dall’alto al basso, affinché “non si ritrovi 

i trucioli nelle mutande”. Anche in questo caso la materialità è centrale, i trucioli 

taglienti in alluminio fanno sì che la macchina sia montata diversamente da com’è stata 

progettata. Questa necessaria creatività della persona nella relazione con le macchine 

è ricorrente, in ogni luogo della falegnameria. 

Il campo etnografico dunque, crea degli avvallamenti, delle alture o dei precipizi su 

queste ontologie piatte della dissertazione piuttosto che dell’esperienza, nelle quali 

umani e non umani sono confusi in un turbinio di agentività senza campo. Da queste 

esigenze epistemiche è nata la necessità di compiere il cosiddetto passaggio dai corpi 

ai soggetti. Nei corpi si legge la relazione che lungo le proprietà materiche lega il 

manufatto all’artigiano, invece nelle soggettività si rivelano i motivi e le storie che 

legano sia le persone alle persone, mi riferisco ai dialoghi tra Michele e Vasco che 

rivelano l’importante dinamica tra macchine automatiche e artigianato; sia le persone 

a specifiche macchine, come il caso di Michele, la sua conoscenza di un linguaggio 

ormai dimenticato e il suo pantografo poco automatico. Dunque, in prima battuta 

attraverso il corpo si è rivelata la dinamica tra materia e utensile, successivamente il 

soggetto ha disvelato sia le corrispondenze tra artigianato e automatismo che le 

dinamiche tra persone e macchine.  

Fin dall’inizio di questa trattazione ho inserito il discorso sulla tecnica all’interno del 

percorso tracciato da Leroi Gourhan (2018) per descrivere l’emancipazione 

dell’utensile dalla mano, il quale allontanandosi e recidendo le relazioni con il corpo, 

diviene automatismo che parzializza l’importanza del gesto umano. 

 Nell’ultimo passaggio del percorso all’interno della falegnameria si è posta 

l’attenzione sull’ultimo stadio evolutivo delle macchine fresatrici a controllo numerico 

constatando la riduzione del dialogismo linguistico persona-macchina a comando 
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criptico, ma al contempo si è stabilito come l’intervento della persona resti necessario, 

connesso alla determinazione dei passaggi tra un comando di macchina e l’altro e alla 

scelta dell’utensile. Quest’ultimo, si è osservato come sia sempre connesso alla 

materialità dell’oggetto in creazione. Partendo da quest’ultima affermazione si mette 

in discussione la tesi di Gourhan per cui alla motilità industriale e all’automatismo 

corrisponde una graduale deculturazione tecnica (cfr, p. 298) degli individui. Nel 

paragrafo dal titolo Evoluzione delle concatenazioni operazionali Leroi Gourhan è già 

giunto alla descrizione di un mondo passato artigianale e tecnico ormai svanito, 

schiacciato dalla forza delle macchine, tra le quali l’uomo è ormai un “fossile vivente, 

immobile su scala storica, perfettamente adeguato al tempo in cui trionfava sul 

mammut, ma già superato nell’epoca in cui i suoi muscoli spingevano le triremi” (Ivi, 

p. 291). 

 Fortunatamente la conoscenza idiografica prodotta dall’antropologia permette di 

discutere particolaristicamente le generalizzazioni poco empiriche che derivano 

dall’assenza dell’etnografia. Proprio per questo motivo mi confronto con una citazione 

di Gourhan all’interno dello stesso paragrafo, particolarmente calzante per le 

osservazioni che ho compiuto sul campo. La citazione è la seguente:  

Il fatto che si possa introdurre un pezzo di legno in una macchina senza preoccuparsi 

delle venature e dei nodi, e che ne esca un listello di pavimento standard impacchettato 

automaticamente, costituisce certo un vantaggio sociale molto importante, ma questo 

non lascia all’uomo altra scelta che di rinunciare  a rimanere sapiens per diventare 

forse qualcosa di meglio, ma comunque qualcosa di diverso (Ivi, p. 299) 

 

In conclusione, l’osservazione etnografica mi ha permesso di riflettere sull’immissione 

di un pezzo di legno nella macchina partecipando allo svolgimento dell’atto stesso. Per 

questo l’esperienza nella falegnameria di Yachtline1618 rappresenta un tentativo di 

fuga dalla distopia prevista da Gourhan. Esco dal catastrofismo della dimensione 

tecnica nella contemporaneità portando proprio l’esempio di un enorme pezzo di legno 

introdotto nella macchina per divenire parte di una scala principale all’interno di un 

superyacht. 

Secondo le mie osservazioni un pezzo di legno non può assolutamente essere inserito 

all’interno della macchina senza preoccuparsi dei nodi e delle venature. La materia 
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resta il limite con cui necessariamente si confronta il gesto tecnico. Ho verificato tali 

limiti osservando una particolare lavorazione di legno massello (si è visto come il 

sistema del mobile ingegnerizzato da Yachtline1618 non  preveda l’utilizzo del legno 

massello, bensì strutture rivestite da legno impiallacciato) compiuta al pantografo per 

la creazione del parapetto di una scala curva. Ne descrivo i passaggi e mi distanzio dal 

pensiero di Gourhan.  

Un giorno, entrando in falegnameria, vidi qualcosa di differente nei pressi dei 

pantografi, tra loro infatti non passavano pannelli, ma enormi sezioni di legno ricavate 

da un tronco. Michele conducendomi verso un grande pezzo di legno in lavorazione 

mi disse “questo se lo vedevi com’era ti piangeva il cuore, perché era un tronco 

enorme, tutto affettato, era un albero”. Michele evidentemente testimonia una 

dimensione emotiva ed ecologica che precede l’atto pratico da eseguire 

necessariamente come operatore in un contesto di produzione. Una persona intenta nel 

suo lavoro non sarà mai una cellula spersonalizzata tra gli ingranaggi della produzione, 

ma un soggetto in relazione - generalmente esistenziale, particolarmente gestuale - a 

un corpo materico che è parte del suo stesso ambiente.  

Successivamente, osservando lo stesso elemento prima di essere immesso nel 

pantografo, noto che la sua parte posteriore è incamiciata in una lastra di acciaio 

montata per evitare che il legno si muovi. Ne parlo con Michele, le sue parole sono 

mente e corpo: 

 

- Michele: Se tu fossi un pezzo di legno, io qui mi muoverei, perché queste fibre 

qui gli mancano, ciò che legava lui a lui non c’è più, l’hai tolto. Quindi 

rimangono solo queste qua [continuando a riferirsi alle fibre del legno), e qui 

il movimento, in teoria, asciugando, dovrebbe essere questo, infatti se guardi 

qui lascia un pochino già adesso 

-  Me: E chi decide quanto ferro ci vuole e dove? 

-  Michele: Bah, il progettista, conoscendo il legno, prevedendo tutto, ha fatto 

queste anime di ferro perché anche nella movimentazione del pezzo stesso, 

rischi la rottura, qui dove è debole. Siccome questo è un pezzo pesante, a 

maneggiarlo, dove lo prendo si rompe, invece qui non lo fa perché è armato. 
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- Me: Va previsto ogni potenziale incidente 

Michele: Sono stati bravi, quello che ha fatto questo progetto qui è in gamba, 

professionalmente preparato. Poi, nonostante tutto, altri problemi sono 

sopraggiunti, allora è stato indebolito, vedi, nonostante loro, il legno vince, 

nonostante ci siano queste armature, il legno se decide di muoversi si muove, 

allora sono state fatte queste sfibrature, per smorzare la forza di piegatura delle 

tavole 

- Me: Ogni taglio ha praticamente una funzione strutturale 

- Michele: Bravo, lo devi indebolire, ma non troppo perché dev’essere un 

oggetto che poi agguanti con le mani, dev’essere forte. Il legno è vivo è, questi 

(indica i pannelli multistrato) sono più neutri, ma il legno, hai visto le tavole di 

legno massello, i tavoli, è anche la bellezza, si schiantano, si allungano, si 

rovinano nel tempo. Vedi, qui ci viene un nodo, e, per me è la sua bellezza, 

però… 

 

Michele per descrivere gli interventi compiuti sul tronco entra percettivamente nelle 

tensioni del legno, le riflette sul proprio corpo, mentre mi parla si piega come fosse un 

albero spezzato, muovendosi come se percepisse le fibre sottratte al corpo dell’albero 

che prospetticamente diventa anche il suo. Sul grande pezzo in massello sono infatti 

state sottratte delle sezioni longilinee di materiale affinché le tensioni che muovono il 

legno siano interrotte. Prevede il movimento che compirà il legno entrando 

mentalmente nelle fibre lignee che nel tempo si asciugano. Ma sottrarre del materiale 

per interrompere le tensioni causa anche un generale indebolimento della struttura e 

questo spiega la presenza dell’armatura in acciaio (Foto n. 61, 62). 

 Oltretutto, le preoccupazioni progettuali che hanno richiesto l’ausilio dell’armatura di 

ferro sul pezzo di legno non riguardano soltanto la lavorazione, ma anche la fase di 

trasporto: intervallando sezioni larghe alte e pesanti con punti di snodo stretti ed 

estremamente più deboli, rischia di spezzarsi durante il carico o il tragitto verso il 

cantiere navale. 

  Questo caso sembra distanziarsi dalla visione apocalittica ne Il gesto e la parola, per 

il quale nell’evoluzione delle concatenazioni operazionali le persone e le macchine 

diventano indifferenti alle proprietà della materia: nella lavorazione del pezzo di legno 
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ricavato dal pieno, prima del lavoro compiuto dall’operatore di macchina ampiamente 

descritto nei paragrafi precedenti, è coinvolto anche il lavoro ingegneristico nel calcolo 

dei punti di forza e di rottura per applicare coerentemente l’acciaio di cui necessita il 

legno. Ovviamente la struttura in acciaio, dopo essere stata progettata, è stata costruita 

mediante tagli, curvature, saldature e altre lavorazioni provenienti da esperti del settore 

che conoscono le proprietà dell’acciaio.  

Infine Michele mentre lavora mi dice “qui c’è un nodo, per me è la sua bellezza, però 

questa parte va eliminata” e in questa frase vi è una connessione tra  estetica e necessità 

funzionale: i nodi del legno, seppur belli, vanno eliminati poiché indeboliscono la 

struttura e compromettono la lavorabilità. Dunque, nella lavorazione presa in esame, 

oltre quest’ultima osservazione sul giudizio estetico, il massello continua a definire 

ogni azione ancora attraverso la sua materialità: sono proprio i nodi e le tensioni lungo 

le venature del legno a dirigere il lavoro, prima sottratte, poi mitigate dall’acciaio, 

implicano il lavoro di ingegneri strutturali e di esperti provenienti da altri settori.  

Leroi Gourhan utilizzando “un pezzo di legno” come esempio per discutere della 

relazione tra tecniche automatiche e materialità degli oggetti lavorati, ha 

evidentemente mancato il centro della questione, ma ha fatto inconsapevolmente luce 

su un intero settore, quello del mobile, che progressivamente rinuncia all’utilizzo del 

legno massello, proprio perché le proprietà del suo corpo e le tensioni che lo muovono 

lo rendono inadatto all’aspetto merceologico, il quale deve restare inalterato nel tempo. 

Una merce non può cambiare forma, a meno che il cambiamento non abbia un valore 

di scambio, la merce dev’essere un corpo inerte. La tendenza all’eliminazione delle 

proprietà della materia è dunque evidente nell’intero settore del mobile, ma questo è 

secondario al ruolo del legno nel discorso sulla tecnica, per cui la sua lavorazione dovrà 

sempre venire a patti con la sua materialità.  

Infine, pur evitando di operare una sorta di accanimento iperanalitico alla forma 

verbale di Gourhan, vorrei concentrarmi su un’espressione all’interno della precedente 

citazione, ovvero sul “senza preoccuparsi” degli operatori che immettono il pezzo di 

legno nella macchina, poiché rifletterebbe una prospettiva che getta definitivamente la 

persona nell’inghiottitoio delle merci e una preoccupazione merceologica che temo sia 

generata dalla vita dell’antropologo osservatore piuttosto che da quella dell’operatore 

osservato. Con questo intendo che del corpo delle merci dovremmo parlarne attraverso 
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gli occhi degli operatori, i quali, riguardo i materiali che compongono il mondo, sono 

più coscienti dei nostri: è probabile che mentre l’antropologia, ancor più la filosofia, 

riflette sul definitivo svanire delle soggettività umane tra il profitto merceologico, ci 

siano altrettante soggettività che continuano la loro vita in relazione materica con le 

merci che quotidianamente creano. Chi è perso tra le merci? Loro che 

coscienziosamente le creano, o noi che incoscientemente scriviamo di loro? 

È lungo questa traiettoria che il libro di Richard Sennett (2021), seppur nelle precedenti 

pagine è stato in parte criticato, possiede una profonda dimensione politica che non 

esplode come nelle etnografie in cui gli antropologi si auto definiscono “militanti”, ma 

accompagna costantemente la riflessione come fosse la sua ombra. Il cuore di questa 

dimensione risiede nella seguente frase: “Uno degli intenti di questo libro è come 

avvenga che le persone si impegnino praticamente, ma non necessariamente in modo 

strumentale” (Cfr, p. 28)   

Seguendo lo stesso motivo, vorrei concludere il paragrafo proponendo dei dialoghi che 

riflettono la profondità dello sguardo dei lavoratori che costruiscono le cose, il quale è 

interno a un mondo complesso, fatto di una moltitudine di gesti particolari e di 

conoscenze specifiche che le nostre teorie, quando parlano di perdizione delle 

operazioni, di cellule spersonalizzate tra le merci e di fossili viventi, restano fedeli e 

aderenti alle nostre menti piuttosto che alle vite di chi osserviamo. Così questo 

appiattimento teorico, poco pratico e realistico, probabilmente alla base di quelle flat 

ontology che per Gamberi faticosamente distinguono le soggettività umane dalle 

agentività non umane, viene squarciato dalle parole dei miei informatori, le quali 

riflettono una profondissima coscienza sulle materie che compongono il (commercio) 

mondo.  

Per comprendere come essi, percettivamente e durante il lavoro, siano non persi tra le 

merci, bensì presenti nella materia, ho cercato di comprendere la distanza dei 

superyacht dalle loro menti, la quale dovrebbe corrispondere allo spazio che intercorre 

tra la materia in lavorazione e la compravendita delle merci. La domanda che ho posto 

era apparentemente superficiale: “mentre lavori quanto pensi ai superyacht?”.  

Vasco rispose “ah io penso sempre a quello che faccio [...] perché deve venire bene, 

sicché devo pensare al pezzo, se penso alla barca e penso al pezzo, poi mi viene male”. 

Posi la stessa domanda ad altri due artigiani impegnati sul proprio banco, uno dei due 
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mi rispose: “su certe cose non è importante (pensare al superyacht), su altre è 

fondamentale. Anche nella scelta dei  materiali, se questo non andava in barca potevo 

farlo di qualsiasi cosa, invece è fatto in okumé marino, le colle le usiamo specifiche 

per la funzione che deve avere l’oggetto [...]. Il lavoro [quello del falegname] è 

fondamentalmente lo stesso [nel confronto tra la falegnameria “di terra” e quella 

destinata alle imbarcazioni], però molto più minuzioso [...] penso inevitabilmente a 

quello che sto facendo, che va sulle barche si sa, perché è un modo di lavorare diverso 

[...] qui devi stare attento al mezzo millimetro”. 

 Infine la risposta di Michele, quella che riecheggiando a lungo nella mia testa mi ha 

spinto a porre la stessa domanda anche agli altri. Chiedendogli “quando lavori ci pensi 

ai superyacht?”, Michele mi rispose “se ci penso ci perdo il senso”. 

 In quest’ultime parole di Michele è particolarmente chiara la cesura operata dai 

lavoratori tra il proprio ambiente - di creazione - e quello dei superyacht - di consumo. 

Personalmente, lungo tutta la tesi, ho tentato di far emergere questa divisione per 

dimostrare quanto la relazione materica sia ancora costitutiva negli “ambienti di 

creazione” e per distinguere quest’ultimi da quelli del consumo, nei quali 

realisticamente le merci si riconoscono per come appaiono dalle loro superfici e le 

persone si riconoscono in quanto consumatori. Per lo stesso motivo, scrivere di questi 

lavoratori significa provare a osservare il mondo materiale attraverso le loro coscienze 

materiche, perché è attraverso queste che si costituisce il gomitolo merceologico del 

commercio mondiale, mica attraverso i nostri pensieri senza pratica. Dunque, seppur 

si è visto come anche gli “ambienti di creazione” siano spazi merceologici, in quanto 

il materiale, ovvero il centro nevralgico di questa discussione, è materia trasformata e 

commercializzata, tuttavia vi è ancora la possibilità di descrivere il commercio 

attraverso i soggetti, e non viceversa come accade nei “mondi del consumo”. Questi 

soggetti infatti, non sono primariamente interessati al loro coinvolgimento nella 

costruzione di un superyacht, piuttosto sono concentrati sulle trasformazioni del legno; 

ancor più, alcuni affermano che se pensassero al mondo dei miliardari sui Superyacht 

compirebbero errori durante il lavoro, in alcuni casi perderebbero il senso delle proprie 

azioni. Sembra intercorra una sorta di patto con la materia attraverso il quale poter 

evitare di percepire i tenebrosi tentacoli del capitalismo: se penso alla materia penso a 

ciò che sto facendo, se penso alle merci penso a ciò che sta uccidendo.  
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Sez. fotografica. More-than macchine automatiche 

Foto 59 

 

Foto 60 
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Foto 61 

 

Foto 62 
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Foto 63 

 

Foto 64 
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Conclusione  

 

 

Nella presente ricerca ho compiuto un itinerario etnografico che partendo dall’esterno 

dei perimetri aziendali di Yachtline1618, dunque dalla sua geografia e dal suo territorio 

d’influenza economica e ambientale, è finito nei suoi luoghi interni, principalmente 

nella falegnameria della sede principale. L’azienda, come ampiamente scritto 

all’interno della tesi, si trova a Bientina, all’interno di un’estesa area umida che 

anticamente ha ospitato il più grande lago della toscana.  

Questo stesso itinerario di ricerca nello scritto è stato suddiviso in tre parti che 

definiscono due specifiche  “dimensioni ecologiche”77: “Esterno. Dimensione 

ecologica geografica”, “Tra esterno e interno”, “Interno. Dimensione ecologica della 

tecnica”.  

 

Nella prima parte ho cercato di comprendere il contesto economico e commerciale che 

coinvolge l’azienda, ovvero il distretto del superyacht nato tra Livorno, La Spezia e le 

zone interne comprese nella stessa fascia costiera. In questa sezione di terra che si 

affaccia sull’Alto Tirreno, la presenza dei più importanti cantieri navali al mondo 

determina la produzione di circa il 50% (i valori crescono di anno in anno, il mercato 

del lusso gode di un’ottima salute) della flotta mondiale dei superyacht. Il distretto del 

superyacht, nonostante la sua limitata estensione geografica, coinvolge due regioni, la 

Toscana e la Liguria. Questa sovra regionalità è forse alla base della sua 

frammentazione politico istituzionale, quindi dell’esistenza di un Distretto Toscano del 

superyacht con riferimento all’Autorità di Sistema Portuale del Tirreno Settentrionale, 

e di uno ligure, “Il Miglio Blu”, con riferimento all’Autorità di Sistema Portuale del 

Mar Ligure Orientale.  

Inizialmente, attraverso gli indici economici del distretto e gli esorbitanti indici di 

produzione dei cantieri navali italiani si è definito l’eccellente stato dell’economia 

marittima in Italia. I “nuclei indicali dell’economia marittima” sono i cantieri navali 

stessi, in quanto “gestori di commesse” delle numerose aziende coinvolte nella 

costruzione di un singolo superyacht. Per questo motivo finiscono per definire i 

 
77 Il concetto di “dimensione ecologica” è stato definito nella “premessa” di questa stessa tesi 
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perimetri del distretto. Ma osservando il distretto italiano del superyacht dalla 

prospettiva interna di Yachtline1618, quest’ultimo non è altro che un perimetro 

artificiale sulla carta geografica. La Yachtline1618, come molte altre aziende 

all’interno del distretto, lavora contemporaneamente in altri cantieri tra Germania, 

Spagna ed Emirati Arabi, ha inoltre una falegnameria sul mare nell’Antico Porto di 

Genova e, simultaneamente alla produzione degli arredamenti per i superyacht, cura 

anche l’arredamento di alcune residenze di lusso. Inoltre, proprio durante la 

conduzione della mia etnografia, ho avuto il privilegio di osservare il lavoro che 

Yachtline1618 porta avanti nel refitting del famoso treno Lorient Express. La 

Yachtline1618 definisce la sostanza del distretto italiano del superyacht, ma la sua 

forma commerciale, come quella di altre aziende coinvolte nello stesso distretto, 

deborda costantemente i suoi confini.   

L’antropologia sui distretti ha solitamente condotto ricerche sulle relazioni che 

intercorrono tra le “strutture economiche produttive” e le “dimensioni socio-culturali” 

(Becattini 200) emergenti dalla storia dei luoghi e dalla geografie umane, ma 

attualmente, le proporzioni commerciali globali delle aziende che costellano il distretto 

determinano un impronta ecologica globale enormemente più estesa dei suoi confini 

geografici (Bougleux 2017) che può tra l’altro sconcertare lo sguardo situato 

dell’etnografia.  

Per questo motivo ho trovato antropologicamente proficuo trasferire l’attenzione dagli 

“spazi produttivi” aziendali (Siniscalchi, 2019) agli “spazi ecologici” della loro 

produzione, così da far luce tanto sul circostante dell’azienda quanto sulla sua impronta 

ecologica globale. Quest’ultima è stata definita “seguendo i materiali” nel commercio 

che trapassano, in particolare l’okumé proveniente dal Gabon e la betulla siberiana, 

quest’ultima al centro di misure antidumping che restituiscono i rapporti di forza del 

commercio mondiale in cui è situata l’azienda.  

Il passaggio appena tracciato dallo “spazio produttivo” a quello ’”ecologico” mi ha 

permesso inoltre di mantenere l’osservazione sulle agentività territoriali, storiche e 

contemporanee,  che hanno determinato il tessuto sociale e produttivo in cui è inserita 

Yachtline1618. Ho determinato le relazioni tra l’azienda e la presenza di un antico lago 

nel territorio paludoso che oggi la circonda. Come scritto all’interno della tesi, una 

condizione produttiva affonda le sue radici nelle geografie che le persone dotano di 
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senso sociale. Come in un chiasma infinito tra persone e circostante, siamo definiti da 

un territorio che abbiamo plasmato. Per questo motivo ho considerato Yachtline1618 

come uno spazio produttivo necessariamente in relazione con i processi di riduzione 

ed espansione, infine di bonifica, del Lago di Bientina.  

Ancora oggi, l’apparente assenza dell’acqua da cui deriva la determinazione delle 

attività lavorative e l’economia del paese, è mantenuta attraverso la forza meccanica 

delle pompe idrovore. Infatti la riduzione dell’acqua di lago in acqua commerciale di 

falda distribuita negli impianti comunali permettono un allagamento limitato e 

controllato della depressione Bientinese. L’acqua dunque, seppur ampiamente 

controllata artificialmente, continua a essere quell’elemento che disegna il territorio e 

intrattiene forti relazioni con la sua economia: l’importante emungimento del polo 

cartario lucchese specializzato nella produzione della carta tissue causa preoccupanti 

subsidenze del terreno, così come il processuale abbandono dei campi ha portato a una 

riemersione dell’acqua che oggi, periodicamente, torna a liquefare il padule.  L’acqua 

di Bientina dunque resta indomestica e torna ancora a impegnare gli esseri umani negli 

stessi tentativi di regimentazione. La sua presenza diviene violenta se assume una 

portata e questa coincidenza si è resa manifesta nelle alluvioni di inizio novembre 2023 

in cui sono stato personalmente coinvolto. Considerare la forza latente dell’acqua che 

si scatena nelle alluvioni provocando i mescolamenti nell’entroterra tra quella salata  

del mare e quella dolce che deborda dai canali di regimentazione, è una questione 

politica centrale nell’amministrazione del circostante. Ho riflettuto sulle alluvioni 

attraverso le parole di Tim Ingold registrate durante una lezione che ha tenuto 

nell’Università La Sapienza, poiché particolarmente aderenti alla personale esperienza 

che ho vissuto in quei giorni. Ingold ci invitò a cancellare dalle nostre menti le 

dicotomie con cui si percepiscono e leggono i rapporti tra mare e terra, ci lasciò 

immaginare di veleggiare tra i palazzi in un mare che scorre tra le strade. Un alluvione 

è un fenomeno che sedimenta i propri effetti tra altre secolari agentività geologiche e 

atmosferiche che edificano il terreno su cui poggiamo i nostri piedi. In quei giorni 

Bientina, proprio come avevo letto in Zagli (2001), era un paese sull’acqua e 

quest’ultima manifestava tutta la sua influenza sul tessuto economico del paese. 

L’acqua allora non era più autorevole (Breda 2005), bensì autoritaria. Oltre a un 

discorso sui legami tessuti dall’economia con l’acqua, sempre attraverso quest’ultima 
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ho affrontato brevemente un discorso sul panorama di Bientina e sull’immaginario che 

socialmente produce. Lungo la tesi ho tentato di descrivere come l’idrologia di questa 

depressione dell’entroterra pisano su cui sorge Bientina, in certe occasioni veda il mare 

avvicinarsi così tanto da confondersi con esso. Le complessità idrogeologiche di questa 

depressione rappresentano l’eredità dell’antico lago, ma tra quest’ultime vi sono anche 

le immagini e i panorami impressi nelle menti e riosservabili nelle parole di un anziano 

incontrato sulle alture di Castelvecchio di Compito, il quale mi disse “qui sotto c’era 

un grande lago, ma era come fosse mare”. Bientina, per l’idrogeologia che 

storicamente la spingeva a relazionarsi economicamente con il mare e per le alluvioni 

che ancora oggi portano l’acqua salata a confondersi nell’entroterra, è 

morfologicamente e atmosfericamente prossima al mare.  

 Restando nel discorso sull’agentività dell’acqua per la società bientinese, ho cercato 

di darle rilievo parafrasando Breda (2005) e parlandone in termini di “autorevolezza”. 

L’acqua di Bientina è quella che risulta dalle storiche regimentazioni, dalle “bonifiche 

per colmata”, nelle quali la sua autorevolezza derivava dal suo essere estensione 

dell’agire umano. L’acqua di Bientina è l’”artefatto acculturato” delle cataratte di 

Leonardo Ximenes e delle Botti di Alessandro Manetti che controllate dall’acqua la 

controllano. Infine sempre attraverso un discorso sull’acqua, in quanto divenuta 

“espressione di un punto di vista”, ho parlato di alcune persone conosciute a Bientina 

che hanno adottato la sua prospettiva per far si che tornassero gli uccelli acquatici. 

Infatti intorno al 2010, Luciano Carlotti, il presidente di Legambiente Valdera, insieme 

agli altri militanti ambientalisti che frequentano il Padule, sulla scorta di una 

convergenza tra motivazioni ambientali e identitarie, ovvero il ritorno degli uccelli 

acquatici e la possibilità di ricostruire un ecosistema complesso che descrive il passato 

e l’immaginario perduto del Lago, iniziano a scavare la terra umida del Padule di 

Bientina e fanno riemergere l’acqua in estese aree che oggi riprendono il nome storico 

di “chiari”. Grazie all’acqua riemersa dei “creatori di chiari”, così mi piace chiamarli, 

anatidi e folaghe dal 2010 in poi hanno fatto registrare un aumento vertiginoso nel 

numero degli individui, il germano e l’alzavola, ormai assenti sul Padule, dal 2011 

ricompaiono in numero sempre più elevato. Oggi il Padule di Bientina, insieme a 

quello limitrofo di Fucecchio e alle due macro zone umide del grossetano, ospitano il 

60% degli uccelli svernanti in Toscana. Con il ritorno degli uccelli sul Padule sono 
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comparsi anche i birdwatcher, è quindi divenuto necessario costruire passerelle e 

casine per l’avvistamento e questo ha spinto un gruppo di persone alla frequentazione 

dell’Area Umida bientinese per prendersene cura. Una realtà interspecifica co-

responsabile (Haraway 2020) in cui alcune persone riproducono il selvatico assumendo 

le prospettive dell’acqua e degli uccelli acquatici, di uccelli che dunque tornano, di 

persone che li contemplano, li studiano e li fotografano mentre altri fanno 

manutenzione alle passerelle di legno.  

Tra questi ecosistemi prima distrutti dalla bonifica e poi ripristinati dai “creatori di 

chiari”, sono apparse inaspettatamente delle specie alloctone, o aliene, che 

nell’ambiente paludoso di Bientina hanno trovato il  loro perfetto habitat. Parlo 

dell’ibis sacro e del gambero rosso della Louisiana. Seguendo l’esemplare 

osservazione di Tsing sui matzukate nelle foreste dell’Oregon, sembra che anche questi 

alieni nel Padule ci invitino alla contaminazione “tra le macerie del capitalismo” e, 

inoltre, la loro esistenza rivela le differenti logiche nell’amministrazione umana del 

circostante: la visione scientifica leggibile negli articoli accademici, quella politica 

espressa nei piani di intervento e gestione della fauna, infine quello dei “creatori di 

chiari”, ovvero “scienziati cittadini” che interpretano gli animali studiando e 

convivendo con loro. Ho quindi confrontato la visione di alcuni militanti di 

Legambiente con quella dei Piani di Eradicazione formulati dalla Regione Toscana in 

collaborazione con il Ministero della Transizione Ecologica evidenziando le profonde 

differenze tra l’approccio complesso e “ricostitutivo” dei militanti di Legambiente e 

quello “conservativo” delle politiche regionali e statali. Inoltre questi piani 

d’intervento sembrano ignorare totalmente gli studi condotti (M. Cucco 2021) 

sull’invasione della specie.  

Il collettivo interspecifico del Padule di Bientina riflette perfettamente la proliferazione 

degli ibridi umani e non umani nell’essenza paradossale della modernità (Latour 

2018): dobbiamo assolutamente permettere l’esistenza degli ibridi, d’altronde ne siamo 

anche responsabili, inoltre la cura degli ambientalisti e l’intelletto degli scienziati sono 

rincuoranti, ma quando le voci di queste entrano in contatto con il governo delle cose 

umane, o meglio con le cose che gli umani pensano di dover governare, ogni 

commistione viene cancellata, la politica si disfa della scienza, ne fa un utilizzo 

sbagliato; le voci dei militanti scompaiono.  
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Dopo aver conosciuto le attività svolte dal gruppo Legambiente Valdera ho cercato di 

costruire dei link tra Luciano e la proprietà di Yachtline1618. In una sorta di 

“antropologia attiva” nell’alveo delle politiche ambientali aziendali ho tentato di 

portare la Yachtline1618 nel Padule e definito una serie di attività di cura del 

circostante: l’azienda aiuterà i “creatori di chiari” nel rifornimento del legname per la 

manutenzione delle passerelle e delle casine di avvistamento in legno. Non è 

greenwashing, è soltanto l’inizio di una serie di pratiche di mitigazione 

all’insostenibilità della sua produzione, ed è importante che Yachtline1618 esca 

dall’azienda per entrare in modo sostenibile nel territorio che la circonda, ed è cruciale 

che l’azienda compia questo passaggio rispettando le sensibilità ecosistemiche di 

Luciano e i militanti di Legambiente Valdera che frequentano il padule.  

 

Nell’ultima parte dello scritto ho determinato la “dimensione ecologica della tecnica” 

che muove la produzione nella grande falegnameria di Yachtline1618. Per svelare il 

corpo di questi giganti del mare, smarcarli dalle loro apparenze merceologiche e far 

emergere il mondo lavorativo che li edifica, ho assunto il superyacht come super 

feticcio della contemporaneità. Seguire il processo di costruzione - all’interno dunque 

della sfera che precede quella del consumo - equivale a mostrare l’interiorità delle 

merci che normalmente utilizziamo senza porci alcun interrogativo sulla loro 

materialità e sulle fasi della loro creazione. Ponendo quindi lo sguardo sul contesto di 

produzione di Yachtline1618, un leader mondiale nel settore dell’arredamento di lusso, 

ho definito la dimensione ecologica della sua tecnica. Per farlo ho fatto riferimento a 

delle esperienze compiute personalmente nella Kanaky Nuova Caledonia durante le 

quali, assistendo ai preparativi di un importante cerimoniale dedicato all’igname, ho 

costruito un personale “nucleo ermeneutico della tecnica ecologica”, ovvero una 

struttura elementare della tecnica in cui l’incontro tra la materia trasformata dal 

soggetto che trasforma riflette i compiti e i ruoli sociali di quest’ultimo. Per questo 

motivo, lungo tutta la tesi, seppur nel mondo diametralmente opposto di Yachtline1618 

rispetto alle esperienze lifouane, l’attenzione non è stata rivolta all’aspetto 

merceologico dei manufatti, ma alle relazioni organiche e materiche alla base delle 

esperienze empiriche attraverso cui le persone abitano il mondo. In questo scritto non 

parlo delle merci, né delle persone che le producono, bensì di coloro che le creano. Per 
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farlo non ho rivolto l’attenzione alle dimensioni economiche della compravendita, 

bensì, come appena scritto, a quelle empiriche che conducono la trasformazione della 

materia e allacciano il soggetto all’oggetto.  

Ho iniziato a determinare la componente ecologica della tecnica seguendo i flussi dei 

materiali utilizzati nelle filiere e delle loro trasformazioni, in quanto definiscono i gesti 

umani tecnici e le relazioni con lo strumento, l’utensile. Quest’ultimo è il mediatore 

centrale nella relazione organica tra materia in trasformazione e soggetto che 

trasforma, tanto per gli artigiani sul banco quanto per gli operatori di macchina. Nelle 

filiere della falegnameria di Yachtline1618 convivono falegnami e pantografi, 

empirismi artigianali e automatismi macchinici. In ognuno di questi casi la materialità 

dell’elemento in lavorazione determina una catena di scelte e gesti: il falegname riflette 

sul giusto utensile da utilizzare, parimenti l’operatore cerca il mandrino adatto alle 

specifiche lavorazioni, in entrambe i casi, la scelta è determinata dalla coscienza 

materica dell’individuo sulle proprietà delle cose che sta costruendo. Dopo aver 

affrontato un discorso sulle “scelte” dell’utensile si passa a quello sul suo “utilizzo”. 

Su questo livello traccio delle corrispondenze tra gesti umani (la forza e la velocità) e 

movimenti di macchina (rispettivamente, i giri al minuto del mandrino e la modalità di 

scorrimento). In questo intreccio tra gesti umani e automatismi macchinici mi sono 

confrontato con Gourhan (2018) provando la necessità di liberare “l’operaio” dalle 

immagini distopiche dell’antropologo francese in Evoluzione delle concatenazioni 

operazionali (Cfr, 298), per il quale le persone, nel proprio lavoro, sono destinate a 

essere sottomesse al ritmo delle operazioni delle macchine, alla standardizzazione 

degli utensili e dunque alla cesura della relazione con la materia. Diversamente da 

Gourhan, ho  tentato di costruire un discorso che andasse nell’interiorità delle cose 

attraverso la coscienza e la mente delle persone coinvolte nella creazione di questi 

arredi di lusso. Per farlo  ho trascorso del tempo con Michele, l’operatore che utilizza 

il pantografo “meno giovane” della falegnameria. La materialità degli elementi in 

lavorazione determina ancora un lavoro di “corrispondenza” e non di “dominio” della 

macchina, sia nell’incontro con il legno, sia nel rapporto con l’operatore. Quest’ultimo, 

considerando la materialità dell’elemento che sta lavorando per la scelta dell’utensile 

idoneo, si lega alla macchina attraverso dialoghi costruiti su linguaggi specifici (il G-

code e l’M-code)  che riflettono una dimensione tecnica, umanamente elastica e 
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adattativa anche tra gli automatismi. Una visione meccanica e operazionale della 

tecnica automatica non descrive la dimensione degli operatori ai pantografi: il 

linguaggio condiviso tra Michele e il pantografo è infatti sinonimo del coinvolgimento 

materiale della mente, di una mente che dispiegandosi nella tecnica mi ha permesso di 

parlare di fenomeni di in-mentamento (Ingold 2001, Malafouris 2020 ) oltre quelli di 

in-corporazione.  

Continuando  a “dialogare” con Gourhan, ho dimostrato come non sia affatto possibile 

“introdurre un pezzo di legno in una macchina senza preoccuparsi delle nervature e dei 

nodi” (2018, p. 299) descrivendo la lavorazione al pantografo di un enorme elemento 

d’arredo ricavato da un tronco che testimonia come sia ancora necessario calcolare le 

tensioni e i nodi del legno e come, proprio dalla percezione di queste, Michele 

testimoni una dimensione emotiva e una sensibilità ecologica lontane dal “senza 

preoccuparsi” utilizzato da Gourhan nella citazione appena riportata. Anche tra gli 

automatismi si è visto come una visione meccanica e operazionale della tecnica non 

descriva la dimensione degli operatori ai pantografi. La materialità degli elementi in 

lavorazione determina ancora un lavoro di “corrispondenza” e non di “dominio” della 

macchina, sia nell’incontro con il legno, sia nel rapporto con l’operatore. 

 Infine, continuando a distanziarmi dalle letture apocalittiche sulla tecnica automatica, 

ho tentato di restituire le “immagini mentali” dei lavoratori impegnati nei “luoghi di 

creazione”, poiché in questi, nel coinvolgimento pratico e materiale, le persone 

smarcano l’alienazione che vestiranno nella sfera del consumo e nell’inghiottitoio 

merceologico. Chiedendo ai lavoratori se durante il lavoro pensassero ai superyacht, 

mi hanno iniziato a parlare del senso delle loro azioni e di operare, durante il 

coinvolgimento materiale e pratico di un lavoro che dev’essere eseguito perfettamente 

e in assenza di tolleranze, una cesura mentale tra se stessi e i mondi del consumo che 

stanno costruendo. In questo senso il dialogo tra me e Michele resta emblematico. 

Chiedendogli se mentre lavorava pensasse ai superyacht, mi rispose “se ci penso ci 

perdo il senso”. Effettivamente, costruiamo il senso del nostro agire durante il lavoro 

che svolgiamo quotidianamente e in questi “ambienti di creazione” in cui il corpo di 

qualcosa che diverrà merce ancora si mostra mentre si costruisce e le relazioni 

organiche si mantengono poiché passano per la materialità dei manufatti, sono del tutto 

distinti dai “mondi del consumo”, nei quali le merci non hanno corpo e le relazioni 
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passano per il loro utilizzo. Ma le persone che operano negli “ambienti di creazione”, 

come i falegnami in Yachtline1618, vivono anche nei “mondi del consumo” e a questo 

passaggio che avviene quotidianamente consegue una profonda coscienza sul mondo 

delle merci che ho cercato di descrivere e trasmettere all’interno della tesi.   
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