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Derive transmoderne in Spagna. 
Dalla crisi alla rigenerazione, 
nella poesia verbale e visiva del XXI secolo

Abstract

L’articolo si apre con una breve rifl essione sulla situazione 
caotica e frammentaria alla quale ci aveva portato la Post-
modernità di fi ne Novecento, illustrata con tre poesie visive, 
di Antonio Orihuela, di Gustavo Vega e di Ana Rossetti. Segue 
una sintesi delle ripercussioni artistiche e letterarie del pas-
saggio alla Transmodernità, così denominata nel 1989 dalla 
fi losofa Rosa María Rodríguez Magda e da lei teorizzata nel 
volume Transmodernidad del 2004. Il suo pensiero ci fornirà 
i fondamenti metodologici per l’analisi di alcune proposte ri-
generative che recepiscono l’attuale necessità di riarmoniz-
zazione e di superamento della crisi postmoderna.
Molti autori spagnoli già noti negli anni Ottanta e Novan-
ta sembrano accogliere il nuovo paradigma epistemologico 
nel XXI secolo, a volte in modo inconsapevole, lasciando che 
questo si rifl etta sulle loro produzioni visive e verbali. Ne sono 
esempi alcune delle opere dei già citati Antonio Orihuela e 
Ana Rossetti, così come altre dell’artista Rafael de Cózar e 
dello scrittore Rafael Ballesteros.

The article opens with a short refl ection on the chaotic and 
fragmented situation to which late twentieth-century Post-
modernity had led us, exemplifi ed through three visual po-
ems by Antonio Orihuela, Gustavo Vega and Ana Rossetti. 
Subsequently, we will summarise some of the artistic and 
literary repercussions of the transition to Transmodernity, as 
coined in 1989 by the philosopher Rosa María Rodríguez Mag-
da and theorized within her 2004 volume Transmodernidad. 
Her conceptual framework will provide us with the method-
ological foundations for the analysis of some regenerative 
proposals that embrace the current need for reharmonization 
and overcoming of the postmodern crisis.
Many Spanish authors who were already well-known during 
the 1980s and 1990s seem to adopt the new epistemological 
paradigm in the 21st century, sometimes unconsciously, al-
lowing it to refl ect in their visual and verbal creative products. 
Illustrative instances include works by the aforementioned 
Antonio Orihuela and Ana Rossetti, as well as those produced 
by the artist Rafael de Cózar and the writer Rafael Ballesteros.
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1. Premesse teoriche e metodologiche

In seguito alla pubblicazione dell’opera La condition 
postmoderne di Jean François Lyotard (1979), è dive-
nuto di uso comune defi nire la crisi della Modernità 
con la denominazione di Postmodernità, ma il dibat-
tito sulla sua validità non si è mai concluso.1 Zygmunt 
Bauman (2002) preferisce l’espressione “modernità 
liquida”, che ugualmente si riferisce all’ambivalenza, 
all’incertezza, alla globalizzazione, alla deterritorializ-
zazione, al desiderio che l’acquisizione dei beni non 
soddisfa, alla complessità, alla frammentarietà, alla 
plurifunzionalità, all’impossibilità di stabilire criteri 
di giudizio basati su dualismi chiari. Pur consapevoli 
delle controversie ancora vigenti, adottiamo il ter-
mine Postmodernità, con l’iniziale maiuscola sia per 
esso sia per gli altri paradigmi epistemologici occi-
dentali delle diverse epoche, e non lo consideriamo 
sinonimo di Postmodernismo, che riserviamo invece 
alla corrente estetica.

La seconda metà del secolo scorso si è gradual-
mente convertita alla prospettiva postmoderna, che 
organizza l’esistenza a partire dalla relazione consu-
matore-mercanzia, dalla centralità del consumismo o 
del capitalismo avanzato (Jameson 1991), della tec-
nologia come misura del progresso e mezzo predilet-
to per gli scambi interpersonali. Da questo derivano 
il declino dell’idealismo moderno e il sopravvento dei 
mezzi di comunicazione di massa (McLuhan 1964), 
del villaggio globale (McLuhan 1968), della società 
del simulacro (Baudrillard 1981) e dello spettacolo 
(Debord 1967): i vincoli divengono instabili, l’ordine e 
il caos sembrano coincidere, il presente è sempre ob-
soleto, il futuro, nel migliore dei casi, spaventa. Tale 
atteggiamento è caratterizzato dalla perdita della 
speranza, dallo scetticismo, dal relativismo, dall’indi-
vidualismo, dall’insicurezza e dall’angoscia esisten-
ziale, come ben sintetizza Rafael Morla (2010: 110-
114). Sviluppatasi tra gli anni Cinquanta e la fi ne del 
secolo scorso, la Postmodernità ci ha condotti verso 
il pessimismo e l’indi  erenza.

Giunti alle soglie del nuovo millennio, ulteriori mu-
tamenti hanno condotto studiosi di diverse discipline 
a interrogarsi sull’evoluzione delle forme di compren-
sione della realtà, a domandarsi quale sia l’ontologia 
del presente che si sta a  ermando nei primi decenni 
del XXI secolo. In questo senso, è possibile rilevare 
cambiamenti di paradigma in di  erenti arti e saperi 

che rispondono all’odierno bisogno di ritrovare unità 
e consapevolezza critica, insito anche nella fruizio-
ne massiva di prodotti seriali che, secondo Donatella 
Capaldi e Giovanni Rangone, permettono “di organiz-
zare la percezione e l'esperienza di zone specifi che 
dell'immaginario in un sistema coerente” (2016: 180). 
Gli autori appena citati (ivi: 178-197) segnalano che la 
serialità letteraria, in senso episodico, si di  onde gra-
zie alla stampa all’inizio dell’età moderna: nonostante 
acceleri e divenga transmediale grazie alla necessi-
tà postmoderna di consumo e fi delizzazione, prende 
inizialmente il sopravvento in seno al paradigma epi-
stemologico che conduce verso le grandi narrazioni 
unitarie. Di conseguenza, in accordo con Giovanni 
Boccia Artieri e Laura Gemini: “può valere la pena ri-
tornare agli archetipi del moderno, senza la consa-
pevolezza dei quali faremmo fatica a capire il nostro 
tempo” (2016: 7).

Non si discosta da tale presupposto la teoria sul-
la quale baseremo il nostro studio: la Transmodernità 
intesa come superamento della Postmodernità e ri-
generazione dopo la crisi identitaria cui ci aveva con-
dotto, formalizzata e così denominata dalla fi losofa 
spagnola Rosa María Rodríguez Magda (2004). Il suo 
pensiero sarà il supporto metodologico della nostra 
indagine, nella quale ne rintracceremo le infl uenze 
nell’ambito poetico e della poesia visiva: ricerchere-
mo forme di reazione alla morte delle grandi narra-
zioni (Lyotard 1979: 4), al pessimismo, alla frammen-
tazione, alla molteplicità apparentemente irriducibile, 
alla perdita della speranza e dei valori, tra i quali an-
che l’amore e la solidarietà. Già dagli anni Novanta, la 
società occidentale sembra plasmare un nuovo modo 
di interpretare il mondo e di interagire con esso, un 
paradigma epistemologico, o gnoseologico secondo 
la terminologia fi losofi ca tradizionale, che Rodríguez 
Magda (2004) chiama Transmodernità. Usato in pre-
cedenza in altri contesti e con connotazioni di  eren-
ti, il vocabolo designa qui il bisogno di riarmonizzazio-
ne, di razionalizzazione, di riunifi cazione narrativa, di 
ricostruzione del soggetto e di ritrovamento dell’ot-
timismo, che crediamo si stia a  ermando con forza 
crescente nel XXI secolo.

Non considereremo la defi nizione di Transmoder-
nità proposta dall’argentino Enrique Dussel (1999), 
riferita a un’evoluzione della dicotomia di centro (Eu-
ropa e Nordamerica) e periferia, (America Latina) in 
quanto, secondo Rodríguez Magda (2004), la globa-
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lizzazione comporta inevitabilmente il superamento 
di tali distinzioni: tutti stiamo ugualmente sperimen-
tando l’esigenza di un ordine culturale che recuperi il 
carattere totalizzante, che infi ci la frammentarietà, la 
crisi e l’egemonia postmoderna del simulacro. A tale 
proposito, Rodríguez Magda (2013: 9-42) chiarisce 
che, in una società globale, rizomatica2 e tecnologi-
ca, il nuovo paradigma si confi gura come una sintesi 
dialettica tra la Modernità e la Postmodernità: tra un 
pensiero unitario, articolato, razionale e fi ducioso nel 
progresso etico-sociale, da una parte, e l’insosteni-
bilità di tali assiomi, dall’altro. Così formulata, la Tran-
smodernità si propone di raggruppare la molteplicità 
disorganica in un tutto caotico ma totalizzante, in una 
dimensione di  usa ma interconnessa, in un mondo 
dove i problemi sono transnazionali, come abbia-
mo appreso con la pandemia di Covid-19, i fenome-
ni sono transculturali, l’informazione è globalmente 
transmissibile, i prodotti creativi sono transtestuali e 
transmediali. In altre parole, la Transmodernità recu-
pera le sfi de moderne ancora aperte, tenendo conto 
delle critiche postmoderne che rivelano la necessi-
tà di una loro revisione (ivi: 17-18). In questo senso, 
ricordiamo che, nel contesto accademico, il prefi sso 
inter-, tipicamente postmoderno, allude alle interse-
zioni puntuali tra sistemi autonomi che si sovrappon-
gono (Higgins 1984: 18-28; Sánchez-Mesa, Baetens 
2017: 6-27), mentre trans- rimanda all’ibridazione 
che supera le frontiere e le divisioni (Jenkins 2006, 
passim; Sánchez-Mesa, Baetens 2017: 6-27). D’altro 
canto, post-, nella sua dimensione cronologica di ciò 
che viene dopo, si propone come rottura ed elude una 
defi nizione precisa; dunque, tende al vuoto e al nichi-
lismo (Rodríguez Magda 2013: 17).

Consapevoli di lavorare con teorie ancora da veri-
fi care, la cui trascendenza non è comparabile a quelle 
ormai a  ermate sulla Postmodernità, eviteremo di 
so  ermarci sui dettagli concettuali, sulle molteplici 
relazioni con la virtualità e sulle sfumature sociolo-
giche della Transmodernità. Ci limiteremo a conside-
rarla nella sua accezione di desiderio di superare la 
so  ocante stasi della passività, di bisogno impellente 
di oltrepassare i limiti postmoderni, di rivendicazio-
ne della conoscenza come mezzo per recuperare uno 
sguardo più positivo. Dopo anni di lavoro confl uiti nel 
volume De la Modernidad a la Postmodernidad. Van-
guardia y Neovanguardia en España (Bianchi 2016) e 
caratterizzati dal ricorso alla Postmodernità per ana-

lizzare opere poetiche, narrative e transmediali, alla 
luce degli sviluppi del XXI secolo, stiamo comincian-
do a leggere i prodotti creativi del nuovo millennio 
attraverso il fi ltro del presente ontologico transmo-
derno. Poiché il contesto, inteso come tempo, luogo, 
ideologia, paradigma di pensiero e atteggiamento, 
infl uenza l’autore anche quando mostra una palese 
volontà di allontanarsene (Adorno 2003: 393-413), ri-
teniamo che il cambiamento osservato da Rodríguez 
Magda si ripercuota su alcune produzioni culturali. 
Queste rifl essioni ci inducono a interpretare i recenti 
mutamenti delle opere poetiche e poetico-plastiche 
spagnole come passaggio dalla Postmodernità alla 
Transmodernità.

Infi ne, non ci dilungheremo sulla defi nizione di po-
esia visiva e sulle sue implicazioni, ma è bene ribadire 
che, in Spagna, il genere si inserisce nel contesto del-
la poesia sperimentale (López Fernández 2008: s.p.) 
promossa dalle neoavanguardie a cavallo tra gli anni 
Sessanta3 e Settanta ed è inteso come ibridazione di 
parola e arti plastiche che risponde alla supremazia 
dell’immagine nella nostra società (Cózar 2014: 131). 
Dal punto di vista teorico, si tratta di un’evoluzione 
della concezione oraziana del ut pictura poesis dell’E-
pistola ai Pisoni (Orazio 1930: 103), in quanto la sin-
cronicità delle due dimensioni non è stabilita a parti-
re dalla funzione imitativa tra poesia e pittura, bensì 
dal dialogo, dalla concomitante azione dei due mezzi, 
dal talento multiplo di poeti pittori e viceversa, come 
a  erma Monegal (2000: 18); dunque, siamo lontani 
da quella che Jakobson defi nisce “traduzione inter-
semiotica” (1987: 429), nella quale rientrano l’ecfra-
si o l’illustrazione grafi ca di un testo. Questo tipo di 
creazione potrebbe forse inserirsi nel procedimento 
che Umberto Eco chiama “interpretazione intersiste-
mica” “con mutazione di materia” (2003: 236), purché 
si tenga conto del fatto che la parola e l’immagine 
sono o  erte congiuntamente, in modo tale che solo 
l’interazione di entrambe crei l’e  etto dell’opera e le 
sue implicazioni semantiche. Tra gli ispanisti esper-
ti del genere in questione, Juan Antonio Ramírez lo 
defi nisce “un sistema connotato complesso il cui pia-
no espressivo è costruito attraverso la fusione della 
signifi cazione del testo e della signifi cazione dell’im-
magine” (1997: 190).4
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2. Tre esempi della crisi postmoderna

Come sempre accade nella storia delle arti, ogni au-
tore si avvicina o si allontana dalle tendenze esteti-
che in momenti di  erenti, né le date di pubblicazione 
coincidono necessariamente con quelle di composi-
zione. Tuttavia, osservando gli sviluppi di alcune tra-
iettorie creative, è possibile assistere al passaggio 
dalla crisi alla rigenerazione transmoderna, che tal-
volta avviene in modo graduale e altre è più repenti-
no. Per questo motivo, due dei nomi selezionati sono 
riproposti in entrambe le fasi.

Negli ultimi decenni del secolo scorso, la crisi 
dell’identità e dei valori ha comportato la creazione 
di poesie visive che indagano l’ambiguità, la superfi -
cialità e l’individualismo come conseguenze dal con-

sumismo, evidenziando la trivializzazione del ruolo 
dell’essere umano e delle sue relazioni, la mancata 
percezione del senso e l’illusorietà sociale, fi no a tra-
sformarlo in un individuo alienato, incapace di reagi-
re. Nelle produzioni postmoderne, la frustrazione pro-
viene dal confondere il bisogno e la brama; la scarsa 
e   cacia comunicativa e la sfi ducia nel linguaggio 
assumono la forma di testi cancellati che denuncia-
no l’assenza di imparzialità e di libertà; le parole che 
invitano a rifl ettere sul disordine, lo smarrimento e la 
fallacia perdono la loro pregnanza. Un rapido sguar-
do a tre opere di quest’epoca fornirà il materiale di 
confronto per comprendere il successivo movimento 
transmoderno che qui avvaloriamo.

L’epigramma Calvin Klein Underwear è stato cre-
ato da Ana Rossetti (San Fernando, Cádiz, 1950) per 
l’esposizione Poemas autógrafos del 1985, organiz-
zata presso il Círculo de Bellas Artes di Madrid [Fig. 1], 
e incluso nel rispettivo catalogo (Rossetti 1987: 87). 
Più tardi, il testo verbale dell’opera è stato trascritto 
nella raccolta Yesterday (Rossetti 1988: 54) con l’er-
rato titolo di “Calvin Klein, uderdrawers”, mantenuto 
nel volume antologico La ordenación (Retrospectiva 
1980-2004) (Rossetti 2004: 198). Gli endecasillabi e 
gli alessandrini spagnoli sono scritti a mano sulla fo-
tocopia a colori di un annuncio5 di biancheria intima 
maschile di Calvin Klein e collocati intorno all’indu-
mento pubblicizzato. I disegni, le linee, le frecce e gli 
altri dettagli grafi ci, realizzati con pennarelli colorati, 
puntano verso l’oggetto del desiderio, riproducono i 
segni di baci lasciati dal rossetto, enfatizzano il cor-
po, guidano la percezione e l’interpretazione dell’os-
servatore; contemporaneamente, le parole6 danno 
conto dei pensieri di un soggetto poetico che osserva 
la fi sicità dell’uomo, evocandola attraverso metafore 
fl oreali e architettoniche che riguardano sia il capo 
d’abbigliamento sia il membro virile che cela al suo 
interno, mai nominati in modo esplicito. L’elegante 
prosopografi a verbale e gli elementi visivi ironizzano 
congiuntamente sulla lussuria mercifi cata negli an-
nunci commerciali: il piacere dello sguardo diviene 
nevrosi del desiderio e la dozzinalità dell’ambita iden-
tifi cazione con la biancheria maschile ne rivela la dis-
sennatezza; ne consegue l’e  etto comico, quasi sar-
castico, riguardo all’illusoria reifi cazione consumista.

Dalla banalizzazione del pensiero postmoder-
no passiamo alla censura in esso celata, nel silenzio 
del messaggio cancellato che invade lo spazio della 

Fig. 1 |  Poesia visiva, collezione personale dell’autore: Ana Rossetti, 
Calvin Klein Underwear (1985), riprodotta da Jesús Ponce Cárdenas 
(2016: 251), https://teseo.unitn.it/ticontre/article/view/993/993
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poesia visiva Anticapitalista (2014: 342), di Antonio 
Orihuela (Moguer, Huelva 1965) [Fig. 2]. Apparsa sul 
numero monografi co Experimental della rivista Tin-
tas del 2014, propone un testo reso illeggibile dalla 
macchia, come una goccia di acqua che ha assun-
to una forma simile a una bomba a mano e ha fatto 
svanire l’inchiostro: il discorso negato o ignorato dal 
sistema sociale prende il sopravvento. Si conservano 
pochi frammenti che, messi in sequenza e tradotti in 
italiano, recitano: “Che generosità / saggia anticipa-
zione / alberi / pioni[…] / il 78 / SOLD NATIVE fi lm”.7 

Nonostante le conoscenze del passato siano cadute 
nell’oblio, è ancora possibile scorgere un avvertimen-
to costruito sul frammento, sulle omissioni, sulle ellis-
si, sulle apocopi. I settenari in apertura suggeriscono 
ironicamente la bontà del preavviso della catastrofe 
capitalista, che nei tre pentasillabi che seguono, di 
cui il primo scomposto, si dispiega in: alberi che ricor-
dano lo scarso rispetto per la natura, pionieri che al-
ludono alle guerre, l’anno della Costituzione spagnola 
che evoca la democrazia incompiuta, l’espressione 
inglese del nativo venduto che rimanda alla schiavitù. 
La chiusa fi nale con il riferimento al cinema ribadisce 
il carattere illusorio e di simulacro al quale il genere 
umano è asservito, spesso senza accorgersene.

Infi ne, Gustavo Vega (Villaverde de los Cestos, 
León 1948) fi rma Ángulo muerto (2014: 75) [Fig. 3], 
anch’essa uscita sullo stesso numero monografi co di 

Fig. 2 |   Poesia visiva, collezione personale dell’autore: Antonio Orihuela, 
Anticapitalista (2014: 342), http://riviste.unimi.it/index.php/tintas/arti-
cle/view/3861/3993

Fig. 3 |  Poesia visiva, collezione personale dell’autore: Gustavo Vega, 
Ángulo muerto (2014: 75), http://riviste.unimi.it/index.php/tintas/article/
view/3801/3945
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Tintas. La poesia visiva insiste sul caos postmoderno 
mediante una composizione verbale disposta grafi -
camente all’interno di un circolo chiuso, quasi un as-
sedio, e caratterizzata dall’assenza di colore: il nero, il 
bianco e il grigio si alternano nella forma geometrica, 
nelle parole e nelle saette che le colpiscono. I versi 
avvertono della menzogna e dell’inganno: “Vivere. / 
Moriamo / aggrovigliati / tra il senso / e la sua deco-
struzione”. A continuazione, i sistemi complessi e la 
rete, con i suoi nodi e i collegamenti, richiamano la 
comunità virtuale “in cui ci siamo perduti” e nei cui 
“angoli morti” l’illusione di condivisione non risolve 
l’oppressione della solitudine; allo stesso modo, il 
“dire metapoetico”, alla portata di tutti, o  re una falsa 
libertà che comporta la perdita di rilevanza di qualun-
que a  ermazione. Nell’originale spagnolo, l’allittera-
zione iniziale della r sottolinea la durezza della situa-
zione, seguita da quella della s che simula il sussurro; 
l’alternanza delle due trasporta il lettore verso l’elusi-
va nostalgia fi nale.8 Il rimpianto dell’autenticità, della 
condivisione vera, della speranza, della semplicità e 
dell’umanità si scaglia sul fruitore dell’opera come le 
frecce all’interno di essa.

3. Derive transmoderne verso il sociale

In accordo con quanto a  ermato all’inizio, superare il 
logoro canone postmoderno in favore della rigenera-
zione transmoderna signifi ca abbandonare la critica 
passiva per abbracciare l’incitamento a un agire at-
tivo. In questo senso, gli autori auspicano il cambia-
mento e suggeriscono strategie utili a realizzarlo, in 
linea con la prima defi nizione di Transmodernità che 
Rodríguez Magda o  re nel suo libro del 2004:

‘Trans’ signifi ca trasformazione, dinamismo, attraversamen-
to di qualcosa in un mezzo diverso; ciò che passa ‘attraver-
so’, non si ferma, bensì sembra raggiungere uno stadio suc-
cessivo e comporta, dunque, la nozione di trascendenza. […] 
La trascendenza. Ogni stato instabile provoca ansia, suscita 
un desiderio di risoluzione. [...]. La secolarizzazione della ra-
gione e successivamente il suo indebolimento hanno gene-
rato l’urgenza di uscire dal relativismo, di cercare una nuova 
sintesi, unità e totalità (2004: 16-17).9

Numerosi prodotti letterari e artistici del XXI secolo 
mostrano una ritrovata volontà di azione e la speran-

za in un cambiamento che richiede, in primo luogo, 
la consapevolezza e l’accettazione del proprio ruolo 
nella ridefi nizione sociale. In questo contesto si col-
locano alcune opere di due degli autori a  rontati nel 
paragrafo precedente.

Un libro di Orihuela, contemporaneo alla sua ope-
ra visiva già trattata, trasmette un messaggio tran-
smoderno non solo al suo interno, ma anche nell’il-
lustrazione di copertina. Ci riferiamo a El amor en 
los tiempos del despido libre (Orihuela 2014b), titolo 
che parodia il romanzo del colombiano Gabriel Gar-
cía Márquez El amor en los tiempos del cólera (1985), 
dove l’amore resiste alle avversità. La raccolta poe-
tica di Orihuela rifl ette sullo stile di vita suicida a cui 

Fig. 4 |  Copertina della raccolta poetica: Antonio Orihuela, El amor en los 
tiempos del despido libre (2014b)
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hanno condotto le dinamiche consumiste: i nostri 
bisogni reali, come l'amore, sono stati sostituiti con 
altri artifi ciali che rendono e   mere le relazioni. Il sog-
getto lirico polifonico si è reso conto di ciò che acca-
de intorno a lui ed esperisce direttamente le conse-
guenze di entrambi gli atteggiamenti possibili: quelle 
di colui che reagisce e quelle di chi opta per l’inerzia. 
Esporre in modo esplicito gli e  etti benevoli del pri-
mo e l’assurdità del secondo ha l'obiettivo dichiarato 
di obbligare il lettore a scegliere di ribellarsi al para-
digma postmoderno che ha interiorizzato. Inoltre, 
il ricorso all'ironia persegue lo scopo di smuovere il 
pubblico, di allontanarlo dall’autocommiserazione, di 
indurlo alla responsabilità e alla dignità. La copertina 
[Fig. 4], quasi una poesia visiva, è un chiaro riman-
do alla locandina e alle sequenze del fi lm di Steven 
Spielberg Schindler's list (1993): ripropone l’idea del 
cappotto rosso che, in accordo con quanto sostenuto 
dal regista, ha la funzione di metaforizzare l’eviden-
za di un massacro che molti hanno sottovalutato o 
ignorato. Dinnanzi ad essa, come di fronte alla parola 
scritta all’interno del volume, non possiamo miscono-
scere l’evidenza: siamo chiamati a reagire, a evitare 
che l’esito nefasto dell’indi  erenza si di  onda, che 
la barbarie si insidi laddove ancora non ha seminato 
distruzione. Lo stesso avviso è amplifi cato nel libro 
successivo, Campo unifi cado (2019), nella cui intro-
duzione Orihuela dichiara la volontà di guidare il suo 
pubblico verso una consapevolezza impregnata di 
solidarietà, compassione, amore, vale a dire, verso 
una coscienza integrale che inciti all’impegno, fonda-
mentale per a  rontare le sfi de sociali e individuali del 
futuro. In modo analogo, Rodríguez Magda ritiene che 
la Transmodernità recepisca l'esigenza di trasforma-
re le persone in soggetti performativi che, dopo ave-
re valutato la costruzione delle loro diverse identità, 
defi niscano i loro tratti distintivi attraverso le azioni 
(2004: 20).

Alla stessa conclusione giunge Rossetti nella rac-
colta Deudas contraídas (2016), che si apre con la 
defi nizione del soggetto instabile, narcotizzato, solo, 
consumato dal dolore, dal rancore e dall’individua-
lismo che gli impedisce di riconoscere la sua colpe-
volezza. Fin dal primo componimento, però, l’autrice 
instilla nel lettore la necessità di cambiamento che si 
compirà alla fi ne dell’opera, in una struttura perfet-
tamente circolare. Secondo Rossetti, recuperare l'i-
dentità e la solidarietà nelle relazioni interpersonali è 
il primo passo per uscire dalla crisi, dall’alienazione e 

dalla paura. Attraverso la voce che prende la parola 
nel volume e che acquisisce gradualmente consape-
volezza, il testo diviene una dichiarazione di verità, 
una reazione transmoderna contro la vanità e l'in-
ganno postmoderni, una presa di responsabilità con-
tro la “cultura della lamentela” inutile e vuota, come 
la defi nisce Rodríguez Magda (2004: 85), contro la 
“forma esausta e light di ribellione” (ivi: 86), alla quale 
bisognerebbe opporre “la più alta esigenza, quella del 
dovere e dello sforzo” (ivi: 87).10 Dopo avere coinvol-
to il lettore nel vortice degli orrori quotidiani, davanti 
ai quali ci si sente impotenti o si fi nge di non vederli, 
Rossetti denuncia gli errori che li hanno causati e pa-
lesa l’uguale colpevolezza di coloro che li provocano 
e di chi evita di reagire. Allo stesso tempo, gioca con 
la coscienza del pubblico, appellandosi alla sensazio-
ne di malessere condiviso per infondere la necessità 
di trasformazione. La sezione fi nale di Deudas con-
traídas (Rossetti 2016) ricostruisce un’esecuzione 
capitale, allegoria o correlato oggettivo di ciò che ac-
cade nella società postmoderna, dove ognuno deve 
scegliere se essere vittima, carnefi ce, o complice del 
crimine con la propria indi  erenza. In ultimo, l’epilogo 
ha la fi nalità di smuovere i lettori dallo stato ipnotico 
che provoca l’inazione, invitandoli a un esercizio di 
visualizzazione: 

Immagina l'oscurità.
L’orrore mentre spara i suoi minuti veloce come la mitraglia-
trice.
[…]
Immagina l’abbandono delle cose. Il pianto delle cose.
[...]
E come il terrore, la vendetta e l'odio vincono battaglie nel 
tuo cuore sopra  atto.
Sei nel mezzo del recinto inespugnabile del panico.
[…]
Tu che sei capace di immaginare,
di provare ciò che immagini,
di fabbricare ciò che provi,
di costruire realtà con i sogni,
sei chi ha dato vita all'orrore.
Perciò, osa cambiare la struttura
del mondo
e dove dici timore dì speranza,
perché le lacrime sono anche di allegria.
Perché il sangue è anche la nascita.
[…]
Perciò, osa.
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Placa la tua mente,
illumina i tuoi occhi,
immagina giustizia,
immagina conforto,
immagina bontà. (Rossetti 2016: 74-75)11

Si passa dalla devastazione, al panico, alla compren-
sione della colpa, alla richiesta di partecipazione atti-
va nella trasformazione del pensiero, perché l’essere 
umano è, innanzitutto, il frutto della sua stessa vo-
lontà, di nuovo in accordo con Rodríguez Magda che 

cita la necessità di un’apertura spirituale sin dall’i-
nizio del suo volume (2004: 14). Cambiare lo sguar-
do è anche ciò a cui esorta la copertina di Deudas 
contraídas (Rossetti 2016) [Fig. 5], che a una prima 
occhiata potrebbe restituire l’immagine di una mano 
insanguinata, ma se si osserva in profondità si perce-
pisce che il colore rosso è una polvere con pigmenti 
brillanti, sparsa su un braccio rivolto verso l’alto in 
segno di speranza: il simbolo di morte muta in quello 
dell’amore che genera la nascita, completando il si-
gnifi cato dei versi riprodotti sopra.

4. Derive transmoderne verso l’emozione

La speranza è di nuovo protagonista nella poesia visi-
va En los sueños (2014: 127) [Fig. 6] di Rafael de Cózar 
(Tetuán 1951; Bormujos, Sevilla 2014), anch’essa pub-
blicata nel  2014 sulla rivista milanese Tintas. La tec-
nica di rielaborazione grafi ca al computer enfatizza la 
centralità dell'elemento cromatico, in un’opera carica 
di allucinazioni oniriche di discendenza surrealista. In 
alto a sinistra, si intravede il sole al tramonto i cui rag-
gi rossi e rosa invadono il paesaggio; a destra, diverse 
modulazioni accompagnano il passaggio dall'oscurità 
del cielo allo scenario terrestre multicolore, nel quale 
si intravedono le silhouette di montagne verdi, il co-
lore della terra in contrasto con il blu del cielo (Cirlot 
2004: 116) e simbolo della natura (ivi: 142). Le diverse 
tonalità, tra il dorato/arancione e il giallo con dettagli 
rossi a sinistra, e tra il blu e il nero a destra, si mesco-
lano nella parte alta generando una linea lilla/violetta. 
L'interpretazione è chiarita nel Diccionario de símbo-
los di Juan Eduardo Cirlot, autore che ha sicuramente 
infl uenzato Cózar: la sequenza del giallo, dell'arancio-
ne, del rosso, del violetto e del blu è la scala cromatica 
per andare dal primo all'ultimo, di cui il verde sarebbe 
la transizione sommativa diretta; inoltre, il “viola [si-
gnifi ca] nostalgia, ricordo, vale a dire, devozione (blu), 
unita alla passione (rosso)” (ivi: 141), entrambe neces-
sarie per la creazione artistica e per l'amore. Infi ne, i 
due colori predominanti nella parte alta, il giallo e il 
blu, potrebbero rappresentare l'opposizione di luce e 
ombra, poiché, scrive Cirlot:

La tendenza alla formulazione polare dei fenomeni e alla 
considerazione estrema secondo cui i colori […] possono 
essere ridotti ad aspetti di valore positivo (luce) o negativo 

Fig. 5 |  Copertina della raccolta poetica: Ana Rossetti, Deudas con-
traídas (2016)
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(ombra) si ripercuote anche su teorie estetiche contempo-
ranee che, anziché basare il sistema cromatico sui tre co-
lori primari (rosso, giallo, blu), lo fondano sull'opposizione 
tra giallo (bianco) e blu (nero), considerando il rosso come 
risultato della transizione indiretta tra questi due (ivi: 141).12

In accordo con questo concetto, come scrive Cózar 
in altre poesie raccolte in Con-cierto visual sentido, i 
“lontani giorni del solo rosso" (2006: 35) sono meta-
fora della passione vissuta, prima che arrivino il "blu 
della notte" (ivi: 21), con la nostalgia e la perdita, e il 
freddo inverno con la neve bianca e le nuvole grigie, 
che ricordano l’assedio del tempo. Tutto ciò si ritrova 
in En los sueños, dove “gli echi degli amori perduti” 
rammentano il ruolo dell'amore come bisogno pri-
mario che la Transmodernità vuole recuperare. I fan-
tasmi della memoria sono evocati visivamente nelle 
sfere rosse che fl uttuano nell'aria, passioni dissolte 
con il passare dei giorni. Tuttavia, il sole occupa una 
buona parte della composizione, accompagnato ver-
balmente dalla “linfa della memoria” che si ravviva 
nei sogni e ci stupisce con le perdite del passato, ma 
anche con la speranza di incontri futuri.13 Nello spa-
zio grafi co dedicato all’elemento terrestre, in basso 
a sinistra, oltre alla presenza del verde, del lilla, del 
porpora mescolato con il nero, dell'azzurro e del viola, 
simboli del potere, della spiritualità e della sublima-
zione (Cirlot 2004: 141), sembrano imporsi di nuovo 
i colori della luce e della speranza, sebbene sempre 
intercalati dal nero: l'oro, l'arancione e il giallo.

Sicuramente votato all’ottimismo e mai disposto 

alla resa è pure Rafael Ballesteros (Málaga, 1938). 
Pur limitandosi alla parola non ibridata con altre arti, 
sorprende per la sua originalità, le immagini visuali, le 
sperimentazioni con il linguaggio, la profondità del-
le sue rifl essioni e le emozioni intense. Pubblicato di 
recente, Perseverancia. Poesía inédita (2018-2021) 
(Ballesteros 2022), include tre raccolte che, nell’in-
sieme, ricostruiscono il viaggio del pellegrino, un’al-
legoria dell’esperienza vitale che si conclude con un 
epita   o che canta la sopravvivenza oltre la morte. Il 
titolo del volume rimanda all’atteggiamento del sog-
getto poetico: la perseveranza, una condotta in linea 
con la rigenerazione transmoderna e opposta all’abu-
lia postmoderna. Nonostante le di   coltà e il dolore 
causati dalla perdita di un fi glio, la costanza persiste 
e si ra  orza nei tre libri riuniti: “Un so   o di fuoco è il 
ricordo” rimembra l’amore e il desiderio dell’età giova-
nile, “Cupi stati del cuore” medita sulla morte e sugli 
stati d’animo che comporta, “I poteri della poesia” of-
fre il verso come mezzo per ritrovare un raggio di luce 
nell’oscurità esistenziale. L’esperienza della perdita 
drammatica, presentata con piena sincerità, segna 
indelebilmente il poeta e la sua scrittura, ma la resi-
lienza consiste nel cercare una convivenza dignitosa 
con la nuova situazione, nel non rassegnarsi a smar-
rire la fede nella vita. Si tratta della ricerca attorno 
alla quale è costruito Perseverancia…: persino quan-
do dell’uomo restano solo le ceneri, la quiete eterna, 
inamovibile e defi nitiva, la poesia compie il miracolo 
di eternizzarne l’ultima danza tra le mani di una fan-
ciulla, immortalata nel dinamismo e nella vivacità 
dell’ultimo componimento: “Poema 15. Para Cristina, 
la púbera danzarina. (Con las de don Góngora ave-
nencias)” (ivi: 177-179). Il testo è diviso in due parti, 
dove la prima descrive il gruppo che innalza l’urna fu-
nebre tra le mani, in un movimento ascensionale che 
scuote le ceneri al suo interno e annuncia il ballo fi na-
le della bambina. Il cromatismo dell’oggetto assume 
una funzione metaforica, tra color stagno e azzurro, 
rispettivamente la tonalità dei resti che custodisce e 
quella che siamo soliti associare con il mare e con il 
cielo; inoltre, il fondo verde scuro ha una doppia va-
lenza proveniente da Federico García Lorca, secondo 
il quale indica a un tempo la linfa vitale delle piante e 
la decomposizione dei cadaveri (Assumma 2015: 66-
67, nota 13; Bianchi 2015: 112). Infi ne, nella chiusa del-
la prima sezione della poesia, il riferimento al rosso è 
ugualmente duale, in quanto contemporaneo riman-

Fig. 6 |  Poesia visiva, collezione personale dell’autore: Rafael de Cózar, 
En los sueños (2014: 127), https://riviste.unimi.it/index.php/tintas/arti-
cle/view/3805/3949
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do alla passione amorosa e al sangue. Ogni sfumatura 
racchiude in sé la tendenza alla vita e alla morte, così 
come gli opposti riferimenti mitologici a Caronte e ad 
Artemide, al trasportatore delle anime dei defunti al 
regno dell’Ade e alla dea della caccia e della castità 
che difende le fanciulle fi no al matrimonio (D’Alessio

74-75). In questo modo, si contrappongono la 
defunzione dell’uomo adulto e l’inizio dell’esistenza 
della bambina danzante, protagonista della seconda 
parte, dove il ritmo e le immagini insinuano il giubilo in 
un rito funebre che perde ogni connotazione negati-
va: la giovane ballerina vestita di bianco riceve l’urna 
dalla musa greca della danza e del canto corale, l’agile 
Tersicorea (ivi ), annunciando il nuovo inizio di chi 
non dimentica l’esperienza vissuta, ma ha interioriz-
zato la verità a  ermata negli ultimi due versi:

     Dal succo
del mondo, più in alto del tutto, ma 
attonita qui, palpitante sulla terra, in 
punta dei piedi, Tersicorea, dea della
danza, lei, con il fi ore d'organza e
i rocchetti di fi nissima tela della fanciulla,
avverte tra gli zefi ri del cielo il
raggio nelle ceneri. L'alata greca mise
nelle puberi mani le sue dita intrecciate,
e con esse l'urna di resti così umani
entrambe, in silenzio, bramano e segnalano.

Blu e stagno, entrambi sulla bilancia, dai
freddi stellari a ciò che quella terra fu di loro
stessi discendono, e a loro stessi ritornano.
[…]

                  Lì, lì, tra le dita così vive, le
ceneri!

                  Da dove il bagliore dello stagno
vibra e, tra i tratti greci, la fanciulla
danzante l'epita   o legge:
                   “Qui, nelle mie ceneri.
                  Vivo, nei miei versi.” (Ballesteros 2022: 179)14

Il rituale musicale diviene così iniziatico: conclude 
la tappa della caduta per aprire una nuova fase vitale, 
in una forma eroica di resistenza transmoderna che 
recupera la capacità d’azione di fronte alle avversità. 
D’altra parte, rigenerazione, oggi, signifi ca anche fare 
i conti con la morte e imparare ad a  rontarla.

5. Brevissima conclusione

Gli esempi passati in rassegna mostrano alcuni degli 
atteggiamenti degli artisti nel XXI secolo che consi-
deriamo transmoderni, poiché danno conto del biso-
gno collettivo di una rinascita, di una sorta di nuovo 
idealismo più concreto di quello moderno, riscontra-
bile in diversi prodotti creativi spagnoli. La stessa Ro-
dríguez Magda intende la Transmodernità come rige-
nerazione del soggetto, come recupero dell’identità 
sfumata nella crisi postmoderna, attraverso l’azione 
e la determinazione: “L’essere è un ritrovarsi che ri-
chiede lavoro, il risultato della determinazione nel 
fuggire dal nulla” (2004: 19).15 Si tratta, dunque, di un 
nuovo incontro con se stessi nella consapevolezza, 
nella presa di responsabilità, nella solidarietà, nella 
perseveranza e nell’amore, nelle piccole cose che non 
siamo più abituati ad osservare, nelle reali necessità 
che il consumismo ha relegato in secondo piano, per 
recuperare la fi ducia nel futuro: questo è il presuppo-
sto del paradigma transmoderno che, nella sua de-
scrizione fi losofi ca e sociologica del nostro presente, 
registra l’impellente necessità di cambiamento, sem-
pre più reclamata da diversi ambiti del sapere.

Nonostante si sia accennato tangenzialmente ad 
alcuni aspetti, nella nostra breve rifl essione abbiamo 
trascurato molti tratti della visione che riteniamo si 
stia a  ermando, come la centralità dell’interconnes-
sione, la complementarietà dei saperi nel contesto 
della transdisciplinarità, l’importanza di ripristinare 
l’armonia tra tradizione e tecnologia attraverso la co-
operazione. Una rapida panoramica comporta sem-
pre il rischio di cadere in semplifi cazioni scialbe, ma 
l’obiettivo non era illustrare il paradigma transmo-
derno, bensì avvalorare la tesi delle sue attuali riper-
cussioni artistiche, in opere che rifl ettono sul ruolo 
dell’individuo e le sue relazioni con la società e con 
la vita stessa, che o  rono uno sguardo più olistico e 
integrale, alla ricerca di un senso perduto e con la vo-
lontà di fornire nuove e più rassicuranti prospettive 
per il futuro. D’altra parte, dopo decenni di discussioni 
sul “tempo penultimo” (Belpoliti 2005: 128) postmo-
derno di una crisi divenuta interminabile, di scenari 
apocalittici che danno conto della disperata ricerca 
di una via di fuga da una visione arrovellata del reale 
(García Roca 2014: 87-101), il desiderio di una nuova 
palingenesi non può certo sorprendere.
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Note

* Il presente articolo è stato realizzato nell'ambito del progetto PRIN 
bando 2022 – “Transmedialità: media, scienza, generi, arti nella po-
esia panispanica (1980-2022)” / “Transmediality: media, science, 
genres, arts in Panhispanic poetry (1980-2022)”, ID 2022JML3N9, 
Ministero dell’Università e della Ricerca e Unione Europea - Next Ge-
neration EU .

 Nonostante lo scetticismo di alcuni critici riguardo alla defi nizione e 
all’esistenza stessa della Postmodernità, altri difendono il paradigma 
e il canone estetico che ne è derivato, come ben riassume, in ambi-
to ispanico, Alfredo Saldaña (1999: 132-149). Inoltre, come sostiene 
Rafael Morla (2010: 110), è indubbio che siamo passati dall’utopia, 
espressione della speranza di un soggetto rivoluzionario, allo scetti-
cismo e al pessimismo. In pieno accordo con quest’ultimo, riteniamo 
che la perdita dell’idealismo moderno in favore di un atteggiamento 
disilluso e passivo sia incontrovertibile.

 La fi losofa spagnola usa il termine nell’accezione fornita da Deleuze 
e Guattari (1988): un modello epistemologico dove l’organizzazione 
non segue una gerarchia verticale, bensì uno schema ad albero, le 
cui radici si riuniscono nel corpo e di nuovo generano una molteplici-
tà di rami all’estremità opposta.

 Blanca Millán Domínguez (2014: 113) indica il 1964, anno della pub-
blicazione di Understanding Media: The Extensions of Man (McLuhan 
1964), quale data di nascita della poesia visiva come manifestazione 
artistica. Nel 1975, vede la luce l’antologia La escritura en libertad, 
curata da Fernando Millán e Jesús García Sánchez (1975); si tratta 
del primo volume di facile acceso per il pubblico non specializzato, 
che riunisce autori di diciannove paesi. Solo nel XXI, la poesia visi-
va diviene oggetto di ricerche accademiche, in seguito agli sviluppi 
degli studi culturali e all’a  ermarsi delle teorie sul pictorial turn (Mi-
tchell 1992) e sul iconic turn (Boehm 1994).

 La traduzione è mia.

 La foto originale del campione olimpico brasiliano Tom Hintnaus è 
stata scattata da Bruce Weber nel 1983 (Manning Muñoz 2006: 76 
nota 65; 68 nota 67).

 Recita l’intero testo nella mia traduzione italiana: “Se io fossi come 
sabbia nevicata / tutt’intorno ad un giglio / foglia di acanto, del tuo 
ventre forma / o fi ore di cotone, nuvola che nasconda / il più severo 
marmo travertino. / Soave astuccio di tela, cornice di carezze / Fossi, 
e nel tuo giovane turgore / mi tendessi. / Se io fossi la tua cintola, / 
fossi l’abisso oscuro del tuo inguine, / le rotonde colonne delle tue 
cosce fossi, / se io fossi, Calvin Klein”.

 La traduzione è mia.

 Recita l’intero testo nella mia traduzione italiana: “Vivere. / Moriamo 
/ aggrovigliati / tra il senso / e la sua decostruzione. / Sono sistemi 
complessi / di un dire metapoetico. / Angoli morti. Son nodi, / con-
nessioni di una rete / in cui ci siamo perduti / rimpiangendo non so 
cosa, / non so cosa”.

 La traduzione è mia.

 Le traduzioni sono mie.

 La traduzione è mia.

 Le traduzioni del testo di Cirlot sono mie.

 Recita l’intero testo nella mia traduzione italiana: “Nei sogni / la 
linfa della memoria / ci sorprende / con gli echi degli amori perduti / 
e forse la speranza / d’altri nuovi che un giorno / abiteranno i nostri 
sensi”.

 La traduzione è mia.

 La traduzione è mia.
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