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L’acqua è ovunque e, al tempo stesso, mai stata così contesa. È l’elemento che

rende possibile la vita, attraversa i nostri corpi, sostiene i paesaggi, alimenta le

città. La diamo per scontata: apriamo un rubinetto e scorre, limpida, pronta a

essere bevuta o usata. Ma dietro questa apparente semplicità si nasconde una

delle più grandi contraddizioni del nostro tempo: ciò che è indispensabile a tutti

sta diventando un privilegio per pochi.

Negli ultimi decenni, l’acqua ha smesso di essere percepita soltanto come

risorsa naturale o servizio pubblico, per assumere sempre più le caratteristiche

di una merce. Si compra, si vende, si accumula, genera profitti. In alcuni Paesi è

persino oggetto di speculazione finanziaria, quotata nei mercati come se fosse

petrolio o grano. L’acqua imbottigliata è oggi uno dei prodotti più redditizi al

mondo, mentre grandi imprese agricole e industriali consumano quantità enormi

di risorse idriche, spesso sottraendole a intere comunità.

Eppure, mentre questi processi si consolidano, ai cittadini viene chiesto di “fare

la loro parte”. Chiudere il rubinetto mentre ci si lava i denti, ridurre la durata

delle docce, non sprecarne, insomma, nemmeno una goccia. È un messaggio

apparentemente innocuo, persino virtuoso. Ma nasconde una logica che sposta

la responsabilità della crisi idrica dalle cause strutturali – politiche,

economiche, climatiche – al comportamento individuale. Così, mentre i consumi

industriali e agricoli rappresentano la stragrande maggioranza dell’uso di acqua

dolce, il dibattito pubblico si concentra su gesti individuali da attuare a casa,

senza mai mettere in discussione il potere di chi controlla realmente la risorsa.

In parallelo, il linguaggio della sostenibilità ha dato vita a una nuova forma di

illusione: il greenwashing. Aziende che imbottigliano acqua pubblica e la

rivendono come “pura” e “rigenerante”, campagne pubblicitarie che celebrano la

«neutralità idrica» di beni di consumo, e grandi opere che promettono di

“salvare” le risorse naturali ma finiscono per concentrare ulteriormente il

controllo. Tutto questo crea l’immagine di una gestione virtuosa, mentre in

realtà rafforza le disuguaglianze e limita l’accesso per le fasce più povere della

popolazione.

Capire come siamo arrivati a questo punto significa guardare all’acqua non solo

come elemento naturale, ma come specchio delle nostre scelte collettive. La

storia della sua mercificazione è la storia di un mondo che ha progressivamente

sostituito la logica del diritto con quella del profitto. E che oggi deve fare i conti

con la propria sete.

Come l’acqua è diventata merce

Il processo che ha trasformato l’acqua in merce non è stato improvviso, né

ovviamente inevitabile. È il risultato di scelte politiche ed economiche precise,

maturate negli ultimi quarant’anni. A partire dagli anni Ottanta, in molti Paesi le

istituzioni internazionali hanno promosso la privatizzazione dei servizi idrici,

sostenendo che la gestione pubblica fosse inefficiente e incapace di attrarre

investimenti. In nome della modernizzazione, intere reti idriche sono state

cedute a imprese private, che hanno introdotto tariffe, contratti e logiche di

profitto laddove prima prevaleva l’idea di un servizio universale. In Africa, Asia
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e America Latina questa trasformazione è stata spesso imposta come condizione

per accedere a prestiti e fondi delle istituzioni finanziarie internazionali. Nei

contesti urbani del Sud globale, l’introduzione di tariffe legate al pieno recupero

dei costi ha escluso intere fasce di popolazione: fino al 60% dei residenti dei

quartieri più poveri è rimasto privo di accesso diretto alla rete idrica, costretto

a rivolgersi a fornitori informali o a pagare prezzi molto più alti a intermediari

privati.

Parallelamente, l’acqua è entrata

nei circuiti della finanza globale.

Nel 2020, per la prima volta nella

storia, a Wall Street sono stati

lanciati i futures sull’acqua:

strumenti che permettono di

speculare sul prezzo futuro della

risorsa, proprio come avviene per il

petrolio o il grano. In modo meno

visibile, fondi di investimento e

multinazionali stanno acquisendo

diritti di estrazione e concessioni

idriche in tutto il mondo,

trasformando l’accesso all’acqua in

un asset strategico.

Ma la mercificazione non si limita

alla finanza. È diventata parte della

nostra vita quotidiana. L’acqua

imbottigliata, per esempio, è un

caso emblematico: un bene che

dovrebbe essere accessibile a tutti,

confezionato e rivenduto a un prezzo che può essere centinaia di volte

superiore al costo reale. Per giustificare questo modello, le aziende

costruiscono narrazioni persuasive: l’acqua “pura”, “di sorgente”, “filtrata dalla

natura” diventa un prodotto identitario, una scelta di stile di vita, persino un

simbolo di salute e benessere.

Anche l’agricoltura e l’industria giocano un ruolo decisivo in questa dinamica.

Oggi il 70% dell’acqua dolce disponibile nel mondo è destinato all’irrigazione

agricola, spesso a colture intensive che servono i mercati globali più che le

comunità locali. Le industrie estrattive e manifatturiere, dalla produzione di

energia alla fabbricazione di microchip e all’intelligenza artificiale, consumano

quantità d’acqua immense e spesso contaminano le falde acquifere, rendendole

inutilizzabili per chi vive nei territori circostanti. In molti contesti, comunità

rurali e urbane si ritrovano a competere con imprese dotate di risorse

economiche e legali incomparabilmente superiori.

Questa concentrazione di potere crea nuove geografie dell’accesso. Le grandi

città globali, spesso considerate modelli di efficienza, nascondono enormi

disuguaglianze tra i quartieri ben serviti e quelli periferici, dove l’acqua è scarsa

o di bassa qualità. Nei contesti rurali del Sud del mondo, interi villaggi vedono

prosciugarsi i pozzi per l’eccessiva estrazione da parte di aziende agricole o
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minerarie. In entrambi i casi, il risultato è lo stesso: l’acqua, da bene comune,

diventa privilegio.

La mercificazione si fonda quindi su un duplice movimento. Da un lato, si

impongono logiche di mercato nella gestione di una risorsa vitale. Dall’altro, si

costruisce un immaginario che normalizza questo processo, presentandolo come

inevitabile, moderno, persino desiderabile. È questo intreccio tra politica,

economia e cultura che ha reso possibile la trasformazione dell’acqua in un

prodotto da consumare, e non più in un diritto da garantire.

La retorica del risparmio individuale

Nel 2018, quando Città del Capo rischiava di diventare la prima metropoli al

mondo a esaurire le proprie riserve idriche – il famigerato Day Zero – il governo

locale lanciò una campagna martellante per convincere i cittadini a ridurre i

consumi domestici. Ogni abitante poteva usare al massimo 50 litri d’acqua al

giorno: abbastanza per una rapida doccia e per scaricare il gabinetto un paio di

volte. Nei quartieri poveri, dove già si viveva con scarse forniture, la misura fu

accolta come un ulteriore sacrificio; nelle aree benestanti, invece, molti

pagarono per installare serbatoi privati, continuando a irrigare giardini e

riempire piscine.

Questo esempio mostra come la retorica del risparmio individuale funzioni solo

in apparenza come misura equa. Non distingue tra chi ha margini di riduzione e

chi già vive al minimo, né affronta le cause profonde della crisi. Nel caso di Città

del Capo, più del 60% dell’acqua era destinato all’agricoltura intensiva nelle

regioni circostanti, ma il dibattito pubblico si concentrò quasi esclusivamente

sulle docce e sui rubinetti dei cittadini.

Situazioni simili si ripetono in molte città del Sud globale. A Lima, in Perù,

milioni di abitanti non sono collegati alla rete pubblica e comprano l’acqua da

camion cisterna privati a prezzi fino a dieci volte superiori a quelli delle bollette

urbane. Qui il “risparmio idrico” non è una scelta, ma una necessità imposta

dalla povertà. Allo stesso tempo, i quartieri residenziali dotati di infrastrutture

moderne continuano a consumare senza restrizioni.

Questa narrazione è stata usata anche in contesti più ricchi. Negli anni Duemila,

in molte regioni dell’Europa meridionale colpite dalla siccità, i gestori privati

hanno accompagnato l’aumento delle tariffe con campagne di sensibilizzazione

che invitavano a chiudere il rubinetto e limitare i consumi domestici. Così,

mentre le aziende agricole e industriali continuavano a estrarre grandi volumi di

acqua, i cittadini accettavano bollette più care convinti che questo fosse l’unico

modo per proteggere una risorsa scarsa.

In tutti questi casi, il risultato è lo stesso: un problema strutturale viene

trasformato in questione morale, il cittadino diventa responsabile della crisi, e

rimane fuori dal dibattito il potere dei grandi consumatori:     agricoltura

intensiva, industrie, operatori privati.     .
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Greenwashing e nuove disuguaglianze
idriche

Se la retorica del risparmio individuale sposta la responsabilità sui cittadini, il

greenwashing costruisce una facciata di sostenibilità che maschera processi di

appropriazione e concentrazione del potere. Aziende che imbottigliano acqua

pubblica la presentano come “rigenerante” o “a impatto zero”, mentre dietro le

etichette verdi si nascondono estrazioni che prosciugano le falde acquifere e

lasciano le comunità locali con risorse sempre più scarse.

Un esempio emblematico è quello di Vittel, in Francia, di proprietà di Nestlé

Waters. Nell’estate del 2022, quando il nord-est della Francia era in preda a una

pesante siccità, l’azienda ha continuato a pompare milioni di metri cubi d’acqua

sotterranea per l’imbottigliamento. I residenti locali hanno denunciato che

nonostante restrizioni d’uso imposte alla popolazione – come il divieto di

irrigare giardini o lavare auto – l’azienda operava senza limiti, estraendo

quotidianamente l’equivalente del consumo idrico di una città di 40 mila

abitanti. Quando la carenza è diventata evidente, la soluzione proposta non è

stata ridurre i prelievi industriali, ma realizzare un acquedotto di 15 chilometri

per portare acqua da un’altra area ai residenti. Il progetto non è mai stato

avviato, ma il solo fatto che sia stato considerato mostra chiaramente la logica

alla base del sistema: preservare l’attività industriale, scaricando sulla

collettività i costi di un adattamento che non intacca il profitto privato.

A Osceola Township, in Michigan, sempre Nestlé ha ottenuto concessioni per

estrarre centinaia di milioni di litri all’anno pagando canoni irrisori – poche

centinaia di dollari – mentre le comunità locali affrontavano razionamenti e

prezzi in aumento. Anche qui, la narrazione aziendale insisteva sulla purezza del

prodotto, sulla gestione responsabile, persino sul contributo alla “protezione

delle risorse naturali”.

Questa dinamica non riguarda solo l’imbottigliamento. Grandi opere idriche –

dighe, canali, impianti di desalinizzazione – vengono spesso presentate come

soluzioni ecologiche, quando in realtà servono a garantire acqua a settori

industriali e agricoli già privilegiati. A San Paolo, in Brasile, la crisi idrica del

2014 ha portato alla costruzione di nuove infrastrutture costosissime, ma le

favelas hanno continuato a ricevere forniture intermittenti, mentre i distretti

finanziari non hanno mai subito restrizioni.

Il greenwashing agisce così su due livelli. Sul piano simbolico, crea l’immagine di

aziende e governi impegnati nella salvaguardia dell’acqua, depoliticizzando le

scelte reali. Sul piano materiale, permette di giustificare prelievi e consumi che

rafforzano le disuguaglianze: chi vive vicino ai siti di estrazione o in aree

marginali paga il prezzo più alto, mentre il prodotto finale – acqua “sostenibile”,

“filtrata dalla natura” – diventa un bene di lusso venduto nei supermercati delle

metropoli.

Alla fine, l’illusione verde non risolve la crisi, ma la rende accettabile.

Normalizza il paradosso per cui una risorsa che dovrebbe essere accessibile a
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tutti diventa un’occasione di profitto per pochi, accompagnata da una

narrazione rassicurante che evita di mettere in discussione il sistema.

Ripensare l’acqua come bene comune

La crisi idrica che viviamo oggi non è semplicemente il risultato di una scarsità

naturale. È il prodotto di scelte politiche, economiche e culturali che hanno

trasformato l’acqua da diritto in merce, da bene condiviso in strumento di

potere. Eppure, proprio perché costruita, questa crisi può essere ripensata.

In alcuni luoghi si è riusciti a invertire la rotta. A Parigi, dopo 25 anni di gestione

privata da parte di Veolia e Suez, il servizio idrico è tornato pubblico nel 2010.

La nuova azienda municipale, Eau de Paris, ha ridotto i costi di gestione

eliminando i dividendi per gli azionisti e ha reinvestito gli utili nella

manutenzione delle reti e nell’accesso gratuito all’acqua tramite più di mille

fontane pubbliche. Nei primi cinque anni di gestione pubblica, le tariffe sono

diminuite del 10% e i cittadini hanno avuto maggiore trasparenza sui bilanci e

sulle decisioni.

In Uruguay, nel 2004, un referendum popolare ha modificato la Costituzione per

dichiarare l’accesso all’acqua potabile un diritto umano fondamentale e vietare

ogni forma di privatizzazione delle fonti. Da allora, l’azienda pubblica OSE

gestisce l’intero servizio idrico del Paese e deve garantire per legge la fornitura

prioritaria alle comunità locali rispetto a qualsiasi uso industriale o

commerciale. È una scelta che non ha eliminato tutti i problemi, ma ha bloccato

la mercificazione della risorsa e rafforzato il controllo democratico sulla sua

gestione.

Ripensare l’acqua come bene comune significa innanzitutto riconoscere che la

sua gestione non è neutrale. Ogni decisione su come prelevarla, distribuirla e

proteggerla riflette rapporti di potere, disuguaglianze e priorità economiche.

L’acqua obbliga a confrontarsi con le regole di un sistema che spesso tutela i

profitti più di quanto tuteli la vita. Significa rifiutare l’idea che bastino piccoli

gesti individuali o etichette verdi per risolvere problemi che sono politici prima

che tecnici.
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