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Abstract 
The Southern Question and the Education Question in 1950s Italy: 
the contributions of Manlio Rossi-Doria and Rocco Scotellaro to 
the journal «Nord e Sud» 
This essay aims to reconstruct, through an analysis of articles pub-
lished in the journal «Nord e Sud», the thinking of Manlio Rossi-
Doria and Rocco Scotellaro on the Southern Question, which the 
two authors reinterpret as an educational process. The perspective 
from which the two authors approach the subject is that of the sec-
ular-democratic tradition, rigorous in its analysis and attentive to 
the concrete realities of the South, particularly rural life, without 
any concession to ideological constructs. What emerges is a histor-
ical interpretation of the ills of the South, but at the same time in-
teresting prospects for development that combine classical South-
ern identity with the new demands of modernity. 

 
Keywords: «Nord e Sud», Manlio Rossi-Doria, Rocco Scotellaro, 
Southern Question, 1950s. 

 
Resumen 
La cuestión meridional y la cuestión educativa en la Italia de los 
años cincuenta: la contribución de Manlio Rossi-Doria y Rocco 
Scotellaro a la revista «Nord e Sud» 
El ensayo pretende reconstruir, a través del análisis de los artículos 
publicados en la revista «Nord e Sud», el pensamiento de Manlio 
Rossi-Doria y Rocco Scotellaro sobre la cuestión meridional, 
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reinterpretada por ambos autores como un proceso educativo. La 
perspectiva desde la que se sitúan ambos es la tradición laico-
democrática, rigurosa en el análisis y atenta a la concreción de la 
realidad meridional, sobre todo campesina, sin concesiones a 
construcciones ideológicas. Surge una lectura desde una 
perspectiva histórica de los males del Sur, pero al mismo tiempo 
interesantes perspectivas de desarrollo que conjugan el 
meridionalismo clásico con las nuevas exigencias de la modernidad. 

 
Palabras clave: «Nord e Sud», Manlio Rossi-Doria, Rocco 
Scotellaro, Cuestión meridional, Años cincuenta. 

 
 

1. La ripresa della questione meridionale al termine del 
conflitto 

 
Nella primavera del 1945, alla fine delle ostilità sul ter-
ritorio europeo, l’Italia era un paese devastato e sostan-
zialmente sconfitto. La ricostruzione che si prospettava 
avrebbe dovuto agire tanto sul piano materiale, soprat-
tutto nei principali centri urbani, quanto su quello rela-
tivo alle istituzioni. Fu un percorso complesso, talvolta 
non privo di vischiosità – su tutte l’idea stessa di “de-
mocrazia” che si sarebbe dovuta applicar al nuovo stato, 
ed è nota sul tema la diatriba tra Benedetto Croce e Fer-
ruccio Parri1 –, che però condusse, anche grazie a un’in-

 
1 Sull’idea di democrazia le quattro grandi tradizioni politico-cul-

turali che contribuirono all’edificazione del nuovo stato (cattolici, co-
munisti, laici e liberali) avevano riferimenti teoretici, e quindi proposte 
attuative, non del tutto coincidenti. Si rimanda ad A. Giovagnoli, 
Chiesa e democrazia. La lezione di Pietro Scoppola, Bologna, il Mu-
lino, 2011 (per l’area cattolica), M. Salvadori, Gramsci e il problema 
storico della democrazia, Roma, Viella, 2007 (per l’area marxista), G. 
Berti, E. Capozzi, P. Craveri (a cura di), I liberali italiani dall’antifa-
scismo alla repubblica, 2 voll., Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010 
(per l’area liberale) e N. Bobbio, Tra due repubbliche. Alle origini della 
democrazia italiana, Roma, Donzelli, 1996 (per l’area laica). Sul dibat-
tito tra Croce e Parri cfr. S. Cingari, Croce e le scelte del dopoguerra, 
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solita coesione nel composito gruppo dei partiti antifa-
scisti, alla costruzione della Repubblica italiana, procla-
mata a seguito del referendum del 2 giugno e suggellata 
dall’entrata in vigore della Costituzione il 1° gennaio 
1948: una sostanziale novità per la sua storia recente2. 
Seppur in marcia verso la modernità, con il cosiddetto 
“trentennio glorioso” (1945-1975) appena avviato e una 
congiuntura internazionale favorevole, l’Italia tuttavia 
ereditava una serie di fratture non del tutto sanate, e che 
anzi paradossalmente si acuirono nell’immediato dopo-
guerra – pur non rappresentando, almeno sul breve pe-
riodo, un fattore particolarmente frenante3. Tra queste 
fratture una delle più evidenti rimaneva senz’altro 
quella fra Nord e Sud della penisola. Nel Meridione per-
maneva, infatti, una situazione molto complessa dal 
punto di vista economico, culturale e sociale: povertà 
culturali e materiali si assommavano a carenza di mezzi 

 
in M. Ciliberto (a cura di), Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Eu-
ropa, Roma, Treccani, 2016, pp. 754-758. 

2 È in questo senso nota la questione storiografica sulla continuità 
o meno tra stato monarchico-fascista e repubblica, al di là della novità 
rappresentata dalla conformazione istituzionale che l’Italia assunse 
dopo il 2 giugno 1946. Sul tema della continuità si vedano gli studi 
ormai classici in C. Pavone, Alle origini della repubblica. Scritti su fa-
scismo, antifascismo e continuità dello stato, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1995. Una diversa interpretazione, invece, in A. Giovagnoli, La 
Repubblica degli italiani 1946-2016, Roma-Bari, Laterza, 2016. Anche 
la storiografia marxista e quella liberale optano per una forte rottura tra 
Italia monarchica e repubblicana: cfr. per la prima F. De Felice, La que-
stione della nazione repubblicana, Roma-Bari, Laterza, 1999, e per la 
seconda E. Gentile, La grande Italia. Ascesa e declino del mito della 
nazione nel ventesimo secolo, Milano, Mondadori, 1997. Una ricostru-
zione della questione in A. Giovagnoli, «Storia d’Italia, storia della Re-
pubblica. Le interpretazioni e le discussioni storiografiche», in M. Ri-
dolfi (a cura di), Almanacco della Repubblica. Storia d’Italia attra-
verso le tradizioni, le istituzioni e le simbologie repubblicane, Milano, 
Bruno Mondadori, 2003, pp. 173-174. 

3 A. Graziosi, G. Amato, Grandi illusioni. Ragionando sull’Italia, 
cit., pp. 51 sgg. 
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e di strutture e soprattutto a un analfabetismo ormai en-
demico. 

Ogni tradizione politico-culturale tentò di dare una 
sua risposta. La Democrazia cristiana, principale partito 
della maggioranza di governo, dopo un lungo dibattito 
interno che aveva visto contrapposti la diffidenza 
dell’ala conservatrice, il cui riferimento era Antonio Se-
gni, e il favore dei progressisti, alla cui testa si era posto 
Giuseppe Dossetti, era riuscita ad approvare nel 1950 
una vasta riforma agraria nel tentativo di spezzare i mo-
nopoli latifondistici prevalentemente concentrati nel 
Sud Italia. La riforma rappresentò un provvedimento si-
gnificativo nei confronti dell’immobilismo al quale il 
Meridione sembrava essere condannato da decenni, e 
tuttavia in mancanza di ulteriori provvedimenti esaurì 
presto la sua forza propulsiva. Agli occhi del Partito co-
munista la riforma rappresentava l’ennesimo provvedi-
mento estemporaneo incapace di rispondere a una crisi 
strutturale complessa, tradendo al contempo le vere 
mire politiche della Democrazia cristiana, interessata a 
disinnescare la propaganda comunista che nell’imme-
diato dopoguerra aveva raccolto discreti consensi nel 
mondo contadino. È sull’onda del dibattito innescato 
dalla riforma agraria che si assiste alla nascita di un me-
ridionalismo marxista, legato all’ormai classica inter-
pretazione gramsciana della questione meridionale4. In 
 

4 Proprio nel 1951 le Edizioni Rinascita rimandano in stampa il 
più celebre dei pamphlet di Gramsci sul tema (A. Gramsci, La questione 
meridionale, Roma, Rinascita, 1951). Secondo Gramsci l’alleanza tra 
operai del Nord e contadini del Sud, una volta che questi ultimi avessero 
raggiunto un sufficiente livello di coscienza di classe, oltre a risolvere 
la questione meridionale generata dal Risorgimento avrebbe funto da 
innesco alla rivoluzione marxista. Una simile interpretazione, tuttavia, 
troppo legata a un determinismo storico di tipo marxista ortodosso, ten-
deva a sottovalutare i bisogni reali del Sud Italia del dopoguerra: da qui 
l’apparentemente paradossale opposizione del Partito comunista alle ri-
forme opzionate dalla maggioranza di governo, quali ad esempio la 
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quest’ottica si deve collocare la fondazione della rivista 
«Cronache meridionali», affidata a due importanti 
membri del partito quali Mario Alicata e Giorgio Amen-
dola. 

Accanto a questi orientamenti si collocava la pro-
posta della galassia laica liberaldemocratica e riformi-
sta, un milieu politico-culturale estremamente compo-
sito, nel quale si ritrovavano azionisti – di varia natura, 
dai più moderati ai riformisti – socialisti liberali, repub-
blicani, radicali, perfino ex gentiliani come Adolfo 
Omodeo o Guido Calogero. In realtà, sebbene a livello 
politico questo composito milieu non abbia inciso molto 
– ed anzi si sia disperso in mille rivoli –, il suo valore 
dal punto di vista culturale, e più latamente sul versante 
del discorso educativo, fu significativo5. La tradizione 
liberaldemocratica, definita da Goffredo Fofi «laica, ri-
gorosa nel pensiero e nell’azione, che si volle appunto 
anche pratica, pedagogica»6, elaborò di fatto un’alterna-
tiva nei confronti delle principali culture del tempo, reg-
gendo la bandiera della laicità democratica senza nes-
suna concessione a qualsivoglia appiglio ideologico. 
Tra le pagine dei suoi periodici di riferimento, «Il 

 
Cassa per il Mezzogiorno e, più tardi, l’adesione al mercato comune 
europeo. Per una ricostruzione più sul lungo periodo cfr. G. Galasso, Il 
mezzogiorno da “questione” a “problema aperto”, Manduria, Lacaita, 
2005. 

5 Si vedano almeno il classico A. Semeraro, Il mito della riforma. 
La parabola laica nella storia educativa della Repubblica, Firenze, La 
Nuova Italia, 1993 e, più recentemente, C. Betti, Itinerari e proposte di 
rinnovamento pedagogico e culturale nel sistema formativo italiano nel 
secondo dopoguerra: l’area laica, in A. Ascenzi - R. Sani (a cura di), 
L’innovazione pedagogica e didattica nel sistema formativo italiano 
dall’unità al secondo dopoguerra, Roma, Studium, 2022, pp. 335-354. 

6 G. Fofi, Introduzione, in A. Frassineti, Vita vita vita, s.l., Edi-
zioni dell’Asino, 2014, p. 4. 
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Mondo» di Mario Pannunzio su tutti7, si ritrovarono in-
tellettuali di alto livello che diedero vita a rigorosi di-
battiti sulle principali questioni aperte della nuova Ita-
lia. Anche questa area prese posizione sulla questione 
meridionale, esprimendo le proprie idee sulle pagine di 
una rivista appositamente fondata: «Nord e Sud». 

Nata nel dicembre 1954 per opera del liberale Fran-
cesco Compagna, «Nord e Sud» si presentò come la 
voce del meridionalismo liberaldemocratico, in espli-
cita opposizione quindi a «Cronache meridionali» che 
aveva iniziato le sue pubblicazioni nel gennaio dello 
stesso anno. Il periodico si presentava come un originale 
tentativo di fusione dello storicismo crociano – e qui si 
nota l’influenza di Compagna, che in giovane età fu ri-
cercatore presso l’Istituto italiano per gli studi storici di 
Napoli, dove entrò in contatto con il crocianesimo – con 
il magistero salveminiano. Di Salvemini, in particolare, 
venne recuperato un punto cardine: la riscoperta della 
questione educativa, e più specificamente scolastica, 
come chiave interpretativa per comprendere e per porre 
rimedio al divario sociale, culturale ed economico tra 
Nord e Sud Italia. La questione educativa, in sostanza, 
come parte di una più ampia questione nazionale8. 

Già nella sua prima annata «Nord e Sud» pubblicò 
una nutrita serie di articoli sulla situazione scolastica del 
 

7 Su «Il Mondo», periodico laico e liberale fondato da Pannunzio 
nel 1949 e particolarmente interessato, soprattutto nei suoi primi nu-
meri, alla questione scolastica nell’immediato dopoguerra, si veda la 
ricostruzione di R. Sani, «Il Mondo» e la questione scolastica 1949-
1966, Brescia, La Scuola 1987. 

8 E. Conte, Questione meridionale e educazione nazionale nel 
pensiero di Gaetano Salvemini, in «CQIIA Rivista», XII, n. 38, dicem-
bre 2022, pp. 68-81. Su Gaetano Salvemini e la questione scolastica si 
vedano G. Pecora, La scuola laica. Gaetano Salvemini contro i cleri-
cali, Roma, Donzelli, 2015 e la raccolta di saggi in G. Salvemini, Scritti 
sulla scuola, a cura di L. Borghi e B. Finocchiaro, Milano, Feltrinelli, 
1996. 
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Sud Italia. Buona parte di essi assumono la veste di ac-
curate inchieste giornalistiche, dati alla mano, perlopiù 
incentrati sul tema delle carenze nell’edilizia scolastica: 
è lo stile della rivista, che sin dal numero di apertura si 
era riproposta di 

 
offrire alla pubblica opinione ed agli uomini politici il rileva-
mento e la spiegazione dei dati che contribuiscono a determi-
nare le situazioni in cui viviamo e dobbiamo operare. [E] ci 
ripromettiamo altresì, di discutere le impostazioni politiche 
dei problemi e di suggerire quelle che sembrano le più ragio-
nevoli e le più vantaggiose, ossia di intervenire pubblica-
mente9. 

 
Altri testi, invece, assumono il carattere di meditati 

saggi sul valore e sul ruolo dell’educazione in un conte-
sto come quello del Sud Italia: sono, in particolare, gli 
articoli di Manlio Rossi-Doria e di Rocco Scotellaro, 
questi ultimi pubblicati postumi dopo l’improvvisa 
morte del giovane scrittore. In particolare su questi due 
autori, tra i più significativi rappresentanti del meridio-
nalismo liberaldemocratico del dopoguerra, occorre ora 
soffermare l’attenzione. Le interpretazioni di Rossi-Do-
ria e Scotellaro, e le loro chiavi di lettura maturate attra-
verso la diretta conoscenza del territorio, rappresentano 
infatti la cartina al tornasole di un approccio marcata-
mente realistico alla questione meridionale. 

 
 

2. Manlio Rossi-Doria e la questione meridionale quale 
problema educativo 

 
Quando giunge a collaborare con «Nord e Sud», Manlio 
Rossi-Doria ha ormai quasi cinquant’anni, essendo nato 
 

9 [La Redazione], Editoriale, in «Nord e Sud», I, n. 1, dicembre 
1954, p. 9, corsivo originale. 
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nel 1905 a Roma10. Figlio di padre socialista e madre di 
profonda fede cattolica, Rossi-Doria si lega sin dalla 
giovinezza alla famiglia Sereni e in particolare a Emilio, 
futuro politico comunista, ma non disdegna la frequenza 
di intellettuali cattolici come Ernesto Buonaiuti. Dopo 
aver terminato gli studi di economia agraria, si avvicina 
ai circoli intellettuali meridionalistici, venendo a con-
tatto con il pensiero di Giustino Fortunato, Guido Dorso 
e Gaetano Salvemini. Perseguitato dal regime, fuoriesce 
dal Partito comunista e in clandestinità è tra i fondatori 
del Partito d’Azione. Nel dopoguerra, a seguito della 
mancata elezione in una lista di azionisti e allo sciogli-
mento del partito, lascia la politica attiva per dedicarsi 
alla pubblicistica, collaborando a «Il Mondo», 
«L’Espresso» e, appunto, «Nord e Sud». Le sue attività 
di ricerca, in questo periodo, sono condotte nell’ambito 
della facoltà di Agraria di Portici, in provincia di Na-
poli, dove ricopre la carica di professore ordinario dal 
1948: è qui che nasce la cosiddetta Scuola di Portici, un 
gruppo di studiosi che spaziavano nei campi discipli-
nare dell’economia, della politica agraria e della socio-
logia, di cui Rossi-Doria fu fondatore e principale ani-
matore. La riflessione della Scuola, che leggeva la que-
stione meridionale come un problema complesso se-
condo una prospettiva multidisciplinare, ridiede im-
pulso al meridionalismo secondo un’ottica prettamente 
scientifica, da un lato attingendo alle ricerche dei più 
ferrati studiosi della prima metà del secolo – su tutti 
Francesco Saverio Nitti, che a Portici insegnò e che lo 

 
10 Su Manlio Rossi-Doria, preliminarmente, si veda almeno E. 

Pugliese, Il pensiero di Manlio-Rossi Doria, in M. Rossi-Doria, La 
gioia tranquilla del ricordo. Memorie 1905-1934, a cura di E. Bernardi 
e G. Fabiani, Roma, Roma TrE-Press, 2025, pp. 345-373. 
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stesso Rossi-Doria richiamerà in alcuni suoi studi –, 
dall’altro superando il pionierismo delle origini11. 

Il saggio di Rossi-Doria su cui occorre concentrare 
l’attenzione è pubblicato su «Nord e Sud» del settembre 
1955, con il titolo L’educazione dei contadini, sebbene 
sia stato letto per la prima volta come intervento al con-
gresso nazionale dell’Unione italiana della cultura po-
polare, tenutosi il precedente aprile a Bari, con il titolo 
Considerazioni d’un economista agrario sul problema 
dell’educazione dei contadini12. Il saggio è uno dei più 
compiuti esempi, nella produzione di Rossi-Doria, di 
sguardo multidisciplinare sulla questione meridionale: 
esso combina il frutto delle ricerche della Scuola di Por-
tici con un’impostazione di taglio educativo, intercet-
tando così uno degli assi portanti del meridionalismo 
secondo «Nord e Sud». 

Rossi-Doria esordisce prendendo atto della scarsa 
incisività di qualsiasi intervento volto a risolvere la que-
stione educativa nei territori rurali, risalendo di fatto 
agli anni dell’Unità d’Italia. Ciò deriva, secondo l’eco-
nomista romano, da un radicato pregiudizio delle élites 
sulla sostanziale impenetrabilità del mondo contadino. 
Una rappresentazione, quindi, di un’alterità irriducibile, 
irraggiungibile tanto sul piano conoscitivo quanto su 
quello delle politiche culturali, educative ed economi-
che: un universo chiuso, compiuto, autoreferenziale 

 
11 S. Misiani, La scuola di Portici e la politica del mestiere. Una 

proposta interpretativa, in «Mélanges de l’école française de Rome», 
CXV, n. 2, pp. 535-558. 

12 M. Rossi-Doria, L’educazione dei contadini, in «Nord e Sud», 
II, n. 10, settembre 1955, pp. 58-71. Il testo è stato recentemente ristam-
pato in Id., L’educazione dei contadini, in R. Scotellaro, M. Rossi-Do-
ria, Fare scuola al Sud. Scritti su divario educativo, disuguaglianze e 
democrazia, a cura di P. Toscano, Roma, Donzelli, 2024, pp. 81-98. 
D’ora in avanti le citazioni saranno tratte da qui. 
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nella sua circolarità, oggetto di uno sguardo al più pa-
ternalistico o addirittura repressivo, come nel caso del 
brigantaggio – Nitti parlò, nel 1899, di Eroi e briganti. 
È, di fatto, una ripresa della teoria di Giustino Fortunato 
sulla nascita delle “due Italie” dopo l’Unità13. In tal 
senso i piccoli interventi tentati, e spesso limitati a 
un’alfabetizzazione di base, hanno avuto il carattere 
dell’estemporaneità e non hanno saputo offrire risposte 
strutturali14. Scrive Rossi-Doria: 

 
la riprova di questa resistenza o indifferenza del mondo con-
tadino tradizionale allo sforzo educativo si ha, del resto, con-
siderando la lentezza con cui è venuto o si viene superando 
l’analfabetismo nelle campagne. Non c’è dubbio che tale len-
tezza è dovuta all’inadeguatezza degli sforzi fatti per portare 
l’alfabeto nelle campagne e talvolta, almeno in passato, alla 
resistenza delle classi dirigenti e possidenti ad una più larga 
diffusione dell’istruzione tra i contadini; ma tali spiegazioni 
non sono sufficienti e non colgono l’essenziale. L’essenziale 
spiegazione è nel fatto che un mondo contadino chiuso e 
fermo non ha bisogno dell’alfabeto, non lo cerca e non lo 
vuole. […] Nella ipotesi di una società contadina statica e 

 
13 Di Fortunato, uno dei suoi maggiori riferimenti, Rossi-Doria 

curerà la ristampa delle sue opere più famose, tra cui appunto G. Fortu-
nato, Le due Italie, a cura di M. Rossi-Doria, Lecce, Argo, 1999. 
Sull’incomunicabilità tra élites e popolo in Italia subito dopo l’Unità, e 
su come questa si sia riflessa sul sistema scolastico italiano cfr. E. Sca-
glia, The “Invincible Dualism” of the Italian School System. History of 
a “Controversial” Relationship from the Casati Law Debate to 
Gaetano Salvemini’s Interventions in the Early 20th Century, in 
«CQIIA Rivista», XII, n. 38, dicembre 2022, pp. 9-26. Il tema, peraltro, 
è oggetto di lunga riflessione nella cultura italiana, e si può far risalire 
almeno a Vincenzo Cuoco e al suo Saggio storico sulla rivoluzione di 
Napoli, pubblicato anonimamente nel 1801 e successivamente in edi-
zione definitiva nel 1806. 

14 Per un quadro d’insieme sugli anni postunitari cfr. A. De Fran-
cesco, «La diversità meridionale nell’età del liberalismo postunitario», 
in V. Fiorelli (a cura di), La nazione tra i banchi. Il contributo della 
scuola alla formazione degli italiani tra Otto e Novecento, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. 47-59. 
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chiusa in sé, il problema dell’educazione, come attività a sé 
stante, non esiste e non può essere sentito, perché tutta l’edu-
cazione si attua nei processi stessi della convivenza familiare 
e di villaggio. Nella misura, quindi, in cui uno sforzo educa-
tivo è stato fatto rispetto a collettività contadine effettiva-
mente dominate da quella loro antica caratteristica, partendo 
da quella ipotetica idealizzazione della realtà, esso ha sempre 
conservato carattere esteriore e marginale e ha molto scarsa-
mente toccato e modificato la personalità e la vita dei conta-
dini stessi15. 

 
Ora, se un simile atteggiamento ha trovato una 

certa rispondenza nella realtà dei fatti almeno fino al 
termine del XVIII secolo – e questo determina, secondo 
Rossi-Doria, anche la sostanziale inutilità fino a quel 
momento di un qualsiasi tipo di discorso educativo, per 
il quale l’economista romano indulge a una visione pret-
tamente durkheimiana di educazione finalizzata alla so-
cializzazione –16, con l’inizio dei processi di moderniz-
zazione delle campagne, che Rossi-Doria colloca agli 
albori del secolo successivo, lo scenario muta in ma-
niera significativa, e questa impermeabilità del mondo 
contadino viene gradualmente meno. Tale processo di 

 
15 M. Rossi-Doria, L’educazione dei contadini, cit., pp. 83-84. 
16 «Per lui [i.e. il contadino] non si poneva un problema educativo 

staccato dalla quotidiana vita della famiglia e del villaggio […]. I suoi 
processi di adattamento e quindi di educazione si sviluppavano, quindi, 
in modo spontaneo e continuo nell’unità della chiusa vita locale. […] 
Penso che in questo appunto consista la caratteristica dei mondi conta-
dini del passato, i quali, per questa stessa loro continuità e unitarietà, 
non erano mai mondi incolti, ineducati, ma, al contrario, educati e tal-
volta altamente educati, nei quali il processo educativo si realizzava 
all’interno della continuità familiare e del villaggio attraverso la tradi-
zione, ossia attraverso un sistema di costumi, di abitudini, di credenze, 
di opinioni, di interpretazioni del mondo, che aveva spesso la compiu-
tezza di una cultura, d’una civiltà, proprio perché riferito all’intero ciclo 
della vita, e capace di arricchirsi e trasmettersi dall’una all’altra gene-
razione» (Ibid., p. 82). 



 
Emilio Conte 

 

 

 24

modernizzazione, inoltre, acquisisce una rapidità note-
vole soprattutto nel dopoguerra, mutando radicalmente 
la fisionomia dei territori rurali soprattutto nel Sud Ita-
lia. A tale processo non fa però da contraltare un mutato 
sguardo da parte delle élites intellettuali che continuano 
a percepire un Meridione impenetrabile, senza storia, 
costellato di miti e leggende che interpretavano una 
realtà percepita come magica, immutabile e arcaica17. I 
mondi contadini, scrive Rossi-Doria, appaiono ancora 

 
a molti immagini ideali di società perfette, perché unitarie e 
organiche, sottratte alla scissione, tanto pesante altrove, tra la-
voro e vita, tra vita ed educazione. A questa caratteristica della 
realtà e più ancora a questa sua idealizzazione si deve la per-
sistente difficoltà nell’impostazione e soluzione dei problemi 
educativi dei contadini. Coloro che se ne sono, infatti, occu-
pati, o hanno avuto tanto rispetto per la realtà da aver quasi 
paura di entrare in questo mondo in sé compiuto e di inserirvi 
gli elementi di una diversa educazione, o, meno rispettosi per 
essa, hanno ugualmente riconosciuti quanto nel mondo conta-
dino fosse resistente o indifferente allo sforzo educativo ap-
punto per quella sua chiusa autosufficienza18. 

 
Questa immagine cristallizzata e idealizzata impe-

disce una vera comprensione del fenomeno. I rapidi pro-
cessi di modernizzazione impongono un ripensamento 
della questione educativa nei confronti del mondo ru-
rale: in relazione osmotica con il resto del mondo, il 
 

17 Su questo si veda almeno E. De Martino, Sud e magia, a cura 
di M. Massenzio e F. Dei, Torino, Einaudi, 2024. De Martino, peraltro, 
era già stato aspramente attaccato su «Nord e Sud» proprio sul fronte 
della concezione giudicata avulsa dalla realtà del Sud Italia (cfr. G. 
Giarrizzo, Intellettuali e contadini, in «Nord e Sud», I, n. 1, dicembre 
1954, pp. 32-33). Sulla cultura dei ceti popolari nell’immediato dopo-
guerra cfr. A. Scotto di Luzio, La scuola degli italiani, Bologna, il Mu-
lino, 2007, pp. 207-215. Una panoramica sul lungo periodo in A. De 
Francesco, La palla al piede. Una storia del pregiudizio antimeridio-
nale, Milano, Feltrinelli 2012. 

18 M. Rossi-Doria, L’educazione dei contadini, cit., p. 83. 
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contadino non trova più all’interno della sua chiusa co-
munità ciò di cui ha bisogno, ma è costretto a cercarlo 
altrove. Le società contadine, continua Rossi-Doria, 

 
dall’economia chiusa sono passate all’economia di mercato; 
dalla tecnica e dagli ordinamenti produttivi immobili a un 
continuo loro rinnovamento; dagli equilibri demografici sta-
bili, anche se duramente conseguiti, ai rapidi accrescimenti di 
popolazione e alla crescente mobilità della stessa; dalle istitu-
zioni familiari e civili rette dalla consuetudine al predominio 
della legge comune della concorrenza; dallo stato di isola-
mento alle molteplici connessioni della vita moderna. Un tal 
processo è stato, naturalmente, più o meno completo e pro-
fondo a seconda dei luoghi e dei gruppi, ma dovunque si è 
attuato o si va attuando; ed è facile dimostrare che il processo 
di educazione spontanea, grazie al quale l’individuo si inse-
riva nella comunità e nella vita tradizionale, non vale di fronte 
ai nuovi compiti; e che di conseguenza il contadino ha oggi 
esigenze specifiche di educazione, ancora più pressanti di 
quelle delle altre categorie di lavoratori19. 

 
In quest’ottica, allora, l’educazione dei contadini 

auspicata dall’intellettuale romano diventa sinonimo di 
emancipazione, anche sul terreno del libero mercato – 
«essi hanno, infatti, bisogno di essere educati: alla re-
sponsabilità dell’impresa [e] all’uso della nuova tec-
nica»20, scrive Rossi-Doria, convinto delle potenzialità 
emancipatrici del modello economico liberale. A questo 
l’economista romano aggiunge il valore, dell’emigra-
zione: 

 
larghissime aliquote della popolazione agricola, specie delle 
zone più povere e affollate, sono destinate all’esodo rurale, 
all’emigrazione. È questa la conseguenza e la condizione 
stessa del progresso umano; ed è solo indizio di assurdo ro-

 
19 Ibid., pp. 86-87. 
20 Ibid., p. 87. 
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manticismo ruralistico – retaggio delle più reazionarie cor-
renti politiche dominanti un tempo in Europa – pensare il con-
trario e augurarsi un opposto sviluppo. I contadini si debbono, 
quindi, preparare ed educare all’emigrazione, intendendo na-
turalmente questo termine nel senso più largo e più semplice, 
del lasciar la campagna per altre attività e per altri luoghi. Pur 
non escludendo che in qualche caso tale emigrazione possa 
significare trasferimenti di gruppi di contadini verso zone 
agricole vicine, suscettibili di intensa trasformazione, o anche 
impiego, nei luoghi stessi di antica residenza, in nuove attività 
industriali o terziarie, quasi sempre essa è e sarà vera emigra-
zione, ossia allontanamento definitivo dai luoghi nativi e in-
sediamento in luoghi lontani e diversi21. 

 
Rossi-Doria riprende e mutua il discorso sull’emi-

grazione da uno dei più importanti meridionalisti di età 
giolittiana, Francesco Saverio Nitti, di cui negli anni 
Sessanta lo stesso economista romano avrebbe curato la 
pubblicazione degli Scritti sulla questione meridionale. 
Se in Nitti una riflessione del genere era già presente in 
Eroi e briganti, del 1899, è però nell’Inchiesta sulle 
condizioni dei contadini in Basilicata e in Calabria, del 
1910, che l’autore avrebbe più compiutamente ragio-
nato sull’emigrazione come «la più viva forma di tra-
sformazione»22, sottolineando come il contadino emi-
grato veicolasse indirettamente nella terra d’origine una 
nuova visione delle cose, anche in relazione all’impor-
tanza dell’alfabetizzazione e dell’accesso alla cultura. 

 
21 Ibid., pp. 90-91. 
22 F.S. Nitti, Scritti sulla questione meridionale, vol. IV, parte I, 

Inchiesta sulle condizioni dei contadini in Basilicata e in Calabria, a 
cura di M. Rossi-Doria, Bari, Laterza, 1968, p. 364. Come fa notare E. 
Pugliese, Il pensiero di Manlio Rossi-Doria, cit., p. 356, le citazioni di 
Nitti in Rossi-Doria non sono molte (altri erano i suoi autori di riferi-
mento, come Guido Dorso, Gaetano Salvemini e soprattutto Giustino 
Fortunato), ma l’economista romano ne conosceva approfonditamente 
il pensiero. 
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L’approccio di Rossi-Doria alla questione è, in de-
finitiva, meritevole di attenzione su un punto in partico-
lare. Recuperando la lezione classica del meridionali-
smo laico e liberale di inizio secolo, egli riattualizza la 
questione meridionale analizzandola sulla scorta di 
un’esperienza diretta, riportata senza alcuna conces-
sione a mitografie: non si tratta solo di prendere atto che 
«l’immagine di un mondo contadino fermo e chiuso in 
sé stesso è un’immagine romantica, divenuta col tempo 
sempre più irreale»23, ma anche e soprattutto di ricor-
dare come i mondi rurali «nella maggior parte dei casi 
[…] sono stati dei mondi estremamente dolorosi […], 
duramente dominat[i] dalla morte, dalla fame e dall’op-
pressione»24. L’educazione, allora, non è un lusso, e 
men che meno una violenza nei confronti di un utopico 
hortus conclusus, bensì una necessità chiamata a pro-
grammare e gestire il tumultuoso sviluppo del Mezzo-
giorno e a regolare un massiccio fenomeno emigratorio 
che avrebbe più avanti assunto proporzioni notevoli25. 
L’approccio schietto e concreto, per certi versi materia-
listico26 – non va dimenticata la militanza di un giovane 
Rossi-Doria nel Partito comunista, la sua giovanile ami-
cizia con Emilio Sereni e il fatto che sia stato proprio 

 
23 M. Rossi-Doria, L’educazione dei contadini, cit., p. 85. 
24 Ibid., pp. 85-86. In maniera simile si esprimeva, per citare un 

autore contemporaneo, don Lorenzo Milani, sottolineando la durezza e 
la promiscuità del mondo contadino troppo spesso mitizzato nella sua 
caratteristica di opposizione alla nascente società dei consumi, secondo 
un discorso però molto spesso più ideologico che realistico (L. Milani, 
Tutte le opere, vol. I, a cura di A. Melloni, Milano, Mondadori, 2017, 
pp. 453-454). Su don Milani in relazione a questo discorso cfr. A. 
Scotto di Luzio, L’equivoco don Milani, Torino, Einaudi, 2023. 

25 P. Toscano, «Prefazione», in R. Scotellaro - M. Rossi-Doria, 
Fare scuola al sud. Scritti su divario educativo, disuguaglianze e de-
mocrazia, cit., p. XVI. 

26 È da notare come in Id., L’educazione dei contadini, cit., p. 85, 
sia riportata una citazione di Marx. 
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l’economista romano a far arrivare da Parigi in Italia nel 
1930 l’incompiuto Alcuni temi sulla questione meridio-
nale di Antonio Gramsci, dal quale rimase affascinato, 
pur non condividendone in toto le argomentazioni –27, 
portò Rossi-Doria a essere osservatore acuto del Meri-
dione, districandosi da patine ideologiche che rischia-
vano di inficiare una limpida visione dei fatti. Un di-
scorso, e più latamente un metodo, che lo accomunano 
a Rocco Scotellaro28. 

 
 

3. Rocco Scotellaro: come parlare ai ceti popolari 
 

Quando esce il primo numero di «Nord e Sud», nel di-
cembre 1954, Scotellaro era morto da più di un anno, 
improvvisamente e tragicamente, appena trentenne. Po-
stuma è, dunque, la lunga ricerca in due parti, pubblicata 
nei numeri 1 e 2 della rivista, e commissionata dallo 
Svimez, dal titolo Scuole di Basilicata29. Lo studio na-
sceva dal lavoro del gruppo per l’elaborazione di studi 
preliminari al piano di sviluppo della regione, gruppo 
presieduto da Rossi-Doria e che vedeva in Scotellaro il 
segretario30. 

 
27 Su questo si vedano le dense pagine memorialistiche dello 

stesso Rossi-Doria, in M. Rossi-Doria, La gioia tranquilla del ricordo. 
Memorie 1905-1934, cit., pp. 216-218. 

28 Sul rapporto tra Scotellaro e Rossi-Doria cfr. le pagine memo-
rialistiche della moglie di Manlio, in A. Lengyel Rossi-Doria, «Dopo il 
1934», in Ibid., pp. 330-331. 

29 R. Scotellaro, Scuole di Basilicata – I, in «Nord e Sud», I, n. 1, 
dicembre 1954, pp. 67-95 e Id., Scuole di Basilicata – II, in «Nord e 
Sud», I, n. 2, gennaio 1955, pp. 73-101, ora accorpate in Id., Scuole di 
Basilicata, in R. Scotellaro - M. Rossi-Doria, Fare scuola al Sud. Scritti 
su divario educativo, disuguaglianze e democrazia, cit., pp. 5-78. D’ora 
in poi le citazioni saranno tratte da qui. 

30 P. Toscano, Prefazione, cit., p. XVIII. 
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La Basilicata, per la storia della questione meridio-
nale e soprattutto per la storia della scuola nel Sud Italia, 
ha sempre rappresentato una cartina al tornasole. Sin 
dalla prima inchiesta promossa da Zanardelli nel 1902, 
passando per quelle condotte da Nitti qualche anno 
dopo e per i lavori di Umberto Zanotti Bianco nel 1926 
per conto dell’Associazione nazionale per gli interessi 
del Mezzogiorno d’Italia (Animi)31, sino ad arrivare agli 
articoli del maestro Arturo Arcomano su «Riforma della 
scuola», nella seconda metà degli anni Cinquanta32, la 
Basilicata è spesso stata concepita come emblema del 
Sud Italia più agricolo e arretrato. Carlo Levi, confinato 
negli anni Trenta dal regime in quei territori, parlerà dif-
fusamente della Lucania nel suo Cristo si è fermato a 
Eboli. Su di essa, come è possibile notare anche solo 
scorrendo la lista dei nomi, si sono occupati studiosi di 
ogni estrazione culturale. 

I problemi analizzati da Scotellaro sono collocabili 
sul terreno ormai classico dei mali della scuola italiana 
del dopoguerra, soprattutto al Sud Italia: analfabetismo 
endemico, elevata dispersione scolastica, condizioni 
 

31 Sull’Animi cfr. F. Mattei, Animi. Il contributo dell’Associa-
zione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia alla storia 
dell’educazione (1910-45), Roma, Anicia, 2010. Sempre utile G. Ga-
lasso, L’elaborazione storiografica, in Id., Il mezzogiorno da “que-
stione” a “problema aperto”, cit., pp. 118-120. 

32 Molte di queste ricerche, a cui andrebbero aggiunti quanto-
meno i lavori più generali di Corradini sull’istruzione primaria e popo-
lare in Italia tra 1907 e 1908, di Giustino Fortunato e di Giuseppe Lom-
bardo Radice, sono citati in una lunga e dettagliata premessa storica che 
Scotellaro inserisce prima della sua trattazione (R. Scotellaro, Scuole di 
Basilicata, cit., pp. 6-14). Su Arcomano e la Basilicata del dopoguerra, 
invece, cfr. M. D’Alessio, The “New School” of Basilicata in mid-
twentieth century. Arturo Arcomano’s contribution for a different edu-
cation in Southern Italy, in «Espacio, tiempo y education», VII, n. 1, 
2020, pp. 47-67. Di Arcomano su «Riforma della scuola» si veda al-
meno A. Arcomano, Storia di una classe in Lucania, in «Riforma della 
scuola», II, nn. 8-9, agosto-settembre 1956, pp. 19-21. 
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pessime dell’infanzia33, carenza di mezzi e strutture – 
soprattutto per ciò che concerne l’edilizia scolastica. 

Anche in questo caso ci si avvale di dati verificabili 
e di una conoscenza personale dei temi trattati: occorre 
non dimenticare che dal 1946 al 1950 Scotellaro è stato 
sindaco di Tricarico, in provincia di Matera, nelle file 
del Partito socialista italiano di unità proletaria (che nel 
1947 sarebbe tornato al suo nome originario di Partito 
socialista italiano). L’attività di studio e ricerca, unita a 
quella di scrittore e raffinato poeta lei cui prime opere 
risalgono al 1940, si colloca peraltro in piena continuità 
con quella politica, conclusasi con un controverso pro-
cesso giudiziario. 

Ora, proprio la mancanza di conoscenza da parte 
delle élites politiche e culturali risulta essere l’ostacolo 
più grande a un solido programma di alfabetizzazione 
nel Sud Italia. È sostanzialmente questo, sostiene Sco-
tellaro, che fa sì che la scuola venga percepita come 
qualcosa di totalmente avulso dal contesto di vita quoti-
diana, che per i ceti popolari rappresenta più un’impo-
sizione dall’alto che una conquista: 

 
[i] rapporti tra insegnanti e alunni […] ripetono, general-
mente, i caratteri distintivi dell’isolamento del mondo conta-
dino nei confronti delle istituzioni dello Stato e verso le cate-
gorie che li esprimono. Il maestro, in Basilicata, è considerato 
un “galantuomo”, adorno di funzioni proprie di quell’”altra” 
civiltà. […] Nella medesima mentalità del maestro non si ri-
specchiano le esigenze attive dell’alunno, visto in relazione al 
suo stato, alla sua famiglia, alla sua terra. […] Forme sponta-
nee e familiari, queste, che venendo compresse e non valoriz-
zate (canti e detti popolari, fiabe, terminologie proprie della 

 
33 Su questo cfr. anche B. Serpe e F. Stizzo, Per un’azione edu-

cativa “mirabilmente indipendente”: la mano del fascismo sugli asili 
di Ferruzzano, in «Rivista di storia dell’educazione», V, n. 1, 2018, pp. 
265-283. 
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vita del lavoro) si oppongono e resistono alla stessa tecnica 
strumentale dell’alfabeto34. 

 
Scotellaro, di contro, sottolinea come nella scuola 

rurale questa cesura tra scuola e vita venga meno, e con 
essa anche l’ostilità intrinseca nei confronti di un’atti-
vità educativa non percepita più come imposta, inutile 
quando non dannosa: per questo 

 
l’esistenza della scuola rurale è vista con molto favore dalle 
popolazioni, che si prodigano in molti casi per apprestarne le 
sedi nei casolari e nelle masserie; volenterose anche di ospi-
tare più spesso il maestro, verso il quale si comportano in ma-
niera davvero commovente o, comunque, diversa da come av-
viene, di solito, nei centri abitati35. 

 
 

4. Conclusione: un problema di visione 
 

In Rossi-Doria e in Scotellaro, e più latamente nell’im-
postazione di «Nord e Sud» i contadini, in sostanza, non 
erano né oggetto di una concezione paternalistica, quale 
spesso aveva gravato sul modo di intendere le culture 
meridionali nella prima metà del secolo, né componente 
sociale che avrebbe funto da innesco alla rivoluzione 
marxista, secondo l’impostazione gramsciana recupe-
rata dal Partito comunista. Né irriducibilmente ineduca-
bili né, allo stesso tempo, semplicisticamente mobilita-
bili, ma uomini e donne che, attraverso il superamento 
di una condizione di povertà spirituale e materiale sa-
rebbero stati in grado di «dare il poco succo che [ave-
vano]»: così li descrive ancora Scotellaro paragonandoli 

 
34 R. Scotellaro, Scuole di Basilicata, cit., p. 34. 
35 Ibid., pp. 66-67. 
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all’uva acerba e amara, nel suo incompiuto romanzo po-
stumo36. Uva con acini piccoli, ma che è in grado di dare 
succo, perché lo ha già in sé, maturato attraverso un pro-
cesso lento e costante, efficace per quanto poco visibile. 

Questo incide anche sulla lettura della questione 
meridionale nel secondo dopoguerra, la cui soluzione 
sarebbe consistita nella transizione del Sud verso una 
modernità oramai percepita come ineluttabile, ma non 
per questo necessariamente ostile. Una transizione re-
golata attraverso un grande processo educativo – così lo 
intendevano tanto Rossi-Doria quanto Scotellaro, par-
lando di educazione all’impresa e finanche di educa-
zione all’emigrazione, ma così lo avevano inteso i me-
ridionalisti della prima metà del XX secolo, da Fortu-
nato a Nitti – che avrebbe funto da traino alla Ricostru-
zione stessa, anch’essa pedagogicamente letta quale 
processo educativo, a livello morale e civile prima an-
cora che istituzionale, per l’Italia democratica e repub-
blicana37. 

Non sarà questa la via seguita: di lì a poco uno sre-
golato processo di modernizzazione investirà l’Italia in-
tera e soprattutto le regioni del Sud, cancellando defini-
tivamente il mondo contadino analizzato da Rossi-Do-
ria e cantato da Scotellaro, con le conseguenze di uno 
sradicamento collettivo da luoghi e culture densi di si-
gnificato. 

 
 
 

 
36 Id., L’uva puttanella. Contadini del sud, Roma-Bari, Laterza, 

2012. 
37 Su questo cfr. C. Betti, L’incidenza del pensiero e dell’opera 

di John Dewey e della pedagogia attivistica internazionale sul rinno-
vamento e sulla democratizzazione del sistema scolastico nell’Italia del 
secondo dopoguerra, in «History of education and children’s litera-
ture», XVII, n. 2, 2022, pp. 145-168. 
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