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Abstract

Nel secondo numero dedicato all’intrico spazio-temporale e 
interdisciplinare rappresentato dal ‘movimento’, riprendiamo 
il concetto di ‘generazione’. Dopo averne defi nito la fi latura 
prospettico-cognitiva quale azione, ossia come modellizzazi-
one condivisa dell’esperienza che dà corpo a una successione 
storico-semantico-esperienziale, ci concentriamo sulla sua 
tessitura discorsiva e testuale, sulla direzionalità creatrice e 
creativa di Genealogie, matrici e fi liazioni. Ci spostiamo cioè 
sul più esteso, e più profondo, campo di un movimento inte-
so come rappresentazione dell’immaginario generazionale: lo 
facciamo mettendo a fuoco i processi, in primo luogo linguis-
tici e discorsivi, che rendono possibile tale modellizzazione di 
memoria e di senso, attraverso specifi che operazioni, o mov-
imenti, di strutturazione comunicativa, espressiva, simbolica 
e metacognitiva.

In the second issue devoted to the interdisciplinary space-
time notion (and image) of ‘movement’, we go back to ‘gener-
ations’. After defi ning the notion’s prospective-and-cognitive 
nature as a shared modelling of experience that gives shape 
and body to a specifi c historical-semantic-experiential suc-
cession, we focus on the weaving of its discursive and textu-
al dimension, i.e., on the creative fashioning of Genealogies, 
matrices and fi liations. Moving on to the wider, and deeper, 
issue of movement as the representation of generational 
imagination, we explore the (primarily linguistic and discur-
sive) processes that – through specifi c strategies of commu-
nicative, expressive, symbolic and metacognitive structuring 
– generate people’s modelling of memory and sense.

Dans le deuxième numéro consacré à l’enchevêtrement es-
pace-temps et interdisciplinaire du ‘mouvement’, nous reve-
nons à l’image et à la notion de ‘génération’. Après en avoir 
défi ni la fi lature prospective-cognitive comme modélisation 
partagée de l’expérience qui donne corps à une succession 
historico-sémantique-expérientielle, nous nous concentrons 
sur sa texture discursive et textuelle, c’est-à-dire sur la di-
rection créatrice et créative de Généalogies, matrices et fi lia-
tions. Nous passons à la question plus vaste et plus profonde 
du mouvement en tant que représentation d’un imaginaire 
générationnel, en se concentrant sur les processus linguis-
tiques et discursifs qui rendent possible cette modélisation 
de mémoire et de sens, à travers des opérations spécifi ques 
de structuration communicative, expressive, symbolique et 
métacognitive.
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Photography is not about the thing photographed. 

It is about how that thing looks photographed

(Garry Winogrand)

1. Questo numero di Elephant & Castle nasce con una 
storia, un passato prossimo che ne defi nisce origine, 
identità, forse destino. Come una seconda genera-
zione. Si tratta infatti di un movimento secondo: è 
il secondo segmento del gomitolo interdisciplinare 
che, attraverso i numeri 30, 31 e 32 dedichiamo all’i-
dea spazio-temporale – all’immagine-guida, nodale 
nella nostra cultura linguistica e visiva – del ‘movi-
mento’. Dopo il fascicolo di apertura, dedicato alla 
fi latura prospettico-cognitiva di Generazioni, storie
e trasformazioni, ci concentriamo qui sulla tessitura 
discorsiva e testuale, sulla direzionalità creatrice e 
creativa di Genealogie, matrici e fi liazioni. Dall’azio-
ne, da un’idea di movimento come modellizzazione 
condivisa dell’esperienza che dà corpo a una succes-
sione storico-esperienziale e mette in moto una serie 
di forme semantico-generazionali, ci spostiamo sulla 
più estesa, e più profonda, questione del movimento 
come rappresentazione. Sulla messa a fuoco cioè dei 
processi – in primo luogo linguistici e discorsivi – che 
rendono possibile tale modellizzazione di memoria 
e di senso, attraverso specifi che operazioni, o mo-
vimenti, di strutturazione comunicativa, espressiva, 
simbolica e metacognitiva. 

L’idea di movimento in questo caso è da intendersi 
un po’ come se da una fotografi a, intesa a grado zero 
come prodotto circoscritto e replicabile con un pre-
ciso contenuto ra   gurativo, e come oggetto memo-
rabile di sentire condiviso, allargassimo il campo sulla 
meccanica della ripresa fotografi ca, retrocedendo al 
piano –1 del suo ordinamento rappresentativo e del-
la sua confezione testuale. Un po’ come se guardas-
simo nel mirino nel momento stesso in cui la scena 
si cristallizza in un’immagine precisa. Nell’adorabile 
ritratto di famiglia con cani anzianotti che appare in 
copertina di questo volume, ad esempio, intuiremo 
tutta una stratifi cazione selettiva, sequenziale e re-
ciproca di movimenti (relazioni, posture e gestualità) 
che sincro-diacronicamente conduce al fuoco visivo 
dell’immagine: lo sguardo in macchina del golden re-
triever che, in fl agrante e felice assenza di bambini, è 
abbracciato e indicato dalla signora con i capelli scuri 
come il membro più giovane (e autoconsapevole) del 

clan. Cosa vedremo, dunque? Non immediatamente, 
o non necessariamente, una weird family d’invenzio-
ne o d’elezione, còlta in una posa rilassata che è tanto 
naturalistica quanto improbabile e ironica; o una fa-
miglia utopica, in cui la terza generazione è presen-
te per assenza (questa è del resto la natura stessa 
del fotografi co, già secondo Sontag 1977 e Barthes 
1980), l’intemperanza dei giovani sostituita dalla con-
tentezza illuminata dei cani. Vedremo invece la textu-
re continua e osmotica, soavemente incongrua, solo 
un poco disorientante, di tre generazioni intrecciate, 
sorridenti e circonfuse di un’armonia fredda, perfetta, 
di linee stondate e di diafani verdi, marroni, lavanda 
e guscio d’uovo. Ogni passione spenta. Levità. Non-
sense. Laidback elegance. Avremo questa visione (e 
non altre), questo specifi co apporto rappresentativo 
su che cosa sia una generazione, e non altri. Questo 
preciso “incremento iconico” del mondo in cifra, per 
dirla con François Dagognet (1973), questo ingarbu-
gliamento paradossale della cosa in alfabeto e reper-
torio di forme e colori, come suggerirebbe Gombrich 
(1963).

In questo numero 31 di Elephant & Castle, dunque, 
per riprendere le parole dello street photographer 
Garry Winogrand, guardiamo non alla cosa fotografa-
ta in sé (e per sé), ma a come (e per come) essa appare 
in fotografi a. A come, e perché, il movimento genera-
zionale si costituisce – rendendosi proprio in questo 
modo riconoscibile e comunicabile – nella meccanica 
della rappresentazione. Ai vettori, alle confi gurazioni 
in divenire, alle posture assunte da un immaginario 
generazionale e generativo in senso lato – un imma-
ginario fatto, come vedremo, di individui, ma anche 
di oggetti, di luoghi, di saperi e di pratiche – di fronte 
all’obiettivo che lo rende ciò che esso è, per come noi 
lo conosciamo. Con un po’ di pazienza, fra gomitoli e 
macchine fotografi che, attraverso i saggi qui raccolti 
si vedranno perciò districati e messi a fuoco movi-
menti di discendenza, ereditarietà, a  etto e confl itto 
fra vari allestimenti, più o meno convenzionali, di ge-
nerazioni umane, dalla dialettica familiare tipicamen-
te romantica di padri vs. fi gli, al modello più sottile e 
moderno di madri e fi glie, o al quadro incrinato di fi gli 
reietti o eletti. (E fi glie: come fi glie, poiché fi glie). Ver-
ranno inquadrate e interpretate fi liere e genealogie 
di produzione, ibridazione e trasmissione fra ordini 
interrelati di discorsività sociale, politica e culturale 
come la psicologia, il diritto, l’ermeneutica, ma anche 
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pratiche di fertilizzazione, innesto, mobilitazione e 
ciclicità fra matrici culturali e progenie immaginarie 
e ideologiche (e si parlerà di utopia, nostalgia, tran-
smodernità). Saranno tracciate, infi ne, dinamiche più 
o meno lineari di paternità, fi liazione, generazione e 
rigenerazione in ambito più latamente semiotico, te-
stuale e mediale, dai codici medievali al cinema, all’ar-
te contemporanea. 

Al centro della scena saranno costantemente 
quei fenomeni di percezione e auto-percezione, ri-
conoscimento o rifi uto, nominazione o censura, a   -
liazione e transizione, elezione o scarto, continuità o 
frattura di cui facciamo uso ogni volta che, simbolica-
mente o iconicamente, cerchiamo di riempire di sen-
so – di fotografare attraverso la fi gura e la nozione 
di movimento – l’esperienza individuale e sociale, ma 
anche concettuale o intellettuale, della generazione. 
Che qui intendiamo pertanto in senso non soltanto 
biologico o storico-sociale, ma anche e soprattutto 
come atto di creazione e creatività. Avremo a che 
fare con fenomeni che, a partire dalla verticale lineare 
di una trasmissione genetica nelle relazioni stretta-
mente familiari (Hopwood, Flemming, Kassell 2018), 
seguiranno vettori di movimento sempre più inclinati 
e obliqui, o meglio “laterali” (Kingstone 2021) e inter-
sezionali (Bristow, Kingstone 2021), ridisegnando il 
diagramma ad albero della rappresentazione genera-
zionale in maniera sempre più dettagliata, periferica, 
elettiva e accelerata. E ritraendo nuclei, famiglie e 
lignaggi – di persone, ma anche di idee, codici, prati-
che e testi, come dicevamo – sempre più ramifi cate, 
intricate, allargate (Davido   2012) o, come nel caso 
di quella che abbiamo scelto per la copertina, decisa-
mente bizzarre.

2. Apre la raccolta il primo di tre quadri contrastivi di 
storia della rappresentazione dei movimenti inter-
generazionali. Dedicato a Padri e fi gli, successione 
e antagonismo, è caratterizzato da una leggibilità 
‘classica’, poiché focalizzato sulla dinamica confl it-
tuale fra atavismo, trasmissione, contiguità e frattu-
ra, ossia fra l’eredità dei padri e l’identità dei fi gli. (Figli 
maschi, si intende.) È Valeria Finucci a inaugurare il 
volume con uno studio storico, letterario e fi lologico 
sulla nascita simbolica del sistema democratico nel 
Rinascimento quale ordine sociale artatamente e 
freudianamente costruito da un’alleanza fraterna di 
cortigiani di contro alla fi gura opprimente di un pa-

dre-padrone che deve essere eliminato assieme agli 
antichi privilegi ancestrali che rappresenta. Curioso 
esito di questa ribellione di futuri padri contro il pas-
sato di un Padre per eccellenza (curioso esito del par-
ricidio, quindi) sarà il regime stesso del patriarcato. 
Sulla contrapposizione fra eredità familiare e identità 
individuale si gioca anche il saggio di Matteo Quinto, 
che, sulla scorta di teorie contemporanee della for-
mazione identitaria, indaga meccanismi contrappo-
sti di costruzione della soggettività fi liale nella fi liera 
del cinema di animazione contemporaneo. Si ragiona 
contrastivamente sul di   cile equilibrio psico-peda-
gogico fra la solidità del retaggio familiare e la sta-
bilità di un adattamento alla fl essibilità dei modelli 
ereditati. Allo stesso modo, spostandosi sulle origini 
del genere romanzesco in Italia, Luca Bani esplora 
la tensione intergenerazionale, di natura fi losofi ca e 
culturale, che traspare dall’opera di Federico De Ro-
berto, fondatore del paradigma verista. Fra l’istanza 
di un rinnovamento sociale ineludibile, sotto forma di 
un’auspicata rigenerazione familiare, e l’impossibilità 
reale di qualsiasi movimento negli equilibri del potere, 
si articola un lavorio linguistico e retorico che rivela 
inediti aspetti sintattico-immaginifi ci.

Il secondo quadro, composto a sua volta da tre 
saggi, si confronta con una variante più complessa e 
implicita, ma pure fortemente mitopoietica, del con-
fronto intergenerazionale. In Madri e fi glie, transizio-
ne e tessitura, si indaga sulle dinamiche di costituzio-
ne di una fi tta rete di rapporti fra il portato simbolico, 
tipicamente legato alla continuità, alla perpetuazione 
e all’accoglimento, di diverse accezioni della fi gura 
materna, e l’istanza di autodeterminazione – un’i-
stanza ambigua, non priva di ombre – insita nell’iden-
tità fi liale, specialmente quella di fi glie femmine. So-
nia Rivetti si concentra sul modo in cui un’immagine 
di movimento legata a un oggetto tipico di ogni lessi-
co familiare, la bicicletta, determini l’evoluzione della 
rappresentazione delle logiche di genere, oltre che di 
successione e avvicendamento generazionale, all’in-
terno della produzione romanzesca di Rosetta Loy. Il 
rapporto in diverso modo confl ittuale o riparativo che 
lega madre (o padre) e fi glie (o fi gli) fa emergere fra 
l’altro una visione specifi ca della maternità biologica 
all’interno di un nucleo familiare tradizionale. Nuclei 
familiari di diversa composizione in termini di genere, 
e dinamiche di rappresentazione più oblique, sono in-
vece al centro del contributo di Alessandra Richetto, 
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che mette a confronto due versioni (e due generazio-
ni) di un prodotto di animazione. L’analisi evidenzia 
come, oltre a coprire segmenti sociali e generazionali 
precedentemente esclusi dalla rappresentazione fi l-
mica, l’evoluzione generazionale del pubblico stesso 
diventi in sé oggetto indiretto della narrazione me-
diale. Di maternità non biologica ma di pensiero, e di 
un altro tipo di istanza generativa incarnato nel gene-
re femminile, si occupa infi ne il saggio di Luca Pinelli, 
che si concentra sul ruolo di ‘madri’ del femminismo 
di seconda generazione giocato da Virginia Woolf e Si-
mone de Beauvoir. Attraverso una prospettiva trans-
nazionale, viene ricostruita la pluralità del concetto di 
maternità intellettuale e viene al contempo tracciato 
il lignaggio matrilineare che porta alla costruzione di 
una cruciale linea critica del nostro tempo.

Il terzo e ultimo quadro si occupa invece di Figli 
bastardi, elezione e scarto. Di oggetti culturali e pro-
cessi rappresentativi, cioè, che mettono in crisi una 
nozione classica – nucleare, lineare, o se si vuole 
‘arborea’ – di generazione, così come di famiglia e di 
progenie, per introdurre elementi di infi ltrazione, ibri-
dazione o perturbazione di un ordine sociale e simbo-
lico precostituito. Il saggio di Stefania Consonni legge 
le dinamiche storiografi che di costituzione del genere 
romanzesco, dalle sue origini settecentesche, attra-
verso la categoria di ‘forma bastarda’. Coagulando at-
torno al nesso gender-genere-genio una serie di di-
cotomie che da sempre caratterizzano la biologia del 
romanzo, come quella fra tradizione e innovazione, 
eredità ed evoluzione, ereditarietà e trasformazione, il 
contributo rifl ette attraverso l’analisi di un case study
sulle forme ibride di creazione (e di riproduzione) del-
la narratività romanzesca come creatura privilegiata 
nell’ecosistema culturale moderno. Di famiglie queer
si occupa il contributo di Giancarlo Covella, dedicato 
alla ballroom culture statunitense. Guidate da fi gure 
di madri simboliche, nonché rifugio per generazioni 
di individui marginalizzati dalla società borghese, le 
houses newyorchesi rappresentano un esperimento 
sulle molteplici valenze – culturale, politica, rivendi-
cativa, ma anche identitaria e a  ettiva – del concetto 
di ‘eredità’. 

3. Ma non soltanto da individui o nuclei sociali è costi-
tuito il concetto di ‘genealogia’ con cui questo numero 
31 si confronta. È fatto anche di idee, come abbiamo 
detto, di ordini di discorsività che nel corso del tem-

po, a partire da matrici fondative e attraverso vettori 
e ramifi cazioni di varia natura e portata, si evolvono, 
si contaminano, si trasformano secondo logiche di 
ascendenza e discendenza che sono concettualiz-
zabili in maniera simile a quelle della generazione 
umana. Di Genealogie di discorsività sociale, politica 
e culturale si occupa la quarta sezione del volume, 
esaminando le dinamiche disciplinari intrinseche allo 
sviluppo di tre sistemi di pensiero centrali al nostro 
tempo. Sul versante della psicologia, Enrico Valtel-
lina presenta gli esiti più recenti sul tema della non 
conformità comunicativa e, in particolare, dell’auti-
smo. Muovendosi sull’ibridazione fra discorso medico 
e comunicazione pubblica, fra pratica diagnostica e 
produzione culturale, si rifl ette sulle possibili paren-
tele sostanziali fra autismo e critica letteraria, lad-
dove emergono indubbie somiglianze di famiglia fra 
sintomi e tratti di una riconoscibile poetica letteraria. 
Dalla medicina alla legge, il saggio di Letizia d’Altilia 
interroga la fattispecie del diritto (e del discorso) pe-
nale secondo un duplice vettore di rifl essione. Da un 
lato, il discorso legale appare come matrice di una 
modellizzazione condivisa dell’esperienza e del mon-
do, la quale struttura un ampio campo di percezione 
e di possibilità, esteso tra i concetti di libertà e di si-
curezza sociale. Dall’altro lato, il diritto stesso emer-
ge come fi liazione privilegiata di un’evoluzione della 
discorsività socioculturale che viene specifi camente 
concepita nell’epoca moderna. Il contributo di Luca 
Siniscalco si colloca invece al crocevia fra ermeneu-
tica, estetica e iconologia. Focalizzato su un’indagine 
dello statuto ontologico dell’immagine nel pensiero di 
H.-G. Gadamer, il saggio intende in primo luogo inter-
rogare su tali basi la nozione di movimento in relazio-
ne alla defi nizione di immagine, e in secondo luogo 
applicare tale defi nizione a un’analisi dell’opera fi gu-
rativa, dell’iconologia e della simbologia di Paul Klee.

Ancora un’altra gamma di valenze emblematiche 
del movimento e dell’immaginario generazionale si 
osserva in relazione alla strutturazione di processi 
storico-culturali legati, seppure in modi diversi, alla 
nozione di patrimonio culturale. Di queste correlazio-
ni si occupa la sezione intitolata Traiettorie, migrazio-
ni. Geografi e ed emblemi dello heritage culturale. Sul 
versante della storia sociale, il saggio di Mauro Pala si 
interroga sulla qualità strutturale dell’eredità del pen-
siero di Antonio Gramsci, respingendo l’ipotesi di una 
classicità di quel sistema di categorie in ragione del 
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suo essere imperniato attorno alla rottura di continu-
ità, alla mancata fi liazione della storia rispetto all’ide-
ologia idealista. Relazionalità e confl itto con la tradi-
zione sono perciò sia la chiave di lettura degli scenari 
storico-sociali moderni, sia il motore dei movimenti di 
massa. Di movimento spazio-culturale si occupa Ros-
sana Bonadei, che nel suo saggio mette in relazione 
i processi diasporici della modernità, siano essi sto-
rici o metaforici, con le traiettorie e le geografi e della 
mobilità contemporanea, nella sua dimensione ormai 
assodata di pratica culturale di massa. I fl ussi turistici 
appaiono dunque come il risultato di una complessa 
interazione fra la discendenza insita nei luoghi e nelle 
culture e le identità acquisite dagli individui e dalle 
comunità. Anche la produzione artistica degli ultimi 
tre decenni, sostiene Stefano Mudu nel suo contribu-
to, si modula su una relazione parimenti stratifi cata e 
genealogica con le pratiche e i prodotti artistici della 
tradizione, e in particolare su un’opera di costante re-
cupero, adeguamento e riattivazione delle immagini. 
Elaborato nell’alveo dei cosiddetti re-enactment stu-
dies, il “ciclo migratorio” delle immagini concettualiz-
za le fasi di un’ideale biologia del linguaggio visivo, fra 
before-images (immagini ‘già nate’) e after-images
(immagini residue, nel senso di riconfi gurate, riatti-
vate da una pratica al grado secondo, che reinventa 
l’esistente). 

4. La sezione successiva – Recuperare, ripensare, 
travisare. Pratiche di mobilitazione della tradizione
– è focalizzata su una serie di manovre simboliche e 
culturali, attuate su una varietà di linguaggi rappre-
sentativi ed espressivi, attraverso cui diverse prati-
che culturali si sono sforzate di relazionarsi in termini 
di discendenza, eredità o contrapposizione diretta 
con la questione della tradizione, storica e simbolica, 
e dell’innovazione in senso lato. I tre saggi che com-
pongono la sezione guardano a questi problemi con 
orientamenti diversi. Dal punto di vista semiotico, Gi-
gliola Bejaj si occupa dello studio delle utopie come 
attuazioni privilegiate di un movimento inteso come 
superamento di un confi ne, come trasformazione di 
una rigidità identitaria e statutaria. Il pensiero utopi-
co si pone in questo senso come sistema alternativo 
di coordinate che, proprio distanziandosi dal qui-e-
ora del presente, lo sostanziano con una pregnanza 
assiologica che ritaglia specifi ci segmenti del passa-
to, investendoli di un valore iconico e generativo nella 

riformulazione del presente stesso. Sempre della re-
lazione con un passato iconico si occupa il contribu-
to di Anna Marchi, che con gli strumenti dell’analisi 
critica del discorso e attraverso l’uso di corpora leg-
ge il fenomeno della nostalgia (e della retrotopia) nel 
linguaggio giornalistico, non tanto nella sua veste di 
ritorno per lo più in veste conservatrice a un retag-
gio culturale spesso ammantato di populismo, ma nel 
potenziale portato rigenerativo insito nella funzione 
comunicativa della nostalgia quale resa discorsiva 
(e narrativa) di una più articolata storia di trasforma-
zione, non soltanto di perdita, socioculturale. Con la 
crisi del presente, o meglio con la crisi del modello di 
frammentazione tipico del paradigma postmoderno, 
si confronta il saggio di Marina Bianchi, che nella di-
rezione prospettica di un sentire rigenerativo comu-
ne all’arte e alla letteratura spagnolo del ventune-
simo secolo discute la possibilità della creazione di 
un nuovo senso della tradizione. La transmodernità, 
nella sua relazione di fi liazione diretta ma autodiretta 
del postmoderno, sembra perciò confi gurarsi come 
l’esito di una rifl essione (che si autotrascende) sul-
la nozione stessa di generazionalità dei movimenti 
espressivi e critici.

Infi ne, sulla scorta di tutte le questioni emerse 
fi no a qui, i tre saggi della sezione conclusiva sono 
dedicati a Paternità, matrici e fi liazioni testuali: a 
una concezione cioè specifi camente (e ormai pale-
semente) bifronte del concetto di generazione, che 
innesta e intesse la dimensione biologica e familia-
re con quella espressiva e creativa, in una chiave ri-
spettivamente generativa e rigenerativa del termine. 
Il saggio di Maria Grazia Cammarota mette in scena 
una lunga fi liera di genitori e fi gli, archetipi narrativi, 
ipotesti, contesti e codici comunicativi. Si occupa in-
fatti della catena di declinazioni tematiche e struttu-
rali, nell’ambito della lingua e della cultura germanica, 
dello scontro fra padre e fi glio, dalla tradizione tede-
sca di epoca carolingia del Carme di Ildebrando al 
canone alto-medievale danese, islandese e norvege-
se, via via fi no a produzioni recenti, come la tragedia 
novecentesca Hildebrand und Hadubrand di Walter 
Burhow. La costante proliferazione immaginativa e 
narrativa a cui è sottoposto il tema dello scontro ge-
nealogico mette in luce l’intreccio – la tessitura co-
mune – fra il trattamento tematico del motivo gene-
razionale (ivi compreso il tema della consanguineità) 
e il portato semiotico delle risemantizzazioni (e rige-
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nerazioni) a cui tale trattamento va incontro nel corso 
delle sue materializzazioni testuali. Altra grande fon-
te di immaginario generazionale, nonché materiale 
di rigenerazione culturale, è il poema Beowulf, a cui 
Gabriele Cocco dedica il suo contributo, analizzando 
in particolare la reinterpretazione del mostruoso nel 
fi lm di Robert Zemeckis. Come a voler districare le 
due dimensioni embricate nell’idea di generazionali-
tà, quella biologica e quella testuale, questa risignifi -
cazione dell’eroe antico-inglese si costruisce sul nu-
cleo tematico di una genitorialità de-eroicizzata e di 
una progenie d’altronde esecrabile: su una rigenera-
zione rappresentativa, cioè, che veicola l’impossibilità 
di una rigenerazione nell’assiologia del testo. Sempre 
sulle traiettorie di segni e di senso del testo fi lmico e 
delle sue rigenerazioni è incentrato il saggio di Etien-
ne-Marie Lassi, che analizza le riscritture cinemato-
grafi che dell’opera dello scrittore senegalese Cheikh 
Hamidou Kane, nel loro portato non solo di adatta-
menti intersemiotici della parola scritta, ma anche di 
reinvenzioni immaginifi che del mondo rappresentato 
dallo scrittore, attraverso precisi movimenti di conti-
nuità e rottura nella linearità genealogica che appa-
renta testi di varia natura. 

La rappresentazione delle generazioni, il loro es-
sere visibili attraverso strumenti che ne fotografa-
no l’intrico – il gomitolo referenziale, immaginativo e 
simbolico – è allora tutt’uno con la meccanica di tale 
rappresentazione: una meccanica ampia e articolata, 
fatta di tutti i movimenti attuati da una catena ininter-
rotta di trasmissioni, signifi cazioni e risignifi cazioni. 
Motore linguistico, discorsivo e semantico che rende 
possibile il cristallizzarsi comunicativo, espressivo e 
metacognitivo di un’esperienza generazionale intesa 
in senso lato, la quale, come abbiamo visto, va ben 
oltre le proprie accezioni biologiche o storico-sociali, 
la meccanica della rappresentazione generazionale si 
o  re nei saggi raccolti in questo numero 31 per come 
appare in fotografi a. Una fotografi a composita, tran-
sdisciplinare e pluri-prospettica. Una sorta di blue-
print della sua operatività nella produzione culturale 
contemporanea, ma non solo, in movimento dalla sua 
centralità di matrice tematica dell’immaginario verso 
quella di genealogia della discorsività sociale e disci-
plinare, dalla mobilitazione della tradizione ai percorsi 
dello heritage, fi no alle traiettorie della fi liazione im-
maginaria, semiotica e testuale.
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Photography is not about the thing photographed. 

It is about how that thing looks photographed

(Garry Winogrand)

1. This issue of Elephant & Castle is born within a fa-
mily story, with a recent past defi ning its origin and 
identity, and maybe its destiny. Like a second ge-
neration. It is actually a second movement, i.e., the 
second segment of the interdisciplinary tangle that, 
throughout issues 30, 31 and 32, we consecrate to 
a pivotal concept in our linguistic and visual culture: 
movement. Having defi ned the prospective-cogniti-
ve dimension of Generations, Stories and Transfor-
mations in issue 30, we focus here on the discursive 
and textual weaving, on the creative directionality 
of Genealogies, Matrices and Filiations. From action, 
from an understanding of movement as a shared 
modelling of experience that gives shape and body 
to historical and experiential succession, thus set-
ting in motion a series of semantic and generational 
forms, we move on to the more extensive and deeper 
issue of movement as representation. We focus, in 
other words, on the (primarily linguistic and discursi-
ve) processes that – through specifi c communicative, 
expressive, symbolic and metacognitive structuring 
strategies – generate people’s modelling of memory 
and sense in terms of ‘generations’.

The idea of movement we refer to in this new col-
lection of studies may be condensed by way of a si-
militude. It is as if from a photograph (i.e., a limited 
and replicable product with a precise representative 
content, a memorable object conveying a certain 
shared feeling) we widened our viewpoint on the me-
chanics of the shooting itself, moving back, in a way, 
to level -1 of the photo’s representative and textual 
organisation. As if we looked into the viewfi nder at 
the very moment the scene crystallises into a preci-
se image. Looking at the adorable family portrait with 
elderly dogs appearing on the cover of this issue, for 
example, we would thus have a privileged insight into 
the selective, sequential and reciprocal stratifi cation 
of movements (relationships, postures and gestures) 
which synchro-diachronically led to the image’s vi-
sual focal point: the golden retriever looking into the 
camera. In the fl agrant and happy absence of human 

children, the dog is embraced and shown by the dar-
k-haired lady as the youngest (and most self-aware) 
member of the clan. What would we see, then? Not 
immediately, or not necessarily, would we see a weird 
family (of invention, or of choice) in a relaxed pose 
that is as naturalistic as it is unlikely and ironic; or 
a utopian family, whose third generation is present 
only through its absence, the intemperance of the 
young replaced by the enlightened contentment of 
dogs. (Absent presence indeed being the nature of 
photography itself, as per Sontag 1977 and Barthes 
1980). We would instead behold a continuous, osmo-
tic, slightly incongruous ensemble: the (perhaps just 
a little disorienting?) ceaseless texture of three inter-
twined generations sitting for the camera, all smiling 
and surrounded by a cold, perfect harmony made of 
rounded lines and a graceful green, brown, lavender 
and eggshell-beige palette. All passion spent. Levi-
ty. Nonsense. Laidback elegance. We would, in other 
words, get this vision (and not others), this speci-
fi c representation of what generations are, and not 
others. We will, in François Dagognet’s words (1973), 
get this precise “iconic increase” of the world, this pa-
radoxical representative entanglement of things and 
alphabets, and repertoires of shapes and colours, as 
Gombrich may suggest (1963).

To quote photographer Garry Winogrand’s memo-
rable expression, in issue 31 we therefore look not at 
the photographed object in itself, but at how “it looks 
photographed”. We look at how, and for what reasons, 
generational movements are constituted through 
the mechanics of specifi c representative operations, 
which in turn are what makes them recognisable and 
communicable. We look at the vectors, evolving con-
fi gurations and postures adopted by our generational 
and generative imagination: an imagination, as we 
shall see, that is composed of individuals, cohorts 
and groups, but also of objects, places, knowledge 
and practices, all in front of a viewfi nder that makes 
it what it is, as we know it. Through these essays, 
we will behold movements of descent, heritage and 
exchange between more or less conventional arrays 
of human generations, from the typically romantic 
family dialectic of fathers vs. sons, to the more mo-
dern model of mothers and daughters, to the pro-
blematic picture of rejected or elected sons. (And 
daughters, inasmuch as daughters.) We will deal with 
chains and genealogies of cultural production, hy-
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bridisation and transmission, as they are framed and 
interpreted among and across interrelated orders of 
social, political and epistemological discursivity, such 
as psychology, law and hermeneutics. We will analyse 
the practices of fertilisation, mobilisation and cycli-
city that inextricably link some key cultural matrices 
with their imaginary and ideological progeny (the 
phenomena of utopia, nostalgia and transmoderni-
ty being amongst such progeny). Finally, we will look 
at more or less linear dynamics of paternity, fi liation, 
generation and regeneration as they take place in a 
variegated semiotic, textual and medial context, from 
medieval codes to cinema and contemporary art.

The scene will thus be constantly occupied by 
phenomena of perception and self-perception, reco-
gnition or rejection, nomination or censorship, a   lia-
tion and transition, election or rejection, continuity or 
fracture. That is to say, by those ‘photographic’ me-
chanisms that we use whenever, symbolically or ico-
nic, we try to confer meaning to the individual, social, 
conceptual or intellectual experiences that compose 
our sense of generations. Which sense we therefore 
understand not only in a biological or socio-histori-
cal sense, but also and above all as an act of crea-
tion and creativity. For this reason, we will deal with 
phenomena that, starting from the linear verticality 
of genetic transmission in close family relationships 
(Hopwood, Flemming, Kassell 2018), follow vectors of 
movement that are increasingly inclined and slant, or 
perhaps more and more “lateral” and intersectional 
(Kingstone 2021; Bristow, Kingstone 2021), redesi-
gning the family tree of generational representation 
in an increasingly detailed, peripheral, elective and 
accelerated manner. And photographing families and 
lineages of people, ideas, codes, practices and texts 
as they become increasingly ramifi ed, intricate, en-
larged (Davido   2012) – or, as in the case of our lovely 
cover picture, defi nitely bizarre.

2. The collections opens with three contrastive and 
multi-disciplinary analytical frameworks for interge-
nerational movement, the fi rst of which – devoted to 
Fathers and Sons: Succession and Antagonism – is 
characterised by ‘classic’ legibility, focused as it is on 
confl icts between atavism, transmission, contiguity 
and fracture, that is to say, between the inheritance 
of ancestors (specifi cally, of fathers) and the identity 
of children. (Specifi cally, sons.) Valeria Finucci’s hi-

storical study o  ers a literary and philological insight 
into the symbolic birth of democracy in the Renais-
sance as a form of social order that is artfully (and 
Freudianly) built by the fraternal alliance of courtiers 
against an oppressive Father/master fi gure that must 
be removed, together with the ancestral privileges he 
represents. The curious outcome of parricide will be 
patriarchy itself. The divergence between family inhe-
ritance and individual identity is the object of Matteo 
Quinto’s essay, which, on the basis of contemporary 
theories of identity formation, investigates contra-
sting mechanisms of construction of fi lial subjectivi-
ty in contemporary animation cinema, thus refl ecting 
on the di   cult psycho-pedagogical balance between 
the rigid solidity of family heritage and the stability 
provided by a more fl exible adaptation to inherited 
models. Dealing with the origins of the novel in Italy, 
Luca Bani explores intergenerational, philosophical 
and cultural tensions in Federico De Roberto’s works. 
Between the unavoidable demand for social renewal 
and family regeneration and the real impossibility of 
any movement in the balance of power that is typical 
of the verist paradigm, the writer’s linguistic and rhe-
torical work is shown in its innovative syntactic-ima-
ginative aspects.

The second framework, also composed of three 
papers, deals with a more complex and implicit, but 
as strongly mythopoetic, variant of intergeneratio-
nal dialectic. Mothers and Daughters: Transition and 
Weaving investigate the increasingly dense network 
of relationships that coagulates the symbolic e  ect 
(typically linked to continuity, perpetuation and ac-
ceptance) of maternal fi gures, vis-à-vis the self-de-
termination need – an ambiguous need, actually – of 
fi lial identity, especially when daughters are concer-
ned. Sonia Rivetti’s contribution focuses on the way in 
which a familiar image of movement, i.e., the bicycle, 
infl uences the representation of gender and succes-
sion logic within the production of Italian novelist 
Rosetta Loy. The confl ictual or reparative relation-
ship binding mothers and their children showcases 
a specifi c vision of biological motherhood within tra-
ditional family. Di  erent families, in terms of gender 
representation politics, are the object of Alessandra 
Richetto’s paper, which compares two versions (and 
two generations) of an animation product. Her study 
shows how, in addition to covering socio-generatio-
nal segments previously excluded from fi lm repre-
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sentation, the generational evolution of the audience 
itself becomes an indirect object of media narration. 
Luca Pinelli’s essay focuses on Virginia Woolf and Si-
mone de Beauvoir’s role as ‘mothers’ of second-ge-
neration feminism, thus analysing yet another variant 
of the generative principle embodied by the female 
gender. Through a transnational perspective, the 
plurality of the notion of ‘intellectual motherhood’ is 
reconstructed, along with the matrilineal lineage le-
ading to the birth of a seminal perspective in critical 
theory.

The third framework deals with issues linked to 
Bastard Children: Election and Rejection. It tackles 
cultural objects and representative processes that 
bring into crisis a classical – nuclear, linear, or ‘ar-
boreal’ – notion of generations, as well as family and 
progeny, to introduce dynamics of infi ltration, hybri-
disation or disruption of a pre-established social and 
symbolic order. Stefania Consonni reads the histo-
riographical evolution of the novel, from its eighte-
enth-century origins, through the categories of cul-
tural contamination and formal cross-fertilisation (or 
utter ‘bastardy’). Coagulating dichotomies that have 
forever characterised the biology of the novel, such 
as tradition vs. innovation and heritage vs. transfor-
mation, and through the analysis of a case study, the 
contribution refl ects on the novel as a hybrid form of 
creation (and reproduction) and a privileged creature 
in the modern cultural ecosystem. Giancarlo Covella’s 
contribution, devoted to American ballroom culture, 
deals with elective lineages, as well as marginalised 
children and queer families of choice. Led by symbo-
lic mother fi gures, and material shelter for genera-
tions of individuals left behind by the bourgeois mid-
dle-class family system, New York houses represent a 
unique experiment on the multiple cultural, political, 
vindictive, but also identity-making and emotional 
values of the concept of ‘heritage’.

3. But the concept of genealogy that issue 31 deals 
with is not only made up of people. It crucially com-
prises ideas and systems of knowledge. Indeed, from 
seminal matrices and through vectors and ramifi ca-
tions of various nature and scope, di  erent orders of 
discursiveness have, over time, evolved, contamina-
ted and transformed each other, according to logics 
of ancestry and descent that are conceptualizable 
in terms similar to those used for describing human 

generations. Our fourth section therefore deals with 
Genealogies of Social, Political and Cultural Discursi-
veness and examines the disciplinary dynamics inhe-
rent in the evolution of three key systems of thought. 
In the fi eld of psychology, Enrico Valtellina presents 
the most recent developments on the issue of com-
municative non-conformity and, in particular, autism. 
Pivoting on a hybridisation of medical discourse and 
public communication, of diagnostic practice and 
cultural production, a possible substantial kinship 
between autism and literary criticism is discussed, 
motivated by family similarities between symptoms 
and the traits of a recognisable literary poetics. From 
medicine to the law, Letizia d'Altilia’s essay questions 
the case of criminal law (and discourse) following a 
double path of refl ection. On the one hand, legal di-
scourse appears as the matrix of a shared modelling 
of experience and the world which structures a fi eld 
of perception and possibility that widely extends 
between personal freedom and social security. On 
the other hand, law itself emerges as the privileged 
fi liation of modern sociocultural discursiveness. At 
the crossroads between hermeneutics, aesthetics 
and iconology, Luca Siniscalco’s contribution inve-
stigates the ontological status of the image in H.-G. 
Gadamer’s system by way of a hybrid methodologi-
cal approach. After questioning the notion of 'move-
ment' in relation to the modern defi nition of ‘image’, 
the essay applies this defi nition to a practical analysis 
of Paul Klee’s composite fi gurative legacy, iconology 
and symbolism. 

Yet another emblematic range of values linked to 
generational movement and imagination can be ob-
served in relation to the sociocultural processes dealt 
with in the following section, Trajectories, Migrations: 
Geographies and Emblems of Cultural Heritage. On 
the side of social history, Mauro Pala questions the 
structural quality of Antonio Gramsci’s intellectual 
legacy, focusing on its anti-classicist break of con-
tinuity, in turn motivated by a categorical refusal to 
see history as a fi liation of idealistic ideology. Rela-
tionality and confl ict with tradition are therefore both 
the key to reading modern socio-historical scenarios, 
and the engine of mass movements. Rossana Bo-
nadei deals with spatial/cultural movement, linking 
the historical or metaphorical diasporic processes 
of modernity with the geographies of contemporary 
mobility in its now established dimension of mass 
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practice. Tourist fl ows therefore appear as the re-
sult of a complex interaction between the descent 
inherent in places and cultures and the identities 
acquired by individuals and communities. Even the 
artistic production of the last three decades, Stefano 
Mudu claims in his contribution, is modulated on an 
equally stratifi ed and genealogical relationship with 
the practices and artistic products of the Western 
tradition, which undergo a constant work of reco-
very, adjustment and reactivation. Elaborated in the 
framework of re-enactment studies, the “migratory 
cycle” of images constructs an ideal biology of visual 
language, between “before-images” and “after-ima-
ges”, i.e., ‘residual’ images, reconfi gured, reactivated 
constructs by a ‘second-degree’ practice that rein-
vents what is already existing.

4. The next section – Recovering, Rethinking, Mi-
srepresenting: Mobilizing Tradition – is focused on a 
series of symbolic and cultural manoeuvres, imple-
mented on a variety of representative and expressive 
languages, through which di  erent cultural practices 
have striven to relate (in historical/symbolic terms 
of descent, legacy or direct opposition) to the is-
sues of tradition and innovation. Three essays look 
at these problems in di  erent ways. From a semio-
tic perspective, Gigliola Bejaj deals with utopias as 
privileged movements intended as the overcoming 
of a semantic border, or as the transformation of a 
form of statutory rigidity. Utopian thought appears 
as an alternative system of coordinates that, preci-
sely distancing itself from the here-and-now of the 
present, axiologically substantiates it by cutting out 
specifi c segments of the past and investing them 
with an iconic and (re)generative value in the refor-
mulation of the present itself. The relationship with 
an iconic past is also dealt with in Anna Marchi’s con-
tribution. With the tools of corpus-assisted critical 
discourse analysis, she reads the phenomena of no-
stalgia and retromania not so much as a return (mo-
stly in a conservative capacity) to a cultural heritage 
that is often cloaked in populism, but as a regene-
ration potential inherent in nostalgia as a history of 
deep transformation, and not only of loss, in today’s 
sociocultural mediascape. The crisis of the present, 
or rather the crisis of the fragmentation model that 
is typical of the postmodern paradigm, is tackled in 
Marina Bianchi’s essay. From the standpoint of a re-

generative feeling common to Spanish art and litera-
ture of the twenty-fi rst century, the paper discusses 
the possibility of creating a new sense of tradition. As 
a direct but self-rightful fi liation of postmodernism, 
transmodernity therefore appears as the result of a 
generational refl ection on today’s expressive and cri-
tical movements.

On the basis of the issues raised so far, the fi nal 
section – devoted to Paternity, Matrices and Textual 
Filiations – investigates an ultimately two-faced con-
cept of generation, one that interweaves its biologi-
cal/familiar and its expressive/creative dimension 
in an integrated generative and regenerative vision. 
Maria Grazia Cammarota analyses a long chain of pa-
rents and children, narrative archetypes, hypotheses, 
contexts and communication codes. Her contribution 
deals with thematic and structural declinations, wi-
thin the Germanic language and culture, of the cla-
sh between fathers and sons, from the Carolingian 
Hildebrandslied tradition to the old Danish, Icelandic 
and Norwegian canon, until more recent productions, 
such as the twentieth-century tragedy Hildebrand 
und Hadubrand, by Walter Burhow. The narrative pro-
liferation met by intergenerational confl ict highlights 
the interweaving between the thematic treatment 
of consanguinity and the semiotic consequences 
of the resemantizations (and regenerations) to whi-
ch this treatment is met in the course of its textual 
materializations. A huge source of generational ima-
gination, as well as material of cultural regeneration, 
Beowulf is the subject matter of Gabriele Cocco’s es-
say, focusing on the reinterpretation of monsters in 
Robert Zemeckis’ fi lm. Untangling the two embryonic 
dimensions of generationality, i.e., the biological and 
the textual one, the paper deals with dynamics of 
de-heroicized parenthood and execrable progenies. 
The representative regeneration of Beowulf’s myth, 
in other words, conveys the impossibility of a rege-
neration within the axiology of the text. Finally, Etien-
ne-Marie Lassi’s contribution analyses the chain of 
cinematographic adaptations of Cheikh Hamidou Ka-
ne’s novels, in their capacity not only as intersemiotic 
translations, but also – through precise movemen-
ts of continuity and break in the text’s genealogical 
evolution – as imaginative regenerations of the world 
represented by the writer.

The representation of generations, i.e., their cry-
stallisation through symbolic operations that ‘pho-
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tograph’ their referential, imaginative and symbo-
lic contents, is then one thing with the articulated 
mechanics that makes this crystallisation possible. 
It is a mechanics made of an uninterrupted chain of 
transmissions, signifi cations and re-signifi cations, 
whereby the notion of movement appears as the 
linguistic, discursive and semantic engine allowing 
the communicative, expressive and metacognitive 
structuring of generational experience. (Which, as we 
have seen, goes far beyond its biological or socio-hi-
storical meanings). Issue 31 of Elephant & Castle re-
presents such mechanics as it looks photographed. 
The essays collected here build a composite, tran-
sdisciplinary and multi-perspective photograph of 
generational representation, a blueprint of its ope-
rationalisations in Western cultural production, thus 
untangling its multifarious functions, from social 
imagination to the genealogy of social and discipli-
nary discourse, from the mobilization of tradition to 
the paths of heritage, up to the multifarious trajecto-
ries of imaginary, semiotic and textual fi liation.
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Photography is not about the thing photographed. 

It is about how that thing looks photographed

(Garry Winogrand)

1. Ce numéro d’Elephant & Castle naît avec une histo-
ire, un passé proche qui en défi nit l’origine, l’identité, 
peut-être le destin. Comme une seconde génération. 
Il s’agit en e  et d’un deuxième mouvement : c’est le 
deuxième segment de l’enchevêtrement interdisci-
plinaire que, à travers les numéros 30, 31 et 32, on 
consacre à l’idée espace-temps – à l’image-guide, 
nodal dans notre culture linguistique et visuelle – du 
‘mouvement’. Après le numéro d’ouverture, consacré 
à la fi lature prospective-cognitive de Générations, hi-
stoires et transformations, on se concentre ici sur le 
tissage discursif et textuel, sur la directivité créatrice 
et créative de Généalogies, matrices et fi liations. De 
l’action, d’une vision du mouvement comme modélis-
ation partagée de l’expérience qui donne corps à une 
succession historique-expérientielle et met en mou-
vement une série de formes sémantiques-génératio-
nnelles, on passe à la plus large, et plus profonde, 
question du mouvement comme représentation. 
À la mise au point, c’est-à-dire, des processus – en 
premier lieu linguistiques et discursifs – qui rendent 
possible cette modélisation de mémoire et de sens, 
à travers des opérations spécifi ques de structuration 
communicative, expressive, symbolique et métacog-
nitive.

L’idée de mouvement, dans ce cas, est à com-
prendre un peu comme si à partir d’une photo-
graphie, considérée au degré zéro comme un produit 
limité et reproductible avec un contenu représenté 
précis, et comme un objet mémorable de se sentir 
partagé, on avait élargi le champ sur la mécanique 
de la prise de vue photographique, en rétrocédant 
au plan -1 de son ordonnancement représentatif et 
textuel. Un peu comme si nous regardions dans le 
viseur au moment où la scène se cristallise en une 
image précise. Dans l’adorable portrait de famille aux 
chiens âgés qui apparaît en couverture, par exem-
ple, on comprendra toute une stratifi cation sélective, 
séquentielle et réciproque de mouvements (relations, 
postures et gestes) qui conduit synchroniquement 
au centre visuel de la photo  : le regard-caméra du 

golden retriever qui, en fl agrante et heureuse absen-
ce d’enfants, est embrassé et indiqué par la dame 
aux cheveux noirs comme le membre le plus jeune 
(et conscient de soi) du clan. Alors, que verrons-nous 
? Pas immédiatement, ou pas nécessairement, une 
weird family d’invention ou d’élection, présente dans 
une pose détendue qui est aussi naturaliste qu’im-
probable et ironique ; ou une famille utopique, où la 
troisième génération est présente par absence (c’est 
d’ailleurs la nature même de la photographie, déjà se-
lon Sontag 1977 et Barthes 1980), l’intempérance des 
jeunes substituée par le contentement éclairé des 
chiens. On verra au contraire la texture continue et 
osmotique, doucement incongrue, seulement un peu 
désorientante, de trois générations tressées, sou-
riantes et entourées d’une harmonie froide, parfai-
te, de lignes arrondies et de diaphanes verts, bruns, 
lavande et coquille d’œuf. Chaque passion éteinte. 
Douceur. Nonsense. Laidback elegance. Nous aurons 
cette vision (et pas d’autres), cet apport représentatif 
spécifi que sur ce qu’est une génération, et pas d’au-
tres. Ce précis accroissement iconique du monde en 
chi  res, pour reprendre François Dagognet (1973), ce 
mélange paradoxal de la chose en alphabet et répert-
oire de formes et de couleurs, comme le suggérerait 
Gombrich (1963).

Dans ce numéro 31 d’Elephant & Castle, donc, 
pour reprendre les mots du photographe Garry Wi-
nogrand, on regarde non pas la chose photographiée 
en soi, mais comment elle apparaît en photographie. 
On regarde comment, et pourquoi, le mouvement 
générationnel se constitue – en se rendant précis-
ément de cette manière reconnaissable et commu-
nicable – dans la mécanique de la représentation. 
Nous analysons les vecteurs, les confi gurations en 
devenir, les postures adoptées par un imaginaire 
générationnel et génératif au sens large – un imagi-
naire fait, comme nous le verrons, d’individus, mais 
aussi d’objets, de lieux, de savoirs et de pratiques – 
face à l’objectif qui le rend tel qu’il est, tel que nous 
le connaissons. À travers les essais recueillis ici, on 
verra donc démêlés et mis au point des mouvements 
de descendance, d’hérédité, d’a  ection et de confl it 
entre diverses confi gurations, plus ou moins conven-
tionnelles, de générations humaines, de la dialecti-
que familiale typiquement romantique de pères vs. 
fi ls, au modèle plus subtil et plus moderne de mères 
et de fi lles, ou au tableau criblé de fi ls rejetés ou élus. 

Cleto & Consonni, Secondo movimento. Rappresentazione



ELEPHANT&CASTLE  31  |  III/2023  |  ISSN 1826-6118

14

(Et fi lles, en tant que fi lles.) On encadrera les fi lières 
et les généalogies de production, d’hybridation et 
de transmission entre ordres interdépendants de di-
scordance sociale, politique et culturelle tels que la 
psychologie, le droit, l’herméneutique, mais aussi des 
pratiques de fertilisation, mobilisation et cyclicité en-
tre matrices culturelles et progéniture imaginaires et 
idéologiques (et on parlera d’utopie, de nostalgie, de 
transmodernité). Enfi n, on analysera des dynamiques 
plus ou moins linéaires de paternité, de fi liation, de 
génération et de régénération dans le domaine plus 
globalement sémiotique, textuel et médiatique, des 
codes médiévaux au cinéma en passant par l’art con-
temporain.

Au centre de la scène seront constamment les 
phénomènes de perception et d’auto-perception, 
de reconnaissance ou de rejet, de nomination ou de 
censure, d’a   liation et de transition, d’élection ou de 
rebut, de continuité ou de fracture dont on fait usage 
chaque fois que, symboliquement ou iconiquement, 
on essaye de remplir de sens – de photographier, à 
travers la fi gure et la notion de mouvement – une 
expérience individuelle et sociale, mais aussi concep-
tuelle ou intellectuelle, de génération. Qu’on entend 
ici donc non seulement dans un sens biologique ou 
historico-social, mais aussi et surtout comme acte 
de création et de créativité. On aura à faire avec à des 
phénomènes qui, à partir de la verticale linéaire d’u-
ne transmission génétique dans les relations fami-
liales (Hopwood, Flemming & Kassell 2018), suivront 
des vecteurs de mouvement de plus en plus inclinés 
et obliques, ou plutôt “latéraux” (Kingstone 2021) et 
traversés (Bristow & Kingstone 2021), redessinant 
le diagramme de la représentation générationnelle 
de manière toujours plus détaillée, périphérique, él-
ective et accélérée. Et en dépeignant les noyaux, les 
familles et les lignées – de personnes, mais aussi d’i-
dées, de codes, de pratiques et de textes – de plus 
en plus ramifi ées, complexes, élargies (Davido   2012) 
ou, comme dans le cas de celle que nous avons choi-
sie pour la couverture, décidément bizarre.

2. La collection s’ouvre avec le premier de trois table-
aux contrastés d’histoire de la représentation des 
mouvements intergénérationnels. Dédié aux Pères 
et fi ls, succession et antagonisme, ce cadre se ca-
ractérise par une lisibilité ‘classique’, car il se con-
centre sur la dynamique confl ictuelle entre atavisme, 

transmission, contiguïté et fracture, c’est-à-dire en-
tre l’héritage des pères et l’identité des enfants. (Fils, 
cela signifi e.) C’est Valeria Finucci qui inaugure le vo-
lume avec une étude historique, littéraire et philolo-
gique sur la naissance symbolique du système dém-
ocratique à la Renaissance en tant qu’ordre social 
artistiquement et freudiennement construit par une 
alliance fraternelle de courtisans d’opposition à la fi -
gure oppressante d’un père-Maître qui doit être élim-
iné, avec les privilèges ancestraux qu’il représente. 
Curieux résultat de cette rébellion de futurs pères 
contre le passé d’un Père par excellence (curieux rés-
ultat du parricide, donc) sera le patriarcat. Sur l’op-
position entre héritage familial et identité individuelle 
se joue l’essai de Matteo Quinto, qui, sur la base de 
théories contemporaines de la formation identitaire, 
étudie les mécanismes opposés de construction de 
la subjectivité fi liale dans la fi lière du cinéma d’anima-
tion contemporain. On raisonne de façon contrastée 
sur le di   cile équilibre psychopédagogique entre la 
solidité du patrimoine familial et la stabilité d’une 
adaptation à la fl exibilité des modèles hérités. En se 
tournant vers les origines du genre roman en Italie, 
Luca Bani explore la tension intergénérationnelle, de 
nature philosophique et culturelle, qui transparaît 
dans l’œuvre de Federico De Roberto, fondateur du 
paradigme vériste. Entre l’exigence d’un renouveau 
social inéluctable, sous forme d’une régénération 
familiale souhaitée, et l’impossibilité réelle de tout 
mouvement dans les équilibres du pouvoir, s’articu-
le un travail linguistique et rhétorique qui révèle des 
aspects syntaxiques et imagés inédits.

Le deuxième tableau, composé à son tour de trois 
essais, se confronte à une variante plus complexe et 
implicite, mais aussi fortement mythopoïétique, de la 
confrontation intergénérationnelle. Dans Mères et fi l-
les, transition et tissage, on étudie les dynamiques de 
constitution d’un réseau dense de rapports entre le 
sens symbolique, typiquement lié à la continuité, à la 
perpétuation et à l’accueil, de di  érentes acceptions 
de la fi gure maternelle, et l’instance d’autodéterm-
ination – une instance ambiguë, non dénuée d’om-
bres – inhérente à l’identité fi liale, en particulier celle 
de fi lles. Sonia Rivetti se concentre sur la façon dont 
une image de mouvement liée à un objet typique de 
tout lexique familier, le vélo, détermine l’évolution de 
la représentation des logiques de genre, ainsi que la 
succession et la rotation des générations, dans la 
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des noyaux sociaux, que se constitue le concept de 
généalogie avec lequel ce nombre 31 se confronte. Il 
est également fait d’idées, comme nous l’avons dit, 
d’ordres de discordance qui, au fi l du temps, à par-
tir de matrices fondatrices et à travers des vecteurs 
et des ramifi cations de nature et de portée diverses, 
évoluent, se contaminent, se transforment selon des 
logiques d’ascendance et de descendance qui sont 
conceptualisées de manière similaire à celles de la 
génération humaine. De Généalogies du discours 
social, politique et culturel s’occupe la quatrième 
section du volume, examinant les dynamiques di-
sciplinaires intrinsèques à trois systèmes de pensée 
centraux à notre époque. Du côté de la psychologie, 
Enrico Valtellina présente les développements les 
plus récents sur le thème de la non-conformité de 
la communication et, en particulier, de l’autisme. En 
se penchant sur l’hybridation entre discours médical 
et communication publique, entre pratique diagno-
stique et production culturelle, on réfl échit sur les 
possibles parentés substantielles entre autisme et 
critique littéraire, où apparaissent des similitudes de 
famille indubitables entre les symptômes et les traits 
d’une poétique littéraire reconnaissable. De la méd-
ecine à la loi, l’essai de Letizia d’Altilia interroge la si-
tuation du droit (et du discours) pénal selon un double 
vecteur de réfl exion. D’une part, le discours juridique 
apparaît comme la matrice d’une modélisation par-
tagée de l’expérience et du monde, qui structure un 
vaste champ de perception et de possibilités, étendu 
entre les concepts de liberté et de sécurité sociale. 
D’autre part, le droit lui-même apparaît comme une 
fi liation privilégiée d’une évolution de la discordan-
ce socioculturelle qui est spécifi quement conçue à 
l’époque moderne. La contribution de Luca Siniscalco 
se situe au carrefour entre herméneutique, esthétiq-
ue et iconologie. Focalisé sur une enquête sur le sta-
tut ontologique de l’image dans la pensée de H.-G. 
Gadamer, l’essai entend d’abord interroger sur ces 
bases la notion de mouvement par rapport à la déf-
inition de l’image, et, en second lieu, appliquer cette 
défi nition à une analyse de l’œuvre fi gurative, de l’ico-
nologie et de la symbolique de Paul Klee.

Une autre gamme de valeurs emblématiques du 
mouvement et de l’imaginaire générationnel s’obser-
ve en relation avec les processus historico-culturels 
liés à la notion d’héritage. Ces corrélations sont trai-
tées dans la section intitulée Trajectoires, migrations. 

production romanesque de Rosetta Loy. Des familles 
de composition di  érente en termes de genre, et des 
dynamiques de représentation plus obliques, sont au 
contraire au centre de la contribution d’Alessandra Ri-
chetto, qui compare deux versions (et deux générati-
ons) d’une série d’animation. L’analyse montre qu’en 
plus de couvrir des segments sociaux et générati-
onnels précédemment exclus de la représentation 
cinématographique, l’évolution générationnelle du 
public lui-même devient un objet indirect du récit 
médiatique. De maternité non pas biologique mais 
de pensée, et d’un autre type d’instance générative 
incarnée dans le genre féminin, s’occupe l’essai de 
Luca Pinelli, qui se concentre sur le rôle de ‘mères’ 
du féminisme de deuxième génération joué par Vir-
ginia Woolf et Simone de Beauvoir. À travers une per-
spective transnationale, la pluralité du concept de 
maternité intellectuelle est reconstruite, avec la li-
gnée matrilinéaire qui conduit à la construction d’une 
ligne critique cruciale de notre temps.

La troisième cadre s’occupe de Fils bâtards, él-
ection et rejet. D’objets culturels et de processus 
représentatifs, c’est-à-dire, qui mettent en crise une 
notion classique – nucléaire, linéaire, ou si l’on veut 
‘arborée’ – de génération, ainsi que de famille et de 
progéniture, pour introduire des éléments d’infi ltra-
tion, hybridation ou perturbation d’un ordre social et 
symbolique préétabli. L’essai de Stefania Consonni 
lit les dynamiques historiographiques de constitu-
tion du roman, depuis ses origines du XVIIIe siècle, à 
travers la catégorie de ‘forme bâtarde’. En coagulant 
une série de dichotomies qui ont toujours caractérisé 
la biologie du roman, comme celle entre tradition et 
innovation, héritage et évolution, hérédité et tran-
sformation, la contribution refl ète à travers l’analyse 
d’un case study sur les formes hybrides de créat-
ion (et de reproduction) de la narration romanesque 
comme créature privilégiée dans l’écosystème cultu-
rel moderne. L’essai de Giancarlo Covella, dédié à la 
ballroom culture des États-Unis, s’occupe de familles 
queer. Dirigées par des fi gures de mères symboliques 
et refuge pour des générations d’individus margi-
nalisés, les houses new-yorkaises représentent une 
expérience sur les multiples valences – culturelle, 
politique, revendicative, mais aussi identitaire et af-
fective – du concept d’héritage.

3. Mais ce n’est pas seulement par des individus, ou 

Cleto & Consonni, Secondo movimento. Rappresentazione



ELEPHANT&CASTLE  31  |  III/2023  |  ISSN 1826-6118

16

Géographies et emblèmes du patrimoine culturel. Du 
côté de l’histoire sociale, l’essai de Mauro Pala s’in-
terroge sur la qualité structurelle de l’héritage de la 
pensée d’Antonio Gramsci, rejetant l’hypothèse d’un 
classicisme de ce système de catégories en raison de 
son orientation autour de la rupture de continuité, et 
de l’absence de fi liation de l’histoire par rapport à l’i-
déologie idéaliste. Relation et confl it avec la tradition 
sont donc à la fois la clé de lecture des scénarios hi-
storico-sociaux modernes et le moteur des mouve-
ments de masse. Dans son essai, Rossana Bonadei 
met en relation les processus diasporiques de la mo-
dernité, qu’ils soient historiques ou métaphoriques, 
avec les trajectoires et les géographies de la mobilité 
contemporaine, en s’occupant de mouvement espa-
ce-culturel, dans sa dimension désormais établie de 
pratique culturelle de masse. Les fl ux touristiques ap-
paraissent donc comme le résultat d’une interaction 
complexe entre la descendance inhérente aux lieux 
et aux cultures et les identités acquises par les indivi-
dus et les communautés. Même la production artisti-
que des trois dernières décennies, soutient Stefano 
Mudu dans sa contribution, est modulée sur une re-
lation également stratifi ée et généalogique avec les 
pratiques et les produits artistiques de la tradition, 
et en particulier sur une œuvre de récupération con-
stante, adaptation et réactivation des images. Élab-
oré dans le cadre des re-enactment studies, le “cycle 
migratoire” des images conceptualise les phases d’u-
ne biologie idéale du langage visuel, entre before-i-
mages (images ‘déjà nées’) et after-images (images 
résiduelles, dans le sens de reconfi gurées, réactivées 
d’une pratique qui réinvente l’existante).

4. La section suivante – Récupérer, repenser, déform-
er. Pratiques de mobilisation de la tradition – se con-
centre sur une série de manœuvres symboliques et 
culturelles, mises en œuvre sur une variété de langa-
ges représentatifs et expressifs, à travers lesquelles 
di  érentes pratiques culturelles se sont e  orcées de 
se rapporter en termes de descendance, héritage ou 
opposition directe avec la question de la tradition, 
historique et symbolique, et de l’innovation au sens 
large. Les trois essais qui composent la section trai-
tent ces problèmes avec des orientations di  érentes. 
Du point de vue sémiotique, Gigliola Bejaj s’occupe 
de l’étude des utopies comme mises en œuvre pri-
vilégiées d’un mouvement entendu comme dépass-

ement d’une frontière, comme transformation d’une 
rigidité identitaire et statutaire. La pensée utopique 
se présente en ce sens comme un système alternatif 
de coordonnées qui, justement en se distançant de 
la situation actuelle, le remplace par une prégnance 
axiologique qui découpe des segments spécifi ques 
du passé, en les investissant d’une valeur iconique et 
générative dans la reformulation du présent même. 
La relation avec un passé emblématique est égalem-
ent abordée par Anna Marchi, qui, avec les outils de 
l’analyse critique du discours, lit le phénomène de la 
nostalgie (et de la rétrotopie) dans le langage journa-
listique, non pas tant dans son rôle de retour, prin-
cipalement en tant que conservatrice, à un héritage 
culturel souvent couvert de populisme, mais dans le 
potentiel de régénération inhérent à la fonction com-
municative de la nostalgie en tant que discours (et 
récit) d’une histoire plus structurée de transforma-
tion socioculturelle. Sur la crise du présent, ou plutôt 
sur la crise du modèle de fragmentation typique du 
paradigme postmoderne, se concentre l’essai de 
Marina Bianchi, qui, dans la perspective d’un senti-
ment régénérateur commun à l’art et à la littérature 
espagnols du XXIe siècle, discute de la possibilité de 
créer un nouveau sens de la tradition. La Transmo-
dernité, dans sa relation de fi liation directe mais au-
todirectionnelle du postmoderne, se présente donc 
comme le résultat d’une réfl exion générationnelle sur 
la notion même de mouvement expressif et critique.

Enfi n, à partir des questions qui ont été soule-
vées jusqu’à présent, les trois essais de la section 
fi nale sont consacrés à Paternité, matrices et fi lia-
tions textuelles : à une conception spécifi quement à 
deux visages du concept de génération, qui gre  e et 
tisse la dimension biologique et familiale avec la di-
mension expressive et créative dans une direction 
respectivement générative et régénérative. L’essai 
de Maria Grazia Cammarota met en scène une lon-
gue chaîne de parents et d’enfants, d’archétypes 
narratifs, d’hypothèques, de contextes et de codes 
de communication. Il s’occupe en e  et de la chaîne 
de déclinaisons thématiques et structurelles, dans 
le cadre de la langue et de la culture germaniques, 
de l’a  rontement entre père et fi ls, de la tradition 
allemande carolingienne du Chant d’Hildebrand au 
canon haut-médiéval danois, islandais et norvég-
ien, aux productions plus récentes, comme la tra-
gédie Hildebrand und Hadubrand de Walter Burhow. 
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La constante prolifération imaginative et narrati-
ve à laquelle est soumis le thème de l’a  rontement 
généalogique met en lumière l’enchevêtrement – le 
tissage commun – entre le traitement thématique du 
motif générationnel (y compris le thème de la con-
sanguinité) et les transformations sémantiques (les 
régénérations) que ce traitement rencontre au cours 
de ses matérialisations textuelles. Une autre grande 
source d’imaginaire générationnel et de matériel de 
régénération culturelle est le poème Beowulf, auquel 
Gabriele Cocco consacre sa contribution, analysant 
notamment la réinterprétation des fi gures mon-
strueuses dans le fi lm de Robert Zemeckis. Comment 
vouloir démêler les dimensions biologique et tex-
tuelle de la génération, cette resynchronisation du 
héros ancien-anglais se construit sur le noyau thém-
atique d’une parentalité dé-héroïque et d’une pro-
géniture d’ailleurs exécrable  : sur une régénération 
représentative, c’est-à-dire, qui véhicule l’impossi-
bilité d’une régénération dans l’axiologie du texte. 
Toujours sur les trajectoires de signes et de sens du 
texte fi lmique et de ses régénérations est centré l’es-
sai d’Etienne-Marie Lassi, qui analyse les réécritures 
cinématographiques de l’œuvre de l’écrivain sénéga-
lais Cheikh Hamidou Kane, dans leur apport non seu-
lement d’adaptations intersémiotiques de la parole 
écrite, mais aussi de réinventions imaginatives du 
monde représenté par l’écrivain, à travers des mou-
vements précis de continuité et de rupture dans la 
linéarité généalogique qui apparente des textes de 
nature diverse.

La représentation des générations, leur être visi-
ble à travers des instruments qui en photographient 
l’intrigue référentielle, imaginative et symbolique, 
est alors tout un avec la mécanique de cette représ-
entation  : une mécanique vaste et articulée, faite 
de tous les mouvements e  ectués par une chaîne 
ininterrompue de transmissions, de signifi cations 
et de régénérations. Moteur linguistique, discur-
sif et sémantique qui rend possible la cristallisation 
communicative, expressive et métacognitive d’une 
expérience générationnelle au sens large qui, comme 
nous l’avons vu, va bien au-delà de ses acceptions 
biologiques ou historico-sociales, la mécanique de 
la représentation générationnelle s’o  re dans les es-
sais rassemblés dans ce numéro 31 tel qu’elle appa-
raît en photographie. Une photographie composite, 
transdisciplinaire et multidimensionnelle. Une sorte 

de blueprint de son opérativité dans la production 
culturelle occidentale, en mouvement de sa centra-
lité de matrice thématique de l’imaginaire vers celle 
de généalogie de la discursivité sociale et disciplinai-
re, de la mobilisation de la tradition aux parcours de 
l’héritage, jusqu’aux trajectoires de la fi liation imagi-
naire, sémiotique et textuelle.
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Note Notes

* Abbiamo ideato congiuntamente questo testo, così come l’intera 
struttura del numero monografi co di cui esso costituisce una introdu-
zione. Di fatto, Fabio Cleto ha materialmente scritto i paragrafi  2 e 4, 
mentre Stefania Consonni ha scritto i paragrafi  1 e 3.

* Along with this special issue’s very structure, this introduction has 
been jointly planned by the authors. Fabio Cleto materially wrote 
sections 2 and 4, while Stefania Consonni wrote sections 1 and 3.

* Nous avons conçu ensemble ce texte, ainsi que toute la structure du 
numéro monographique dont il constitue une introduction. En fait, Fa-
bio Cleto a écrit les paragraphes 2 et 4, tandis que Stefania Consonni a 
écrit les paragraphes 1 et 3.
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