
ULTRACORPI 3/2025

222

Insoliti ignoti
ISSN 2975-2604
Dossier - peer reviewed

Diabolik – Track of  the Panther
Anja Boato

Università di Bergamo 
Saggio sottoposto a double-blind peer review.  
Ricevuto: 1° maggio 2025 – Versione revisionata: 18 luglio 2025  
Accettato: 20 luglio 2025 – Pubblicato: 31 luglio 2025 

anja.boato@unibg.it 

Antieroi integerrimi nella TV per ragazzi

Abstract
The animated series Diabolik – Track of  the Panther (2000–2001) is a co-pro-
duction between Italy, France, the United States, and Japan. It draws inspi-
ration from the iconic character created by Angela and Luciana Giussani, 
who first appeared in 1962 and has become one of  the most enduring fig-
ures in Italian comics. Diabolik’s monthly adventures – published in com-
pact, 120-page volumes – have evolved into a broader transmedia project 
that continues to shape his legacy. The animated adaptation sought to re-
introduce the so-called “King of  Terror” to a younger audience. However, 
in attempting to tone down the character’s more explicitly criminal traits, 
the series fundamentally reconfigures his identity. This paper examines 
how Diabolik’s antiheroic features are reinterpreted for a youth-oriented 
audience, to understand the constraints – both cultural and narrative – on 
what could be allowed to be represented on screen. Theoretical frame-
works concerning the narrative construction of  antiheroes in audiovisual 
media provide a basis for reflecting on how such figures are reshaped to 
align with culturally acceptable moral norms. In this process, Diabolik is 
stripped of  those characteristics considered too controversial by American 
and European standards and recast as a criminal figure with a quasi-heroic 
edge. The analysis unfolds in three interconnected parts: first, it explores 



Anja Boato

223

ISSN 2975-2604
In

so
lit

i i
gn

ot
i

the relationship between the figure of  the antihero and Diabolik’s original 
characterization; second, it investigates how these traits are adapted within 
the animated series; and third, it draws comparisons with other youth-tar-
geted television shows airing during the same period.

Keywords: Diabolik; Antihero; Animation; Adaptation; Children’s Tele-
vision
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1. Introduzione

Il primo episodio di Diabolik – Track of  the Panther (Diabolik, 2000-2001)1 va 
in onda in fascia serale su “Italia 1” il 7 settembre 2000. La programmazio-
ne dell’episodio pilota è propedeutica a una sua successiva stabilizzazione 
nella fascia mattutina del fine settimana, in chiusura di un ciclo di proiezio-
ni per giovani telespettatori che comincia con Dennis and Gnasher (Si salvi 
chi può! Arriva Dennis, Regno Unito 1996-1998) e prosegue con titoli come 
The Country Mouse and the City Mouse Adventures (Emily & Alexander: che tipi 
questi topi, Canada, Francia 1998-1999) o The Smurfs (I Puffi, USA, Belgio 
1981-1989). Dal 27 novembre lo ritroviamo nella fascia pomeridiana dei 
giorni infrasettimanali, dove Diabolik condivide lo spazio con Poketto mon-
sutā (                      , Pokémon, Giappone 1997 – in produzione)2. Per due 
anni, il celebre criminale del fumetto giallo italiano arricchisce il palinsesto 
di Italia 1 al fianco di programmi iconici dell’animazione per ragazzi, quasi 
tutti di produzione statunitense, francese o giapponese. Diabolik ne è solo 
una parziale eccezione: la produzione vede convergere gli sforzi dell’italia-
na Mediaset, della francese M6 Métropole Télevision, e della compagnia 
statunitense Saban Entertainment, con l’importante intercessione dell’al-
lora affiliata Saban International Paris. Il Giappone è coinvolto attraverso 
la Ashi Productions, oggi Production Reed, responsabile dei servizi d’ani-
mazione. 
La partecipazione dell’Italia in una delle rare esperienze Mediaset nel set-
tore della produzione animata, accompagnata dal ruolo centrale di Mario 
Gomboli come consulente artistico, è giustificata dalle origini nostrane del 
soggetto. Diabolik – Track of  the Panther si richiama alle avventure dell’omo-
nimo criminale creato da Angela e Luciana Giussani, battezzato nel 1962 
con l’uscita del primo albo. Leggenda vuole che a ispirare le storie del Re 
del terrore sia stato il flusso di pendolari milanesi, cui le sorelle Giussani 
avrebbero deciso di dedicare una serie a fumetti dal formato tascabile, ca-
ratterizzato dalla peculiare tavola a quattro vignette, in grado di condensare 

1	 Il riferimento temporale è relativo alla programmazione italiana. 
2	 I riferimenti alla programmazione derivano da uno spoglio dei palinsesti pubblicati 
sulle pagine del quotidiano La Stampa. 
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in centoventi rapidissime pagine le avventure noir di un immorale, spietato 
e affascinante genio del crimine. Ispirato per format e atmosfere al cri-
minale Fantômas, protagonista degli omonimi feuilleton ideati da Marcel 
Allain e Pierre Souvestre (Dall’Asta 2004), Diabolik ha visto espandere la 
propria influenza nel panorama narrativo nostrano attraverso tentacolari 
estensioni transmediali3. In ciascuno di questi casi, il target adulto è intrin-
secamente diverso da quello cui si rivolge quarant’anni dopo l’adattamento 
animato.
Il caso di Diabolik – Track of  the Panther si presta a offrire un florido terreno 
di riflessione sulle modalità di adattamento di un personaggio moralmente 
ambiguo dentro un format narrativo rivolto a un pubblico giovane. Attra-
verso un approccio teorico che guarda alla figura narrativa dell’antieroe 
nella produzione audiovisiva, si analizzeranno le modalità di adattamento 
del Re del terrore dentro la programmazione della televisione per ragazzi e 
la complessa gestione della sua controversa etica. 

2. L’ambigua moralità del Re del terrore  

Analizzando il codice della devianza nel fumetto Diabolik, Olimpia Affuso 
adotta il pensiero del sociologo Robert Merton per giustificare l’anima solo 
apparentemente rivoluzionaria del nero criminale: la sua vita ai margini 
della società ne riflette comunque l’adesione agli obiettivi culturali domi-
nanti, raggiunti attraverso mezzi illeciti. In quest’ottica, Diabolik “rappre-
senta un individuo pienamente iscritto nella società capitalistica e nelle sue 
logiche imprenditoriali, capace di condurre una attività criminale efficien-
tissima, gratificante e generatrice di mutamento” (Affuso 2023: 47), esat-
tamente come il legame con Eva ben si inscrive nei canoni di un rapporto 

3	 Solo a titolo di esempio, si ricordano gli adattamenti letterali (Romanzi di Diabolik, 
pubblicati a partire dal 1969 da Gino Sansoni Editore), le trasposizioni cinematografi-
che di Mario Bava (Diabolik, 1968) e dei Manetti Bros (Diabolik, 2021, Diabolik – Ginko 
all’attacco!, 2022, Diabolik – chi sei?, 2023), ma anche i giochi da tavola (tra cui Diabolik 
– Colpi e indagini, Pendragon Game Studio, 2020) e i videogiochi (tra cui Diabolik: The 
Original Sin, Artematica, 2007). Il personaggio ha avuto poi un impatto evidente sulla 
cultura popolare, con il diffondersi di eroi o antieroi a lui ispirati, tanto in forma di 
omaggio (tra cui Satanik, personaggio a fumetti creato da Max Bunker e Magnus nel 
1964) quanto in forma parodica (tra cu Cattivik, ideato da Bonvi nel 1965). 
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socialmente normalizzato. Cresciuto in un ambiente criminale, Diabolik è 
spinto a perseguire l’ideale della ricchezza, dell’autodeterminazione e della 
libertà individuale attraverso mezzi antistituzionali, rifiutando la legge ma 
appoggiando le norme sociali che questa dovrebbe tutelare. Non ne siamo 
stupiti: gli antieroi sono personaggi amorali e contorti che demitizzano 
alcune caratteristiche dell’eroe tradizionale, pur trovandosi “well within 
the confines of  cultural acceptability” (Lotz 2014: 29), come sottolinea 
Amanda Lotz in riferimento alla rappresentazione della mascolinità nel-
la produzione seriale americana. Soprattutto in ambito cinematografico 
e televisivo, gli studi sull’antieroe hanno messo in luce l’importanza della 
valutazione morale delle azioni dei personaggi, che interviene nei processi 
di allineamento e alleanza tra lo spettatore e il protagonista (Smith 2022). 
In questo scenario, due fattori ricorrenti compartecipano allo sviluppo 
di un patto di fiducia con gli eroi non tradizionali. Da una parte, Jason 
Mittell adotta il concetto di “moralità relativa” (Mittell 2017) per giustifi-
care la costruzione di un contesto sociale negativo in cui gli atteggiamenti 
moralmente ambigui dell’antieroe vengono percepiti come positivi se con-
frontati con quelli adottati dai personaggi che lo circondano: allo stesso 
modo, Diabolik è un oscuro ladro che, per contingenza, incontra sempre 
nel suo cammino criminali più deplorevoli di lui. Dall’altra parte, la cono-
scenza progressiva della storia e della personalità dell’antieroe contribuisce 
a giustificarne le scelte immorali, per cui “we tend to become partial to 
those we know the best, and see them as morally preferable over complete 
strangers” (Bruun Vaage 2016). Non stupisce quindi l’apprezzamento dei 
lettori di Diabolik quando esce nelle edicole il numero 107, Diabolik, chi 
sei?, in cui si svelano per la prima volta alcuni retroscena della storia del 
personaggio. 
Nonostante le strategie con cui il lettore è messo nelle condizioni di par-
teggiare per lui, in origine lo spirito spiccatamente razionale dell’oscuro 
criminale derubrica qualsiasi gesto di umana sensibilità alla sfera della de-
bolezza e dell’inefficienza. In oltre sessant’anni di vita, alcuni aspetti del 
carattere di Diabolik si sono gradualmente smussati: la vicinanza alla com-
plice Eva Kant, dall’etica più canonica, lo porta a valutare diversamente 
la vita umana. Laddove nei primi albi non si fa remore a uccidere vittime 
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inermi e innocenti, ora Diabolik colpisce solo quando necessario, o se ritie-
ne la morte una valida punizione. Eppure, la sua etica rimane ugualmente 
ai margini della moralità condivisa. Lo ricordano le stesse sorelle Giussani, 
nel sottolineare che “Diabolik è un criminale, non un giustiziere” (Gom-
boli et al 2004): ruba ai ricchi perché posseggono di più, ma non elargisce 
il bottino ai poveri né pretende di fare dei suoi furti uno strumento di 
giustizia sociale. Diabolik è individualista, ruba per l’emozione di riuscire 
in obiettivi apparentemente irraggiungibili. Agisce per il bene altrui solo 
se è coinvolta Eva, o per aiutare uno dei rari personaggi secondari cui si 
è affezionato nel corso della sua nera carriera nel crimine. Ripaga i debiti 
morali, ma non cerca giustificazioni etiche per servire il prossimo, pur 
concedendosi nel tempo alcuni gesti di spontanea bontà sociale, se media-
ti da Eva. Contrariamente agli antieroi canonici, Diabolik manca in parte 
dell’irrequietezza e del turbamento interiore che dovrebbe contribuire a 
umanizzare il protagonista criminale (Martin 2014), se non rispetto a un 
passato oscuro, svelato in alcuni albi della serie canonica o attraverso spin-
off  ufficiali. Eppure, il riconoscimento di una moralità individuale regolata 
da norme precise e chiare, seppur a tratti deplorevoli, compensa il bisogno 
del lettore di comprendere e perdonare azioni altrimenti inqualificabili. 
Tanto Diabolik è insofferente alla collettività, quanto non lo sono state le 
sorelle Giussani o il gruppo di collaboratori che porta quotidianamente 
avanti il progetto editoriale. Il personaggio offre il nome e il volto al soste-
gno di diverse cause sociali, con appelli contro il doping (“Chi vince grazie 
al doping è un perdente”, Gomboli et al. 2000), contro la guida spericolata 
(“La guida spericolata lasciala agli eroi di carta. Sono gli unici che non si 
fanno mai male!”, Gomboli et al. 2001), contro l’abbandono degli animali 
(“Chi abbandona il proprio cane è un bastardo!”, Gomboli et al. 2005) e, 
con una discreta frequenza, contro la violenza sulle donne (“Nessuna don-
na deve più subire violenza in silenzio”, Gomboli et al. 2012, “Ascolta le 
donne che chiedono aiuto”, Gomboli et al. 2016; “Qualsiasi molestia è una 
violenza”, Gomboli et al. 2018). Gli appelli sono posti in chiusura di alcuni 
numeri del fumetto senza necessariamente condividere un’affinità tematica 
con la storia, ma non è raro che alcune rilevanti questioni sociali vengano 
interpretate dentro l’universo narrativo e che i personaggi assumano posi-
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zioni moralmente allineate con il sentire ideale della testata – spesso, anco-
ra una volta, grazie alla presenza di un personaggio eticamente retto come 
Eva Kant. In un’intervista rilasciata per il programma Buonasera con… (Rai 
2, 1979), Angela e Luciana Giussani vengono incentivate a commentare la 
tendenza del suo personaggio a “incontrare delle tematiche, detto male, di 
moda” come il femminismo – le sorelle riconoscono che “Eva Kant è di-
ventata femminista e Diabolik ha capito che era giusto” e ammettono che 
diverse tematiche sociali trovano un loro riflesso nella testata, rimpiangen-
do solo l’impossibilità di affrontare appieno il tema del divorzio, che poco 
incontra le dinamiche relazionali tra i due personaggi.  
L’ambigua moralità del Re del terrore, nonostante il perdurare di alcuni prin-
cipi ormai canonici, evolve con il cambiare dei tempi in cui si sviluppano 
le sue avventure. La ricostruzione sulle origini del fumetto di Davide Stac-
canella mette in luce le difficoltà delle sorelle Giussani nel portare avanti il 
loro oscuro personaggio negli anni Sessanta, in un clima di censura che ha 
portato più volte il caso in tribunale, pur senza ripercussioni legali (Stacca-
nella 2022). Da quel momento, vediamo il personaggio di Eva evolvere in 
parallelo con la crescente sensibilizzazione verso l’emancipazione femmi-
nile, riconosciamo una progressiva adesione a tematiche sociali contempo-
ranee, e ritroviamo nel fumetto il riflesso di sessant’anni di storia italiana. 
Questa evoluzione intrinseca della testata si sviluppa attraverso una strut-
tura narrativa di tipo episodico. Marcello Serra recupera in tal senso la 
definizione di Umberto Eco sulla “struttura iterativa” (Eco 1985) per 
descrivere l’autonomia dei singoli tasselli, ovvero “l’assenza di relazione 
temporale tra un albo e un altro, che fa sì che gli avvenimenti del secondo 
non dipendano da quelli del primo” (Serra 2023: 52). Nonostante le sin-
gole avventure siano effettivamente indipendenti le une dalle altre, insie-
me costruiscono un mondo narrativo coerente, una struttura meticolosa 
che incrocia all’episodicità del genere i meccanismi sofisticati del transmedia 
storytelling (Jenkins 2006). In una forma sbilanciata di transmedialità (Mit-
tell 2017) che pone al centro gli albi illustrati, l’universo-Diabolik si dipana 
su diversi altri media e formati (giochi da tavolo, cinema, televisione, let-
teratura, musica, ma anche spin-off  a fumetti). Ne deriva una sofisticata 
operazione di world building che coinvolge non solo la casa editrice Astorina 
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e gli altri attori istituzionali interessati dal processo canonico di world mana-
gement (Johnson 2017) nello sviluppo transmediale di personaggi, situazio-
ni e ambienti, ma anche il nucleo di lettori appassionati. Dall’incontro di 
queste due forze nascono progetti come la Guida turistica di Clerville (2005), 
il paese dove abita Diabolik, i cui spazi sono stati ricostruiti da un nucleo 
di fan iscritti alla newsletter Diabolika nella forma di una guida meticolosa, 
pubblicata poi dalla stessa Astorina (Bandirali 2023). Dal mondo coerente 
e articolato in cui si muove Diabolik si discostano, però, due importanti 
progetti narrativi: il remake a fumetti DK, che reinterpreta tutti i personag-
gi in una storia alternativa indirizzata al mercato internazionale, e la serie 
animata Diabolik – Track of  the Panther, che guarda a un pubblico di giovani 
telespettatori. Entrambi richiamano il world building originario e i perso-
naggi che lo abitano modificando diversi elementi interni per adattare la 
narrazione a un pubblico nuovo. Mentre DK si rivolge a un lettore medio 
allineato per target a quello cui ammiccava il primo Diabolik, la serie ani-
mata si ritrova a modificare molti elementi dell’antieroe per rendere la sua 
moralità più affine agli intenti pedagogici di una televisione che, pur aven-
do già da tempo abbracciando la politica di un intrattenimento fine a sé 
stesso, mantiene alcune evidenti riserve quando indirizzata a un pubblico 
giovane.

3. Diabolik diventa buono

Nell’aprile del 1998, The Hollywood Reporter cita il Re del terrore in un breve tra-
filetto informativo, sottolineando che “Saban International Paris has par-
tenered with France’s M6 and Italy’s Mediaset for 40 episodes of  action-a-
dventure series ‘Diabolik’. Based on the comic-book hero, the show will 
be distributed by Saban Entertainment” (The Hollywood Reporter 1998: 16). 
Pochi mesi dopo ritroviamo il progetto tra le proposte del MIPCOM, il 
mercato di Cannes per l’industria televisiva. Il suo sviluppo vede converge-
re gli sforzi di alcune delle più rilevanti case di produzione nello scacchiere 
dell’animazione televisiva occidentale, a cominciare dalla Saban Entertain-
ment e dalla sua controparte francese, la Saban International Paris: il cata-
logo delle due società vanta titoli di spicco nella produzione televisiva per 
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ragazzi, sia in live action (si pensi al caso di Mighty Morphin Power Rangers, 
1993-2003, Haim Saban e Shuki Levy) sia d’animazione, con titoli come 
Princess Sissi (La principessa Sissi, 1997-1998, Bruno Bianchi) e Spider-Man 
Unlimited (Spider-Man, 1999-2001, co-prodotta con Marvel Studios). Saban 
gode di ottimi rapporti con il network Fox Kids, da quando la sua storica 
direttrice, Margaret Loesch, ha scommesso sul successo di Mighty Mor-
phin Power Rangers in un clima di scetticismo generale verso l’eccentricità di 
personaggi e combattimenti. Al tempo dei primi accordi con Saban, Fox 
Kids Network è un programma di contenuti per bambini distribuito tra 
le stazioni affiliate della Fox attraverso una strategia sperimentale, volta a 
combattere la supremazia di compagnie rivali ben più riconosciute e au-
torevoli nel settore dell’intrattenimento per ragazzi, a cominciare dall’ag-
guerrita Walt Disney Company. Le stazioni affiliate risultano in questa fase 
co-proprietarie dei programmi e possono trattenere una percentuale dei 
guadagni derivati dalle pubblicità (Kimmel 2004: ebook). La distribuzione 
della prima serie sui Power Rangers inaugura anche un’ulteriore novità: per 
superare il diffuso scetticismo, le stazioni che acconsentono a mandare 
in onda il programma partecipano ai guadagni derivati dalla vendita del 
merchandising (cfr. The Toys That Made Us, I giocattoli della nostra infanzia, 2017, 
Brian Volk-Weiss). Sono soprattutto i giocattoli a segnare il successo del 
franchise dei Power Rangers e il conseguente sodalizio tra Saban e “Fox 
Kids”. Nel 1997 questa collaborazione assume la forma di una joint ven-
ture per la creazione di Fox Kids Worldwide (poi ribattezzato Fox Family 
Worldwide), che coinvolge anche la potente News Corporation di Rupert 
Murdoch. Tra i diversi obiettivi della società, si ricordano in particolare la 
creazione di “Fox Family Channel” e la distribuzione internazionale dei 
programmi di “Fox Kids”. 
In questo precario scenario, destinato a cambiare assetto solo nel 20014, 
nasce il progetto Diabolik – Track of  The Panther, altrimenti conosciuto 
come Saban’s Diabolik, frutto della collaborazione del colosso americano 
con Italia, Francia e, per gli aspetti più tecnicamente legati all’animazione, 
Giappone. Il prodotto finale va in onda sulla rete francese M6 dal 1999, 

4	 Nel 2001 si conclude il processo di acquisizione della società Fox Family Worldwide 
da parte della Walt Disney company (cfr. Kimmel 2004). 
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Italia 1 la ospita un anno dopo, mentre negli Stati Uniti pare che la se-
rie non sia mai stata distribuita. Secondo quanto riportato dal consulente 
creativo Mario Gomboli, direttore responsabile della testata di Diabolik 
presso Astorina, le reticenze della società americana potrebbero nascere 
proprio dalle difficoltà di adattamento dei tratti antieroici del personaggio: 
“gestire l’adattamento è stato molto difficile perché la serie era nata con i 
francesi, che conoscevano il personaggio, poi è passata in mano agli ame-
ricani che invece non ne avevano contezza […] lo si voleva più ‘buono’ 
perché rivolto a un pubblico giovanissimo” (Paragone 2024). Nonostante 
il prodotto finale non sia mai circolato negli Stati Uniti, la loro influenza 
sulla produzione ha condotto a evidenti compromessi circa le modalità di 
adattamento dei personaggi principali5.  
Nell’agosto del 1999 esce su La Stampa un articolo significativamente in-
titolato Diabolik diventa buono. In un cartone presto su Italia 1, dove vengono 
elencate le numerose metamorfosi subite dal nero criminale per non tur-
bare o diseducare i giovani telespettatori, alcune delle quali influenzate dal-
le regolamentazioni internazionali6. Le premesse della serie animata sono 
infatti molto diverse da quelle che regolano il fumetto originario: Diabolik 
perde la sua anima criminale per diventare un moderno Robin Hood. Non 
ruba per diletto, ma per combattere la perfida organizzazione criminale 

5	 Mario Gomboli affronta il tema in un’intervista rilasciata tra i contenuti speciali 
dell’edizione DVD di Diabolik – Track of  the Panther. 
6	 L’articolo non riporta il riferimento alle norme, e l’eterogeneità degli attori interna-
zionali coinvolti complica la ricostruzione di una mappatura completa. Nel caso italia-
no, Diabolik anticipa l’approvazione del Codice di autoregolamentazione TV e Minori 
introdotto nel 2002, quindi le indicazioni relative ai contenuti televisivi indirizzati a un 
pubblico giovane fanno riferimento prevalentemente alle direttive europee e alle de-
boli indicazioni della Legge Mammì (Legge n. 223/1990). Nel primo caso, la Direttiva 
89/552/CEE “Televisione senza frontiere” riporta diverse indicazioni circa la rego-
lamentazione della TV per minori, ma un unico riferimento contenutistico (articolo 
22): “gli Stati membri adottano le misure atte a garantire che le loro trasmissioni non 
contengano programmi in grado di nuocere gravemente allo sviluppo fisico, mentale 
o morale dei minorenni, in particolare programmi che contengano scene pornogra-
fiche o di violenza gratuita”. Nel secondo caso, la Legge Mammì attua le indicazioni 
della direttiva TSF vietando “la trasmissione di programmi che possano nuocere allo 
sviluppo psichico o morale dei minori, che contengano scene di violenza gratuita o 
pornografiche, che inducano ad atteggiamenti di intolleranza basati su differenze di 
razza, sesso, religione o nazionalità” – la seguente Legge n. 249/1997 e la n. 122/1998 
non introducono nuovi elementi al riguardo. 
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controllata dal suo fratellastro Dane, personaggio esterno al world building 
del fumetto canonico. Ha un passato da ladro, ma giustificato dal contesto 
in cui è cresciuto – l’organizzazione che ora sta eroicamente combatten-
do – ed è riscattato dalle buone azioni con cui dimostra quotidianamente 
la sua anima superiore. Non uccide e non usa i suoi caratteristici coltelli 
se non contro oggetti inanimati. In questo scenario, il suo rapporto con 
la comprimaria Eva Kant diventa ambiguo: viene eliminato qualsiasi ri-
ferimento romantico, trasformando i due personaggi in “cari amici”, pur 
mantenendo alcuni elementi di intimità legati all’organizzazione della loro 
vita privata. 
L’antieroe si trasforma così in una figura eroica costretta a vivere ai margini 
della legge. Nell’immaginario dell’intrattenimento infantile, il nuovo Dia-
bolik diventa un giustiziere oscuro che collabora sottilmente con la polizia 
per vincere contro spietati criminali – unito a una palette cromatica buia, il 
concept ricorda quello di una serie animata di successo andata in onda solo 
pochi anni prima, Batman: The Animated Series (Batman, 1992-1995, Bruce 
Timm ed Eric Radomski) prodotta da Warner Bros ma distribuita a sua 
volta da “Fox Kids”. A differenza di quest’ultima, fedele allo spirito del 
fumetto, Diabolik vede sacrificare alcuni principi narrativi centrali, com-
plicando la coerenza complessiva. 
L’antieroe mantiene tratti tormentati e inquieti teorizzati da Martin come 
fondativi del difficult man della serialità televisiva (2014), ma a discapito 
di un reinserimento nelle norme sociali dominanti. Non è più necessario 
circondare il Re del terrore di personaggi più deplorevoli di lui per rendere 
le sue azioni meno respingenti agli occhi del pubblico. Al contrario, gli si 
affiancano personaggi più retti e integerrimi, al fine di rendere meno lim-
pida la posizione di Diabolik e giustificare la sua identificazione con un 
criminale. È su questo meccanismo che si instaura il complicato triangolo 
tra Diabolik, il criminale buono, Dane, il criminale malvagio, e Ginko, il 
poliziotto. 
Il fumetto originale si basa sulla contrapposizione tra Diabolik e Ginko: 
due uomini di uguale ingegno e temperamento che combattono l’uno con-
tro l’altro perché posti ai lati opposti della giustizia. L’ispettore Ginko, pre-
sente nella serie regolare fin dal primo volume, accetta e rispetta pedisse-
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quamente tanto le norme sociali quanto quelle legislative. Il suo obiettivo 
non è sconfiggere Diabolik, ma consegnarlo alla giustizia. Al contrario, il 
nero criminale rifiuta le leggi degli uomini e agisce sulla linea di una mora-
lità altrettanto rigida, pur ai margini dell’etica socialmente condivisa. An-
che alla luce della loro reciproca somiglianza, i due nemici si apprezzano e 
si rispettano. Ricorda Steccanella: 

Diabolik e Ginko, nell’impostazione iniziale, sono due eroi solitari nelle 

cui vite non c’è spazio per l’amore; due rivali destinati a rincorrersi per 

sempre senza prendersi mai e che rappresentano, come dirà Angela Gius-

sani, l’eterna lotta tra il bene e il male (Steccanella 2022: ebook). 

A segnare la linea di confine tra un polo e l’altro è la gustizia codificata 
dalla legge. 
Nell’adattamento animato, questa linea si sdoppia e si confonde. Da una 
parte si confrontano il criminale cattivo e il criminale buono: pur conti-
nuando a operare fuori dai limiti imposti dalla legge, Diabolik indossa i 
panni dell’eroe e si schiera dalla parte del “bene”. Dall’altra parte, persiste 
la figura dell’ispettore Ginko, descritto come un poliziotto di straordinaria 
intelligenza, il cui unico scopo è catturare Diabolik dopo che quest’ultimo 
evade di prigione, in un passato in cui è ancora legato all’organizzazione di 
Dane. L’inserimento di Ginko in un riadattamento che pone il Re del terrore 
sul piano della giustizia crea due ordini di problemi. Il primo concerne la 
sua funzione narrativa: giacché il nemico di Diabolik diventa Dane, Ginko 
perde rilevanza e raramente assume un ruolo decisivo nella risoluzione de-
gli eventi. Viene ribadita con una discreta insistenza il suo essere un ottimo 
poliziotto, l’unico in grado di catturare Diabolik, ma i fatti lo smentiscono 
di episodio in episodio. Il secondo motivo, strettamente connesso al pri-
mo, riguarda le motivazioni di Ginko: l’ispettore vorrebbe catturare quello 
che considera un terribile criminale, ma il pubblico sa che il male opera su 
un altro livello, rendendo il suo accanimento tanto insensato quanto dan-
noso. Pur personificando le legge, Ginko sembra quasi spostarsi dalla par-
te opposta della giustizia, ostacolando la vittoria del bene contro il male. 
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4. Eroi, antieroi, supereroi

Nella serie animata, Diabolik perde i tratti antieroici che dovrebbero ren-
dere ambiguo e complesso l’allineamento morale da parte dello spettatore. 
Continua a vivere ai margini della legge, ma non si permetterebbe di ru-
bare a chi non è a sua volta un ladro o un criminale, giustificando le sue 
scelte di vita agli occhi di un pubblico già disposto a perdonarlo. Questo 
nuovo Re del terrore si allinea, almeno in parte, con gli altri eroi che animano 
il palinsesto nelle fasce orarie dedicate ai giovani telespettatori.
Rimaniamo quindi nel contesto italiano, in particolare sul canale Italia 1, 
la “rete giovane” del gruppo Fininvest (Barra, Scaglioni 2013: 86), il cui 
palinsesto si arricchisce di numerosi prodotti animati d’importazione, la 
maggior parte dei quali provenienti dagli Stati Uniti, dal Giappone o, più 
raramente, dalla Francia. La generale americanizzazione dell’offerta tele-
visiva nostrana passa anche attraverso l’importazione delle sue animazioni 
di punta, necessaria per arricchire un’offerta altrimenti scarna di prodotti 
autoctoni. In particolare, Diabolik condivide lo schermo con gli eroi Mar-
vel o DC – insieme ai protagonisti dell’animazione per adulti, come The 
Simpsons (I Simpson, dal 1987, Matt Groening), portato su Italia 1 dopo sei 
anni di programmazione su Canale 5, con importanti conseguenze sulla 
ricezione del prodotto e il relativo merchandising (Barra 2007: 2006). Il para-
gone tra il nero criminale e i supereroi mascherati d’oltreoceano si sviluppa 
su diversi livelli: entrambi nascono come personaggi seriali a fumetti, pur 
rivolti a pubblici diversi, e trovano una loro estensione transmediale nell’a-
nimazione televisiva. Nel processo di adattamento per il piccolo schermo, 
Diabolik mutua dalla tradizione del supereroe mascherato l’immaginario 
di una figura dalle capacità sovraumane (nel caso del Re del terrore, comun-
que ascrivibili al regime del possibile) che combatte contro le personifica-
zioni del male7. In entrambi gli universi immaginari, la gustizia rappresenta 
un ideale morale che colloca l’eroe dalla parte del bene – spesso, nel caso 

7	 Nella già citata intervista rilasciata da Mario Gomboli per l’edizione DVD della serie 
animata, il consulente artistico sottolinea come l’obiettivo originario del progetto fosse 
proprio quello di portare sul piccolo schermo una figura alternativa ai supereroi ame-
ricani. 
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delle animazioni statunitensi, l’innato potere dei supereroi li pone comun-
que al di fuori della legge personificata dalle forze dell’ordine, che perdono 
il ruolo di organismo regolatorio della giustizia stessa. 
Vi è una parziale eccezione nel già citato caso di Batman: The Animated 
Series, l’eroe statunitense più vicino all’immaginario di Diabolik – Track of  
the Panther, in onda dal 1993 all’interno del programma contenitore per 
ragazzi Bim Bum Bam su Canale 5. In entrambe le serie televisive, uomini 
privi di superpoteri combattono il male in una collaborazione più o meno 
esplicita con le forze dell’ordine. Nel caso di Batman, il rapporto di reci-
proco sostegno con il commissario Gordon, centrale anche nella serie a 
fumetti, sottolinea l’ambiguità morale di un personaggio che agisce al di 
fuori della legge pur lavorando a suo favore. Diabolik e Ginko condivido-
no invece un rapporto ambiguo, con il secondo che identifica nel primo 
un nemico, mentre il “Re del terrore” spesso mette l’ispettore nelle con-
dizioni di arrestare i criminali che incontra lungo la sua strada. Batman 
e Diabolik vivono e agiscono fuori dalla legge, operando in un’oscurità 
tanto ideale quanto cromatica, ma facilitano il riconoscimento dello spet-
tatore compiendo azioni in linea con una morale socialmente condivisa. 
Eppure, l’identificazione del personaggio italiano con una figura criminale 
lo spoglia dell’aura supereroica, trasformando gli atti di sabotaggio contro 
l’organizzazione di Dane nei furti di un abile ladro, cui si contrappongono 
le stesse forze dell’ordine.
Il Diabolik della Saban mutua quindi la sua bussola morale dall’immagina-
rio statunitense del supereroe, pur distanziandosene alla luce del legame 
ambiguo con la legge, la quale lo identifica – tanto nell’universo diegetico 
quanto agli occhi del pubblico – come un criminale. Eppure, Diabolik 
condivide il palinsesto con personaggi ben meno retti e giusti di lui. Sono 
soprattutto i prodotti giapponesi a rappresentare un ambiguo terreno di 
confronto nella costruzione dell’antieroe, limando il confine tra il bene 
e il male a favore di personaggi moralmente sfaccettati che problematiz-
zano il concetto stesso di Giustizia. Il nuovo integerrimo Diabolik si ri-
trova a condividere lo spazio con personaggi come Lupin III, portato su 
“Italia 1” nel 1987 a partire dalla sua terza parte, Rupan Sansei - Part III 
(                   PARTIII, Lupin, l’incorreggibile Lupin, 1984-1985). La celebre 

4. Eroi, antieroi, supereroi

Nella serie animata, Diabolik perde i tratti antieroici che dovrebbero ren-
dere ambiguo e complesso l’allineamento morale da parte dello spettatore. 
Continua a vivere ai margini della legge, ma non si permetterebbe di ru-
bare a chi non è a sua volta un ladro o un criminale, giustificando le sue 
scelte di vita agli occhi di un pubblico già disposto a perdonarlo. Questo 
nuovo Re del terrore si allinea, almeno in parte, con gli altri eroi che animano 
il palinsesto nelle fasce orarie dedicate ai giovani telespettatori.
Rimaniamo quindi nel contesto italiano, in particolare sul canale Italia 1, 
la “rete giovane” del gruppo Fininvest (Barra, Scaglioni 2013: 86), il cui 
palinsesto si arricchisce di numerosi prodotti animati d’importazione, la 
maggior parte dei quali provenienti dagli Stati Uniti, dal Giappone o, più 
raramente, dalla Francia. La generale americanizzazione dell’offerta tele-
visiva nostrana passa anche attraverso l’importazione delle sue animazioni 
di punta, necessaria per arricchire un’offerta altrimenti scarna di prodotti 
autoctoni. In particolare, Diabolik condivide lo schermo con gli eroi Mar-
vel o DC – insieme ai protagonisti dell’animazione per adulti, come The 
Simpsons (I Simpson, dal 1987, Matt Groening), portato su Italia 1 dopo sei 
anni di programmazione su Canale 5, con importanti conseguenze sulla 
ricezione del prodotto e il relativo merchandising (Barra 2007: 2006). Il para-
gone tra il nero criminale e i supereroi mascherati d’oltreoceano si sviluppa 
su diversi livelli: entrambi nascono come personaggi seriali a fumetti, pur 
rivolti a pubblici diversi, e trovano una loro estensione transmediale nell’a-
nimazione televisiva. Nel processo di adattamento per il piccolo schermo, 
Diabolik mutua dalla tradizione del supereroe mascherato l’immaginario 
di una figura dalle capacità sovraumane (nel caso del Re del terrore, comun-
que ascrivibili al regime del possibile) che combatte contro le personifica-
zioni del male7. In entrambi gli universi immaginari, la gustizia rappresenta 
un ideale morale che colloca l’eroe dalla parte del bene – spesso, nel caso 

7	 Nella già citata intervista rilasciata da Mario Gomboli per l’edizione DVD della serie 
animata, il consulente artistico sottolinea come l’obiettivo originario del progetto fosse 
proprio quello di portare sul piccolo schermo una figura alternativa ai supereroi ame-
ricani. 
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creatura del mangaka Monkey Punch si presenta come un ladro gentiluo-
mo, nipote dell’Arsenio Lupin ideato nel 1907 dal romanziere francese 
Marcel Leblanc. Come Diabolik, vive di furti impossibili e fugge da un 
ispettore altrettanto abile, spesso ritrovandosi a perdere il bottino o a ri-
nunciarci per una causa più nobile. Ironicamente, anche Diabolik si ispira 
a un personaggio dei feuilleton francesi: il meno cortese Fantômas, ideato 
da Marcel Allain e Pierre Souvestre. La versione italiana dell’animazione 
giapponese ha subito alcune importanti modifiche, figlia di una genera-
le tendenza a edulcorare i contenuti dei prodotti orientali a scapito della 
stessa coerenza narrativa (Pellitteri 2021). La programmazione per ragaz-
zi è fortemente controllata, cercando, laddove possibile, di eroicizzare i 
protagonisti delle saghe più avventurose spogliandogli degli atteggiamenti 
moralmente ambigui. Un processo simile è stato condotto a monte con il 
personaggio di Diabolik: pur non potendo perdere l’implicito appellativo 
di ladro e criminale (non diversamente da Lupin III), la sua figura viene 
reinterpretata dentro i confini di una nobiltà d’animo che deve essere sup-
portata da azioni conformi a quelle di un eroe. 

5. I tanti volti di Diabolik

Nonostante la serie Diabolik – Track of  the Panther venga interrotta dopo 
una sola stagione, il merchandising che ne accompagna l’uscita si arricchisce 
di numerosi gadget, in linea con le strategie promozionali di molte anima-
zioni di successo. L’azienda italiana Giochi Preziosi realizza le action figure 
dei personaggi principali, dedicando tre set a Diabolik, uno a Eva Kant, 
uno a Dane, e un sesto giocattolo a Wolf, nemico secondario della serie. 
Non stupisce notare l’esclusione dell’ispettore Ginko, per la sua difficile 
collocazione lungo la linea che separa il bene (l’eroe) dal male (il cattivo). 
Ginko viene reintegrato nelle sorprese nascoste all’interno delle uova di 
cioccolato prodotte da Zaini, nell’album di figurine, nella serie di volumi 
illustrati pubblicati da Fabbri Editore. Segue l’edizione in videocassetta dei 
singoli episodi e una successiva raccolta in DVD. Il volto di Diabolik com-
pare sugli zainetti scolastici, ma senza trasformarsi per questo in un’icona 
intergenerazionale. 
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La metamorfosi del “Re del terrore” in eroe si conclude nel 2001 con 
la messa in onda dell’ultimo episodio della prima stagione, interrotto da 
un finale aperto, per un totale di quaranta puntate. L’esperimento mette 
in luce tutte le difficoltà nel ricollocare i tratti identitari di Diabolik den-
tro i confini di un genere limitato nelle sue possibilità di rappresentazio-
ne. Il personaggio creato dalle sorelle Giussani esibisce fieramente i tratti 
dell’antieroe: criminale nelle intenzioni e nei fatti, ruba e uccide per il solo 
piacere di riuscire in imprese impossibili; nasconde un passato tormenta-
to che legittima, almeno parzialmente, la sua indole violenta; agisce fuori 
dalla legge pur condividendo obiettivi socialmente accettabili; ostenta una 
moralità ambigua, in un contesto ancor più crudele di lui. I programmi 
televisivi per ragazzi, anche quando indirizzati alle reti private, intrecciano 
alla dimensione dell’intrattenimento una certa cura verso quello che può o 
non può essere rappresentato, figlia di un frammentato sistema di regola-
mentazione che ha reso complicato il rapporto tra i produttori statunitensi 
e i partner europei nello sviluppo dell’animazione. L’antieroico Diabolik 
si avvicina a uno schema già noto: quello del supereroe che agisce al di là 
della giustizia codificata dalla legge e personificata dalle forze dell’ordine, 
ma comunque all’interno dei confini di una rigida bipartizione tra il bene e 
il male. Diabolik mantiene l’appellativo di criminale, ma con il nobile fine 
di ferire e sconfiggere personaggi ben più crudeli di lui. Continua ad agire 
al di fuori della legge, ma supportando nell’ombra il lavoro delle autorità. 
Mantiene un passato tormentato che giustifica il suo riconoscersi come 
criminale, ma da cui prova a redimersi compiendo azioni che lo colloca-
no comunque dalla parte del bene. La sua moralità si conforma all’etica 
socialmente e culturalmente condivisa, rinunciando alla violenza, all’egoi-
smo, persino alla vendetta fine a sé stessa, fino a trasformare l’amore per 
Eva Kant in un rapporto di casta amicizia. Spogliando Diabolik nei tratti 
criminosi che lo rendono, nei fatti, il “Re del terrore”, la serie animata 
problematizza i limiti della rappresentazione dell’antieroe nei canoni della 
televisione per ragazzi, rispetto agli standard in auge tra la fine degli anni 
Novanta e i primi anni Duemila in Europa e negli Stati Uniti. Ciascuno 
di questi cambiamenti intreccia due necessità diverse: la predisposizione 
pedagogica di un programma rivolto a un pubblico di minori, e lo svi-



ULTRACORPI 3/2025

238

Insoliti ignoti
ISSN 2975-2604
Dossier - peer reviewed

luppo transmediale di un’icona che si è spesso prestata a riconfigurarsi in 
diversi contenitori mediali. Sarebbe infatti riduzionistico suggerire che il 
solo target della serie animata abbia contribuito a modificare il character bu-
ilding di Diabolik. La trasposizione cinematografica di Mario Bava (1969) 
ha tradito a suo modo altri aspetti del personaggio delle sorelle Giussani, 
così come alcuni spin-off a fumetti (in particolare la serie DK) hanno lavo-
rato creativamente per reinterpretare e modernizzare l’antieroe. Diabolik 
– Track of  the Panther è insieme il risultato del processo di adattamento al 
medium televisivo e di un articolato compromesso tra le aspettative e le 
istanze di tutti gli attori coinvolti, che ha portato al depotenziamento di 
alcuni tratti altrimenti centrali nella costruzione narrativa del personaggio. 
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