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Il Bildungsroman negli Stati Uniti: una storia problematica

Un Bildungsroman americano? 
Sull’evoluzione di un genere

Anna De Biasio

Problemi di definizione

Esiste una tradizione del Bildungsroman statunitense? Chiunque 
si sia addentrato in un simile quesito sa che una risposta univoca 
o definitiva è impossibile. Un primo, ben noto nodo problematico 
è di natura tanto storico-letteraria, quanto sociale e politica. Negli 
anni in cui Wolfgang Goethe pubblica Gli anni di apprendistato di 
Wilhelm Meister (1795-96), capostipite pressoché indiscusso di un 
nuovo (sotto)genere romanzesco, negli Stati Uniti il romanzo muo-
ve i suoi primi passi incerti. Goethe fa agire il suo giovane prota-
gonista in un mondo saldamente strutturato, che riflette la solidità 
di un edificio narrativo in cui si succedono le “tappe” della forma-
zione: l’abbandono del mondo familiare e degli affari, l’ingresso 
nell’universo itinerante del teatro, le speranze e le delusioni amo-
rose, tutte esperienze che si risolvono infine in una conciliazione 
degli opposti (lo spirito del commercio e quello dell’arte) e in un 
ritorno all’ordine simboleggiato dal matrimonio felice. Lontanissi-
mi dall’inscenare la costruzione del soggetto borghese esemplare, 
i più celebri romanzi statunitensi coevi narrano piuttosto storie di 
distruzione: l’innocenza e la vita stessa di Charlotte Temple, l’ado-
lescente sedotta e abbandonata nell’omonimo romanzo (1794) di 
Susanna Rowson, gli omicidi legati agli eccentrici personaggi che 
dominano le opere di Charles Brockden Brown (i fanatici religiosi e 
i ventriloqui in Wieland, 1798, i sonnambuli in Edgar Huntly, 1799).

Se il metro di misura è la particolare forma letteraria sviluppa-
tasi in Europa tra la fine del Settecento e l’Ottocento, si può affer-
mare che negli Stati Uniti il Bildungsroman latita. Le “condizioni 
di possibilità” per l’emergere del genere appaiono troppo diverse 
dalle coordinate storico-sociali che lo hanno favorito nel contesto 
europeo. Tra queste spicca la presenza di una popolazione etero-
genea dislocata su vasti spazi, spesso colonizzati in modo violento; 
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l’assenza di una dialettica tra borghesia e aristocrazia; uno svilup-
po particolarmente aggressivo del capitalismo; un rapporto labile 
tra individuo e potere politico dello Stato; la centralità delle preoc-
cupazioni religiose di matrice calvinista. In quello che a oggi è forse 
il saggio più influente sul genere, Il romanzo di formazione, Franco 
Moretti porta questa tesi alle estreme conseguenze, escludendo in 
modo netto la letteratura angloamericana dai suoi casi di studio. 
Due sarebbero i motivi che impediscono la nascita, negli Stati Uniti, 
della “forma che domina – o, più esattamente, rende possibile – 
il secolo d’oro della narrativa occidentale”: la persistenza di “una 
fortissima dimensione religiosa” e il permanere del valore simbolico 
della “natura”, fattori che istraderebbero le esistenze individuali in 
percorsi di senso impensabili nei contesti più saldamente secolariz-
zati e urbani del romanzo europeo.1

Benché l’argomento preventivo di Moretti abbia una coloritura 
fin troppo “eccezionalistica”, è innegabile che le opere canoniche 
dell’Ottocento centrate su giovani protagonisti presentino dei tratti 
atipici. Nel suo Season of Youth: The Bildungsroman from Dickens to 
Golding (1974), Jerome Buckley aveva messo a fuoco un paradigma 
fortunato, una sorta di master plot che ricorda quello del “young 
man from the provinces” di cui aveva parlato a suo tempo Lio-
nel Trilling per illustrare una genealogia di eroi che arriverebbe a 
Henry James e oltre: un giovane dalla fervida immaginazione, co-
stretto da un ambiente provinciale e dalle aspettative della fami-
glia, approda in una grande città, dove vive una serie di esperienze 
trasformative che, a partire dal piano sentimentale, lo portano a 
riconsiderare i suoi valori iniziali nella direzione di un adattamen-
to alla realtà borghese e industriale che lo circonda.2 Da The Lea-

1  Franco Moretti, Il romanzo di formazione (1986), Einaudi, Torino 1999, p. 3. In 
corsivo nel testo.
2  Jerome Hamilton Buckley, Season of Youth: The Bildungsroman from Dickens to 
Golding, Harvard University Press, Cambridge 2011, pp. 17-18. Lionel Trilling par-
la del tipo ricorrente del “giovane provinciale” in una lunga serie di romanzi (che 
includono Père Goriot di Balzac, L’Éducation sentimentale di Flaubert, Great Expecta-
tions di Dickens, fino a The Great Gatsby di F. Scott Fitzgerald) in una Prefazione 
a The Princess Casamassima (1886) di Henry James (1948), poi ripubblicata in The 
Liberal Imagination: Essays on Literature and Society, Doubleday, Garden City 1950, 
pp. 55-88, pp. 58-61. Quello di Buckley è in realtà un modello dinamico che non 
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therstocking Tales (1827-1841) a The Adventures of Huckleberry Finn 
(1884), passando per Moby-Dick (1851) e The Blithedale Romance 
(1852), i classici dell’Ottocento disattendono interamente queste li-
nee-guida, a cominciare dall’assenza o dalla degradazione, più vol-
te notata dalla critica, delle figure paterne e più in generale delle 
figure dell’autorità.3 Eppure si tratta in gran parte dei casi di storie 
che, a modo loro, narrano di cammini di crescita, mutamento della 
consapevolezza, differenze che intervengono tra un “prima” e un 
“dopo” nei tratti di strada percorsi dai protagonisti. 

Il vero problema che si delinea è dunque di natura descrittiva e 
definitoria; e del resto ciò appare inevitabile, essendo il Bildungsro-
man un genere sul quale non solo non esiste consenso critico, ma 
forse addirittura, come hanno sostenuto alcuni, un genere “fanta-
sma”, “on the one hand excessively available […] yet on the other 
hand hyperbolically absent”.4 Dando per assodato che nei testi-car-
dine della tradizione letteraria statunitense l’apprendistato dei gio-
vani (che sono quasi sempre, va sottolineato, maschi e bianchi) ten-
de a manifestarsi in modalità non assimilabili a quelle del romanzo 
europeo, ciò non significa che non vi sia evoluzione, ma piuttosto 
che questa viene declinata in sensi culturalmente specifici. Vanno 
in questa direzione gli studi che – non parlando quasi mai esplicita-

prescrive la compresenza di tutti gli elementi della trama per poter parlare di Bil-
dungsroman (ne sarebbero sufficienti due o tre).
3  Oltre al classico Love and Death in the American Novel (Criterion Books, New 
York 1960; tr. it. V. Poggi, Amore e morte nel romanzo americano, Longanesi, Mila-
no 1960) di Leslie Fiedler, si veda, più recentemente, Josep M. Armengol-Carrera, 
“Where are Fathers in American Literature? Re-visiting Fatherhood in U.S. Liter-
ary History”, The Journal of Men’s Studies, 16, 2 (2008), pp. 211-26.
4  “Da un lato eccessivamente disponibile […], mentre dall’altro iperbolicamente 
assente”. Marc Redfield, Phantom Formations: Aesthetic Ideology and the Bildungs-
roman, Cornell University Press, Ithaca 1996, p. 63. Della natura elusiva del Bil-
dungsroman aveva già parlato Jeffrey Sammons in “The Mystery of the Missing 
Bildungsroman, or What Happened to Wilhelm Meister’s Legacy?”, Genre, XIV, 2 
(1981), pp. 229-46. Anche Tobias Boes nota la mancata realizzazione (“nonfulfil-
ment”) degli obiettivi codificati del genere in Formative Fictions: Nationalism, Co-
smopolitanism, and the Bildungsroman, Cornell University Press, Ithaca 2012, p. 25. 
Sull’assenza di consenso intorno al significato e all’uso del termine Bildungsroman 
da parte della critica sia tedesca sia anglo-americana, si veda James N. Hardin, 
“An Introduction”, in Reflection and Action: Essays on the Bildungsroman, James N. 
Harding, a cura di, University of South Carolina Press, Columbia 1991, pp. x-xii.
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mente di Bildung – hanno individuato la presenza di costanti strut-
turali o ideologiche nei romanzi americani otto e novecenteschi. Ne 
è un esempio la figura del personaggio o del narratore-testimone, 
che assiste ad azioni svolte da altri senza prendervi parte in modo 
diretto, e da esse impara (un modello narrativo che avrebbe radici 
nella dottrina calvinista della testimonianza personale).5 Oppure 
la ricorrenza del paradigma iniziatico, tanto ossessivamente atti-
vato quanto messo in crisi, rovesciato o negato, laddove l’approdo 
dell’iniziazione (già alla base dei miti fondativi del Nuovo Mondo 
e della Terra Promessa) è spesso uno stato di separazione e di alie-
nazione, più che l’ingresso in una comunità.6 O ancora, il riaffiorare 
della mitologia nazionale dell’American Adam, che dai romanzi di 
Mark Twain a The Catcher in the Rye (1951), fino alle storie di forma-
zione del Ventunesimo secolo, non cesserebbe di ispirare le vite dei 
personaggi, contestualmente al riconoscimento della natura elusi-
va degli ideali di innocenza e autodeterminazione, sempre pronti a 
tradursi in un’esperienza di perdita.7 

5  Secondo C. Hugh Holman, negli Stati Uniti il Bildungsroman assumerebbe 
una forma speciale per via della presenza ricorrente del personaggio-testimone o 
del narratore-testimone in una serie di importanti racconti e romanzi, da Moby-Di-
ck a The Blithedale Romance, da Daisy Miller a The Ambassadors, a The Great Gatsby, 
includendo My Ántonia di Willa Cather, The Fathers di Allen Tate e All the King’s 
Men di Robert Penn Warren. Si veda il capitolo “Bildungsroman, American Style”, 
in Windows on the World: Essays on American Social Fiction, University of Tennessee 
Press, Knoxville 1979, pp. 168-97. Holman non dà spiegazioni storico-culturali per 
tale ricorrenza, mentre Kelsey Bennett la vede legata all’importanza di essere testi-
moni dell’agire proprio e altrui nella tradizione calvinista antinomiana (Principle 
and Propensity: Experience and Religion in the Nineteenth-Century British and American 
Bildungsroman, University of South Carolina Press, Columbia 2014, p. 10).
6  Dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta c’è stato un fiorire di studi sul tema 
dell’iniziazione, dal classico R.W.B. Lewis, American Adam (Chicago University 
Press, Chicago 1955) al già citato Leslie Fiedler, Love and Death in the American Novel, 
cit. e No!” In Thunder: Essays on Myth and Literature (Stein and Day, New York 1960); 
da Mordecai Marcus, “What is an Initiation Story?” (Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, XIX (1960), pp. 221-28) a Isaac Sequeira, The Theme of Initiation in Modern 
American Fiction (Geetha Book House, Mysore 1974). Un importante studio italiano 
sull’iniziazione in chiave antropologica e sulle sue costanti tematiche e morfologiche 
nella letteratura (soprattutto) statunitense è Sigfrido nel Nuovo Mondo. Studi sulla nar-
rativa d’iniziazione, a cura di Paola Cabibbo, La Goliardica, Roma 1983.
7  Per un’indagine recente del tema dell’“innocenza” americana, si veda Kenneth 
Millard, Coming of Age in Contemporary American Fiction, Edinburgh University 
Press, Edinburgh 2007.
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A ben guardare, nella moltiplicazione degli studi sul Bildungs-
roman a cui si è assistito negli ultimi vent’anni, un numero cospicuo 
di interventi è dedicato proprio alla letteratura statunitense. Si tratta 
di un (ri)orientamento dello sguardo critico che merita attenzione 
per più di un motivo. Un aspetto rilevante è senz’altro l’uso della 
categoria della Bildung, sempre più spesso favorita rispetto a 
concetti in voga precedentemente, come quello di “adolescenza” 
o di “iniziazione”.8 Il termine viene usato in un’accezione molto 
lontana dal senso restrittivo attribuitogli nella tradizione degli 
studi germanistici, dove coincide con un’idea di sviluppo organico 
del sé scaturita dall’Illuminismo tedesco: secondo un’influente 
interpretazione del filosofo Wilhelm Dilthey, il Bildungsroman 
sarebbe l’espressione poetica di una crescita regolata interna alla vita 
dell’individuo, nella quale ogni fase, compresi conflitti e dissonanze, 
mira al raggiungimento di una condizione di maturità armoniosa.9 
Benché non manchino analisi in chiave transnazionale dedicate alle 
ramificazioni di tale costrutto ideologico-estetico nella letteratura 
degli USA,10 la critica odierna dà alla Bildung un significato molto più 
ampio, flessibile e multiforme, in alcuni casi arrivando a identificare 
tout court il Bildungsroman con un tipo di romanzo “about a young 
person facing the challenges of growing up”.11

8  Oltre agli studi sull’iniziazione citati nella nota 6, si considerino ad esempio W. 
Tasker Witham, The Adolescent in the American Novel, 1920-1960, Ungar, New York 
1964 e Mary Jean DeMarr, Jane S. Bakerman, The Adolescent in the American Novel 
Since 1960, Ungar, New York 1986.
9  Il passo sul Bildungsroman, spesso citato, è tratto da Wilhelm Dilthey, Poe-
try and Experience (1906), a cura di Rudolf A. Makkreel e Frithjof Rodi, Princeton 
University Press, Princeton 1985, p. 390 (trad. it.  Esperienza vissuta e poesia, trad. 
it. Istituto Editoriale Italiano, Milano 1947).  Per una discussione approfondita del 
Bildungsroman come genere specifico della letteratura tedesca, rivendicato come 
tale nella germanistica, si veda Todd Kontje, The German Bildungsroman: History of 
a National Genre, Camden House, Columbia 1993.
10  Si vedano Thomas L. Jeffers, Apprenticeships: The Bildungsroman from Goethe 
to Santayana, Palgrave Macmillan, New York-Basingstoke 2005 e Bennett, Principle 
and Propensity, cit. A differenza di Jeffers, che si concentra sugli aspetti filosofici e 
culturali, Benett inscrive la genesi storica della Bildung nel contesto della teologia 
protestante settecentesca sulla formazione spirituale del sé, includendo la tradi-
zione statunitense e le sue ramificazioni letterarie nell’Ottocento (tra cui Pierre di 
Herman Melville e The Portrait of a Lady di Henry James).
11  “[C]he parla di una persona giovane alle prese con le sfide della crescita”. 
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All’allargamento di questi concetti – talvolta al limite della vaghezza 
– ha senza dubbio contribuito l’ampia circolazione di un saggio di 
Michail Bachtin dal titolo “The Bildungsroman and Its Significance 
in the History of Realism”, pubblicato negli Stati Uniti nel 1986 ma 
tratto da un’opera incompiuta e lacunosa scritta negli anni Trenta. Per 
Bachtin, il Bildungsroman è il genere letterario per eccellenza atto a 
mostrare l’emergere dell’individuo in seno al movimento del tempo 
storico, “the image of man in the process of becoming”.12 Si tratta di una 
definizione di Bildung elastica e porosa, plasmabile e radicalmente 
progettuale, da un lato in sintonia con le definizioni del sé più 
fluide tipiche dell’epoca contemporanea, dall’altro disponibile a una 
varietà di identificazioni e attualizzazioni in rapporto a cronologie, 
geografie e tradizioni letterarie diverse.13 La traduzione inglese di Il 

Sarah Graham, “Introduction”, in Sarah Graham, a cura di, A History of the 
Bildungsroman, Cambridge University Press, Cambridge 2018, p. 1. Anche Petru 
Golban (A History of the Bildungsroman: From Ancient Beginnings to Romanticism, 
Cambridge Scholars Publishing, Cambridge 2018), nel suo studio diacronico 
di lungo periodo, dà del Bildungsroman una definizione ampia, per quanto 
circostanziata: per un commento più dettagliato su tale definzione, si veda il 
saggio di Daniele Giovannone in questo numero.
12  “[L]’immagine dell’uomo mentre è in divenire” (corsivo dell’autore). Michail 
M. Bachtin, “The Bildungsroman and Its Significance in the History of Realism (To-
ward a Historical Typology of the Novel)”, in Speech Genres and Other Late Essays, 
trad. ing. di Vern W. McGee, University of Texas Press, Austin 1986, pp. 10-59, qui 
p. 19. Dell’opera di Bachtin, che avrebbe dovuto intitolarsi Roman vospitanija i ego 
značenie v istorii realizma (Il romanzo di educazione e il suo significato nella storia 
del realismo), esistono solo alcune sezioni, un indice e un riassunto, pubblicati in 
parte in Èstetika slovesnogo tvorčestva (Estetica della creazione verbale), a cura di S. 
S. Averiincev, S. G. Bočarov, V. V. Kožinov, Iskusstvo, Mosca 1979, pp. 199-209 (trad. 
it. L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, a cura di Clara Strada Janovič, Ei-
naudi, Torino 1988, pp. 195-205). Per questa e altre informazioni sul testo di Bachtin, 
si veda Stefania Sini, “L’incompiuto divenire. Sulla storia e la teoria del comico nel 
pensiero di Michail Bachtin”, Between, VI, 12 (2016), https://www.betweenjournal.
it/ Per una discussione di “The Bildungsroman and Its Significance in the History of 
Realism”, rimando al contributo di Giovannone in questo numero.
13  In un recente numero di Textual Pratice dedicato alle estensioni del Bildun-
gsroman nel memoir, nel cinema e nella serialità televisiva, i curatori sottolinea-
no l’importanza del saggio di Bachtin per la creazione di un “expanded, globali-
sed and historized framework for Bildung” (“un quadro di riferimento espanso, 
globalizzato e storicizzato per la Bildung”). John Frow, Melissa Hardie, Vanessa 
Smith, “The Bildungsroman: Forms and Transformations”, Textual Practice, XXXIV,  
12 (2020), pp. 1905-10, qui p. 1906.



Il Bildungsroman negli Stati Uniti: una storia problematica

11

 

romanzo di formazione di Moretti, uscita nel 1987, ha finito per essere, 
paradossalmente, l’altro punto di riferimento quasi irrinunciabile 
negli studi interessati a dare un nuovo corso alla nozione di 
Bildungroman negli Stati Uniti.14 A dispetto di una lettura del genere 
restrittiva ed esclusiva, che di fatto lo considera estinto dopo il 1914, 
Moretti offre in realtà una serie di spunti sia teorici sia ermeneutici 
largamente adattabili a contesti altri rispetto a quello europeo. La 
fruibilità della proposta critica è evidente sin dall’esordio del saggio, 
nell’inquadramento del Bildungsroman come “forma simbolica” di 
una modernità plasmata sulla mobilità e sull’interiorità dei giovani 
come nuovi protagonisti sociali, fino all’individuazione nelle opere 
di strategie retorico-ideologiche normative e conservatrici, oppure, 
all’opposto, aperte e trasformative:15 una tendenza, quella all’anti-
teleologia, che chi adotta le categorie di Moretti non può non vedere 
diffusamente all’opera nella narrativa statunitense. 

La rifunzionalizzazione dell’idea di Bildung nel segno dell’a-
pertura e della duttilità, tuttavia, non è l’unico aspetto dell’attua-
le produzione critica meritevole di attenzione. L’altra tendenza di 
rilievo – strettamente correlata alla prima – è l’allargamento del 
discorso sul Bildungsroman alle narrazioni della diversità identita-
ria, in particolare alla letteratura delle minoranze. L’assunto di par-
tenza muove di norma in una direzione duplice e apparentemente 
contraddittoria, che da un lato denuncia i limiti del genere come 
narrazione statutaria del soggetto dominante, ovvero liberal-bor-
ghese, maschile e bianco, mentre dall’altro ne rivela il potenziale di 
adattamento e di evoluzione, la disponibilità a farsi trasformare e 
ri-declinare in storie di crescita personale riguardanti identità ete-
rogenee dal punto di vista del gender, etnico, razziale o sessuale. 
Animati da un intento revisionista, talvolta esplicitamente “con-
tro-discorsivo”, questi interventi tendono ad avere come riferimen-
to una nozione di Bildungsroman convenzionale e piuttosto astrat-
ta, una sorta di idealtipo che di rado s’incarna in esempi concreti 
(ma è frequente il richiamo al Wilhelm Meister). Nonostante sia ge-
neralmente poco sviluppata, l’impostazione comparativa è in ogni 

14  Franco Moretti, The Way of the World: The Bildungsroman in European Culture, 
Verso, London-New York 1987.
15  Mi riferisco qui all’edizione italiana: “Il Bildungsroman come forma simboli-
ca”, in Moretti, Il romanzo di formazione, cit., pp. 3-15.
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caso funzionale a un’esplorazione delle “varianti identitarie” del 
genere che appare ricca di stimoli, utili a rinnovare la riflessione sui 
testi e i contesti della formazione nel panorama statunitense. Nelle 
pagine che seguono vengono ripresi in sintesi alcuni snodi chiave 
di questo dibattito, parte integrante del quadro critico in cui s’inse-
risce l’indagine proposta in questo numero monografico.

La Bildung nella galassia delle differenze

Il gesto critico forse più precoce e incisivo lo si deve a una raccol-
ta di saggi dal titolo The Voyage In: Fictions of Female Development, 
pubblicata nel 1983 a cura di Elizabeth Abel, Marianne Hirsch ed 
Elizabeth Langland. Lo studio intende porre rimedio a una colpe-
vole omissione da parte della critica letteraria, ovvero il mancato 
riconoscimento del “romanzo dello sviluppo femminile” come spe-
cifica forma narrativa. “The sex of the protagonist”, affermano le 
curatrici, “modifies every aspect of a particular Bildungsroman: its 
narrative structure, its implied psychology, its representation of so-
cial pressures”.16 Obiettivo polemico è l’ingannevole universalismo 
di letture come quella del già citato Buckley, il cui intreccio proto-
tipico camuffa in realtà opzioni a cui hanno accesso solo i sogget-
ti maschili. Limitate nella loro libertà di movimento e al massimo 
impegnate a passeggiare sul vialetto di campagna piuttosto che a 
vagare nella grande città, meno orientate a recidere i legami fami-
liari che a mantenerli o a crearne di nuovi per proteggere se stes-
se, le protagoniste ottocentesche non raggiungono un’integrazione 
sociale che sia il frutto di un rapporto dinamico tra soggettività 
e ambiente; spesso iniziano la loro vera “educazione” più tardi, 
dopo l’assolvimento dei compiti del matrimonio e della maternità, 
finendo a volte per auto-confinarsi nell’interiorità come preludio 
a un distacco dalla vita (Edna Pontellier in The Awakening, 1899, 
è un caso esemplare).17 La cornice teorica della raccolta è costitui-

16  “Il sesso della protagonista cambia ogni aspetto di un particolare Bildungsro-
man: la sua struttura narrativa, la sua psicologia implicita, la sua rappresentazione 
delle pressioni sociali”. Elizabeth Abel, Marianne Hirsch e Elizabeth Langland, 
a cura di, The Voyage In: Fictions of Female Development, University Press of New 
England, Hanover 1983, p. 5.
17  Ivi, pp. 7-9.
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ta dalle teorie femministe coeve sullo sviluppo psicosessuale della 
donna (da Nancy Chodorow a Dorothy Dinnerstein, a Carol Gilli-
gan), un pensiero fondato sulla revisione delle tesi freudiane circa 
l’autonomia dell’individuo e il ruolo del super-io come regolatore 
dell’ingresso nel mondo adulto.18 Mentre autonomia individuale 
e primato superegoico sono considerati assunti del Bildungsro-
man in versione maschile, ciò che viene valorizzato qui è il legame 
intersoggettivo come speciale risorsa dei soggetti – e delle narra-
zioni – femminili, una risorsa radicata nell’esperienza pre-edipica 
e nel rapporto madre-figlia. 

Benché il femminismo della differenza degli anni Ottanta a cui 
s’ispira The Voyage In possa apparire troppo marcatamente essen-
zialista, lo studio ha il merito di avere innovato in modo radicale 
la teorizzazione precedente, pur mantenendo con essa dei fonda-
mentali punti di contatto: per esempio, nell’esplicitare l’utilità del-
la categoria del Bildungsroman come strumento concettuale basato 
sul presupposto della coerenza e della possibilità di sviluppo del 
sé (benché magari frustrato o ostacolato), così come sull’insistenza 
sulle fasi temporali del cambiamento (non necessariamente lineari) 
e sul contesto sociale (benché potenzialmente ostile) delle narrazio-
ni. A testimonianza del ruolo seminale che ha avuto nel dibattito, 
non c’è solo l’immancabile riferimento al volume negli studi fino 
a oggi, ma anche la ripresa del suggerimento circa la doppia diret-
trice delle storie di formazione femminile: segnate da delusioni e 
impedimenti se riferite al contesto dell’Ottocento (o a contesti pre-
cedenti), più espansive e potenzialmente gratificanti a partire dal 
Novecento, in misura proporzionale all’aumento delle libertà go-
dute dalle donne così come della loro capacità d’azione nella sfera 
pubblica. Prima del Ventesimo secolo, come si è sostenuto da più 
parti, i racconti dello sviluppo dell’io femminile hanno, nella mi-
gliore delle ipotesi, finali ambivalenti, mentre tendono a prevalere 
modelli di “decrescita” e “deformazione” piuttosto che traiettorie 
di maturazione esistenziale positiva.19 Specie dal 1970 in poi – ha 

18  Ivi, pp. 9-12.
19  Di “ambivalent endings” parla Esther Kleinbord Labovitz in The Myth of the 
Heroine: The Female Bildungsroman in the Twentieth Century, Peter Lang, New York 
1986, p. 6; Annis Pratt (con Barbara White), parla di “models of growing down” 
(“modelli di decrescita”) in relazione al tema della sottomissione femminile nei 
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affermato ad esempio Rita Felski – il romanzo della “scoperta di sé” 
può tradursi in un vero e proprio “feminist Bildungsroman”, con 
un intreccio basato sul progresso lineare delle protagoniste verso 
il mondo esterno (tra le autrici discusse vi sono Margaret Atwood, 
Doris Lessing e Alice Walker). La presenza di una “broader female 
community” in molte narrazioni sarebbe in grado di attenuare, se-
condo Felski, l’individualismo borghese della controparte maschi-
le, aprendo a uno spazio di relazioni interpersonali non improntate 
allo sfruttamento.20

Con Abel, Hirsch e Langland, Felski condivide la convinzione 
che lo sviluppo organico della personalità rimanga un obiettivo 
cogente nelle narrazioni femminili contemporanee anche a fron-
te dell’attacco all’idea di un sé coerente e autentico sferrato dal-
la letteratura modernista e consolidato da quella postmodernista: 
una sorta di compromesso tra costruzione e decostruzione del sog-
getto, o, se si vuole, una versione letteraria dell’“uso strategico di 
un essenzialismo positivista” che Gayatri Spivak ipotizzava per il 
femminismo a scopi politici.21 Ciò che viene messo in discussio-

romanzi femminili del diciassettesimo e diciottesimo secolo in Archetypal Patterns 
in Women’s Fictions, Indiana University Press, Bloomington 1981, p. 14; per Susan 
Fraiman (Unbecoming Women: British Women Writers and the Novel of Development, 
Columbia University Press, New York 1993, p. xi), crescere come donne nella let-
teratura dell’Ottocento implica “a deformation, a gothic disorientation, a loss of 
authority, an abandonment of goals” (“una deformazione, un disorientamento 
gotico, una perdita di autorità, un abbandono degli obiettivi”).
20  “Una più ampia comunità femminile”. Rita Felski, “The Novel of Self-Discov-
ery: Integration and Quest”, in Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and So-
cial Change, Harvard University Press, Cambridge 1989, pp. 133-40, qui p. 138. L’altra 
variante del romanzo della “scoperta di sé” è per Felski il “novel of awakening” 
(“romanzo del risveglio”), più orientato all’interiorità rispetto al “Bildunsgroman 
femminista”. Sul potenziale positivo del Bildungsroman per la letteratura femminile 
novecentesca c’è ampio consenso. Barbara A. White lo considera la forma più popo-
lare di letteratura femminista (Growing Up Female: Adolescent Girlhood in American 
Fiction, Greenwood Press, Westport 1985, p. 195), mentre Esther Kleinbord Lobovitz 
lo ritiene possibile solo nel Novecento, in concomitanza con l’affacciarsi della realtà 
della Bildung per le donne e il declino del genere presso gli scrittori maschi (The 
Myth of the Heroine: The Female Bildungsroman in Twentieth Century: Dorothy Richard-
son, Simone de Beauvoir, Doris Lessing, Christa Wolf, Peter Lang, New York 1986, p. 8).
21  Cit. in Donatella Izzo, “La teoria della critica femminista”, in Donatella Izzo, 
a cura di, Teoria della letteratura. Prospettive dagli Stati Uniti, La Nuova Italia Scien-
tifica, Roma 1996, p. 70.
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ne, all’interno dello stesso dibattito sul romanzo di formazione, è 
semmai l’opportunità di riferirsi a un’indistinta “esperienza fem-
minile”, che prescinda da variabili come l’etnia o la razza; nei casi 
più polemici la generalizzazione è assimilata a una copertura che 
ha l’effetto di imporre di nuovo una soggettività dominante.22 Il 
fuoco dell’attenzione si sposta perciò, in misura considerevole, 
su indagini in chiave multiculturale, una tendenza anticipata da 
Bonnie Hoover Braendlin in un articolo pionieristico del 1983 dal 
titolo “Bildung in Ethnic Women Writers”. Il Bildungsroman, per 
Braendlin, ha grandi potenzialità non solo per le voci femminili, 
ma per tutte le soggettività marginalizzate, specie in una lettera-
tura come quella americana che si presta a ospitare la lotta degli 
outsiders per emergere come identità individuate e avere una parte 
nell’American Dream (che viene loro a un tempo offerto e negato). 
Sarebbero proprio i “disenfranchised Americans – women, blacks, 
Mexican-Americans, Native Americans, homosexuals” i più adatti 
a resuscitare il genere e renderne possibile una “transvalutazione” 
secondo nuovi standard e prospettive.23

A partire dagli anni Novanta, uno spazio di rilievo è occupato 
dagli studi sulla narrativa afroamericana, nei quali il rapporto con 
il genere è comprensibilmente impostato in termini conflittuali, se 
non antagonistici. Uno dei primi studi organici è Ten is the Age of 
Darkness: The Black Bildungsroman di Geta LeSeur, che postula un 
uso intimamente contraddittorio della categoria del Bildungsro-
man da parte di un ampio numero di scrittori di colore. Richiamata 
in una breve nota la genealogia europea del genere, LeSeur sot-
tolinea che le narrazioni della gioventù nera non sono interessate 

22  Si veda ad esempio la critica di Pin-chia Feng, secondo cui The Voyage In “fails 
to specify cultural and racial differences […] showing signs of the unconscious 
cultural hegemony of early feminist criticism which centers around white, middle-
class women’s issues” (“manca di specificare differenze culturali e razziali […] 
mostrando tracce dell’egemonia culturale inconscia della critica femminista delle 
origini, che ruota attorno a questioni femminili bianche e borghesi”): The Female 
Bildungsroman by Toni Morrison and Maxine Hong Kingston, Peter Lang, New York 
1998, p. 13. Il giudizio fa però torto all’ampio respiro di The Voyage In, che include 
saggi sulla Bildung lesbica, afroamericana e brasiliana.
23  “[G]li americani privi di diritti – donne, neri, messicani americani, nativi 
americani, omosessuali”. Bonnie Hoover Braendlin, “Bildung in Ethnic Women 
Writers”, Denver Quarterly, 17 (1983), pp. 75-87, qui p. 75.
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ad abbracciare una tradizione letteraria percepita come estranea, 
e tuttavia ne utilizzano la forma (che però rimane poco specifica-
ta) per raccontare la propria versione dell’esperienza di crescere, 
dentro a una pelle e a una comunità stigmatizzate dalla cultura 
egemonica.24 Si delinea così una nuova tradizione del Bildungsro-
man nero, in molti casi strettamente legata all’autobiografia, nella 
quale i momenti canonici della formazione (il viaggio verso la città, 
il conflitto con le figure parentali, le prime esperienze sentimentali 
o sessuali) devono fare i conti con crisi, traumi, l’esperienza della 
violenza fisica o simbolica del razzismo e contesti di deprivazione 
sociale ed economica.

Altri studiosi rimarcano con maggior forza il paradosso insito 
nell’utilizzo di un genere modellato sulla programmatica esclusio-
ne di identità estranee a quella dominante. Per Viet Thanh Nguyen, 
la cancellazione della differenza razziale su cui si basa l’“Ameri-
can Bildungsroman” (la cui esistenza viene data per acquisita sin 
dall’Ottocento) rende ancora più problematica l’adozione della 
forma da parte dei “racialized Others”, soprattutto nel caso degli 
afroamericani, segnati dalla tragica esperienza storica della schia-
vitù. 25 Gunilla Theander Kester giudica il termine Bildungsroman 
“anathema and inappropriate […] in relation to African American 
ways of writing the subject”, preferendogli la dicitura “narratives 
of African American bildung”, a sottolineare l’impossibilità di una 
teleologia armonica in Invisible Man (1952) di Ralph Ellison o nei 
romanzi di Toni Morrison e Gayl Jones.26 Per altri ancora, il para-
dossale impiego della forma comporta un più o meno consapevole 

24  Geta LeSeur, Ten is the Age of Darkness: The Black Bildungsroman, University 
of Missouri Press, Columbia 1995, pp. 1-3. Non è chiaro se LeSeur attribuisca una 
consapevolezza nell’uso del genere da parte di scrittrici e scrittori afroamericani, 
un punto irrisolto della sua argomentazione.
25  “[G]li altri razzializzati”. Viet Thanh Nguyen, “The Remasculinization of Chi-
nese America: Race, Violence, and the Novel”, American Literary History, 12, 1/2 
(2000), pp. 130-57, qui p. 136. Curiosamente, gli unici esempi di Bildungsroman 
americano citati da Nguyen sono i romanzi from rags-to-riches di Horatio Alger.
26  “[U]n anatema, inopportuno […] in relazione alle modalità afroamericane 
di scrittura della soggettività”. Gunilla Theander Kester, Writing the Subject: Bil-
dung and the African American Text, Lang, New York 1995, pp. 7-8. Nella sua argo-
mentazione, Kester si riferisce alla classica definizione di Bildungsroman data da 
Wilhelm Dilthey.
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intento revisionista. Jennifer Heinert mette bene in luce, per esem-
pio, la consapevolezza con cui Toni Morrison fa emergere il legame 
tra Bildungsroman e cultura dominante in The Bluest Eye (1970): le 
storie di (de)formazione multiple contenute nel romanzo non sono 
solo attraversate dalla double consciousness dei personaggi, ma met-
tono costantemente in evidenza i meccanismi di auto-percezione e 
auto-valutazione modellati sugli standard della società bianca, tali 
da danneggiare, fino a impedirla, la crescita personale.27

In tutta la discussione sulla letteratura delle minoranze etniche 
ricorre l’argomento degli interventi trasformativi operati sul Bil-
dungsroman dagli autori che se ne “appropriano”. Uno dei centri 
dell’interesse riguarda un suo tratto tanto cruciale quanto tradizio-
nalmente meno esplorato di altri, ovvero la funzione ideologica di 
costruzione di soggetti nazionali. Nel momento in cui la scrittura 
dello sviluppo dell’io viene abitata dal soggetto etnico, la spinta 
“assimilazionista” del Bildungsroman si trova sottoposta a un’i-
nedita tensione, una tensione generata dalla duplice appartenenza 
dell’individuo al proprio gruppo etnico e alla comunità nazionale 
(con gradi variabili di lealtà all’uno e all’altra). Il protagonista del 
racconto può desiderare di avere successo e integrarsi nel nuovo 
contesto americano, ma ciò non comporta necessariamente che 
maturi un sentimento di affiliazione nazionale. Tra le prime ad 
avanzare una lettura in questa chiave, in Immigrant Acts (1996) Lisa 
Lowe legge il romanzo dello scrittore filippino americano Carlos 
Bulesan, America Is in the Heart (1943), soffermandosi sul mancato 
sviluppo di una forma di soggettività nazionale nell’io narrante, il 
suo “critical estrangement from and dissymmetrical relationship 
to American culturalist, economic, and nationalist formations”.28 
Richiamandosi all’interpretazione di Lowe ed estendendo la rifles-
sione al Bildungsroman asiatico americano, Patricia Chu e Xiaojing 
Zhou riconoscono a quest’ultimo la capacità di trasformare le rego-
le stesse del genere.29 Ma non si tratta di un primato rivendicabile 

27  Jennifer Lee Jordan Heinert, “The Novel of ‘Education’”, in Narrative Con-
ventions and Race in the Novels of Toni Morrison, Routledge, London 2009, pp. 12-35.
28  “[S]traniamento critico da e relazione asimmetrica con le formazioni cultura-
liste, economiche e nazionaliste americane”. Lisa Lowe, Immigrant Acts: On Asian 
American Culture Politics, Duke University Press, Durham 1996, pp. 47-48.
29  Patricia Chu espande l’argomento di Lowe sulla funzione ideologica nazio-
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da qualche gruppo particolare. Come contribuiscono a dimostrare 
alcuni dei saggi qui raccolti, sono molteplici le narrazioni etniche 
che esercitano sul Bildungsroman una pressione in grado di defor-
mare e riformare alcuni dei suoi tratti più riconoscibili. 

Una delle convenzioni che cambiano più vistosamente è la 
compenetrazione tra finzione romanzesca e scrittura autobiografica. 
Già Jerome Buckley notava l’alto tasso di autobiografismo dei 
Bildungsroman inglesi,30 che tuttavia conservano un pieno statuto 
come opere di finzione; nei racconti di formazione etnici, la 
mescolanza tra fiction e realtà autobiografica arriva in molti casi 
a ibridare le basi del genere, rimodulando il patto con il lettore. 
In questa scelta autoriale c’è senz’altro in gioco una componente 
documentaria, in base alla quale l’io narrante testimonia la veridicità 
e l’autenticità della propria esperienza di crescita attraverso due 
(o più) lingue e culture, insieme alle sfide connesse al processo 
di socializzazione e individuazione in una realtà identitaria 
composita. Al tempo stesso, l’io non è un soggetto isolato che si 
limita a trasmettere la propria storia singolare: si fa portavoce 
del proprio gruppo di origine, del quale, osserva Martin Japtok, 
narra un pezzo di storia da un punto di vista personale, dunque 
in contrasto con gli stereotipi diffusi nella cultura mainstream su 
una determinata etnia.31 A ciò si aggiungono ulteriori stratificazioni 
culturali e letterarie, come ad esempio l’influente modello della 
Autobiography (1791) di Benjamin Franklin nella memoria collettiva 
statunitense. Sono (stati) tanti gli immigrati o figli di immigrati 
a sentirsi motivati a ripercorrere, nella propria testimonianza 
di vita di giovani neo-americani, questo racconto fondativo 
dell’auto-affermazione del self-made man. Rievocare il modello 

nale del Bildungsroman, esplorando il potenziale per una revisione del genere 
da parte delle narrazioni asiatiche americane, in Assimilating Asians: Gendered 
Strategies of Authorship in Asian America, Duke University Press, Durham 2000; le 
posizioni di Lowe e Chu sono riprese da Xiaojin Zhou in “Introduction: Critical 
Theories and Methodologies in Asian American Literary Studies”, in Xiaojin Zhou 
e Samina Najmi, a cura di, Form and Transformation in Asian American Literature, 
University of Washington Press, Seattle 2005, pp. 15-16.
30  Buckley, Season of Youth, cit., p. viii.
31  Martin Japtok, Growing Up Ethnic: Nationalism and the Bildungsroman in Afri-
can American and Jewish American Fiction, University of Iowa Press, Iowa City 2005, 
pp. 24-25.
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frankliniano, tuttavia, non significa necessariamente riprodurlo, 
ma anche trasformarlo e riscriverlo, come avviene nelle narrazioni 
femminili studiate da Stella Bolaki; lo spazio autobiografico si apre 
a includere i legami o i racconti familiari e comunitari, mediando 
costantemente tra la spinta a essere “discendenti” e il desiderio di 
essere “consenzienti”.32 

Un’altra novità che si manifesta nei Bildungsroman etnici è pro-
prio il ruolo cruciale svolto dal gruppo d’appartenenza, che ha un 
grande peso anche nella variante afroamericana (“What the Black 
writer does is to make community an extremely important part of 
the novel’s plot”, osserva Geta LeSeur33). Il protagonista come figu-
ra dominante ha da sempre rappresentato uno degli attributi più 
distintivi del Bildungsroman, nel quale i conflitti, notava Buckley, 
hanno una natura più personale che sociale.34 La centralità della fa-
miglia nella gran parte delle culture d’origine e la prossimità tem-
porale dell’esperienza della migrazione – che produce un effetto di 
compattamento sul gruppo – hanno alterato tale assetto. Le storie 
di formazione etniche tendono a radicare l’esperienza in una rete 
di relazioni originarie che accompagnano, nutrono, sostengono lo 
sviluppo dell’individuo, ma possono anche limitarlo o reprimerlo 
nel suo percorso di confronto autonomo con la società e la cultu-
ra anglo-statunitense mainstream. L’orizzonte comunitario diventa 
così, nelle sue dimensioni più o meno conflittuali, un tratto struttu-
rante, al punto da spingere le narrazioni, ancora secondo Japtok, a 
esprimere una visione del mondo meno individualistica, “giv[ing] 
some more room to others”.35 Fare spazio agli altri sembra deline-
arsi come particolare vocazione del Bildungsroman etnico femmi-

32  Provo a tradurre così le note categorie di “discent” e “consent” proposte da 
Werner Sollors in Beyond Ethnicity: Consent and Descent in American Culture, Oxford 
University Press, Oxford 1986. Si veda Stella Bolaki, Unsettling the Bildungsroman: 
Reading Contemporary Ethnic American Women’s Fiction, Rodopi, Amsterdam 2011, 
pp. 21-25. Le scrittrici discusse da Bolaki sono Jamaica Kincaid, Sandra Cisneros, 
Maxine Hong Kingston e Audre Lord.
33  “Ciò che fa lo scrittore nero è rendere la comunità una componente estrema-
mente importante dell’intreccio del romanzo”. LeSeur, Ten is the Age of Darkness, 
cit., p. 23.
34  Buckely, Season of Youth, cit., p. 22.
35  Japtok, Growing Up Ethnic, cit., p. 25.
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nile, che esalta l’orientamento già riscontrabile nei romanzi femmi-
nili tout court a farsi attraversare dalle storie altrui, a condividere 
il viaggio verso l’età adulta con amiche, sorelle e madri (non di 
rado autentiche co-protagoniste: si pensi al caso canonico di Little 
Women, 1868).

È chiaro come il discorso sulla letteratura delle minoranze abbia 
rafforzato un’eredità della identity politics emersa negli anni Settan-
ta, ovvero la tendenza a individuare tante Bildung quante sono le 
identità che popolano la variegata scena multiculturale degli Stati 
Uniti. Sono ormai rari gli interventi critici a dare del romanzo di 
formazione una lettura unitaria in chiave nazionale, che prescinda 
dai vari fattori strutturanti dell’identità e s’incarni in forme narrati-
ve classificabili e generalizzabili. Una parziale eccezione alla regola 
è un saggio dedicato da Sarah Graham alla letteratura statuniten-
se nel volume A History of the Bildungsroman (2018) a sua cura per 
Cambridge University Press (con tutta probabilità destinato a di-
ventare influente grazie alla collocazione in una sede editoriale così 
prestigiosa). In dichiarata controtendenza con una maggioranza di 
studi focalizzata su specifici gruppi sociali, Graham rivendica l’e-
norme popolarità, dall’Ottocento a oggi, di un genere prettamente 
“americano”, che vede suddiviso in due tipologie antitetiche: una 
corrente ottimistica e conservatrice (esemplificata dai romanzi di 
Horatio Alger) e una corrente più cupa e critica rispetto ai valo-
ri conclamati dell’ethos pubblico. È su quest’ultima che sceglie di 
concentrarsi, considerandola maggiormente rappresentativa di un 
Bildungsroman nazionale che si distingue dagli esempi europei 
per la sua carica contestataria, “the protagonist’s resistance to the 
established order [often] conveyed by a refusal to undertake the 
rituals that signify the end of youth, such as marriage or employ-
ment”.36

La tesi sulla componente tragica della letteratura statunitense, 
con la sua propensione a celebrare l’innocenza rifuggendo le re-
sponsabilità della vita adulta, non è certo nuova. La si può anzi 

36  “[L]a resistenza del protagonista all’ordine stabilito [spesso] veicolata da un 
rifiuto a intraprendere i rituali che significano la fine della giovinezza, come il ma-
trimonio o un impiego”. Sarah Graham,“The American Bildungsroman”, in Sarah 
Graham, a cura di, A History of the Bildungsroman, Cambridge University Press, 
Cambridge 2019, pp. 117-42, qui p. 120.
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definire un topos della critica, resa celebre da Leslie Fiedler in Love 
and Death in the American Novel (1960), un saggio provocatorio e 
profondamente innovativo all’epoca in cui uscì, oggi citato di rado. 
Eppure è rivelatoria la modalità in cui Graham ripropone questa 
argomentazione classica, ossia ancorandola a una ricca rassegna di 
testi letterari rigorosamente suddivisa secondo linee identitarie. Vi 
sono sezioni sui “White Working-Class Boys”, sulle “White Girls” 
e sui “Bildungsromane of Difference and Diversity”, una catego-
ria, quest’ultima, che include giovani protagonisti afroamericani, 
nativi americani, delle varie minoranze etniche e della comunità 
LGBTQ+. L’intenzione di offrire un approccio alternativo al “focus 
on specific identity groups” viene perciò realizzata solo in parte.37 
La scelta classificatoria testimonia non solo, o non tanto, l’inevita-
bile egemonia di un discorso critico, ma forse più ancora la con-
vinzione radicata che sia possibile ricostruire i percorsi esistenziali 
– qui mediati dalla letteratura – solo se sono già stati incardinati 
nel prisma delle differenze. L’universalismo dell’argomentazio-
ne iniziale si trova a essere “corretto” e al tempo stesso integrato 
nell’ottica particolaristica sui singoli gruppi sociali, che estende a 
tutte e a tutti – in modo inevitabilmente un po’ generico – il potere 
sovversivo del “Bildungsroman americano”.

Una verifica multifocale

Gli interventi qui riuniti hanno origine nell’interesse condiviso da 
diversi studiosi e studiose (alcuni dei quali anagraficamente e acca-
demicamente giovani) a rinnovare la percezione di un genere spes-
so ritenuto esaurito o superato, se non addirittura, come mostra il 
caso americano, inesistente. Il racconto di come e quando si “di-
venta grandi” è un tema che ci coinvolge innanzitutto come lettori, 
spinti a varie forme di confronto tra il proprio vissuto personale 
e le vicende narrate: un meccanismo, quello del rispecchiamen-
to tra lettori e protagonisti dei romanzi, che già a inizio Ottocen-
to l’“inventore” del termine “Bildungsroman”, Karl Morgenstern, 

37  “[R]agazzi bianchi delle classi lavoratrici”; “ragazze bianche”; “Bildungsro-
man della differenza e della diversità”; “focalizzazione su specifici gruppi identi-
tari”. Ivi, p. 118.
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considerava costitutivo del genere.38 Come interpreti e critici, il 
Bildungsroman ci interpella soprattutto in quanto forma letteraria: 
una forma all’apparenza limitata e caduca ma in realtà mutevole 
e resistente, capace di modificazioni, di inabissamenti e di nuove 
risorgenze; una forma “eccedente”, come la parola “Bildung” da 
cui trae origine e che risulta, come è stato osservato tante volte, 
intraducibile.

Periodicamente dichiarato morto, il Bildungsroman sorprende 
perché pronto a tornare alla ribalta, vuoi in versione di spettro in-
vestito di desiderio critico (come evidenzia l’ipostatizzazione del 
“Bildungsroman classico”); vuoi come presenza viva in cui sono 
riconoscibili dei patterns (per quanto modificati); vuoi ancora come 
possibilità negata. Tutte queste opzioni sono contemplate in un 
modo o nell’altro nei saggi del numero, ma forse è la terza incarna-
zione ad attrarre con più intensità lo sguardo e le energie ermeneu-
tiche in buona parte degli interventi. Consapevole o meno del pote-
re provocatorio della rimozione del caso americano dal suo studio, 
Franco Moretti collega il “magnetismo” sprigionato dal termine 
“Bildungsroman” alle incertezze, alle difficoltà e persino all’impos-
sibilità di collocazione delle opere nel perimetro del genere:

Persino quelle opere che, con ogni evidenza, non sono romanzi di forma-
zione, riusciamo a percepirle solo contro questo orizzonte concettuale: 
e parliamo così di “iniziazione mancata”, o “formazione problematica”. 
Espressioni di dubbia utilità, come tutte le definizioni in negativo: ma che 
testimoniano della presa di questa immagine sui nostri procedimenti di 
analisi.39

Sembra questo il paradosso che ispira il saggio di Fiorenzo Iuliano 
dedicato a un romanzo della fase “sperimentale” di Henry James, 
“‘I haven’t what’s called a principle of growth’: The Awkward Age, 
o la formazione impossibile” (il contributo, non a caso, prende le 
mosse dalla famosa esclusione di Moretti). Da The Portrait of a Lady 

38  Grazie a una ricostruzione filologica di Fritz Martin pubblicata nel 1961, si 
ritiene che a coniare il termine sia stato il filologo tedesco Karl Morgenstern (1770-
1852), il quale sottolinea la speciale natura pedagogica del genere, che promuove 
la formazione del lettore oltre a quella dell’eroe. Cit. in Redfield, Phantom Forma-
tions, cit., p. 54.
39  Moretti, Il romanzo di formazione, cit., p. 17. Corsivo dell’autore.
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a What Maisie Knew, a The Ambassadors, James ha tratteggiato, lungo 
tutta la sua carriera, straordinari ritratti di personaggi in formazione 
appartenenti a varie età: infanzia, giovinezza, maturità. Non in 
questo romanzo ibridato con il codice teatrale, che, scopre Iuliano, 
sotto le spoglie del marriage plot con protagonista adolescente, si 
presenta come una sistematica negazione di qualsiasi possibilità 
di crescere e maturare (nonché di raccontare il passaggio all’età 
adulta). A tutti i livelli – intertesti, costruzione dei personaggi, 
stile, temporalità – l’opera svuota la sostanza del Bildungsroman 
e restituisce il progetto di formazione come pura illusio: un contro-
esempio che spinge i lettori a interrogare i meccanismi e le finalità 
stesse del genere, rovesciando il processo dell’autodeterminazione 
individuale nel programmatico spossessamento del soggetto a 
opera del potere borghese.

Pur nella loro diversità, anche i contributi di Sara Antonelli e 
Alice Balestrino rielaborano alcuni spunti teorici di Franco Moretti 
mettendoli in relazione al concetto di anti-Bildungsroman. In “No 
Trauma, No Bildung, No Party: F. Scott Fitzgerald, l’Età del Jazz e 
Basil Duke Lee”, Antonelli riconnette l’immaturità del protagoni-
sta di una serie di racconti degli anni Venti a quella di altri eterni 
ragazzi dell’opera di Fitzgerald, leggendo l’arresto dello sviluppo 
individuale come specchio dell’irrequieta “Età del Jazz”. La lettu-
ra ravvicinata dei testi fa emergere un vero e proprio laboratorio 
di topoi fitzgeraldiani, su tutti la figura del giovane ambizioso ma 
incapace di consapevolezza e il party come luogo di un’iniziazione 
incompiuta. Anche in questo caso, come in quello della scrittura 
“scenica” di James, è la forma a farsi carico del fallimento della 
formazione. Il racconto breve sostituisce la costruzione romanze-
sca del soggetto adulto, lenta e progressiva, con un “susseguirsi 
di presenti” e momenti epifanici: Antonelli mutua l’argomento da 
Moretti, evidenziando la fisionomia trasversale del modernismo 
anglo-americano e insieme a essa la disponibilità del genere a far 
convivere elementi culturalmente specifici con una dimensione 
transnazionale. In “The worst lesson that life can teach”: American 
Pastoral come romanzo di deformazione neoliberista”, Balestrino 
torna sul motivo dell’impossibilità della formazione in rapporto a 
una precisa fase storica del capitalismo statunitense. Il protagonista 
del romanzo di Philip Roth è un altro “americano” (ma la sua ori-
gine ebraica richiederebbe un’attenzione a sé al tema dell’assimila-
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zione) non attrezzato a cambiare e ad apprendere dall’esperienza. 
Balestrino legge tale renitenza “anti-teleologica” come emanazione 
del funzionamento ricorsivo del neoliberismo, un modello così di-
lagante da invadere ogni piano del testo, inibendo la stessa facoltà 
interpretativa del narratore.

I primi tre contributi si concentrano sul sabotaggio del percorso 
e con esso dell’esito formativo, a conferma della ricorrenza di una 
declinazione problematica del genere nella narrativa statunitense; i 
saggi di Cristina Di Maio e Daniele Giovannone, invece, esplorano 
due esempi di rivitalizzazione del Bildungsroman nell’ambito 
delle narrazioni etniche. La cornice dell’analisi di Di Maio è la 
letteratura italo-americana, ma sono tanti i piani a intersecarsi 
nel memoir di Kim Ragusa discusso nel contributo (“The loss, the 
search, the story”: paradigma iniziatico e meditazione sull’identità 
in The Skin Between Us (2006)”). Se la scrittura autobiografica 
altera – appropriandosene – i connotati del Bildungsroman 
come genere finzionale, la componente razziale afroamericana 
della protagonista rende ancora più intricato il già complesso 
rapporto tra identità etnica italo-americana e società mainstream 
anglo-statunitense; a ciò si aggiunge l’ulteriore stratificazione 
nazionale e identitaria depositata dal racconto di un viaggio in 
Italia. Un testo così ricco di attraversamenti, passaggi e soglie si 
presta bene, suggerisce Di Maio, a farsi interpretare in chiave di 
iniziazione: una scelta che recupera una riflessione critica densa di 
potenziale esplicativo, forse troppo frettolosamente abbandonata 
negli ultimi decenni. Anche Giovannone, nel saggio “‘Who doesn’t 
like resembling an ancestor?’: The Brief Wondrous Life of Oscar Wao 
come Multi-Bildungsroman”, coniuga un’attenzione minuziosa al 
dibattito critico con un’analisi ravvicinata del testo, un romanzo 
dello scrittore dominicano-americano Junot Díaz. Notando la 
condivisione dello spazio narrativo da parte di più personaggi, 
il cui cammino evolutivo viene ricostruito accanto a quello del 
protagonista, Giovannone propone la definizione di “multi-
Bildungsroman”, una speciale variante del genere che mostrerebbe 
come quest’ultimo, nell’acquisire al racconto le esistenze altrui, 
modifichi concretamente la propria struttura.

Che il Bildungsroman goda di ottima salute nella letteratura et-
nica contemporanea è confermato dal romanzo Americanah (2013) 
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di Chimamanda Ngozi Adichie, oggetto del saggio di Milena Ka-
ličanin con cui si chiude l’indagine (“La Bildung postcoloniale in 
Adichie’s Americanah (2013): il femminismo africano all’opera”). Il 
testo ripropone e decostruisce alcune dinamiche narrative in modo 
per certi versi esemplare, a cominciare dalla pressione esercitata 
dallo sforzo di bilanciamento tra più contesti identitari: grazie a 
essa si avvia un racconto della ricerca di sé che rinverdisce codi-
ci familiari. Attraverso un racconto retrospettivo che mescola più 
piani temporali, apprendiamo che la protagonista Ifemelu lascia la 
Nigeria, la famiglia e il fidanzato inseguendo nuove opportunità 
negli Stati Uniti; nel corso dell’esperienza americana va incontro 
a cambiamenti significativi che includono relazioni amorose più e 
meno soddisfacenti, la scoperta della vocazione per la scrittura, il 
conseguimento del successo e dell’indipendenza economica, ma 
anche delusioni personali; matura quindi la decisione di tornare in 
Africa, dove raggiunge una pacificazione con sé stessa nella muta-
ta realtà di Lagos, ricongiungendosi con il mai dimenticato amore 
giovanile Obinze.

Il modo in cui s’incarna lo scheletro del master plot, nel frattem-
po, è radicalmente cambiato. Come emerge dall’analisi di Kaličan-
in, siamo di fronte a un Bildungsroman globale, ossia a una forma 
che destabilizza, non rafforza, l’identità nazionale della self-made 
woman al suo centro, strutturandone la personalità adulta attor-
no all’oscillazione tra l’impossibilità di un’appartenenza agli Stati 
Uniti e l’impossibilità di essere definita, in patria, se non dalla sua 
esperienza americana. Lontana dal celebrare un’individualità so-
vrana, esclusiva, la Bildung postcoloniale di Americanah prevede 
che Ifemelu sia affiancata da un deuteragonista – il primo fidanzato 
Obinze – dotato di una linea narrativa propria e di una differente 
negoziazione identitaria, che schiude un ulteriore spazio transna-
zionale (la Gran Bretagna). Questa nuova Bildung, infine, rende il 
tema della razza essenziale alla comprensione di sé e del mondo, 
ma solo in virtù del contatto con le gerarchie del colore dell’altro, 
che la protagonista rovescia simbolicamente imparando – da nera 
– a definire ciò che è bianco. Un esempio di “Bildungsroman ameri-
canoh”, si potrebbe aggiungere. L’“h” finale allude al modo un po’ 
derisorio in cui i conterranei rimasti in Nigeria pronunciano l’ag-
gettivo che definisce la nuova identità della migrante di ritorno; ma 
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possiamo anche interpretare quella lettera in più come un simbolo 
di differenza, delle differenze, tutte le diverse vite di un genere che 
negli Stati Uniti (come altrove) non ha smesso di evolvere e ridefi-
nirsi.
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