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ABSTRACT 

This article addresses the critique of the modern notion of Subject that Foucault and Agamben 

have led drawing from the contact with the language and its materiality. Starting from the disco-

very of the merely functional nature of the subject, the two authors have taken radically diver-

gent ways to look for the possibility of crossing the boundary that the modern subject has drawn 

around his logical and rational realm. In his restless experimentation, Foucault has highlighted 

the need for an emancipated and ungovernable experience, with particular emphasis on the 

study of literary texts which, abandoning all expressive ambitions, allows to find out the inhe-

rent vitally of language. It will be noticed how, through several changes of direction, Foucault 

would later return to spread light on the ethical-esthetical evenemential breaks achieved by the 

engagement of the historical thickness of language. I will also deal with the study of the ontolo-

gical breadth that Agamben gives to his reflection on language, with the aim of retracing, 

through the contact with poetry, the transcendental origin of every statement, intended as a 

moment in which man, taking the word, makes himself a historic being. 
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1. AL DI LÀ DELL’ARCHIVIO FOUCAULTIANO 

Nel capitolo conclusivo di Quel che resta di Auschwitz, Agamben istituisce un 

collegamento tra il programma di superamento della linguistica saussuriana pro-

posto da Benveniste attraverso una metasemantica costruita sulla «semantica 

dell’enunciazione» (Benveniste 1974: 65), e le intuizioni sistematizzate da Foucault 

ne L’archeologia del sapere, dirette allo studio della funzione enunciativa di ogni 

sequenza linguistica. I due autori, sostiene Agamben, sarebbero così accomunati 

dall’attenzione alla materialità del discorso in senso filosofico e non strettamente 
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segnico, al suo aver luogo (Agamben 2001: 15-17), alla dimensione che funge da 

condizione di esistenza, sempre presupposta da ogni evento linguistico. Primo 

obiettivo delle pagine che seguono sarà comprendere che cosa in Foucault e in 

Agamben significhi entrare in contratto con questo “aver luogo”: il filosofo france-

se, infatti, orienta l’attenzione sulla materialità mediale del linguaggio, ma soprat-

tutto a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta, e non senza ripensamenti e 

rotture, questo accesso sarà funzionale allo studio dell’evento, di positività di cui 

dar conto in quanto coinvolte in geometrie storicamente determinate e determi-

nanti una precisa rarefazione di discorsi e funzioni discorsive (Foucault 1997: 52-

53); per Agamben, invece, è urgente ricostruire l’orizzonte ontologico su cui si sta-

glia ogni atto linguistico, lo stesso aver luogo del linguaggio in sé considerato.  

Sono differenze dovute all’intenzione di Agamben di riscoprire tutte le implica-

zioni delle novità così promettenti riscontrabili nella prospettiva foucaultiana. A 

Foucault, afferma Agamben, va riconosciuto il merito di aver orientato lo sguardo 

verso il linguaggio nella sua esistenza bruta (Agamben 1978: X-XI): non più osser-

vato in quanto mero mezzo di comunicazione bensì nella sua evenemenzialità, il 

linguaggio non è più avvicinato a partire da un soggetto – sia esso trascendente o 

psicosomatico. Foucault, secondo Agamben, ha saputo criticare i cardini del pen-

siero moderno, in particolare la produzione del soggetto trascendentale astratto da 

tutti gli attributi antropologici e psicologici, e la sua riduzione al puro “io” che si 

dice. E tale critica è stata avanzata conducendo a estreme conclusioni le premesse 

dello stesso pensiero moderno, in particolare il dislocamento dell’esperienza lin-

guistica dal piano delle proposizioni a un piano a-semantico, a un puro dire, unico 

oggetto certo dell’autocoscienza, ma invero oggetto privo di contenuto se non il 

proprio stesso essere evento enunciativo. Proprio nell’atto di autoelezione a so-

vrano della storia, nel punto in cui àncora la propria autocoscienza a una trascen-

dentalità depurata da condizioni psicologiche o storiche, il soggetto finisce per ri-

dursi a mera funzione derivata di quel dire che avrebbe dovuto confermare la sua 

posizione. 

Prendere sul serio il dirsi dell’io moderno significa 

considerare il discorso nel suo puro aver luogo e il soggetto come «l’inesistenza nel 

cui vuoto s’insegue senza tregua l’effondersi indefinito del linguaggio». 

La citazione riportata da Agamben proviene da La pensée du dehors, articolo 

foucaultiano del 1966, in cui il filosofo italiano individua l’occasione per interroga-

re l’enunciazione come «la soglia fra un dentro e un fuori»; una soglia in prossimi-

tà della quale  

il soggetto si scioglie da ogni implicazione sostanziale e diventa una pura funzione 

o una pura posizione (Agamben 1998: 130-131. La citazione è da Foucault 2001a: 

547). 
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Foucault declina questo progetto ponendo in primo piano le trame concrete 

che producono e condizionano il soggetto proprio laddove la filosofia moderna ha 

voluto depurarlo di ogni condizione antropologica o storica. Lo strumento messo 

a punto da Foucault è quello dell’archivio, «il sistema che governa l’apparizione 

degli enunciati come avvenimenti singoli», regolando il passaggio tra tutto ciò che 

il linguaggio consente di dire e ciò che un’epoca ha effettivamente potuto dire 

(Foucault 1997: 173). Il soggetto vi emerge come un nodo di discorsi e relazioni, 

in una prospettiva che lo stesso Foucault, soprattutto a partire dalla fine degli anni 

Settanta ma non senza importanti avvisaglie negli anni precedenti, prenderà a con-

siderare problematica per la difficoltà che essa comporta nel delineamento di 

pensieri e azioni capaci di emanciparsi dall’anonimo brusio di enunciati e relazio-

ni di potere: su questa soglia Foucault pare collocare la sua linea “fra un dentro e 

un fuori”. 

Il tenore ontologico della sua riflessione conduce invece Agamben a superare 

l’archivio foucaultiano in direzione della lingua. Agamben si colloca «fra la langue 

e il suo aver luogo, fra una pura possibilità di dire e la sua esistenza come tale», il-

luminando un dicibile che non è più ciò che le procedure storiche di formazione 

discorsiva permettono di dire, bensì una «potenza in atto in quanto potenza» 

(Agamben 1998: 134-135). Più che a questo o quell’atto discorsivo concreto, 

Agamben sosta sulla stessa attualizzazione della potenza: qui è collocata la soglia a 

cui Agamben risale per prevedere una via di emancipazione dalla paradossale di-

namica che, mentre permette all’individuo di collocarsi e dotarsi di un’identità di-

cendo “io”, lo destina a essere una mera lacuna del discorso, una sua funzione. 

Una via di emancipazione che, si vedrà, perciò risulta assai differente dall’etica 

foucaultiana. 

Prima di procedere a un confronto sulla questione etica, indaghiamo gli ambiti 

di gestazione della critica foucaultiana al soggetto moderno, inoltrandoci fin den-

tro gli scritti letterari che, paralleli alle indagini archeologiche degli anni Sessanta, 

testimoniano lo sforzo costante di aprire spazi di rinnovamento senza ricadere in 

un’ipostatizzazione del soggetto. In seguito, si darà conto del modo in cui, a sua 

volta in aperta critica nei confronti della fenomenologia husserliana e affrontando 

la materia letteraria e poetica, Agamben sviluppa l’apertura ontologica utile a inte-

grare e correggere la prospettiva foucaultiana. 

2. IL DIFFICILE OLTREPASSAMENTO DELLA LINEA 

2.1. Il riconoscimento di una soglia tra un dentro e un fuori è un problema che 

Foucault incontra già in Storia della follia e poi, in termini più generali, in Le pa-

role e le cose. La storicizzazione del discorso sulla follia lo conduce alla compren-

sione della dinamica moderna mediante cui la ragione informa ogni discorso di 

sapere, configurando strutture di controllo all’interno delle quali essa si rinserra 
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per fissare il proprio dominio e classificare ciò che le è altro, e che è per questo 

privato del diritto reciproco. Si tratta di configurazioni che negli anni Foucault ri-

definirà episteme, formazioni discorsive, regimi di verità, con l’intenzione di sot-

trarle all’assolutezza e alla permanenza astorica delle strutture dello strutturalismo. 

Foucault ne descriverà con impegno la pretesa consistenza interna, e al contempo 

si troverà attratto verso il limite che tali configurazioni designano attorno a sé. Av-

vicinare tale linea, sostare su quella soglia, infatti, significa sia rappresentare queste 

griglie in tutta la loro storicità e contingenza, sia aprire la possibilità di un loro su-

peramento. È grande lo scalpore che crea l’idea che anche la configurazione di 

saperi in cui si trova definito l’uomo abbia una data di nascita e una data di fine: a 

quella che nel ’66 sembra una idea estemporanea, segue un profondo lavorio at-

torno alle «condizioni di possibilità della rottura possibile con ciò che si è» (Revel 

2003: 26), con l’uomo e con la figura del soggetto moderno mediante cui l’uomo 

si elegge sovrano della storia, per divenire non solo altri – e perciò dialetticamente 

ricompresi nel dominio del medesimo –, ma radicalmente diversi. 

Griglie di intelligibilità e regimi veritativi che, nella loro pluralità e nella loro 

storicità, sembrano mantenere una geometria sovranitaria che rende la loro eva-

sione difficile da pensare. Di tale geometria, sotto il segno dell’eccezione, Agam-

ben ha dato una definizione dal tenore ontologico, in grado di sfidare l’intera for-

ma del pensiero occidentale, e non solo la sua configurazione moderna. Così, se 

Foucault fin dal 1966 indica la modernità come l’orizzonte storico e culturale in 

cui si consuma la vicenda dell’uomo, con ampiezza ontologica Agamben, parlan-

do di origine trascendentale più che cronologica, indaga i processi di umanizza-

zione e disumanizzazione mediante cui da sempre l’uomo cerca di definire la 

propria coincidenza a sé (Salzani 2019). Che l’uomo sia luogo di transito di pro-

cessi di umanizzazione e disumanizzazione è manifestato, per Agamben, dal fatto 

che chiunque intenda offrire una definizione davvero esaustiva dell’umano si tro-

verebbe a dar testimonianza di lati dell’esperienza così estremi da strappare la 

stessa possibilità di parlare. Parimenti, essendo il soggetto situato nell’intreccio dei 

vettori che catturano in termini disposizionali la vita, non solo parlare del soggetto 

implica una qualche inevitabile oggettivazione, ma lo stesso parlar di sé del sogget-

to comporta, per Agamben, un processo al contempo soggettivante e desoggetti-

vante perfino più profondo del mero assoggettamento che in Foucault accompa-

gna la soggettivazione. 

Del paradosso di una soggettivazione sempre legata a processi di cattura della 

soggettività, di una soggettivazione cioè sempre e inevitabilmente emergente come 

positività di discorsi e relazioni di potere Agamben presenta il caso più estremo, 

quello del Musulmano di Auschwitz. Un paradosso, afferma Agamben, sfiorato 

una sola volta da Foucault, nel testo La vie des hommes infâmes del 1977, prefa-

zione a un’antologia di documenti burocratici nei quali avviene un paradossale in-

contro tra il soggetto e le trame di saperi e poteri. Proprio nel momento in cui 
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l’individuo è bollato d’infamia, esso viene portato alla luce in quanto inconoscibile 

impenetrabilità. Si viene così proiettati di fronte all’interrogativo 

dell’oltrepassamento della linea, dell’urgenza di «passare dall’altra parte, di ascol-

tare e far comprendere il linguaggio che viene da altrove o dal basso», non nei 

termini – già condizionati dalle trami disposizionali – di un soggetto che si confes-

sa, quanto in quelli di un’esperienza “selvaggia”, irriducibilmente ingovernabile, 

che piega a sé il discorso del potere. «Il punto più intenso delle vite, quello in cui 

si concentra la loro energia è proprio là dove si scontrano con il potere, si dibatto-

no con esso, tentano di utilizzare le sue forze o di sfuggire alle sue trappole», resi-

stenti loro malgrado e per una vocazionale incontenibilità, per una forma propria 

e in assegnata (Foucault 2001b: 241). 

 

2.2. Lo sforzo di muovere in direzione di un’esteriorità rispetto a trame ete-

roimposte accompagna già il fugace ma significativo avvicinamento del giovane 

Foucault allo sforzo operato da Binswanger nello studio della dimensione onirica 

al di là sia del positivismo psicologico sia di forme filosofiche a priori. Nel sogno 

«la rete dei significati sembra dissimularsi» (Foucault 2001a: 96), e vi si può osser-

vare l’immaginazione del soggetto libero che si fa mondo. Rompendo l’«oggettività 

che affascina la coscienza vigile», la Daseinsanalyse interroga il soggetto non come 

mero significato, ma come significante, non come immagine raffreddata e deside-

rio appagato, ma come immaginazione inesauribile (Foucault 2001a: 107 e 143. 

Cfr. Luce 2009: 28 ss). Un movimento che la Daseinsanalyse illumina nel sogno, 

ma che Foucault già nel ’54 proietta sull’espressione poetica, come lavoro di con-

tinuo rifiuto, negazione del desiderio realizzato, grazie a cui si rivelano tutte le 

forme possibili che un’esistenza può assumere. 

Lo slancio fenomenologico dell’introduzione a Sogno ed esistenza risulta già 

notevolmente attenuato nello studio dello stesso anno, Maladie mentale et perso-

nalité, in cui la domanda sul movimento originario dell’esistenza è sostituita 

dall’attenzione all’orizzonte epistemico in cui, mediante l’uso degli strumenti delle 

scienze naturali, viene formulata la definizione del patologico. Quelli della metà 

degli anni Cinquanta sono passaggi cruciali: matura l’allontanamento dalla feno-

menologia, corrente che aveva offerto il primo movente per interrogarsi su 

un’esperienza irriducibile al discorso scientifico, e avviene un sensibile avvicina-

mento allo strutturalismo, prospettiva concentrata sulla descrizione di condizioni 

culturali e oggettive del reale.  

Il confronto con lo strutturalismo conduce Foucault a prendere progressiva-

mente le distanze dalla pretesa fenomenologica di mettere tra parentesi il mondo 

oggettivo al fine di affermare i privilegi di una presunta soggettività non assoggetta-

ta, originaria e produttrice di senso: tale figura, sosterrà Foucault con sempre mag-

giore forza, lungi dall’essere originaria, è essa stessa il prodotto di una precisa con-

figurazione storica. In questa fase, l’urgenza di “oltrepassare la linea” assumerà 
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gradualmente il significato di liberarsi dalla nozione moderna di soggetto, sma-

scherando tale concetto come un evento che ha consolidato l’ordine epistemico 

che l’ha prodotto e ha legittimato forme di sapere e di potere rispetto alle quali 

Foucault intende rinvenire possibilità di discontinuità1. Questa rottura, tuttavia, 

non va intesa come un pacifico e completo affidamento al metodo strutturalista o 

come un più generico interesse esclusivo per le strutture oggettive parimenti asto-

riche e incapaci di accogliere la discontinuità (Revel 1996: 41). Se è vero che lo 

strutturalismo offre il movente sperimentale per assumere una posizione critica 

nei confronti della soggettività moderna e del soggetto della fenomenologia, è pa-

rimenti vero che il continuo confronto con i testi letterari, fino alla rilettura di Nie-

tzsche che con tali testi è legato da un reciproco rimando (De Cristofaro 2008: 31-

36), restituisce l’inquieta ambizione di Foucault di smarcarsi certo da un soggetto 

astorico, senza tuttavia arenarsi nelle secche di una oggettività irrefutabile. 

L’inquieto smarcamento prima dalla fenomenologia e in seguito dallo strutturali-

smo permette insomma di comprendere come la giovanile urgenza di sostare sul 

limite, di trasgredirne l’impermeabilità, non possa arrendersi alla riduzione del 

soggetto a pura positività strutturata, rimanendo piuttosto aperta alla ricerca di 

un’autonomia sempre storicamente collocata rispetto alle forme del limite di cui si 

fa esperienza (Domenicali 2018: 106-110), di una differenza irriducibile – com’è 

invece l’alterità – al medesimo (Revel 1997). 

 

2.3. Quella tra differenza e alterità non è una distinzione di poco conto 

nell’esercizio foucaultiano del limite, se si considera la binarietà dal vago sapore 

hegeliano che ancora in Storia della follia funziona lizza l’alterità al discorso so-

vrano del medesimo. E non è una distinzione secondaria perché proprio il recu-

pero critico della movenza dell’inclusione di qualcosa in quanto escluso è ciò che 

caratterizza l’osservazione agambeniana dell’ontologia occidentale.  

L’intera vicenda intellettuale agambeniana è volta a mettere in luce la negatività 

intrinseca alla metafisica occidentale, che impiglia a sé anche i tentativi di aggirarne 

gli esiti, come nel caso della comunità negativa di Bataille (Agamben 1988). Da 

parte sua, anche Foucault non manca di rilevare l’inanità di un oltrepassamento 

che, trasgredendo il limite imposto dalle formazioni storiche di saperi e poteri, in-

direttamente finisce per confermarlo. Nel ’63, lo stesso Foucault si confronta con 

Bataille, e in particolare con il suo concetto di trasgressione inteso come «un gesto 

che concerne il limite» e che «supera e non cessa di riprendere a superare una li-

nea che, dietro a essa, subito si richiude […] recedendo così di nuovo fino 

all’orizzonte dell’insuperabile» (Foucault 2001a: 264-265). Nella ricerca di occa-

sioni per produrre alterità e discontinuità, limite e trasgressione si implicano vi-

cendevolmente, e anzi «devono l’uno all’altra la densità del loro essere» (Foucault 

 
1 Temi centrali nel corso L’ermeneutica del soggetto, dell’81-82, come si tornerà a vedere. Cfr. 

Luce 2015. 
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2001a: 265). L’anomalia è già momento del medesimo, che la ricomprende come 

mera alterità entro il proprio statuto privilegiato, ne ritraduce con il proprio lessico 

e la propria sintassi il linguaggio, la arruola per la legittimazione del limite2. 

È in prossimità di queste riflessioni che Foucault matura le proprie intuizioni in 

merito al fatto stesso che «i discorsi esistono» (Foucault 2011: 34), alla materialità 

dei discorsi che Agamben intenderà valorizzare e superare. Dalla frustrazione del 

gesto trasgressivo entro una geografia capace di pacificarsi in senso dialettico, Fou-

cault prende a indagare ordini linguistici autonomi, eterogenei, sperando di incon-

trarvi voci che l’ordine precostituito non riesce a riassorbire, che con la loro irri-

ducibile positività, oltre la volontà di verità che le circonda (Catucci 2007), produ-

cono una impasse tra i saperi (si pensi a certe esperienze letterarie e alla loro 

combinazione con la follia (Foucault 2001a: 440-448)3) e tra i poteri (di qui la fa-

scinazione di Foucault nei confronti degli infami e di Rivière (Foucault 1973)). 

 

2.4. Il riferimento filosofico cui Foucault fa appello nel ’66, dopo aver breve-

mente esitato presso la trasgressione in senso battailleano, è il dehors di Blanchot, 

inteso come esperienza di superamento della completa presenza a sé dell’io penso 

cartesiano, attraverso lo spazio vuoto aperto dall’io parlo della parola letteraria. È 

in questa occasione che Foucault matura le riflessioni che Agamben cita in Quel 

che resta di Auschwitz come punto di raccordo tra la sua riflessione e quella fou-

caultiana. Anche l’io parlo, come l’io penso, appare capace di porsi come polo di 

raccolta e organizzazione di tutto un linguaggio; e tuttavia la lettura di Blanchot 

consente a Foucault di immaginare un’inversione di tale movimento, grazie alla 

quale «il vuoto in cui si manifesta l’esiguità senza contenuto dell’“io parlo”» appaia 

essere l’apertura assoluta, una breccia attraverso cui il linguaggio possa diffondersi 

all’infinito, proprio mentre il soggetto, lungi dal riscoprirsi responsabile del discor-

so, si ritrova disperso fino a scomparire in un indefinito recupero di sé da parte 

del linguaggio4. L’io dell’io parlo illumina uno spazio di proliferazione del linguag-

gio di cui non è sovrano. Sospesa l’illusione di un soggetto-autore della cui interio-

rità essa sarebbe manifestazione, la letteratura può rendere possibile «un passaggio 

al “di fuori”», in cui il linguaggio si libera dalla funzione rappresentativa e in cui «la 

 
2 Analogamente al potere con la voce dei folli, anche nel trattamento riservato sia dalla gramma-

tica di Port-Royal che dalla linguistica moderna alle parole, Foucault ritrova «la medesima volontà di 

analizzare la grammatica, non come un insieme di precetti più o meno coerenti, bensì come un si-

stema in cui si dovrebbe poter trovare una ragione per tutti i fatti, perfino per quelli che sembrano i 

più devianti». Di nuovo questa idea di un limite che, minacciato, si richiude attorno al gesto tra-

sgressivo per riportare ogni possibile anomalia a coerenza, rendendo completamente vana l’idea di 

un’esperienza ingovernabile (Foucault 2001a). 
3 Curioso, a proposito, l’aneddoto ricordato da Eribon, secondo cui pare che, concludendo la 

propria dissertazione orale di dottorato, Foucault abbia affermato l’urgenza di un talento poetico 

per essere all’altezza del tema di ragione e follia, e che Canguilhem rispose «ma lei ce l’ha, signore» 

(Eribon 1990: 133). In generale, cfr. Righetti 2011: 6-20. 
4 Si veda anche Foucault 2001a: 278-289. 
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parola letteraria si sviluppa a partire da se stessa», aprendo spazi di dispersione 

anziché di adesione a sé di segni e soggetti, e tenendosi  

sulla soglia di ogni positività, non tanto per afferrarne il fondamento e la giustifica-

zione, ma per ritrovare lo spazio dove essa si dispiega, il vuoto che le serve da luogo, 

la distanza nella quale essa si costituisce e dove sfuggono, non appena osservate, le 

sue certezze immediate (Foucault 2001a: 549). 

Foucault riformula la sua domanda inerente l’oltrepassamento della soglia co-

me istanza che si rifiuta di essere apologia della positività, e che osserva il fuori 

non come uno spazio avvicinato e gestito da un gesto sovrano – muovendo verso 

il quale si ricadrebbe nuovamente in una dimensione autocelebrativa del dentro –, 

bensì luogo di positività differenti. 

«L’essere del linguaggio non appare di per sé che nella sparizione del soggetto»; 

ma laddove Agamben concentrerà la propria attenzione su questa apertura onto-

logica in quanto tale, Foucault si affaccia sull’apertura della potenza trascendente 

del linguaggio come risorsa di discontinuità storica, oltre le linee d’ordine esisten-

te, prima fra tutte quella che il soggetto sovrano traccia attorno a sé e dalla quale si 

dipartono, come cerchi concentrici, le possibilità di dire la propria interiorità. A 

questo proposito, Foucault immagina una conversion dei moti di riflessione e fin-

zione, per piegarli altrove rispetto a dove rischierebbero sempre di precipitare5. 

Lungi dal lavorare in senso centripeto come conferma dell’interiorità, il linguaggio 

riflessivo deve rivolgersi «verso un’estremità nella quale deve continuamente con-

testarsi». Laddove negare in termini dialettici significa «fare entrare ciò che si nega 

nell’interiorità inquieta dello spirito», la conversione della riflessione conduce a 

una negazione del proprio discorso, un costante passaggio fuori di sé perché il lin-

guaggio sia «libero per un ricominciamento» impossibile da riconciliare. Anche la 

finzione viene ribaltata in senso centrifugo, in modo che non sia più impegnata 

nella conservazione del brillamento della positività, bensì dispieghi le proprie im-

magini, vivificandole mediante l’illuminazione della loro trasparenza: l’immagine 

viene eviscerata, perché – e questa è un’espressione su cui converrà tornare a bre-

ve – si possa vedere «come sia invisibile l’invisibilità del visibile» (Foucault 2001a: 

551-552). 

La richiesta che Foucault, con Blanchot, rivolge alla letteratura in questi anni, 

nella sua ricerca di una via di accesso a una ben intesa esperienza selvaggia, è per-

ciò quella di un discorso «libero da qualsiasi centro, liberato da ogni luogo origina-

rio e che costituisce il suo proprio spazio come il di fuori verso il quale, fuori del 

quale esso parla» (Foucault 2001a: 552-553). Non più funzione di un soggetto che 

si presume trascendentale, questo fuori parla di un’esperienza “selvaggia”, capace 

di far segno verso una possibile fonte di nuovi ordini. Il soggetto non è cancellato, 

bensì liberato dal peso dell’autonarrazione moderna, perché esso sia dotato del 

 
5 A tal proposito, Foucault 2001a: 821-824. 
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coraggio di avanzare incessantemente oltre l’ordine del già detto, verso uno spazio 

non ancora illuminato, in cui il linguaggio rimane estraneo e inconcepibile. Tale 

esperienza, Foucault la descrive come l’urgenza di sporgere verso qualcosa che da 

sempre ci accompagna come ciò con cui non abbiamo legami: il fuori è così os-

servato come una domanda inevasa oltre un limite che è il vero negativo su cui 

sbatte il linguaggio del soggetto moderno. Un limite oltre il quale Foucault sfiora la 

potenza del linguaggio incaricandola però sempre dell’onere di attuarsi altrimenti. 

 

2.5. Vi sono alcune interessanti occasioni in cui Foucault esplora la possibilità 

di scaricare il linguaggio dell’onere dello strumento in mano a un soggetto sovra-

no. Sono esempi degni di nota, perché mostrano come egli, pur entrando in con-

tatto con delle esperienze che l’avrebbero permesso, non spinga la sospensione 

della comunicatività fino all’orizzonte ontologico entro cui Agamben illumina il 

factum loquendi in se stesso. Più che gettare luce sull’orizzonte della potenza, il 

tenore storico della ricerca foucaultiana è attratto dall’operatività concreta di nuovi 

ordini linguistici: in tali sperimentazioni, Foucault rinviene una sorta di esoterismo 

strutturale, una vitalità interna al linguaggio capace di stravolgere gli equilibri, in 

primo luogo quello della rappresentatività al servizio del soggetto. 

Già nell’estate del 19576, durante le scrittura della tesi di dottorato, Foucault en-

tra in contatto con le opere di Raymond Roussel, autore di cui descriverà la capa-

cità di restituire l’esperienza di una «nascita sempre rinnovata di un infinito rap-

porto fra le parole e le cose» (Foucault 1978; le parole sono tratte da Foucault 

2001a: 449-452. Cfr. Deleuze 2002), restituendo un tenore dionisiaco alla parola. 

«Il disparato di Roussel non è affatto bizzarria dell’immaginazione: è il casuale del 

linguaggio instaurato nella sua onnipotenza all’interno di ciò che dice». Ruotando 

attorno a metagrammi o scomponendo i suoni di frasi prese a caso per costruire 

immagini differenti, il procedimento di Roussel fa muovere nello spessore visibile 

del racconto una serie discorsiva invisibile che organizza meticolosamente il suo 

svolgimento (Roussel 1935). Quello che, a tutta prima, pare un casuale effluvio di 

immagini erranti che si dipanano in un linguaggio piano e recepibile, o, ciò che è 

peggio, fantasia ispirata dall’interiorità dell’autore, è tale solo se osservato dalla 

prospettiva del soggetto nella sua esplorazione di sé e del mondo: gli accostamenti 

visibili nel racconto, in realtà, obbediscono a un’economia discorsiva tutta nuova, 

a una vera e propria necessità interna, che risponde alla stessa materialità delle pa-

role libere dall’urgenza rappresentativa e governate da una trama invisibile che ora 

si rende visibile in quanto invisibile; al fatto «che vi sia del linguaggio» (Foucault 

1978: 47). 

La figura di Roussel torna a essere evocata, oltre che nella Prefazione di Le pa-

role e le cose, anche in un articolo che Foucault scrive nel 1970 come introduzio-

ne a La Grammaire logique di J.P. Brisset, in cui compare anche la figura enigma-

 
6 Si veda Foucault 2001b: 1418-1427. 
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tica di L. Wolfson (Foucault 2001a: 881-893; Deleuze 1970; Sabot 2019). Rous-

sel, nell’assunzione della «costrizione della casualità e dell’associazione», denuncia 

l’uso strumentale del linguaggio e rivendica la capacità produttiva della materia fo-

nica. Brisset, da grammatico e schizofrenico, riuscirà a spingersi anche oltre, ab-

bandonando l’intenzione di Roussel di estendere un testo narrativo e combinando 

la capacità compositiva di omofonie, assonanze, metagrammi, e quella della sua 

psicosi, e finendo per trasgredire ogni norma compositiva della morfosintassi 

francese in senso intimamente e paradossalmente poetico (Breton 1973: 235) che 

confonde inesorabilmente letteratura e linguistica, etimologia e mitologia, inven-

zione e logica. Ed è proprio questo intreccio, che scompagina gli stessi ordini del 

sapere scientifico, che attira l’attenzione di Foucault. 

Con lo spirito del grammatico, Brisset non solo sospende l’aspetto rappresenta-

tivo del linguaggio, ma si esercita nella ricerca di una paradossale lingua primitiva. 

Anziché risalire la catena delle differenziazioni storiche che le diverse lingue han-

no subìto, al fine di recuperare pochi atomi elementari e originari, Brisset molti-

plica fra di loro le sillabe del francese, intendendo la primitività come quello «stato 

fluido, mobile, indefinitamente penetrabile del linguaggio, una possibilità di circo-

larvi in tutti i sensi, il campo libero a tutte le trasformazioni, capovolgimenti, tagli, 

la moltiplicazione in ogni punto, in ogni sillaba o sonorità, dei poteri di designa-

zione» (Foucault 2001a: 882-883). Brisset, insomma, non si colloca nello iato di-

screto tra parole corrispondenti di differenti lingue, ma al contrario riempie, nella 

sua sola lingua, lo spazio tra una parola e l’altra, ottenendo così un’emulsione da 

cui sembrano rinascere, come in successivi lanci di dadi, nuove parole. Ogni paro-

la non rappresenterebbe così l’evoluzione storica di un determinato significato, 

bensì la contrazione di interi discorsi, di catene di enunciati che è possibile svolge-

re e riavvolgere senza limiti, ribaltando l’interiorità in un’esteriorità che si auto-

produce. Brisset approfondisce e colma lo spazio che separa ogni parola dalle al-

tre della medesima lingua, opponendosi alla ricerca etimologica di una corrispon-

denza tra le parole e le frasi delle differenti lingue storiche; di qui, l’assoluta intra-

ducibilità delle produzioni di Brisset, ma anche la fuoriuscita della parola dal 

campo del sapere e l’emersione dentro a essa di una potenza produttiva autono-

ma, non riportabile a una legge generale stabile. È come se la parole – l’operatività 

del discorso – avesse una propria soggettività, di cui il soggetto tradizionale, con la 

sua urgenza di significato rappresentativo, non pare poter prendere immediata-

mente controllo. 

La terza figura considerata da Foucault è quella di Wolfson, uno schizofrenico 

il cui turbamento nei confronti della madre gli impedisce di sopportare la sua lin-

gua natia, e lo costringe a bombardare la propria quotidianità con una molteplicità 

di lingue straniere mediante cui costruire una propria lingua. L’ordine interno è 

rovesciato verso l’esterno, sbaragliando ogni familiarità e producendo una sorta di 

apolidia diffusa. Tra le occasioni per aprire un varco entro l’ordine del discorso 
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che Foucault indaga negli anni Sessanta – altre verranno depositate in L’ordine del 

discorso, quando Foucault inizierà a pensare il problema dei discorsi in funzione 

di quello del potere (Foucault 2004a: 26 ss) –, quella offerta da Wolfson è certa-

mente la più radicale, poiché declina in una Babele di dieci lingue il gioco già pra-

ticato in francese da Brisset. 

Si tratta di figure che permettono di sostare a contatto con la perpetua rinascita 

della lingua, con ciò che consideriamo massimamente familiare eppure si palesa 

così inquietante nelle mani del grammatico che la restituisce alle sue stesse leggi. 

La critica foucaultiana al soggetto cartesiano sfiora così occasioni le cui condizioni 

appaiono promettenti ma assai onerose: alla dissoluzione del soggetto cartesiano 

come origine autoeletta sovrana del linguaggio, seguono esempi in cui il soggetto è 

privato della sua integrità, casi di perdita del soggetto tout court in una condizione 

di disfacimento del singolo. Permanendo nel contesto ontologico dell’operatività 

che ha prodotto il soggetto moderno, la ricerca di una differenza affermativa e on-

tologicamente forte conserva residui della figura del soggetto, limitandosi a degra-

darne la consistenza. Dotare il linguaggio di una tale vitalità propria rischia anzi di 

ribaltare gli esiti della sperimentazione in una forma di feticismo, ipostatizzando la 

vitalità insita nei soggetti parlanti e trasformandola in una potenza a essi estranea, 

con il risultato di precipitare nuovamente nella negatività di un soggetto resistente 

suo malgrado e di un discorso che parla sempre un ordine altro. 

Il passaggio attraverso la trasgressione e il rischio del suo riassorbimento in 

termini dialettici, da un lato, e, dall’altro lato, un pensiero del fuori a tal punto ra-

dicale da dissolvere la stessa intenzionalità del singolo, costituisce il segno di una 

domanda che, fin dai primi passi della ricerca foucaultiana, rimane aperta, gene-

rando sperimentazioni e ripensamenti costanti e sempre nuovi. L’ideazione di 

forme di resistenza a ordini discorsivi e di potere che in tanto assoggettano in 

quanto concedono una identità soggettiva, sembra dover inevitabilmente passare 

per il rischio di minare le stesse condizioni di esistenza dell’individuo e la sua stes-

sa capacità di resistenza. 

3. IN PROSSIMITÀ DEL DICIBILE IN QUANTO TALE 

3.1. Conservando l’attenzione sulle griglie che storicamente determinano lo 

spessore dei discorsi al di là della loro dimensione puramente proposizionale, ne-

gli anni Ottanta Foucault ricalibrerà la propria indagine sul soggetto in direzione 

delle forme di immanenza come pratiche di soggettivazione e come lavoro su di 

sé «all’interno del campo storico delle pratiche e dei processi entro cui [il soggetto] 

non ha smesso di trasformarsi» (così in una bozza della conferenza Sexuality and 

Solitude tenuta a New York nel 1981; questa bozza confluirà in un dossier intitola-

to Gouvernement de soi et des autres, inedito, di cui abbiamo testimonianza nella 

nota firmata da Gros, in Foucault 2003: 472-473). E proprio rispetto all’attualità 
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delle forme cui mira Foucault è possibile misurare la distanza dell’iniziativa agam-

beniana, il cui tenore ontologico è rivolto al trattenimento della potenza, intesa 

come dimensione in cui è in gioco la stessa categoria del soggetto. Una distanza 

che si riflette sui concetti di “materialità” del linguaggio che i due autori coinvol-

gono. Una nozione che Foucault specifica non essere assimilabile a quella della 

semiotica, tanto meno afferente alle «unità descritte dalla grammatica o dalla logi-

ca» (Foucault 1997: 145), essendo piuttosto ciò che storicamente governa 

l’apparizione e la trasformazione, e in generale il funzionamento degli eventi di-

scorsivi. Come si comprenderà, pur avvicinando tale concetto a partire dal con-

fronto con le intuizioni foucaultiane e dagli studi della linguistica, Agamben distin-

gue la sua idea di linguaggio sia dalla storicità delle prime sia dalle proprietà nor-

mative considerate dai secondi. Di qui l’oltrepassamento in chiave filosofica della 

linguistica, al fine di esporre il fatto stesso che vi sia il linguaggio; scopo in funzio-

ne del quale la filosofia non si presenta come un metalinguaggio che tematizza la 

lingua come sistema di segni e regole, e nemmeno può fermarsi alla mera storicità 

di ciò che viene detto, ma anzi risale all’orizzonte ontologico su cui segni, regole e 

storia sono possibili, a ciò che sempre viene presupposto e che solo un dire di 

frontiera fra filosofia e poesia sa illuminare davvero (Agamben 2016: 44-45; 

Agamben 2005: 57-75; Agamben 1968: 113). 

 

3.2 Alla discussione di questi argomenti e alla loro relazione con il soggetto 

Agamben giunge mediante un confronto preliminare fra le nozioni antica e mo-

derna di esperienza e conoscenza. Se il problema antico era la relazione tra il mol-

teplice e l’uno, tra la pluralità degli individui e l’intelletto divino, con l’epoca mo-

derna il problema diviene quello del rapporto con l’oggetto da parte di un sogget-

to unico, punto archimedico astratto di coincidenza tra conoscenza ed esperienza: 

l’ego cogito cartesiano il cui punto d’appiglio alla realtà è l’autocertezza conquista-

bile ogniqualvolta egli si concepisce dubitante di tutto (Agamben 1978: 11-13; De-

scartes 2007: II, 10-13). Ridotto ogni contenuto psichico eccetto il puro atto del 

pensare, Cartesio giunge a un soggetto che, nella sua purezza originaria è, a ben 

vedere, «un ente puramente linguistico-funzionale» sussistente giusto il tempo 

dell’enunciazione “io penso, io sono”, e difficilmente raggiungibile al di fuori di 

essa, denudato com’era di ogni suo predicato. Lungi dal rilevare questa funzionali-

tà puramente enunciativa del soggetto appena concepito – funzionalità rilevata da 

Foucault in senso storico, anche con l’appoggio dello strutturalismo, e da Agam-

ben in senso ontologico, rifacendosi alla linguistica contemporanea –, Cartesio so-

stanzializza l’Io, fornendo le basi per un nuovo soggetto metafisico che possa sosti-

tuirsi all’anima della psicologia cristiana e al nous greco. Agamben ricostruisce 

l’influenza che tale mossa avrà sui pensatori successivi, descrivendo lo sforzo del 

pensiero post-cartesiano per recuperare la realtà, messa fra parentesi dal dubbio 

iperbolico, e l’impegno del pensiero post-kantiano nel recupero di una qualche 
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conoscibilità del soggetto: è su tale linea, oltrepassata ora in un senso ora nell’altro, 

che Agamben vede la filosofia moderna mantenersi in equilibrio precario.  

Nel Novecento, affrontando il problema dal lato dell’urgenza di restaurare 

un’unita coerente e conoscibile nella corrente inafferrabile degli Erlebnisse, alla 

ricerca di un dato originario per l’esperienza di coscienza, Husserl mediterà la 

possibilità di recuperare un’esperienza trascendentale dell’io cartesiano. Sia per la 

riflessione trascendentale che per quella puramente psicologica, secondo Husserl, 

«l’inizio è dato dall’esperienza pura e per così dire ancora muta», precedente sia la 

soggettività sia una supposta realtà psicologica, la cui manifestazione davvero pri-

ma è però da lui identificata con «l’ego cogito cartesiano» (Husserl 2009: II, § 16), 

ossia con il momento della sua espressione, «con il suo divenire da muta, parlan-

te» (Agamben 1978: 33). Sul crinale di una riflessione impegnata nella ricerca 

dell’esperienza pura di un soggetto trascendentale che fosse, al contempo, rivolto 

verso la realtà oggettuale, Agamben incontra l’ipotesi husserliana di un’esperienza 

pura, che non si sia ancora fatta presupposizione inconoscibile di una trascenden-

za e non si sia fatta incoerente rincorsa di oggetti: un’esperienza muta che, però, 

paradossalmente Husserl identifica con l’ego cogito cartesiano, realtà che è già 

mediata da un’espressione logica di sé. Di qui, il compito di interrogare in modo 

compiuto questa urgenza del soggetto di esprimersi per aversi: compito che lo 

stesso Foucault aveva avvicinato smascherando l’io parlo alle spalle dell’io penso, 

e che la linguistica contemporanea avrebbe saputo sviluppare, aprendo la via alla 

piena considerazione del discorso nel suo puro aver luogo e del soggetto come 

«l’inesistenza nel cui vuoto s’insegue senza tregua l’effondersi indefinito del lin-

guaggio» (citazione da Foucault riportata in Agamben 1998: 130-131). 

Rieccoci dunque al punto di contatto fra Foucault e Agamben. A partire da es-

so, il pensatore francese prende a elaborare la sua critica del soggetto come nodo 

di trame disposizionali, prima in senso discorsivo e poi in senso analitico-politico, 

e, successivamente, si impegna nel ripensamento delle vie emancipative verso 

nuove forme di vita. Per parte sua, Agamben intraprende un’interrogazione onto-

logica che vede nel soggetto un effetto del farsi storico dell’uomo mediante il lin-

guaggio; tale interrogazione lo condurrà a retrocedere anche rispetto alle determi-

nazioni storiche, non per far segno verso un dire differente, bensì verso l’orizzonte 

in cui, non essendo ancora stato detto nulla, il soggetto viene a dirsi. Quella che la 

disattivazione dei dispositivi del pensiero occidentale recupera è un’intenzione pu-

ra, in cui la “linea” che la filosofia moderna ha superato in un senso o nell’altro, si 

dissolve lasciando posto a una dimensione estatica precedente la dicotomia sogget-

to-oggetto. «Qualcosa come una “contemplazione senza conoscenza” un pensiero 

privo di carattere cognitivo» (Agamben 1997)7, in una revisione ontologica in cui la 

 
7 Nel 2009, durante una lezione presso la European Graduate School, The Problem of Subjecti-

vity, il cui testo è inedito, Agamben racconta l’esperienza di Fernand Deligny, pedagogista, il quale, 

avendo a che fare con bambini autistici, trascriveva i loro movimenti su fogli trasparenti che, so-
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verità sia definibile come la stessa intelligibilità, la stessa conoscibilità, la stessa di-

cibilità che spezzano il rapporto presunto diretto tra soggetto e oggetto8. Questa è 

la dimora della medialità assoluta e, perciò, dell’etica (Agamben 2001: 39-40), più 

adeguata all’uomo. La via d’accesso a questa potenza trattenuta nell’atto è 

l’esperienza di un linguaggio non presupponente che spezza la movenza struttu-

ralmente nichilistica della metafisica, e che permetta all’uomo di riscoprire il pro-

prio (infondato) statuto poetico9. 

 

3.3. Di tale dehors di pura potenzialità presupposta e mai davvero tematizzabi-

le, e del suo statuto eminentemente linguistico, dagli anni Ottanta Agamben non 

ha mai smesso di occuparsi (Salzani 2015). In una conferenza del 1984, 

l’occasione per affrontare lo statuto della presupposizione è la lettura della Lettera 

VII di Platone, in cui, con un’espressione variamente interpretata nei secoli, il filo-

sofo greco introduce tra gli elementi necessari per l’instaurazione della conoscenza 

“la cosa stessa”, connotandola come qualche cosa che, seppure conoscibile, risulta 

impossibile da dire a causa di una debolezza intrinseca del linguaggio, che non le 

si può mai adeguare (Lettera VII 342a8 - 343a3). 

Laddove la tradizione attribuisce alla “cosa stessa” una natura mistica, con cura 

filologica Agamben propone di tradurre il passo platonico definendo la “cosa stes-

sa” come ciò «attraverso cui ciascuno degli enti è conoscibile e vero» (Agamben 

2005: 14). L’interpretazione del dettato platonico restituisce la “cosa stessa” non 

più come «l’ente nella sua oscurità, come oggetto presupposto al linguaggio e al 

processo conoscitivo», bensì come «ciò per cui esso è conoscibile, la sua stessa 

conoscibilità e verità». Nella conoscenza di qualcosa, Agamben invita così a collo-

carci «nel medio stesso della sua conoscibilità, nella pura luce del suo rivelarsi e 

annunciarsi alla conoscenza» (Agamben 2005: 14-15), di fronte al fatto che le cose 

dicibili risiedono entro un’apertura mediale che, pur non risultando dicibile dal 

linguaggio, le rende conoscibili e dicibili. La “cosa stessa” non sarebbe perciò una 

cosa fra le altre, ma la stessa dicibilità, «la stessa apertura che è in questione nel 

linguaggio, che è il linguaggio», che è presupposto indicibile di ogni discorso in at-

to (Agamben 2005: 18). Forse, scrive Agamben, la “cosa stessa” «è, nel suo inti-

mo, oblio e abbandono di sé», e può essere trattenuta solo in quanto presupposta, 

 
vrapposti, restituivano alcune costanze e ricorrenze: queste lignes d’erre, sostiene Agamben, sono i 

contorni di una forma-di-vita, condizione d’atto senza essere soggetto sovrano. 
8 Alcuni spunti per pensare l’esistenza di una pura potenza vengono dalle riflessioni di Averroè 

sull’intelletto materiale: «Il tentativo di pensare, a proposito dell’intelletto materiale, l’esistenza di 

una pura potenza come un quarto genere d’essere […] contiene […] degli spunti per una concezione 

alternativa del soggetto rispetto a quella che si è affermata a partire da Descartes. […] Averroè pensa 

il subiectum non come una sostanza autonoma, ma, per così dire, come una pura esigenza della po-

tenza. L’averroismo pensa, cioè, il soggetto come soggetto di una potenza, e non soltanto di un atto» 

(Agamben 2020: 32). 
9 Argomento già toccato da Agamben 1970, e poi ripreso in merito alla medialità in Agamben 

2018. In merito, si veda anche Spina 2019. 
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secondo una movenza di “eccezione” che conserva e dissimula la linea tra il dentro e il 

fuori nell’alternarsi di ordini positivi in atto (Zartaloudis 2010: 239-277; Prozorov 2014: 66 

ss). 

Della negatività cui è destinata tale apertura perché ogni ordine e ogni proposi-

zione possano essere attuati, Agamben aveva già largamente trattato due anni pri-

ma, nel seminario Il linguaggio e la morte, in cui essa è denominata “Voce”. Per il 

suo particolare statuto, Agamben stabilisce di usare la V maiuscola, essendo essa 

non l’esperienza di un semplice stile vocale o un’emissione sonora – come nel ca-

so degli animali –, pur permanendo al di qua della più complessa enunciazione 

comunicativa tra umani: essa è l’esperienza più elementare del linguaggio, consi-

stente in una pura intenzione di significare, un «puro voler-dire, in cui qualcosa si 

dà a comprendere senza che ancora si produca un evento determinato di significa-

to» (Agamben 1982a: 45). Non una proposizione di senso, bensì un puro evento 

di linguaggio la cui esistenza, come Dio nella prova ontologica di Anselmo, è pre-

supposta in ogni nominazione linguistica significante (Agamben 2005: 27). 

Intimamente caratterizzata dall’oblio e dall’abbandono, la Voce è la negatività 

intrinseca al non esser più mero suono, e non essere ancora un significato; ma so-

prattutto è la negatività consustanziale all’emersione del significato determinato, in 

funzione del quale la dimensione dell’aver-luogo e della pura intenzione inespres-

sa retrocede, così come il puro essere rispetto all’ente (Agamben 2005: 20 ss). La 

Voce «è fondamento, ma nel senso che essa è ciò che va a fondo e scompare, 

perché l’essere e il linguaggio abbiano luogo», si concretino nella storia.  

La pura intenzione scompare, ma rimane ancorata – in quanto esclusa – 

all’aver-luogo concreto dell’essere e del linguaggio grazie a delle strutture linguisti-

che, specialmente agli shifters, quegli elementi che, per se stessi, non veicolano al-

cun significato, ma che possono funzionare nel discorso in atto perché sospendo-

no la loro incapacità di significare e illuminare lo stesso evento di linguaggio (Cle-

mens 2008: 43-65). Consustanziale all’atto enunciativo, lo shifter, nullo e vuoto 

fuori dall’enunciazione, si rivela essere il luogo in cui dal significare si passa 

all’indicare. Ma a che cosa esso faccia segno è rimasto un problema fino a quando 

la linguistica moderna ha spiegato come l’indicazione avvenga sempre in direzione 

di qualche cosa che, nell’enunciazione, è immancabilmente presente: l’istanza di 

discorso in quanto tale, in quella sua dicibilità che il significato ricaccia sempre 

nell’oblio. Gli shifters sono segni vuoti che acquisiscono senso non appena ven-

gono assunti in un’istanza di discorso. Per questo essi hanno la funzione non tanto 

di operare l’articolazione dall’indicazione sensibile alla dimensione linguistica, 

quanto invece «di permettere il passaggio dalla lingua alla parola», da un codice 

linguistico a una parola in atto: eccoci ricollocati in quel passaggio che Foucault 

invece ha interrogato solo nel senso dell’archivio, e che Agamben invece conside-

ra per esaltare l’istanza stessa del discorso, il luogo in cui il linguaggio si fa evento 

storico in atto.  
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Nell’evento di parola, lasciandosi alle spalle la totipotenza di una Voce già in-

tenzionata a significare pur non essendo significato attuale, l’uomo si definisce 

perpetuamente come soggetto nella storia. Ogni fondazione costituente l’atto ri-

caccia la potenza in un oblio ineffabile e quasi mistico, e su tale negatività poggia la 

struttura – per questo, intimamente nichilistica – della metafisica occidentale, del 

pensiero e della pratica anche politica, che Agamben propone di superare me-

diante «un’esperienza di parola che non supponga più alcun fondamento negati-

vo» (Agamben 1982a: 67), e che esponga il factum loquendi nella sua pura esi-

stenza. 

«Solo l’esperienza della pura esistenza del linguaggio dischiude al pensiero la 

pura esistenza del mondo» (Agamben 2005: 65). La dimensione aperta che è 

sempre stata chiamata “essere” dalla tradizione filosofica occidentale a ben vedere, 

osserva Agamben, ha l’ampiezza «dell’aver-luogo del linguaggio e metafisica è 

quell’esperienza di linguaggio che, in ogni atto di parola, coglie l’aprirsi di questa 

dimensione». Gli shifters, perciò, si rendono operatori anche di un distacco dal 

mondo storico e ontico, permettendo uno sguardo verso l’apertura stessa dove 

l’uomo si trova a conoscere e dire. È per tornare a dimorare in questa apertura, 

intesa come dimensione di trattenimento in atto della potenza, che Agamben in-

terroga il linguaggio, sottraendolo dalle mani di un presunto soggetto sovrano, se-

dicente polo di conoscenza trascendentale. D’altronde, alla luce di queste consi-

derazioni, con le parole di Benveniste, qual è la “realtà” del pronome io, se non 

«unicamente una “realtà di discorso”»? È in questi termini che la linguistica con-

temporanea può aiutare a ripensare la nozione di trascendenza, riconoscendo il 

primato genealogico del linguaggio. 

 

3.4. Con l’ontologia heideggeriana, la filosofia occidentale torna a pensare 

l’Essere come la stessa apertura priva di fondamento in cui si ritrova a vivere 

l’uomo. Tale infondata apertura, che significa l’impossibilità di un rapporto de-

terminato con il mondo, è dovuta all’assenza nell’uomo di una voce propria, che 

gli permetta una codifica diretta di ciò che lo circonda. Una condizione di ango-

sciante sospensione nel linguaggio (Agamben 1982b), che Heidegger ha illuminato 

senza tuttavia riuscire a sostare in quella pendenza in quanto tale. Un avvicina-

mento a questa apertura totipotenziale è ritenuto possibile da Agamben a partire 

dalla capacità della linguistica di Benveniste di far segno verso il confine tra lingui-

stica e filosofia, tra lingua e il fatto del linguaggio: come Heidegger ha riflettuto 

sull’Essere, così Benveniste avrebbe fatto segno verso la stessa dimensione di 

evento del linguaggio entro cui sola ogni cosa può esser detta. Le due aperture, 

ontologica e linguistica, coincidono dal momento che l’uomo ci si trova dentro 

senza far di esse una proprietà; e coincidono al punto che Agamben può scrivere 

che «la trascendenza dell’essere e del mondo è la trascendenza dell’evento di lin-
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guaggio rispetto a ciò che, in questo evento, è detto e significato» (Agamben 

1982a: 69).  

La linguistica di Benveniste, secondo Agamben, ritorna sulla distinzione saus-

suriana tra langue e parole, superandola sovrapponendole la distinzione tra la sfe-

ra del semiotico e la sfera del semantico e affermando l’impossibilità del passaggio 

dall’una all’altra (Agamben 1978: 52-55), se non attraverso l’evento singolare (e 

quindi non più parte del semiotico) che logicamente precede ciò che viene comu-

nicato (e quindi non ancora parte del semantico). All’altezza dell’enunciazione – 

che ci riporta di nuovo a contatto con quella dimensione intenzionale che Agam-

ben chiama Voce, e di cui gli shifters sono indicatori –, Benveniste offre la possibi-

lità di considerare la natura linguistica dell’io, non essendo la soggettività altro che 

la capacità di ogni locutore di «porsi come un ego»; una capacità non riconducibi-

le a un presunto sentimento muto di autoadesione di ognuno con sé o a un espe-

rienza psichica ineffabile dell’ego. La soggettività, fondata sulla possibilità offerta 

dal linguaggio a ogni locutore di dirsi ego, è perciò «la trascendenza dell’io lingui-

stico rispetto a ogni possibile esperienza» (Agamben 1978: 43; McLoughlin 2013; 

Attell 2019). 

L’immediatezza della rappresentazione di sé cui Husserl subordinava 

l’esperienza di formazione linguistica del soggetto, risulta perciò inattingibile, non 

essendovi un concetto “io” capace di comprendere tutti gli “io” che vengono 

enunciati dai vari locutori. Ciò che vale per tutti gli shifters, cioè di non riferirsi ad 

altro che a una realtà di discorso, vale anche per il pronome della prima persona 

singolare; ma nel caso di “io”, questo significa che  

la configurazione della sfera trascendentale come una soggettività, come un «io 

penso», si fond[a] in realtà su uno scambio fra trascendentale e linguistico. Il sogget-

to trascendentale non è altri che il «locutore», e il pensiero moderno si è costruito su 

questa assunzione non dichiarata del soggetto del linguaggio come fondamento 

dell’esperienza e della conoscenza. 

Lo studio del soggetto è lo studio di un elemento del discorso, di un momento 

dello stesso farsi storico del discorso. Il risultato della ricerca di una soggettività 

pura arriva sempre e immancabilmente a una dimensione linguistica, nella cui tra-

scendenza il soggetto si forma. Il soggetto è sempre un locutore: Agamben nega la 

possibilità di reperire nel soggetto una trascendentalità muta, perché è proprio 

mettendo fine al silenzio ed esprimendosi che il soggetto si appropria del linguag-

gio e si forma, è nel linguaggio e attraverso di esso che l’essere umano si costitui-

sce come soggetto. “Io” non corrisponde a un individuo reale o a un concetto 

ineffabile ed esterno al linguaggio ma, con le parole di Agamben, è «l’ombra della 

lingua», «l’affiorare nell’essere di una proprietà esclusivamente linguistica» (Agam-

ben 1998: 113). E tuttavia – e qui sta l’urgenza di oltrepassare la linea – il linguag-

gio è un dispositivo (Agamben 2006: 22) che, mentre dona la possibilità di farsi 



146  CARLO CROSATO 

 

soggetti, al contempo cattura e – scrive Agamben ben oltre il concetto foucaultiano 

di “assoggettamento” – desoggettiva (Agamben 1998: 108-109). 

L’uomo diviene soggetto identificando se stesso nel linguaggio, nel momento in 

cui la lingua prende luogo; il soggetto dice sé impossessandosi del linguaggio, ma 

invero accettando di divenire un essere parlante espropriato di sé. Un gesto non 

storico, ma che, anzi, è «storicizzante» (Agamben 1978: 47), dà il via alla storia, 

permette all’uomo di farsi essere storico: è su questa soglia antropogenetica che 

Agamben situa la linea da oltrepassare, per usare l’espressione foucaultiana, sco-

prendo la sovranità del linguaggio e la mossa mediante cui esso tiene l’uomo so-

speso in un bando inevadibile (Agamben 1995: 25-26). Il rapporto che Agamben 

intesse con la poesia porta a maturazione quello proposto da Foucault dal mo-

mento che non cerca un nuovo ordine del dire, ma anzi offre un’occasione per 

sostare nella soglia – in cui la linguistica e la filologia lasciano il posto alla filosofia 

(Agamben 1977: 181-189) – fra appropriazione ed espropriazione del linguaggio, 

liberandosi dall’illusione del soggetto sovrano che fa del linguaggio un mezzo di 

comunicazione proprio nel momento in cui il linguaggio è ragione della sua deso-

ggettivazione. 

 

3.5 È su tali basi che la ricerca di un’esperienza originaria conduce Agamben a 

qualche cosa che precede il soggetto e il gesto di appropriazione del linguaggio. 

Agamben definisce infanzia questa esperienza, descrivendola come l’origine tra-

scendentale di ogni atto enunciativo, soglia di ogni evento linguistico in cui, impos-

sessandosi di volta in volta del linguaggio e collocandosi nel passaggio tra lingua e 

parola, il soggetto si determina (Agamben 1978: 49). L’urgenza di superamento 

della linguistica saussuriana, reso possibile da Benveniste, risale alla fine degli anni 

Settanta, quando, con riferimento al Cours de linguistique générale, Agamben 

rimprovera a Saussure di aver attribuito un primato ontogenetico alla langue me-

diante l’ipostatizzazione degli elementi di parole, laddove essa è piuttosto «una co-

struzione della scienza a partire dalla parola» (Agamben 1980: 157). Ciò che Saus-

sure non avrebbe colto è perciò la priorità ontologica dell’«istanza concreta di di-

scorso […] immediatamente e concretamente esperibile». Queste considerazioni 

risultano interessanti perché permettono di mettere in luce la proiezione di cate-

gorie ontologiche da parte di Agamben sulle intuizioni di Saussure, tutte tese inve-

ce a ricercare l’oggetto precipuo e funzionale della linguistica. A ben vedere, infat-

ti, già per Saussure, la langue non è il primum ontologico dell’esperienza linguisti-

ca, bensì l’oggetto cui la scienza del linguaggio attribuisce maggior rilievo data la 

sua stabilità e il suo carattere sociale (Saussure 1976: 37). 

Chiarito il tenore ontologico che Agamben proietta sulle riflessioni di Saussure, 

si comprende il senso di accordare alla distinzione tra semiotico e semantico di 

Benveniste il merito di aver chiarito che fra il piano astratto e impersonale della 

langue e quello concreto della parole non è possibile alcun passaggio (Agamben 



147  Costituzione estetica o destituzione estatica 

 

2016: 90; Agamben 1978 57; D’Alonzo 2018). E tuttavia Agamben sembra trascu-

rare che Benveniste gioca la propria distinzione tra semiotico e semantico tutto in-

ternamente alla dimensione della langue, ampliandola di molto rispetto a quella 

saussuriana: in essa confluiscono non solo i segni e le strutture e i sistemi che essi 

compongono, ma anche le frasi, che sono più che semplici somme di segni (Ben-

veniste 1966: 117-131). È entro il dominio della langue che Benveniste rileva 

l’irriducibilità dei «mondi distinti» di segni e frase; ed è ancora nella declinazione 

semantica della langue che si inserisce «l’attività del locutore» come operatore del-

la combinazione tra i contesti infra- ed extralinguistico in cui le frasi sono impiega-

te (Benveniste 1974: 224-225). Questa è la collocazione attribuita da Benveniste al 

locutore e all’enunciazione, intendendo quest’ultima come «l’atto stesso di pro-

durre un enunciato» (Benveniste 1974: 80). 

Langue e sémiotique perciò non sono coestensivi, constando la prima anche 

delle dimensioni enunciativa e discorsiva. Fra i due modi di significazione interni 

alla langue, quello del segno e quello della frase che invece Saussure aveva escluso 

dalle competenze della linguistica, Benveniste istituisce uno iato impossibile da ri-

cucire; ed è su questo iato che opera l’enunciazione, lasciando alla dimensione 

della parole il solo enunciato. Per Saussure, la parole si distingue per la libertà del-

le sue combinazioni, e nulla impone che ciascuna combinazione di segni – sin-

tagma – sia liberamente generata. Manca per Saussure un criterio netto per distin-

guere, entro il dominio dei sintagmi, «il fatto di langue, contrassegno di un uso col-

lettivo, e il fatto di parole, che dipende dalla libertà individuale» (Saussure 1976: 

173). Esattamente a questa altezza si inserisce Benveniste attribuendo alla lingui-

stica della langue il compito di studiare la frase, e superando di fatto l’idea che es-

sa sia una mera sequenza segnica. Di qui la distinzione tra semiotico e semantico, 

per specificare l’irriducibilità della frase alla somma dei segni che la compongono; 

e il contemporaneo passaggio in secondo piano della coppia langue-parole, con il 

riconoscimento dell’autonomia del discorso (D’Alonzo 2018: 150-151). 

L’autonomia della frase e la sua dignità scientifica sono i punti di maggiore inno-

vazione che Benveniste ha apportato nel dialogo con Saussure. Punti per afferma-

re i quali è necessario riconoscere la stretta inerenza dell’enunciazione al piano 

semantico, ciò che Agamben manca di fare preferendo vedere nell’enunciazione 

una funzione di «ponte su quello iato» aperto fra piani di significazione (Agamben 

2008b: 63). 

Tali difficoltà interpretative si riflettono sul concetto di origine trascendentale 

che è l’infanzia, che Agamben colloca nello iato tra langue e parole, come espe-

rienza dell’aver-luogo del linguaggio, della possibilità di prendere parola. Una pos-

sibilità che però, proiettando sulla distinzione saussuriana delle pretese ontologi-

che e sovrapponendole le riflessioni di Benveniste, coincide anche con 

l’impossibilità radicale dell’esperienza dello spazio aperto tra langue e parole. Ha 

dunque senso chiedersi con D’Alonzo come sia possibile superare lo iato aperto 
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fra questi che Agamben considera a tutti gli effetti fenomeni eterogenei; in che co-

sa consista l’esperienza dell’infanzia e «come si fa a parlare se fra lingua e parola 

c’è un abisso che sembra incolmabile?» (D’Alonzo 2018: 154). La conseguenza 

che maggiormente tocca gli argomenti fin qui trattati, tuttavia, è che se la distinzio-

ne fra semiotico e semantico è, rigorosamente intesa, tutta interna alla langue, il 

luogo di istituzione del soggetto e, per converso, di possibile esperienza 

dell’infanzia non è lo spazio fra langue e parole, bensì interno alla langue. Questo 

ricolloca l’esperienza dell’aver-luogo del linguaggio, che Agamben esplicitamente 

afferma essere possibile solo nell’atto concreto di parola che dovrebbe corrispon-

dere al piano semantico, tra il semiotico e il semantico, in una posizione di tra-

scendenza non solo rispetto alla parole di Saussure ma anche rispetto 

all’enunciazione benvenistiana, privandoci così dell’opportunità di osservare 

l’enunciazione e il locutore nella loro attualità storica ed empirica. Aspetto, 

quest’ultimo, coerente con l’iniziativa di incaricare la filosofia del solo compito di 

studiare il factum loquendi nella sua monologicità (D’Alonzo 2015: 50-53), ridu-

cendo il soggetto a mera concrezione linguistica mediata dai pronomi. 

4. FRA COSTITUZIONE ESTETICA E DESTITUZIONE ESTATICA 

4.1. La critica del soggetto nella definizione che la filosofia moderna, da Carte-

sio a Husserl, ne ha offerto, colloca Foucault fin dagli studi giovanili fra due fuo-

chi: da un lato, condizioni storiche del discorso e dell’azione impossibili da pa-

droneggiare per un soggetto sempre condizionato e prodotto; dall’altro, l’urgenza 

di immaginare, oltre le secche dello strutturalismo o, più genericamente, del de-

terminismo, la possibilità di un’esperienza emancipata dai vincoli in cui il soggetto 

moderno si è costretto. Importante snodo in queste riflessioni è una conferenza 

del 1969, dunque coeva a L’archeologia del sapere: Qu’est-ce qu’un auteur?, il cui 

movente è rappresentato dalle critiche ricevute da Foucault per l’uso fatto in Le 

parole e le cose del materiale bibliografico, delle «masse verbali» e «degli strati di-

scorsivi». Soprattutto il confronto con gli autori era stato criticato, e Foucault tenta 

di giustificarlo mediante l’intento di scoprire «le condizioni del funzionamento di 

pratiche discorsive specifiche», di scoprire, con spirito intimamente poetico, un 

differente “ritmo”, al di là delle unità tradizionali (Foucault 2001a: 819). 

Il tema del linguaggio come sistema simbolico e mezzo di comunicazione – 

obiettivo critico già ne Le parole e le cose e nella prefazione che Foucault scrive 

per l’edizione americana dell’Anti-Edipo di Deleuze e Guattari (Foucault 1983) – 

nella conferenza del 1969 viene sviluppato non solo con riferimento alla funzione 

dell’autore, paradigma del soggetto sovrano dei discorsi che produce, ma anche 

con attenzione particolare alla figura del lettore, non interprete passivo ma una fra 
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le positività direttamente coinvolte in un’ontologia plurale10. Sono interrogativi che 

anche Barthes in quegli anni si sta ponendo, aprendo il campo a intuizioni ineren-

ti una «spersonalizzazione» che mina le basi della figura dell’autore, dando voce al 

linguaggio (Barthes 1988: 52) e permettendo il riconoscimento delle condizioni 

storiche che precedono il gesto di inscrizione dell’individuo nel linguaggio e che lo 

stesso Foucault, nella sua lezione inaugurale al Collège de France, confesserà di 

voler assecondare (Foucault 2004a: 3). 

Barthes definisce l’enunciazione «un procedimento vuoto» che può funzionare 

anche senza che tale “vuoto” sia colmato ricorrendo alle persone degli interlocu-

tori. Analogamente, nella conferenza del ’69 Foucault parla di un vuoto che, se 

non colmato dal feticcio di altre sintesi precostituite, rende accessibile la materiali-

tà dei discorsi, le «modalità della loro esistenza: i modi di circolazione, di valoriz-

zazione, di attribuzione, di appropriazione dei discorsi», la sempre mutevole di-

mensione irriducibile alle regole della grammatica e della logica, come alle leggi 

dell’oggetto. Proprio riscoprendo nell’autore una delle specificazioni assunte dal 

soggetto che presume di padroneggiare il linguaggio come strumento comunicati-

vo, egli afferma l’urgenza 

di rivoltare il problema tradizionale. Non porre più la domanda: come può la li-

bertà di un soggetto inserirsi nello spessore delle cose e dare loro un senso, come 

può animare, dall’interno, le regole di un linguaggio e chiarire così le finalità che le 

sono proprie? Ma porre piuttosto queste domande: come, secondo quali condizioni 

e sotto quali forme, qualcosa come un soggetto può apparire nell’ordine dei discor-

si? Quale posto può occupare in ogni tipo di discorso, quale funzione esercitare, e 

obbedendo a quali regole? In breve, si tratta di togliere al soggetto (o al suo sostitu-

to) il suo ruolo di fondamento originario, e di analizzarlo come una funzione varia-

bile e complessa del discorso. 

Solo capovolgendo in questo senso l’interrogazione, non partendo più da 

un’origine soggettiva, ma anzi assumendo il soggetto nella sua funzionalità interna 

al discorso, si può accedere a quello spazio aperto di un linguaggio che ci precede, 

in cui avviene il passaggio dalla langue alla parole, interrogato da Foucault non 

come condizione ontologica bensì come serie di condizioni storiche. È un aspetto 

non secondario, se si intende comprendere, da un lato, il modo in cui Foucault, a 

partire dalla sua proposta anarcheologica, pensa di riprendere il discorso intorno 

alla soggettivazione, e, dall’altro, l’insoddisfazione di Agamben nei confronti di tale 

proposta, cui fa seguito un ampliamento di respiro ontologico. 

Una simile operazione è interessante perché, con la dissoluzione della sovranità 

dell’autore e con l’apertura di una dimensione plurale del testo, Foucault acquisi-

 
10 Tema centrale del confronto fra Derrida e Foucault sulla postura ermeneutica da adottare nel-

lo studio di Cartesio. Cfr. Derrida 1990. Foucault risponderà nel 1971 con Mon corps, ce papier, 

ce feu, posto in appendice nelle edizioni della Storia della follia a partire dall’edizione del ’72; ma si 

veda anche l’intervista Michel Foucaul Derrida e no kaino (2001a: 1149-1163). Più in generale, cfr. 

Perego 2018. 
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sce elementi di analisi che confluiranno poi nella sua analitica del potere. Ma, a 

ben vedere, la morte dell’autore, l’evenementalizzazione del testo e di ogni discor-

sività, e il coinvolgimento dello scrivente e del lettore in una sperimentazione atti-

va e non più in una mera ricerca ermeneutica dell’origine, ha già un valore inti-

mamente politico. Ricucendo le riflessioni inerenti alle intuizioni di Nietzsche, Ba-

taille, Blanchot, Klossowski – ma anche la drammatica esperienza di Roussel, 

Brisset, Wolfson – con il lavoro sulla soggettivazione degli anni Ottanta, in 

un’intervista del 1980 Foucault afferma che il problema che è urgente porsi «non 

è quello della costruzione di sistemi, bensì quello di compiere esperienze dirette, 

personali» (Trombadori 2005: 31); proprio quella messa in gioco, rischiosa per-

ché completa, che è al centro del concetto di parrhesia, come lavoro di critica ra-

dicale e costituzione di sé. Una costituzione di sé che, nel proprio nucleo, è ani-

mata da un’esperienza-limite di dislocazione del soggetto da sé, dall’intreccio di 

dispositivi che lo producono: primo fra essi, proprio il discorso strategico che lo 

definisce come attore sovrano della storia, origine di senso, e che paradossalmente 

gli impedisce di essere davvero originale (Trombadori 2005: 31); e in seguito i di-

spositivi che attribuiscono a ciascuno un’identità definitoria. 

 

4.2. Con la critica della figura dell’autore, Foucault muove passi decisivi, attra-

verso la critica della filosofia del soggetto e l’inscindibile coppia soggettivazione-

assoggettamento, in direzione di uno sforzo autopoietico, volto a sostituire la pe-

dissequa interpretazione di una funzione con delle pratiche autocostitutive. Un 

percorso che, in primo luogo, conduce Foucault a riscoprire alle spalle della no-

zione tradizionale di soggetto la costruzione di un’interiorità che viene indotta a 

manifestarsi, a esprimersi perché siano rimirabili le sue parole e controllabili le 

sue azioni11; fino agli anni Ottanta, quando rispetto a questa interiorità, presunta 

originaria e invero minuziosamente governata, facendo tesoro delle sperimenta-

zioni archeo-genealogiche Foucault preferirà suggerire un’etica capace di dislocare 

in senso critico l’individuo12. Oltrepassare la linea significherà ora ripensare il rap-

porto del soggetto con la verità non come completa adesione originaria di sé con 

sé, ma come pratica di dislocamento sempre in atto, di smarcamento da sé. 

E ciò avviene, anche negli anni Ottanta, rimanendo concentrati sulle condizioni 

normative attuali rispetto a cui smarcarsi per poter dire la propria verità, che è 

sempre una verità di sé storica (Cavallari 2016; Crosato in via di pubblicazione). 

Sono illuminanti a questo punto le intuizioni di Foucault in merito a un ethos di 

ispirazione cinica, capace di relazionarsi in maniera concreta e problematica con il 

proprio presente, di «distaccarsi» dalla congiuntura epistemica e politica da cui ci 

 
11 In merito al ruolo dell’esame e della confessione, si possono vedere i corsi sul Potere psichia-

trico (1973-1974) e su Gli anormali (1974-1975). 
12 Come momento di apertura alle riflessioni degli anni Ottanta, si veda Foucault 2015b. Per un 

sorvolo generale sulle questioni appena menzionate, cfr. Dean-Zamora 2019: 75-101. 
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si trova preceduti e prodotti (Foucault 2001b: 1416). Questo non implica tanto 

un’analisi ontologica delle modalità di produzione del soggetto come tale, quanto 

invece un posizionamento coraggioso del soggetto nei discorsi, lavorando sullo 

spessore disposizionale che ne definisce la collocazione storica più che sull’ordine 

proposizionale. Quella che a partire dal 1980 Foucault chiama “anarcheologia” 

consiste nello svincolarsi rispetto alle fratture che ogni ordine di senso cela, e che 

già archeologia e analitica del potere hanno reso evidenti come, al contempo, pun-

ti di attacco e fronti di lotta (Foucault 2014: 86; Avelino 2018). 

Guadagnata una prospettiva sulle condizioni pragmatiche e sugli ordini materia-

li che governano storicamente il dicibile, Foucault propone il modello della 

parrhesia, pratica consistente nell’irruzione discorsiva atta a rivelare la storicità di 

ogni assetto d’ordine (Foucault 2015a: 66-69)
13

. Foucault la definisce mediante un 

confronto con l’atto di discorso performativo, inerendo entrambi alla materialità 

del discorso in modo tale da sospendere il valore denotativo del linguaggio e fa-

cendo coincidere dictum e factum (Agamben 2008a: 74 ss), ma agendo essi in 

maniera speculare rispetto a tale materialità. 

L’atto linguistico performativo è assunto come paradigma della stretta parentela 

tra soggettivazione e assoggettamento, dal momento che il suo spazio d’avvento è 

tale da assegnare mere funzioni discorsive e imporre coerenza rispetto agli enun-

ciati che lo precedono e lo rendono possibile, espropriando il soggetto della pro-

pria singolarità e dettando norma a una circostanzialità del tutto indifferente alla 

singolarità etica del soggetto chiamato a garantire una performance (Lorenzini 

2015: 266-267; Sforzini 2019). L’atto parresiastico è presentato da Foucault come 

un evento speculare, in cui «questa indifferenza non è possibile» (Foucault 2015a: 

69). Ciò non significa né restituire sovranità a un soggetto trascendentale operante 

da un fuori assoluto, né osservare il discorso parresiastico come espressione di 

un’interiorità soggettiva: entrambe queste realtà sono, anzi, prodotto dell’ordine di 

pensiero oggetto di critica. Ribaltare le pretese performative avanzate dall’ordine 

discorsivo significa in primo luogo agire sulla materialità dei discorsi a prescindere 

dal loro contenuto semantico; significa cioè irrompere in maniera singolare, e le-

garsi alla propria enunciazione e agli effetti di scompaginamento provocati dalla 

propria incoerenza nel senso di un rilevamento della contingenza delle relazioni 

di potere esistenti e delle funzioni che esse ammettono. 

La parrhesia è al contempo un atto di desoggettivazione e di irriducibile sogget-

tivazione etico-politica proprio in quanto, mediante essa, ci si sottrae dalla funzio-

ne soggettivante-assoggettante imposta dall’ordine esistente, e si mette in gioco la 

propria stessa vita nella sua insostituibile concretezza, al di là dei regimi di veridi-

zione accettati. Il soggetto fa della propria vita manifestazione della propria parola, 

attraversando obliquamente l’ordine disposizionale vigente senza farsene cattura-

 
13 In termini generali, cfr. Ferrando 2012. Per il dibattito sul problema del soggetto in Foucault: 

Flynn 1985; Rovatti 1986; Dews 1989; Leclercq 2007; Galzigna 2008; Rovatti 2008. 
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re, senza funzionalizzarsi a esso, ma anzi facendone emergere lo spessore, la con-

tingenza, la storicità della volontà di potenza che lo puntella, e perciò la criticabili-

tà. Così, viene disattivato il dispositivo che produceva il soggetto come sovrano del 

linguaggio proprio mentre lo riduceva a mera funzione anonima: attraverso un at-

to che non proviene da fuori e non conduce verso l’esterno, essendo piuttosto lo 

sforzo di tendere la miriade di segmenti che compongono la trama entro cui cia-

scuno si trova prodotto e, proprio mediante questa tensione, dire la propria verità, 

che è sempre una verità storica. 

 

4.3. Una volta rinunciato alla nozione di un soggetto puro di stampo cartesiano, 

le possibilità di trasformazione emopoietica (Foucault 2016: 73) del soggetto non 

possono che procedere da una mossa immanente al sistema di autorappresenta-

zioni che circondano il soggetto, e dall’irruzione di un discorso che forza le geo-

metrie date entro ciascun regime di verità. Non potendo mai uscire in senso asso-

luto dalla matassa di poteri-saperi verso un illusorio recupero della purezza origi-

naria, la cura di sé che predispone alla soggettivazione corrisponde a una presa di 

consapevolezza di ciò che si è, della propria collocazione entro giochi di forze e 

delle possibilità di proporre per sé un posizionamento nuovo che, al contempo, 

riassesti le geometrie circostanti (Marzocca 2016: 14-15). Non l’evasione – mai 

possibile – dai limiti, ma un passaggio in prossimità dei molteplici limiti che detta-

no ordine alla realtà, al fine di condizionare gli schemi regolativi interni e curvarne 

le trame costitutive. «Un’attitudine limite», oltre l’«alternativa del fuori e del den-

tro» (Foucault 2001b: 1393), che prima di tutto renda osservabili i modi in cui 

l’uomo è reso soggetto e al contempo assoggettato a un ordine che lo funzionaliz-

za, e, in secondo luogo, apra la possibilità di inventare differenti pratiche e nuovi 

tracciati di soggettivazione (Cesaroni 2013: 140). Il soggetto, in quanto punto di 

emergenza di un intrico di dispositivi, ritrova attorno a sé non solo una disarmante 

complicità di forze che lo trattengono, ma anche i punti di attacco per altrettanti 

fuochi di resistenza. Così, lungi dal proporre uno sforzo volontaristico a partire da 

un punto originario o finale, Foucault afferma non esserci punto di resistenza 

esterno al rapporto di sé con sé. 

Se consideriamo la questione del potere politico […] come un campo strategico di 

relazioni di potere, con tutto quello che di mobile, trasformabile, reversibile, esse 

comportano, in questo caso ritengo che la riflessione su tale nozione debba necessa-

riamente allora passare, sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista pra-

tico, attraverso l’elemento costituito da un soggetto che è definito dal rapporto di sé 

con sé (Foucault 2003: 221). 

La posta in gioco è chiaramente etica e politica. D’altra parte, il lavoro foucaul-

tiano degli ultimi anni, che risale fino al problema antico del «modo in cui 

l’individuo si costituisce soggetto morale delle proprie azioni» (Foucault 2004b: 

30-37), ha come proprio movente l’urgenza di praticare il governo di sé. Ed è solo 
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in relazione al governo di sé e alla costituzione di sé come soggetti morali che 

Foucault introduce il tema dell’estetica dell’esistenza: la costruzione della propria 

vita come opera d’arte ha senso solo in funzione di una epimeleia heauton, da 

non confondere, come invece farà Hadot, con «una specie di dandismo» o con 

«l’affermazione e la sfida, a un tempo, di uno stadio estetico e individuale non su-

perabile», ossia con una estetizzazione dell’esistenza gelosamente avvinghiata all’io 

(Foucault 2003: 14; Hadot 1989). Le pratiche del sé, mediante cui gli uomini 

hanno cercato «di fare della loro vita un’opera che esprima certi valori estetici e ri-

sponda a determinati criteri di stile» sono pratiche problematizzanti e già imme-

diatamente eto-poietiche (Foucault 2014b: 15-17). 

Leggendo i Greci, Foucault può affermare che «la cura di sé è etica in se stessa; 

ma implica dei rapporti complessi con gli altri» (Foucault 2001b: 1533). È sempre 

all’interno di una complessa – e inevadibile – trama relazionale che Foucault pen-

sa le sue forme di emancipazione. Nell’intrico delle tecnologie del potere e delle 

razionalità che le orientano, il soggetto non è definibile come il punto di origine 

che trascende assolutamente la storia e vi dimora in modo sovrano – come invece 

vorrebbe la nozione di soggetto derivante dalla tradizionale sfera dell’officium. Se 

si mettono in sequenza le considerazioni foucaultiane degli anni Sessanta 

sull’urgenza di disfarsi del vincolo tra autore e opera e quelle degli anni Ottanta 

contenenti l’invito a vivere la vita come un’opera d’arte (Foucault 2001b: 1211), si 

intende come il ripensamento dell’etica contempli una figura di soggetto irriduci-

bilmente costituente, ma che, non più sovrano, è sempre processo e relazione 

problematica con il sé costituito. Anzi, il soggetto, desostanzializzato in favore di 

una soggettivazione sempre in fieri, è definito da una relazione di problematizza-

zione e autocostituzione. Rimangono tuttavia il sospetto di una ipostatizzazione 

scivolata dal soggetto al sé, e il rischio di rendere al contempo stabile e mobile il 

sé, soggetto e oggetto di distacco (Foucault 2014b: 14), producendo così un effetto 

à la Barone di Münchhausen (Redaelli 2011: 79-91). Di tale problematicità ri-

guardo all’attività etica del soggetto avverte Agamben, in una serie di puntualizza-

zioni depositate in L’uso dei corpi, e volte a un ripensamento, non più in chiave 

storica ma in chiave ontologica, della «stessa concezione dell’etica e del soggetto» 

(Agamben 2014a: 138).  

Di contro alla concezione tradizionale di un potere definito costituente in quan-

to crea e separa da sé un potere costituito che fungerà da legittimazione della sua 

azione fondativa, lo sforzo foucaultiano di ripensare in termini di immanenza la 

relazione costitutiva soddisfa la definizione agambeniana per cui «costituente è, in 

verità, soltanto quel potere – quel soggetto – che è capace di costituir sé come co-

stituente» (Agamben 2014a: 143). Agamben, tuttavia, approfondisce la discussione 

di questo primo promettente passo nel rinnovamento della concezione di etica: 

come l’essere spinoziano, che si autocostituisce e si autorappresenta rimanendo 

sempre immanente a sé in quanto costituentesi, e senza mai separarsi da sé in una 
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sostanza, così dovrebbe essere anche la relazione con sé che determina il modo in 

cui l’individuo si costituisce come soggetto del proprio agire. La costante déprise 

foucaultiana è correttamente definita come un’attività costantemente costituente; e 

però, rigorosamente intesa, proprio come tale essa non dovrebbe mai precipitare 

in una forma costituita. «La cura di sé – commenta Agamben – passa necessaria-

mente per un opus» (Agamben 2014b: 138). Facendo della sua estetica una costi-

tuzione del sé sempre intrisa di rapporti di potere e, entro questi, sempre tesa ad 

affermarsi come forma di vita determinata, Foucault ricadrebbe nella contraddi-

zione di una pratica che si vuole inesauribilmente costituente e, al contempo, si 

concreta in una forma costituita. 

Il meccanismo a cui nemmeno Foucault riesce a sottrarsi è quello per cui 

«qualcosa viene diviso, escluso e respinto al fondo e, proprio attraverso questa 

esclusione, viene incluso come archè e fondamento» (Agamben 2014a: 334). Un 

meccanismo che, scrive Agamben chiudendo il proprio progetto Homo sacer, è 

«costitutivamente connesso all’evento di linguaggio che coincide con 

l’antropogenesi». E ancora nel linguaggio avviene la soggettivazione come, al con-

tempo, avvento del soggetto e sua cattura nell’evento enunciativo (Heron 2011), in 

maniera del tutto analoga a come il potere costituito confisca la carica potenziale 

del potere costituente, sottraendole la forza destituente capace di abbattere tale fis-

sità. 

È proprio in un gesto destituente che Agamben intravede la promessa di una 

soluzione alle difficoltà fra cui Foucault si è trovato preso fino agli ultimi giorni 

della sua vita. Difficoltà che si renderebbero evidenti nel momento in cui, dal pia-

no teorico, Foucault passa al piano pratico, in cui a occupare il campo sono sog-

getti che si vogliono liberi, che intendono cioè soggettivarsi in una certa forma di 

vita, ma che, per condurre se stessi come tali, non possono evitare di entrare in re-

lazioni di potere, assoggettando altri o essendo da altri assoggettati. La determina-

tezza della forma di vita in cui Foucault si ostina a vedere la messa in opera della 

relazione con sé, la determinatezza quindi del soggetto in cui si completa la sem-

pre in fieri relazione di sé con sé, costringe all’ingresso in relazioni di potere: 

Come potere costituente e potere costituito, la relazione con sé e il soggetto sono 

l’una per l’altro insieme trascendenti e immanenti. E, tuttavia, è proprio 

l’immanenza fra sé e soggetto in una forma di vita che Foucault ha cercato ostinata-

mente di pensare fino alla fine mostrandosi, certamente, capace di accogliere 

l’esempio antico della cura e della costituzione di sé, ma al contempo ostinandosi a 

tener ferma la coappartenenza – tipicamente cristiana – di tale costituzione di sé con 

il soggetto (Agamben 2014a: 145).  

Foucault, afferma Agamben, non riesce a liberarsi davvero della figura del sog-

getto perché, ponendo in primo piano il tema della cura di sé rispetto a quello 

dell’uso, non porta alle dovute conseguenze la movenza costituente in quanto tale. 

Non ne osserva, cioè, la inesauribile potenzialità: si concentra piuttosto sul tema 
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etico di una cura concretata in un gesto di comando su sé o sugli altri per farsi 

forma di vita attuale, credendo di identificare in tale “rapporto con sé in quanto 

soggetto di uso di sé e del mondo” la vera e concreta libertà dell’umano, e ponen-

do in secondo piano l’uso stesso, relazione di indeterminazione tra soggetto e og-

getto in cui ogni possibilità rimane aperta (Agamben 2014a: 56-64) e in cui le rela-

zioni di potere intimamente connesse alla violenza nichilistica della metafisica oc-

cidentale sono sospese. 

Se le relazioni di potere rimandano necessariamente a un soggetto, [Foucault non 

sembra vedere la possibilità] di una zona dell’etica del tutto sottratta ai rapporti stra-

tegici, di un Ingovernabile che si situa al di là tanto degli stati di dominio che delle 

relazioni di potere (Agamben 2014a: 148). 

4.4. La figura wittgensteiniana della mosca inconsapevole del bicchiere in cui è 

intrappolata ricorre in Foucault e in Agamben con due significati differenti. In 

Foucault, la figura della mosca nel bicchiere o, secondo una suggestione infantile, 

del pesce rosso nella boccia, è utile a descrivere ciò che negli anni Sessanta veniva 

chiamato episteme, e che poi è dissolto in formazioni discorsive meno monoliti-

che e, infine, in complessi disposizionali: ognuna di queste figure parla di una con-

figurazione storica di saperi e poteri che strutturano l’esperienza dell’individuo, il 

quale stenta a rendersene conto e a predisporre metodi emancipativi (Veyne 

2010: 157). La stessa paradossale espressione, ricorrente negli anni Ottanta, di 

“ontologia dell’attualità” piega l’attenzione ontologica in senso storico. 

Agamben nel ’84 usa la figura della mosca nel bicchiere non per rappresentare 

una configurazione storica, bensì la stessa ontologia che struttura il pensiero e 

l’azione occidentali secondo la geometria della presupposizione e dell’eccezione. 

Questo attribuisce al suo “fuori” non il significato di una differenza, bensì quello 

dell’orizzonte stesso in cui ogni differenza può avvenire (Agamben 2019). Illumi-

nare tale orizzonte è compito comune di filosofia e teologia della rivelazione, an-

che se oggi, dopo la morte di Dio, pare più accessibile alla prima, che sorveglia le 

nostre parole, senza che di esse si possa fare il verbo divino. Così «il pensiero con-

temporaneo ha finito col riconoscere l’inevitabilità, per la mosca, del bicchiere in 

cui è prigioniera» (Agamben 2005: 33).  

Nel 1990, in relazione al legame contemporaneo tra politica e linguaggio, poi, 

rifacendosi alle intuizioni di Debord, vede nella società dello spettacolo 

un’occasione per l’emersione della comunicatività in quanto tale: la società dello 

spettacolo è la separazione in una sfera autonoma di ciò che unisce gli uomini e 

che, così separata, impedisce la loro comunicazione. Proprio nell’alienazione ope-

rata nello spettacolo, «è la nostra stessa natura linguistica che ci viene incontro ro-

vesciata» (Agamben 2001: 64), non in vista di una rivelazione, ma manifestando 

anzi il nulla di tutte le cose. Agamben ne parla come di uno svelamento nullifican-

te: la politica del nostro tempo si presenta come un «devastante experimentum 

linguae, che disarticola e svuota su tutto il pianeta tradizioni e credenze, ideologie 
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e religioni, identità e comunità» (Agamben 2001: 66; si veda anche Agamben 

1996b: 60-73). E nella scoperta di tale dimora di mezzi senza fine e di potenza 

trattenuta Agamben vede la definizione della politica che viene, priva della violen-

za sovrana, come l’apertura dello spazio dell’erranza umana, dell’«essere-in-un-

mezzo come condizione irriducibile degli uomini» (Agamben 1996b: 92). 

Tale esperienza oggi accessibile grazie all’alienazione spettacolare del linguaggio 

conduce verso un superamento dei concetti di appropriazione e di espropriazio-

ne, permettendo di pensare «la possibilità e le modalità di un uso libero» (Agam-

ben 1996b: 93)14. Ecco dunque la categoria di “uso”, che Agamben aveva incontra-

to negli ultimi lavori foucaultiani, ma che lì rimaneva in ombra rispetto a quella 

più “operativa” di “cura”. 

La riscoperta di questo concetto avviene in Agamben mediante la sua ricondu-

zione al termine greco corrispondente, chrēsis. E ciò avviene in primo luogo nel 

2000, nell’interpretazione del messianismo paolino, in cui il verbo cháō permette 

di apprendere la contrapposizione tra la proprietà, atteggiamento di messa in ope-

ra del mondo secondo gli ordini e le identità attribuite dalla storia, e l’uso, condot-

ta di «depropriazione» che non conduce alla fondazione di nuove forme di vita – 

alla ricostituzione, alla messa in opera, all’atto, alla cura, alla proprietà –, quanto 

alla sospensione profanatoria della disposizionalità, e dunque alla conservazione 

di una potenza d’uso (Agamben 2000: 31-32 e 91-93). 

Nell’economia di questa depropriazione, come ogni altro dispositivo, è coinvol-

to anche il linguaggio. Significativamente, anche Agamben, per spiegare tale disat-

tivazione, la descrive in maniera speculare rispetto all’autoreferenzialità dell’atto 

performativo, che, revocando la dimensione costativa, non descrive il mondo ma 

ne predispone uno, riordina la realtà in riferimento a sé. Non è però l’ordine così 

costituito a rappresentare l’oggetto della critica: Agamben ricerca una specularità 

non rispetto all’ordine predisposto dall’atto performativo, bensì rispetto alla stessa 

gestualità costituente di cui esso rappresenta un ottimo paradigma legale. «Come, 

nello stato di eccezione, la legge sospende la propria applicazione solo per fonda-

re, in questo modo, la sua vigenza nel caso normale, così, nel performativo, il lin-

guaggio sospende la sua denotazione proprio e soltanto per fondare il suo nesso 

con le cose». La prospettiva soteriologica che Agamben affianca al messianismo 

paolino – e, a ben vedere, anche benjaminiano (Agamben 2005: 36-56; Heller-

Roazen 2019) – è invece orientata verso l’esperienza della «pura parola» capace di 

aprire lo spazio della «gratuità dell’uso». Più che l’esperienza di un nuovo ordine 

discorsivo, si tratta di 

un’esperienza della parola che – senza legarsi denotativamente alle cose né valere 

essa stessa come una cosa, senza restare indefinitamente sospesa nella sua apertura 

 
14 Si veda già Agamben 1977: 55-64. Per la disattivazione della catena mezzo-fine, si veda Agam-

ben 1996b: 45-53. 
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né chiudersi nel dogma – si presenta come una pura e comune potenza di dire, ca-

pace di un uso libero e gratuito del tempo e del mondo (Agamben 2000: 126). 

Giocato ancora come una postura alternativa all’ontologia dell’effettualità, l’uso 

viene ripreso nell’ultimo volume di Homo sacer. In quel luogo, a partire dalle pe-

culiarità grammaticali e dalla polisemia del verbo greco chrestai, Agamben spiega 

che esso, né attivo né passivo, era per il greco antico una forma diatetica media, in 

cui la distinzione – così netta per il pensiero moderno – tra soggetto e oggetto 

sfuma: il soggetto, anzi, è il luogo stesso in cui avviene il processo e, viceversa, il 

soggetto è interno al processo, non come autore che trascende la sfera degli oggetti 

e governa la propria azione, ma come colui che compie qualcosa che si compie in 

lui. Così che, proprio per il fatto di “usare”, il soggetto non agisce transitivamente 

su un oggetto, ma «implica e affeziona innanzitutto se stesso nel processo»; pari-

menti, «il soggetto non sovrasta l’azione, ma è egli stesso il luogo del suo accade-

re». 

Si può comprendere finalmente da cosa intendesse prendere le distanze 

Agamben quando osservava la cura foucaultiana finire in una certa forma di vita, 

in un atto soggettivo e di rottura e ricostituzione dell’ordine storico. Ponendo in 

primo piano la relazione d’uso, Agamben ambisce a retrocedere rispetto 

all’autonarrazione del soggetto sovrano, per sostare presso una dimensione origi-

naria in cui lo stesso soggetto risulta essere una delle possibilità aperte in uno sce-

nario in cui «soggetto e oggetto sono disattivati e resi inoperosi e, al loro posto, su-

bentra l’uso come nuova figura della prassi umana» (Agamben 2014a: 48-55). 

Solo ora è possibile osservare come l’esperienza poetica, apra la strada verso 

un simile scenario soteriologico. D’altra parte, come si è visto, la figura 

dell’individuo che, creando un nuovo linguaggio, perde se stesso nella follia, in 

qualche misura creava problema a Foucault, il quale non intendeva sacrificare la 

figura del soggetto, ma offrirle una capacità ricostituente concreta e consapevole. È 

invece verso una destituzione della dicotomia soggetto-oggetto e verso la dimora 

etica al contempo impotente e totipotente che Agamben spinge la propria idea di 

uso del linguaggio: avvicinandola proprio grazie alla poesia, vera e propria «rela-

zione a un inappropriabile» (Agamben 2014a: 116) ed esposizione della pura me-

dialità in cui sola «la lingua riposa in se stessa», inoperosa e puramente dicibile, in 

cui proprio e altro, intimo ed estraneo, soggetto e oggetto si indeterminano; luogo 

in cui il soggetto è sospeso sul punto di dire (Agamben 2009: 275). 

 

4.5. La lingua, e in particolare la lingua materna, pare essere per ciascuno ciò 

che vi è di più intimo e proprio; eppure, a ben vedere, la lingua non è questione 

privata, ma è per statuto uso comune. Soprattutto, essa giunge al parlante 
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dall’esterno: viene trasmessa e perfino imposta all’infante15, che con essa deve fa-

miliarizzare. Che essa resti irriducibilmente estranea al parlante, sono testimo-

nianza «i lapsus, i balbettamenti, le improvvise dimenticanze e le afasie», come per 

il corpo i tic tourettici (Agamben 2014a: 121). 

È il poeta ad abitare questa zona di indistinguibilità tra ciò che è proprio e ciò 

che è improprio: egli, per far uso della lingua, si libera delle convenzione e degli 

aspetti più familiari della lingua, si rende «straniera la lingua che dev[e] dominare, 

inscrivendola in un sistema di regole arbitrarie quanto inesorabili», al punto che 

essa pare giungere suggerita da un principio divino, una musa. Il gesto del poeta 

viene descritto da Agamben come «un’appropriazione disappropriante (una negli-

genza sublime, un dimenticarsi nel proprio)» e al contempo come «una disappro-

priazione appropriante (un presentirsi o un ricordarsi nell’improprio)» (Agamben 

2014a: 122-123). Una destituzione dell’ordine non per proporne uno nuovo, ma 

per rimanere nella soglia in cui ogni ordine è possibile, ogni denotazione è sospe-

sa, ogni proprietà sovrana è inaccessibile – e proprio in questi termini si com-

prende l’occasione persa da Foucault, che pur aveva preso a interrogare Roussel, 

Brisset e Wolfson in una dimensione espropriante di ciò che è più intimo. 

Abitare la soglia tra la patria e l’esilio è la vocazione del poeta, che avvicina i li-

miti del linguaggio non verso un “ancora non detto”, e nemmeno verso un nuovo 

ordine del dire: il poeta abita la soglia in cui finiscono il discorso e l’enunciare lo-

gico attraverso cui il soggetto colloca se stesso (Agamben 1996a: 95); una soglia 

presso la quale «comincia non l’indicibile, ma la materia della parola» (Agamben 

2013: 15), ciò che, solitamente «consegnato all’oblio», immancabilmente avanza 

un appello al poeta (Agamben 2013: 27; in generale, cfr. Dell’Aia 2019). Egli 

rompe il dire logico e indica verso la «sobria, stremata dimora» (Agamben 2013: 

34) in cui il linguaggio avviene all’uomo, dunque: questo il primo e più elementare 

significato della lingua poetica, ossia la visitazione della verità come erranza che 

salva rispetto a qualsiasi destinazione chiusa e definitiva; un salvataggio inaccessibi-

le a ciascuna lingua storica, presa nella propria logica, nella propria grammatica, 

nel proprio significare comunicativo, e accessibile, attraverso «le rovine del lin-

guaggio» (Agamben 2010: 25), solo nel recupero poetico «di ciò che si perde» 

(Agamben 2017). 

La peculiarità del linguaggio poetico non risiede tanto nella quantità, nel ritmo, 

nel numero delle sillabe, bensì nella possibilità di «opporre un limite metrico a un 

limite sintattico». È la figura dell’enjambement ad attirare l’attenzione di Agam-

ben, essendovi in essa «una non-coincidenza e una sconnessione fra elemento me-

trico e elemento sintattico, fra ritmo sonoro e senso, quasi che […] la poesia vives-

se soltanto del loro intimo discordo». Il verso rompe il nesso sintattico del logos, e 

 
15 L’acquisizione della lingua è descrivibile come un paradossale processo di oblio: «È come se 

l’acquisizione del linguaggio fosse possibile solo attraverso un atto di oblio» (Heller-Roazen 2005: 

11). 
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con l’enjambement, accenna al discorso prosastico e al contempo lo spezza. In 

questa cesura del verso, Agamben individua lo spazio di erranza e ricerca ango-

sciata che è il pensiero, in cui solo avviene la Voce umana come articolazione in-

tenzionata a significare. 

Altrettanto interessante è lo statuto della lingua di cui i poeti fanno uso. Si tratta 

di una lingua che, rifacendosi a una riflessione di Pascoli, Agamben definisce 

“morta” o, meglio, l’«esperienza della morte della parola» (Agamben 1996a: 68)16, 

intendendo con ciò la rottura della dimensione della comprensione logica, sosti-

tuita, grazie a una voce ignota – glossolalia, xenoglossia, onomatopea, … –, da un 

«desiderio di sapere» (Agamben 1996a: 69), di una pura tensione errante rispetto 

a un suono che è inteso essere non più suono animale ma non ancora significato 

compiuto. Il pensiero si apre a una «dimensione inaudita» (Agamben 1996a: 70), 

che sospende l’ordine logico non al fine di proporne di nuovi, ma di sostare nel 

puro voler-dire, nella morte della parola che non simbolizza più nulla ma indica 

una intenzione di significare. Una dimensione in cui è il luogo dell’avvenire di 

ogni vocazione, di ogni determinazione.  

All’oblio del factum loquendi, il dettato poetico sostituisce l’opportunità di far 

morire la parola, la sua dimensione semantica e la sua logica discorsiva, per ripor-

tare a evidenza l’esperienza impotente e totipotente – e perciò desoggettivizzata 

(Agamben 1996a: 96)17 – dell’infanzia. Un’inversione consistente nella riconquista 

di un terreno dimenticato e scisso; e di tale inversione si può dar conto notando 

che Agamben, che con Pascoli definisce la lingua del poeta una “lingua morta”, 

quando si confronta con la poetica di Andrea Zanzotto parla della lingua del poeta 

come di un lógos erchómenos, una lingua veniente: la poesia è dunque una lingua 

che, morendo nella sua dimensione logica, si ripresenta rinnovata annunciando la 

pura potenza inesauribile del linguaggio; in questo non è davvero una lingua, bensì 

segno verso la dimensione evenemenziale e senza destino in cui ogni storicità può 

avvenire (Agamben 2013: 29-31). 

Una lingua che muore nella sua dimensione semantica per dar luce a una “lin-

gua” irriducibilmente veniente e, assieme a essa, a una comunità che viene: una 

lingua morta – impotente – che vivifica il luogo dell’erranza totipotente e del pen-

dere senza voce, che è il pensiero. L’espressione che Agamben prende da Zanzot-

to ha un forte tenore teologico: il sintagma logos erchomenos è un riferimento alla 

figura del Cristo, colui che viene. Tale sintagma nomina negli scritti del poeta tre-

vigiano «un’esperienza particolare del linguaggio», quella della lingua dialettale, 

 
16 Di una Voce così intesa, si trova una prima notizia in un passo agostiniano, in cui si riporta 

l’esperienza di chi, udendo una parola desueta o “morta”, sia mosso dalla tensione amorosa di 

comprenderne il significato, percependo in quella articolazione di sillabe qualche cosa come 

un’intenzione di dire. 
17 Introducendo, nel 1980, il testo Monsieur Teste di Valéry, Agamben annotava che «La poesia 

ha da sempre fatto dell’alienazione la condizione normale dell’atto di parola: essa è un discorso in 

cui Io non parla, ma riceve da altrove la sua parola» (Agamben 2005: 103). 
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materna, nella sua inscindibile relazione con la lingua paterna, l’italiano18. Si può 

cogliere la suggestione della fluidità del dialetto, che sgorga e raggiunge l’uomo, af-

fiancandola alle osservazioni di tenore geografico, offerte, per esempio, da Gob-

ber, che, pur sottolineando il comune aspetto di «insiemi organizzati di elementi, 

fatti per essere gestiti da una comunità di parlanti», evidenzia come le lingue stori-

che, per la loro strutturazione, stiano fra loro in relazione di distacco, mentre i dia-

letti si susseguono sul territorio secondo un continuum (Gobber 2006: 29-34). La 

reciproca tensione statutariamente presente tra la lingua dialettale e una lingua 

grammaticalmente fissata – a cui Agamben dà un valore ontologico estraneo, per 

esempio, alle intuizioni linguistiche di Berruto su bilinguismo, diglossia, dilalia 

(Berruto 1995) – è paradigma del bilinguismo costitutivo di ogni autentica inten-

zione poetica e, in termini più ampi, di ogni uso libero del linguaggio.  

L’interesse rivolto in anni recenti da Agamben alla poesia dialettale è dovuto al 

fatto che il dialetto, nella sua sorgività inesauribile e impossibile da sistematizzare, 

si presenta secondo il filosofo come una lingua che rimanda oltre a sé, e permette 

di guardare nella direzione del luogo inconoscibile da cui il linguaggio viene 

all’uomo e, prima ancora, nella direzione del non aver un linguaggio dell’uomo, 

della sua urgenza di riceverlo donde esso provenga. 

Tornando alle considerazioni da cui questo articolo ha preso le mosse, Agam-

ben cita Zanzotto e Pasolini (Pasolini 1995: 70), quando indicano nel dialetto un 

paradigma capace di collocarsi tra langue e parole, non però come l’ordine 

dell’archivio foucaultiano, ma prima di esso e rivolgendo lo sguardo in direzione 

opposta rispetto a quella della costituzione e ricostituzione degli ordini discorsivi: 

non tanto verso la possibilità di dire in un certo modo o in un certo altro modo, 

quanto sostando sulla possibilità stessa di dire, nella dimensione della potenza in 

atto in quanto potenza; e, nella cesura che separa questa dall’archivio che regola 

l’atto enunciativo, scoprire il soggetto non come funzione di un intreccio di dispo-

sitivi o come agente di una forma di vita, bensì come soglia irriducibile di esistenza 

o annichilimento della parola. 

5. CONCLUSIONE 

L’urgenza di liberare la propria ricerca dalle tradizionali filosofie del soggetto, 

conduce Foucault in una irrequieta riflessione che, fin dai primi passi giovanili, 

tocca il problema del linguaggio. L’interesse che Foucault rivolge a precise speri-

 
18 Le osservazioni di ordine filosofico di Agamben sembrano parallele a quelle storiografiche 

proposte da De Mauro: «La lingua comune, insomma, non si offriva al singolo come una realtà “na-

turali” immediatamente acquisibile vivendo la vita associata di ogni giorno, privata o pubblica. Fuori 

della Toscana e fuori di Roma, la lingua comune era un possesso da acquisire attraverso applicazio-

ne e studio scolastico, dunque un possesso riservato a coloro che avevano frequentato la scuola» 

(De Mauro 1963: 34-35). 
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mentazioni letterarie rappresenta la necessità di illuminare quella che si può defi-

nire un’esperienza selvaggia, libera dal concetto di un soggetto sedicente trascen-

dentale e sovrano e, invero, prodotto da una configurazione culturale storicamen-

te collocabile. Parallelamente allo sforzo in prossimità dei dispositivi che defini-

scono i discorsi nella loro storicità, Foucault dà seguito a tale urgenza avvicinando 

figure capaci di frantumare l’ordine dei discorsi, in primo luogo la funzione rap-

presentativa che il soggetto sovrano suppone essere al servizio della propria inte-

riorità. Si tratta di sperimentazioni che permettono a Foucault di gettare luce sulla 

vitalità intrinseca del linguaggio, sulla possibilità che essa conserva di disporre 

nuovi ordini discorsivi. 

È certo, tuttavia, che, permanendo all’interno di uno scenario di discontinuità 

storiche e interrogando il linguaggio nelle forme attuali che esso rende accessibili, 

in questi anni Foucault si scontra con l’esosità delle esperienze letterarie che stu-

dia. Foucault permane entro l’orizzonte ontologico dell’operatività che ha prodot-

to il soggetto moderno, e così la ricerca di discontinuità affermative si limita a de-

gradare la consistenza della figura del soggetto, anziché minarla alle sue radici. 

Inoltre, avendo dotato il linguaggio di una simile vitalità creativa rischia di trasfor-

mare la sperimentazione letteraria in una forma di feticismo, che proietta nel lin-

guaggio la vitalità insita nei soggetti parlanti e la trasforma in una potenza a essi 

estranea e incontrollabile. 

L’impresa tentata da Agamben di sottrarsi rispetto a un’ontologia 

dell’operatività, permette di tematizzare il linguaggio a partite dall’origine trascen-

dentale di ogni atto discorsivo attuale, a partire cioè dall’aspetto non storico ma 

storicizzante che accompagna ogni presa di parola. Nello iato che Foucault indaga 

nel senso delle griglie di attualizzazione del linguaggio, Agamben sosta interrogan-

do la dimensione che trascende ogni attualizzazione e ogni soggettivazione, in cui 

risiedono al contempo l’impotenza e la totipotenza umane. Occasione per indaga-

re quello iato è la critica della nozione saussuriana di langue e la pretesa di so-

vrapporre alla distinzione langue-parole quella di Benveniste tra semiotico e se-

mantico. L’ontologizzazione della distinzione saussuriana e la sovrapposizione a 

essa della distinzione benvenisteana compromettono la possibilità di indagare 

l’aver-luogo del linguaggio all’interno della concreta attività linguistica slegando il 

linguaggio dalla dimensione monologica a cui invece rischia di relegarlo Agamben, 

e aprendo l’indagine anche delle condizioni sociali, fisiche, biologiche e pragmati-

che che fungono da condizione dell’esistenza reale del linguaggio. Il rischio è 

dunque quello di reificare la facoltà del linguaggio, separandola in maniera netta 

dalla realtà individuale e storica entro cui sola essa ha davvero senso. 

Insistendo sull’aspetto irriducibilmente evenemenziale del discorso, invece, 

Foucault riesce a condurre la propria critica del soggetto rielaborandola nel senso 

di una ontologia all’attualità. Negli anni Ottanta, Foucault propone una concezio-

ne di etica che non si disfa della capacità emancipativa del soggetto, ma la declina 
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come una pratica immanente alla storia e relativa alle disposizioni prescrittive che 

la animano, pur dovendosi muovere fra l’impoliticità del gesto trasformativo indi-

viduale e il rischio di una politica tutta giocata sulla strategia comunicativa e dema-

gogica (Bazzicalupo 2018), in assenza di riferimenti normativi stabili. 
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