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Premessa
Francesco Fiorentino, Camilla Miglio, Amelia Valtolina”

1. Materie che si scrivono

Wo aber Gefahr ist, wichst
Das Rettende auch.

Friedrich Holderlin, Pat#zos (1803)

Molto prima che la comunita scientifica lanciasse I'annuncio
dell’avvento di una nuova era geologica, I’Antropocene, nella
quale 'azione umana comincia ad alterare in forma irreversibile
gli equilibri fisici, chimici e biologici del pianeta, Vladimir Iva
znovi¢ Vernadskij, uno dei padri fondatori della geochimica, gia
ravvisava nell’essere umano “la pitt importante forza geologica™.
Soprattutto con il suo concetto di “noosfera”, Vernadskij ci fa
guardare alla societa e alla cultura umana con gli occhi di un
mineralogista. Come scrivono Lynn Margulis e Dorion Sagan,

cio che pit lo colpi fu che la materia della crosta terrestre ¢ stata
confezionata in una miriade di esseri in movimento, i quali, ripro-
ducendosi e crescendo, costruiscono e scompongono la materia

* Ancorché concepite e discusse in una riflessione comune, le singole parti di
questa premessa sono state scritte rispettivamente da Francesco Fiorentino (Mate-
rie che st scrivono), Camilla Miglio (Metamorfosz), Amelia Valtolina (Interferenze).

' V.I. Vernadskij, Nesko'lko slov o noosfere (1944), citato in S. Taglia-
gambe, Introduzione a V.I. Vernadskij, Dalla biosfera alla noosfera. Pensieri
filosofici di un naturalista, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 9-61, qui p. 40.
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su scala globale. Gli esseri umani, ad esempio, ridistribuiscono
e concentrano ossigeno, idrogeno, azoto, carbonio, zolfo, fosfo-
ro e altri elementi della crosta terrestre in forme erette su due
gambe che hanno una straordinaria propensione a vagare sulla
superficie terrestre, a scavare in essa e ad alterarla in innumere-
voli altri modi. Siamo minerali che camminano e che parlano.?

Osservata in quest’ottica, anche la scrittura letteraria si
configura come un processo geologico, come una delle tante
forme di iscrizione geo-grafica che si producono dall’inte-
razione tra materie con gradi diversi di consistenza. Nella
fotografia analogica, soprattutto nelle sue prime forme elio-
grafiche, questa qualita minerale dei media ¢ nettamente
percepibile: la luce imprime forme su lastre di stagno o di
argento cosparse di bitume, la rappresentazione ¢ generata
dall’effetto di un agente naturale su un altro. E letteralmente
una scrittura della natura: la materia non umana appare come
la forza motrice attiva e generatrice di un processo crea-
tivo che l'essere umano rende soltanto possibile. La prassi
artistica degli esseri umani si configura come una delle mani-
festazione dell’“illimitata creativita e mutevolezza del mondo
fisico™, che il pensiero occidentale ha obliato e disattivato
attraverso un’oggettivazione della natura funzionale al pro-
getto della modernizzazione economica.

Alcune pratiche artistiche contemporanee riattivano il sen-
so di una co-appartenenza dell’arte all’attivita creatrice della
natura, esplorando possibilita diverse di co-autorialita tra attori
umani e non-umani, entita viventi e inanimate. Ne scaturiscono
opere che danno vita a sistemi aperti che incorporano I’esterno

2 L. Margulis, D. Sagan, What is Life?, University of California Press,
Berkeley and Los Angeles 1995, p. 49.

* Riprendo qui un’efficace formulazione di Jonathan Crary, Scorched Earth.
Beyond the Digital Age to a Post-Capitalist World, Verso, London-New York
2002; tr. it. Terra bruciata. Oltre l'era digitale verso un mondo postcapistalista,
Meltemi, Milano 2023, p. 42. “La modernizzazione economica”, scrive Crary,
“aveva bisogno che la Terra e le sue strutture diventassero distanti e oggettivate
come un dipinto paesaggistico da contemplare e analizzare; al contempo, pero,
la sua riserva di risorse apparentemente infinita doveva restare direttamente
accessibile allo sfruttamento e all’acquisizione di ricchezza” (ivi, pp. 62-63).



PREMESSA 9

in cui si collocano, si articolano come parti di un sistema viven-
te pitt ampio, si lasciano plasmare dall’ambiente che li avvolge
e sono percio in continua evoluzione. The Place Where You Go
to Listen, un’installazione creata da John Luther Adams per
il Museum of the North di Fairbanks e inaugurata nel 2006,
traduce in suoni e luci i dati sismologici, geomagnetici e atmo-
sferici raccolti da diverse stazioni sismiche e meteorologiche
dell’ Alaska*. I flussi di dati prodotti da queste stazioni, dove un
insieme di fenomeni geofisici (movimenti della crosta terrestre
e variazioni dei campi magnetici legate al prodursi delle aurore
boreali, mutamenti atmosferici determinati dalle fasi lunari e
dai cicli solari, azioni imprevedibili di venti o foschie, e cosi via)
viene trasposto in termini matematici, subiscono un ulteriore
processo di traduzione: un software li trasforma in una tessi-
tura di segnali sonori e cromatici che varia incessantemente
col mutare delle condizioni geofisiche, ovvero dei dati in cui
sono convertite. La sonificazione di questi dati ¢ volta a forni-
re al visitatore un’esperienza immersiva in un ambiente che si
modifica in relazione ai processi naturali. Lo spazio architetto-
nico amplifica quest’esperienza: i segnali visivi in cui vengono
convertiti i dati geofisici sono proiettati su cinque enormi pan-
nelli di vetro che cambiano colore in base all'ora del giorno,
al mutare delle stagioni, alla posizione del sole, alle condizioni
atmosferiche. La natura ¢ letteralmente co-autrice.

L’opera di Adams trasmette allo spettatore la sensazione
estetica di una connessione intima e immanente con 1’am-
biente non umano. Ma il valore di un simile incontro immer-
sivo non sta tanto nella supposta sospensione di un rapporto
“alienato” con la natura che attraverso esso avrebbe luogo,
quanto piuttosto nel fatto che 'immersione implica una rela-
zione con i fenomeni che non ¢ mediata dalla cornice di una
rappresentazione, un modo di sperimentarli che coinvolge
tutti i sensi, che ¢ segnato in maniera determinante da ele-
menti non linguistici e non visuali, ed & anche per questo di-

*1.L. Adams, The Place Where You Go to Listen. In Search of an Ecology of
Music, Wesleyan University Press, Middletown Conn. 2009.
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namicamente imprevedibile, ingovernabile. E un co-spirare
con i fenomeni, un respirare insieme a essi, aprendosi a una
comprensione corporea del mondo, e a una percezione di sé
come parte della superficie animata della vita terrestre.
Abbandonarsi a un ambiente in un’esperienza immersiva
puo significare anche sperimentare il fatto che i fenomeni non
ci stanno semplicemente di fronte, che non possiamo pit os-
servarli a distanza, protetti dalla presenza rassicurante di uno
schermo estetico e cognitivo, perché essi ci avvolgono, ci at-
traversano, e insieme si sottraggono. E un’esperienza profon-
damente ecologica: I'essere umano, scrive Timothy Morton, si
trova a far fronte all'impossibilita di “mantenere un distacco
estetico, quel distacco che ha generato il concetto di Natura™.
Un concetto che, tra le altre cose, ¢ servito ad affermare un
punto di vista antropocentrico, assicurando cosi all’essere
umano una posizione ontologica privilegiata rispetto al non
umano e quindi una giustificazione per poterlo considerare
soltanto una riserva di risorse da sfruttare a piacimento.
L’arte contemporanea — dalla musica al teatro, dalla let-
teratura al cinema, alle pratiche figurative e installative — ha
sfondato in modi molteplici lo schermo estetico che il con-
cetto moderno di “natura” ha costruito nelle nostre menti,
proiettandoci verso dimensioni spazio-temporali che ec-
cedono enormemente la misura di scala antropocentrica e
conducendoci sui margini di una realta indocumentabile.
Ci mette cosi di fronte continuamente a un accadere della
natura che trascende ogni relazione che potrebbe avere con
gli esseri umani, che si realizza senza testimoni. E quella di-
mensione della “realta delle cose a sé stanti, a prescindere da
come sono viste o utilizzate” di cui parla 'ontologia orientata
agli oggetti®. E un esterno che non pud mai essere toccato dai

> T. Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the
World, University of Minnesota Press, Minneapolis 2013; tr. it. Iperoggetti.
Filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo, Nero, Roma 2018, p. 231.

® G. Harman, Object-Oriented Ontology. A New Theory of Everything,
Pelican Books, London 2018; tr. it. Ontologia orientata agli oggetti. Una nuova
teoria del tutto, Carbonio, Milano 2012, p. 77.
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significati e dalle azioni degli esseri umani perché ¢ sempre
ritratto dalla loro percezione. E ciononostante I'arte contem-
poranea ha cercato continuamente di esporsi a esso, di toc-
carlo, di esprimerlo in un linguaggio umano. In questo senso
possono essere intesi, ad esempio, anche il wezrd e |'eerie che
Mark Fisher ha ripetutamente rilevato nel cinema, nella mu-
sica, nella letteratura sin dalla prima meta del Novecento’.
Nell’era dell’ Antropocene, weird e eerie, strana e pertur-
bante ¢ divenuta la Terra stessa, perché con sempre piti scon-
volgente chiarezza essa mostra una profondita spazio-tempo-
rale inesorabilmente sottratta ai desideri e ai progetti umani.
Questa profondita, che — come ha recentemente mostrato
Niccolo Scaffai — ricorre insistentemente nell'immaginario
contemporaneo, risuona potente e misteriosa anche in una
delle piu sorprendenti opere d’arte contemporanee: il Sonic
Pavilion che Doug Aitken ha inaugurato nel 2009 nei pressi di
Brumadinho, nella foresta pluviale brasiliana, in una riserva
naturale di proprieta della fondazione culturale Inhotim, cre-
ata da un magnate dell’industria mineraria. E un’installazione
architettonica e sonora permanente, costruita intorno a un
buco profondo pit di 200 metri e di 30 centimetri di diame-
tro, praticato nel terreno e rivestito di cemento. All'interno
del foro, sono calati a varie altezza microfoni e accelerometri
che catturano suoni poi equalizzati, amplificati e mixati per
essere trasmessi da altoparlanti disposti in superficie. Il pa-
diglione ¢ costruito per creare un’esperienza immersiva del
“suono della Terra che gira e delle placche tettoniche che si
spostano”, come dichiara Aitken in un video. La forma ar-
chitettonica del padiglione, aggiunge, “combina I"audio dal
vivo con i paesaggi circostanti per creare un’opera d’arte
vivente”®. La costruzione ha una struttura circolare in accia-
io, con pareti di vetro curve, progettate per creare distorsioni

7M. Fisher, The Weird and the Eerie, Repeater Books, London 2016; tr. it.
The Weird and the Eerie. Lo strano e I'inquietante nel mondo contemporaneo,
minimum fax, Roma 2018.

8 Cfr. https://vimeo.com/152320997 (ultima consultazione: 28 agosto
2025). Dove non altrimenti indicato, le traduzioni dall’inglese sono di chi scrive.
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ottiche che offuscano la visione di tutto ci6 che non ¢ diretta-
mente di fronte all’osservatore, che ¢ immerso in un ambien-
te sonoro in continuo mutamento in cui i riverberi sonori del
sottosuolo si fondono con i suoni provenienti dall’esterno:
il canto degli uccelli, il rumore della pioggia e del vento...
Ma insieme ai suoni della foresta, si chiede Joshua Dittrich,
il visitatore ascolta davvero anche i rumori della rotazione
terrestre e del movimento delle placche tettoniche? “La cosa
principale che ascoltiamo non & la Terra”, scrive Dittrich,
“ma il suono prodotto da microfoni che amplificano l'aria
all’interno di un gigantesco tubo di cemento sotterraneo”.
Come The Place Where You Go to Listen di Adams, I'instal-
lazione di Aitken ¢ un dispositivo di traduzione di un origina-
le che resta inattingibile: la rotazione terrestre e il movimento
delle placche tettoniche occorrono su scale spazio-temporali
simisurate e possono giungere alla percezione umana solo
in forma di espressioni locali inevitabilmente mediate da
apparati tecnologici. Le due installazioni traducono in suo-
ni movimenti della materia pensabili ma non afferrabili dai
sensi umani e in quanto tali rimandano a una realta terrestre
destinata a rimanere ineluttabilmente opaca, oscura, ritratta.
Una realta che non puo essere ridotta agli effetti esercitati nel
mondo umano, o a quanto di essa appare attraverso i media
e i linguaggi umani. Cosi 'arte contemporanea ci sfida a per-
cepire una Terra senza di noi, una irriducibilita dei fenomeni
ai contesti in cui gli esseri umani li collocano e ai linguaggi
in cui cercano di catturarli. Quest’arte ¢ ecologica perché ci
spinge riscoprire I'alterita radicale del non umano che abita
anche nel cuore dell’'umano, invita a guardare la natura nella
sua “inumanita radicale”', a cercare con essa una relazione
che da spazio non soltanto al desiderio di connessione, ma

? Joshua Dittrich, Geosonics. Listening Through Earth’s Soundscapes, Blooms-
bury, New York 2024, pp. 20-21. Cfr. anche Seth Kim-Cohen, Nothing That Is
Not There And The Nothing. That Is: Doug Aitken’s Sonic Pavilion, in Id., Agaznst
Ambience and Other Essays, Bloomsbury, New York-London 2016, pp. 85-92.

107, Baudrillard, Notizie catastrofiche, in F. Guattari, F. La Cecla, Le tre
ecologie, Sonda, Milano 2019, pp. 101-114, qui p. 112.
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anche all’esperienza dell’inconoscibilita e del conflitto irrepa-
rabile. Come ha avvertito Jean Baudrillard, “& completamente
illusorio ipotizzare un rapporto di comunicazione conviviale
con lanatura, capace di eliminare il male, cioe I'alterita radicale
per trovare una specie di convivialita e di consenso ideale”!!.

La crisi climatica non & un segnale che la Terra ci man-
da per indurci a rivedere il nostro modo di vivere. La natura
non invia segnali, non produce segni, come il Dio di Spinoza.
“Spinoza lo ripete mille volte: Dio non manda segni, produce
espressioni”, ricordava Gilles Deleuze nelle sue lezioni sul fi-
losofo olandese!?. “Il dominio dei segni ¢ il dominio simbolico
dell’ordine, del comandamento e dell’obbedienza”®*. Nel suo
ambito si colloca anche I'idea di un “libro della natura”, in cui
la “natura” — o Dio — si rivela attraverso un codice di segni,
illumina, spiega, prescrive, comunica delle leggi da seguire,
che poi I'essere umano ¢ legittimato a utilizzare anche per sot-
tomettere la natura stessa ai suoi bisogni. Il #dpos del libro
della natura riduce insomma il non umano a materiale inerte
di un’attivita di significazione esterna che gli conferisce vita
e che gli dona senso. Il pensiero neomaterialista ha disvelato
la pericolosa arbitrarieta di questa “partizione del sensibile”,
traendo fuori dal suo occultamento la vitalita “vibrante” della
materia, come la definisce Jane Bennett'. La materia, scrive
Karen Barad, “non ¢ una superficie passiva in attesa di signifi-
cazione o iscrizione: la materia non & un supporto, un luogo, un
referente o una base di sostegno per il discorso””. La materia

1Ty, p. 114,

12 G. Deleuze, Cosa puo un corpo? Lezioni su Spinoza, Ombre corte, Ve-
rona 2013, p. 106.

5 Tvi, p. 108.

4 Cfr. J. Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Duke Uni-
versity Press, Durham 2010; tr. it. Materia vibrante. Un’ecologia politica delle
cose, Timeo, Figino Serenza 2023. Il concetto di “partizione del sensibile” &
ripreso da J. Ranciére; cfr. J. Ranciere, Le partage du sensible. Esthétique et
politique, La Fabrique, Paris 2000; tr. it. La partizione del sensibile. Estetica e
politica, DeriveApprodi, Roma 2016.

> K. Barad, Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of
How Matter Comes to Matter, in “Signs: Journal of Women in Culture and
Society”, vol. 28, n. 3, 2003, pp. 801-831; tr. it. Performativita nel post-umane-
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agisce, e non manda segni ma produce espressioni incidendo
su altra materia. Ed & del tutto illusorio pensare che queste sue
iscrizioni compongano un libro, un testo che opportunamen-
te decodificato potrebbe rivelare un piano, un progetto, un
quadro coerente del mondo e del posto che noi esseri umani
occupiamo al suo interno. Non vi & alcuna collocazione stabile
e sicura rispetto a questa materia che scrive, nessuna posizione
esterna da cui osservarla e investirla di significati. Siamo den-
tro un continuo scriversi della natura che si dispiega in una
opacita irrimediabile, pericolosamente imprevedibile. Ma la
dove c’¢ pericolo, dice il poeta, 1a cresce anche cio che salva.

2. Metamorfosi

Ovidio, Metamorfosi, 1, 1: “In nova fert animus mutatas di-
cere formas / corpora: (nam vos mutastis et illas”). Lispirazio-
ne lo “induce a cantare le trasformazioni dei corpi in altri del
tutto diversi”!¢, Si rivolge agli déi, ma lo fa tra parentesi. Spet-
ta a lui riconnettere tutto con tutto, mimando trasmutazione,
legami e con-formazioni dinamiche dei vari regni ed elemen-
ti naturali con ogni forma dell’azione umana e non umana.
L’ampio “compasso cronologico”, 'apparente stile “catalogi-
co”, gli consente di “setacciare e accogliere in sé, mettendole
insieme [...] ‘per metonimia’, il maggior numero possibile di
storie, tutto il materiale che [...] incontr[a] sulla strada”. E
vale tutto: mzise en abyme, “scatole cinesi”, “racconti a cornice
multipla”, secondo una temporalita che si incurva, facendo
avanti e indietro anche nello spazio, trascinata e attratta da
temi, o da memorie profonde del cosmo, da umani che “fini-
scono per cadere impigliati” in qualche errore!’.

simo: per comprendere come la materia diventa materia, in Ead., Performativita
della natura. Quanto e queer, ETS, Pisa 2017, pp. 31-60, qui p. 52.

16 Ovidio, Le Metamorfosi, intr. di G. Rosati, tr. it. di G. Faranda Villa, note
di R. Corti, testo latino a fronte, BUR, Milano 1994, Libro I, v. 1, pp. 44-45.

7 Cfr. G. Rosati, I/ racconto del mondo, in Ovidio, op. cit,, pp. 5-36, in
particolare le pp. 5-9.
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E antica la ricerca del luogo proprio dell’uomo all’interno
della materia e degli elementi, in tempi-spazi narrativi e natu-
rali in continua ‘metamorfosi’ (direbbe Ovidio), in continua
riaggregazione e distruzione delle “rerum naturae” (direbbe
Lucrezio)'®. Le scienze moderne hanno potuto constatare
come tra le ovidiane forze mutanti e le lucreziane cose della na-
tura (gia note al democriteo atomismo) non vi sia in effetti op-
posizione netta. La sostanza di base, insegna W. Heisenberg!,
ma lo sanno anche i poeti, ¢ I’energia che fluttuando percorre
ogni forma e sfera della nostra indeterminata Unzwelt. Se tale
consapevolezza trova piena formulazione solo ai primi del No-
vecento, si comincia a praticare un’idea dell’arte come materia
narrativa, colore, suono, segno, parte viva della natura, almeno
a partire dalla ripresa artistica e scientifica del Rinascimento,
con successivi momenti importanti in altre soglie epocali.

Un invito a guardare alla metamorfosi in chiave ambienta-
le si trova a Roma, nella “Loggia di Galatea” a Villa Farnesi-
na®’, Nell'impianto architettonico si inscrivono caratteristiche
narrative metamorfiche ovidiane: la mzise en abyme, le scatole
cinesi, gli accostamenti metonimici, un gusto catalogico: volte
e lunette, corridoi e pareti sembrano muoversi e ruotare in-
torno a chi ne attraversi le stanze. La mzatiére tematica e forme
umane, animali, vegetali, astrali o litiche si richiamano nella
consistenza preziosa dei pigmenti tratti da pietre, animali e
fiori. Tra le molte scene riprese in questo luogo osserviamo
la lunetta che Sebastiano Del Piombo dedica a Filomela e
Procne. Tereo, re di Tracia, violenta la cognata Filomela, poi
le recide la lingua a fil di spada per farla tacere per sempre.
Ma — scrive Ovidio — “grande doloris / ingenium est”": la vis
metamorfica si innesta proprio sul dolore: intessuto con fili
purpurei su fondo bianco emerge dal telaio il trauma impro-

18 T ucrezio, De rerum natura, a cura di A. Schiesaro, Einaudi, Torino 2003.

¥ Cfr. W. Heisenberg, Physik und Philosophie, Hirzel, Stuttgart 2011,
pp- 100 sgg.

20 Cfr. K. Vahland, Sebastiano Del Piombo. A Venetian in Rome, H. Kantz
Publisher, Berlin 2008.

2 Ovidio, op. cit., Libro VI, vv. 575-576, pp. 370-371.



®

16 FRANCESCO FIORENTINO, CAMILLA MIGLIO, AMELIA VALTOLINA

nunciato. La voce cambia stato, diventa manufatto parlante.
Le due sorelle si vendicano dando in pasto a Tereo suo figlio.
L'uomo, prima ignaro poi sconvolto, si avventa sulle donne
per ucciderle. Ma gli déi intervengono: Filomela diventa usi-
gnolo, canto di dolore, Procne una rondine, grido di liberta
e nostalgia. Tereo si muta in upupa e dara loro la caccia per
sempre. La doppia sequenza metamorfica narra di trauma e
dolore, ingegno e techné, trasformazione e scrittura, e poi di
un resiliente canto liberato, cambiamento di stato e status:
tutte segnature metaletterarie e metapoetiche. Gli umani con
un salto di specie passano allo stato di uccelli, il loro habitat
da terra si tramuta in aria: una lettura elementale lega materia
e racconto. La forma umana (di casa sulla terra) dei corpi si
disarticola per ricomporsi in forma animale (di casa nell’aria).
Come il filamento bianco e il pigmento rosso della tela han-
no rivelato l'orrore e liberato il nodo del trauma, il pastoso
azzurro veneziano dell’aria, accogliendo il volo, offre rifugio
mobile e indeterminato alle “trasformate”.

Sebastiano rappresenta non il compimento, ma lo stato na-
scente delle nuove forme. La scena cattura una tensione dina-
mica, un nodo narrativo e cromatico in procinto di sciogliersi.
Del Piombo, di scuola veneta nell’'uso di materia e colori, crea
continuita nell’elemento terra-aria-cielo. Il riverbero dei colori
e le ombre prodotte dalle pieghe sprigionano energia. Le brac-
cia e le vesti delle sorelle si avvolgono le une nelle altre senza
soluzione di continuita tra corpo e sfondo, su cui si intuiscono,
chiare, sagome degli uccelli non del tutto formate: vaporose e
indeterminate, piccole nuvole in attesa di assorbire le forme e
i colori da corpi e stoffe. La rappresentazione di uno stato di
passaggio, non ancora pienamente animale ma gia disancora-
to dall'umano, esprime con forza il continuo riavverarsi dello
stato nascente, del passaggio di materia e forme. Luogo di pas-
saggio era, in effetti, ai tempi di Del Piombo, la “Loggia del
giardino” (oggi “di Galatea”), aperta sullo spazio esterno, in un
dialogo diretto tra architettura, arte ed elementi. Assumendo
Ovidio e Sebastiano come guida, potremo accostarci a Goethe,
la sua Morfologza e alle sue nuvole e vapori, che tanto devono
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all’esperienza della natura e dell’arte italiana. Allo stesso modo
potremo captare la Roma aperta, luogo di passaggio, metamor-
fica e sorprendente di Uljana Wolf proposte in questo libro?.

3. Interferenze

In un recente autoritratto dell’artista e fotografa ameri-
cana Deana Lawson (Self-portrait, 2021), ambientato in una
sorta di hortus conclusus esotico, fra plumbago, strelitzie e
palmizi, un’interferenza disturba 'apparente cornice oleo-
grafica dell’'ambientazione, al cui centro una macchina foto-
grafica montata su treppiede fa mostra di sé davanti all’arti-
sta che, in piedi e rivolta allo spettatore, vi si appoggia con
la mano destra. Linterferenza sortisce da una sfocatura che
decostruisce il gesto dell’artista, trasformandone il braccio
sollevato in una sorta di piumaggio. Leffetto “mosso” genera
di conseguenza una semiosi del tutto incongrua rispetto alla
convenzione iconografica dell’“autoritratto con paesaggio”
e ri-presenta, a chi osserva 'opera, quanto lo sguardo cre-
deva di aver veduto. A partire dal piumaggio sconcertante
del braccio-ala, ecco apparire ulteriori dettagli, rimasti dap-
prima inavvertiti: 'obiettivo coperto dell’apparecchio foto-
grafico, il motivo floreale sull’abito dell’artista, la misteriosa
materia visibile all'interno del “corpo macchina”. Nella reci-
proca interferenza di questi segni, la dicotomia fra sfondo e
soggetto, corpo umano e “natura”, materia e visione, cui ha
a lungo attinto la tradizione pittorica dell’“autoritratto con
paesaggio” e che ha inizialmente guidato la lettura dell’opera
di Lawson, implode infine in maniera rovinosa.

22 Cfr., in tal senso, il saggio di C. Miglio in questo volume. Nell’ambito
di ricerca del progetto PRIN PNRR all’origine dei saggi raccolti in questo
volume, cfr. H. Heino, Erbario (CICLI), a cura di C. Miglio e A. Valtolina, Le
Lettere, Firenze 2025. La metamorfosi ¢ centrale, in modo esplicito, anche
nella produzione recente di Ulrike Draesner; penso in particolare a U. Drae-
sner, Die Verwandelten, Penguin, Berlin 2024, che porta in epigrafe Ovidio,
Metamorfosi, Libro VI, vv. 572-580 sulla metamorfosi di Filomela.
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Diversamente dalla metamorfosi, foriera di contamina-
zioni fra generi e specie diverse e da sempre somma regista
“della natura veicolare della materia, della struttura planeta-
ria di questo mondo”? ovvero della genesi permanente che
sorregge la vita, l'interferenza ossia il fenomeno di disturbance
e Storung ha richiamato I’attenzione del discorso ecocritico
e, pitt in generale estetologico, soltanto da pochi decenni,
dopo che I'ormai classico studio di Martin Pollack sui “pae-
saggi contaminati”? e la scrittura di W.G. Sebald riconfigu-
rarono la rappresentazione del paesaggio mostrando quanto
la “storia naturale della distruzione” abbia contribuito, so-
prattutto nell’ Europa dell’Est, a contaminare sia la sostanza,
sia la morfogenesi di foreste e pianure. Nel solco di queste
riflessioni sul rapporto fra memoria collettiva, storia natura-
le e storia della violenza umana, il dibattito ecocritico ha in
seguito esteso la portata euristica del concetto di “contami-
nazione”, vocato ora a designare sia le interferenze prodotte
dall’agentivita umana contro gli equilibri naturali, sia quegli
eco-sistemi ibridi come paludi e torbiere che, generati dalla
reciproca interferenza di ambienti e temporalita eterogenee,
vivono, appunto, dei rimescolamenti fra materie diverse. Gli
studi di Anna L. Tsing sulla “perturbazione” (disturbance)
del paesaggio naturale, foriera di nuove relazioni materiali
nell’ambiente e di modalita di convivenza inter- e multispe-
cie”, come pure le riflessioni saggistiche di Esther Kinsky sui
cosiddetti “gestorte Gelinde” ovvero su spazi di territorio
corrotti nella loro presunta integrita organica dall’azione an-

2 E. Coccia, Métamorphoses, Payot & Rivages, Paris 2020; tr. it. Metamor-
fosi. Siamo un’unica, sola vita, Einaudi, Torino 2022, p. 129.

24 “Con cio intendo i paesaggi che furono luoghi di uccisioni di massa,
eseguite perd di nascosto, al riparo degli sguardi del mondo [...]. Le fosse
vengono nascoste, confuse con I'ambiente”, M. Pollack, Kontaminierte
Landschaften, Residenz Verlag, Wien-Salzburg 2014; tr. it. Paesaggs con-
taminati. Per una nuova mappa della memoria in Europa, Keller editore,
Rovereto 2016, p. 26, p. 27.

» Cfr. A.L. Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the Possibili-
ty of Life in Capitalist Ruins, Princeton University Press, Princeton 2021; tr. it.
Il fungo alla fine del mondo. La possibilita di vivere nelle rovine del capitalismo,
Keller editore, Rovereto 2021.
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tropica o da quella naturale (terremoti, tsunami, batteri)?,
hanno non soltanto contribuito alla definizione di un’onto-
logia che pit non distingue fra umano, animale, vegetale?,
bensi anche dimostrato come tale tensione produttiva fra
ambienti e materie e soggetti umani e non umani, possa di-
schiudere inconsueti orizzonti esistenziali ed epistemologici.
Dal canto loro, la letteratura e I'arte contemporanee non
cessano di esplorare questa infinita poiesi dell’interferenza
ambientale, sperimentando contaminazioni quanto mai pro-
duttive fra i loro linguaggi e le catastrofi che hanno perver-
tito gli equilibri naturali, e al contempo discoprendo inedite
modalita percettive ed espressive, tuttora da vagliare e inter-
rogare dal punto di vista estetologico.

Questa nuova percezione degli ambienti palustri riflette,
beninteso, un vero e proprio rovesciamento di paradigma
valoriale e scientifico rispetto alle immagini che, nella tra-
dizione letteraria e nel pensiero occidentale, hanno a lungo
demonizzato torbiere e paludi. Se gia Tacito scorgeva nelle
loro acque stagnanti I’epifania della natura bruta e malfida
dei popoli germanici®®, 'immaginario collettivo non man-
co di attribuirvi, attraverso i secoli, ulteriori connotazioni
nefaste, costruendo una simbolica dell’ambiente palustre
quale scenario deputato all’emergere di pulsioni morbose e
mortifere, il cui Nachleben fino al XIX secolo & fra Ialtro
testimoniato da molte opere del romanticismo europeo, che
in questi paesaggi ibridi e perturbati ambientarono le loro
visioni oniriche e spettrali ovvero quelle immaginose derive
nell’irrazionale e nell’invisibile che, in certo qual modo, boi-
cottavano altresi ogni protervia antropocentrica.

Se gia nel corso del Novecento la dimensione porosa di
torbiere e paludi ha cominciato a destare I'attenzione della
biologia e della biosemiotica, sicché I'importanza di tali eco-
sistemi per la sopravvivenza della Terra ¢ oggi cognizione

2 Cfr. E. Kinsky, Storungen, Residenz Verlag, Wien-Salzburg 2023, pp. 7-13.

27 Cfr., a questo proposito, J. Bennett, op. ciz., pp. 225-228.

28 Cfr. Cornelii Taciti, De origine et situ Germanorum / Tacito, La Ger-
mania, tr. it. di E'T. Marinetti, Istituto editoriale italiano, Milano 1928, p. 32.
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diffusamente acquisita®, la scrittura letteraria degli ultimi de-
cenni si € a sua volta avventurata in questi territori esponendo
la propria sintassi a interferenze inedite con I’eco-sistema di
torbiere e paludi e cosiddetti “paesaggi non intenzionali”*°
In queste recenti esperienze di scrittura 'accadere storico,
le catastrofi ambientali e le percezioni del soggetto umano
si mescolano in una ricombinazione linguistica che, trasfor-
mando la pagina in torbiera palude deposito, accoglie e altri-
menti elabora le cicatrici della “natura” e della storia umana,
giungendo talora a compromettere perfino 'atavica e monu-
mentale coerenza dell’io lirico®

Consapevole dell’infinita porosita della materia organica e
inorganica, I'indagine ecocritica proposta dai saggi qui presen-
tati trascura pertanto il repertorio di simboli e metafore asso-
ciato a Moore (torbiere) e Siimpfe (paludi) e si concentra invece
sul loro concreto configurarsi in un linguaggio perturbato da
interferenze e contaminazioni, dalle quali emerge la materialita
provvisoria promiscua eterogenea in cui da sempre risiede la
forza plastica della vita e del suo incessante risorgere*.

> A questo proposito, cfr. Franziska Tanneberger (con Vera Schroeder),
Das Moor. Uber eine faszinierende Welt zwischen Wasser und Land und warum
sie fiir unser Klima so wichtig ist, dtv, Miinchen 2023.

30 Cfr. Matthew Gandy, Unintentional Landscapes, in “Landscape Re-
search”; vol. 41, n. 4, 2016, pp. 433-440. La definizione si riferisce alle co-
siddette “foreste secondarie” nelle terre desolate ai margini delle metropoli,
sorte dall’interferenza tra la vita vegetale e le politiche di cementificazione,
inquinamento, distruzione.

31 Cfr., in questo senso, il saggio di A. Valtolina in questo volume.

32 Per una pitt ampia riflessione teorica su questa estetica dell’interferenza,
cfr. A. Valtolina, R. Calzoni (a cura di), Zwischen Stérung und Resilienz. Lite-
rarische Erkundungen in Moor-und Sumpfgebieten nach 1945, Konigshausen
& Neumann, Wiirzburg 2025 (il libro nasce nell’ambito di ricerca del proget-
to PRIN PNRR all’origine dei saggi raccolti in questo volume).
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La svolta ambientale nel teatro contemporaneo
Francesco Fiorentino

In Theorie des modernen Dramas (Teoria del dramma no-
derno, 1963), Peter Szondi leggeva la nascita delle varie for-
me del dramma moderno come una risposta alla comparsa
di nuovi attori storici e di fenomeni socioculturali che ai suoi
occhi introducevano una contraddizione dirompente tra la
forma drammatica tradizionale e i problemi del suo presen-
te. Le varie forme epiche proposte dal dramma moderno si
configurano per lui come tentativi di risolvere questa con-
traddizione, sono cioé come reazioni estetiche a problemi di
rappresentazione della realta sociale che portano, appunto, a
una radicale trasformazione delle forme di rappresentazione
drammatica'. Pit di trent’anni dopo, in Postdramatisches
Theater (1999), Hans-Thies Lehmann, che di Szondi ¢ stato
studente e originalissimo erede, segnalera la limitatezza di
questa prospettiva ermeneutica. I fenomeni sociali che se-
gnano I'avvento della modernita, argomenta Lehmann, han-
no effetti che vanno molto oltre un’epicizzazione del dram-
ma: essl mettono in Moto un reciproco straniamento e un
progressivo allontanamento di dramma e teatro, alimentano
addirittura uno “scetticismo” riguardo la compatibilita tra
il testo drammatico e il medium teatro inteso come insieme
dinamico di linguaggi e materialita: uno scetticismo estre-

U P. Szondi, Theorie des modernen Dramas, Suhrkamp, Frankfurt a.M.
1963, pp. 11-13, passine.
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mamente produttivo, che portera nel secondo Novecento a
forme nuove di teatro che lui chiama “postdrammatiche”.

Theorie des modernen Drama e Postdramatisches Theater
sono due testi che hanno fatto epoca e restano punti di rife-
rimenti imprescindibili. Oggi diventano significativi anche
per il fatto che concettualizzano trasformazioni strutturali
profonde del teatro del Novecento innescate da cambia-
menti storici di vasta portata operando in una prospettiva
squisitamente antropocentrica.

Da alcuni anni ci troviamo invece di fronte alla necessita
di rilevare, analizzare e contestualizzare mutamenti tettonici
profondi nel teatro contemporaneo che mettono radical-
mente in questione il paradigma antropocentrico all’interno
del quale si ¢ mossa la tradizione degli studi teatrali e che
sono connessi con 'avvento di quella che geologi e scienziati
della natura definiscono I’era dell’ Antropocene. Questa nuo-
va epoca geologica generata da una crisi antropogenica del
sistema terrestre sconvolge completamente anche la visione
del mondo su cui si fonda la nostra idea di teatro.

“Posso scegliere uno spazio vuoto qualsiasi e decidere che
¢ un palcoscenico spoglio. Un uomo lo attraversa e un altro
lo osserva: ¢ sufficiente per dare inizio a un’azione teatrale™.
11 celebre incipit di The Enpty Space (1968) di Peter Brook
formula un presupposto implicito di tutte le teorie classiche,
moderne, postmoderne e postdrammatiche del teatro: I'idea
che il teatro ¢ fatto da esseri umani che agiscono e da altri
che li guardano, in uno spazio che puo essere anche vuoto
perché in definitiva funge soltanto da sfondo o da supporto.
E in questi termini che la civilta occidentale moderna ha con-
cepito lo spazio: come palcoscenico inerte dell’azione umana,
come fondale vuoto riempito di significato solo attraverso gli
esseri umani che lo abitano e gli danno forma. A questa visio-
ne dello spazio come contenitore o materia inerte la fisica ha

2H.-Th. Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frank-
furt a.M. 1999, p. 43.

> P. Brook, The Empty Space, MacGibbon & Kee, London 1968; tr. it. Lo
spazio vuoto, Bulzoni, Roma 1998, p. 21.
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contrapposto a partire al primo Novecento un’idea relativisti-
ca o correlazionista dello spazio: idea che comincia a divenire
operante anche in altri campi del sapere soltanto nella secon-
da meta del Novecento, con la “svolta performativa” che si
compie nelle scienze sociali e nelle pratiche artistiche.

Nel campo delle scienze sociali, un punto di svolta ¢ costi-
tuito da un fondamentale libro di Henri Lefebvre: La produc-
tion de ['espace, del 1974, 11 genitivo del titolo & da intendersi
sia in senso soggettivo che oggettivo: lo spazio non ¢ soltanto
un prodotto, ma & anche un produttore di pratiche sociali.
Lefebvre ¢ un marxista che rifiuta la concezione marxista
dello spazio come mezzo di produzione, risorsa sfruttabile o
infrastruttura. Contesta e confuta I'idea di uno spazio che pre-
esiste all’azione sociale, che viene prima delle cose e degli atti
che lo riempiono, lo occupano e lo usano. Ma concepisce lo
spazio in termini ancora puramente sociali e non ancora ecolo-
gici: focalizza cioe I'attenzione sulle relazioni tra esseri umani e
non sull’interazione tra gli esseri umani e la realta non umana.
Questa nuova idea costruzionistica e correlazionistica dello
spazio comincia ad agire, sempre nello stesso periodo, anche
in ambito teatrale, in concezioni che enunciano una svolta
ambientale delle pratiche sceniche, ma continuano a declinare
I’ambiente in una prospettiva essenzialmente sociale.

Sintomatico in questo contesto ¢ un celebre testo di Ri-
chard Schechner del 1968, Sei assiomi per I’Environmental
Theatre. “Forse 'unica convenzione che si & conservata dal
tempo dei greci ad oggi”, scrive Schechner, “¢ quella per cui
a teatro lo spazio entro il quale avviene la rappresentazione
deve occupare un’‘area speciale’”. Con la svolta performa-

4 H. Lefebvre, La production de I'espace, Editions Anthropos, Paris 1974;
tr. it. La produzione sociale dello spazio, Mizzi, Milano 1976.

> R. Schechner, 6 Axioms for Environmental Theatre, in “The Drama
Review”, vol. XII, n. 3, Spring 1968, pp. 41-64; tr. it. Sei assiomi per I’Envi-
ronmental Theatre, in 1d., La cavita teatrale, De Donato, Bari 1968, pp. 21-72.
Ho utilizzato la riproduzione del testo disponibile su “Sciami. Networt di
arti performatice, video e suoni”, https://sciami.com/scm-content/uploads/
sites/7/2017/03/Schechner-6-assiomi-cavita-teatrale.pdf (ultima consultazio-
ne: 29 luglio 2025), dalla quale sono tratte tutte le successive citazioni.


https://sciami.com/scm-content/uploads/sites/7/2017/03/Schechner-6-assiomi-cavita-teatrale.pdf
https://sciami.com/scm-content/uploads/sites/7/2017/03/Schechner-6-assiomi-cavita-teatrale.pdf
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tiva di cui Schechner ¢ uno dei principali artefici, quest’a-
rea smette di essere separata dalla realta del quotidiano.
L’azione teatrale non viene piul intesa come esecuzione di
un testo o di un progetto scenico concordato e provato nei
minimi dettagli, ma come un processo che si attua in uno
spazio non piu isolato dall’esterno e quindi non pitt com-
pletamente controllato dalla regia. Schechner assorbe le tesi
di Erving Goffman sulla teatralita del quotidiano® e invita a
guardare al teatro propriamente detto come una forma par-
ticolare di questa teatralita che si realizza anche nella vita
sociale, eleggendo come modello del “teatro ambientale”
da lui teorizzato la “vita quotidiana delle strade”. Un simile
mutamento di prospettiva si compie anche con la musica am-
bient: la musica viene vista come una delle attivita degli enti
umani e non umani che costituiscono I’ambiente, e si confe-
risce uno statuto musicale a tutti i suoni che si producono in
un determinato contesto spaziale’. “L'environment”, scrive
Schechner, “pud essere concepito in due diverse maniere: o
come possibilita di agire dentro e su un determinato spazio,
o come possibilita di accettare un determinato spazio”, di
lasciarlo essere com’e, mettendo in evidenza i suoi elementi
(la sua architettura, le sue qualita strutturali, acustiche ecc.)
e lasciandoli interagire con i movimenti di attori e spettatori.
Ma I’'ambiente non ¢ ancora percepito anche nella sua ecce-
denza rispetto alla prospettiva dell'umano. Il teatro resta per
Schechner un fenomeno sociale: “Il fatto teatrale &€ un com-
plesso intreccio sociale, una trama di attese e di obblighi. Lo
scambio dello stimolo, sia sensoriale sia ideale o infine di en-
trambi i tipi, ¢ la radice del teatro”. I “rapporti di interazione
che compaiono nel fatto teatrale” sono primariamente quelli
che si producono tra gli attori, tra le persone del pubblico

¢ Cfr. E. Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, Doubleday,
New York 1959; tr. it. La vita quotidiana come rappresentazione, il Mulino,
Bologna 1969.

7 Cfr. D. Toop, Ocean of sound: ambient sound and radical listening in the
age o communication, Serpent’s Tail, London 1995; tr. it. Oceano di suono. Mu-
sica ambient e ascolto radicale nell’era della comunicazione, add, Torino 2023.
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e tra attori e pubblico. A questi rapporti “di tipo primario”
si aggiungono poi “rapporti secondari”, cioe i rapporti che
si generano tra gli “elementi della rappresentazione” (sce-
ne, costumi, illuminazione, suono, trucco ecc.), tra questi
elementi, gli attori e il pubblico, come pure tra “la rappre-
sentazione nel suo insieme e lo spazio in cui la rappresenta-
zione viene realizzata”. Pur contemplando la possibilita che
“nuovi tipi di environments di immagini cinematografiche o
fisse” possano essere utilizzati non soltanto “come cornice
o sfondo all’attivita degli attori”, ma anche “come elementi
indipendenti della rappresentazione”, Schechner continua a
pensare lo spazio come un contenitore in cui la performance
viene realizzata, come uno di quegli “elementi della rappre-
sentazione” che si producono in rapporti che sono soltanto
“secondari” per il costituirsi del fatto teatrale, anche se “po-
trebbero diventare primari nel giro di pochi anni”.

11 saggio-manifesto di Schechner ¢ rivelatore di una gran-
de trasformazione che il teatro attraversa negli anni Sessan-
ta e Settanta e del nuovo rapporto che esso instaura con lo
spazio, perché prospetta una svolta ambientale ancora molto
al di la dal compiersi in un senso ecologico. Essa si realizza
piuttosto nel senso di un’apertura verso lo spazio dello spet-
tatore e di un dialogo performativo con I'ambiente umano.
Nel discorso di Schechner, lo spazio non ¢ ancora definito
come l'insieme degli esseri umani e non umani e degli enti
materiali che performano anche al di la della percezione e
del controllo umani. E inteso invece come un elemento della
performance realizzata da esseri umani: un elemento che puo
essere “trasformato” o “accettato” dai performer, i quali —
insieme agli spettatori — agiscono sullo spazio e nello spazio,
modificandolo, interpretandolo, ricreandolo. L'ambiente
continua cosi a configurarsi come qualcosa che resta separato
dalla performance e con cui questa entra in rapporto, come
I'ambito in cui la performance viene realizzata, in definitiva
come il contenitore e 'oggetto dell’azione umana.

La riflessione ecologica pit avvertita degli ultimi anni
ha compiutamente decostruito questa rappresentazione
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dell’ambiente, mostrandola come ormai del tutto insosteni-
bile al cospetto di fenomeni come la crisi climatica e il peri-
colo di un’estinzione dell’homz0 sapiens che ci proiettano su
scale spazio-spaziali che trascendono I'esistenza umana. Le
“spiegazioni antropogeniche del cambiamento climatico”,
scrive Dipesh Chakrabarty, fanno franare la “distinzione
umanistica tra storia naturale e storia umana”®, Il riscalda-
mento climatico antropogenico fa collidere due storie che
erano apparse indipendenti: quella del sistema terrestre e
quella dell’'umanita. Non possiamo pit intendere I’ambien-
te come il palcoscenico delle vicende umane, immobile,
atemporale e sottratto all’influsso umano. Il palcoscenico
si anima, lo spazio contenitore diventa uno spazio dinami-
co, vivente, che reclama il ruolo di protagonista. L'essere
umano comincia a riconoscere di essere sempre stato sol-
tanto un oggetto di scena tra gli altri, e di non poter piu
assumere la posizione di soggetto che relega tutto cio che
non ¢ umano nel ruolo di oggetto del proprio operare. Ma
la postulazione di una differenza ontologica tra soggetto e
oggetto ¢ stato il fondamento della costruzione moderna
della natura e dell’estetica — anche teatrale — che a essa ¢
correlata. Entrambe si basano su un dualismo che contem-
pla appunto da una parte un soggetto dotato di coscienza,
percezione e intenzionalita, dall’altra una natura pensata
e maneggiata come materia senza intenzioni e coscienza,
regolata da leggi immutabili che I’essere umano puo osser-
vare, indagare e manipolare tecnicamente.

Da qualche decennio, questa dualita viene radicalmente
contestata da un nuovo materialismo che trova numerose ri-
sonanze e convergenze con alcune pratiche teatrali contempo-
ranee impegnate a declinare un modo nuovo di rapportarsi al
non umano, abbandonando il paradigma della rappresentazio-
ne, inevitabilmente ancorato al binarismo soggetto/oggetto, e

8 D. Chakrabarty, The Climate of History: Four Theses, in “Critical In-
quiry”, vol. 35, n. 2, 2009, pp. 197-222; tr. it. Il clima della storia: quattro tesi,
in Id. Clima, Storia e Capitale, nottetempo, Milano 2021, pp. 49-95, qui p. 56.
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sperimentando modalita immersive di esperienza. Lintero di-
spositivo teatrale ne risulta cosi completamente riorganizzato.

Nello spazio tradizionale della rappresentazione dramma-
tica ogni cosa & regolamentata: le parole e i gesti, i movimenti
e i comportamenti di attori e spettatori. La scena & uno spazio
protetto dalla contingenza. Agli attori non ¢ dato fare altro
che eseguire quel che ¢ stato stabilito dal regista ed esercita-
to nelle prove; lo spettatore puod osservare con attenzione la
loro performance e reagire come ¢ previsto che reagisca: com-
muovendosi o ridendo al momento opportuno, applaudendo
quando ¢ consentito e auspicato ecc.’. La scena & uno spazio
isolato dalla vita di tutti i giorni, nel quale si svolgono eventi
programmati nel dettaglio secondo i piani dell’autore del testo
e del regista. Il mondo, la natura vengono chiusi fuori'.

A partire dagli anni Novanta del secolo scorso emergono
pratiche ecoteatrali che riaprono le porte al mondo naturale
escluso da questa scena della rappresentazione. Queste pra-
tiche ecoperformative guardano alla natura e al mondo non
pitt come a qualcosa di esterno che puo essere fatto oggetto
di rappresentazione sulla scena, ma accolgono I'ambiente
nel processo performativo, il quale viene inteso esso stesso
una componente ambientale. Cosi, nei lavori di Sista Brami-
ni — attrice, regista, fondatrice e direttrice della compagnia
O Thiasos TeatroNatura — gli attori non sono pit chiamati a
recitare una parte provata nei minimi dettagli, iscrivendo le
loro azioni e le loro parole in uno spazio gia completamente
allestito, quanto piuttosto a essere sensibili a cio che avviene
intorno a loro, a porsi in ascolto degli accadimenti circostanti

? Cfr. F. Fiorentino, Per una genealogia dello spettatore moderno, in “Studi
Germanici”, vol. 14, 2018, pp. 151-175.

10 Un processo simile ha presieduto la nascita del romanzo moderno, che
si costituisce — scrive Amitav Ghosh — portando in primo piano il quotidiano,
la regolarita della vita borghese, e mettendo sullo sfondo la natura nell sua
imprevedibilita e incontrollabilita. Cosi il romanzo diventa “realista” occul-
tando una parte consistente del “reale”. Cfr. A. Ghosh, The Great Derange-
ment. Climate Change and the Unthinkable, The University of Chicago Press,
Chicago 2016; tr. it. La grande cecita. Il cambiamento climatico e I'impensabile,
Neri Pozza, Vicenza 2017, pp. 23-31.
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e accoglierli dentro 'azione performativa, a seguire il loro
ritmo, recitare insieme a loro'!. ’ambiente — naturale, urba-
no, virtuale — diventa cosi co-creatore e co-attore dello spet-
tacolo. E incide fortemente su di esso con le sue caratteristi-
che materiali e simboliche, le sue qualita drammaturgiche, le
relazioni, le tensioni e le possibilita narrative che cela in sé.
E concepito come entita performativa composta di forze e
forme eterogenee che interagiscono.

I termine “ecoperformance” viene coniato nel 2010 da
Maura Baiocchi, coreografa, performer, fondatrice della
Taanteatro Companhia. Alcuni anni dopo Wolfgang Pannek,
co-direttore della compagnia, ha riassunto il concetto in 11
tesi. Eccone alcune:

— Ecoperformance conceives environment and body as inse-
parable dimensions of life and performative creation.

— The body is an environment.

[...]

— Ecoperformance conceptualizes itself as an environmen-
tal process and considers environmental interactions as
performative.

[...]

— Ecoperformance is inseparable from the eco-poetic and
eco-ethical presence of the performer.

— Ecopoet[hlic presence is always co-presence and motivated
by the perception of a (problematic) mutual immanence
between environment and body.*

“Ambiente” non ¢ soltanto lo spazio con cui il performer si
trova a dialogare. E anche il corpo stesso del performer: non
pit un medium di espressione o di erzbodiment, ma un’enti-
ta composta che non puo essere considerata separatamente
dall’esterno che lo avvolge e lo pervade. Come il corpo, 'am-
biente viene inteso in termini performativi, e la performance

1 Cfr. M. Giacobbe Borelli (a cura di), Teatro Natura. Il teatro nel paesaggio
di Sista Bramini e il progetto “Mila di Codra”, Editoria & Spettacolo, Roma 2015.

2\X. Pannek, Ecoperformance, in 1d. (ed.), Ecoperformance, Transcultura,
Sao Paulo 2022, pp. 16-29, qui p. 29.
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stessa ¢ concepita come una sua articolazione, di piti: come
un dispositivo capace di rendere attivo il rapporto di inscin-
dibilita e reciproca immanenza che lega i corpi agli ambienti,
e che dal punto di vista umano pud ovviamente configurarsi
anche in un senso conflittuale. In un’intervista, Bramini ha
indicato nell’ascolto e nel contagio le due modalita in cui si
compie la comunicazione ecoperformativa:

Concretamente si tratta di parlare, cantare e danzare in
ascolto del paesaggio in cui si ¢ immersi, e instaurare con le sue
caratteristiche morfologiche e acustiche un dialogo sensibile che
sia allo stesso tempo sensoriale, emotivo e intellettuale. Cosi il
pubblico, contagiato, entra in una reale esperienza olistica che,
ripetuta, cambia la sua qualita percettiva e di consapevolezza.”

Lestetica opera sul piano della “partizione del sensibile”,
insegna Jacques Ranciére. La materia lavorata dall’arte ¢ la
configurazione della sensibilita, dei regimi di percezione che
sono alla base delle strutture sociali e politiche, ¢ 'ordine
delle evidenze sensibili e delle cecita percettive. L'ecoper-
formance vuole rendere consapevole — a un livello “allo
stesso tempo sensoriale, emotivo e intellettuale” — la nostra
condizione di immersione nell’ambiente per stimolare una
condizione percettiva di sintonizzazione, anche conflittuale,
che possa poi sollecitare una riconfigurazione della nostra
esperienza del non umano.

Questo stesso desiderio anima anche molte forme di #ature
writing in cui 'autore abbandona la posizione di osservatore
di ambienti trasformati in oggetto di uno sguardo che con-
templandoli come paesaggi li tiene a distanza, per muovere
verso una comunicazione tattile, acustica, motoria, corporea
e affettiva. Non siamo di fronte alla natura, ma immersi in
essa con il nostro sguardo e i nostri sensi: si tratta allora di
sperimentare consapevolmente questa immersione per fare

U E Acquaviva, Intervista a Sista Bramini, in “Sipario”, 6 luglio 2019,
https://www.sipario.it/attualita/dal-mondo/item/12592-intervista-a-sista-
bramini-di-franco-acquaviva.html (ultima consultazione: 28 luglio 2025).


https://www.sipario.it/attualita/dal-mondo/item/12592-intervista-a-sista-bramini-di-franco-acquaviva.html
https://www.sipario.it/attualita/dal-mondo/item/12592-intervista-a-sista-bramini-di-franco-acquaviva.html
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un’esperienza che non pud non essere profondamente tra-
sformativa e intensamente ecologica. Una tale immersione
nella “natura” basterebbe a rinnovare profondamente la no-
stra sensibilita ambientale, estendendola oltre la sfera pura-
mente razionale verso una dimensione emotiva e sensoriale.
11 neologismo ecopat[h]ic rimanda a questa forma di empatia
estesa agli enti non umani e agli ecosistemi: ¢ un atteggiamen-
to etico ed estetico che si ritiene possa stimolare una respon-
sabilita collettiva verso le molteplici forme di vita del pianeta.

La performance diventa il dispositivo attraverso il quale si
genera una connessione profonda con il non umano, tale da
agire sulla forma della soggettivita, mentre la natura viene nuo-
vamente vista come fonte di una normativita riequilibrante,
da cui attingere per innescare un’esperienza emozionalmente
e cognitivamente trasformativa che pud rimettere in accordo
con i processi ambientali. Ha scritto al proposito Morton:

Ecological awareness would just happen to us, as immer-
sively and convincingly as a shower of rain. Experimental art
is not all that far from conservative ecocriticism in this regard.

Both crave an automated form of ecological enjoyment. This

automation is called “nature”.™*

Si tratta di un gesto comune a tutta una serie di scritture
della natura che Morton ha definito “ecomimetiche”. Le-
comimesis ¢ per lui quell’insieme di meccanismi retorici e
poetici volti appunto a produrre nel fruitore un’esperienza
dell’essere immersi nella natura, avvolti e sostenuti da essa,
uniti e connessi con tutto il vivente. Quest’esperienza viene
poi ritenuta di per sé capace di riorganizzare la sensibilita del
soggetto e di modificare il suo comportamento etico-politico.

Questo dispositivo ecomimetico agisce in una parte con-
sistente dell’arte e del pensiero ecologico: la natura continua
a essere vista come lo spazio da cui possiamo trarre leggi
inappellabili per la nostra esistenza, uno spazio alienato di

“T. Morton, Ecology Without Nature. Rethinking Environmental Aesthet-
zcs, Harvard UP,, Cambridge Mass 2007, pp. 182-183.
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cui dobbiamo riappropriarci. E 'esperienza estetica continua
a essere vista come il medium di questa riappropriazione ca-
pace di trasmettere il senso di un embeddedness profondo e
originario dell’essere umano nell’ambiente “naturale”.

Il teatro contemporaneo ¢ attraversato da una chiara ten-
denza ad abbandonare questa prospettiva ecomimetica per
accogliere le istanze di un nuovo pensiero ecologico neo-
materialista che ci sfida a riconoscere la vita e la capacita di
agire della materia. Anche le presenze non umane, organiche
e inorganiche, animate e inanimate, animali, vegetali, geo-
logiche o atmosferiche, scrive Jane Bennett, esercitano una
agency che si manifesta nella capacita “non solo di frenare o
bloccare la volonta o i progetti umani, ma anche di compor-
tarsi come quasi agenti, come forze dotate di traiettorie, pro-
pensioni e tendenze proprie”?. La materia € viva, e ha una
sua potenza espressiva e trasformativa, che si esplica sempre
in forma collettiva: “tutti i corpi sono imparentati, inestri-
cabilmente invischiati in una fitta rete di relazioni”. Non
agiscono mai da soli, ma sempre uniti in assemblaggi mute-
voli. Lagentivita, sostiene Bennett, & sempre distribuita. Ispi-
randosi a quest’idea, Lisa Woynarski ha coniato il concetto
di bioperformativity per indicare “a non-anthropocentric
performativity of human-nonhuman assemblages, materially
and symbolically”?. Il termine cerca dunque di dare conto di
un teatro che non pone pit al centro la rappresentazione di
conflitti umani, ma la relazione con il non umano, esploran-
do forme di agentivita condivisa tra soggetti e oggetti, enti
organici e inorganici, animati e inanimati, per stimolare una
consapevolezza nuova della loro inseparabilita e delle inter-
connessioni tra tutte le forme di vita'®,

In The Companion Species Manifesto, Donna Haraway ha
invitato a pensare la nostra parentela profonda con le altre

> 1. Bennett, Materia vibrante, cit., pp. 8-9.

6Ty, p. 49.

7 Lisa Woynarski, Ecodramaturgies. Theatre, Performance and Climate
Chance, Palgrave Macmillan, Cham 2020, p. 80.

8 Ibidem.
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specie viventi, ad accoglierle come “compagne”, ma cercando
anche di riconoscere il loro esistere a prescindere dal nostro
sguardo, di accettarle al di la del nostro immaginario naturali-
sta 0 animalista: come figure di un’alterita che spesso dimora
nel cuore del proprio. “Companion species”, scrive Haraway,
“is a bigger and more heterogeneous category than compa-
nion animal, and not just because one must include such or-
ganic beings as rice, bees, tulips, and intestinal flora, all of
whom make life for humans what it is — and vice versa”?.

Il teatro ha accolto questa sollecitazione cercando spesso il
contatto — sempre liberatorio — con la perturbante familiarita
di queste presenze altre eppure vicinissime, intime. Il pericolo
a cui si trova sempre esposto ¢ quello di un antropomorfismo
che rischia di riaffermare il punto di vista antropocentrico
mentre cerca invece di trascenderlo. Lo mostra uno spettacolo
come Temple du Présent (2020) dei Rimini Protokoll, che por-
ta sulla scena un polipo, gli assegna il ruolo di protagonista di
un esperimento progettato e costruito da una regia rigorosa,
che prevede una precisa drammaturgia di gesti e operazioni
dei performer, un impiego orchestrato di luci, voci, microfo-
ni, idrofoni. E ciononostante Stefan Kaegi, il regista, dichia-
ra di essersi lasciato guidare dalla volonta dell’animale, che
sarebbe il vero artefice dell’andamento dello spettacolo: “E
lui che decide cosa, fare, che controlla la maggior parte delle
azioni, delle interazioni e della drammaturgia”?.

Ma esiste anche un teatro interspecie che sperimenta for-
me di un divenire animale capace di riproiettare il performer
— e con lui lo spettatore — verso una propria alterita selvaggia
interna, stimolandolo a una percezione non pitt umanocen-
trica della soggettivita umana. Esemplare in tale senso & Abe-

Y D. Haraway, The Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Sig-
nificant Otherness, Prickly Paradigm Press, Chicago 2003, p. 15.

2 R. Fazi, Il mondo di fuori: alcune forme di pensiero non antropocentrico
nella scena teatrale e performativa del nuovo millennio, in F. Fiorentino, C. Mi-
glio, A. Valtolina (a cura di), Scritture della natura. Letteratura, arte, filosofia,
Mimesis, Milano-Udine 2025, pp. 164-166. Da li ho ripreso anche la frase di
Kaegi, tratta da un’intervista inedita con 'autore.



®

LA SVOLTA AMBIENTALE NEL TEATRO CONTEMPORANEO 35

cedarium Bestiarium di Antonia Baehr, dove la performer da
corpo a una serie di animali reali e immaginari in un esercizio
di metamorfosi che elegge la voce a medium privilegiato di
una commistione di umano e non umano, e di un’apertura
verso quella sfera del “selvaggio” che sfugge a ogni umana
rappresentazione. Baehr cattura questa sfera attraverso un
embodiment acustico, fornendo una serie di ritratti animali
di sé, in cui la sua soggettivita emozionale e le sue attitudini
affettive si riposizionano continuamente in relazione all’alte-
rita familiare del ferino, del selvaggio?'.

Il teatro diventa realmente ecologico quando — come av-
viene in certi momenti di questo spettacolo — riesce a perdere
o a rinunciare al controllo degli esperimenti che allestisce, o
quando si sforza di prescindere dalla volonta, dal desiderio e
dagli intenti umani per dare presenza scenica ad altre forme
di intenzionalita, di volonta e di desiderio. La scena cerca il
contatto vivificante con una sfera degli “oggetti” che eccede
le rappresentazioni culturalmente e linguisticamente media-
te. “Gli oggetti reali”, ha scritto Graham Harman, “esistono
a prescindere dal fatto di percepirli o di pensare a essi, gli
oggetti sensuali esistono esclusivamente come correlato dei
nostri atti di coscienza”?. L'ontologia orientata agli ogget-
ti di Harman contesta questa visione “correlazionista” che
porta a conoscere sempre e soltanto il rapporto del soggetto
con gli oggetti, e spinge a riflettere sul fatto che gli oggetti
non possono essere ontologicamente esauriti dalle loro rela-
zioni con gli esseri umani. La svolta ambientale prospettata
da Schechner nel 1967 si attua compiutamente soltanto con
un teatro che abbandona una tale prospettiva correlazionista
e percio supera I'idea di uno spazio teatrale creato e governa-
to dai performer, prodotto delle relazioni che essi instaurano
tra loro e con gli oggetti sulla scena.

Alcuni tra i lavori piu significativi degli ultimi decen-
ni delineano I'ambiente come un insieme di enti materiali

2L Cfr. ivi, pp. 163-164.
2 G. Harman, Ontologia orientata agli oggetts, Carbonio, Milano 2012, p. 139.
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che agiscono in modo perturbante e imprevedibile al di la
del controllo e dei parametri umani. In questa direzione
vanno le coreografie espanse di Mette Ingvartsen, che tra
il 2009 al 2012 realizza The Artificial Nature, una serie di
cinque performance che spostano il centro dell’attenzione
dal corpo umano verso I’espressivita di enti non umani, per
offrire “allo spettatore la possibilita di riconsiderare il pro-
prio rapporto con la materialita”?. Il nucleo del progetto
¢ la ricerca “di una espressione teatrale di un mondo non
antropocentrico”?. Lo sguardo ecologico di Ingvartsen fissa
il punto in cui il desiderio di controllo umano & confrontato
con il suo fallimento, per trarre da questa esperienza un’e-
nergia realmente trasformativa:

What interested me in this is not the moralistic concern for
the decay of nature, but rather the breaking moment when the
force of things detaches itself from human control. When the
disaster finally hits us, we are forced to accept the fact that we
as humans are not in the centre of the world able to control it,
and in this moment the relationship between human and non-
human actors gets reconfigured.””

The Artificial Nature: il titolo del progetto gioca su
un’apparente contraddizione. Lo spazio “naturale” esplo-
rato con i mezzi del teatro viene esibito come artificiale,
come spazio costruito dagli esseri umani con strumenti tec-
nici a fini sperimentali: ma lo scopo dell’esperimento ¢ qui
quello di portare I’essere umano fuori di sé, di trasmettergli
I'esperienza di una materialita che agisce con una sua re-
condita autonomia, in definitiva di esporlo all’esperienza di

2 M. Ingvartsen, The Artificial Nature Project — Or how to make chore-
ography for nonbuman performers (2013), https://www.metteingvartsen.net/
texts_interviews/the-artificial-nature-project-or-how-to-make-choreography-
for-non-human-performers/ (ultima consultazione: 29 luglio 2025).

2 M. Ingvartsen, EXPANDED CHOREOGRAPHY: Shifting the agency of
movement in “The Artificial Nature Project” and “69 positions”, Lund Univer-
sity Publications, Lund 2016, p. 70.

2 Ibidem.


https://www.metteingvartsen.net/texts_interviews/the-artificial-nature-project-or-how-to-make-choreography-for-non-human-performers/
https://www.metteingvartsen.net/texts_interviews/the-artificial-nature-project-or-how-to-make-choreography-for-non-human-performers/
https://www.metteingvartsen.net/texts_interviews/the-artificial-nature-project-or-how-to-make-choreography-for-non-human-performers/
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essere un ente materiale fra altri enti materiali che agiscono
con lui, attraverso di lui, dentro di lui.

Sulla scena di evaporated landscapes, presentato per la pri-
ma volta allo Steirischer Herbst Festival di Graz nel 2009, non
ci sono esseri umani. Il posto dei performer & occupato da bol-
le di sapone, schiume, nebbia, fumo, luci e suoni, che creano
un paesaggio mutevole di forme materiali effimere in cui gli
spettatori vengono immersi. La natura non ¢ piu tenuta lonta-
no dietro uno schermo estetico, non ¢ pit oggetto che si possa
contemplare o con il quale si possa instaurare un rapporto di
reciprocita. Noi non interagiamo col mondo, ma intr-agiamo
nel mondo, dice Karen Barad. “Non esiste nessun punto di
osservazione esterno. Noi non siamo osservatori esterni del
mondo. Né siamo semplicemente posizionati in particolari
collocazioni del mondo; piuttosto siamo parte de/ mondo nella
sua continua intra-attivita”?, Siamo fatti di elementi dell’am-
biente che crediamo esterno a noi. “Siamo fatti di entita non-
umane, non senzienti e non viventi”, di minerali, di microbi,
di materia che ¢ fuori del nostro controllo, “irrimediabilente
ritratta rispetto all’accesso umano”, scrive Morton?’.

Anche The Artificial Nature Project, lo spettacolo che
chiude la serie?®, lavora su questa intimita col radicalmente
altro, offrendosi come una meditazione performativa sull’i-
nestricabile aggrovigliamento di umano e non-umano:

The performativity of this piece is neither in the humans
nor in the materials alone, but in the intersection between them
[...]. All elements are considered to have equal agency. Hu-
mans, non-human materials, machines, cables, curtains, lamps,
immaterial lights and sounds effect the entire situation in a
complex network of relations.?

20 K. Barad, Performativita nel post-umanesimo, cit., p. 59.

27 T. Morton, Iperoggetti. Filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo,
Nero, Roma 2018, p. 170 e p. 221.

28 Ha debuttato al Pact Zollverein di Essen il 2 novembre 2012. Se ne
pud trovare una registrazione video a questo indirizzo: https://vimeo.
com/164558381 (ultima consultazione: 27 luglio 2025).

2 M. Ingvartsen, The Artificial Nature Project, cit.


https://vimeo.com/164558381
https://vimeo.com/164558381
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Opzione per un’ontologia piatta, entanglement di umano
e non-umano, agezncy distribuita: questi capisaldi teorici del
new materialism diventano qui operatori performativi di una
coreografia in cui il movimento umano non & piu al centro
dell’attenzione. Anzi, viene posto in secondo piano, per la-
sciare spazio alle qualita espressive dei materiali.

All'inizio il palcoscenico ¢ immerso nel buio, si vedono
frammenti di carta argentata muoversi nell’aria e per terra
componendo e disfacendo forme. Solo dopo un po’ si ricono-
scono presenze umane, confuse in quei cumuli di coriandoli
d’argento, i corpi interamente coperti da tute nere o grigie,
che cominciano a manipolare i materiali, prima manualmen-
te e poi utilizzando soffiatori elettrici, aspiratori, raccoglito-
ri con aste. Muovono i cumuli di coriandoli per terra, vi si
immergono, li lanciano in aria. Ma non sono soltanto loro
a dar vita a quei flussi mutevoli di frammenti argentati che
sembrano prendere traiettorie proprie, che vengono si sbat-
tutti per terra e in aria dai performer, ma si muovono anche
secondo una loro volonta, determinata da fattori diversi: la
forza di gravita, la pressione dell’aria, la carica elettrostatica
che sviluppano, la loro forma e grandezza, il loro peso. La
regia € interessata alla situazione in cui la materia acquista
una vita propria e si rivela ingovernabile: “That material has
a forceful existence that we cannot entirely control in spite of
our attempts to do so”*°, La materia ¢ spinta a co-agire, ¢ ac-
colta come co-creatrice dell’azione performativa, e puo allo-
ra sprigionare una forza generativa e misteriosa che eccede la
previsione umana. La ribalta ¢ attraversata dall’azione di ma-
terie visibili e invisibili, reali e immaginarie: i movimenti dei
frammenti argentati rendono percepibili anche i movimenti
dell’aria o formano un cono illuminato che sembra ardere,
come un fuoco che cresce incessantemente dal basso. Vedia-
mo delle coperte isotermiche che, mosse con dei soffiatori,
si gonfiano, galleggiano nell’aria, fluttuano, si piegano su sé
stesse, combattono con ’aria che le solleva e le fa cadere.

0 M. Ingvartsen, EXPANDED CHOREOGRAPHY, cit., p. 74.
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Cosi la scena contemporanea produce nuove dramatis per-
sonae non pill umane, costruisce coreografie in cui movimenti
umani e movimenti del non umano sono intrecciati a tal pun-
to da apparire inscindibili. Nello spettacolo di Ingvartsen,
questa viscosita si palesa nella quasi invisibilita dei performer,
che spesso spariscono nell’oscurita oppure dietro le nuvole
di coriandoli argentati’’. Appaiono allora come parte di un
corpo pit ampio fatto di materie in movimento, come materia
che muove altra materia senza che si producano significati o
forme funzionali: il teatro mostra che gli esseri umani sono
materia dentro la materia, fatti della stessa sostanza degli og-
getti corporei e incorporei in cui dimorano. E un gesto che
attraversa una parte non trascurabile della scena contempo-
ranea: che insegue questa esperienza estetica di una totale im-
manenza, facendosi medium di una vita misteriosa e inquie-
tante che porta I'essere umano fuori di sé e gli offre percio
la possibilita di sperimentare posizioni esistenziali e ignote,
oscure, irrimedialmente non pit antropocentriche.

*! Tntendo qui il concetto di “viscosita” nel senso in cui lo declina T. Mor-
ton, Iperoggetts, cit., pp. 43-55.






La scena rituale del non-organico:

Le Sacre du Printemps di Romeo Castellucci
e Anima di Noémie Goudal e Maélle Poésy
Mila di Giulio

Quando Gilles Deleuze e Félix Guattari teorizzano il
loro corpo senza organi' (CsO) partono da Per farla finita
con il giudizio di Dio, testo in cui Antonin Artaud afferma
la necessita di un corpo nuovo per “liberare 'uomo dagli
automatismi e restituirlo alla sua vera liberta”?. La defi-
nizione di Artaud propone 7z nuce una presenza scenica
che rompe il rapporto mimetico con la realta per diventare
generativa. Il CsO si configura come entita vivente libera
dall’organizzazione gerarchica del sistema organismo e, in
quanto stadio non organizzato e potenziale di un corpo,
permette a Deleuze e Guattari di includere nel corpo teo-
rizzato da Artaud una materia non-organica, il cui vitalismo
non ¢ definibile attraverso la forma, che diventa accessoria,
ma tramite il suo andamento dinamico:

Per questo trattiamo il CsO come l'uovo pieno prima
dell’estensione dell’organismo e dell’organizzazione degli or-
gani, prima della formazione degli strati, 'uovo intenso che
si definisce per assi e vettori, gradienti e soglie, tendenze di-

' G. Deleuze, F Guattari, M:lles Plateaux. Capitaisme et Schizofrenie, t.
1., Les Editions De Minuit, Paris 1980; tr. it. di G. Passerone, Mille pian.
Capitalismo e schizofrenia, Cooper Castelvecchi, Roma 2003, p. 231.

2 A. Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu, K éditeur, Paris 1948;
tr. it. di M. Dotti, Per farla finita con il giudizio di Dio, Mimesis, Milano-Udine
2019, p. 53.
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namiche con mutazioni d’energia, movimenti cinematici con
spostamento di gruppi, migrazioni, tutto questo indipenden-
temente dalle forme accessorie poiché gli organi appaiono e
funzionano qui come intensita pure.’

I due lavori teatrali esaminati in questo saggio mettono in
scena le mutazioni fra materia organica e non-organica con
lo stesso punto di vista dinamico e vitalistico adottato da De-
leuze e Guattari, definendo il non-organico come stadio che
precede I'organizzazione in forma, in cui il movimento diven-
ta categoria analitica privilegiata. Nelle pagine che seguono
la connotazione dinamica di questo stato non-organico verra
intesa come agente di scrittura attiva del zesto spettacolare®.
Una particolare attenzione verra dedicata al carattere gene-
rativo e immanente del linguaggio performativo che permet-
te la restituzione scenica di questo passaggio.

Ad accomunare i due casi scelti ¢ dunque la centralita di
un corpo scenico che si trasforma, permettendo I’emersione
dello stato mutevole delle forme di vita. Come sottolinea Ti-
mothy Morton, infatti, “osservare le forme di vita non & mai
guardare al qui e ora, e mai in un solo posto: sono palinsesti
di dislocazioni, riscritture e reiterazioni™.

Il termine palinsesto, che nel suo senso etimologico
(maAipynotoc) significa “raschiato di nuovo”, rinvia a un
doppio movimento della scrittura — quello positivo della
scrittura e quello negativo della cancellazione (il raschiare
via) — che fa coesistere insieme due strati. La condizione
che Morton attribuisce alla testualita della natura e al suo

> G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 685.

* Per “testo spettacolare” si intende qui, con Marco De Marinis “un insie-
me non ordinato (ma coerente e compiuto) di unita testuali (espressioni), di
varie dimensioni, che rinviano a codici diversi, eterogenei fra loro e non tutti
specifici (o, almeno, non necessariamente), e attraverso le quali si realizzano
delle strategie comunicative, dipendenti anche dal contesto produttivo-ricet-
tivo”, M. De Marinis, Senziotica del teatro. Lanalisi testuale dello spettacolo,
Bompiani, Milano 1982, p. 94.

>'T. Morton, Ecology as text, Text as Ecology, in “Oxford Literary Review”,
vol. 32, n.1, 2010, pp. 1-17; tr. it. di A.E. Di Costanzo, Ecologia come testo,
testo come ecologia, Krisis Publishing, Brescia 2023, p. 12.
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modo di scriversi e cancellarsi ciclicamente richiama la ca-
tegoria dell’essere tra, 1la quale in ambito teatrale assume
una connotazione e un’agency specifica. Questa dimensio-
ne, spiega Erika Fischer-Lichte in Estetica del performativo,
appartiene a un movimento che mette al centro la trasfor-
mazione: “Quando le opposizioni crollano, quando uno dei
due termini puo diventare al contempo anche I'altro, ecco
che allora 'attenzione si concentra sul momento di passag-
gio, sull’instabilita, sullo sconfinamento: ‘essere ¢ra’ viene
promosso a categoria privilegiata”®.

L’andamento dinamico del corpo in scena sara dunque
generativo e rigenerativo, spostando I'attenzione — per utiliz-
zare nuovamente i termini di Guattari e Deleuze’ — dalle for-
me, divenute accessorie, ai gradienti e alle soglie, vero focus
degli spettacoli. La tematizzazione dei passaggi di stato nel
contesto degli studi performativi trova il suo spazio specifico
attraverso il riferimento all’antropologia. Fischer-Lichte si ri-
chiama agli studi di Victor Turner, autore del celebre volume
Il processo rituale. Struttura e anti-struttura, che riprendeva
le teorie dell’etnologo Arnold van Gennep®. In [ 7t/ di pas-
saggio van Gennep divideva i rituali di passaggio in tre fasi:

1) La fase della separazione, nella quale chi deve essere
trasformato ¢ tolto dalla sua vita quotidiana e dal suo
ambiente sociale.

2) La fase di soglia o di trasformazione, in cui chi deve es-
sere trasformato si trova nella condizione di essere tra-
sposto “nel mezzo”, tra tutti gli ambiti possibili, cosa
che rende possibili esperienze completamente nuove e,
in parte, perturbanti.

¢ E. Fischer-Lichte, Asthetik des Performativen, Suhrkamp, Frankfurt
a.M. 2004; tr.it di T. Gusman, Estetica del performativo. Una teoria del teatro
e dell’arte, Carocci, Roma 2014, p. 301.

7 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 231.

8 V. Turner, The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, Aldine Pub-
lishing Company, Chicago 1969; tr. it. di D. Zadra, I processo rituale. Struttura
e anti-struttura, Morcelliana, Brescia 1972.
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3) La fase d'incorporazione, nella quale la persona, ormai tra-
sformata, fa di nuovo il suo ingresso nella societa, e viene
accettata nel suo nuovo stato, nella sua mutata identita’.

I due spettacoli che analizzeremo — Le Sacre du Printemps
di Romeo Castellucci e Anima di Noémie Goudal e Maélle
Poésy — attraversano queste tre fasi per permettere ad attori
non-umani di acquisire una dimensione autoriale.

1. Per una ritualita semantica e generativa: Le sacre du
Printemps d7 Romeo Castellucci

In Le Sacre du Printemps di Romeo Castellucci, che debutta
il 16 agosto 2014 a Duisburg, nell’ambito della Ruhrtrienna-
le, 40 macchine fertilizzanti, uniche protagoniste del balletto,
realizzano una coreografia rilasciando polvere di ossa bovine
sul palcoscenico. In un’intervista per “Le Point”!°, Romeo
Castellucci indica come focus tematico del suo adattamento
il binomio fra morte e rinascita nelle sue forme rituali sotto-
lineando come gia nella versione originale di Igor’ Fédorovi¢
Stravinskij fosse centrale la necessita che qualcosa morisse
affinché la terra potesse rinascere. La regia di Castellucci si
concentra dunque sulla necessita di recuperare la dimensio-
ne rituale nel contemporaneo. In questa prospettiva, I'incer-
tezza costitutiva del rito viene accostata alla prevedibilita e
standardizzazione tipica dei processi industriali.

La realizzazione di questo cortocircuito fra natura in potenza
e produzione codificata inizia dalla scelta dello spazio: il regista
inserisce in un’ex acciaieria 40 macchine fertilizzanti, installate
al soffitto e separate dal pubblico tramite una membrana non
rigida in PVC trasparente. Con l'inizio del primo quadro, le

9 Cfr. A. van Gennep, Les rites de passage, Emile Nourry, Paris 1909; tr. it.
di B. Bernardi, I 72#7 di passaggio, Bollati Boringhieri, Torino 1981.

10 B. Hernandez, Romzeo Castellucci: Le Sacre du printemps, “Le Point”, 15
luglio 2015, https://www.lepoint.fr/video/romeo-castellucci-le-sacre-du-prin-
temps-15-07-2015-1947259_738.php (ultima consultazione 21 maggio 2025).


https://www.lepoint.fr/video/romeo-castellucci-le-sacre-du-printemps-15-07-2015-1947259_738.php
https://www.lepoint.fr/video/romeo-castellucci-le-sacre-du-printemps-15-07-2015-1947259_738.php
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macchine si accendono iniziando a compiere movimenti netti
e geometrici e a spargere polvere, a formare geometrie nette,
creando un affascinante contrasto con il movimento in potenza
e imprevedibile della polvere che viene espulsa.

Nel secondo quadro, con I'avvicinarsi dell’epilogo, ap-
paiono delle didascalie che svelano la natura della materia
in scena: si tratta di polvere d’ossa, ottenuta da animali da
allevamento, nello specifico dai resti di 75 bovini. Il testo
sovraimpresso spiega come questa sostanza venga comune-
mente utilizzata come fertilizzante nell’agricoltura intensiva
e soprattutto come si giunge alla sua produzione attraverso
un lungo processo di trasformazione della materia: dall’ana-
lisi ante-mortem, quando I’animale ¢ ancora vivo, si passa alla
completa sterilizzazione del corpo fino alla rimozione di ogni
traccia di carne. Solo una volta assicurata la totale assenza
di vita, la materia viene considerata inorganica e quindi ido-
nea all’'uso agricolo. La polvere d’ossa, cosi trattata, viene
utilizzata per stabilizzare il pH dei terreni acidi, rendendoli
di nuovo fertili, pronti ad accogliere I'organico, il vivente.
In questo modo la metamorfosi perturbante fra organico e
inorganico passa per una risemantizzazione, che attraversa le
tre fasi rituali di cui parlava Van Gennep:

1) La fase della separazione (chi deve essere trasformato &
tolto dalla sua vita quotidiana): I'animale & privato della
sua vita, le sue ossa vengono portate nel contesto teatrale.

2) La fase di soglia (chi deve essere trasformato si trova “nel
mezzo”, il che rende possibili esperienze perturbanti): lo
spettatore non conosce la natura della materia in scena,
che si trova in uno stato in potenza e, con la comparsa
delle didascalie, assume connotazioni ambigue, apparen-
do allo stesso tempo come una risorsa per 'uvomo e una
minaccia per i bovini.

3) La fase d’incorporazione (I'oggetto ormai trasformato
viene riconosciuto nel suo nuovo stato): lo “sciogli-
mento” dell’azione scenica & un ritorno alla dimensione
vivente, perché la polvere viene spazzata via come ma-
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teria morta, ma I’esperienza appena compiuta I’ha resa
percepibile allo spettatore come viva.

Nel suo Trattato di semiotica generale, Umberto Eco ha pro-
posto il concetto di “semema come enciclopedia” intendendo
con esso una “rappresentazione semantica in forma di enci-
clopedia che dia ragione di tutte le differenze conoscitive”!".
Nello spettacolo di Castellucci, la polvere d’ossa e, pit in ge-
nerale, le ossa acquistano appunto lo statuto di un semema
perché si mostrano capaci di accogliere in sé significati mol-
teplici e mutevoli. Grazie al processo rituale innescato dallo
spettacolo, infatti, la polvere d’ossa, convenzionalmente asso-
ciata a una sfera mortifera e statica, assume in sé il significato
nuovo e inusuale del dinamismo e della molteplicita.

Un processo analogo si ritrova nell’episodio raccontato in
Labecedario di Gilles Deleuze nel quale Deleuze ricorda un
dialogo tra Freud e Jung'?: Jung racconta a Freud di aver so-
gnato un ossario. Mentre Freud si concentra su un’interpre-
tazione legata a un rimosso mortifero o omicida, Jung insiste
sulla specificita di aver sognato un ossario e non semplicemen-
te un osso. In questo modo ’entita ossario, chiosa Deleuze,
viene letta come una concatenazione di unita singole, capace
di creare un nuovo oggetto che ha in sé le specificita del dina-
mico e del molteplice e che, proprio come il semema ossa, di-
venta significante di vita e divenire, permettendo a un’entita
non-organica di assumere una connotazione vitalistica.

Attraverso la capacita del canale performativo di isolare
lo stadio in divenire della materia, lo stato di passaggio tra
morte e rinascita che ¢ continuamente inseguito dal rito, la
polvere d’ossa acquista un carattere di molteplicita e mani-
festa in sé una concatenazione di trasformazioni. Il teatro
diventa cosi — come vuole Castellucci — il medium di un re-
cupero della ritualita.

WU. Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano 1975, p. 190.

12 Cfr. C. Panet (a cura di) L'abecedario di Gilles Deleuze, edito in dvd
da DeriveApprodi, Roma 2014, consultabile online al link https://tinyurl.
com/47vybrsw tc 01:30:30 (ultima consultazione 29 giugno 2025).


https://tinyurl.com/47vybrsw
https://tinyurl.com/47vybrsw
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2. Evocare le tracce del tempo. Anima di Maélle Poésy e
Noémie Goudal

In Anima, Maélle Poésy e Noémie Goudal mettono in sce-
na le metamorfosi del paesaggio indagandone la dimensione
temporale attraverso la lente del deep time. La categoria del
tempo profondo indica quelle grandezze temporali — come le
ere geologiche o I'evoluzione dei corpi celesti — che possono
essere misurate e calcolate ma non veramente comprese, per-
ché oltre la portata della percezione umana.

La genesi dello spettacolo ha inizio dalla mostra mono-
grafica Post-Atlantica di Goudal, esposta per la prima volta
al Grand Café — Centre d’Art Contemporain, Saint-Nazaire
nel 2021. Attraverso 'utilizzo di sovrapposizioni di materiale
fotografico e filmico, Goudal crea dei trompe l'oeil che so-
vrappongono le fasi evolutive di paesaggi geofisici.

Post-Atlantica si fonda sul mio interesse per le pit recenti
scoperte nell’ambito della paleoclimatologia, la scienza con-
temporanea che studia i climi antichi. In questo lavoro cerco
di comprendere come gli scienziati cerchino di trovare tracce
concrete del passato per interpretare il paesaggio che vediamo
oggi. Ricostruiscono i diversi stadi climatici, il modo in cui un
territorio un tempo ghiacciato sia mutato, il modo in cui i mo-
vimenti tettonici hanno separato i continenti e cercano le tracce
visibili di queste unioni e separazioni.”

Lartista utilizza una combinazione di fotografie, video,
installazioni, per creare ambientazioni che sfidano lo sguar-
do dello spettatore. Gli ambienti naturali vengono immor-
talati in fotogrammi, ognuno dei quali contiene una varia-
zione minima rispetto al precedente. I fotogrammi vengono
successivamente incollati 'uno sull’altro creando un effetto
ottico per cui la stratificazione di immagini uguali, ma che
variano in minima parte, tramite la degradazione progressi-

B M. Dalant, (a cura di), Entretien avec Noémie Goudal et Maélle Poésy
in Anima [programma di sala], Festival D’ Avignon 2022; dove altrimenti non
indicato, le traduzioni sono di chi scrive .
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va, permette allo spettatore di percepire piti immagini stati-
che come una dinamica.

Anima, evoluzione performativa di questa pratica, si concen-
tra sulla dimensione temporale di queste metamorfosi, appro-
fondendo il ruolo della durata in uno spettacolo installativo. La
messa in scena generata dalla mostra ¢ una performance-instal-
lazione immersiva creata da Goudal assieme alla regista Maélle
Poésy che fonde teatro, videoarte, fotografia e performance
in una forma ibrida. Lo spettatore che guarda lo spettacolo ¢
posizionato di fronte a un trittico di schermi, ciascuno di cin-
que metri per lato, sui quali scorrono immagini di paesaggi in
trasformazione: palme in fiamme, rocce che si decompongono
e ghiacciai in scioglimento. Il cambiamento avviene lentamente,
attraverso mutazioni impercettibili. Le sequenze filmate con ca-
mera fissa riproducono movimenti brevi e ripetitivi di paesaggi
che si degradano. La degradazione a cui lo spettatore assiste non
¢ solo filmata, ma avviene anche fisicamente, attraverso 1'utiliz-
zo di fogli idrosolubili, che bagnati nel corso della performance
si decompongono, lasciando spazio allo strato successivo, fino
ad arrivare all’ultimo strato di schermo. Il cambiamento non
viene percepito nelle sue fasi distinte, ma come un processo
costante e inesorabile. Al contrario di Post-Atlantica, lo spet-
tatore & perod obbligato a fruire I'interezza della performance
per cogliere tutto il processo di mutazione, i cui tempi dila-
tati sfidano volontariamente la soglia dell’attenzione umana.
La percezione del tempo passa per un’uscita dall’abitudine at-
traverso una ripetitivita insistita e una temporalita anomala che
tematizzano la sfera della durata. La durata straniante dell’a-
zione spinge lo spettatore a riconoscere nel tempo il nucleo
tematico dello spettacolo. “Se il tempo diventa oggetto di un’e-
sperienza diretta”, faceva notare Hans-Thies LLehmann, “allora
le tecniche della distorsione temporale passano in primo piano.
Infatti, solo un’esperienza temporale che scaturisce da qualcosa
che esula dall’abitudine ne provoca la percezione esplicita, ele-
vando una realta annessa al rango di tematica”*.

“H.T. Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt
a.M. 1999; tr. it. di S. Antinori, I/ teatro postdrammatico, Cue Press, Imola
2017. p. 177.
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Si tratta della capacita di evocare I'altro attraverso la
presenza: cio che viene rappresentato — in questo caso un
tempo diverso da quello consueto, quotidiano — si tradu-
ce per lo spettatore in un’esperienza immanente e situata,
come sottolinea anche Riccardo Fazi: “Esperienza del tem-
po come apparizione dunque, Epifania, attraverso lo stare
delle cose e degli esseri, insieme, per un tempo determina-
to, nello stesso luogo”™?.

In Anima questo stare insieme per un tempo determina-
to e piegarsi alle regole percettive di un soggetto naturale
con un tempo cosi diverso dal proprio, impone un decen-
tramento, che costringe lo spettatore a rendersi subalterno,
elemento di un sistema e non sistema a sé. Noémi Goudal
e Maélle Poésy rendono cosi la performance non anti-an-
tropocentrica ma de-antropocentrica, compiendo una de-
gerarchizzazione dello sguardo.

3. Conclusioni: scuotere I'ideologia antropocentrica

Sebbene Le Sacre du Printemps e Anima rappresentino
esempi estremi di interazione col non-umano all’interno del-
la macroarea dell’eco-teatro, essi si inseriscono nel solco epi-
stemologico tracciato da quello che Richard Grusin definisce
il Nonhuman Turn'. 1 due spettacoli tematizzano e rendono
pratica performativa la ridefinizione di ruoli fra umano e
non-umano che si compie con questa “svolta” e il ruolo che
vi giocano il movimento e la dislocazione:

Volgersi verso il non umano non significa solo confrontarsi
con il non umano, ma anche abbandonare il modo tradizionale
di essere umani, farsi da parte affinché altri non umani — ani-
mati e meno animati — possano seguire la loro strada, volgersi
essi stessi verso il movimento. Forse questi animali imbalsamati

B R. Fazi, Un altro ordine del tempo. Parte prima, in “Sciami Ricerche”, n.
3, aprile 2018, https://webzine.sciami.com/un-altro-ordine-del-tempo/ (ulti-
ma consultazione 21 maggio 2025).

16 R. Grusin, (a cura di), The Nonhuman Turn, University of Minnesota
Press, Minneapolis 2015.


https://webzine.sciami.com/un-altro-ordine-del-tempo/
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— inanimati animati — che si volgono verso il movimento, sebbe-
ne sia un movimento inscritto dall’'uomo, potrebbero ricordare
all’'uomo di farsi da parte."”

In questa prospettiva, togliere 'uvomo dal centro della
scena implica una trasformazione empirica del rapporto tra
attore, rappresentazione e realta. Nel 1965, come ricorda
Hans-Thies Lehmann, in Per un teatro materialista Louis Al-
thusser forniva un modello “il cui obiettivo dovrebbe essere
quello di scuotere I'ideologia nel senso di una percezione
centrata sul soggetto e di un disconoscimento della realta
[...], una presa di coscienza dell’accecamento e della disa-
bilita della percezione soggettiva”®. Si puo allora sostenere
che gli esperimenti teatrali contemporanei legati al Nonhu-
man Turn compiano un passo ulteriore nello scardinamento
del ruolo della percezione soggettiva auspicato da Althusser.
L’immagine ideologica del soggetto viene messa in discus-
sione includendo entita non-antropiche e non-organiche
all’'interno della sfera sociale ed estetica, contribuendo cosi
a una narrazione non individualistica e non antropocentrica
della realta. Pur riconoscendo I'impossibilita di eliminare del
tutto il filtro umano da queste narrazioni, tali spettacoli si
caratterizzano per una consapevolezza della marginalita del
soggetto umano di fronte ai grandi processi ecologici, tecno-
logici e cosmici. Il medium teatrale acquista cosi la capacita
di manifestare I'agentivita del non-umano, trasformando lo
spazio scenico in uno stato di soglia dove le forze materiali,
organiche e inorganiche, possono agire, apparire, riscrivere.

7 R. Grusin, Introduction, in 1d. (a cura di), The Nonbhuman Turn, cit.,
Pp- XX—XXI1.

8 H.T. Lehmann, op. cit., p. 180.



Letteratura, media elementali e metamorfosi delle
forme narrative nell’opera di Christoph Ransmayr:
laudiolibro Damzen & Herren unter Wasser
Gianluca Paolucci

Negli scritti saggistici di Christoph Ransmayr ricorre
spesso I'immagine di un’arte non isolata, bensi integrata
organicamente nell’ambiente circostante, non a distanza di
sicurezza rispetto all’esterno, ma in una situazione di costan-
te precarieta, esposta all’azione (spesso erosiva e financo di-
struttiva) degli elementi dell’aria, dell’acqua, del fuoco. Nel
saggio Die dritte Luft oder Eine Biibne am Meer (La terza
aria o un palco sul mare), ad esempio, Ransmayr racconta
delle pratiche teatrali e narrative legate a un palcoscenico “a
cielo aperto” situato sulla costa sud-occidentale dell’Irlanda,
montato di fronte all’oceano Atlantico, a contatto con le in-
temperie del clima e del mare:

11 palcoscenico di cui sto parlando si erge alto sopra la costa
sud-irlandese, lungo una delle innumerevoli stradine orlate di
muretti a secco, ginestroni e siepi di fucsia che si perdono in baie
frastagliate e in catene di colline rocciose tra i fari di Galley Head
e Mizen Head, il punto piti occidentale dell’isola. Si tratta di un
palco talmente a ridosso della risacca che attori, cantanti e poeti,
quando lo calcano, sono spesso costretti ad alzare la voce per
sovrastare con il canto o la parola il fragore del mare.!

' C. Ransmayr, Die dritte Luft oder Eine Biibne am Meer, Fischer E-books,
Frankfurt a.M. 1997; tr. it. La terza aria o un palco sul mare, in 1d., L'inchino
del gigante. Cinque brevi libri di viaggi e metamorfosi, ’orma, Roma 2023, pp.
9-22, qui pp. 9-10.
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Si tratta, a ben vedere, di una dichiarazione di intenti di
carattere poetologico, in cui si rispecchiano le istanze che
muovono la scrittura di Ransmayr, dove sono presenti i moti-
vi del viaggio e dell’escursione in spazi inesplorati e impervi,
del rapporto tra uomo e ambiente riformulato in alternativa
all’approccio antropocentrico tradizionale di dominio nei
confronti della natura, e quello, strettamente connesso, del-
la metamorfosi delle forme letterarie e mediali in virtu della
continua interazione con quelle naturali.

La narrativa di Ransmayr puo essere riletta come una mo-
derna rimodulazione del topos, di origine rinascimentale e
barocca, di un’arte che prende a modello la natura non solo
nei contenuti ma anche da un punto di vista estetico, rispon-
dendo cosi all’'urgenza — a ben vedere, tutta contemporanea
— di far interagire tra loro forme artistiche e naturali. In que-
sto senso, 'opera di Ransmayr si pone sulla scia di una lunga
tradizione tedesca che, tra Sette e Novecento, ha nutrito una
feconda relazione tra scienze della natura e letteratura, una li-
nea che va da Goethe e Herder, fino a giungere a Ernst Jiinger
e Peter Handke?. In diverse interviste e interventi Ransmayr
si & spesso soffermato sul suo interesse per le scienze natu-
rali, che rappresentano una preziosa fonte di ispirazione per
la sua narrativa: “La realta materiale — che si tratti di una
stella, di una pietra, di un organismo o di una cellula osser-
vata al microscopio — rimane una fonte inesauribile di ispi-
razione che conduce sempre piu lontano nei meandri della
fantasia™. La peculiarita dell’'opera di Ransmayr puo essere
individuata in un gesto “ecocentrico”, motivato dalla volonta
di sottrarsi all’approccio antropocentrico nei confronti della
natura, per uscire fuori da sé, “non perdere di vista e non di-

2 Cfr. H. Gottwald, Christoph Ransmayrs Werke im Kontext der Literatur
der achtziger und neunziger Jabre, in A. Bombitz (a cura di), Bis zum Ende
der Welt. Ein Symposium zum Werk von Christoph Ransmayr, Praesens, Wien
2015, pp. 259-272.

> 1. Wilke (a cura di), Bericht am Feuer, Gespriche, E-Mails und Tele-
fonate zum Werk Christoph Ransmayr, Fischer, Frankfurt a.M. 2014, pp.
40-41. Le traduzioni dal tedesco e dall’inglese, dove non altrimenti indi-
cato, sono di chi scrive.
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menticare il mondo esterno”, confrontandosi senza riserve
con il contesto ambientale e “I'incredibile varieta di forme
della natura organica e inorganica”, di cui Ransmayr intende
individuare — per poi ricrearle all’interno della sua opera — le
leggi intrinseche, “dinamica e movimento™.

In tal senso, si pud leggere la narrativa di Ransmayr alla
luce delle tendenze intellettuali caratteristiche della cosid-
detta “eta dell’Antropocene”, indirizzate verso il ripensa-
mento del rapporto tra cultura e natura, ispirate dall’idea
della relazione — o entanglement per Bruno Latour e Donna
Haraway — tra bios e zoé e dunque tra scienze dello spirito
e scienze naturali. Se “la modernita — come osserva Hannes
Bergthaller — ¢& stata caratterizzata da una separazione pro-
grammatica di cultura e natura”®, come rilevano gli studi piu
recenti dedicati a tematiche ecologiche, oggi “natura e cultu-
ra non costituiscono piu sfere separate”. Cio comporta una
messa in crisi della centralita idealistica del soggetto, ovvero
dell’idea (romantica) dell'uomo separato, in una “Sonder-
stellung” rispetto all’ambiente circostante, laddove in realta
— lo dimostra Iattuale crisi climatica — egli & costantemente
esposto all’agency della natura, cosi come le forme culturali
e mediali sono sempre inserite nell’ecosistema.

Nei romanzi di Ransmayr gli agenti atmosferici, gli ele-
menti naturali e le intemperie climatiche sono spesso co-
protagonisti, come avviene in Die letzte Welt (Il mondo
estremo, 1988), in Morbus Kitahara (Il morbo Kitahara,
1996), in Der fliegende Berg (La montagna volante, 2006) o
nel recente Der Fallmeister (Il maestro della cascata, 2022).
Mentre in altri essi svolgono il ruolo di veri e propri prota-
gonisti, come succede, ad esempio, nella prima pubblica-
zione dell’autore, del 1982, dal titolo Strablender Untergang
(Radiosa fine), dove al centro della narrazione vi & un pae-

vi, p. 42.

> Ivi, p. 41.

¢ E. Horn, H. Bergthaller, Anthropozin zur Einfiibrung, Junius, Hamburg
2022, p. 77.

"Ivi, p. 73.



54 GIANLUCA PAOLUCCI

saggio desertificato, ormai privo di forme umane. Gia in questo
primo esperimento narrativo € presente il motivo, che sara poi
ricorrente nelle opere successive, del “declino” della civilizza-
zione umana in virtt dell’insostenibilita storica del suo atteg-
giamento predatorio nei confronti della natura e I'emergente
importanza del paesaggio, ovvero della “Landschaft”, che, da
semplice sfondo delle storie dell'uvomo quale era nel romanzo
borghese®, conquista prepotentemente, nella narrativa di
Ransmayr, il primo piano. In questomodo, nell’operadell’autore
il rapporto tra uomo e paesaggio naturale trova uno (s)bilan-
ciamento a favore del secondo, laddove il soggetto occidentale
soccombe di sovente in virtu dell’“enorme contrasto: il minu-
scolo uomo in mezzo a questo immenso paesaggio desertico™.

Non a caso, il primo romanzo di Ransmayr, Die Sch-
recken des Eises und der Finsternis (Gli orrori dei ghiacci e
delle tenebre, 1984), narra del fallimento di una spedizione
austroungarica compiuta nel 1872 al fine di rintracciare il
leggendario passaggio a nord-est. Lentusiasmo dell’esplora-
zione, fondata sull’illuministico e romantico convincimento
della superiorita dell’'uomo nei confronti della natura, si tra-
sforma in disperazione e financo orrore quando la nave rima-
ne incagliata nei ghiacci, mentre 'atmosfera climatica ostile
dell’Artico comincia a prendere il sopravvento sull’elemento
antropico. Nel secondo romanzo, 1/ mzondo estremo — incen-
trato sull’esilio di Ovidio a Tomi sulle rive del Mar Nero —
Ransmayr recupera significativamente la filosofia (e la poe-
tica) degli elementi sviluppata da Ovidio nelle Metamzorfosi,
articolata intorno alla convinzione “secondo cui 'uomo, gli
animali e le piante, ma anche 'uvomo, la pietra e le stelle non
sono cosi separati da non poter trapassare 'uno nell’altro”*°,
Se in Ovidio la vita umana non ¢ isolabile da altri organismi e

8 Cfr. A. Ghosh, The Great Derangement. Climate Change and the Unthin-
kable, The University of Chicago Press, Chicago 2016; tr. it. La grande cecita.
1] cambiamento climatico e 'impensabile, Neri Pozza, Vicenza 2017.

? 1. Wilke (a cura di), op. cit., p. 50.

10 G. Bohme, H. Bohme, Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturgeschichte
der Elemente, C.H. Beck, Miinchen 1996, p. 30.
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sostanze, tale relazione osmotica e fluida si configura inevita-
bilmente attraverso continue metamorfosi e passaggi di stato,
per cui, come si legge nel romanzo, “Nessuno conserva la sua
immagine” . Gia all'inizio del racconto gli elementi naturali,
in questo caso 'acqua del mare, rendono Cotta, impegnato
nella ricerca del poeta e della sua opera rimasta incompiuta,
forse per la prima volta consapevole della sua creaturalita,
suggerendo in lui, altrimenti abituato al mondo razionale
della civilta romana, sensazioni di malessere fisico e spiritua-
le, che caratterizzano poi la tonalita dell’intero romanzo.

L'esperienza destabilizzante di Cotta a contatto con
I’atmosfera di Tomi ¢ altamente rappresentativa di tutta la
narrativa di Ransmayr, in cui Solvejg Nitzke individua un
“rapporto tra uomo e natura divenuto ormai precario”?, |
protagonisti dei suoi romanzi si perdono letteralmente fuo-
ri dai confini della civilta, immergendosi in una natura mai
idillica — ¢ il caso di Ovidio e Cotta a Tomi, o di Josef Maz-
zini, protagonista degli Orrori dei ghiacci e delle tenebre, il
quale si smarrisce nello stesso scenario artico della spedi-
zione di cui intende seguire le tracce. Si & parlato dunque,
per I'opera di Ransmayr, di “estetica della scomparsa” o di
“strategie letterarie di desoggettivizzazione”, quale alterna-
tiva all’idealismo antropocentrico, per cui la sua narrativa
— ha osservato Monica Frohlich — si pone “al servizio di un
programma di critica nei confronti dell’illuminismo, della
ragione e della conoscenza”™*,

' C. Ransmayr, Die letzte Welt (1988); tr. it. I[ mondo estremo, Feltrinelli,
Milano 2023, p. 15. Sul motivo della metamorfosi nel Mondo estremo e in
generale nell’opera di Ransmayr, cfr. S. Zieglgangsberger, Die Welt plausibel
erzihlen. Metamorphose und Entwicklung im literarischen Werk Christoph
Ransmayrs, Peter Lang, Berlin 2020.

12°S. Nitzke, Widerstindige Naturen. Christoph Ransmayrs Poetik der
Eigenzeiten, Wehrhahn, Hannover 2018, p. 8.

B Cfr. M. Gottschling, Verloren geben in den Polargebieten der Literatur.
Subjekt und Raum bei Edgar Allan Poe und Christoph Ransmayr, transcript,
Bielefeld 2018.

4 M. Frohlich, Literarische Strategien der Entsubjektivierung. Das Ver-
schwinden des Subjekts als Provokation des Lesers in Christoph Ransmayrs
Erziblwerk, Ergon, Wirzburg 2001, p. 47.
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In questo senso, 'opera di Ransmayr ¢ stata recente-
mente interpretata dalla prospettiva di un approccio po-
stumano, che emergerebbe a pieno nel racconto Damen &
Herren unter Wasser (Signore e signori sott’acqua — 2007)",
che narra di “un uomo di nome Blueher”, “catapultato”,
a un certo punto della sua esistenza, “in un’altra regione
del mondo, e dotato quindi di nuove abilita e di una nuova
forma”'¢, Il Signor Blueher, una mattina — in modo simile a
quanto accade a Gregor Samsa nella Metamorfos: di Kafka
— si ritrova trasformato in un calamaro di Lesson. Questa
mutazione gli consente di esperire un inedito rapporto, pit
mimetico e di consonanza, con I'ambiente, in particolare
con il medium elementale dell’acqua:

Mi & persino concesso di divenire invisibile assumendo le
tinte e le forme dell’ambiente circostante, imitando ad esem-
pio il fluttuare di un campo di anemoni mossi da una lieve
corrente, le fuggevoli ombre delle creste delle onde sul fon-
do sabbioso di una laguna o le chiazzature di una scogliera
coperta di molluschi [...]."

2.

In Ransmayr il processo di fusione con I'ambiente circostan-
te coinvolge non soltanto i soggetti umani ma anche le forme
culturali e mediali. Anche queste sono costantemente sottopo-
ste al declino, al cambiamento, alla trasformazione, all’assun-
zione di altre configurazioni. Non a caso, nel Mondo estremo,
la metamorfosi riguarda non solo gli abitanti di Tomi ma anche
le espressioni artistiche, considerate nella loro interazione eco-
logica con gli elementi naturali e paesaggistici. Mentre ’autore

> Cfr. M. Rossini, Submarine Spielformen menschlicher Ex-sistenz von Chris-
toph Ransmayr — ein Wassermann erziblt, in “Tierstudien”, n. 4, 2013, pp. 39-49.
6 C. Ransmayr, Damen & Herren unter Wasser, Fischer, Frankfurt a.M.
2007; tr. it. Signore e signori sott acqua. Una storia per immagini tratta da sette fo-
tografie a colori di Manfred Wakolbinger, in 1d., L'inchino del gigante, cit., p. 91.
7 Tvi, p. 88.
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Ovidio ¢ — letteralmente — scomparso, la sua opera non ¢ pit
isolabile dal milieu ambientale che la circonda:

Cotta vide pietre, piastre di granito, menhir, lastre di arde-
sia, colonne e imponenti parallelepipedi rozzamente squadrati,
alcuni eretti, altri abbattuti e gia sprofondati nel terreno, come
sparpagliati in quella radura da una grande furia, ricoperti di
licheni e muschio, un giardino di sculture in abbandono o un
cimitero. No, non era muschio, non erano licheni sulle pietre;
erano centinaia, migliaia di piccole lumache ignude; intrecciate
e striscianti le une sulle altre ricoprivano quelle pietre in molti
punti, lunghe imbottiture rilucenti.'®

Il tema principale del Mondo estremo & del resto — ha
ammesso Ransmayr — “la scomparsa e la ricostruzione del-
la letteratura”?. E forse possibile comprendere il senso di
tale affermazione — su cui la germanistica, a mio avviso, non
si ¢ sufficientemente soffermata — considerando 1'opera di
Ransmayr alla luce delle riflessioni della critica sulla cosid-
detta “estetica dell’Antropocene”, non soltanto, come gia
visto, dal punto di vista dei contenuti, bensi anche e soprat-
tutto dalla prospettiva della forma. Se per Hartmut Bohme
I'estetica della natura tradizionale si basava su categorie
kantiane, su un approccio che pone la natura come oggetto
passivo e inerte di fronte al soggetto, suggerendo al contem-
platore I'idea che essa possa essere tenuta sotto controllo®,
come, ad esempio, nell’esperienza del sublime, al contrario,
I'attuale Eta dell’ Asimmetria — osserva Morton — “mette fine
alla sindrome dell’anima bella tipica della modernita. Non ¢
pitl possibile mantenere la distanza estetica necessaria per at-
tuare le strategie 7zeta tipiche dell’anima bella”!. Lestetica,

15 Tvi, p. 38,

Y C. Ransmayr, Entwurf zu einem Roman, in “Jahresring. Jahrbuch fiir
Kunst und Literatur”, n. 34, 1987-1988, pp. 196-198, qui p. 196.

20 Cfr. H. Bohme, Natiirlich/Natur,in K. Barck et al. (a cura di), Asthetische
Grundbegriffe, BA. IV: Medien und Populir, ].B. Metzler, Stuttgart-Weimar
2002, pp. 432-498.

2L T. Morton, Iperoggetti. Filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo,
Nero, Roma 2018, p. 229.
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nell’eta dell’Antropocene, introduce piuttosto — scrive Eva
Horn — “un nuovo modo di essere-nel-mondo (eine neue Art
des In-der-Welt-Seins)”?, che si fonda su una inedita immagi-
ne della natura, esperibile non piu attraverso il distacco o la
contrapposizione di soggetto e oggetto, ma grazie a un ine-
vitabile coinvolgimento, che pone tuttavia il fruitore in una
condizione di precarieta. Ransmayr stesso, in un’intervista, si
¢ soffermato sull’immagine idillica della natura tramandata
dalla letteratura tradizionale?. Il legame con i luoghi geogra-
fici descritti dalla narrativa del canone occidentale ha creato
“cosi furtivamente I'illusione che persino i luoghi pit lontani
e remoti fossero accessibili come un parco di divertimenti,
come un luna park scintillante di luci [...]. Ma ¢ un errore”?,
La sua opera, al contrario, intende spostare |’attenzione su
altri oggetti, decentrando la soggettivita umana: “Non sono il
centro, ma sono nel mezzo”?.

Se gia all'interno dei romanzi di Ransmayr, a livello di
contenuti, ¢ impossibile per 'uvomo mantenere una di-
stanza di sicurezza nei confronti della natura circostante,
lo stesso accade a livello formale-estetico per il lettore o
fruitore. Nel primo romanzo Lorrore dei ghiacci e delle
tenebre il venir meno dell’ottimismo antropocentrico di
fronte alle istanze dell’ecosistema artico si riflette anche
nella forma: insieme alla linearita della narrazione (e al
finale conciliante?®) scompare il punto di vista del narra-
tore onnisciente, poiché “gli oggetti della natura — osser-
va Horn —, nell’estetica dell’Antropocene, “sono troppo
vicini per poterli oggettivare, troppo grandi per poterli
rappresentare, troppo complessi per poterli raccontare
coerentemente”?’. Allo stesso tempo, la stasi dell’equipag-

2 E. Horn, H. Bergthaller, op. cit., p. 124.

3 Cfr. I. Wilke (a cura di), op cit., pp. 72-73.

2 C. Ransmayr, Gli orrori dei ghiacci e delle tenebre, cit., p. 7.

» 1. Wilke (a cura di), op. cit., p. 68.

2 Cfr. D. Wohlleben, Trost der Literatur? Transformationen des (guten)
Endes bei Christoph Ransmayr, in “Gegenwartsliteratur. Ein germanistisches
Jahrbuch”, n. 15, 2016, pp. 65-82.

2 E. Horn, H. Bergthaller, op ciz., p. 130.
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gio della nave costretto nel ghiaccio e la ripetizione delle
situazioni si sostituiscono alla teleologia dello svolgimento
e dunque alla forma tradizionale della catarsi, stimolando
piuttosto in chi legge un’esperienza di flusso.

Se — come abbiamo visto — uno dei temi principali
dell’opera di Ransmayr ¢ “la scomparsa e la ricostruzione
della letteratura”, ¢ dunque perché I’estetica tradizionale
non ¢ piu in grado di dar conto del mutato rapporto tra
uomo e natura. La narrativa deve dunque essere sottoposta
essa stessa a un processo di trasformazione, che vuol dire,
in alcuni casi, farla interagire con altre forme mediali?s. E
questo I’obiettivo degli esperimenti narrativi che Ransmayr
ha denominato “Spielformen des Erzihlens”, inaugurati
durante la partecipazione ai Salzburger Festspielen e in-
centrati sull’idea di una continua “metamorfosi” delle for-
me letterarie?”. Questi esperimenti hanno dato vita a una
collana, dallo stesso titolo, presso ’editore Fischer. Tra
questi, merita un’attenzione particolare la pubblicazione
del racconto Signore e signori sott’acqua sotto forma di
audiolibro, recitato dallo stesso Ransmayr e musicato dal
trombettista Franz Hautzinger®.

Laddove, nella sua precedente esistenza Blueher provava
un’avversione istintiva nei confronti di tutto cio che ha a che
fare con le sostanze liquide, a partire dal proprio sudore, il
suo destino si presenta come una sorta di nemesi. Il prota-
gonista del racconto di Ransmayr — analogamente a quanto
accade a Cotta nel Mondo estremo —, nella sua nuova forma
di calamaro, & costretto a confrontarsi in maniera assai rav-
vicinata con il medium elementale dell’acqua, che — come
osserva John Durham Peters — ha storicamente rappresenta-

28 Anita McChesney ha giustamente osservato che in Ransmayr il confron-
to con la natura stimola spesso il ricorso a nuove forme di rappresentazione
mediale. Cfr. A. McChesney, Mediating and Remediating Reality: The Evolu-
tion of Myth in Christoph Ransmayr’s Der fliegende Berg, in “Gegenwartslit-
eratur. Ein germanistisches Jahrbuch”, cit., pp. 83-102.

» 1. Wilke (a cura di), op. cit., p. 16.

30 Cfr. C. Ransmayr, F. Hautzinger, Damen & Herren unter Wasser, man-
delbaum Verlag in Kooperation mit Extraplatte, Wien 2007.
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to lalterita caotica rispetto al (presunto) ordine della civilta
umana, ovvero “I’abisso, un mistero vasto, profondo e oscu-
ro, non documentato, sconosciuto, inesplorato™!.

Eppure, pian piano il signor Blueher comincia ad az-
bientarsi nel nuovo elemento, fa la conoscenza di creatu-
re che hanno subito la sua stessa sorte (di cui Ransmayr
racconta altresi la storia), e gradualmente si sviluppa tra
di loro un inedito tipo di comunicazione, privo di parole,
quasi telepatico. Il linguaggio di Blueher e degli altri co-
mincia a perdere caratteristiche specificamente umane e si
trasforma progressivamente in suono che si propaga mag-
giormente proprio grazie al medium acquatico. Del resto
— come osserva Peters — “probabilmente la caratteristica
principale dell’habitat marino & che filtra la luce e favorisce
la trasmissibilita del suono. [...] Sott’acqua la luce viene
dispersa e assorbita, ma il suono viaggia a grande velocita;
I'ottica & scoraggiata mentre I’acustica & favorita”. Di con-
seguenza, “il mare rappresenta un laboratorio naturale per
altre modalita di percezione”?’.

Lo studio citato di Peters dimostra il crescente interes-
se da parte della critica letteraria per il rapporto tra media
e ambiente, nel senso sia della collocazione ambientale dei
media umani e tecnici, indagati nel loro aspetto materiale e
infrastrutturale, sia dell’influsso degli elementi naturali sul-
le forme mediali di rappresentazione*. Si parla per questo
di “Mediascapes”, intesi come “nicchie specializzate le cui
componenti sopravvivono e si evolvono reagendo e adeguan-
dosi alle condizioni ambientali”®.

Ora, cid che mi sembra interessante dell’esperimento
narrativo di Ransmayr ¢ il tentativo di fondere un medium

3! John Durham Peters, The Marvelous Clouds. Towards a Philosophy of El-
emental Media, The University of Chicago Press, Chicago-London 2016, p. 53.

21y, p. 61,

» Ivi, p. 62.

34 Cfr. M. Cometa, La svolta ecomediale. La mediazione come forma di vita,
Meltemi, Milano 2023.

» Cfr. F. Casetti, Mediascapes: A Dialogue, in “Perspecta”, n. 51, 2018, pp.
21-43, qui pp. 33-34.
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culturale e un medium elementale, ossia la volonta di far
assumere al medium artificiale del libro (o meglio, del cd)
le stesse caratteristiche e funzioni del medium naturale. La
necessita di Ransmayr di forzare i limiti delle forme artisti-
che tradizionali alla ricerca di una nuova estetica traspare
del resto anche a livello di contenuti nel racconto. Il Signor
Blueher, oltre a provare repulsione nei confronti dell’ac-
qua, nella sua precedente esistenza era custode in un museo
(“Poco fa custode di museo, ora calamaro di scogliera”®)
e c’¢ da credere che la sua fobia derivi proprio dalle sue
abitudini estetiche. Prima della sua metamorfosi, il signor
Blueher aveva infatti fatto esperienza dell’acqua (“piscine,
stagni, laghi, fiumi e simili”??) soltanto attraverso il filtro
di “opere belle e rasserenanti”®®, “come un accenno o un
muto gioco di tinte in quadri a olio e in acquarelli”’, e, nel
ruolo di custode di un’arte museale, aveva “il compito di
proteggere dalla curiosita troppo invadente e dall’eccessiva
vicinanza degli esseri umani un mare invisibile, sprofondato
dietro un orizzonte di paesaggi azzurrini”*’. La nuova vita
di Blueher nell’oceano rappresenta quindi un passaggio di
stato (una metamorfosi) del suo modo di percezione (non
da ultimo estetica), dalla rigidita alla fluidita:

Adesso sono un abitante dei mari lontani e il mio habitat
va dalle profondita turchesi, verdi e blu oltremare fino alla
nerezza senza chiarori degli abissi ancora pit in basso, li dove
la vita organica si presenta di rado quasi quanto nei miliardi di
anni luce attraverso cui si estende semivuoto lo spazio sidera-
le. E in questo mondo misterioso e alquanto inesplorato flut-
tuo e nuoto, sono un mollusco munito di dieci arti, circondato
con ogni probabilita da ordini di creature quasi infinitamente
piccole e quasi infinitamente grandi.*!

3¢ C. Ransmayr, Signore e signori sott’ acqua, cit., p. 91.
*7 Ibidem.

*8 Ivi, p. 95.

9 Ivi, p. 91.

© Ibidem.

1 Tvi, p. 90.
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Ma qui ¢ evidente che non soltanto il signor Blueher ¢ co-
stretto a questa trasformazione in virtu del contatto con il me-
dium elementale dell’acqua, ma vi ¢ costretto anche il lettore
o l'ascoltatore. Se nell’edizione a stampa del racconto questo
avveniva grazie alle fotografie di Manfred Wakolbinger, che
mostrano a chi legge le creature del mondo marino a distanza
ravvicinata, nel caso dell’audiolibro Ransmayr zmmerge 1'a-
scoltatore nell’ambiente sonoro del racconto, letteralmente in
un “oceano di suono” — si potrebbe dire, prendendo in presti-
to il titolo del volume di David Toop sulla musica ambient*.

Da questa prospettiva risulta assai significativa la colla-
borazione di Ransmayr con il trombettista Franz Hautzin-
ger, la cui formazione deve molto alla frequentazione della
musica sperimentale”. Mentre — come ha osservato Susann
McClary — tra Sette e Novecento, dal romanticismo in poi,
i compositori erano “focused on notions of the centered
Self”#, al contrario, la musica d’avanguardia, a partire dai
primi decenni del Novecento, introduce un “approccio
antinarrativo”® e si apre verso il paesaggio. Secondo Gernot
Bohme, la musica sperimentale novecentesca sposta infatti
il focus dal tempo allo spazio, comincia a creare atmosfere
legate agli ambienti, da Zeitkunst diventa Raumbkunst*®. Da
questo deriva ’estrema apertura e la disponibilita all’ascol-
to della musica avanguardistica (anche nelle sue piu recenti
espressioni e varianti, quali 'ambient o I'industrial), come
¢ esplicito, ad esempio, gia nella performance Szlence di
John Cage (1961). Questi ripensa la sala da concerto — in

%2 Cfr. D. Toop, Ocean of sound: ambient sound and radical listening in the
age o communication, Serpent’s Tail, London 1995; tr. it. Ocearno di suono. Mu-
sica ambient e ascolto radicale nell’ era della comunicazione, add, Torino 2023.

# Cfr. K. Katschthaler, Zwischen Atmosphére und Narration. Zum Verhdilt-
nis von Musik, Sprache und Literatur im 20. und 21. Jahrbundert, transcript,
Bielefeld 2022, pp. 25-38.

# S, McClary, The Impromptu That Trod on a Loaf- Or How Music Tells
Stories, in “Narrative”, n. 5/1, 1997, pp. 20-25, qui p. 24.

# K. Katschthaler, op. cit., p. 16. )

4 Cfr. G. Bohme, Atmosphire. Essays zur neuen Asthetik, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 2022, pp. 159-160.
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modo simile a quanto fa Ransmayr per la narrativa — non
come un luogo isolato e rigidamente separato dall’esterno,
ma come uno spazio vuoto e aperto, pronto ad accogliere
le sollecitazioni che provengono dall’ambiente circostante,
per cui la musica non puo piu essere separata dai suoni che
ci circondano nella vita quotidiana (ad esempio il rumore
del traffico durante il concerto). Osserva Raymond Murray
Schafer in proposito: “Proprio questo progressivo venir
meno di una distinzione tra musica e rumori dell’ambiente
potrebbe in un ultima analisi rivelarsi la caratteristica prin-
cipale della musica di tutto il XX secolo™.

La ricerca formale della musica d’avanguardia riguarda
anche gli strumenti, di cui viene riscoperta la materialita
e dunque l'interconnessione con gli elementi dell’ambien-
te. Mentre Schafer collega tale ricerca alle origini attribu-
ite alla musica in un inno omerico dedicato a Ermes, per
cui “si dice che la lira sia stata inventata dal dio, quando
comprese che il guscio della tartaruga, se usato come casa
di risonanza, poteva produrre suono”*, Timothy Morton
osserva in merito a questa cesura:

I compositori smettono di dare ascolto alla loro interiorita e
iniziano a sintonizzarsi con lo spazio interno del pianoforte, con
la sua fisicita, con il suo timbro. [...] Gradualmente, 'interno
del pianoforte si libera dal gravoso compito di incarnare I'in-
teriorita dell’essere umano e inizia a risuonare con le sue cavita
di legno. [...] John Cage rende libere le corde del pianoforte
dall’obbligo di suonare come un pianoforte, poggiando su di
esse una serie di oggetti e utensili di uso quotidiano che in circo-
stanze normali starebbero ai lati dello strumento, per esempio
elastici e viti. Questi oggetti, con i quali Cage da vita al “piano
preparato”, non hanno lo scopo di esprimere la personalita del

compositore; possiedono una loro anarchica autonomia”.*

4 R.M. Schafer, The Tuning of the World (The Soundscape), A.A. Knopf,
New York 1977; tr. it. Il paesaggio sonoro. 1l nostro ambiente acustico e ['accor-
datura del mondo, Ricordi, Milano 2022, p. 214.

* Ivi, p. 53.

¥T. Morton, Iperoggetti, cit., pp. 211-212.
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Hautzinger trova un suo stile personale quando comin-
cia a sperimentare con la fisicita della tromba, facendole
emettere non note o melodie, ma semplicemente rumori:
“Se si toglie la melodia alla tromba, rimane ancora una gran
varieta di rumori, suoni e possibilita”’. Nel caso dell’espe-
rimento di Signore e signori sott’acqua questi suoni prodotti
dalla tromba di Hautzinger assomigliano piuttosto ai rumo-
ri dell’acqua. A questo proposito ¢ indicativo il fatto che a
rappresentare una svolta nel rapporto tra musica e paesag-
gio sonoro e, pit in generale, tra media tecnici e media ele-
mentali ¢ stata la pubblicazione, nel 1970, del disco Sorngs
of the Humpback Whale, a cura dell’'ingegnere bioacustico
Roger Payne, gia impegnato nello studio, sul campo, del
linguaggio delle balene. Nel volume I suoni segreti della na-
tura Karen Bakker osserva che “la pubblicazione del disco
¢ stata un evento storico, che ha cambiato il modo in cui gli
esseri umani percepiscono il mondo animale”!. La tromba
di Hautzinger nell’audiolibro di Ransmayr, a ben vedere —
anzi, a ben ascoltare —, sembra ricreare i suoni emessi dalle
balene o in generale dai cetacei. Ancora una volta, quindi,
una fusione tra un medium tecnico (la tromba e il cd) e un
medium elementale (’'acqua).

In questo modo, il ricorso all’audiolibro consente al frui-
tore di sperimentare nuove forme di percezione e ricezione
estetica, pitt immersive e fluide rispetto a quelle tradiziona-
li. Se la lettura ¢ diventata nel corso del tempo una pratica
silenziosa, in virtu di un processo che per Erich Schon ha
rappresentato una “perdita di sensibilita”?, I'attenzione
attribuita da Ransmayr alla fisicita della voce e del suono,
al di la del significato razionale, permette al lettore/ascol-

>0 Cit. in K. Katschthaler, op. ciz., p. 34.

>V K. Bakker, The Sounds of Life. How Digital Technology is Bringing us
Closer to the Worlds of Animals and Plants, Princeton University Press, Princ-
eton 2022; tr. it. [ suoni segreti della natura. Voci, canti, conversazioni di un
mondo naturale mai sentito prima, Feltrinelli, Milano 2023, p. 47.

>2 Cfr. E. Schon, Der Verlust der Sinnlichkeit / oder die Verwandlungen des
Lesers: Mentalititswandel um 1800, Klett-Cotta, Stuttgart 1987.
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tatore di recuperare dimensioni altre dell’esperienza, che
I'uomo condivide con altre specie. Cio ¢ evidente nel fatto
che le parole pronunciate dall’autore, durante la lettura e
I’ascolto, finiscono sempre per confondersi con i rumori di
sottofondo prodotti dalla tromba o, meglio, per fondersi
organicamente con i suoni (o rumori) del mare (della natu-
ra). Del resto, ¢ quanto succede allo stesso signor Blueher,
il quale constata, dapprima con sgomento poi con sempre
crescente soddisfazione, di aver sviluppato una nuova lin-
gua le cui “parole cominciavano a perdere” il significato
abituale” e per questo era “destinata a perdersi nella sin-
fonia di rumori che penetra solo fino alle prime profondita
delle acque, sinfonia di flutti che s’abbattono sulla scogliera
e del pietrisco sospinto verso la costa che la risacca ricattura
e getta nuovamente negli abissi assieme agli altri detriti™*.

E indicativo che Ransmayr utilizzi qui la metafora dell’a-
scolto e del suono per descrivere la trasformazione antro-
pologica cui il signor Blueher e I'ascoltatore sono costretti
nel racconto, alludendo, forse, a quel processo di ritribaliz-
zazione attraverso la stimolazione del senso dell’udito che
per Marshall McLuhan caratterizza la societa contempo-
ranea dopo la fine del predominio mediale della galassia
Gutenberg e della stampa. Laddove McLuhan osserva che
“conseguenza della tecnologia di Gutenberg” ¢ “una sepa-
razione dei sensi [...] e l'interruzione del loro reciproco
intrecciarsi nella sinestesia””, uno sviluppo che ha contri-
buito alla scissione moderna tra sensi e intelletto, rendendo
I'uomo “scisso e schizofrenico”®, il signor Blueher rappre-
senta la figurazione narrativa di questo tipo antropologico
“scisso e schizofrenico”, isolato, nella sua precedente esi-
stenza, dal suo corpo e dall’ambiente circostante, il quale

> C. Ransmayr, Signore e signori sott’acqua, cit., p. 92.

% Ivi, p. 93.

> M. McLuhan, The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man,
Routledge and Kegan Paul, London 1962; tr. it. La galassia Gutenberg. Nascita
dell'uomo tipografico, Armando, Roma 2011, p. 59.

% Tvi, p. 66.
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nel corso della narrazione ¢ spinto a una trasformazione po-
sitiva grazie alla riscoperta del medium pit fluido del suono
che — come osserva Walter Ong — favorisce, al contrario,
una “identificazione stretta, empatica, con il conosciuto””’.

Ma ¢ allora lo stesso Ransmayr che affida una tale fun-
zione antropologica alla sua opera e, forse, al fine di usci-
re dall'impasse costituita dal problema della “scomparsa
e della ricostruzione della letteratura”, intende superare i
limiti della narrativa tradizionale per mettersi alla ricerca
di inedite forme espressive, forse piu inclusive, immersive
ed ecologiche, inaugurando con Signore e signori sott’acqua
— si potrebbe dire — quasi una letteratura ambient, in cui
arte e natura, bios e z0é, media tecnici e media elementali si
fondono organicamente tra loro.

"W. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the World, Methuen,
London 1982; tr. it. Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, il Mulino,
Bologna 2014, p. 92.



Diversitas delectat: la biodiversita

come paradigma estetico-culturale
Ute Weidenbiller

Bei einer kithlen Quelle,
Da macht’ er endlich Halt;
Gezieret war die Stelle
Mit Blumen mannigfalt.

Ludwig Uhland, Der Schenk von Limburg

Manchmal ist ein altes Lied der einzige Ort,
an dem ein aussterbender Vogel noch lebt.

Volha Hapeyeva, Was wir nicht iiber Vigel wissen

1. I/ termine “biodiversita”

In tempi recenti, grazie a un processo di ampia valoriz-
zazione discorsiva, il concetto di biodiversita si ¢ imposto in
diversi settori del sapere e della cultura. Il prefisso “bio-" —
un grecismo che, in continuita con un uso consolidato, rinvia
ai significati di vita e natura — & stato applicato a numerosi
termini legati a pratiche e stili di vita salutistici e si & note-
volmente diffuso fino a diventare un vero e proprio marchio
della sostenibilita. Questa diffusione, tuttavia, comporta an-
che il rischio di slittamenti semantici e strumentalizzazioni
ideologiche: emblematico ¢ il caso del neologismo dispregia-
tivo biodeutsch, coniato nella retorica della destra populista
tedesca in chiave identitaria e discriminatoria. Questo uso,
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che nel 2024 ne ha motivato la designazione come Unwort
des Jabres, mostra come il prefisso possa essere sottratto al
suo contesto originario e piegato a finalita lontane dalla sfera
ecologica, segnalando i limiti e le ambivalenze di una circola-
zione culturale apparentemente positiva'.

Anche il concetto di diversita, dal latino dzversitas (moltitu-
dine, varieta), ha acquisito negli ultimi anni una valenza posi-
tiva quale categoria-chiave di ampio respiro con un ruolo cen-
trale nel dibattito socio-politico ed economico. Tuttavia, come
osserva Georg Toepfer, esso € un concetto con una duplice va-
lenza: da un lato indica differenza e distinzione, dall’altro viene
richiamato a sostegno di istanze inclusive e di pari opportunita:

Il termine designa la differenza, ma al tempo stesso si orien-
ta verso ['uguaglianza. In suo nome scuole e universita regolano
le pari opportunita, le imprese promuovono una forza lavoro
eterogenea attraverso pratiche di “diversity management” e i
movimenti migratori hanno riportato in primo piano ’annoso
dibattito sul multiculturalismo.?

Una duplicita valida pero soltanto nell’ambito sociale e non
in quello ecologico, dove I'espressione diversita biologica — e a
partire dal 1986 nella sua forma breve biodiversita — fu introdot-
ta negli anni Ottanta del ventesimo secolo per descrivere e quan-
tificare la molteplicita del mondo organico su tre livelli: genetico,
tassonomico ed ecologico. Come precisa Edward O. Wilson:

Biodiversity, short for biological diversity, is defined as the
totality of inherited variation in all the organisms of a selected
area. The area can be a woodland or a system of forests or a

"1 concorso linguistico Unwort des Jabres viene organizzato dal 1991 da
un gruppo indipendente di linguisti della comunicazione presso I'Universita
di Darmstadt e 'Universita di Marburg per segnalare ’emergere di espressio-
ni linguistiche percepite come discriminatorie, fuorvianti, inumane o lingui-
sticamente tossiche all’interno del discorso pubblico.

2 G. Toepfer, Diversitit. Historische Perspektiven auf einen Schliisselbegriff
der Gegenwart, in “Zeithistorische Forschungen”, vol. 17, 2020, pp. 130-144,
qui p. 139; per la versione online, cfr. https://zeithistorische-forschungen.
de/1-2020/5820., p. 130.
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pond or an ocean. It can be a political unit, say a state or a
country. Or it can be the whole world. Once the location is
selected, researchers study biodiversity at one or the other or
all three levels of biological organization: first ecosystems, such
as a forest patch or a pond; then, next down, all the species,
from microorganisms to trees and megafauna; and finally, at the
third and lowest level, the genes that prescribe the traits of the
species that make up the ecosystems.’

Anche in questo caso, tuttavia, il riferimento alla pluralita
non esclude il richiamo a un principio ordinatore: la stabilita
di un ecosistema, infatti, non puo che fondarsi sulla ricchez-
za e sull’interazione delle sue numerose componenti.

2. La biodiversita come concetto transdisciplinare

11 termine “biodiversita” non designa soltanto la varieta
delle forme viventi da registrare e misurare, ma soprattutto
un patrimonio da salvaguardare. Oggi lo si riconosce a livel-
lo internazionale, in connessione con l'idea di sostenibilita,
come risorsa essenziale per 1’equilibrio degli ecosistemi e il
benessere umano, sebbene sia minacciato da pressioni glo-
bali quali cambiamento climatico, perdita di habitat, sfrutta-
mento delle risorse, inquinamento e specie invasive. Inoltre,
politiche economiche basate su incentivi e sovvenzioni pos-
sono contrastare gli sforzi di tutela ambientale.

In risposta a queste sfide sono nate istituzioni interna-
zionali come, nel 1988, I'lntergovernmental Panel on Cli-

3 Cfr. E.O. Wilson, Preface to the 2010 Printing, in 1d., The Diversity of
Life, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachu-
setts 2010 [1992], p. ix. Per una definizione di biodiversita, cfr. tra gli altri
U. Eser, Der Wert der Vielfalt, in M. Bobbert, M. Duwell, K. Jax (a cura di),
Biodiversitit zwischen Wissenschaft, Politik und Ethik, in Umwelt, Ethik und
Recht, Francke, Tiibingen 2002, pp. 160-181; R. Piechocki, Biodiversitit. Zur
Entstehung und Tragweite eines neuen Begriffs, in T. Potthast, Bundesamt fiir
Naturschutz (a cura di), Biodiversitit — Schliisselbegriff des Naturschutzes im
21. Jabrbundert? Erweiterte Ergebnisdokumentation der Vilmer Sommerakad-
emie 2002, Bonn-Bad Godesberg, s.1. 2007, pp. 11-24.
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mate Change (IPCC)* e, pit recentemente, nel 2012, I'I7-
tergovernmental Platform on Biodiversity and Ecosystem
Services (IPBES)’, impegnate nella elaborazione di strate-
gie scientifiche, politiche e culturali per la protezione del
clima e della biodiversita. Anche la Conferenza mondiale
sulla natura svoltasi a Montréal nel 2022° aveva in agenda
la protezione della biodiversita, soggetta da alcuni anni a
una progressiva e drammatica diminuzione, al punto che
gli esperti sono concordi nel ritenere che ci troviamo nel
pieno della sesta estinzione di massa nella storia del piane-
ta. Tale pluralita di approcci mette in luce la complessita
del concetto, che puo essere compreso appieno solo in una
prospettiva multidisciplinare. Accanto alle tre dimensioni
tradizionalmente riconosciute della biodiversita — genetica,
tassonomica ed ecologica — le discussioni scientifiche
contemporanee ne valorizzano sempre pit una quarta: la
diversita dei comportamenti all’interno delle specie animali,
interpretabile come forma di diversita culturale’.

# 11 Comitato intergovernativo sui cambiamenti climatici (IPCC) ¢ stato
istituito nel novembre 1988 dal Programma delle Nazioni Unite per I'am-
biente (UNEP) e dall'Organizzazione meteorologica mondiale (OMM) con il
compito di sintetizzare per i responsabili politici lo stato della ricerca scientifi-
ca sui cambiamenti climatici, al fine di fornire basi scientifiche per le decisioni
politiche. La sede del segretariato dell'TPCC si trova a Ginevra. 195 governi
sono membri dell'TPCC e oltre 190 organizzazioni sono registrate come osser-
vatori dell' TPCC. Cfr. il sito web ufficiale al link https://www.ipcc.ch/

> La Piattaforma intergovernativa di politica scientifica sulla biodiversita
(IPBES, nota anche come Consiglio mondiale per la biodiversita o Consiglio
mondiale per la diversita biologica), ¢ un organismo indipendente composto
da 149 Stati membri che fornisce consulenza scientifica in materia di politica
per la conservazione e I’uso sostenibile della biodiversita e dei servizi ecosiste-
mici. L'organizzazione ¢ stata ufficialmente fondata il 21 aprile 2012 con sede
del segretariato a Bonn. Cfr. il sito web ufficiale al link https://www.ipbes.net.

¢ Gli obiettivi stabiliti nella dichiarazione finale, concordata da circa
200 Stati, sono complessi e ambiziosi: entro il 2030 almeno il 30 percento
delle superfici terrestri mondiali, delle acque interne, cosi come delle aree
costiere e marine, dovra essere posto sotto tutela per la conservazione e
lo sviluppo delle biodiversita. L'attuazione di tali obiettivi risulta pero fin
dall’inizio come problematica.

7 Cfr. R. Borgards, Eznleitung, in Id. (a cura di), Biodiversitit, “literatur fiir
leser:innen”, vol. 46, n. 2/23, 2024, pp. 111-113.
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A queste si aggiunge una dimensione estetica: la biodiver-
sita non ¢ soltanto misurabile, ma anche esperibile sul pia-
no estetico, secondo I'antico principio variatio delectat. La
molteplicita si manifestava gia nell’antichita romana non solo
nella retorica, ma anche visivamente nelle ricche rappresen-
tazioni naturalistiche di piante e animali nei mosaici e negli
affreschi, cosi come nella convivenza e nella contrapposizione
sociale del multietnico stato romano, in modo simile alla polis
greca. Una visione scientifica della diversita, infatti, si affermo
soltanto con la teoria dell’evoluzione di Darwin, che interpre-
to la varieta non pitt come deviazione dall’unita, bensi come
risultato centrale e motore dei processi evolutivi. Per la prima
volta venne cosi elaborata una concezione sistematica, nella
quale collettivizzazione (nelle specie) e pluralizzazione (mol-
teplicita delle forme) venivano pensate in stretta correlazio-
neb. Cosi concepita, la biodiversita non si esaurisce nelle sue
dimensioni scientifico-politiche o giuridico-etiche, ma si ar-
ricchisce di una valenza estetica che ne amplia il significato e
la portata culturale, costituendo al contempo un ponte verso
la letteratura’. Non si tratta, in questo caso, di tematizzare la
biodiversita come semplice sfondo, bensi di assumerla come
oggetto di rappresentazione e di riflessione critica.

3. Approcci letterari alla biodiversita

Le diverse correnti che negli ultimi decenni hanno
animato il dibattito ecologico e ambientale nelle scienze
umane si collocano in un rapporto di reciproca integrazio-
ne, pur mantenendo specificita proprie. Il nature writing
rappresenta la radice letteraria di questa costellazione: una

8 Cfr. G. Toepfer, op. cit., p. 139. Per una piti ampia bibliografia sul con-
cetto di diversita, sul suo rapporto con campi affini cfr. fra gli altri R. Bor-
gards, op. cit., nota 1.

2 In proposito cfr. X. Chiaramonte, M. Giannuzzi, Storze della biodiversitd,
in F. Fiorentino, C. Miglio, A. Valtolina (a cura di), Inmaginari cartografici.
Riconfigurazion: teoriche dello spazio, Meltemi, Milano 2025, pp. 171-186.
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scrittura di osservazione, riflessione e descrizione della
natura e dell’ambiente ecologico, spesso improntata a un
registro lirico o contemplativo, che ha contribuito a diffon-
dere una sensibilita ecologica gia a partire dall’Ottocento.
Lecocriticism — sviluppatosi tra gli anni Ottanta e Novanta
del secolo scorso negli Stati Uniti e successivamente affer-
matosi anche in Europa — ha trasformato tale sensibilita in
una prospettiva critico-letteraria, fornendo strumenti teo-
rici per analizzare come le opere letterarie rappresentino
le questioni ecologiche in relazione al rapporto fra societa
e natura, ponendo le basi per un dialogo sistematico tra
letteratura ed ecologia'l. Le environmental humanities han-
no ampliato ulteriormente 1’orizzonte, poiché le scienze
umane e umanistiche — antropologia, scienze sociali, storia,
filosofia, arti, e letteratura — convergono nello studio delle
dinamiche ecologiche e dei loro riflessi culturali.
Parallelamente, generi narrativi per i quali la biodiversita
¢ un tema importante, come la climate fiction (o cli-fi), che
rientra nella narrativa speculativa, hanno elaborato scenari
spesso distopici, che tematizzano le conseguenze della cri-
si climatica e delle questioni ambientali sulla societa e sugli
individui, ad esempio in forma di apocalissi ecologica, con-
tribuendo all’elaborazione di nuovi immaginari collettivi'?,
A fornire una cornice filosofica a queste pratiche interviene
infine il new materialism, orientamento teorico che rimette in
discussione dualismi consolidati, basati su sistemi interpre-

10 Sulle molteplici definizioni del nature writing elaborate in area anglo-
sassone, dove il genere ha avuto origine, cfr. G. Diirbeck, C. Kanz (a cura
di), German-Language Nature Writing from Eighteenth Century to the Present.
Controversies, Positions, Perspectives, Palgrave Macmillan, London 2024.

' Per quanto riguarda le prospettive teoriche e 'approccio in ambito
di letteratura, cinema e arte in lingua tedesca cfr. G. Diirbeck, U. Stobbe,
Ecocriticism. Eine Einfiibrung, Bohlau, Koln 2015. Per I'ecocritica in Italia
si veda S. Tovino, Ecocriticisne and Italy. Ecology, Resistance, and Liberation,
Bloomsbury Academic Press, London 2016.

12 Per un approccio ecocritico ai generi letterari consolidati, quali per
esempio la fiaba o il romanzo di formazione, cfr. E. Zemanek (a cura di),
Okologische Genres. Naturésthetik — Unnweltethik — Wissenspoetik, Vanden-
hoek & Ruprecht, Gottingen 2017.
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tativi gerarchici binari — proprio/altro, natura/cultura, sog-
getto/oggetto — e attribuisce alla materia stessa una capacita
di agire, ridefinendo cosi i presupposti del pensiero ecolo-
gico. Insieme, tali approcci e campi di studio si intrecciano
e, sovrapponendosi, costituiscono un continuum che va dal
livello narrativo a quello critico e filosofico, restituendo la
complessita del rapporto tra letteratura, cultura e natura.

4. Biodiversita, archivi e memoria

Un ulteriore aspetto rilevante per il tema della biodiver-
sita & la concezione della letteratura come archivio, capace
di preservare la memoria di specie, paesaggi ed ecosistemi
ormai scomparsi o minacciati. La produzione letteraria con-
temporanea degli ultimi vent’anni si ¢ affermata come spazio
privilegiato per riflettere sulla responsabilita etica dell’essere
umano verso il vivente e sul compito di dar voce a cio che
rischia di scomparire. Come scrive Judith Schalansky nella
prefazione al suo Verzeichnis einiger Verluste, “nella scrit-
tura nulla puod essere recuperato ma tutto pud essere reso
percepibile”®. Questa osservazione mette in luce in che
modo la scrittura contribuisca alla costruzione di una vera
e propria “memoria ecologica”, in cui dimensione estetica,
etica e politica si intrecciano, costituendo un contro-archivio
rispetto alle logiche di sfruttamento e di perdita ambientale.
Un aspetto che non riguarda soltanto il mondo naturale: an-
che la varieta linguistica' trova nella letteratura uno spazio

B J. Schalansky, Verzeichnis einiger Verluste, Suhrkamp, Berlin 2018, p.
26 (la traduzione ¢ di chi scrive); tr. it. [nventario di alcune cose perdute, not-
tetempo, Milano 2020. L'autrice raccoglie dodici saggi narrativi su perdite
di natura eterogenea — animali estinti, opere d’arte scomparse, testi perduti,
edifici demoliti — trasformandole in un archivio letterario della memoria.

4 Tn questo contesto, acquista rilievo la riflessione di David Heyd, che mette
in guardia dal trasferire in maniera troppo immediata gli argomenti a favore del-
la biodiversita sul piano culturale. Se la varieta biologica costituisce infatti una
condizione di equilibrio ecologico e possiede un valore intrinseco, la diversita
culturale si presenta come una realta pit instabile, segnata da conflitti, dinamiche
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privilegiato. Le stesse lingue sono esposte al rischio di estin-
zione, come osserva Volha Hapeyeva nel suo saggio Was wir
nicht iiber Vigel wissen, mettendo in luce al tempo stesso
le conseguenze di tali perdite: “Secondo la rivista National
Geographic, ogni due settimane scompare una lingua. Entro
il prossimo secolo sara scomparsa quasi la meta delle circa
7000 lingue oggi parlate sulla Terra. [...] Quando si perde la
lingua, si perde anche tutto cio che era contenuto nella sua
poesia popolare, si perde una visione del mondo unica”?.

La biodiversita si configura dunque come forma privile-
giata dell’intreccio vitale del mondo — il web of life'® — e al
contempo come categoria estetica che permette alla lette-
ratura di rappresentare e modellare tali dinamiche. Questa
duplice funzione — al crocevia tra descrizione del reale e
costruzione simbolica — costituisce un punto di snodo deci-
sivo per comprendere il contributo della scrittura contem-
poranea al dibattito ecologico.

5. Molteplicita come programma poetico nel romanzo
Errotende Morder di Brigitte Kronauer

E in tale prospettiva che I'opera letteraria di Brigitte Kro-
nauer si colloca come autorevole esempio della poetizzazione
del molteplice e della varieta naturale al di 1a di una visione
antropocentrica. La rappresentazione narrativa della molte-
plicita del reale e della varieta delle prospettive costituisce per
Kronauer una questione poetologica fondamentale in tutta la

di potere e trasformazioni costanti. Non ogni forma culturale merita automati-
camente di essere salvata, e proprio in questa tensione si colloca il rischio ma
anche la fecondita dell’analogia tra biodiversita e diversita culturale. Cfr. D. Heyd,
Cultural Diversity and Biodiversity. A Tempting Analogy, in “Critical Review of
International Social and Political Philosophy”, vol. 13, n. 1, 2010, pp. 159-179.

V. Hapeyeva, Was wir nicht iiber Vigel wissen, in E. Atzler, M. Miiller
(a cura di), Iz der Wiiste Biume pflanzen. In welcher Welt wollen wir 2024
leben?, Luftschacht-Verlag, Wien 2024, p. 293-304, qui p. 304.

16 Cfr. . Capra, The Web of Life. A New Scientific Understanding of Living
Systems, 1st Anchor Books edition, New York 1996.
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sua produzione narrativa'’. Un caso esemplare ¢ Errétende
Morder (Assassini che arrossiscono, 2007), uno dei romanzi
pitt complessi ed ermetici dell’autrice'®. La vicenda principale
segue il quarantunenne Jobst Bohme, precipitato in una crisi
esistenziale nonostante una vita apparentemente appagata,
contrassegnata dal benessere materiale, dal divorzio dalla
moglie Ellen e da una nuova relazione con una donna piti gio-
vane. Invitato da uno scrittore a trascorrere un fine settimana
nella valle svizzera di Binoz con I'incarico di correggere tre
suoi inediti, Bohme si trova immerso in una cornice in cui so-
litudine, natura e letteratura dovrebbero restituirgli vitalita e
sensibilita. Proprio I'intreccio fra la cornice narrativa e i testi
interni (gli inediti di Bohme, appunto), strettamente collegati
da motivi e corrispondenze!®, da vita a una tessitura com-
plessa, in cui la comprensione del discorso principale risulta
possibile soltanto alla luce della loro intrinseca connessione.
I primo racconto, Der bose Wolfsen oder Das Ende der
Demokratie, & affidato a un anonimo narratore in prima per-
sona, la cui mania collezionistica si delinea come una strate-
gia paradossale di conservazione contro la minaccia dell’e-
stinzione. L'appartamento in cui vive diventa un archivio
caotico, ma al contempo altamente significativo, dove oggetti
quotidiani, reliquie e cianfrusaglie non sono soltanto custo-
diti nella loro materialita, ma anche personificati, animati e
investiti di valore simbolico. Tale esaltazione degli oggetti ri-

7 Una collocazione dell’opera di Kronauer all'interno del dibattito sulla
biodiversita come approccio nella letteratura ¢ stata proposta per la prima
volta da T. van Hoorn nel saggio Biodiversitit im Text? Brigitte Kronauers
Roman Gewisch und Gewimmel, in “Weimarer Beitrige”, vol. 61, n. 4, 2015,
pp- 518-530. Per la rilevanza del tema della natura in Kronauer si veda T. van
Hoorn, Natur, in J. Bertschik, T. van Hoorn (a cura di), Brigitte-Kronauer-
Handbuch, De Gruyter, Berlin 2024, pp. 433-446.

18 Per un’analisi pit dettagliata del romanzo, cfr. U. Weidenhiller, Erré-
tende Mérder (Klett-Cotta 2007), in J. Bertschik, T. van Hoorn (a cura di), op.
cit., pp. 95-105.

Y Cfr. G. Hantzschel, Grenzen und Grenziiberschreitungen. Ein variables
Strukturprinzip in Brigitte Kronauers literarischen Texten, in T. van Hoorn (a
cura di), Brigitte Kronauer. Narrationen von Nebensdchlichkeiten und Natur-
dingen, De Gruyter, Berlin-Boston 2018, pp. 11-21.
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manda a una dimensione poetologica piti profonda: la messa
in scena della molteplicita delle cose traduce in letteratura
I'idea di una varieta minacciata che — similmente alla bio-
diversita — puo sopravvivere solo grazie alla memoria, alla
raccolta e alla rielaborazione discorsiva.

L’atteggiamento del narratore resta perd ambivalente.
Da un lato, egli si percepisce come custode di una fragile
pluralita, deciso a preservare tanto gli oggetti d'uso comune
quanto i memorabilia legati a scrittori tedeschi del Sette e
Ottocento®, per sottrarre 1'eredita letteraria all’oblio, all’e-
stinzione o alla “rottamazione”. Dall’altro, pero, dalle sue
fantasie distruttive — il desiderio di ridurre tutto in cenere
in un “grande fuoco divorante”?' — affiora la consapevolezza
che la ricchezza del mondo non implica soltanto conserva-
zione, ma anche perdita. Kronauer richiama cosi una dia-
lettica fondamentale tra memoria e distruzione, costitutiva
tanto per gli archivi culturali quanto per quelli naturali.

E il malevolo e ambivalente Wolfsen, il cui nome evoca
tratti animaleschi propri del lupo?, a sottrarre il cuore della
collezione del narratore: un prisma di cristallo di cloruro di
sodio accuratamente custodito. Oggetto che, per sua natu-
ra, rimanda alla scomposizione e alla rifrazione della luce,
il prisma assurge a simbolo della molteplicita delle prospet-
tive: con il furto del prisma al narratore viene tolta I'ultima
possibilita di salvare la varieta del mondo. La perdita allu-
de dunque non solo alla minaccia che incombe sulle cose
disperatamente conservate, ma in senso piti ampio anche al

20 Nel suo “Rarititenkatalog” di cui il protagonista ¢ gelosissimo si tro-
vano raffigurati I'orologio del poeta Theodor Korner, la giacchetta rossa da
ussaro di Eduard Morike, una bottiglietta di cognac con astuccio di pelle
proveniente dal lascito di Fontane e un ritaglio di carta del barboncino di Jean
Paul. Cfr. B. Kronauer, Errétende Morder, cit., pp. 44 e 56.

2 [yi, p. 32.

2 Qltre a Wolfsen, poco dopo compare un secondo personaggio in una
posizione liminale tra 'uomo e I'animale, la prostituta chiamata Lezza, ingag-
giata dal narratore. Anche il suo aspetto, estremamente elegante, ¢ in evidente
contrasto con le connotazioni predatorie evocate onomatopeicamente dal
nome della donna (“Lefzen”, “lechzen”).
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pericolo che grava sull’intera diversita culturale e naturale.
Wolfsen si profila come incarnazione delle forze distruttive
della globalizzazione e del capitalismo, forze che, con fredda
determinazione, saccheggiano I’archivio delle cose e fanno
precipitare il gia instabile equilibrio tra conservazione e per-
dita verso la scomparsa definitiva.

Nel secondo racconto interno, che ha lo stesso titolo del
romanzo, il discorso verte sulla vecchiaia e sulla permeabilita
dei confini tra 'essere umano, natura e mondo animale?. Sven
Stror, che per errore si unisce a un gruppo di anziani in gita
in pullman verso l'isola di Fehmarn, viene messo a confronto
con figure appartenenti a classi sociali e professioni del tutto
diverse, dai cognomi legati al mondo vegetale che evocano
una semantica naturale ibrida. Forse non & un caso che 'ex
neurochirurgo si chiami Eibisch (Althea officinalis), come una
pianta curativa, mentre 'ex conduttrice televisiva, celebre per
il suo carattere “velenoso”, abbia il nome Fingerhut (Dzgitalis),
proprio di una pianta nota in fitoterapia, ma tra le piu tossiche.

La monotonia dei cartelloni pubblicitari e il paesaggio di
monoculture — campi di colza— che scorrono oltre i finestri-
ni fanno da contrappunto al coro variegato di voci, specchio
della pluralita delle biografie e dei destini. Mentre una pas-
seggera cita a memoria singoli versi della ballata di Goethe
Der Fischer e non mancano commenti pungenti, ricorre insi-
stentemente la domanda provocatoria sull’utilita economica
degli anziani: Vale la pena mantenerli in vita? Intanto I'identi-
ta del protagonista si disgrega progressivamente: Stror perde
I'orientamento, scivola in stati visionari e nell’'ultima scena
ritorna simbolicamente al mare. Il suo stesso nome rinvia allo
Stor (storione)?, specie ittica ormai rara nell’Atlantico nord-
orientale, cosicché il movimento finale puo essere letto come

» A proposito di un’analisi in chiave ecologica del secondo racconto in-
terno cfr. U. Weidenhiller, La biodiversita nelle storie. Errotende Morder d7
Brigitte Kronauer, in F. Fiorentino, C. Miglio, A. Valtolina (a cura di), Inz7a-
ginari cartografici, cit., pp. 267-271.

24 Lo storione dell’Atlantico ¢ un pesce osseo appartenente alla famiglia
Acipenseridae sottospecie di Acipenser oxyrinchus.
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trasformazione e ritorno al proprio elemento. In ogni caso,
egli & catturato in un vortice che seduce, come il pescatore
della ballata di Goethe, trascinato nelle profondita dal canto
di unasirena, creatura ibrida, “traghettatrice [...] tra gli esseri
umani e la fauna, pericolosa per chi & immerso nella civilta”?.

Nel terzo testo la narrazione stessa assume un ruolo capita-
le, si pone come strategia per superare la paura ed elaborare i
traumi, attraverso raffinate forme di letterarizzazione della re-
alta. I motivi naturali ed ecologici emergono soprattutto nelle
storie secondarie intrecciate alla trama principale: tra queste,
emblematica ¢ la vicenda dell’isola d’Elba, la cui apertura al
turismo porta con sé fenomeni di corruzione e di distruzione
del paesaggio, che entrano a far parte del tessuto narrativo.

Alla fine delle sue letture, Bohme sembra non cogliere
il senso piu profondo della narrazione. Si perde in dettagli
apparentemente marginali, li rapporta alla propria condizio-
ne e inizia a scorgere legami segreti tra la sua situazione, la
natura e 'ambiente che lo circonda: “Solo ora scopri che il
suo vestito a fiori [il vestito della donna delle pulizie] aveva
a che fare con Ellen, proprio come i sentieri nel bosco”?.
La scoperta di connessioni nascoste costituisce parte del
programma “educativo” prescritto a Bohme, ma al tempo
stesso coinvolge il lettore in un processo ermeneutico. “Che
ne sara delle mie collezioni? Chi se ne occupera, chi vorra i
miei libri, chi li proteggera?”? si chiede un personaggio della
seconda storia interna quasi fossero una specie in estinzione
similmente al protagonista del primo racconto che manifesta
lo stesso timore per le proprie collezioni.

Bohme oscilla tra la nostalgia della vita passata e I'odio
crescente verso un misterioso personaggio che incontra du-
rante le sue passeggiate, e suscita in lui fantasie ostili e pen-
sieri omicidi. Lo scontro violento con quest'uomo culmina in

» B. Kronauer, ,Ach! wiifitest du, wie’s Fischlein ist“, in 1d., Natur und
Poesie, Klett-Cotta, Stuttgart 2015, pp. 35-39, qui p. 38.

26 B, Kronauer, Errdtende Morder, cit., p. 240; dove non altrimenti indica-
to, le traduzioni sono di chi scrive.

27 Ti, p. 193.



DIVERSITAS DELECTAT 79

un urlo liberatorio che segna il ritorno della sua emotivita. Le
letture dunque non rimangono senza conseguenze: la realta
di Bohme e il mondo fittizio dei testi letti si confondono. I
terribile personaggio di Wolfsen diventa per lui una figura
di identificazione, il suo nome si trasforma in nome d’arte e,
misteriosamente, le persone che incontra iniziano a chiamar-
lo Herr Wolfsen. Lesito resta sospeso: sullo sfondo di cupe
leggende popolari, Bohme non intraprende il viaggio di ritor-
no per affrontare lo strano viandante — figura interpretabile
come la parte istintiva, I'Es freudiano, del protagonista stesso.

In questa sospensione narrativa si riflette un tratto ca-
ratteristico dell’opera di Kronauer: lo spettro dell’'umanita
emerge come un campo oscillante tra bene e male. Da un
lato emerge 'ambivalenza dell’agire umano, dall’altro si de-
nuncia la progressiva erosione della diversita culturale e na-
turale sotto la pressione uniformante della globalizzazione.

L’ampio registro del linguaggio di Kronauer mostra come
anche sul piano stilistico I'autrice tematizzi la varieta del
mondo: I'uso di metafore sorprendenti e la fitta rete di al-
lusioni al patrimonio letterario e culturale europeo mettono
in scena una vera e propria molteplicita linguistica e interte-
stuale. La sua scrittura non solo rappresenta la complessita
del mondo, ma la fa anche risuonare nel tessuto della lingua:
una molteplicita linguistica e intertestuale che diventa cifra
distintiva della sua poetica.

La scrittura stessa si configura come laboratorio della va-
rieta, capace di moltiplicare le prospettive e di restituire in
forma letteraria la complessita e la ricchezza dell’esperienza.
Kronauer traduce la poliedricita del reale in una lingua del
molteplice: sperimenta in modo magistrale 'uso dei sinoni-
mi, passando da un timbro profondamente poetico, talvolta
intriso di pathos, a un tono colloquiale e ironico-scherzoso
(“Ich spendete das Ersparte”?®). Giocando con I'aspetto fo-
nico della lingua, a volte attraverso il semplice scambio di
una lettera tra assonanze o onomatopea, la scrittrice produce

2 1vi, p. 27.
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associazioni sorprendenti e da forma a un’ironia che a volte
sfocia nel sarcasmo. Non di rado inserisce riferimenti all’arte
figurativa o alla letteratura, ora in forma allusiva, citando la
famosa incisione di Albrecht Diirer del 1513 con I'esclama-
zione: “Ritter, Tod und Teufel!”?°, ora come dichiarazione
programmatica, come nel caso della dottrina dell’eterno
ritorno dell’identico di Friedrich Nietzsche che diventa un
Leitmotiv del romanzo. Kronauer recupera e rielabora cita-
zioni celebri (“Die Wiirfel sind langst gefallen”?) e modi di
dire mediante inversioni o sostituzioni mirate, trasforman-
doli in strumenti critici per mettere in discussione schemi
linguistici consolidati e visioni tradizionali del mondo: Dalla
dimensione stilistica si passa cosi a una prospettiva piti am-
pia, in cui la scrittura, I'intreccio di voci, di memorie e di esi-
stenze diventa archiviazione di cio che rischia di scomparire.

2 Tvi, p. 99.
0 Tvi, p. 147.
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Per una storia poetico-naturale dell’individuo.
Alla ricerca di una “ragione morfologica”

nel tardo Goethe, a partire da Urworte. Orphisch
Gabriele Guerra

A rileggere I'interesse che il vecchio Goethe nutre (e ha nu-
trito sin da giovane) per i “pensatori e le scuole piu antiche”,
in cui appare chiaro come tale interesse sia dovuto principal-
mente al fatto che in essi “poesia, religione e filosofia fossero
tutt’'uno”!, emerge il tema dell’orfismo in quanto precipitato
esemplare di tale coappartenenza concettuale, anzi di questa
“simpatia” che lega tra loro i tre ambiti del sapere. Nella se-
conda parte dell’autobiografia da cui ¢ tratta questa citazione
(una seconda parte introdotta dal motto “Cio che desideria-
mo da giovani lo avremo in abbondanza da vecchi”) vediamo
come il giovane Goethe, sotto la guida di un misterioso sorve-
gliante, un “supervisore personale” (una via di mezzo tra un
precettore, un custode e un consigliere), si rechi sovente in
un boschetto, dove rigenerare il suo spirito indebolito dalla
sua malattia psicologica. Li esclama: “nessun culto divino &
migliore di quello che non ha bisogno di immagini e che gra-
zie soltanto al dialogo con la natura ci scaturisce dal cuore! 2.
Si tratta di un’affermazione che squaderna il triangolo con-
cettuale che muove Goethe in quegli anni giovanili, tra culto
divino, dialogo con la natura e centralita del cuore, e che in tal
modo disegna una nuova geografia del soggetto moderno. 11

'].W. Goethe, Dichtung und Wahrbeit (1831); tr. it. Dalla mia vita. Poesia
e veritd, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2019, p. 463.
2 1vi, p. 467.
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tono malinconico e “stoico” (I'unica scuola di pensiero antica
e successiva a Socrate, aveva affermato prima, che riusciva a
interessarlo) naturalmente va commisurato all’istanza sociale,
che anche nel giovane Goethe riveste un ruolo non secondario.
Commenta in proposito Pierre Hadot: “per Goethe, coscienza
cosmica e coscienza morale sono intimamente legate, poiché ¢
lo spettacolo delle leggi di natura a sollecitare I’anima a trova-
re in se stessa 'imperativo dell’azione al servizio degli altri™.
In tal modo Goethe esibisce, sia pure post festum, una uni-
tarieta personale basata su una positiva relazione col mondo
della natura. La poesia per Goethe ¢ insomma un dispositivo
bio-teorico, in cui la vita assume una profondita concettuale
e trascendente, e la relazione con la natura appare centrale e
fondativa. Negli studi goethiani pit autorevoli ¢ stata sottoli-
neata la costellazione intellettuale e biografica che porta il poe-
ta, negli anni di composizione del Divano occidentale-orientale,
a collegare sempre piu strettamente poetologia e riflessioni
scientifico-naturali, che culminano in una riflessione sempre
pil stringente intorno al concetto di vita (in senso scientifico-
evolutivo) e di esistenza (in senso antropologico e biografico)*.

E proprio a partire da tale temperie che diviene possi-
bile una comprensione piu estesa delle cinque brevi stanze
poetiche note col titolo di Urworte. Orphisch (del 1817). In
esse tutto appare enigmatico (a partire dal titolo), e al con-
tempo limpidissimo: il ductus poetico che articola le cinque
brevi composizioni, ispirate ai quattro principi divini generali
proprio della teologia orfica, ovvero Daimzon, Tyche, Eros e
Ananke (il demone, il caso, 'amore e la necessita), cui Goethe
aggiunge Elpzs, ovvero la speranza, descrive con grande pre-
cisione I'esistenza umana come crocevia di una trascendenza
divina come di una natura similmente divinizzata, perché ca-
pace di ospitare la capacita umana di decisione individuale

* P. Hadot, N'oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercises spirituels,
Albin Michel, Paris 2008; tr. it. Ricordati di vivere. Goethe e la tradizione degli
eserciz spirituali, a cura di A. C. Peduzzi, Raffaello Cortina, Milano 2009, p. 88.

4 K. Richter, Poesie und Naturwissenschaft in Goethes Altersgedichten,
Wallstein, Gottingen 2016.
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che si scontra sempre con la necessita cosmico-generale. At-
traverso la partizione scandita da queste “parole originarie”
(la cui originarieta, ciog, ¢ rafforzata e assicurata dall’aggettivo
— quasi avverbiale, a indicare il modo in cui tali parole vadano
declinate — “orfico”) diviene possibile cosi tracciare una topo-
logia dell’'umano’, tra l'orizzonte naturale e quello divino-tra-
scendente, che delinea — da un lato — un duplice movimento
ascendente-discendente (dall’alto verso il basso, con eros che
“cade dal cielo” nell’esistenza umana; dal basso verso I’alto,
con la speranza rappresentata come “un colpo d’ala”); men-
tre dall’altro descrive un movimento dialettico, scandito dal
sintagma (tipicamente goethiano®) di hziz- und wider- (“la vita
alterna direzioni favorevoli e contrarie”, “Im Leben ist’s bald
hin-, bald widerfillig”), tra il movimento centripeto dell’a-
more e quello centrifugo della necessita. Al centro di questo
duplice asse — si potrebbe dire, di questa croce vettorialmente
biunivoca destra / sinistra e alto / basso — si trova I'individuo,
colto nella sua dialetticita “demonica” (nel senso del dazmzon
che da il titolo alla prima stanza, che poi nell’autocommen-
tario che Goethe fornira alla composizione verra automati-
camente tradotto come “Individualitit” o “Charakter”) tra
interno ed esterno della personalita, tra caso e necessita, tra
potenza del daimon e potere dell’amore, entrambi vincolanti,
in un’ottica perfettamente “destinale” del carattere umano.
L’intenzione goethiana — cosi tipica dei suoi anni di tarda
maturita — di conferire al dettato poetico un tono sapienziale
scandito dallo scarto di conoscenza rispetto al lettore®, ¢ in-
dubbiamente rafforzata dal fatto che tale dettato poetico sia
decisamente “orfico” (in cui cioé non puo che risuonare la

> Utili riflessioni in tal senso — che pure non vengono delineate in ma-
niera tanto diretta come si fa qui — in J. Schmidt, Goethes Altersgedicht
“Urworte. Orphisch”. Grenzerfabrung und Entgrenzung, Universititsverlag
Winter, Heidelberg 2006.

¢ Lo sottolinea Hadot, commentando la stanza Tyche che contiene il verso
citato; cfr. P. Hadot, op. cit., p. 100, nota 6.

7 Cfr. T. Buck, Urworte. Orphisch, in R. Otto, B. Witte (a cura di), Goethe-
Handbuch, vol. 1: Gedichte, Metzler, Stuttgart 2004, p. 356.

8 Come sostiene subito in apertura J. Schmidt, Goethes Altersgedicht, cit., p. 5.
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“facolta di mediazione tra realta e immaginazione” che ne
contraddistingue la teologia). Che queste “parole primordiali”
vadano insomma declinate orficamente, non rimanda soltanto
al fatto — gia sottolineato da Gianni Carchia nel suo bellissimo
studio dedicato a orfismo e tragedia — che la teologia orfica
risulti da un incrocio tra 7zythos e logos; un incrocio con quel
“mondo sospeso che, accogliendo 'universo mitico solo come
eco, si intride di nostalgia per un suo possibile antichissimo al
di qua, un al di qua capace di porsi nel contempo come I’al
di la del logos”*%; ma anche che tale parola orfica, proprio per
questi motivi, risulta particolarmente potente ed efficace per
esprimere tutta la complessita della natura umana, attraversa-
ta da opposte tendenze e sempre spinta a mediare tra esse, in
un’ottica di superamento finale della prigione in cui sarebbe
“naturalmente” costretto dalle leggi eterne della natura.

Di nuovo, & Carchia ad aver colto con grande lucidita il
carattere centrale dell’orfismo, quello di rappresentare “una
autodissoluzione del mito nel 7zedium costituito dalla poesia
lirica”'%; il che significa quindi che la poesia diventa la forma
di rappresentazione di tale autodissoluzione, nella modalita
“di redenzione che il canto di Orfeo assume nei confronti
della natura prigioniera”'? — sia in quanto natura de//'uomo,
sia in quanto natura zztorno a lui. In questo senso, dunque,
si da nelle Urworte una “storia naturale” del carattere uma-
no, nella misura in cui tale ciclo poetico mostra le evoluzioni
dell’'uomo in chiave interna ed esterna rispetto alla relazione
che 'umano istituisce col naturale circostante. Non si tratta
cio¢, nel Goethe maturo, soltanto di una Selbstbeschrinkung
dell’individuo in funzione della societa, dell’'utopia comuni-
taria di stampo conservatore tanto mirabilmente tratteggiata

° R. Gambino, G. Pulvirenti, “Parole Primordiali”: un excursus attra-
verso la cultura tedesca, in R. Barcellona, T. Sardella (a cura di), Violenza
delle parole — parole della violenza. Percorsi storico-linguistici, Mimesis,
Milano 2019, p. 33.

0 G. Carchia, Orfismo e tragedia. 1l mito trasfigurato (1979), nuova ed.,
Quodlibet, Macerata 2019, p. 23.

1 Tvi, p. 49.

12 Tvi, p. 50.
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da Giuliano Baioni al centro del Wilheln: Meister; vi & an-
che, soprattutto grazie anche al dispositivo antropo-poetolo-
gico delle Urworte, la costruzione di una “ragione morfolo-
gica” del poetato in quanto tale. Un dispositivo poetico, ciog,
che abbia la funzione, nel ripercorrere le stazioni “naturali”
del carattere umano, di rivendicarne la dimensione intrinse-
camente, “naturalisticamente” utopico-politica (dunque non
soltanto idilliaco-conservatrice), nel quadro di una rinnovata
relazione con lo spazio naturale circostante.

Quella di Goethe ¢ insomma Naturgeschichte nel suo sen-
so pill pieno: una rilettura pienamente evolutiva della sfac-
cettata tassonomia che abita il regno naturale, una rivendica-
ta centralita del dato empirico e osservativo — insieme pero a
una altrettanto rivendicata “ontologia” trascendentale dell’e-
sistenza. La storia naturale in Goethe non ¢& cioé soltanto
quella compiuta unita di istanze scientifiche e rivendicazioni
poetiche piu volte sottolineata dalla critica che caratterizza
come ¢ noto la sua prestazione intellettuale pitt matura; ma
anche una nuova e pit generale modalita di percezione del
divenire storico, del mutamento delle forme naturali all’in-
terno della percezione del dato antropologico dell’individuo.

Al centro di Urworte. Orphisch vi & insomma 'uomo (il
maschio adulto, va precisato) quale emerge dalla teologia
orfica classica nella lettura del poeta tedesco: ovvero dal col-
legamento tra piano della divinita e sfera dell'umano, che se-
gue I'insegnamento di Dioniso e si “scioglie” dal male dell’e-
sistenza, raggiungendo la purezza e la liberazione iniziatiche
per prepararsi al meglio al transito mortale'*. Per Goethe si
tratta dunque di penetrare quelle oscurita per risalire al mi-
stero divino della vita umana — a patto che essa tenga conto
delle differenze fenomeniche sempre presenti, anzi profon-
damente immanenti alla stessa esistenza.

B Cfr. specialmente G. Baioni, Goethe — classicismo e rivoluzione, Einaudi,
Torino 1998.

4 Cfr. su questi temi D. Susanetti, La via degli déi. Sapienza greca, mister:
antichi e percorsi di iniziazione, Carocci, Roma 2017, in part. pp. 38ss. (capi-
tolo Tra vita e morte. Lesperienza dei misteri).
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Per questo, dunque, “ragione morfologica”: nel senso
di un sistema logico-immaginale che illustri, attraverso le
stazioni poetiche scandite dalle “parole originarie”, le ten-
sioni, le linee di frattura che presiedono alla formazione
dell’'umano — ma anche quelle di una sua ricostituzione e
armonizzazione. Una ragione morfologica, insomma, che
certamente rappresenta quella “dottrina della forma che
comprende al suo interno lo studio del mondo vegetale
e animale”, senza conoscere limiti fra le discipline dei sa-
peri, di cui parla Gabriella Catalano nella sua monografia
goethiana, mentre introduce gli studi naturalistici dello
scrittore a partire dal 1817"; una “ragione morfologica”,
occorre aggiungere, che scandisce instancabilmente il suo
pendolo ermeneutico — ma anche la sua direttrice di vita
— tra Dichtung e Forschung'®; in cui pero il passaggio dalla
metamorfosi alla morfologia non avviene nel senso di una
sorta di sistematizzazione e di acquietamento della prima
nella seconda, quanto piuttosto in quello di un suo com-
pimento sistematico. Se cio¢ la metamorfosi in Goethe ap-
pare davvero come un Tutto senza punti di riferimento, un
“ordine mutevole”" che tuttavia non produce una “sintesi
equilibrata”, bensi va inteso come “un sapiente succeder-
si di esagerazioni contrarie”'®, la morfologia emerge come
una struttura pitt ampia, profonda e sfaccettata, avente al
centro la mzorphé in quanto tale — e non, prima facie, la sua
continua trasformazione; insomma, nella potente teoria vi-
siva e visuale alla base della teoria morfologica goethiana
non si puo fare a meno di vedere la continuazione della me-

Y G. Catalano, Goethe, Salerno editrice, Roma 2014, p. 175.

1 K. Richter, Poesie und Naturwissenschaft in Goethes Altersgedichten,
cit., p. 15.

7T W. Goethe, Athroismos, in 1d., Morfologia, a cura di G. Targia, Ara-
gno, Torino 2013, p. 489. La lirica con questo titolo greco, che rimanda a
Epicuro (che vale all’incirca “collezione”, “raccolta”, e che sta a indicare nel
filosofo greco I'accumularsi degli atomi), venne pubblicata nel 1820.

18 Traggo tutti questi spunti dal bellissimo e denso capitolo Economzia nel bi-
lancio, in E. Guglielminetti, Metanzorfosi nell inzmobilita, Jaca Book, Milano 2000,
pp. 64ss., che rappresenta un fondamentale apporto alle tesi di questo saggio.
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tamorfosi, di quel processo dinamico in cui le forme “sono
solo addensamenti provvisori nel campo della natura”®.
Piu in generale, dunque, il principio dinamico e quello
permanente, la dimensione incessantemente metamorfica
e quella stabilmente simmetrico-armonica scandiscono la
dialettica tra fissita e movimento al centro di queste stan-
ze orfiche; le quali producono un “circolo di scienza e
immaginazione”®, in cui agiscono due principi genealogi-
ci: da un lato l'istanza profondamente classica che anima
Goethe, anche — e per certi versi soprattutto — nella sua
pit generale interpretazione della natura?'; dall’altro la sua
posizione problematica rispetto alla storia. Anche in questo
caso, tali principi tendono a convergere, pur nella tensione
interna ed esterna che li anima; a fissarsi in formula — che
in quanto tale (in quanto “piccola forma”) tende sempre
pit a valere da esorcismo verso cio che lo impensierisce,
gli fa perdere I’equilibrio. Si potrebbe insomma dire che
il vortice di esagerazioni contrarie in Goethe diventa, da
sapiente (come dice Guglielminetti), “preoccupante”. Di
cio ¢ indizio appunto il suo problematico rapporto con la
storia: rappresentato in forma plastica dal trauma vissuto
all’arrivo delle truppe napoleoniche a Weimar all'indomani
della vittoria di Jena del 1806, che lo porta ad accelerare
la composizione della Farbenlehre, non vedendo alcun al-
tro porto stabile nella sua esistenza intellettuale??. Sembra
insomma che Goethe si muova, assai circospetto, tra due
pericoli convergenti: quello dell’irruzione della storia nel

9 Tvi, p. 67.

2 [yi, p. 69.

21 Cfr, L. Crescenzi, Interpretazione della natura, poesia, scienza. Osservazioni
su Goethe scienziato, in Studi Italo-tedeschi / Deutsch-italienische Studien. XIX
Stmposio Internazionale di study italo-tedeschi: Goethe nel 250° anniversario della
nascita, Accademia di studi italo-tedeschi, Merano 1999, pp. 166-181, che cosi ef-
ficacemente riassume: “i suoi modelli andranno ricercati pitt nel De rerum: natura
o nel Timeo platonico che nei Principia mathematica newtoniani” (p. 173).

2 Cfr. E. Osterkamp, Sterne in stiller werdenden Nichten, Vittorio Klo-
stermann, Frankfurt a.M. 2023, pp. 35ss; si tratta di una serie di importanti
contributi del celebre germanista tedesco, dedicati al vecchio Goethe.
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tranquillo corso dell’esistenza “classica”, e quello — stretta-
mente connesso — dell’irruzione dell’znforme.

Lidea della metamorfosi ¢ un dono, ricevuto dall’alto, som-
mamente degno di venerazione, ma al contempo estremamente
pericoloso. Essa conduce infatti all’assenza di forma [zzs Formzlo-
se], distrugge il sapere e lo annulla; simile alla vis centrifuga, si
perderebbe nell’infinito se non le fosse dato un contrappeso, vale
a dire I'impulso di specificazione, la tenace facolta di persistere,
propria di cio che ¢ diventato realta. Una vis centripeta a cui nes-
sun elemento esterno pud nuocere, nel profondo.?

Il passo ¢ celebre, e anch’esso sembra un esorcismo for-
mulare; culminando nel desiderio di equilibrio — dall’ecces-
so, dall’esagerazione, dalla mancanza di equilibrio. Perfino
in un passo esteticamente assai convenzionale — stando alla
raffinata interpretazione di Ernst Osterkamp — del componi-
mento incompiuto Pandora, del 1810, troviamo in rima una
ritmica concettuale dal potere estremamente formulare, che
procede un po’ nello stesso senso:

Sie steiget hernieder in tausend Gebilden, / Sie schwebet
auf Wassern, sie schreitet auf Gefilden, / Nach heiligen Maf8en
erglanzt sie und schallt, / Und einzig veredelt die Form den
Gebhalt, / Verleiht ihm, verleiht sich die héchste Gewalt, / Mir

erschien sie in Jugend-, in Frauen-Gestalt.*

Gebhalt / Gewalt / Gestalt, ovvero contenuto sottomesso
alla forma, potere supremo, figura femminile: in tal modo
viene scandita l'intenzione evidente di una tale ragione
morfologica goethiana, un cristallo in cui la dinamica mu-
tevole delle forme corrisponde all’alternanza epistemica tra
regolarita e suoi limiti, sempre pit alla ricerca di una “legge
fondamentale” dell’esistenza umana. La ragione morfologica

B JW. Goethe, Problemi, in 1d., Morfologia, cit., p. 598. Si tratta di un’ag-
giunta — che per il suo carattere metodologico meritera una pubblicazione a
parte — a una lettera del 2 febbraio 1823 a un amico medico e botanico.

2 Cit. in E. Osterkamp, op.cit., p. 383.
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appare insomma come la problematica sintesi dei principi
giustapposti che attraversano la grandiosa e complessa fa-
glia tra morfologia e storia, e che si puo dire in tanti modi
(sincronia / diacronia, movimento / stasi, linea / circolo, sto-
ria / natura, vis centripeta / vis centrifuga ecc.) in vari modi
articolabile, anche a livello di produzione testuale, unendo
la Metamorfosi delle piante con la Campagna in Francia, il
Viaggio in Italia con la Teoria dei colori, e appunto compo-
nendo le Urworte. La ragione morfologica procede dunque
in maniera costellativa, avendo come esclusivo punto di rife-
rimento I’autore stesso — che appare come 'unico capace di
tenere insieme questo arco concettuale e disciplinare vastis-
simo e a tutta prima incomponibile. Fondazione del soggetto
moderno e creativita dell’artista in questo senso si fondono
perfettamente proprio nella figura di Goethe e — piti ancora
— nella sua presenza culturale, nel suo magistero ideale, che
informa di sé, tra I'altro, gran parte della Geistesgeschichte
tedesca nel secolo successivo.

Ma per tornare alle Urworte: esse appaiono, in questa
prospettiva pit complessiva intorno alla figura dell’esisten-
za umana in Goethe, prima di tutto come il perfetto bilan-
ciamento di “destino” e “carattere” nel quadro del delicato
equilibrio imposto dal demone che regge i suoi fili (nel qua-
dro cioe della sua “storia naturale”). Come si esprime ap-
punto nella prima composizione, dedicata al Daznzon: quella
dell’'uomo & “Forma coniata, che vivendo si sviluppa [Ge-
préigte Form, die lebend sich entwickelt]”®. Una magnifica
formula, che riassume in modo visivamente e ritmicamente
perfetto, attraverso il bilanciamento delle parole nel verso in-
cardinato sulla centralita del participio lebend, le due opposte
direttrici morfologiche e storiche che governano I’esistenza,
la Pragung della forma e lo sviluppo evolutivo della vita —una
legge cui non si puo sfuggire, come sottolinea Goethe. E tut-
tavia — continua nella sezione successiva, intitolata a Tyche, al
caso —, ecco che interviene “un elemento mutevole, gradito”

2 T W. Goethe, Parole originarie, orfiche, in 1d., Morfologza, cit., p. 451.
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che “elude i rigidi confini”; in tal modo, continua Goethe,
“tu non resti solo, ti formi come un essere socievole [bildest
dich gesellig]”*. Dell’individuo che viene delineato in queste
stanze orfiche, dunque, non si da descrizione solo nei termini
di questa sorta di “psico-logia” divina, ma anche in quella,
per cosi dire, di una “socio-logia” orfica, che si incarica di
portare armonia nella comunita: sia perché la “via regia verso
la verita unica” di cui parla Carchia, per il Goethe “classi-
co” si puo dire in molti modi, sia perché tale psico-gramma
classico deve necessariamente articolare una relazione con
la collettivita, che si configura come una sorta di iniziazione
allo spazio sociale dal sapore inequivocabilmente antico.

In effetti, il nesso con le idee classiche di questi versi &
stato messo abbondantemente in rilievo. Nel suo magistrale e
gia citato Ricordati di vivere. Goethe e la tradizione degli eser-
cizi spirituali, Hadot ha mostrato che non solo nel patrimonio
poetico del tardo orfismo erano gia presenti tali Urworte a
scandire il processo di individuazione cosmico-sacrale dell’u-
mano; ma che anche gia Platone, nel libro X della Politeia,
aveva posto in stretta correlazione tra loro il Daznzon, la Tyche
e Ananke, sottolineando che all’atto della distribuzione delle
anime sono queste a scegliere il proprio demone, cui poi toc-
ca in sorte essere legato per sempre a una di esse. A queste tre
“parole originarie” si aggiunge quindi la potenza ambivalente
di Eros — che ¢ 'unica potenza veramente cosmogonica del
quartetto, ricorda ancora Hadot, e dunque I'unica a essere
considerabile come pienamente “orfica”; una potenza “eroti-
ca”, poi, che porta 'uomo a oscillare continuamente tra Woh/
e Web, come dice molto bene Goethe?. La posizione di Eros
nella struttura delle Urworte goethiane appare in questo sen-
so profondamente significativa: dopo aver posto I'individuo
nell’evocazione del suo dazmon e aver sottolineato il caso cui
si sottomette, ecco appunto Eros a far inclinare la bilancia

2 Thidem.
27 “Da wird ein Wohl im Weh” [“e la salute diventa struggimento”], in
J.W. Goethe, Parole originarie, orfiche, in 1d., Morfologia, cit., p. 452.
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di nuovo dal lato della liberta; mentre a seguire, a bilanciare
questa dinamica liberatoria, segue la quarta stanza dedicata
ad Ananke: secondo la volonta delle stelle, tutto torna a essere
di nuovo frutto e oggetto di un volere che ¢ anche un dovere,
un wollen che ¢ anche un sollen, in una complicata dialettica
che culmina nel verso “so sind wir scheinfrei”: “cosi siamo
liberi in apparenza, poiché, dopo vari anni, ci troviamo solo
piu costretti di quanto non fossimo all’inizio”?.

Ma il ciclo goethiano non si conclude semplicemente la
dove era iniziato, nella dialettica profonda e complessa di caso
e necessita: Goethe aggiunge infatti un’ultima composizione
dedicata a Elpis, la speranza che ¢ “Ein Wesen”, che “si ride-
sta, leggera, senza freni” e che dall’alto del cielo “ci innalza,
prestandoci le ali”?. A questo innalzamento, conclude il po-
eta, restano dietro gli eoni del tempo. Il colpo d’ala che Elpzs
imprime all’andamento umano rappresenta anche la conclu-
sione del componimento, che si situa in tal modo a una svolta
del pensiero poetico goethiano intorno all’esistenza; se nelle
prime quattro stanze vi serpeggiava un sentimento di vivace
adattamento alle imposizioni del destino e della necessita,
ora tali strategie sembrano come dissolversi in questo movi-
mento ascendente di intensificazione vitale, che porta a una
vera e propria Selbstverwandlung dell’'individuo, nel senso di
un umanesimo profondo®’. Tale colpo d’ala finale, insomma,
allontana I'individuo non solo dai vincoli destinali, ma anche
dalle forme del divenire storico, con cid ponendo il poeta
tra intensificazione delle essenze e profondita delle forme;
insomma esattamente nello spazio della ragione morfologica
a confronto con il mutamento storico, delle “forme” natu-
rali alle prese col divenire evolutivo. Eppure davvero non si
puo dire — come sosteneva Gottfried Benn nel 1932 — che
con il suo impegno per le scienze naturali Goethe avrebbe
sviluppato “Il metodo genetico, in aggiunta alla morfologia

2 Thidem.
2 Ihiden:.
30 Cfr. T. Buck, op. cit., p. 59.
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comparata”; un metodo, continua il poeta, che rappresenta
“lo strumentario dialettico della nuova éra biologica: eccolo!
Suo contenuto ¢ 'idea di evoluzione, il mutamento morfolo-
gico dell'individuo e del tipo™*. Certo ¢ vero, il contenuto
di tale metodo & I'evoluzione colta nel senso del mutamento
morfologico — ma non in quello pit strettamente biologisti-
co (la storia del XX secolo ci ha mostrato con abbondan-
za a quali catastrofi conduca un tale biologismo), quanto
piuttosto, appunto, in quello di una scienza dell'uomo, in
direzione dell’armonizzazione dei conflitti, cio¢ delle oppo-
ste tendenze che lo abitano. Esse sono finalizzate, nell’ottica
di Goethe, alla (ri)conquista di un rinnovato equilibrio in
nome della ragione morfologica — che ¢ insomma cid che
si articola concettualmente all’acquisizione delle immagini
di tensione e di conseguente quiete, al principio della me-
tamorfosi; che sempre Benn definisce perentoriamente “la
pitt grande concezione dell’epoca post-baconiana” emersa
grazie al viaggio in Italia goethiano. Un’idea — continua Benn
— che “comprendeva I'identita ed era contemporaneamente
il principio scientifico della conformazione (Gestaltung); era
continuita, ma una continuita che s’interrompeva nell’indi-
viduo; era monismo, ma aveva sfumature; espansione e con-
trazione”, ecc.’?. Lo stile qui ¢ rivelativo: in quell’“era una
cosa, ma anche un’altra” si annida l'istanza adialettica (che
Benn continuamente trasforma in bio-storia), cio¢ la ten-
denza alla complexio oppositorum, un pensiero per polarita
piuttosto che per stazioni dialettiche, applicato alla storia,
che offra al lettore un’immagine di Goethe che rappresenta
“quella di un antenato lontano e discreto, ma proprio percio
tanto meno discutibile, di una riaffermazione dell’Essere”,
come sostiene Luciano Zagari nel commentario alla raccolta
di saggi benniani che comprende anche questo su Goethe®.

1 G. Benn, Goethe und die Naturwissenschaften (1932); tr. it. Goethe e
le scienze naturali, in 1d., Lo smalto sul nulla, a cura di L. Zagari, Adelphi,
Milano 1992, p. 101.

2 Ivi, p. 102.

» 1. Zagari, Curriculum di un saggista, in ivi, p. 369.



®

PER UNA STORIA POETICO-NATURALE DELLINDIVIDUO 95

L’obiettivo di Benn appare chiaro — e anche condivisibile,
nel sottolineare la specificita e particolarita del poeta nel non
seguire la linea newtoniana dominante delle scienze moder-
ne —; pero ¢ allo stesso tempo un protocollo pericoloso di
essenzializzazione del processo storico-evolutivo, cioé — alla
fine — di fissazione marmorea di tale apparato concettuale in
una storia naturale senza incertezze.

Goethe, invece, costruisce le sue polarita poetico-natu-
rali secondo un principio costantemente dinamico, ricono-
scendone le direttrici permanentemente biunivoche; in cio
quindi riconoscendo la “forza dell’esperienza” e la “spinta
all’empiria” che caratterizzano il complesso passaggio dalla
Historia naturalis antica alla moderna modalita di pensiero
fondata sulla storia, di cui parla Lepenies®*; aggiungendovi
perd — appunto — una spinta incoercibile alla trascendenza
e alla elevazione che caratterizza la chiarissima dimensione
visuale di queste stanze — anzi si potrebbe dire 7mmagina-
le, prendendo a prestito il termine da un saggio molto bello
dell’iranista francese Henry Corbin, incentrato sulla mistica
“concreta” di una certa teosofia islamica, alla ricerca di quella
che lo studioso traduce come la “Terra di Nessundove”, che
pero non ¢ affatto rappresentabile come una utopia. Imma-
ginale, spiega Corbin, ¢ la materialita immateriale, lo spazio
e il tempo dilatati eppure concreti — e soprattutto, conclude,
¢ una escatologia, “poiché si tratta della speranza della reale
Presenza, qui e ora, in un altro mondo, e la testimonianza
di quell’altro mondo™’. Occorre quindi un’immaginazione
immaginale per riscoprire il pathos dell’origine inerente al
paradigma metamorfico e storico-naturale (ovvero la volonta
di risalire, nel vortice dinamico delle trasformazioni, all’ide-
ale “momento originario” di un’essenza nel quadro del suo

* “Brfahrungsdruck und Empirisierungszwang fithren zur Ubernahme
der geschichtlichen Denkweise”, W. Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte.
Wandel kultureller Selbstverstindlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und
19. Jahrbunderts, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1978, p. 18.

» H. Corbin, Mundus imaginalis, in “aut aut”, vol. 258, 1993, pp. 115-
131, qui p. 129.
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rapporto col circostante), senza pero lasciarsene irretire, fis-
sandolo nel continuum storico — cioé utilizzandolo, in ultima
analisi, come esorcismo contro la storia.

La ragione morfologica in Goethe insomma appare
come il tentativo di istituire, nei suoi scritti di questi anni,
una specie di fondabilita anti-mitica della genealogia del
soggetto moderno, nelle forme di un suo equilibrato psi-
co-gramma. Il che significa, insomma, che per Goethe si
possono riconoscere le linee di costruzione di tale sogget-
to in quelle di opposizione / superamento al mito classi-
co attraverso la riproposizione di una antropologia orfica
che anteponga al divenire dialettico-storico dell’'uomo
quello iniziatico-religioso in senso lato, cio¢ di apertura a
un nuovo sistema di segni di appartenenza, immanente e
trascendente allo stesso tempo. Per un verso, quindi, Go-
ethe & traumatizzato dalla storia, & lo scrittore volto verso
I'antichita alla costante ricerca di direttrici di equilibrio
rassicurante di contro alla tesa immanenza storica, sempre
potenzialmente distruttiva; per un altro, pero, Goethe in-
tende I'individuo come qualcosa di poeticamente collocato
in una storia naturale dalla eminente dimensione fondativo-
visuale (concepita ciog, per dirla con Wolfgang Lepenies,
anzitutto come una tecnica descrittiva logico-sistematica’®®,
e al contempo come un’arte poetica).

La ragione morfologica goethiana, dunque, nel momen-
to in cui esprime la sua dinamica interna, rimanda alle sue
regolarita ontologiche e morfologiche in termini storico-
naturali, cioe¢ poetologici; ovvero — se si preferisce — vede
le connessioni di stasis e dynamis sul piano immanente e
trascendente delle forme attraverso cui si esprimono nel
continuum di storia e natura venendo dette dalla poesia.
E quanto viene espresso dall'immagine finale condensata
nelle ali della speranza al di la degli eoni: vale a dire che la
scommessa goethiana di fare della vita una forma che si ori-
gina dal suo sviluppo naturale punta a un superamento di

%6 Cfr. W. Lepenies, op. cit., p. 36.
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tale sviluppo — non pero nelle modalita della quiete radicale
(che tende come si sa a coincidere con la pace perpetua),
ma in quelle di una “pacifica”, “equilibrata” accettazione
della regolarita dentro il vortice del mutamento.

Insomma: I'escatologia immaginale della speranza (spe-
ranza della reale presenza, come sottolineava Corbin) su cui
si concludono le Urworte, rappresenta la linea di fuga finale
di un metodo morfologico cauto e azzardato, pacifico e teso
allo stesso tempo, che finisce per delineare un circolo positi-
vo di uomo e divino, scienza e immagine, forma e sviluppo,
storia e natura, che intende fondare e riconoscere 1’essenza
dell’'umano al di la di ogni posizione “mitica”.






Goethe e la meteorologia.
Vapori e nuvole
Daniela Padularosa

1. Latmosfera

I vapore & un elemento naturale che ricorre con una certa
costanza nelle opere di J.W. Goethe, dalle produzioni poeti-
che stiirmeriane fino alle piti mature riflessioni scientifiche,
assumendo di volta in volta “forme” diverse — Morgennebel,
Wolkendunst, Nebeltal, Himmelsdunst, Nebelschein, uniiber-
windlicher Qualm. Potremmo citare moltissimi passaggi dal
Werther, dal Viaggio in Italia, dalla Teoria dei colori o dal
Faust per capire quanto sia importante e presente questa
particolare condizione atmosferica, sia come elemento poe-
tico sia come elemento di studio scientifico. Proprio allo
studio dei fenomeni atmosferici e alla meteorologia Goethe
dedichera alcuni brevi componimenti saggistici e poetici a
partire dal 1817 e dalla lettura del trattato di Luke Howard
sulla Wolkenkunde, Essay on the Modifications of Clouds
(Saggio sulle modificazioni delle nuvole) del 1803, che egli
legge probabilmente prima nella versione ridotta in francese
pubblicata nel 1804 e poi nella versione integrale uscita in
traduzione tedesca nel 1815. Questi testi sono fondamenta-
li per capire sia I'approccio scientifico dell’autore sia la sua
rielaborazione poetica e artistica dei fenomeni naturali, in
altre parole per comprendere la concezione goethiana del
rapporto dell'uomo con cio che lo circonda, intendendo con
cio proprio quello che sta intorno all'uomo, che lo avvolge.
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Lo stesso termine “atmosfera” — che in tedesco ¢ reso con
Atmosphire, ma anche con Dunstkreis o Lufthiille, “sfera di
vapore” — contiene il termine greco “atmds”, “vapore”, “esa-
lazione”, “fumo”, che puo essere reso in tedesco anche con
il termine Hauch, sorta di velo, aura, alito o soffio, che rivela
anche una connotazione pit spirituale.

Nel Saggio di meteorologia, scritto nel 1825-1826, ma
pubblicato postumo, Goethe scrive dell’atmosfera: “Wir
leben darin als Bewohner der Meeresufer, wir steigen nach
und nach hinauf bis auf die hochsten Gebirge, wo es zu le-
ben schwer wird; allein mit Gedanken steigen wir weiter”!.
Gli studi scientifici del tardo Goethe sono dedicati, come
vedremo, allo studio delle nuvole e al rapporto tra il vapore
e la sua aggregazione in masse nubiformi.

2. 1l vapore

Il vapore per Goethe sembra essere al contempo un mez-
zo, un trzibes Mittel, di percezione della natura e di creazione
di nuove forme, che rimanda non solo all'unione dell'uomo
con la natura, al suo essere avvolto in essa, ma anche alla sua
inesauribile distanza da essa: la brumosita che si frappone tra
I'occhio e il mondo, tra il corpo e lo spazio, rende possibile
I'incontro e il dialogo tra I'io e la natura. La distanza, come

VT W. Goethe, Versuch einer Witterungslebre (1825-26), in Simtliche
Werke nach Epochen seines Schaffens. Miinchner Ausgabe, Hanser Verlag,
Miinchen-Wien 1985-1998, vol. 13.2, pp. 275-303, qui p. 277; tr. it. di G.
Rovagnati, Saggio di meteorologia, in 1d., La forma delle nuvole e altri saggi di
meteorologia, Archinto, Milano 2000, pp. 61-97, qui p. 65: “Ci viviamo dentro
come abitanti della riva del mare, saliamo man mano fino alla cima delle pit
alte montagne dove diventa difficile vivere; ma col pensiero saliamo ancora
pitt in alto”. L'edizione tedesca delle opere di Goethe sara d’ora in poi citata
con la sigla MA, seguita dal volume cui si rinvia.

21l concetto di “Triibe” e di “triibes Mittel” appare nella Teoria dei color:
(1810): J.W. Goethe, Zur Farbenlehre (1810), in MA, vol. 10, in part. cap. X:
Dioptrische Farben der ersten Klasse, pp. 66-75; tr. it. La teoria dei colori, a
cura di R. Troncon, il Saggiatore, Milano 2014, cap. X: Colori diottrici della

» o«

prima classe, pp. 55-62 (“torbidezza”, “mezzo torbido”).
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ha scritto Jean-Marc Besse, ¢ la “condizione di una nuova
possibilita dell’esistenza umana, [...] di una nuova forma dei
rapporti dell'uomo con il Tutto™.

I vapore indica per Goethe un mezzo percettivo e creativo:
come scrivera nella Teoria dei colori nel 1810, 'uomo percepi-
sce la natura “adombrata”, velata, costantemente avvolta in
una sorta di nebbia. Il vapore ¢ dunque “impedimento”, ma
anche elemento “propulsore” alla vista. In qualche modo il
vapore ingloba I'io nel cosmo, lo avvolge e lo rende partecipe
della grandezza della natura, pur mostrandola solo parzial-
mente, cio¢ velata. Ma ¢ proprio il velo — nel nostro caso il va-
pore — a esprimere e incarnare il movimento e la mutevolezza
continua delle forme naturali: non ¢ dunque solo un mezzo,
ma anche un modello della natura stessa e della sua legge di
metamorfosi. Non ¢ un caso che la natura nelle opere di Goe-
the sia quasi sempre una natura aurorale o crepuscolare.

Per Goethe quello dell'uomo con la natura & un rapporto di
reciprocita assoluta: si tratta di un amore cosmico panteistico
tra I'uomo e la natura, che ¢ tanto pit divinizzata, quanto pit
appare sensuale, carnale, corporea. La sinnliche Sprache, che il
giovane autore, ancora legato a Johann G. Herder*, utilizza per
descrivere poeticamente il suo rapporto con la natura, diventa
con gli anni quasi una erotische Sprache, in cui questo rappor-
to non ¢ pit solo simbolico, ma diventa simbiotico: un’unione
reale, concreta, carnale, in cui il poeta, avvolto e compenetrato
dal Dunstkress, dall’alito naturale, ne acquisisce I'energia crea-
tiva e riproduttiva per poter poi generare a sua volta sempre
nuove forme. Pensando alla legge della polarita che caratte-
rizza 'opera poetica e scientifica del Goethe pitt maturo, tale
unione erotica e simbiotica puo avvenire solo nel momento in
cui 'vomo riconosce la distanza che lo separa dalla natura, ne

> J.-M. Besse, Voir la terre. Six essais sur le paysage et la géographie, Actes
Sud, Arles 2000; tr. it. Vedere la terra. Sei saggi sul paesaggio e la geografia,
Mondadori, Milano 2008, p. VIII.

4+ Cfr. J.G. Herder, Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache, Christian
Friedrich VoB, Berlin 1772; tr. it. Saggio sull' origine del linguaggio, Pratiche
Editrice, Parma 1993.
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riconosce quindi I’alterita, I'essere “altro” da sé. Eros e Thana-
tos, unione e separazione, compenetrazione e distanza.

Per comprendere il significato del vapore in Goethe, pos-
siamo rivolgere lo sguardo alla sua esperienza suditaliana,
tutta posta sotto il segno dell’intuizione di un’“altra” clas-
sicita e della ricerca di un’“altra” armonia rispetto a quella
winckelmanniana attraverso la pittura di paesaggio.

Un momento fondamentale del viaggio di Goethe in Italia
e del percorso estetico-epistemologico ¢ I’ascesa sul Vesuvio,
che viene raccontato cosi:

Auf die Hohe gelangt, [...] gingen [wir] mutig auf einen
ungeheuren Dampf los, der unterhalb des Kegelschlundes aus
dem Berge brach; sodann schritten wir an dessen Seite her ge-
lind hinabwirts, bis wir endlich unter klarem Himmel aus dem
wilden Dampfgewdlke die Lava hervorquellen sahen. [...]

Durch die hellste Sonne erschien die Glut verdiistert, nur
ein maliger Rauch stieg in die reine Luft. [...]

Wir versuchten noch ein paar Dutzend Schritte, aber der
Boden ward immer glithender; sonneverfinsternd und ersti-
ckend wirbelte ein uniiberwindlicher Qualm. Der vorausge-
gangene Fiihrer kehrte bald um, ergriff mich, und wir entwan-
den uns diesem.

Durante tutto il percorso Goethe & avvolto nel vapore,
un “Hollenprudel”®, una nebbia fitta che gli impedisce ad-
dirittura di vedere i suoi stessi piedi, fino all’epifania finale,
in cui si manifesta davanti a un Goethe stremato dalla fatica
del corpo e dello sguardo, il “monstrum” — divino o demo-

> J.W. Goethe, Italienische Reise (1816-1817), in MA, vol. 15, Neapel,
20.3.1787, pp. 266-267; tr. it. di E. Castellani, Viaggio in Italia, Mondadori,
Milano 2013, Napoli, 20.3.1787, pp. 238-240: “Compiuta che ebbimo la salita,
[...] ci dirigemmo impavidi verso un formidabile getto di vapore che usciva
dalla montagna, pit in basso del cratere; scendemmo poi alquanto lungo il fian-
co del cono, finché nell’aria limpida potemmo vedere la lava sgorgante dalla
paurosa nube di fumo. [...] Nel sole fulgido la massa incandescente assumeva
una tinta fosca; una tenue fumosita saliva nell’aria pura. [...] Tentammo di fare
ancora qualche decina di passi, ma il suolo si faceva sempre pit caldo; un fumo
impenetrabile ci turbinava intorno, oscurando il sole e soffocandoci”.

¢ “diabolico fumo”, zbiderm; tr. it. cit., p. 240.
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nico: “doch konnte ich empfinden, wie sinneverwirrend ein
ungeheurer Gegensatz sich erweise. Das Schreckliche zum
Schonen, das Schone zum Schrecklichen™’.

Questo momento epifanico ricorda indubbiamente un altro
momento epifanico-demonico che & quello narrato da Goethe
in una lettera a Charlotte von Stein, in cui descrive il viaggio
nello Harz: a Charlotte von Stein il 10 dicembre 1777 aveva
scritto, tentando di scalare il Brocken, con un guardiaboschi
riluttante: “Die Berge waren im Nebel man sah nichts, und so
sagt er ists auch iezt oben, nicht drey Schritte vorwirts konnen
Sie sehn”®. Ma poi su in cima, arrivato all’altare del diavolo:
“Alle Nebel lagen unten, und oben war herrliche Klarheit™.

Al di la del vapore e della nebbia, I'autore sembra riu-
scire a percepire una forza, 'energia vitale della natura, in
un istante epifanico, che blitzt, che si irradia nel balenio di
un singolo Augenblick. Lepifania totale della natura puo av-
venire solo in un attimo di intuizione geniale, un momento
“sublime” di piacere frammisto a pathos™.

Il vapore viene generato dall’incontro cosmico-erotico di
due elementi contrapposti ('acqua e il fuoco) — come avvie-
ne ad esempio nella scena dell’incontro tra Homunculus e
Galatea nella seconda parte del Faust, non a caso diretta da
Proteo, dio della metamorfosi e del divenire e governata da
Eros “der alles begonnen”!!, in cui I’autore non parla espres-

7 “Sentivo chiaramente I'effetto sconvolgente di quel mostruoso contrasto. La
terribilita contrapposta al bello, il bello alla terribilita”, zbidernz; tr. it. cit., p. 240.

8 Goethe an Charlotte von Stein, in J.W. Goethe, Briefe. Goethes Wer-
ke. Weimarer Ausgabe, dtv, Miinchen 1987, IV. Abteilung, vol. 3, p. 199.
“Le montagne erano avvolte dalla nebbia, non si vedeva nulla, disse [il
guardiaboschi], anche ora ¢ cosi lasst, non si vedono neppure i propri passi”;
dove non altrimenti indicato, la traduzione ¢ di chi scrive.

% Ibidens; “Tutta la nebbia era sotto di noi e in alto dominava una magni-
fica chiarezza”.

10 Cfr. E. Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our ldeas of
the Sublime and Beautiful, London 1757; tr. it. Inchiesta sul Bello e il Sublime,
Aesthetica, Palermo 1995.

1] W. Goethe, Faust, in Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Béinde, vol.
3, Der Tragidie zweiter Tedl (1832), p. 255; tr. it. di F. Fortini, Faust, Mondadori,
Milano 2003, Parte seconda, p. 747: “E dunque Eros regni, principio di tutto!”.
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samente di “vapore”, ma ci lascia immaginare un paesaggio
estremamente vaporoso, spumoso e iridescente:

Thales —[...] Jetzt flammt es, nun blitzt es, ergielRet sich schon’.
Sirenen — ‘Welch feuriges Wunder verklart uns die Wellen,
Die gegeneinander sich funkelnd zerschellen?

So leuchtet’s und schwanket und hellet hinan’.'?

I vapore ¢ frutto di un incontro/scontro o di un conflitto —
la fiala infuocata che si infrange contro il carro di Galatea —tra
due elementi contrapposti che danno vita appunto a un terzo
elemento, perpetuando all’infinito la catena di metamorfosi e
fornendone un esempio visivo”. Esso & dunque un elemento
duplice e polare: la vaporosita rimanda alla lievita dei corpi,
alla trasparenza, al movimento brioso e soave, ma allo stesso
tempo indica fumosita, nebulosita, attrito: ¢ I’elemento che
“vela” la visione totale della natura, ma che allo stesso tempo
rende visibile la natura, ponendosi proprio come elemento
“altro” e allo stesso tempo andando “visivamente” a incarna-
re la forma cangiante e in movimento della natura.

Creare immagini e riprodurre artisticamente le proprie
immagini interiori — il problema della visualita e della vi-
sibilita — ¢ un tema caro a Goethe e soprattutto al Goethe
italiano, che sembra trovare proprio nella rappresentazione
del vapore un elemento non solo cangiante ed etereo, ma
anche estremamente concreto nella sua visibilita “solida” e
“corporea”. Proprio a Napoli, prima di salire sul Vesuvio,
’autore prende lezioni di pittura paesaggistica da Jakob Phi-

12 “Talete — “[....] ora s’infiamma. Ecco che fulmina. E gia sparso’. / Sirene
— ‘Che mirabile fuoco ci illumina le onde / e le une nell’altre si frangono e
brillano? / Splende e ondula e irradia’”, sbidem; tr. it. cit., p. 747.

B In uno degli ultimi scritti di morfologia Goethe individuera nell’evapo-
razione uno dei tre processi metamorfici fondamentali, insieme alla polveriz-
zazione e al gocciolamento. Questi tre fenomeni sono per Goethe “Symptome
einer unaufhaltsam fortschreitenden, vom Leben zu Leben, ja durch Ver-
nichtung zum Leben hineilenden Organisation” (J.W. Goethe, Verstiubung,
Verwustung, Verstopfung, in MA, vol. 12, pp. 212-224. qui p. 212; tr. it. in
Morfologia, cit., p. 523: “sintomi di un’organizzazione che procede ininter-
rottamente precipitando di vita in vita, e perfino dalla distruzione alla vita”).
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lipp Hackert e portera poi con sé in Sicilia un altro pittore
suo amico, Christoph Heinrich Kniep, a cui affida il compito
di “fotografare” i luoghi visitati e dare cosi un senso visivo
alle sue intuizioni poetiche.

Tra il 1805 e il 1806 Hackert indirizza a Goethe due let-
tere sulla pittura di paesaggio che poi verranno fuse e pub-
blicate in un unico testo nel 1811. Queste lettere dimostrano
I'interesse duraturo da parte dello scrittore per una certa
pittura paesaggistica e in particolare 'ammirazione non solo
per il suo maestro Hackert, ma anche e soprattutto per Clau-
de Lorrain e per i suoi paesaggi caratterizzati da bruma e va-
pore. Proprio con Hackert a Roma Goethe visita la Galleria
Colonna e ammira, oltre ai quadri di Lorrain, anche quelli di
Poussin e Salvator Rosa'*.

Il vapore, secondo Hackert, conferisce ai paesaggi di Lorrain
un’armonia soave e luminosa che rende i suoi dipinti unici:

[...] sein vapeur in verschidne Tages Zeiten, so wohl in der
Fernung als Luft ist Auler ordentlich, man findet den Sanften
Nebel des Morgens und die Ausdiinstungen des Abends, nicht
allein in der fernesten entfernung, sondern alle Grade nach bis
auf den Mittel Grund wo der Sanfte Nebel herschet, ohne local
farben die die Natur zeiget, ohne detail zu alteriren sehr deut-
lich und macht den Zuschauer die Angenehmste Empfindung.”

Come ha scritto Michele Cometa, i paesaggi di Lorrain
sono per Goethe il terzo medium che si frappone tra la na-
tura ideale — quella descritta da Omero nei suoi poemi — e
la natura reale — vista e vissuta dall’autore stesso nell’Italia

Y Cfr. J.W. Goethe, Italienische Reise, cit., Rom, 27.6.1787, pp. 427-428;
tr. it. cit., pp. 391-392.

5 “straordinario ¢ il suo vapeur nelle diverse ore del giorno, sia sullo
sfondo che come raffigurazione dell’aria. Vi si riconoscono le miti nebbie del
mattino e le evaporazioni della sera, e non solo in lontananza, ma per gradi
fino al mezzofondo, dove domina una lieve nebbia, senza pero alterare né i
colori naturali né i particolari. Tutto ¢ molto chiaro e suscita nell’osservatore
sensazioni gradevolissime”, J.W. Goethe, J.Ph. Hackert, Zwezter Brief, in 1d.,
Lettere sulla pittura di paesaggio (1811), con testo tedesco a fronte, a cura di P.
Chiarini, Artemide, Roma 2002, pp. 35-49, qui p. 46; tr. it. cit. p. 47.
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meridionale'. Norbert Miller sottolinea inoltre “la capacita
impareggiabilmente persuasiva di Claude Lorrain di trasfor-
mare un paesaggio italiano da lui visto in un’Arcadia irrag-
giungibile e dolorosamente attuale”"’.

Il vapore, cosi tanto presente nel paesaggio sud-italiano e che
¢ al centro del dibattito con Hackert, mette in qualche modo in
contatto il visibile con I'invisibile, I'immagine reale con I'imma-
gine ideale, mostra cio¢ I'energia e il movimento degli elementi
naturali che sono solo in apparenza statici e immobili, energia
che puo essere ricreata sulla tela, ma anche nella poesia.

Le impressioni della natura meridionale, vissuta da Goethe
quasi come in sogno, sono mediate dalla lievita degli schizzi
sfumati della pittura ez plein-air di Claude Lorrain. Lorrain
ricava 'unita e 'armonia del paesaggio non dalla linea netta e
dritta, ma dal filtro vaporoso e sfumato che inonda la tela di di-
verse gradazioni di luce e colori. Secondo Norbert Miller que-
sta unita in Lorrain & data proprio dall’atmosfera — “atmés”,
vapore — in quell’“istante decisivo in cui natura e percezione
si incontrano, le nebbie [...] avanzano e le evaporazioni della
sera trasform[a]no il mondo intero in alito e vapori”'®,

Nelle sue lettere a Goethe Hackert sottolinea infatti il bel
“Silberton der Natur”", “der mit dem Luftton so schon in
der Natur herrscht”?, che si manifesterebbe in tutto il suo
splendore nei quadri di Lorrain. Ma gia dalla sua lettura del
Trattato della pittura di Leonardo Goethe aveva compreso
I'importanza dell’'uso accurato di luce e ombre — il chia-

16 Cfr. M. Cometa, Goethe e gli antichi déi, in M. Cometa, V. Mignano (a
cura di), Lessico mitologico goethiano. Letteratura, cultura visuale, performan-
ce, Quodlibet, Macerata 2014, pp. 9-26.

7' N. Miller, “L'arte pero é un’altra cosa”. I frammenti di Hackert sulla pit-
tura di paesaggio. Un colloguio immaginario, in J.W. Goethe, J.Ph. Hackert,
Lettere sulla pittura di paesaggio, cit., pp. 73-100, qui p. 86.

18 Tvi, p. 89.

1 “tonalita argentea della natura”, J.W. Goethe, J.Ph. Hackert, Erster Brief,
in Id., Lettere sulla pittura di paesaggio, cit., pp. 20-35, qui p. 26; tr. it. cit., p. 27.

% “quel bel tono argenteo dell’aria che domina nella natura”, J.Ph. Ha-
ckert, Uber Landschaftsmalerei. Theoretische Fragmente [Redazione goethia-
nal, in Id., Lettere sulla pittura di paesaggio, cit., pp. 50-71, qui p. 54; tr. it.
Sulla pittura di paesaggio. Frammenti teorici, in ivi, p. 55.
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roscuro, la grisaille, la vaporosita —, arrivando nella Teoria
dei colori a definire i colori il prodotto di un’azione tensiva
della luce verso l'oscurita e viceversa. L'autore parla infatti
della “hohe gesittigte Qualitat” e della “dunkle Natur der
Farbe”?': “Die Farbe selbst ist ein Schattiges (ckiepov)” un
“Lumen opacatum”?. E proprio Leonardo suggeriva ai pit-
tori di ritrarre il paesaggio “mezzo alluminat[o]” e “mezzo
ombrat[o]”, nel momento in cui “il lume universale del cie-
lo” e '“ombra universale della terra” si incontrano?.

Di questo tono argenteo o azzurrognolo della natura — come
le montagne innevate del Brocken, che appaiono azzurre e non
bianche —**, ovvero della sfera vaporosa che circonda come
un’aura il paesaggio naturale, Goethe fa esperienza diretta pri-
ma durante il viaggio da Napoli a Palermoy; il 29 marzo, ancora
vicino al molo, scrive: “Bei klarer Sonne eine dunstreiche Atmo-

21 “qualita altamente satura” e “natura oscura del colore”, J.W. Goethe,

Zur Farbenlebre, cit., p. 209; tr. it. cit., p. 172.

22 “T] colore ¢ [...] un valore d’ombra [...], un lumen opacatum”, i, p.
47, tr. it. cit., p. 39.

B Trattato della pittura di Lionardo da Vinci. Nuovamente dato in luce, con
la vita dello istesso autore scritta da Rafaelle du Fresne, Instituto delle Scienze,
Bologna 1786, p. 8.

24 Si veda, per esempio, quanto scrive nella Farbenlebre, cit., p. 49: “Auf
einer Harzreise im Winter stieg ich gegen Abend vom Brocken herunter, die
weiten Flachen auf- und abwiirts waren beschneit, die Heide von Schnee be-
deckt, alle zerstreut stehenden Biume und vorragenden Klippen, auch alle
Baum- und Felsenmassen vollig bereift, die Sonne senkte sich eben gegen die
Oderteiche hinunter. Waren den Tag tiber, bei dem gelblichen Ton des Schnees,
schon leise violette Schatten bemerklich gewesen, so muflte man sie nun fiir
hochblau ansprechen, als ein gesteigertes Gelb von den beleuchteten Teilen
widerschien” (“Durante un’escursione invernale sullo Harz scendevo, verso
sera, dal Brocken. Le ampie estensioni in alto e in basso e la landa intera erano
coperte di neve, gli alberi isolati e le rupi solitarie, i gruppi d’alberi e le masse
rocciose, tutto era velato di brina, mentre il sole scendeva verso le acque dell’O-
der. Durante la giornata gia si erano osservate, unite al tono giallino della neve,
ombre di un delicato violetto, che si potevano credere di un intenso azzurro
quando un giallo pitt pronunciato veniva riflesso dalle zone di luce”, tr. it. cit.,
pp. 40-41). Proprio lo stesso esempio della “neve azzurra” sulla montagna al
tramonto era stato riportato da Leonardo nel Trattato. Su questo aspetto mi
permetto di rimandare a D. Padularosa, Lacrimze silenziose, ombre colorate e im-
magini apparenti. Lesperienza di Goethe in Sicilia, la Teoria dei colori e Uinfluenza
di Leonardo, in “Intersezioni. Rivista di storia delle idee”, vol. I, 2022, pp. 25-42.
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sphire, daher die beschatteten Felsenwinde von Sorrent vom
schonsten Blau”?. E, arrivato a Palermo, annota ancora:

Mit keinen Worten ist die dunstige Klarheit auszudriicken
die um die Kiisten schwebte als wir am schonsten Nachmit-
tage gegen Palermo anfuhren. Die Reinheit der Conture, die
Weichheit des Ganzen, das Auseinanderweichen der Tone, die
Harmonie von Himmel, Meer und Erde. [...]. Nun versteh’ ich
erst die Claude Lorrain.?®

Poi a Taormina, poco prima di imbarcarsi nuovamente per
la terraferma, 'autore avra una nuova visione naturalistica che
cercheraditradurrein poesia, asinistra “das Meerufer”, davan-
ti “der ungeheure, dampfende Feuerberg”?. Prima di lasciare
la generosa terra della Magna Grecia, classica, ma anche ciclo-
pica, barocca, esotica, fremd, Goethe, seduto su rami d’arancio
“in einem schlechten, verwahrlosten Bauergarten”?, osserva
il golfo e, “in Grillen vertieft”?, ripensa al suo vecchio pro-
getto di un dramma su Ulisse, trasformandolo in un dramma
femminile, una “dramatische Konzentration der ‘Odyssee’”*°
con protagonista Nausicaa: “Die Klarheit des Himmels, der
Hauch des Meeres, die Diifte, wodurch die Gebirge mit Him-
mel und Meer gleichsam in ein Element aufgelost wurden,
alles dies gab Nahrung meinen Vorsitzen ™",

» “nel sole chiaro un’atmosfera nebulosa tingeva del pit bell’azzurro le

rocce in ombra di Sorrento”, J.W. Goethe, Italienische Reise, cit., Seefahrt,
29.3.1787, p. 280; . it. cit., p. 250.

26 “Non c’¢ parola atta ad esprimere la chiarita vaporosa che alitava in-
torno alle coste nello stupendo pomeriggio del nostro arrivo a Palermo: la
purezza dei contorni, la morbidezza dell’assieme, la gamma delle sfumature,
I’armonia che univa cielo, mare e terra. [...] Solo adesso capisco i quadri di
Claudio di Lorena”, ivi, Palermo, 3.4.1787, p. 288; tr. it. cit., p. 329.

27 “la sponda del mare”, “il colossale vulcano fumante”, ivi, Taormina,
7.5.1787, p. 363; tr. it. cit., p. 329.

28 “in un misero, abbandonato orto contadino”, ivi, Taormina 8.5.1787, p.
364; tr. it. cit., p. 330.

» “immerso nelle [sue] fantasie”, ibidems; tr. it. cit., p. 330.

30 “concentrato drammatico dell’ Odissea”, ivi, p. 367; tr. it. cit., pp. 330-331.

31 “La chiarita del cielo, il soffio del mare, i vapori che sembrano dissolve-
re monti, mare e cielo in un solo elemento, tutto rinfocold il mio proposito”,
Aus der Erinnerung, ibidens; Dal mio ricordo, tr. it. cit., p. 331.
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Dell’'opera Goethe non ha composto che uno schema
generale (Aus meiner Erinnerung, Dal mio ricordo) e pochi
frammenti di versi. Mentre Kniep dipinge dall’alto il setting
panoramico, Goethe immagina i una moderna Nausicaa, av-
volta in veli spumosi e aerei che prende fatidicamente com-
miato dal suo amato, prima di togliersi la vita. Agli occhi
velati dalle lacrime, il paesaggio appare cosi ai due prota-
gonisti: “Ein weiller Glanz ruht tiber Land und Meer / und
duftend schwebt der Aether ohne Wolken?2,

Goethe riprende i versi omerici: “ma I'étere sempre si
stende / senza una nube, ma sempre vi brilla una limpida
luce”®, aggiungendovi pero il termine “vaporando”, “duf-
tend”: & proprio vapore il terzo termine, il filtro che permet-
te al poeta (e al Landschaftzeichner) di percepire il Silberton
della natura e di riprodurlo in arte.

Il vapore dunque puo essere un filtro che da chiarezza
alla visione, ma anche compattarsi, trasformarsi in nube e
rendere la visione piu difficile. Proprio lo studio della strut-
tura morfologica delle nubi occupa Goethe a partire dalla
seconda meta degli anni Dieci dell’Ottocento.

3. Le nuvole

Alle nuvole Goethe dedica non solo dei componimen-
ti poetici, ma anche dei brevi trattati scientifici’*. L'autore

32 “Un argenteo bagliore scorre sulla terra e il mare, e vaporando l'etere
senza nubi resta sospeso”, J.W. Goethe, Nauszkaa, in MA, vol. 3.1, pp. 229-232,
qui p. 232; tr. it. di S. Fornaro, Nausicaa, Edizioni Osanna, Venosa 1994, p. 16.

» Omero, Odissea, Canto VI, vv. 44-45; tr. it. di E. Romagnoli, Zanichel-
li, Bologna 1932. Si confronti la traduzione tedesca del testo omerico: “die
wolkenloseste Heitre / Wallet ruhig umher, und deckt ihn mit schimmerndem
Glanze” (tr. tedesca di J.H. Voss, Cotta, Stuttgart-Tubingen 1814).

> Sull’interesse di Goethe per le nuvole si veda per esempio A. Schone,
Uber Goethes Wolkenlebre, in “Jahrbuch der Akademie der Wissenschaften
in Gottingen”, 1968, pp. 26-54. Tra le pubblicazioni pit recenti si segnalano
K.-H. Bernhardt, Johann Wolfgang von Goethes Beziehungen zu Luke Howard
und sein Wirken auf dem Gebiet der Meteorologie, in Proceedings of the Inter-
national Commission on History of Meteorology 1, 1, 2004, James R. Fleming,
Mexico City 2004, pp. 28-40; C. Begemann, Wolken. Sprache. Goethe, Ho-
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inizia a occuparsi dello studio delle nuvole a partire dal
1815, quando il granduca Carl August gli consiglia di leg-
gere il trattato di Howard; inoltre il Granduca gli affida i
lavori per la costruzione di una stazione meteorologica a
Schondorf sull’Ettersberg, nei pressi di Weimar, lavori che
si concludono nel 1816. Probabilmente pero gia nel 1813 si
¢ acceso 'interesse scientifico per le nuvole; intorno al 1813
infatti Goethe legge in traduzione inglese 'opera Meghadu-
ta del poeta sanscrito Kalidasa. Sono gli anni in cui 'autore
¢ intento a scrivere il Divano occidentale-orientale ed & evi-
dentemente attratto dalla poesia orientale. Il poema Megha-
duta & il poema del Wolkenbote, del nuvolo messaggero,
a cui il protagonista innamorato, e melanconico, affida il
compito di trasmettere il suo messaggio alla donna amata
che ¢ distante da lui. Questo aspetto orientale & importante
perché verra ripreso da Goethe nel suo primo componi-
mento dedicato alle nuvole, che ¢ il breve saggio Camzarupa,
scritto nel 1817. Camarupa, divinita della metamorfosi, ¢
la versione indiana del Proteo che abbiamo gia incontra-
to nella scena tra Homunculus e Galatea, ¢ una “Indische
Gottheit, die an Gestaltsverinderung Freude hat”, leggia-
mo in apertura del saggio, dove si sottolinea non solo il suo
potere di metamorfosi, ma anche il godimento, il piacere
che deriva da tale processo.

Al 1818 risale un altro breve saggio Farben des Himmels
(Colori del cielo), in cui 'autore riprende la Teoria dei colori e
del lumen opacatums; il saggio pit importante pubblicato da
Goethe ¢ perd Wolkengestalt nach Howard (La forma delle

ward, die Wissenschaft und die Poesie, in G. Neumann, D.E. Wellbery (a cura
di), Die Gabe des Gedichts. Goethes Lyrik im Wechsel der Tone, Rombach,
Freiburg i.B. 2008, pp. 225-242; G. Pinna, Cose d’aria. Morfologia e nuvole in
Goethe, in M. Tedeschini, M. Rotili (a cura di), Cose (Sensibilia VI), Mimesis,
Milano-Udine 2013, pp. 247-261. Cfr. infine la parte dedicata alle Schriften
zur Meteorologie nel Goethe Handbuch, Supplemente. Bd II: Naturwissen-
schaften, a cura di M. Wenzel, Metzler, Stuttgart-Weimar 2012, pp. 206-224.

» J.W. Goethe, Camarupa (1817), in MA, vol. 11.2, pp. 560-566, qui p.
560; tr. it. Camarupa, in 1d., La forma delle nuvole e altri saggi di meteorologia,
cit., pp. 103-114, qui p. 103: “divinita indiana che gode nel cangiare le forme”.
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nuvole secondo Howard), insieme ad alcune poesie come Az-
mosphdre (Atmosfera), Howards Ebrengeddchnis (Per onorare
la memoria di Howard) e Wohl zu merken (Nota bene). Nel
1833 nella Ausgabe letzter Hand verra infine pubblicato il
Versuch einer Witterungslebre (Saggio di meteorologia).

Possiamo dire che negli anni 1815-1825 l'interesse per
la meteorologia si sviluppa di pari passo con l'interesse per
I'Oriente — anzi in Camarupa sembra quasi che Goethe vo-
glia fare un paragone tra I'India e la Boemia, luogo per lui
privilegiato per 'osservazione del cielo — e con 'amore per
giovani donne: Marianne von Willemer e poi la giovanissi-
ma Ulrike von Levetzow, che Goethe incontra a Karlsbad
e che, come ha evidenziato Gabriella Rovagnati, paragona
a un’immagine d’aria, a una “striatura di nube sfuggente e
diafana™®. Linteresse per i fenomeni atmosferici ¢ dunque
legato ad alcune particolari apparizioni femminili, immagini,
come la Nausicaa siciliana, di leggiadre ninfe.

Gabriella Rovagnati ritiene inoltre che nel Goethe scien-
ziato si possa riscontrare una “progressiva, costante ascen-
sione dal concreto all’astratto”’, dal granito, che lo aveva
occupato negli anni stiirmeriani, fino alle nuvole. In realta i
suoi scritti sulle nuvole dimostrano pero che Goethe rimane
terreno e terrestre, anche parlando dei fenomeni aerei; egli
definisce le nuvole “Luftkorper”, “corpi aerei”®, Iaria stessa
¢ per lui “corporea” e nel Versuch afferma poi che i cambia-
menti atmosferici sono causati da cambiamenti tellurici: “die
Witterungserscheinungen auf der Erde halten wir [...] fiir
rein tellurisch”. C’¢ quindi per Goethe un rapporto inter-
dipendente, ma anche conflittuale tra i fenomeni atmosferici

%6 Cfr. G. Rovagnati, Introduzione, in ] W. Goethe, La forma delle nuvole e
altri saggi di meteorologia, cit., pp. 5-15, qui p. 8.

37 Ivi, p. 10.

3 1.W. Goethe, Wolkengestalt nach Howard (1820), in MA, vol. 12, pp. 451-
471, qui p. 454; tr. it. di G. Rovagnati, La forma delle nuvole secondo Howard, in
1d., La forma delle nuvole e altri saggi di meteorologia, cit., pp. 23-53, qui p. 29.

% “Le manifestazioni meteorologiche sulla terra [...] le dobbiamo dichia-
rare puramente telluriche”, J.W. Goethe, Versuch einer Witterungslebre, cit.,
p. 277; tr. it. cit., p. 65.
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e i fenomeni terrestri, tra I’atmosfera superiore e quella infe-
riore, tra cielo e terra, tra il pensiero e la sua raffigurazione.

La forma delle nuvole, Wolkengestalt, si presenta come un
diario di viaggio, che Goethe scrive in occasione di uno dei
suoi numerosi viaggi a Marienbad e Karlsbad: in un paesag-
gio caratterizzato dai mille e variopinti vapori delle acque
termali, Goethe osserva il cielo e le nuvole. Egli porta avanti
la sua vecchia idea di dare concretamente forma all'informe,
di trovare una legge stabile all’infinito mutare delle forme,
fissare cid che & mobile, rendere eterno I'Augenblick, ed &
proprio grazie al trattato di Luke Howard che questa idea
sembra per lui trovare un riscontro scientifico.

Howard definisce la meteorologia: “lo studio delle di-
verse manifestazioni dell’acqua sospesa nell’Atmosfera”,
Le modifications riguardano la struttura di aggregazione
delle nuvole, per cui si possono differenziare quattro tipi
di nuvole, cirrus, cumulus, stratus e nimbus, attraverso una
terminologia latina rimasta in uso ancora oggi: le nuvole
non sono per Howard il mero risultato della condensazione
del vapore nella massa atmosferica, ma hanno una struttura
ben individuabile e caratteristica.

Per Goethe il merito di Howard ¢ quello di aver dato un
nome latino, e quindi universale, alle diverse forme delle nu-
vole e di averle cosi classificate in base alla loro struttura di
aggregazione, cio¢ alla loro forma e all’altezza in cui si aggre-
gano e si manifestano, di averle in altre parole fissate con una
nomenclatura scientifica, che secondo lui deve rimanere inva-
riata nel tempo e nelle diverse lingue. Goethe, che si cimenta
anche nel tentativo di disegnare le nuvole, auspica che artisti
pitt competenti di lui possano compiere questa ardua impresa,
per poter attribuire anche una raffigurazione scientifica a un
fenomeno atmosferico all’apparenza cosi mutevole.

Nell’ Ebrengedichnis descrive in questo modo il muta-
mento continuo delle forme delle nuvole:

1., Howard, Essay on the Modifications of Clouds (1803), John Churchill
& Son, London 1832, p. 1.
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Wenn Gottheit Camarupa, hoch und hehr,

Durch Liifte schwankend wandelt leicht und schwer,
Des Schleiers Falten sammelt, sie zerstreut,

Am Wechsel der Gestalten sich erfreut,

Jetzt starr sich hilt, dann schwindet wie ein Traum,
Da staunen wir und traun dem Auge kaum.

Nun regt sich kithn des eignen Bildens Kraft,
Die Unbestimmtes zu Bestimmtem schafft;

Da droht ein Leu, dort wogt ein Elephant,
Kameles Hals, zum Drachen umgewandt;

Ein Heer zieht an, doch triumphiert es nicht,
Da es die Macht am steilen Felsen bricht;

Der treueste Wolkenbote selbst zerstiebt,

Eh’ er die Fern’ erreicht, wohin man liebt [...].*!

Al di Ia del valore poetico delle nuvole ¢ grazie al ba-
rometro che negli anni 1815-1820 Goethe riesce a con-
cretizzare le sue intuizioni poetiche. Quando I’autore in
questi scritti dice di essere vicino grazie al barometro e
grazie allo studio di Howard alla “Formung des Formlo-
sen” e a fermare il movimento, “das Bewegliche [...] auf
Blittern zu fixieren”#, e a trasformare 1’“Unbestimmtes”
in “Bestimmtem”®, come non pensare al fallimento prece-

# “Quando la divinita di Camarupa, alta e sublime / Lieve e greve procede

ondeggiando per le brezze, / Del velo le pieghe raccoglie, poi le disperde / E go-
dendo del continuo cangiare delle forme / Or rigida s’arresta, or come un sogno si
dissolve / Noi attoniti quasi non crediamo agli occhi nostri; // Ora guizza ardita la
forza che a se stessa sa dare forma, / Che definito I'indefinito rende; ecco / La mi-
naccia un leone, qui si dondola un elefante, / Il collo di un cammello si trasforma
in drago, / Un esercito avanza, eppure non trionfa, / Ché la potenza lo frantuma
contro I'erta roccia; / Anche il piti fido messo delle nubi svanisce / Prima di perve-
nir alle vastita dove si ama [...]1”, J.W. Goethe, Howards Ebrengedichnis (1821),
in MA, vol. 12, p. 612; tr. it. di G. Rovagnati, Per onorare la memoria di Howard,
in Id., La forma delle nuvole e altri saggi di meteorologia, cit., pp. 57-58

4 “dar forma all’informe”, “fissare sulla carta cid che [...] & mobi-
le”, J.W. Goethe, Luke Howard to Goethe. A Biographical Scetch, in MA,
vol. 12, pp. 262-263, qui p. 262; tr. it. di G. Rovagnati, Luke Howard to
Goethe. A Biographical Sketch, in 1d., La forma delle nuvole e altri saggi di
meteorologia, cit., pp. 55-60, qui p. 55.

# “definire I'indefinito”, J.W. Goethe, Howards Ehrengediichnis, cit., p.
612; tr. it. cit., p. 57.
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dente del poeta quando nei Lehrjahren aveva affermato di
non essere riuscito attraverso I'arte “den scheidenden Geist
[...] zu fesseln”, a “incatenare lo spirito che fuggiva”, e
aveva fatto morire Mignon? O come non pensare a tutte
quelle “schwankende Gestalten”* nella Zueignung (Dedica)
del Faust che, innalzandosi intorno al poeta tra “Dunst und
Nebel” vogliono prendere forma ed essere fissate, “fest[ge]
halten” per mano sua?* Lo studio della meteorologia ¢ di-
fatti lo studio scientifico di cio che ¢ transitorio, fuggevole,
Hiichtig, schwebend, iiberginglich, dal greco metéoros.

Nella poesia Wohl zu merken, Nota bene, non & perod lo
scienziato a ringraziare Howard, ma il pittore e poeta che,
ammirando con occhi istruiti 'atmosfera in tutte le fasi del-
la giornata, puo sentire e rappresentare (fzihlen, bilden) das
Ubergingliche, cid che & di passaggio, il transitorio.

Joseph Vogl ha definito le nuvole per Goethe una “Schwel-
le zur Welt des Sichtbaren”, soglia dove si scontrano due
mondi opposti che proprio nello scontro generano la vita:
forza di gravita e forza di attrazione, leggerezza e pesantezza,
calore e freddo, strato umido e strato secco, acqua e fuoco,
Homunculus e Galatea. La soglia ¢ quella tra cielo e terra,
tra poesia e verita, luce e tenebra, che Goethe ben descrive
attraverso I'esempio del “nimbo”. “Mit diesem Namen” —
spiega — “wird der Fall bezeichnet, wenn sich im Sommer,
gewitterhaft, tiber groe Landesbreiten eine diistere Wolke
heranwalzt, und unten schon abregnet, indessen ihr oberer
Saum noch von der Sonne beschienen wird”#.

# T W. Goethe, Wilheln Meisters Lebriabre (1795), in MA, vol. 5, p. 575;
tr. it. di A. Rho, E. Castellani, Wilhelnz Meister. Gli anni dell’ apprendistato,
Adelphi, Milano 2012, p. 516.

# “figure mutevoli”, J.W. Goethe, Faust, cit., Zueignung (1808), p. 9; tr.
it. cit., Dedica, p. 3.

4 Ibidem.

47 7. Vogl, Wolkenbotschaft, in L. Engell, B. Siegert, J. Vogl (a cura di),
Wolken, Bauhaus Universitit, Weimar 2005, pp. 69-78, qui p. 72.

4 “Con questo nome si designa il caso in cui in estate, quando c’¢ aria di
temporale, avanzi su ampie distese di terra una nuvola cupa, e che di sotto gia
piova, mentre il bordo superiore di essa & ancora illuminato dal sole”, J.W.
Goethe, Camarupa, cit., p. 563; tr. it. cit., p. 110.
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In un’altra versione di Ehrengedichtnis il nimbo ¢ la soglia
tra la parola e lo spirito, tra la poesia e la scienza:

Doch mit dem Bilde hebet euren Blick:
Die Rede geht herab, denn sie beschreibt;
Der Geist will aufwirts, wo er ewig bleibt.*

Queste considerazioni sulle nuvole troveranno nel finale
del Faust piena rappresentazione. Nella scena Bergschluchten
(Gole Montane) tutto il paesaggio si trasforma, si dissolve in
nubi e vapore che avvolgono Faust e lo elevano in alto. Posto
ancora una volta in una posizione privilegiata, Faust puo ora
ammirare]’eternametamorfosidellanube, la continua “Verin-
derung der Form™° e, nel bagliore di un “Morgenwolkchen”
e guidato da “Liebesboten™', abbandona le antiche spoglie
per vestirsi di etere e ritrovare nell’“Unzulidngliche[s]” e
“Unbeschreibliche[s]”, nell’“inattingibile” e “indicibile”?,
il volto di Elena, di Margherita, di Nausicaa, di Ulrike e di

tutte le altre donne da lui amate.

¥ T W. Goethe, Howards Ebrengedichnis, MA, vol. 12, p. 472; tr. it. p.
59: “A questa effigie alzate il vostro sguardo: / La parola scende, poiché essa
descrive, / In alto anela lo spirito, dove in eterno resta”.

%0 “trasformazione morfologica”, J.W. Goethe, Camarupa, cit., p. 561; tr.
it. cit., p. 105.

>l “breve nuvola [...] nel mattino”, “nunzi d’amore”, J.W. Goethe, Faust.
Der Tragidie zweiter Teil, cit. p. 356; tr. it. cit., p. 1040.

%2 Ivi, p. 363; tr. it. cit., p. 1057.






Un ecosistema metamorfico.
Lettura di Ronz, ein Roaming di Uljana Wolf
Camilla Miglio

Non c’¢ soluzione di continuita tra il mon-
do che ci plasma e il modo in cui noi plasmia-
mo il mondo, [...] la realta & spesso una mise
en abime di sé stessa

Serenella lovino'

[...] als wire Dichtung ein Archiv dieser
unermesslichen verstorten Anfange, oder zu-
mindest Posteinlaufstelle translationaler Sen-
dungen aller Provenienz

Uljana Wolf?

1. Ro(a)ma cittd aperta

In Rom, ein Roaming’ di Uljana Wolf la scrittura crea e
trasforma ambienti. Esprime una “Sprachigkeit” multiforme
e aperta, determinata da continue “Wortoffnungen™. Cru-

1'S. Tovino, Paesaggio civile. Storie di ambiente, cultura e resistenza, il Sag-
giatore, Milano 2022, p. 19.

2U. Wolf, Ezymologischer Gossip, kookbooks, Berlin 2021, p. 9.

> U. Wolf, Rom, ein Roaming, Villa Massimo, Roma 2018. Si tratta di
un’edizione artistica fuori commercio, pubblicata dall’Accademia Tedesca di
Roma, dove Wolf ha trascorso un anno con uno Stzpendiun tra 2017 e 2018.

4 Nel senso di “particolare coscienza linguistica”, plurale che crea conti-
nue e sempre nuove “aperture” nelle parole. Ho tratto spunti metodologici
da D. Weissmann, Wortdffnungen. Zur Mebrsprachigkeit Paul Celans, Narr-
Frank-Attempto, Tiibingen 2024, Weissmann conduce una lettura del pluri-
linguismo celaniano con riferimenti estensibili ad ampio raggio nella poesia
tedesca contemporanea, illustrandone modi della scrittura ed esiti poetologici



118 CAMILLA MIGLIO

ciale, nella produzione di spazi e metamorfosi, il ruolo del
disordine o di cio che comunemente chiamiamo errore — di
pronuncia, di comprensione o scrittura — che nasce dall’in-
terferenza linguistica. Le parole erranti partecipano, agisco-
no da “varchi” o “stazioni di roaming” per la creazione di
con-testi ambientali eterogenei e interspecifici. La letteratura
aggrega l'esperienza della Unz-welf’ [‘mondo-intorno’] come
“zona critica” (Latour®) rimodellando il rapporto tra umani-
ta e ambiente in una visione interconnessa e dinamica.
Roma, proteiforme citta dei gatti, si manifesta come ecosi-
stema aperto. Si attiva per via linguistica, ma sortisce conse-
guenze extralinguistiche e vitali nella percezione del luogo e
nella sua abitabilita. Citta antica e citta dei gatti si intessono
nel neologismo “Anticatz”. Anticatz & una tipica parola aperta
wolfiana: innescata da un #zzsreading, diventala formula di ogni
semio- e bio diversita’ (¢ infatti strano animale, idioma compo-
sito, luogo mutante). La mia lettura-attraversamento del testo
recupera per certi versi il metodo inaugurato da Peter Szondi
in Lettura di Stretto®. Tento di riprenderne il passo e lo sguardo

fondati sull'idea di “apertura” della lingua e delle parole ad altre lingue. De-
linea inoltre una genealogia di questo modo di intendere la scrittura poetica,
oltre che consapevolezza linguistica, nella poesia contemporanea, citando
Uliana Wolf, insieme a Ulrike Draesner, Peter Waterhouse e Marcel Beyer.

> Cfr. P. Missiroli, Chiusura e apertura. Animale e umano tra Heidegger,
Plessner e la teoria dei sistemi, in F. Fiorentino, C. Miglio, A. Valtolina (a cura
di), Scritture della natura, cit., pp. 51-64; il riferimento alla nozione di “ambien-
te, Unnwelt, compiutamente prodotto dalla struttura fisica del vivente” ¢ a p. 53.

¢ Qui riprendo B. Latour, P. Weibel, Seven Objections Against Landing on
Earth, in 1id. (a cura di), Critical Zones. The Science and Politics of Landing on
Earth, MIT Press, Cambridge MA 2020, p. 13: “The term “Zone’ is well chosen
precisely because it has no settled meaning! It designates something of uncer-
tain status, unclear delineation, unsettling atmosphere. It is exactly what you
need to redirect attention away from ‘territory’, ‘Heimat’, ‘land’, ‘soil’, ‘home-
land’, landscape’; and above all, from the Earth viewed from the outside”.

7 “Scrittura translinguistica come semiodiversita [...] come ambiguita tra
le lingue, una forma di scrittura attraverso le lingue o scrittura al limite, sulla
punta della lingua, sulla punta della lingua di una singola lingua”. Wolf si rife-
risce alla linguistica funzionale M.A.K. Halliday; cfr. U. Wolf, Etymologischer
Gossip, cit., p. 131.

8 Cfr. P. Szondi Lettura di “Stretto”; Saggio sulla poesia di Paul Celan, trad. di G.
A. Schiaffino, in Id., Lora che non ha pia sorelle, Gallio, Bologna 1990, pp. 11-68.
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ravvicinato, mantenendo una memoria di letture celaniane ben
presenti anche a Wolf, per invitare chi legge a percorrere un
incerto Gelinde® testuale e materiale, sempre riattualizzabile e
mobile. Tuttavia, non dz Stretto si tratta qui, bensi di una larga
zona-testo-corpo “aperta”'® e spugnosa'’, infiltrata da altre lin-
gue, striata da rimandi peregrini e tuttavia cogenti.

2. Roam e roaming

Secondo il Cambridge Dictionary'?, il verbo to roam
suggerisce movimenti senza meta. Il campo semantico im-
plica anche verbi come o drift (andare alla deriva), t0 range
(estendersi), fo rove (errare) o to wander (vagare). Il termine
roaming designa inoltre servizi di telefonia mobile da attiva-
re quando si ¢ all’estero. Roanz e roaming segnalano forme
di adattamento percettivo e motorio. Segnala una facolta di
ri-orientamento in sintonia con ambienti diversi in cui si va
“errando” (nel senso fisico, ma, vedremo, anche linguistico).

? Nell’accezione che propongo in C. Miglio, Meridiani sghembi, fiumi
volanti, creature terrestri. Carticitd e “zone” — a partire da Paul Celan, in F,
Fiorentino, C. Miglio, A. Valtolina (a cura di), Per una geografia fisica della
letteratura tedesca, Meltemi, Milano 2025, pp. 27-31.

10 Cfr. D. Weissmann, op. ¢zt in particolare le pp. 60-62 dedicate all’e-
redita celaniana nella generazione poetica successiva: “deviazioni e passag-
gi [Unnwege] attraverso altre lingue, sicché il senso delle sue poesie si puo
intendere e sviluppare solo in uno spazio polifonico e poliglotta” — dove la
molteplicita investe anche la lingua tedesca, intesa come “Mischsprache” di
per sé mista, dotata di un “plurilinguismo interno”.

W Cfr. P. Celan, Der Meridian. Vorstufen — Textgenese — Endfassung, a cura
di J. Wertheimer, B. Boschenstein e H. Schmull, Suhrkamp, Frankfurt a.M.
1999, p. 105: “das Gedicht: offen, pords, spongios” (“La poesia: aperta, porosa,
spugnosa”). O ancora, in un appunto del 1957 pubblicato in 1d., Sprachgitter.
Vorstufen — Textgenese — Endfassung, a cura di J. Wertheimer, H. Schmull e M.
Schwarzkopf, Suhrkamp, Frankfurt .M 1996, p. 60: “Gedichte sind porose
Gebilde. Das Leben stromt und sickert hier aus und ein, unterschwellig eigen-
willig, erkennbar und in fremdester und unerkennbar[e]Gestalt” (“Le poesie
sono configurazioni porose. La vita qui scorre e rifluisce, sotterranea e autono-
ma, riconoscibile e anche nella figura pili estranea piti irriconoscibile”).

12 https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/roam (ultima con-
sultazione: 10 luglio/2025).
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Uljana Wolf ne assume tutte le valenze possibili, senza
mai fissarle. Lo spazio della citta si intreccia col testo che
in esso (e con esso) si dispiega. Roma ¢ percepita nella sua
natura interstiziale piti che per I'evidenza monumentale; in-
coraggia il vagabondaggio e I'errare (I'errore), ¢ a sua volta
luogo errante e alla deriva dei tempi. Domande di senso (e
richieste di orientamento) risuonano tra corpi estinti e luoghi
giustapposti o carsici; lingue e nomi si agganciano in passag-
gi che scivolano sulle superfici sonore di ogni parola.

3. Metamorfosi della / nella citta dei gatti

Attivando il giusto dispositivo di roaming, 'autrice
convoca segnali prodotti da incontri tra “strani parenti
(gli oddkins di Haraway")” linguistici, culturali, e anche
politici e materiali, naturali, ambientali, in una citta eterna
proprio perché transeunte per antonomasia. Naturalmente
le “trasmissioni” dei segnali da captare vanno decodificate
in relazione a lacune e deformazioni date dalla posizione di
chilegge e scrive. Assumiamo, per muoverci a Roma, un via-
tico offerto dalla stessa Wolf. Disponiamoci all’esperienza
di “displacement”* e decrittamento di una “Sendung”, se-
gnale non del tutto comprensibile, che provoca “Storung”,
perturbazione dovuta a interferenze provocate dall’“error”
(in tutte le accezioni del termine) e dalla condizione di “er-
rands” (“commissioni” da sbrigare altrove, molto lontano
dal nostro raggio, non adempiute)®.

B D. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chluthlucene
Duke University Press, Durham 2016, p. 4: “Staying with the trouble means
making oddkin; that is, we require each other in unexpected collaborations
and combinations, in hot compost piles”.

4 U. Wolf, Wandernde Errands, Theresa Hang Chyung Chas translinguale
Sendungen, Das Wunderhorn, Miinchen 2016, p. 7: “Lettrice di una espe-
rienza di displacement? Propria e altrui? E dove ci condurrebbe la lettura?
Cosa testimonia, genera, mostra?”.

5 Cfr. https://www.collinsdictionary.com/it/dizionario/inglese-italiano/
errand (ultima consultazione 25 agosto 2025).


https://www.collinsdictionary.com/it/dizionario/inglese-italiano/errand
https://www.collinsdictionary.com/it/dizionario/inglese-italiano/errand
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Wird tiberhaupt etwas gesendet? Oder ist der Transmitter
in Wahrheit das uniibersetzte verlorene Wort in der Mitte, eine
Storung — error — ein nicht ausgeftihrter Auftrag — errand?'°

1l roaming capta traiettorie di senso e suono leggibili solo
in parte, perturbate e perturbanti nella “citta-corpo, citta te-
sto”, citta che & “narrativa materiale”"; fatta di una materia
linguistica viva che puo trasformarsi in un varco verso la re-
alta tangibile, passata e presente.

4. Linee prospettiche e nuovi inizi

Rom, ein Roaming mostra sin dal layout un proprio spazio
parlante. La copertina ospita, insieme al titolo, I'immagine
in bianco e nero di un gatto ed & concepita come emblema,
quasi allegoria dello spazio della scrittura umana e della vita
animale — entrambe reciprocamente #rans-formative. Contra-
riamente alla convenzione tipografica, I'impaginato interno
del testo parte a pagina sinistra (pagina zero). In tal modo,
ogni apertura di libro puo dare luogo (visivamente) a un dit-
tico ovvero (acusticamente) all’ascolto di una doppia voce,
oscillante tra lato sinistro e destro, pagine pari e dispari. Pos-
siamo considerarlo anche libretto in senso musicale, leggen-
do le pagine a fronte come movimenti di frasi e antifrasi, che
generano spesso anche un fluire di rimandi verso i movimenti
successivi e precedenti. La pagina genera fenomeni omofo-
nici in cui il lettore — ha scritto Tawada Yoko in una laudatio
in onore di Wolf — puo “accogliere ogni confusione a braccia
aperte come un’opportunita per una nuova amicizia”'¥, en-
trando in contatto con “formazioni poetiche inattese”, molto

16 Ibidens: “Viene davvero inviato qualcosa? Oppure il trasmettitore ¢ in

realta la parola perduta non tradotta nel centro, un turbamento, un errore, un
ordine non eseguito, una commissione?”

17S. Tovino, Paesaggio civile., cit., pp. 9-11.

18'Y. Tawada, NINE. Laudatio auf Ujana Wolf. Erlanger Literary Prize for
Poetry as Translation 2015, in Ead., On Writing and Rewriting, a cura di D.
Slaymaker, Lexington Books, London 2020, pp. 139-144: qui p. 140.
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vicina alla dinamica percettiva delle “costellazioni”?. Parole
e significati di fatto molto lontani possono cosi diventare par-
te di una qualche sorprendente Klangfigur:

Fluchtlinien und Neuanfinge flieBen merkwiirdigerweise
in den Texten zusammen, an denen ich mich dialogisch ent-
langschreibe oder die ich tibersetze, als wire Dichtung ein Ar-
chiv dieser unermesslichen verstorten Anfange, oder zumindest
Posteinlaufstelle translationaler Sendungen aller Provenienz.?

La visualita multiprospettica ¢ restituita oltre che da di-
versi font e dimensioni dei caratteri, dalla disposizione di
versi e prosa, dal ruolo degli spazi bianchi e dei colori di
sfondo pagina, anche dal costante dialogo tra scrittura e im-
magini. Le fotografie in bianco e nero producono effetti cro-
matici o di zoom che ne straniano la percezione creando as-
sociazioni impensate, sono dunque coestensive alla scrittura
e ne contribuiscono a innescare effetti metamorfici. Oddkin
di scrittrice e lettori, principale soggetto e oggetto di trasfor-
mazioni, abitante privilegiato dei luoghi, ¢ un gatto pezzato,
sorpreso dall’obiettivo in mutevoli pose e forme. Altre im-
magini, disposte con cognizione compositiva, riprendono la
Schreibszene come luogo a sua volta interrelato con quanto
prende forma sulla pagina.

5. [ dittici in apertura e chiusura: ripresa e divenire

Incipit a pagina zero: una fotografia restituisce I'ambiente
di lavoro come luogo di passaggio: riconosciamo la parete di
vetro dello Studio 2 di Villa Massimo, dimora temporanea
di Wolf a Roma; in trasparenza — oltre i vetri lattiginosi — le
silhouette degli alberi interferiscono con la scena di scrittu-

9 Tvi, p. 139,

2. U. Wolf, Etymologischer Gossip, cit., p. 9: “Linee prospettiche e nuovi
inizi stranamente convergono nei testi lungo i quali scrivo dialogicamente o che
traduco, come se la poesia fosse un archivio di questi immensi inizi turbati, o
almeno un punto di raccolta per trasmissioni traduttive di ogni provenienza”.
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ra. Listantanea della Roma vissuta dialoga a pagina 1 con
una “Sendung” inviata dal Principe Jussuf di Tebe (alias Else
Lasker-Schiiler), da altro tempo ma dallo (stesso?) luogo. 11
messaggio ¢: “SCHWEIGT MIR VON ROM” (“tacetemi di
Roma”)?, riscritto in carattere tutto maiuscolo. Quasi calco
di un’antica epigrafe romana, & memento sulla natura non
(solo) verbale della citta.

Explicit alle pagine 14-15 e 16-17: il primo dittico porta
I'inscrizione di una nuova “Sendung” dal passato, in caratte-
ri epigrafici. Mittente: Ilse Aichinger:

DAS SIND DIE UNTERSCHIEDE, SIE SIND SCHWACH,
WIR WOLLEN ES ZUGEBEN,

ABER WEGZUREDEN SIND SIE NICHT.

Llse Aichinger, Dze Liebhaber der Westséiulen

Il riferimento all’autrice di Schlechte Worter (Cattive
parole)??, importante per l'intera opera di Wolf, in questo
caso invita a tenere i sensi tesi a cogliere le minime sfuma-
ture di senso e suono, a non ignorare le crepe della lingua,
che come in un ambiente urbano stratificato tra distruzione
e ri-creazione continua, rappresentano i rifugi di una forma
particolare di “speranza”?. Nel dittico di chiusura il gatto
(in soma e suono) genera contiguita inattese. A pagina pari
leggiamo 'ultima annotazione di questo “Logbuch”?:

Form hilft dem Denken, sich zu erinnern. Es stellt sich
heraus, dass das Wort stringent an eine Schnur erinnert, auf

21U. Wolf, Rom, ein Roaming, cit., p. 1.

221, Aichinger, Schlechte Worter, Fischer, Frankfurt am Main 1991.

2 Per un approfondimento sulle pagine di ispirazione aichingeriana
rimando a C. Miglio, A Roaming Refugium. Uljana Wolf’s Chapbook Rom,
ein Roaming, in A. McMurtry (a cura di), Uljana Wolf. Poetry, Transla-
tion, Contestation, De Gruyter, Berlin 2025, pp. 353-374, in particolare
le pp. 369-370. Su Wolf e Aichinger, cfr. L. Licciardi, Practices of Poetic
Irrelevance: Uljana Wolf and llse Aichinger’s Subsisterhood, in ivi, pp.
251-274; J.M. Weill, Dover All Over Again: Wolf and Hawkey Translate
Ilse Aichinger, in ivi, pp. 275-298.

2+ “diario di bordo”, U. Wolf, Roz, ein Roaming, cit., p.16
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der sich das Denken in einzelnen Kugeln aufreiht. Alle an-
deren Etymologien liigen. Der Abstand zwischen den Ku-
geln kann sehr grof sein, damit das Denken Zeit hat, sich
zu vergessen. Jede Kugel, die auch ein Kasten sein kann, ein
Kistchen, ein Kdtzchen, wiedererinnert sich anders als die
vorhergehende. Nur so bleibt das Denken dringend. Die
vielen Sprachen verhelfen der Form zu ihren Schnursein,
ihrem Schnurren.?

Le fusa (Schnurren) del gatto passano per gli stati prov-
visori di nastro o laccio (Schnur) che stringe elementi ete-
rogenei in una nuova forma, allineandoli in “singole sfere”.
Perché cio accada, basta un’intensificazione consonantica:
da “Schnur” a “Schnurren”.

Le “sfere” [Kugeln] sono vuote come scatole risonanti,
o scatolette [Késtchen]; ed & un lapsus, uno scivolone nella
pronuncia o un refuso, a trasmutare Kdstchen in Kitzchen
[gattino]. Non si tratta di un gioco gratuito. Il dizionario
Grimm documenta in effetti un passaggio omofonico oriz-
zontale tra “gatto” e la “scatoletta”. Dal dizionario, che
recita: “katzchen: nl. kidtsken”?, Wolf accoglie I'invito a
varcare la frontiera tra tedesco e nederlandese. Il Logbuch
si chiude. A pagina dispari (17) torna la foto della vetrata
dello Studio 2, con gli alberi di Villa Massimo visibili in
trasparenza, non sono gli stessi — I'ora ¢ tarda, la luce piu
scura e incerta. Il ripetersi dell'immagine rende conto del
tempo che scorre e trasforma.

% “La forma aiuta il pensiero a ricordare. Si scopre che la parola strin-
gent ricorda una stringa su cui il pensiero si allinea in globi separati. Tutte
le altre etimologie mentono. La distanza tra le sfere pud essere molto gran-
de, affinché il pensiero abbia tempo di dimenticare sé stesso. Ogni sfera,
che puo essere anche una scatola (Kasten), una scatoletta (Késtchen), un
gattino (Kitzchen), acquisisce una memoria diversa rispetto alle forme
precedenti. Solo cosi il pensiero mantiene la sua urgenza. Le molte lingue
contribuiscono alla forma sia nel suo ‘essere corda’ (Schnursein), sia nel
suo ‘fare le fusa’ (Schnurren)”, ibidem; anche in Wolf, Etymologischer
Gossip, cit., p. 7.

2 Deutsches Werterbuch von Jacob Grimm und Wilheln Grimm, digitali-
sierte Fassung im Worterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities,
Version 01/21, https://www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemid=K02466.
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6. “Etiide in tedesco” — “Anticaty” / “Anticay”

11 dittico delle pagine 2 e 3 colloca rispettivamente due
poesie dai titoli dimostrativamente in carattere maiuscolo e
sottolineato: ETUDE IN TEDESCO a sinistrae ANTICATZ
a destra. Sin dal titolo tedesco, francese, italiano con-suona-
no producendo diversi soundscape. La parola Etiide, scritta
con ortografia tedesca, se letta ad alta voce fa intrasentire
il francese étude. L'innesto improvviso della parola italiana
(“in tedesco”) situa la scena a Roma, rimandando semanti-
camente alla lingua tedesca, straniera a Roma ma non tra le
mura dell’Accademia. La serie di mutazioni prosegue in una
nuova contiguita tedesco-italiano: Etzide — Studio. Tra i molti
significati della parola “studio” in italiano vi & anche quello
di atelier. E Studi si chiamano in effetti gli atelier dei borsisti
di Villa Massimo. Nel corpo della poesia, I'andamento tran-
slinguistico generato dal termine italiano “tedesco” fa vibrare
un ulteriore accordo tra inglese, italiano, tedesco. Anch’esso
¢ correlato con I'idea di agio familiare e morbido (dove non
si intende tuttavia un feddybear, ma una scrivania: “teddyde-
sk”), sui cui il gatto si adagia su manoscritti e bozze —

sitting on my tedesco desk
writing something teddydesk
thinking disco fresco fresh
writing my Tedesco mess.?’

Il termine inglese desk, risuonando con tedesco e disc, fa
emergere la desueta parola italiana desco, che indica la tavola da
pranzo. Desco e desk rivelano una stratigrafia che associa disco
(altra parola italiana) e dish (piatto) in inglese. La rima innesca
un’altra eco: “fresco-fresh”. Fresco, in italiano, & usato per il
cibo, ma definisce anche la tecnica artistica “a fresco”. La nota
prevalente ¢ senz’altro un produttivo disordine, compresi alcuni
“errori” di battitura. Essi diventano, musicalmente, una forma

2 U. Wolf, Roam, ein Roaming, cit., p. 2.
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di rallentando, un accumulo di caratteri tipografici: ¢ il caso del
“wwriting” uno “sscrivere” pit denso di suoni e innesti. Sulla pa-
gina opposta, la poesia Anticatz risponde proprio a questa forma
addensata di eco-idioma in una duplice accezione: risonanza di
un dato ambiente e comzpositunz di echi captati dalle direzioni pitt
diverse. Chi sa parlare la lingua dell’ Anticatz ne riconosce la bio e
“semio-diversita” (appartiene a umani, animali e oggetti, pronun-
ciati e collegati tra lingue diverse), includendo residui e refusi. A
pagina 3 ¢ formulata la poetica dell’ Anticatz: immergersi in pit
di una lingua (ma nello stesso tempo), non ritenere la lingua un
mezzo espressivo, ma un ambiente in sé. Accettare I'esistenza di
errori e inversioni, trasformazioni dell’orizzonte semantico di at-
tesa. Ad esempio, la trasformazione, via refuso, dell’espressione
“Kopf und Kragen” (letteralmente “testa e collo”, usata per dire:
mi ci gioco la testa, rischio la vita) in “Kopf und Kargen” (“testa e
reticenza”, come dire: scommetto sul non detto, o detto altrimen-
ti). Gli apparenti errori minano, nella poesia, le frasi fatte e i “si-
gnificati prevalenti”. Prevale lo schmzargo: audace crasi schrarrn
(parola che indica confusione e miscuglio) e cargo.

Das einsprachige Gedicht spricht mehr als eine Sprache.

Das mehrsprachige Gedicht spricht a/s Sprache.

Das Gedicht, das zwischen Sprachen schreibt, redet sich
um Kopf und Kargen.

Diese Reden sind seine Ladung, seine Aufladung.

Fehler im tippenden Finger, schwankt,

Verschiebung des herrschenden Ausdrucks.

Das Gedicht ist dies,

ihr cargo schmargo.?

Nel dittico delle pagine 3-4 echeggiano domande sulla
spazialita trasformativa di un testo “tra le lingue”. Una do-
manda “stellt sich in den Raum” come uno strano animale,

28 “La poesia monolingue parla pit di una lingua. La poesia multilingue
parla come lingua. La poesia, che scrive tra le lingue, si gioca la testa e si tace.
Questi discorsi sono il suo carico, la sua carica. Refuso nel dito che batte,
vacilla, spostamento dell’espressione dominante. La poesia ¢ questo, il suo
cargo schmargo”, ivi, p. 3.
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per poi trasformarsi in tappezzeria verticale su cui cammi-
nare, e infine “fare le fusa” come un gatto®. La “domanda”,
con balzo felino, letteralmente si rilancia a pagina 5. Alla
questione se quella appena scritta si possa considerare poe-
sia, 0 non invece uno spazio mobile, la prima risposta & posi-
tiva: si tratta di uno spazio — Raumz — assonante con Roaming
e Roma. Ma subito arriva la contraddizione: essa ¢ “sehr weit
von einem Rom, ein Katzensprung” — “ben lungi dall’essere
Roma, ¢ il balzo di un gatto”*°. L'espressione tedesca Katzen-
sprung, intesa in senso spaziale, ha anche una rassicurante
connotazione di vicinanza (come dire: “essere a due passi”).
Noi lettori restiamo invescati tra alterita e vicinanza.

Nel dittico alle pagine 6 e 7, il “gatto” appare nella bellezza
del suo manto, che si manifesta allo sguardo come una “mappa”
dispiegata sulla scrivania: vi si possono localizzare animali, cibo,
edifici, oggetti, strumenti. Si pud imparare dal gatto a saltare
tra nomi e luoghi, andare lontano e riavvicinarsi, in uno spazio
di empatia raggiunto da connessioni tra lingue lontane (come
leggere e ascoltare I'inglese pzty nel toponimo Pitigliano).

Auf meinem Schreibtisch in Rom, eine Katze. Weil} mit
drei schwarzen Punkten auf dem Riicken, mit schwarzem
Schwanz und linkem schwarzen Ohr. Eine italienische Katze
wie eine Landkarte aus Pitigliano stammend, aus dem ein-
zigen Filzladen Pitiglianos, aus Filzwarme und Steinkiihle
toskanischer Mauern. Pitigliano, ein Dorf in der Maremma
Toskana, in dem homophonisch das Wort pity durchzulesen
und zu horen ist.’!

Il dittico costituito dalle pagine 8 e 9 & diverso dagli altri;
si fronteggiano due foto: a pagina sinistra un ingrandimento

» Tyi, p. 4.

0 Tvi, p. 5.

31 “Sulla mia scrivania a Roma, un gatto. Bianco con tre punti neri sul
dorso, con la coda nera e 'orecchio sinistro nero. Un gatto italiano come una
mappa geografica proveniente da Pitigliano, dall’unico negozio di feltro di
Pitigliano, dal calore del feltro e dalla frescura di pietra delle mura toscane.
Pitigliano, un villaggio nella Maremma Toscana dove la parola pity puo essere
letta e sentita omofonicamente”, ivi, p. 6.
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della chiazza nera del gatto, interrotta solo dal biancore del
manto ad marginens; a pagina destra I'immagine pit ampia
che comprende testa e parte del corpo del gatto diventa
leggibile. Quante lingue risuonano in Kditzchen (Kasten?
Kugel?)? Kaitzchen anche nel senso che possiamo leggere nel
dizionario Grimm, che rivelano una natura morbida, pelosa
della parola, che apre varchi tra mondo animale e vegetale:

[...] kitzchen, kitzlein, iulus, amentum, sono i nomi delle
spighe fiorite di diversi alberi e arbusti, come il salice, I'ontano,
la betulla, il castagno, il noce, il nocciolo, senza dubbio per via
del loro esterno morbido, lanoso, elastico; per questo i botanici
chiamano un’intera famiglia di piante kditzchenbliitler, amenta-
ceae; vedi anche bliitenkitzchen. >

Nella parola Anticatz risuonano l'italiano antica, il tedesco
catz [Katze, gatto], e lo pseudofrancese antiquez, che arriva
alla percezione della scrittrice attraverso la traduzione di un
celebre sonetto sulle antichita romane del poeta francese del

XVI secolo Joachim Du Bellay:

Weil ich aber die Katze, die keine italienische Katze ist, auf
den Gedichten liegt, die keine Ruinen sind, und weil ich mich
auf einer Art antiker Roamingstation zwischen Stadten und
Sprachen befinde, beginne ich irgendwann, Les Antiquez statt
Les Antiquitez zu lesen.”

Le metamorfosi — da gatto a porta, da gatto sulla scrivania
a gatto tra le rovine, da Antiguitez al refuso Antiquez (asso-
nante con Anticatz) — passano per molte oscillazioni e no-
madismi: “Katze”, in italiano “gatto”, pud essere percepito
omofonicamente come “gate”, in tedesco “Tor”. Katze-gatto-

32 Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilheln: Grimm, digitali-
sierte Fassung im Worterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities,
Version 01/21, https://www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemid=K02466.

33 “Ma poiché il gatto, che non ¢ un gatto italiano, se ne sta steso su poesie
che non sono rovine, e poiché mi trovo in una specie di antica stazione di
roaming tra citta e lingue, a un certo punto mi viene da leggere Les Antiquez
invece di Les Antiquitez”, U. Wolf, Rowz, ein Roaming, cit., p. 10.
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gate-Tor. E proprio questa ¢ la lingua Anticatz illustrata in
una coppia di distici bilingui a p. 11:

Sorry I don’t speak Catz.
I only speak Anticatz.

Weil eine Katze, nomadisch
gelesen, auch ein Tor ist.**

Anticatz € una parola, un varco, un animale compagno, un
contro-gatto. Controlingua dell’erranza e della mescolanza,
mette letteralmente in moto i luoghi (Roma, Pitigliano nella
Maremma Toscana, I’atelier della scrittrice a Villa Massimo),
trasformandoli.

7. Tradurre, scavare, trasformare

“Abdriicke” sono le impronte di zampe o mani, o piedi
di altre lingue, le loro “fusa” vibrano nel suono delle parole,
tra diverse voci creando spazi di vita e strane parentele. Lo
si puo leggere a pagina pari: “Abdruck” come “Ausdruck”:

Oder sind Ausdriicke vielleicht Abdriicke, Vorbereitungen
zum Absprung? Sind diese meine Anticatz Gegenerinnerun-
gen, etwas Sprunghaftes, Hellhoriges zwischen Sprachen?
Ubersetzungen ohne Originale? Grab that?*

Ma perché proprio a Roma si impara a parlare e comporre
in chiave di Anticatz? E cosa succede per una straniera in cerca
del suo roaming proprio nella citta dei gatti? Esiste un aspetto
specifico di cio che della Roma antica € giunto fino a noi. Il suo
essere stata lentamente sommersa e progressivamente riporta-

3+ “Sorry, I don’t speak Catz. / I speak only Anticatz. / Perché un gatto,
nomadicamente / letto, & anche un varco”, ibidem.

» “O forse le espressioni sono impronte, preparativi per un salto? Queste
mie contro-memorie di Anticatz sono qualcosa di nervoso, di sensitivo e in ascol-
to tra le lingue? Traduzioni senza originali? Grab that?”, zbiden:.
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ta, in modo erratico, alla luce, attraverso un lavoro di scavo.
Ricollocazione delle pietre, ripristino e trasformazione di un
mucchio informe in una costruzione, in una casa. In questa
situazione riconosciamo non solo la natura del linguaggio, ma
anche un aspetto poetologico e traduttologico dell’esperienza
romana di Wolf: Roma ¢ refugium? Mucchio di rovine adatta-
bile a dimora? (“Hafen” / “Haufen” / “Haus”)*.

Scavo? Ma lo scavo e il ripristino dell’ordine delle pietre
non sono dei gesti tipici della traduzione? Wolf istituisce
un’analogia tra traduzione e scavo, nel suo aver “Du Bellays
Ruinen zusammengesetzt, zum Teil wortlich, aus seinen italie-
nischen und lateinischen Vorbildern. Kann man etwas ausgra-
ben, ohne es zu iibersetzen, zu versetzen in unseren Atem?”?’.
Nel dittico delle pp. 12-13 accade una ulteriore metamorfosi
del contro-gatto: situato nell’ambientazione urbana romana,
si acciambella insieme ai suoi simili sulle rovine a cielo aper-
to, invece che nel chiuso dell’atelier, tra i rifiuti e gli scarti, in
piazza di Torre Argentina, che non ha nulla dell’Argentina e
nessuna torre®®. La Gasthérerin, Fasthorerin (ascoltatrice ospi-
te, quasi-ascoltatrice, ma forse anche: ascoltatrice lesta)*” si ac-
costa a una lingua straniera attraverso magiche somiglianze in-
gannevoli (“falscher Zauber der Ahnlichkeit”*) e proprio per
questo produttive, in continue traduzioni omofoniche. Va in
direzione contraria rispetto al “Beherrschungsmodus”! (mo-
dalita di possesso, dominio di una lingua). E questo riguarda

3¢ Ibiden: “Verlas es und fand den Riickweg nicht mehr, wie es in Rom ja
alles gibt, auler gerade Riickwege. Gab es je einen Weg hinein, oder hinaus,
gab es den richtigen Ausdruck, Anordnung der Steine, den richtigen Hafen,
richtigen Haufen, das richtige Haus?” (“Lho letta male e non sono riuscita a
trovare la via del ritorno, poiché a Roma c’¢ tutto tranne una via del ritorno
diretta. C’¢ mai stata una via d’entrata o d’uscita, 'espressione giusta, la dispo-
sizione delle pietre, il porto giusto, il mucchio giusto, la casa giusta?”), ibidern.

*7 “Ho messo insieme le rovine di Du Bellay, in parte letteralmente, a par-
tire dai suoi modelli italiani e latini. E possibile dissotterrare qualcosa senza
tradurlo, senza metterlo nel nostro respiro?”, ibidern.

8 U. Wolf, Roms, ein Roaming, cit., p. 7.

» Ibidem.

U. Wolf, Rom, ein Roaming, cit., p. 12: “falsa magia della somiglianza”.

 1bidem.
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soprattutto la madrelingua, quella che si crede di “possedere”.
L’ambiente di Roma, la sua “wandelnde Welt”#, determina un
profondo cambiamento della propria coscienza linguistica. Il
tedesco si mescola con le altre lingue, si stratifica di echi e in-
nesti, perde le sue certezze di dominio. Le pietre antiche della
citta trasudano lingue e significati diversi, e fanno persino le
fusa. In queste pagine agiscono insieme natura verbale della
citta e natura architettonico-ricostruttiva della poesia.

La contiguita tra metamorfosi dello spazio urbano, arche-
ologia e traduzione ¢ resa tangibile dalla giustapposizione tra
la prosa dedicata alla “ascoltatrice-ospite-quasi ascoltatrice” e il
sonetto di Du Bellay che a Roma e al Tempo, gia nel XVI secolo,
diceva: “solo cio che scorre puo resistere”. Scritto in francese, il
sonetto si rivolge ai viaggiatori neofiti. Wolf traduce in tedesco:

neuling, suchen also willst du rom in rom

und hast doch nichts von rom in rom erkannt:
die alten bogen und paliste um dich rum,

die alten mauern, das wird rom genannt.

komm schau den stolz, den ganzen staub,
sieh wie ein reich sein eigenes gesetz

den andern aufzwang, so sich selbst beraubt,
ein fral allein fiir zeit, die alles leckt.

rom ist von rom ein einziges totenlied
nur rom hat jemals tiber rom gesiegt.
der tiber hochstens, der zum meer hinfallt

bleibt noch von rom, oh wandelnde welt!
was fest geftigt, das wird die zeit zerfetzen,
nur flieBendes kann sich ihr widersetzen.®

2U. Wolf, Rom, ein Roaming, cit., p. 13: “mondo metamorfico”.

# “novellino, dunque vuoi cercare roma in roma/ eppure non hai riconosciu-
to nulla di roma in roma: / gli antichi archi e palazzi intorno a te, / le vecchie mura,
questo si chiama roma. // vieni a vedere I'orgoglio, tutta la polvere, / vedi come
un impero la sua propria legge / ha imposto agli altri, cosi derubando sé stesso,
/ un pasto solo per il tempo che tutto lecca. // roma ¢ di roma un unico canto di
morte / solo roma ha mai vinto su roma. / il tevere al massimo, che scorre al mare
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La poesia, la traduzione, 1’archeologia costituiscono
“Gegenerinnerungen”*, contromemorie. La scrittura di Du
Bellay ¢ in sé archeologia e “traduzione” di un luogo: “schwir-
mendes Irren oder Umbherirren zwischen Unterwelt und
Ubersetzung, also ein schreiben, nomadisches Lauschen”®.
“Ubersetzen” & un “Versetzen”*, mutamento della propria
e dell’altrui posizione. Il poeta francese ricolloca in forma di
sonetto “il nulla”, il Verschwinden [“il dileguare”] di Roma.
Linvisibile, I'essere 77 fieri, lo scorrere, in stato di dissoluzio-
ne, rimanda al segreto della citta: la grandeur du rien.

8. Cancellare per vedere. Un esperimento

Doesn’t every text have its own zugunruhe, a sense of mi-
gratory unrest, no matter how firmly installed on its page? And
the traces in the eye of the reader, who opens cages when she
deciphers the marks and the apparently empty space around
them. Any and every flight direction. Repeats, on the page, on
the wall, sometimes stroking against the nap, against the prefer-
ential marks and the apparently empty space around them. Any
and every flight direction.¥

Sono le domande poste da Wolf nel saggio sulla tecni-
ca (e poetica) dell’erasure, da lei praticata insieme al tra-

/ rimane ancora di roma, / oh mondo che si muove! / cid che & saldamente unito,
il tempo lo strappera, / solo cio che scorre puod opporsi ad esso”, ivi, p. 13.

* Ibidem.

®U. Wolf, Rom, ein Roaming, cit., p. 7.

# Ivi, p. 10.

47 “non ha forse ogni testo la sua zugunrube, un senso di irrequietezza
migratoria, non importa quanto saldamente installato sulla sua pagina? E le
tracce nell’occhio del lettore, che apre gabbie quando decifra i segni e lo spa-
zio apparentemente vuoto intorno a essi. Ogni e qualsiasi direzione di volo.
Ripete, sulla pagina, sul muro, a volte accarezzando contro pelo, contro i
segni preferenziali e lo spazio apparentemente vuoto intorno a essi. Ogni e
qualsiasi direzione di volo”, U. Wolf, Whiting Out, Writing In, or A Techni-
que for Recording the Migratory Orientation of Captive Texts, in “Asymptote”
(October 2013), https://www.asymptotejournal.com/nonfiction/uljana-wolf-
whiting-out-writing-in/ (ultima consultazione: 29 giugno 2025).


https://www.asymptotejournal.com/nonfiction/uljana-wolf-whiting-out-writing-in/
https://www.asymptotejournal.com/nonfiction/uljana-wolf-whiting-out-writing-in/
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duttore americano Christian Hawkey in SONNE FROM
ORT*, per far emergere dai testi la “dialettica tra raccolta e
cancellazione”. E possibile percepire il “ro(a)ming” come
una costellazione sonora emergente e visualizzarlo attraverso
la tecnica della “erasure”? Per rispondere a questa domanda
ho tentato di utilizzare la stessa tecnica innescando una tra-
sformazione ulteriore della traduzione del testo di Du Bellay.
Dal trattamento di “whiting out” il ro(a)ming di Roma emer-
ge percepibile come paesaggio sonoro, visibile sulla pagina.

neuling, suchen also willst

__rom _ rom du rom in rom

Und hast doch nichts von
rom _rom : rom in rom erkannt:

Die alten bogen und paliste
um ___ rum, um dich rum,

die alten mauern, das wird
rom ) rom genannt.

komm komm schau den stolz, den

, ganzen staub,

sieh wie ein reich sein eige-
nes gesetz

den andern aufzwang, so
, sich selbst beraubt,

ein frall allein fiir zeit, die
alles leckt.

rom rom rom ist von rom ein einziges
totenlied
rom rom nur rom hat jemals iiber
rom gesiegt.
der tiber hochstens, der
zum meer hinfallt

4 C. Hawkey, U. Wolf, SONNE FROM ORT. Ausstreichungen / Faksini-
les, kookbooks, Berlin 2012.

¥ C. Telge, ‘Making Paper Liquid’: Thoughts on Erasure and Translation in
the Poetry of Uljana Wolf, in “FPC-Formes Poétiques Contemporaines”, vol.
14,2019, pp. 123-134, qui p. 126
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rom, oh bleibt noch von rom, oh
! wandelnde welt!
Was fest gefiigt, das wird
, die zeit zerfetzen,
nur flieBendes kann sich ihr
widersetzen.

Roma, aggiunge Wolf, ¢ del resto di natura linguistica e
macabramente musicale (“ein einziges Totenlied”); si ravviva
e muore da sola; nulla qui ¢ “fest geftigt” (saldamente con-
giunto) —non c’¢ sintassi delle pietre (“keine Anordnung der
Steine”), ma continua permutazione. Se cancellando un testo
¢ possibile “rendere liquida la carta™®, allora possiamo me-
glio comprendere le righe finali del sonetto: “Cio che ¢ salda-
mente unito, il tempo lo strappera, / solo cio che scorre puo
opporsi ad esso”. Anche questi elementi rivelano la natura
linguistica di Roma, e all'inscrizione dell’ambiente nella scrit-
tura (Abdruck) e nell’espressione linguistica (Ausdruck)*.

Lo stesso fenomeno si osserva nel passaggio (attraverso
una mislettura — translettura) da Anticatz ad Antiguitez.
“sich verlesen” (leggere male un testo) ¢ un produttivo “sich
verlieren” (perdersi in un luogo): “Verlas es und fand kein
Riickweg mehr, wie es in Rom ja alles gibt, auller gerade
Riickwege™ 2. Roma si manifesta come un testo materiale in
traduzione permanente”. Traducendo da altre lingue, dal
francese di Du Bellay alla deriva nel tedesco, mantenendosi
aperta a ogni risonanza, Uljana Wolf consente una co-par-
tecipazione interspecifica tra Katze, Anticatz, Antiquez. La
parola roaming ¢ inscritta nel suono e nella dinamica del
toponimo Rowz. Anche la traduzione ¢ pratica di roaming e
genera I'ambiente interspecifico e interlinguistico della po-
esia. Roma puo essere un Roaming Raum (spazio errante),

>0 Ibidem.

L 1vi, p. 10, e cfr. supra.

52 “Ho letto male e non ho piti trovato la via del ritorno, / dato che a Roma
¢’é tutto tranne le vie diritte”, zbidern.

> U. Wolf, Romz, ein Roaming, p. 4.
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proprio come un gatto pud essere un varco, una cartolina,
una costellazione. La tecnica della “erasure” riesce a “rende-
re liquida la carta”; la “surface translation” trasforma il testo
in un paesaggio sonoro emergente.

9. Testo, animale, ambiente

Abbiamo attraversato un testo-ambiente di connessione e
trasformazione. La scrittura ne & materia viva; la lettura noma-
de lo stria in meandri (pluri)linguistici. Le pagine accoppiate
in dittici paradossalmente annullano ogni visione dualistica,
promuovendo invece co-appartenenza, co-partecipazione.

11 “gatto” catalizza nuove parentele, e il 7z0dus loquend: et
errandi “Antica(t)z” permette di attraversare le parole come
varchi vaganti. Pratica di ascolto, traduzione ed esplorazione
eco-logica e quasi eco-grafica, Il roaming di Roma connet-
te chi legge con un ambiente aperto alla poesia e alla vita
in movimento. Questo spazio composito di rigenerazione e
resilienza materiale-immateriale puo dirsi refugiun*. A pat-
to che se ne accolgano precarieta e mescolanza, e che della
grandeur si riconosca 'inconsistenza.

>4 “TI concetto di resilienza implica la possibilita di sopravvivere e prospe-
rare nonostante ’esperienza di shock e perturbazioni (Stérungen) inaspetta-
te”. Cosi K. Grove, Resilience, Routledge, London 2018, p. 34. Sul rapporto
tra resilienza e poetica wolfiana cfr. B. Occhini, “Ein Zittern zwischen den
Zeilen der Nationalsprachen”. (Un)iibersetzbarkeit und literarische Resilienz
in Uljana Wolfs Falsche Freunde, in M. Basseler, S. Moraldo, A. Niinning,
I. Polland (a cura di), Europe’s Crises and Cultural Resources of Resilience.
Conceptual Explorations and Literary Negotiations, Wissenschaftlicher Verlag,
Trier 2020, pp. 341-358.
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Paludi della memoria.

Paesaggio, trauma e forma in W.G. Sebald
Raul Calzon:

Le copertine delle edizioni Fischer di Die Ringe des
Saturn. Eine englische Wallfahrt (Gli anelli di Saturno. Un
pellegrinaggio in Inghilterra) e Nach der Natur. Ein Elemen-
targedicht (Secondo natura. Un poema degli elementi) di
W.G. Sebald offrono due declinazioni visive del paesaggio
che possono essere lette attraverso la figura simbolica della
palude!. Nel primo caso, Secondo natura presenta un pa-
esaggio sospeso, dominato da canneti che si stagliano su
uno sfondo azzurro, in una luce intensa e diffusa. Vi sono
specchi d’acqua e I'immagine evoca un territorio limina-
le, che sembra appartenere a un confine tra terra solida
e spazio umido, il cui confine & rappresentato da un pro-
montorio che si alza dalle acque. ’atmosfera che questa
immagine trasmette ¢ quella dell’indeterminatezza, perché

! Le immagini sono reperibili all’'url della casa editrice: https://www.
fischerverlage.de/autor/w-g-sebald-1007845. Si tratta, in ciascun caso, di co-
pertine intersemiotiche che, intese come traduzioni visivo-verbali dell’opera,
assolvono a una duplice funzione: da un lato traducono la trama selezionando
immagini e parole capaci di condensare una scena rappresentativa, la tonalita
patemica del genere o il tema trattato; dall’altro propongono una prospettiva
di lettura che orienta I'interpretazione del testo, collocandolo entro il piti am-
pio quadro delle opere dello stesso autore, del contesto storico di riferimento
o del genere letterario di appartenenza; cfr. T. Marino, I/ paratesto e il sistema
della letteratura. 1l caso di Lalla Romano, in “Misure critiche”, Nuova serie,
vol. 16, n. 1-2, 2017, pp. 175-194.
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il paesaggio affiora senza mostrarsi del tutto, come se sot-
to la superficie dell’acqua si nascondesse qualcosa di piu
profondo e inaccessibile. Proprio in questa sospensione si
riflette la funzione simbolica della palude nell’opera di Se-
bald, in cui essa non ¢ tanto un luogo geografico, quanto
un archivio in cui si sedimentano memorie, rovine e tracce
dimenticate. La copertina di G/z anelli di Saturno accentua
ulteriormente questo immaginario, iz primis perché I'im-
magine scelta offre una maggiore indeterminatezza rispetto
al precedente. Qui, il paesaggio paludoso — o forse costiero
— & reso in modo meno diretto: al lettore ¢, infatti, offerta
una superficie d’acqua, praticamente priva di vegetazione,
se non per la presenza di qualche canna al vento, mentre un
cielo cupo si riflette nella palude, componendo una scena
quasi immobile e distesa verso I'orizzonte. Lo sguardo del
lettore & portato dentro un ambiente di transizione, in cui
la terra si dissolve nell’acqua e quest’ultima nel cielo, senza
confini netti, mentre sullo sfondo riluce un orizzonte, che
si carica di valore di confine fra un al di qua e un al di la. E
un paesaggio che si offre come superficie instabile e in cui
pare che il presente si mescoli a cio che riaffiora dal passato.
In questa immagine, I'idea della palude intesa come un ar-
chivio sommerso e tropo geografico della memoria appare,
dunque, esplicitata con forza visiva, perché cio che il lettore
vede non ¢ solo natura, ma la metafora di una storia euro-
pea che si deposita e al tempo stesso si disgrega.

Messe a confronto anche con le copertine dello stesso edi-
tore di altre opere sebaldiane — come la raccolta di saggi sulla
letteratura austriaca Logis in einem Landhaus (Soggiorno in
una casa di campagna) e il volume Auf ungebeuer diinnem Eis.
Gespréche 1971 bis 2001 (Su un ghiaccio incredibilmente sot-
tile. Conversazioni 1971-2001) — le due copertine mostrano
come Fischer abbia scelto di tradurre graficamente la poetica
sebaldiana attraverso paesaggi che, pur differenti, condivi-
dono I'allusione all'umido, al liminale e al palustre, corro-
borando I'idea che acqua e fuoco siano i poli di una “dia-
lettica dell’immobilita” di benjaminiana memoria nell’opera
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dell’autore?. In tutti questi casi, il lettore ¢ invitato a entrare
in un terreno incerto e stratificato che, proprio come la scrit-
tura di Sebald, non offre certezze ma custodisce frammenti,
ombre e memorie sotterranee. E noto che quest’ultima si di-
stingua per la sua natura ibrida e stratificata, sospesa tra sag-
gio, autobiografia, finzione e archivio, capace di interrogare
costantemente 1 rapporti tra storia e immaginazione, verita
e simulacro’. In questa prospettiva, il paesaggio assume un
ruolo centrale non solo come semplice scenario della prosa o
del ductus poetico dell’autore, ma anche come un vero e pro-
prio dispositivo epistemico e memoriale. Tra le immagini pit
emblematiche offerte nelle opere dello scrittore emergono,
percio, proprio le paludi, intese come spazi liminali fra terra
e acqua, tra cio che affiora e cio che sprofonda, come meta-
fora della memoria nelle sue diverse dimensioni (individuale,
collettiva, culturale e traumatica)®. Figure concettuali pit che
geografiche, esse condensano lo smarrimento, I'instabilita e
la sedimentazione temporale che caratterizzano in profondi-
ta I'universo narrativo sebaldiano e, al contempo, si possono
leggere come il precipitato visuale della scrittura dell’autore,
intesa come una “palude testuale” digressiva, circolare, stra-
tificata e priva di una teleologia narrativa.

Inoltre, il ricorso a immagini palustri in Sebald si artico-
la attraverso una pluralita di registri linguistici e tradizioni
terminologiche. In Secondo natura compare, ad esempio, il
termine Moor (“in langer Linie im Moor”) nella terza elegia
postmoderna che compone la silloge poetica. In particolare,
come ha gia segnalato anche la critica’, cio avviene nel mo-

2 Si veda a tale proposito, B. Hutchinson, W.G. Sebald. Die dialektische
Imagination, de Gruyter, Berlin 2009, pp. 166-171; R. Calzoni, La lingua del
fuoco di W.G. Sebald, in “Nuova corrente”, n. 146, 2010, pp. 225-257.

3 Cfr. J.]. Long, W.G. Sebald: Image, Archive, Modernity, Edinburgh Uni-
versity Press, Edinburgh 2007.

4 Cfr., a proposito, il capitolo Letteratura e memoria: raccontare la storia in
letteratura, in E. Agazzi, La grammatica del silenzio di W.G. Sebald, Artemide,
Roma, 2007, pp. 21-34.

> Cfr. U. Schiitte, Nach der Natur. Ein Elementargedicht (1988), in 1d.,
W.G. Sebald. Leben und literarisches Werk, de Gruyter, Berlin 2014, p. 93.
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mento in cui Sebald parla dell’East Anglia e del suo stato di
declino nell’Inghilterra degli anni Ottanta, quando la contea
¢ stata progressivamente abbandonata dai suoi abitanti e si &
trasformata in una landa desolata®:

Wenn der Morgen anhebt,

die Kiihle der Nacht

hinauszieht in das Gefieder

der Fische, wenn wieder

sichtbar wird der Umkreis

der Luft, dann trau ich

dem Frieden bisweilen und

nehme mir vor, einen neuen

Anfang zu machen, einen Ausflug
vielleicht in eine Gegend

fiir tarnfarbene Ornithologen.
Komm, meine Tochter, komm

gib mir die Hand, wir verlassen

die Stadt, ich zeig dir die von der Flut
jeden Tag zweimal angetriebene Miihle,
ein dchzendes Wunderwerk

aus Ridern und Riemen,

das die Kraft tibertragt

des Wassers bis hinein in die Steine,
bis in den rieselnden Staub

und in die Leiber der Spinnen.

Der Miiller ist freundlich,

hat saubere weille Pfoten,

erzahlt uns allerlei

Rauh aus der Geschichte

des Mehls. Vor hundert

Jahren verschwand hier

Edward Fitzgerald, der Ubersetzer
Omar Khayyams. In schon fortgeschrittenem
Alter bestieg er eines Tages sein Boot,
segelte mit festgebundenem Zylinder

¢ Cfr. il capitolo Unconditional Negativity: W.G. Sebald, in S. Weller, Lan-
guage and Negativity in European Modernism, Cambridge University Press,
Cambridge 2019, pp. 187-2016, in cui non mancano opportuni rimandi a The
Waste Land di T.S. Eliot quale ipotesto sebaldiano.
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hinaus auf die Nordsee und ward
nie mehr gesehn. Ein groles Geheimnis,
mein Kind, sieh, hier sind elf Hiigel
fiir die Toten und im sechsten

der Abdruck eines vergangenen
Schiffs mit vierzig Rudern,

das Grab des Raedwald von Sutton Hoo.
Merowingische Miinzen, schwedisches
Riistzeug, byzantinisches Silber
nahm der Konig mit auf die Reise,
und seine Krieger, sie halten

in diesem sandigen Landstrich
noch heut ihre Waffen verborgen

in grasiiberwachsenen Bunkern,
hinter Erdwillen, Stacheldraht

und Fohrenplantagen, ein einziges
Arsenal, so weit das Aug reicht,
und nichts sonst als dieser Himmel,
das Ginstergestriipp und ab und zu
ein GroRbetrieb der Geriatrie,

ein Zucht- oder Irrenhaus,

eine Anstalt fir Schwererziehbare.
In orangeroten Jacken siehst du

die Striflinge arbeiten

in langer Linie im Moor.

Dahinter das Ende der Welt,

die fiinf kalten Hauser

des Orts Shingle Street.

Eine Frau steht untrostlich

am Fenster, eine Kinderschaukel
verrostet im Wind, ein einsamer
Spion sitzt in seinem Wohnmobil
in den Diinen, den Radioempfianger
am Ohr. Nein, hier konnen wir
keine Postkarten schreiben,

nicht einmal aussteigen

konnen wir hier. Kind, sag mir,
driickt dich dein Herz wie mich
meines, Jahr um Jahr

aufgeschiittet von den Wellen

des Meers eine Kiesbank

bis hinauf in den Norden,
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jeder Stein eine tote Seele
und dieser Himmel so grau,
so gleichmifig grau,

und so niedrig

hab ich den Himmel

noch nirgends gesehn.

Den Horizont entlang
ziehen die Frachter
hintiber in eine andere Zeit,
gemessen am Ticken

der Geiger im Kraftwerk
von Sizewell, wo sie langsam
den Kern des Metalls
zerstoren. Raunender
Wahnsinn auf der Heide
von Suffolk. Is this

the promis’d end? Oh,

you are men of stones.

Was todt ist, das

bleibt todt. Aus lieben
kommet Leben. Ich weil} nicht,
wer mir sagt, was? wie?

wo oder wenn? Ist nun

die Liebe nichts? als Alles?
Wasser? Feuer? Gut?
Bose? Leben? Todt?’

7“Quando si leva il giorno, / il fresco della notte / trascorre nel piumaggio

/ dei pesci, quando il cerchio / dell’aria torna visibile, / talvolta confido allora
/ nella pace e mi risolvo / a un nuovo inizio, / magari un’escursione / in una
riserva per / ornitologi mimetizzati. / Vieni, figlia mia, vieni, / dammi la mano,
stiamo lasciando / la citta, ti mostrerd il mulino, / che due volte al giorno /
la marea mette in movimento, / cigolante prodigio / di ruote e di corregge,
/ che infonde la forza delle acque / fin dentro le pietre, / fin nello sfarinarsi
/ della polvere e dentro i corpi dei ragni. / Il mugnaio ¢ gentile, / ha grandi
mani bianche / e linde, e di tutto un po’ / ci narra sulla storia / della farina.
Cent’anni fa / qui si persero le tracce / di Edward Fitzgerald, il traduttore /
di Omar Khayyam. In eta gia avanzata / egli sali un giorno sulla sua barca, / il
cilindro ben allacciato / alzo le vele verso il Mare del Nord e / non lo rividero
mai pitt. Un grande mistero, / bambina mia, guarda, qui ci sono / undici
tumuli per i morti e nel sesto / il calco di una nave scomparsa / con i suoi qua-
ranta vogatori, / la tomba di Raedwald a Sutton Hoo. / Monete merovinge,
armature / svedesi, argento bizantino / con sé prese il re nel viaggio, / e i suoi
guerrieri, che ancor oggi / nella sabbiosa contrada / tengono nascoste le loro
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Si tratta qui della lirica n. VI della terza sezione di Secondo
natura, intitolata Die dunckle Nacht fabrt aus (La notte oscu-
ra prende il largo), che si inserisce in un paesaggio sospeso tra
descrizione geografica reale e stratificazione simbolica. Il tema
della torbiera e del paesaggio liminare appare qui come cifra
dominante: non ¢ la palude idrogeologica in senso stretto, ma
un territorio umido, limaccioso, instabile, in cui la natura, anche
quella umana, si mescola alla memoria storica, alla rovina e alla
malinconia®. Il contesto, come gia emerso, ¢ I'East Anglia ingle-
se, in particolare la contea di Suffolk, un luogo effettivamente
caratterizzato da brughiere, torbiere, zone paludose, coste bat-
tute dal vento, fiumi e torbiere. Qui si trovano sia Sutton Hoo
— la necropoli anglosassone con la famosa sepoltura navale di
Raedwald — sia localita marginali, come Shingle Street, un pic-
colo villaggio costiero. La geografia dunque ¢ precisa, ma filtra-
ta dallo sguardo poetico che vede nella palude, nella torbiera e
nelle lande desolate luoghi in cui si accumulano non solo morti

armi / in bunker ricoperti d’erba, / dietro terrapieni, reticolati / e piantagioni
di conifere, un unico / arsenale a perdita d’occhio, / e nient’altro che questo
cielo, / gli arbusti di ginestra e, qua e 13, / un gerontocomio, un istituto /
di pena o per pazzi furiosi, un correzionale per ragazzi difficili. / Nelle loro
casacche arancione / ecco vedi i reclusi al lavoro, / lunga teoria sulla torbiera.
/ Alle spalle la fine del mondo, / le cinque case fredde / del villaggio di Shingle
Street. / Una donna sconsolata ¢ li / alla finestra, un’altalena / arrugginisce al
vento, solitaria / una spia siede nel suo camper / dietro le dune, gli auricolari
/ alle orecchie. No, qui non possiamo / scrivere cartoline, e nemmeno / scen-
dere dall’automobile. / Dimmi, bambina, avverti forse, / anche tu come me,
un peso sul cuore, / un banco di sabbia, / anno dopo anno rivoltato / dalle
onde del mare, / fin lasst nel Nord, / ogni pietra un’anima morta / e questo
cielo cosi grigio? Cosi uniformemente grigio, / e cosi basso, / da nessuna parte
mai / ho visto il cielo. / Sulla linea dell’orizzonte / le navi da carico / scivolano
in un altro tempo, / misurato dal ticchettio / dei geiger nella centrale / di
Sizewell, dove lentamente / il nucleo del metallo / si consuma. Mormorante
/ follia nella brughiera di Suffolk. Is this / the promis’d end? Oh, / you are
men of stones. / Cid che & morto, / morto resta. Dall’amore / scende la vita.
Non so, / chi mi parla, che cosa? / come? / dove o quando? / Non ¢ dunque /
nulla ’amore? Oppure tutto? / Acqua? Fuoco? Bene? / Male? Vita? Morte?”,
W.G. Sebald, Nach der Natur, Fischer, Frankfurt a.M. 2004, pp. 92-94; tr. it.
di A. Vigliani, Secondo natura, Adelphi, Milano 2009, pp. 97-98.

8 Sul concetto di “limine” nella scrittura sebaldiana, anche con riferimen-
to al ruolo dell’essere umano e animale, cfr. E. Santner, On Creaturely Life:
Rilke, Benjamin, Sebald, University of Chicago Press, Chicago 2006.
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e memorie, ma anche residui e oblio’: gli undici tumuli fune-
rari, le monete merovinge, le armi sepolte, come pure i bunker
militari, le carceri, i manicomi, i centri di correzione per ragazzi
che, “nelle loro casacche arancione”, sono costretti a lavorare e
formano una “lunga teoria sulla torbiera”. Quest’ultima, allo-
ra, diventa una metafora della storia sedimentata, dove passato
remoto (i re anglosassoni, le reliquie bizantine), passato pros-
simo (la guerra, i bunker) e presente (le prigioni, le strutture
manicomiali) convivono e si sovrappongono. Come nelle vere
torbiere, 'acqua trattiene, conserva e al tempo stesso cancella,
mentre nella lirica I'immagine del mare che accumula ghiaia
— “ogni pietra un’anima morta” — richiama la funzione di depo-
sito e tomba del paesaggio. L'elemento oppressivo e plumbeo
del cielo accentua la sensazione di precarieta e immobilita. La
torbiera ¢ qui lo spazio dove la natura e la storia si “impan-
tanano” insieme, rendendo difficile distinguere tra vitalita e
rovina, memoria e oblio. Non ¢& piti possibile neppure “scrivere
cartoline”, cioé produrre una rappresentazione lieve di cio che
si vede: il paesaggio limaccioso si impone come luogo della me-
moria dolorosa e di una malinconia che preme sul cuore, come
il poeta stesso confessa alla figlia. In sintesi, il Moor in questa
poesia non ¢ soltanto un elemento della geografia dell’East An-
glia, ma anche il simbolo di una zona di confine, in cui vita e
morte, passato e presente, storia e rovina, si stratificano in un
paesaggio desolato e insieme intriso di memoria.

Apparsa sulla “Neue Ziircher Zeitung” del 13 novembre
1999, la Marienbader Elegie (Elegia di Marienbad) attualizza
I'omonima poesia di Goethe del 1823, che diventa ipotesto
per Sebald'. Pur non citando esplicitamente la diade goe-
thiana “Moor und Moos”, essa innerva i versi di Sebald, rive-

? La palude come luogo dell’oblio ¢ discussa in S. Burmeister, Lethe inz
Moor oder die Topographie des Vergessens, in Ch. Kimmel, B. Schweizer,
U. Veit (a cura di), Kérperinszenierung — Objektsammlung — Monumental-
isierung. Totenritual und Grabkult in friiben Gesellschaften. Archiologische
Quellen in kulturwissenschaftlicher Perspektive, Waxmann, Minster-New
York 2008, pp. 431-442.

10 Cfr. L. Poluboyarinova, O. Kulishkina, “Two Marienbad Elegies”: ].W.
Goethe and W.G. Sebald, in “Studia Litterarum”, vol. V, n. 3, 2020, pp. 128-143.
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lando, da un lato, la stratificazione intertestuale che accom-
pagna i suoi riferimenti palustri e, dall’altro, 'angolazione
dalla quale 'autore ha osservato il paesaggio, ovvero ancora
quella del “passeggiatore solitario”!!, emerge da Secondo na-
tura. Scrive, infatti, Goethe nella sua elegia:

Verlalt mich hier, getreue Weggenossen!
Lal’t mich allein am Fels, in Moor und Moos;
Nur immer zu! euch ist die Welt erschlossen,
Die Erde weit, der Himmel hehr und grof;
Betrachtet, forscht, die Einzelheiten sammelt,
Naturgeheimnif} werde nachgestammelt.'?

Nel testo goethiano, che nasce dalla passione non corri-
sposta per Ulrike von Levetzow, la palude non ¢ solo pae-
saggio fisico (rocce, muschi, brughiere, “Fels, in Moor und
Moos”), ma soprattutto metafora interiore: I'amore impossi-
bile trascina I'io lirico in una condizione di smarrimento e di
stagnazione. Dopo I’estasi del sentimento, arriva la caduta:

Und nun verschlossen in sich selbst, als hatte
Diefl Herz sich nie geoffnet, selige Stunden
Mit jedem Stern des Himmels um die Wette
An ihrer Seite leuchtend nicht empfunden;
Und MifBmuth, Reue, Vorwurf, Sorgenschwere
Belasten’s nun in schwiiler Atmosphare.'

W Cfr. W.G. Sebald, Le promeneur solitaire. Zur Erinnerung an Robert
Walser, in 1d., Logis in einem Landhbaus, Fischer, Frankfurt a.M. 20034, pp.
127-148; tr. it. di A. Vigliani, I/ passeggiatore solitario. In ricordo di Robert
Walser, Adelphi, Milano 2006.

12 “Lasciatemi qui, fedeli compagni! / Solo presso la roccia, tra muschio e
palude! / E andate, a voi il mondo ¢ dischiuso, / ampia la terra, il cielo vasto e
sublime; / osservate, indagate, raccogliere dettagli, / ripeta il vostro balbettio il
mistero della natura”, J.W. Goethe, Marienbader Elegie, in Goethes Werke. Han-
burger Ausgabe in 14 Binde, vol. 1, a cura di E. Trunz, C.H. Beck, Miinchen 1978,
p. 384; tr. it. di A. Reali, Elegia di Marienbad, in ] . Goethe, Poesie d'amore, intr,
di G. Manacorda, a cura di A. Reali, Newton Compton, Roma 1997, p. 155.

B “E chiuso in sé & questo mio cuore, / come se mai si fosse aperto, e ore
beate / non avesse provato, raggiante, al suo flanco, / gareggiando con ogni
stella di cielo; / e scontento, pentimento, rimprovero e pena / pesano su di lui
in una cortina opprimente”, ivi, p. 383; tr. it. cit., p. 149.
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Qui 1l cuore si chiude, avvolto da “Milmut, Reue, Vorwurf,
Sorgenschwere” e si ritrova in una “schwiler Atmosphare”,
che ¢ tipica delle umidita delle paludi e delle torbiere, mentre
il poeta si scopre solo “am Fels, in Moor und Moos”. La palu-
de, nell’elegia, ¢ il simbolo di una crisi spirituale ed esistenziale,
nella quale desiderio e perdita si combattono come “Tod und
Leben grausend”*. Nella poesia di Sebald, scritta nel 1999, la
vicenda di Goethe a Marienbad ¢ ripercorsa con lo sguardo
distaccato dello scrittore-viaggiatore. Anche qui compare la pa-
lude, ma trasferita dalla natura al museo della memoria: non pit
un luogo fisico, ma un deposito di resti (un facsimile dell’elegia,
oggetti quotidiani, un tulipano essiccato, un ritaglio di pizzo):

[...] Ein

Faksimile davon habe
ich heute morgen
gesehen im Museum
von Marienbad nebst
ein paar anderen Sachen

die mir viel naher

gingen & unter denen

eine Dochtschere gewesen
ist & ein Siegellacksatz,

ein Ablegeschilchen aus
Papiermache & eine Feder-

zeichnung Ulrikes auf Papp-
karton, darstellend, etwas
unsicher in der Perspektive,
den nordbohmischen Ort
Trebivlice in dem sie bis

zu ihrem Tode unvermahlt

lebte. Aullerdem ein china-
gelbes Tulpenbaumblatt

aus ihrem Herbarium quer
iber die diinnen Adern mit

4 “yita e morte orribili contendono”, ivi, p. 384; tr. it. cit., p. 153.



PALUDI DELLA MEMORIA 149

dunkler Tinte beschriftet,
sowie ein trauriger Rest

schwarzer Spitzen, die

krajky heilen auf tschechisch
mit einem schénen Wort,

eine Art Halsband oder
Kravatte & zwei Manschetten,
Pulswirmern dhnlich &

so eng, dal} das Gelenk
ihrer Hand nicht viel
starker gewesen sein kann
als das eines kleinen

Kindes.?”

Nella sua versione dell’elegia, Sebald non rappresenta
piu Pesperienza diretta del “Moor und Moos”, bensi la sua
sedimentazione storica, la trasformazione di un dramma sen-
timentale in reliquia museale, cosi la palude & metaforizzata
come archivio, deposito, sopravvivenza fragile di cio che re-
sta di un amore e di una vita.

Diverso ¢ il caso di Gl anelli di Saturno, dove le de-
scrizioni dei paesaggi dell’East Anglia fanno uso prevalen-
temente del termine Marsch o Marsh, in riferimento alle
terre alluvionali costiere. Non emergono occorrenze dirette

15 “[...]1 Un / facsimile ne ho / visto questa mattina / al museo di / Ma-
rienbad insieme / ad alcuni altri oggetti // che molto pitt mi / emozionarono
& fra i quali / c’erano un taglia stoppino / & un servizio per la ceralacca, /
un vassoio portaoggetti in / cartapesta & un disegno // a penna di Ulrike
su cartoncino / che raffigurava, con qualche / incertezza nella prospettiva,
/ Trebivlice nella Boemia / settentrionale dov’ella senza / mai prender ma-
rito visse fino // alla morte. Nel suo erbario / inoltre una foglia giallo / Cina
d’un albero di tulipano / con una scritta a inchiostro scuro / vergata sopra le
sottili venature, / nonché un triste rimasuglio // di neri merletti, che / krajky
si chiamano in ceco / con una cosi bella parola, / una specie di collarino o /
cravatta & due manichetti, / simili a scaldapolsi & // cosi esili, che la giuntura
/ della sua mano non potra / esser stata molto / pitl robusta di quella / d’'un
bambino” W.G. Sebald, Marienbader Elegie, in “Neue Ziircher Zeitung”, n.
256, 13.11.1999, p. 50; tr. it. di A. Vigliani, Elegia di Marienbad, in 1d., Sulla
terra e sull’acqua. Poesie scelte 1964-2001, Adelphi, Milano 2025, pp. 95-96.
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di Sumpf, siimpfig o morastig, mentre Sebald adotta anche
denominazioni locali come Bruch (bosco umido o torbiera
boscosa) o Luch (fenland tipico del Brandeburgo), in linea
con il suo interesse per le specificita linguistiche e geografi-
che. 1l lessico palustre rivela, dunque, non solo una varieta
diacronica e regionale, ma anche un dispositivo simbolico
che consente all’autore di situarsi tra tradizione letteraria
tedesca e paesaggio inglese contemporaneo. Al contempo,
in Gli anelli di Saturno, la descrizione delle zone umide del
Suffolk — i fiumi, le lande alluvionali, i mulini abbandonati
— evoca una malinconia geologica che mette in scena il di-
sfacimento lento del paesaggio, parallelo a quello della sog-
gettivita narrante'®. Le paludi sono qui intese come archivi
sommersi, luoghi in cui si depositano tracce di catastrofi
storiche, economiche e naturali. Esse incarnano una tem-
poralita stratificata, in cui il passato riaffiora come residuo
o come rovina da un “Marschland”:

Nur zwischendurch, wenn mit einem das ganze Gehiuse
erschiitternden Schlag das Triebwerk in Gang gesetzt wurde,
war eine Weile das Mahlen der Zahnrider zu horen, ehe wir
unter gleichmifigem Pochen weiterrollten wie zuvor, an Hin-
terhofen und Schrebergartenkolonien und Schutthalden und
Lagerplitzen vorbei in das vor der 6stlichen Vorstadt sich aus-
dehnende Marschland hinaus. Uber Brundall, Brundall Gar-
dens, Buckenham und Cantley, wo eine Zuckerriibenraffinerie
mit qualmendem Schornstein am Ende einer Stichstralle in
einem griinen Feld liegt wie ein Dampfer an einer Mole, folgt
die Strecke dem Lauf des Yare-Flusses, bis sie in Reedham das
Wasser tiberquert und in einem weiten Bogen hineinfihrt in
eine studostwirts bis an das Ufer des Meers sich erstrecken-
de Ebene. Nichts ist hier zu sehen als ab und zu ein einsames
Flurwichterhaus, als Gras und wogendes Schilf, ein paar nie-
dergesunkene Weidenbdume und zerfallende, wie Mahnmale
einer zugrundegegangenen Zivilisation sich ausnehmende
Ziegelkegel, die Uberreste der ungezahlten Windpumpen und

16 Cfr. A. Kohler, Sebalds melancholischer Topos: Landschaft und Erinne-
rung, in “Merkur”, n. 3, 2002, pp. 227-239.



PALUDI DELLA MEMORIA 151

Windmiihlen, deren weile Segel sich gedreht haben tiber den
Marschwiesen von Halvergate und iiberall hinter der Kiiste, bis
sie, in den Jahrzehnten nach dem Ersten Weltkrieg, eine um die
andere stillgelegt wurden."”

11 “Marschland”, in questo passo, ¢ connotato come una
superficie sotto la quale si celano tracce e perdite, ovvero
un archivio sommerso, che conserva il passato che la moder-
nita ha cercato di dimenticare. Le descrizioni dei paesaggi
palustri nel libro evocano una malinconia geologica, ovvero
testimoniano di un paesaggio che si decompone lentamen-
te, in parallelo al soggetto narrante. Le strutture crollate, gli
edifici in rovina, le piante sommerse si caricano di un’ener-
gia simbolica che rimanda alla fragilita dell’identita europea
postbellica. Le paludi sono, in altre parole, il luogo in cui
la materia della storia si disgrega, come testimonia in Au-
sterlitz 1a citta sommersa di Llanwddyn, descritta nei dettagli
dall’eponimo protagonista del romanzo al suo interlocuto-
re, dietro il quale si cela Sebald stesso. Non ¢, quindi, un
caso che Austerlitz evochi I'inabissamento del villaggio di

17 “Solo di tanto in tanto, quando il motore veniva avviato con un col-
po che faceva sussultare I'intero abitacolo, si sentiva per un tratto il sordo
macinare delle ruote dentate, poi si riprendeva a rotolare come prima con
battito regolare, oltrepassando cortili sul retro delle case, colonie di orti
e giardini e discariche e depositi, verso la landa alluvionale che si estende
davanti alla periferia orientale della citta. Oltre Brundall, Brundall Gar-
dens, Buckenham e Cantley, dove in un campo verde, in fondo a una stra-
da chiusa, c¢’¢ una raffineria di zucchero con ciminiera fumante, simile a
un piroscafo attraccato a un molo, i binari seguono il corso del fiume Yare,
finché a Reedham attraversano il corso d’acqua per immettersi, dopo aver
disegnato un ampio arco, in un pianoro che si estende verso sudest fino
alla costa. Nulla si vede qui se non ogni tanto qualche solitaria cantoniera,
erba e canne ondeggianti, alcuni salici ricurvi e, segni d’ammonimento
per una civilta che va in rovina, alcune costruzioni diroccate di mattoni
a forma di cono, i resti di innumerevoli pompe e mulini a vento, le cui
bianche pale roteavano un tempo sulla landa di Halvergate e ovunque
a ridosso della costa, finché vennero abbandonati uno dopo I'altro nei
decenni successivi alla prima guerra mondiale”, W.G. Sebald, Dze Ringe
des Saturn. Eine englische Wallfabrt, Fischer, Frankfurt a. M., 2002°, pp.
41-42; tr. it. di G. Rovagnati, Gli anelli di Saturno. Un pellegrinaggio in
Inghilterra, Bompiani, Milano 2001, pp. 31-32.
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Llanwddyn, sommerso dalle “acque dell’inquietudine”*® del
lago artificiale di Vyrnwy:

Nach und nach ist so in meinem Kopf eine Art von altte-
stamentarischer Vergeltungsmythologie entstanden, deren
Hauptstiick fur mich ibrigens immer der Untergang der Ge-
meinde Llanwddyn in den Wassern des Stausees von Vyrnwy
gewesen ist. Soweit ich mich entsinne, war es auf der Ruckfahrt
von einer seiner auswirtigen Verpflichtungen, entweder in
Abertridwr oder in Pont Llogel, dafl Elias den Wagen an dem
Seeufer angehalten hat und mich hinausfiihrte bis auf die Mitte
der Staumauer, wo er mir dann erzihlte von seinem Vaterhaus,
das dort drunten in einer Tiefe von vielleicht hundert Ful} un-
ter dem dunklen Wasser stiinde, und nicht blof sein Vaterhaus
allein, sondern noch mindestens vierzig andere Hauser und
Hofe und die Kirche zum heiligen Johann von Jerusalem und
drei Kapellen und drei Bierschenken, die samt und sonders ab
dem Herbst 1888, nachdem der Damm fertiggestellt war, tiber-
schwemmt worden seien."

La citta sommersa si configura cosi come un vero e proprio
archivio della memoria, dove vite, storie e immagini continua-

18 Cfr. G. Ruozzi, Acque dell inquietudine, in E. Ogliari, G. Zanolin (a cura
di), Laghi e paludi. Prospettive geografiche e letterarie, Mimesis, Milano-Udine
2017, pp. 221-226.

Y “A poco a poco prese cosi a configurarsi nella mia mente una sorta
di veterotestamentaria mitologia del taglione, il cui pezzo forte del resto &
sempre stato per me 'inabissarsi del comune di Llanwddyn nelle acque del
lago artificiale di Vyrnwy. Per quel che ricordo, fu al ritorno da uno dei suoi
impegni fuori sede, forse a Abertridwr o a Pont Llogel, che Elias fermo il
calesse sulla riva del lago e mi condusse fino a meta della diga, dove mi rac-
conto della sua casa paterna, che era la sotto nell’acqua scura alla profondita
di forse cento piedi, e non fu solo la sua casa paterna, ma furono anche per
lo meno una quarantina di altre case e cascine e la chiesa di San Giovanni
d’Acri e tre cappelle e tre birrerie a essere sommerse, tutte insieme, dall’ac-
qua a partire dall’autunno del 1888 dopo che 'argine fu completato”, W.G.
Sebald, Austerlitz, Hanser, Miinchen 2001, pp. 74-75; tr. it. di A. Vigliani,
Austerlitz, Adelphi, Milano 2002, p. 60. Su questo passo del romanzo letto in
chiave biblica, con particolare riferimento ai punti di contatto fra il destino
di Austerlitz e quello di Mosé, cfr. D. Biagi, Salvato dalle acque. Rimotivazioni
di una scena biblica, in “SigMa. Rivista di letterature comparate, teatro e arti
dello spettacolo”, 7, 2023, pp. 187-200.
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no a persistere in una dimensione altra, sospesa tra il ricordo e
lo spettrale, come testimonia il fatto che per Austerlitz,

die anderen alle, seine Eltern, seine Geschwister, seine An-
verwandten, die Nachbarsleute und die tibrigen Dorfbewohner,
drunten in der Tiefe noch wihnte, wo sie weiterhin in ihren
Hausern saflen und auf der Gasse herumgingen, aber ohne
sprechen zu konnen und mit viel zu weit offenen Augen. Diese
Vorstellung, die in mir entstand von der subaquatischen Exi-
stenz der Bevolkerung von Llanwddyn hatte auch etwas mit
dem Album zu tun, das Elias am Abend unserer Heimkehr mir
zum erstenmal zeigte und das diverse Ansichten von seinem in
den Wellen versunkenen Geburtsort enthielt.?’

Attraverso Austerlitz, Sebald é riuscito nell’intento di ar-
chiviare il difficile lavoro di rimemorazione del passato di
un soggetto sopravvissuto agli orrori del secondo conflitto
mondiale. Il protagonista del romanzo, partito da Praga con
uno di quei treni speciali che rappresentavano I’estrema pos-
sibilita di salvezza per i bambini ebrei, s’intrattiene con I'io
narrante in conversazioni sul proprio vissuto, ponendo al
contempo il suo interlocutore dinnanzi all’eccesso di oblio
che domina nella Germania contemporanea. Grazie a una
strategia narrativa in cui la sinergia fra immagine e parola
rappresenta una via di accesso al rimosso, Austerlitz, con cui
I'io narrante si confronta nell’evolversi del romanzo?!, viene

20 “tutti gli altri, i genitori, i fratelli, i parenti, i vicini e in generale gli
abitanti del villaggio, li immaginavo ancora sul fondo, dove continuavano a
starsene nelle loro case o ad andarsene in giro per i vicoli, senza poter par-
lare perd e con occhi spalancati, troppo spalancati. A quest’idea che mi ero
fatto dell’esistenza subacquea della popolazione di Llanwddyn aveva in parte
contribuito anche I’album mostratomi da Elias per la prima volta quella sera
al nostro ritorno, album che conteneva parecchie vedute del suo paese natale
inabissato tra i flutti”, ivi, p. 76; tr. it. cit., p. 60.

2! Gia la scelta del nome del personaggio — che si potrebbe definire I’Ego
del protagonista — implica una serie di riferimenti alla Storia della Germania,
esplicitati peraltro nel testo, che configurano Austerlitz come proiezione del
passato tedesco con cui Sebald si vuole confrontare. In primo luogo, Austerlitz
ha un referente storico nella “Battaglia dei Tre Imperatori”, in cui Napoleone il
2 dicembre 1805 vinse le armate austriache e prussiane, in secondo luogo fa ri-
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posto pero anche dinnanzi alla realta del suo passato. Egli
dovra accettare i lati pit oscuri e tragici della sua storia: il
fatto di essere un déraciné, ma soprattutto un révenant simile
a quegli spiriti colpiti anzitempo dal destino, che lo stesso
protagonista ricorda di avere visto durante I'infanzia trascor-
sa in Inghilterra a Bala, che cercano nell’ora meridiana di
tornare in vita per riprendersi cio di cui sono stati defraudati:

Nachts vor dem Einschlafen in meinem kalten Zimmer war
es mir ott, als sei auch ich untergegangen in dem dunklen Was-
ser, als miiflte ich, nicht anders als die armen Seelen von Vyrnwy,
die Augen weit offen halten, um hoch tiber mir einen schwachen
Lichtschein zu sehen und das von den Wellen gebrochene Spie-
gelbild des steinernen Turms, der so furchterregend fiir sich allein
an dem bewaldeten Ufer steht. Bisweilen bildete ich mir sogar ein,
die eine oder andere der Photofiguren aus dem Album gesehen zu
haben auf der Strale in Bala oder drauflen auf dem Feld, beson-
ders an heillen Sommertagen um die Mittagszeit, wenn niemand
sonst um die Wege war und die Luft etwas flimmerte.??

ferimento alla Gare d’Austerlitz parigina, configurando la stazione come luogo
in cui il protagonista deve ricercare la sorgente della propria esistenza. Paralle-
lamente Austerlitz ¢ anche un omofono imperfetto, da un lato, di Auschwitz,
una circostanza che allude al destino della madre internata a Theresienstadt
e delle cui tracce il protagonista andra alla ricerca, dall’altro, delle sorgenti di
Auschowitz, visitate da Austerlitz in compagnia della donna amata in un mo-
mento particolarmente significativo della vita, in cui & facilmente riconoscibile
la volonta del protagonista di pervenire alla fonte prima del propria memoria:
“Und ich versuchte wieder, ihr und mir selber zu erklaren, was fiir unfallbare
Gefiihle es waren, die mich bedringt hatten in den letzten Tagen; dal ich wie
ein Wahnsinniger dauernd dachte, tiberall um mich her seien Geheimnisse und
Zeichen; daf} es mir sogar schien, als wiilSten die stummen Fassaden der Hiuser
etwas Ungutes {iber mich, und daf ich stets geglaubt hatte, allein sein zu miis-
sen, und dies jetzt, trotz meiner Sehnsucht nach ihr, mehr als jemals zuvor”,
ivi, p. 308; tr. it. cit., p. 232: “E io cercai di nuovo di spiegare a lei e a me stesso
quali incomprensibili sentimenti avessero continuato a opprimermi negli ultimi
giorni; come un folle non vedevo altro intorno a me se non misteri e segni; mi
sembrava che persino le mute facciate delle case sapessero su di me qualcosa
di negativo, e se da sempre ero stato convinto che il mio destino fosse una vita
solitaria, adesso, nonostante il mio desiderio di lei, lo ero piti che mai”.

2 “Di notte, prima di addormentarmi nella mia stanza gelida, avevo spesso
la sensazione di essermi inabissato anch’io nell’acqua scura, di dover tenere gli
occhi spalancati, non diversamente dalle povere anime di Vyrnwy, per riuscire a
cogliere in alto sopra di me un debole chiarore e I'immagine riflessa, franta dalle
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L’immaginario palustre non ¢, pero, soltanto tematico, ma
¢ anche formale, tanto che delle opere sebaldiane si puo par-
lare di una “palude testuale” che intrama la narrazione e in
cui immagini e parole paiono sempre sul punto di sprofonda-
re su un fondale, impigliarsi in canneti e confondersi con le
pietre e le sabbie di un paesaggio acquatico. In questo conte-
sto, le fotografie in bianco e nero inserite nei testi funzionano
come oggetti semi-sommersi, che turbano il flusso narrativo,
rafforzando 'impressione di muoversi su un terreno insta-
bile, pit simile a un pantano che a una struttura lineare. In
questo senso, Sebald rovescia il paradigma del romanzo che
costruisce conflitti e identita secondo un principio causale,
sostituendolo con un discorso disgregato, dove la verita si
manifesta solo per allusioni e frammenti. La palude sebaldia-
na si iscrive in una genealogia intertestuale che include, tra
gli altri, Sir Thomas Browne, autore seicentesco inglese pit
volte citato in Gl7 anelli di Saturno, che nei suoi testi riflet-
teva sulla caducita della materia e sull’archivio delle rovine.
Sebald riprende tale sguardo, trasponendolo in una scrittura
che si alimenta di frammenti e reliquie culturali”’. La palude
in Sebald non ¢ mai un semplice elemento paesaggistico, ma
un dispositivo simbolico, che traduce in immagini concrete
la sua ossessione per il tempo, la caducita e la memoria®,
Thomas Browne, in opere come Hydriotaphia, il trattato
sulle urne funerarie anglosassoni rinvenute a Walsingham,
e la Religio Medicz, ha riflettuto sulla finitudine della vita,

onde, della torre di pietra che si erge cosi minacciosa e appartata sulla riva lambita
dai boschi. Talvolta mi immaginavo persino di aver visto, per le vie di Baia o fuori
nei campi, ora 'uno ora l'altro dei personaggi ritratti nelle foto dell’album, e cid
in particolare nelle calde giornate d’estate verso I'ora meridiana, quando non c’era
nessuno per strada e I'aria tremolava un poco”, ivi, p. 76; tr. it. cit., p. 60.

3 Sul significa di T. Browne nella poetica sebaldiana, cfr. il paragrafo The
Religion of a Doctor: Thomas Browne, in D. Anderson, Landscape and Subjec-
tivity in the Work of Patrick Keiller, W.G. Sebald, and lain Sinclair, Oxford
University Press, Oxford 2020, pp. 144-147.

24 Sul tempo in Sebald, cfr. R. Calzoni, Poetica della distruzione e culto
delle rovine in Austerlitz di W.G. Sebald, in D. Borrelli, P. Di Cori (a cura di),
Rovine future. Contributi per ripensare il presente, Lampi di stampa, Milano
2010, pp. 113-128.
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sull’inevitabile dissoluzione della materia e sull’archivio delle
rovine che la storia accumula. Il suo sguardo era rivolto al
passato, ma mosso da una sensibilita proto-moderna, perché
i resti archeologici non erano per lui testimonianze di gran-
dezza, quanto segni della fragilita universale. A questa medi-
tazione sulla caducita si affianca, nella ricerca browneana, la
riflessione sulla struttura profonda dell’esistente. La ricerca
di Browne della struttura profonda dell’esistente ha condot-
to 'erudito inglese a individuare in The Garden of Cyrus. Or,
The Quincunciall, Lozenge, or Net-work Plantations of the
Ancients, Artificially, Naturally, Mystically Considered (1658)
nel “quinconce”, basato sui vertici di un quadrilatero e sui
punti di intersezione delle sue diagonali, il modello che ri-
corre nell’apparente infinita molteplicita delle forme:

Uberall an der lebendigen und toten Materie entdeckt
Browne diese Struktur, in gewissen kristallinischen Formen,
an Seesternen und Seeigeln, an den Wirbelknochen der Siu-
getiere, am Rickgrat der Vogel und Fische, auf der Haut
mehrerer Arten von Schlangen, in den Spuren der tiber Kreuz
sich fortbewegenden Vierfiifller, in den Konfigurationen der
Korper der Raupen, Schmetterlinge, Seidenspinner und
Nachtfalter, in der Wurzel des Wasserfarns, den Samenbhiilsen
der Sonnenblumen und Schirmpinien, im Innern der jungen
Triebe der Eichen oder der Stengel des Schachtelhalms und
in den Kunstwerken der Menschen, in den agyptischen Pyra-
miden und im Mausoleum des Augustus ebenso wie in dem
mit Granatapfelbaumen und weillen Lilien nach der Richt-
schnur bestiickten Garten des Konigs Salomon.?

» “Ovunque nella materia, sia viva che morta, Browne ritrova questa
struttura; in determinate formazioni cristalline, nelle stelle e nei ricci di mare,
nelle vertebre dei mammiferi, nella spina dorsale dei pesci e uccelli, sulla pelle
di molte specie di rettili, nelle orme dei quadrupedi che procedono di sbieco,
nella configurazione dei corpi di bruchi, farfalle, bachi da seta e falene, nella
radice delle felci d’acqua, nei gusci dei semi del girasole e dei pini a ombrello,
nel cuore dei giovani germogli di quercia o degli steli dell’equiseto, nonché
nelle opere d’arte degli uomini, nelle piramidi egizie e nel mausoleo di Augu-
sto, come pure nel giardino di re Salomone coi suoi melograni e gigli bianchi
piantati con ordine matematico”, W.G. Sebald, Dze Ringe des Saturns, cit., pp.
31-32; . it. cit., pp. 23-24.
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La lunga enumerazione lascia trasparire che per Sebald
il “quinconce” rappresenti il principio strutturale alla base
della sperimentazione della natura. Discrasia temporale e
imperfezione strutturale sembrano cosi fornire quel var-
co necessario per accedere alla conoscenza della struttura
profonda dell’esistente, ovvero per dissodare “dem me-
taphysischen Unterfutter der Realitdt”, come si legge in un
contributo di Sebald dedicato al realismo figurativo nella
pittura dell’amico Jan Peter Tripp®.

Nei paesaggi del Suffolk o nelle escursioni memoriali
delle opere di Sebald, il “quinconce” fornisce uno strumen-
to epistemico per confrontarsi con le forme del paesaggio e,
quindi, per accedere ai segreti della palude, che ¢ il luogo
che conserva e allo stesso tempo cancella, che trattiene i
morti e li restituisce in forma di tracce mute. Come I’acqua
stagnante, la prosa poetica di Sebald ¢ densa, sedimentaria,
stratificata, incapace di separare il presente dal passato, ma
ha una struttura che ricorda il “quinconce”. La parentela
dell’autore con Browne si coglie, quindi, soprattutto nel
metodo di indagine e nella concezione del paesaggio come
un archivio: tumuli, ossa, monete merovinge, bunker, foto-
grafie, oggetti minimi sono tutti reperti che, come le urne
funerarie di Hydriotaphia, testimoniano la continuita della
perdita. Nella “poetica della palude”, Sebald traduce, cosi,
I'idea browneana della caducita in un’immagine naturale
e topografica: 'area umida e liminale, sospesa tra terra e
acqua, diventa metafora della zona grigia della memoria,
dove la storia non si cancella ma sopravvive come residuo,
rovina, reliquia?. In questo senso, la scrittura sebaldiana &
archeologica: non costruisce narrazioni lineari, ma stratifi-

2 “la fodera interna della realta”, W.G. Sebald, Wie Tag und Nacht — Uber
die Bilder Jan Peter Tripps, in 1d., Logis in einem Landbaus, cit., p. 181; tr. it. di
A. Vigliani, Come giorno e notte. Sui quadri di Jan Peter Tripp, in 1d., Soggiorno
in una casa di campagna, cit., p. 147.

27 Cfr. M. Zinfert, “Grauzonen”. Das Schreiben von W.G. Sebald: Versuchs-
anordnung mit schwarzweiflen Fotografien, in R. Calzoni, M. Salgaro (a cura
di), “Ein in der Phantasie durchgefiibrtes Experiment.” Literatur und Wissen-
schaft nach Neunzehnhundert, V&R unipress, Gottingen 2010, pp. 321-336.
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ca reperti, proprio come una torbiera conserva indistinta-
mente sedimenti organici e resti umani. La palude ¢ quindi
il correlativo spaziale di una letteratura-archivio, che fa
propria la lezione di Browne e la reinterpreta nel contesto
delle catastrofi novecentesche. L'esperienza storica del XX
secolo — le guerre mondiali, i bombardamenti, la Shoah —
ha dissolto ogni possibilita di contemplare la natura come
scenario pacificato®. Ecco perché il paesaggio palustre, con
la sua materia instabile e sedimentata, diventa per Sebald la
figura pit adeguata ad alludere alla contemporaneita: non
un paradiso minacciato, ma un archivio di rovine, una to-
pografia che custodisce resti e fantasmi. Infine, la palude
sebaldiana si intreccia strettamente con la memoria tede-
sca del dopoguerra e con la questione della scrittura “nach
Auschwitz”?. Gia nelle terre umide, nelle brughiere e nei
terreni sabbiosi della costa inglese, I’autore non solo perce-
pisce le tracce di una storia locale (Sutton Hoo, i bunker,
i manicomi), ma anche i depositi della colpa e del trauma
collettivo: lo sterminio, la distruzione bellica e la rimozione
della responsabilita. Camminando tra queste lande, Sebald
avverte come il paesaggio stesso diventi una geografia etica,
capace di inglobare lutto e oblio insieme®. Percio, la natura
non ¢ mai neutra nelle sue opere, anzi funziona da medium
della memoria, assorbendo e riflettendo le tracce della cata-
strofe, e imponendo a chi la osserva un compito di testimo-
nianza. In conclusione, si puo affermare che la palude e la

28 Cfr. R. Calzoni, Der Baum als Symbol und Schicksal des Menschen in
W.G. Sebalds “Nach der Natur”, in M. Braun, A. Valtolina (a cura di), Biume
lesen. Européische Okologische Lyrik seit den 1970er Jahren, Konigshausen
und Neumann, Wiirzburg 2021, pp. 67-82.

» Cfr. il capitolo Austerlitz (2001) e il filo spezzato della storia, in. E. Agaz-
zi, W.G. Sebald: in difesa dell’'uomo, Le Lettere, Firenze 2012, pp. 141-166.

30 Sulla palude come luogo di memoria e oblio multidirezionale, cfr. E.
Ferragamo, Morbus Moor. Eine Landschaftskonfiguration der Erinnerung im
Roman “Morbus Kitahara” von Christoph Ransmayr (1995), inJ. van de Locht,
N. Penke (a cura di), Kulturpoetik des Moores. Ressource, Phobotop, Reser-
voir, De Gruyter, Berlin 2023, pp. 295-317. Per un confronto dell’opera di
Sebald e Ransmayr, cfr. D. Osborne, Traces of Trauma in W.G. Sebald and
Christoph Ransmayr, Routledge, London 2017.
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torbiera, nel mondo sebaldiano, sono elementi fondamen-
tali di un paesaggio mentale oltre che geografico, perché
raffigurano lo spazio liminale tra dissoluzione e permanen-
za, tra silenzio e resistenza della memoria, assurgendo al
contempo a metafora della scrittura: un terreno instabile
disseminato di frammenti, citazioni, immagini e documenti,
che si conservano e insieme si decompongono come reperti
in una torbiera. In questo modo, Sebald propone un’erme-
neutica del paesaggio come testo in rovina, in cui la storia
europea lascia i propri sedimenti senza possibilita di reden-
zione, perché le paludi non offrono salvezza, ma nemmeno
dimenticano: nel loro stare tra oblio e testimonianza risiede
la forza simbolica della loro presenza letteraria.






Terzo paesaggio, traccia e materia:
il “testo-natura” di Esther Kinsky
Matteo lacovella

1. I] testo-natura

La secolare tradizione filosofica e letteraria di lingua tede-
sca che indaga il rapporto tra soggetto e natura conosce oggi
un rinnovato slancio, sostenuto da nuove prospettive teori-
che ed estetiche, in dialogo con il paradigma degli studi eco-
critici. Tale vivacita sollecita la critica letteraria a interrogarsi
sullo statuto di quelle forme testuali che la tradizione anglo-
sassone indica generalmente con il termine Nature Writing:
una modalita di scrittura che restituisce al lettore I'esperien-
za individuale della natura, che integra il sapere scientifico
con il riconoscimento di un suo significato spirituale, e che si
esprime in forme descrittive, introspettive e riflessive, spesso
in contrapposizione alle alienazioni della realta urbana'.

Gabriele Durbeck e Christine Kanz pongono tale que-
stione al centro di un ricco volume da loro curato, dedicato
al Nature Writing di lingua tedesca da Goethe fino alla con-
temporaneita, domandandosi in apertura se sia opportuno e
corretto impiegare tale categoria anche per la letteratura di
lingua tedesca o se, al contrario, per tale tradizione essa vada

! K. Armbruster, K.R. Wallace (a cura di), Beyond Nature Writing. Ex-
panding the Boundaries of Ecocriticism, University Press of Virginia, Charlot-
tesville-London 2001, p. 2. Per una panoramica aggiornata sul New Nature
Writing di lingua tedesca rimando a G. Diirbeck, Y. Lu, New German-lan-
guage Nature Writing and the Language of Resonance and Reflection, in “Plant
Perspectives”, vol.1, n. 2, 2024, pp. 390-411.
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problematizzata e ulteriormente discussa®. La scrittrice e tra-
duttrice Ulrike Draesner affronta direttamente questo nodo
in un testo che chiude il volume di Diirbeck e Kanz, sottoli-
neando come la resa letterale e quasi interlineare del concet-
to di Nature Writing con Natur-Schreiben metta in luce una
feconda ambivalenza: la natura appare al tempo stesso come
soggetto e oggetto, come cio di cui si scrive e cid che scrive’.
In questa tensione si apre la possibilita di pensare la natura
non soltanto come referente muto, ma anche come agente
attivo. Draesner insiste sul carattere relazionale e circolare
della nozione di Natur-Schreiben: la natura vi prende parte
come co-autrice, e tale presenza diventa percepibile attraver-
so slittamenti (Verschiebungen) della grammatica che lasciano
affiorare una voce altra, non riducibile a quella umana.

In questa prospettiva, I'idea di una natura che imprime la
propria traccia sul testo solleva un interrogativo cruciale: che
posizione pud o deve assumere l'io lirico? Deve arretrare in
una posizione discreta, quasi invisibile, o diffondersi come
presenza implicita e comunque imprescindibile nel testo? La
riflessione incrocia alcune esperienze artistiche contemporanee
che, pur muovendo da presupposti diversi, si situano in un
orizzonte affine a quello sinora solo sommariamente schizzato.
Lo mostra bene la serie Naturografie© di Roberto Ghezzi, che
con questo termine allude non solo a una tecnica ma anche a
un principio creativo: Iartista, pur sovraintendendo all’intero
processo, assume una posizione di osservatore, permettendo

2 G. Diirbeck, C. Kanz, Is There a German-Language Nature Writing? Bro-
ken Traditions and Transnational References, in G. Diirbeck, C. Kanz (a cura di),
German-Language Nature Writing from Eighteenth Century to the Present. Con-
troversies, Positions, Perspectives, Palgrave Macmillan, London 2024, pp. 1-35.

* “Natur dient in dieser Fiigung sowohl als Subjekt wie als Objekt. Diese
Doppelung macht den Begriff niitzlich, besagt sie doch, dass Natur geschrie-
ben wird #nd dass Natur schreibt. Sie erlaubt eine Subjektivierung der Natur”
(“In questa formulazione, la natura agisce sia come soggetto sia come oggetto.
Questo sdoppiamento rende il concetto particolarmente utile: indica infatti
che la natura viene scritta e che la natura scrive. Consente di soggettivizzare la
natura”), U. Draesner, Das Zwitschern der Vigel im: (nichtnationalen) Wald,
in G. Diirbeck, C. Kanz (a cura di), German-Language Nature Writing from
Eighteenth Century to the Present, cit., pp. 333-348, qui pp. 339-340.



®

TERZO PAESAGGIO, TRACCIA E MATERIA 163

alla natura di agire e di depositare sulla tela la “traccia visibile
della sua impermanenza”. Dopo aver selezionato un luogo sul-
la base delle sue caratteristiche fisiche, chimiche e biologiche,
Ghezzi vi installa tele realizzate con materiali biosostenibili, ne
monitora I'esposizione e infine le recupera dopo un periodo di
immersione (in acqua o in terra). Le naturografie recano i segni
delle molteplici reazioni dell’ambiente con la tela, diventando
cosi un documento da osservare, leggere e interpretare, cari-
co di stratificazioni naturali, ma anche simboliche, discorsive,
scientifiche: indizi di squilibri ecologici®, reazioni organiche e
chimiche, tracce di un accadere metamorfico in atto. Proprio
in questa dimensione relazionale e nella collaborazione tra arti-
sta-scienziato e natura, le naturografie trovano un significativo
parallelo con alcune poetiche e forme del Natur-Schreiben.

2. Territori perturbati

Le riflessioni che seguono prendono in esame alcuni luo-
ghi indagati, in poesia e in prosa, dalla scrittrice e traduttrice
tedesca Esther Kinsky: territori abbandonati, habitat pertur-
bati, paesaggi inospitali e ambienti liminali tra terra e acqua
offrono esempi concreti di una natura che produce marcature
interpretabili e dialoga con le tracce generate dall’'intervento
antropico sul territorio. Il legame tra la dimensione materiale
e quella culturale degli ambienti si manifesta con particolare
evidenza in tutta I'opera di Kinsky. L'oggetto privilegiato del-
la sua attenzione non ¢ tanto il paesaggio (Landschaft) inteso,
sulla scorta del modello romantico, come spazio sacrale este-
tizzato, non di rado trasfigurato, in cui si realizza un’identita

4D. Silvioli, Roberto Ghezzi: ricerca ed estetica, in R. Ghezzi, Naturografie,
Vanillaedizioni, Albissola Marina 2020, pp. 4-5.

> Un esempio emblematico ¢ The Greenland Project, nato da una resi-
denza a Tasiilaq nel giugno 2022, durante la quale Ghezzi ha studiato 'alga
rossa Chlamydomonas nivalis e il suo effetto sull’assottigliamento dei ghiacci.
Attraverso I'uso della cianotipia su carte fotosensibilizzate, I'artista ha docu-
mentato visivamente le trasformazioni del ghiaccio, confrontando aree invase
dall’alga con zone ancora intatte, in collaborazione con ricercatori del CNR.
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tra soggetto e natura, bensi la dimensione geofisica, biologica
e antropologico-culturale dei luoghi, vale a dire quella sensi-
bile “zona critica” vulgata da Bruno Latour® in cui le caratteri-
stiche morfologico-naturali di un territorio interagiscono con
la presenza e I'attivita umana. A rimarcare come la propria
indagine poetica poggi su osservazioni e riflessioni materiali e
sull’esperienza fisica del camminare e del sostare nella natura,
Kinsky ricusa la vaga etichetta di Nature Writing’, preferen-
do parlare, per le proprie opere, di Gelindetexte®. La parola
Gelinde (“area”, “zona”, “landa”, “terreno”, “superficie”)
si distingue per una notevole apertura semantica, indicando
“una superficie del tutto neutrale nella sua ‘conformazione
naturale’, ma che allo stesso tempo ¢ associata all'idea di con-
finamento, isolamento, al terreno militare, ai campi di adde-
stramento, a luoghi in cui il divieto & implicito nel nome™.
D’altro canto, Kinsky precisa: “per me Gelinde & una parola
aperta. Riguarda la superficie — la superficie a cui ci si avvicina
con lo sguardo e su cui si trovano tracce”"’.

Proprio sul concetto di traccia e sul nesso tra testo e territo-
rio ci si soffermera negli esempi presi in esame in questo con-

¢ B. Latour, P. Weibel (a cura di), Critical Zones. The Science and Politics
of Landing on Earth, MIT Press, Cambridge 2020.

7 Si veda l'intervista a Kinsky, Es #s¢ so ein Buchstabieren von Welt, consulta-
bile al link https://www.deutschlandfunkkultur.de/esther-kinsky-ueber-ihren-
roman-hain-es-ist-so-ein-100.html (ultima consultazione: 29 agosto 2025).

$ E. Kinsky, Gestértes Gelinde, in R. Felfe, M. Safl (a cura di), Naturali-
smen. Kunst, Wissenschaft und Asthetik, De Gruyter, Berlin-Boston 2019, pp.
1-8, qui p. 1.

° “Ein Wort, das ganz neutral Gebiet in seiner ‘natirlichen Beschaffen-
heit’ bezeichnet, doch andererseits auch mit Eingegrenztheit, Abgeschirmt-
heit assoziiert ist, militarisches Gelinde, Ubungsgelinde, Orte, in denen das
Verbot im Namen mitschwingt”, ivi, p. 3. Dove non diversamente indicato,
tutte le traduzioni sono di chi scrive.

10 “Fiir mich ist Geldnde ein ganz offenes Wort. Es geht um die Oberfliche.
Es geht um die Fliche, der man sich sehend annihert, in der man Spuren findet”,
ibidem. E possibile tracciare una vera e propria genealogia poetica contempora-
nea dell'idea di Gelinde, come suggerisce Camilla Miglio in Meridiani sghemb;,
Siumi volants, creature terrestri. Carticita e “zone” — a partire da Paul Celan, in F.
Fiorentino, C. Miglio, A. Valtolina, (a cura di), Per una geografia fisica della lette-
ratura di lingua tedesca, Meltemi, Milano 2025, pp. 23-48 (soprattutto pp. 27-31).
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tributo. Nesso che, del resto, ¢ al centro del saggio Storungen
(2023), in cui Kinsky riflette intorno al concetto della Storung
(“perturbazione”, “disturbo”) in diverse espressioni: come
intervento dell'uomo sull’ambiente, ma anche come fenome-
no naturale capace di avviare trasformazioni o vere e proprie
rigenerazioni'’. Al di 1a della nozione scientifica di gestortes
Gelinde (in inglese disturbed lands)?, Kinsky illustra sin dalle
prime pagine del saggio il rapporto di stretta inerenza tra i due
concetti: Gelinde ¢ “qualsiasi tipo di superficie che rechi tracce,
sia danneggiabile”?. Le Storungen che danno il titolo al saggio
di Kinsky designano quindi I'insieme eterogeneo di eventi na-
turali o interferenze antropogeniche che modificano, distrug-
gono, rifunzionalizzano o ridefiniscono un territorio. In questa
prospettiva, i luoghi della sua poesia sono portatori di segni e si
presentano come testi* o, meglio, palinsesti, la cui complessita
semantica deriva da processi di stratificazione, negoziazione e
sovrascrittura®. Cosi pure la scrittura stessa si rivela come un
disturbo, un’interferenza nel campo del non-ancora-scritto:
“Auch Schrift ist Storung des Unbeschriebenen”®.

3. Tracce, territori e scritture: Naturschutzgebiet

Un momento decisivo per la riflessione di Kinsky sul
concetto di Gelinde & rappresentato dalla pubblicazione

11Si pensi al romanzo Romzbo (2022), che racconta il terremoto che colpi il
Friuli nel 1976 attraverso un intreccio di testimonianze, ricordi e un’accurata
osservazione della natura della regione.

12 E. Kinsky, Stérungen, Residenz Verlag, Wien-Salzburg 2023, p. 12.

B “Gelinde kann [...] alles an spurentragender, versehbarer, storbarer
Fliche bezeichnen”, ivi, p. 13; tr. it. di S.Albesano, Perturbaziont, a cura di M.,
Tacovella, Le Lettere, Firenze 2025 (in corso di stampa).

4 Su questo aspetto rimando a S. Tovino, Paesaggio civile. Storie di ambien-
te, cultura e resistenza, il Saggiatore, Milano 2022.

'S, Probst, Terrain-Texts: Thinking Nature Writing in the Anthropocene
with Esther Kinsky, Timothy Morton and Bruno Latour, in G. Durbeck, C.
Kanz (a cura di), German-Language Nature Writing from Eighteenth Century
to the Present, cit., pp. 273-293, qui p. 278.

1o E. Kinsky, Stérungen, cit., p. 14.
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della raccolta di poesie Naturschutzgebiet (2013)". 1l titolo,
non privo di vena ironica e anche provocatoria, rinvia a un
luogo concreto: il parco della clinica Oskar-Helene-Heim a
Berlino. Nello spazio circoscritto di questo grande giardino
abbandonato, ormai interamente disboscato e trasformato in
un moderno complesso residenziale, sono nate le poesie in
questione. Le vicende che hanno attraversato questo sito lo
rendono un importante luogo di memoria: fondato agli inizi
del Novecento da Oskar e Helene Pintsch come centro all’a-
vanguardia per 'assistenza ai disabili, divenne luogo di con-
valescenza per i reduci della Prima guerra mondiale e, negli
anni 30, fu confiscato dal regime nazista per ospitare la sede
operativa e logistica della “Aktion T4”, il programma di eu-
tanasia che prevedeva lo sterminio di pazienti con disabilita
fisiche e mentali. Colpita e gravemente danneggiata dai bom-
bardamenti del 1945, la struttura prosegui la sua attivita nel
dopoguerra come clinica ortopedica. Dopo la chiusura defi-
nitiva nel 2000, I'edificio e il parco circostante sono rimasti in
stato di abbandono, ma proprio in questa fase di degrado il
luogo ¢ diventato, come afferma Kinsky, un campo dissemi-
nato di tracce (“ein Spurenterrain”)'® dove le rovine architet-
toniche, in parte gia nascoste dalla vegetazione, convivevano
con il continuo processo di riconquista da parte della natura.
Come nota I'autrice, “tutto parlava delle cose che una volta vi
erano state”'. E in questo contesto che si colloca il componi-
mento che chiude la prima sezione del libro:

Gestortes geliande so treffend und betriibt
benannt menschlich tiberprigt gestoflen
in schmachtige wildheit

17 Nella silloge di poesie die ungeriibrte schrift des jabrs (Matthes & Seitz,
Berlin 2010) I'autrice riflette sul concetto di Gelinde impiegando termini che
ne delineano un’isotopia concettuale: Feld (p. 15), Odland (p. 18), Nieman-
dsland (p. 20), Acker (p. 22).

8 E. Kinsky, Uber Natur schreiben heifit iiber den Menschen schreiben, con-
sultabile al link https://www.deutschlandfunk.de/nature-writing-ueber-natur-
schreiben-heisst-ueber-den-100.html (ultima consultazione: 29 agosto 2025).

¥ «[...] alles sprach von Dingen, die dort mal gewesen waren”, ibidens.



®

TERZO PAESAGGIO, TRACCIA E MATERIA 167

odland nach zerstorung halden

aus schutt so in verfallendem
scherbenwinkel an einstigem eingang
umstanden von ampfern

abseits auch guter heinrich merk und melde
armenspeis in armer zeit und bunten
traumen forderlich gediehen

auf abraum auch dieser

fordert das seine den raum der dieses
und jenes begrabt und darauf

die aufrechte osterluzei.?’

II testo interpreta quella sedimentazione di memorie e se-
gni che ¢ costitutiva del concetto di Gelinde. 1l parco ¢ distur-
bato dall’azione umana e ridotto a landa deserta e devastata.
Cumuli di macerie e detriti in corrispondenza del vecchio
ingresso del parco restituiscono I'immagine di un luogo che
reca la traccia tangibile della presenza umana. Se da un lato il
lessico legato al campo delle macerie e degli scarti opera come
indicatore di distruzione e traduce la materialita degradata del
luogo, dall’altro Kinsky affianca a questo vocabolario un ricco
inventario botanico (prediligendo la nomenclatura vernaco-
lare) di erbe e piante umili, escluse dal repertorio della lirica
naturalistica, legate all’antica sapienza popolare e alla durezza
dell’esistenza. La vita vegetale, insediandosi tra le costruzio-
ni diroccate del sito abbandonato, testimonia un processo di
rinnovamento e di rinascenza multispecie?!. Cosi I'acetosella,
il buon-enrico, la pastinaca e I'amaranto, fino allo stelo eretto
e resiliente dell’aristolochia, crescono rigogliosi tra rovine e

20 “Terreno perturbato nome esatto e malinconico / sovraimpresso dall’uo-

mo confinato / in fragile selvatichezza / terra desolata dopo la devastazione
cumuli / di detriti in recessi di rottami / fatiscenti davanti al vecchio cancello
/ cinti da acetoselle / poco lontano anche il buon-enrico la pastinaca e ’ama-
ranto / cibo povero in tempi poveri e / propizio a sogni variopinti prosperati
/ sugli sfalci anche questi / rivendicano il loro spazio che sotterra questo / e
quello e sopra /il fusto eretto dell’aristolochia”, E. Kinsky, Naturschutzgebiet,
Matthes & Seitz, Berlin 2013, p. 18.

21 Sul concetto di resurgence si veda soprattutto A.L. Tsing, The Mushroom
at the End of the World. On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton
University Press, Princeton 2021, pp. 179-190.
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materiali di risulta, reclamando lo spazio che spetta loro e ri-
generando 'area dismessa. La nominazione delle specie vege-
tali non corrisponde a un intento tassonomico o erudito, ma
mette in evidenza lo stupore dell’autrice di fronte alla capacita
della natura di rinascere e di sopravvivere nelle rovine, rin-
selvatichendo un’area “contaminata”® e restituendola come
archivio di storia umana e refugium di vita naturale?.

Il parco € percio un palese esempio di “Terzo paesaggio”,
nel senso indicato dal biologo francese Gilles Clément: uno
spazio residuale e incolto che “appare per sottrazione dal ter-
ritorio antropizzato”? e presenta un carattere “indeciso”?.
Come il parco dell’Oskar-Helene-Heim, sono terzi paesaggi
tutti quegli spazi “privi di funzione sui quali ¢ difficile posare
un nome”?, luoghi marginali e marginalizzati con un solo,
ma essenziale, punto in comune: “tutti costituiscono un ter-
ritorio di rifugio per la diversita”?, in quanto spazi condivisi
della mescolanza (brassage)®®.

4. Il paesaggio sonoro e la dimensione materica della lingua
in Schiefern

Lattenzione alla materialita fisica, culturale e storica dei
luoghi si traduce in un confronto diretto con la lingua, i suoi
molteplici registri e lessici, le sue possibilita espressive e se-
mantiche. Come afferma Kinsky, I’obiettivo non & conseguire

22 Qui nel senso indicato da M. Pollack, Kontaminierte Landschaften, Re-
sidenz Verlag, Salzburg-Wien 2014.

2 Per il concetto di refugium si veda A.L. Tsing, A Threat to Holocene
Resurgence Is a Threat to Livability, in M. Brightman, J. Lewis (a cura di), The
Anthropology of Sustainability. Beyond Development and Progress, Palgrave
Macmillan, London 2017, pp. 51-65.

2 G. Clément, Manifesto del Terzo paesaggio, a cura di F. De Pieri, Quodli-
bet, Macerata 2016, p. 13.

2 Tbidem.

% Tvi, p. 16.

77 Tbidem.

2 Cfr. E De Pieri, Gilles Clément e il Terzo paesaggio: dieci anni dopo, in
ivi, pp. 87-112, qui p. 101.
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una presunta mimesi tra ambiente e testo, ma avvicinarsi al
territorio attraverso la mediazione della lingua e della forma®.
Nelle poesie e poemi in prosa raccolti nel volume Schiefern
(Suhrkamp, 2020) questa tensione si manifesta nelle associa-
zioni acustiche e materiali evocate dai testi, ambientati nelle
Slate Islands, un gruppo di isole dell’arcipelago delle Ebridi
Interne, a ovest della Scozia, in passato abitato prevalentemen-
te dagli operai delle cave di ardesia®. L attivita estrattiva, prati-
cata sin dal XVII secolo, ¢ stata progressivamente abbandona-
ta a causa delle frequenti inondazioni delle cave, sopravviven-
do fino alla meta del Novecento, ma lasciando un’impronta
profonda sul territorio, come mostrano il profilo eroso delle
coste, i laghi artificiali e la formazione di cumuli di detriti roc-
ciosi. In questo paesaggio frastagliato e impervio la percezione
visiva non occupa una posizione preminente, ma ¢ integrata
in un pitt ampio campo percettivo in cui il suono e il ritmo
assumono grande rilievo®!. Ne risulta un originale e accurato
lavoro di sperimentazione poetica teso a cogliere il soundscape
del luogo. Fin dai primi componimenti, I'autrice rende eviden-
te il faticoso muoversi su un terreno impraticabile, integrando
esperienza corporea e lavoro linguistico. In Uberfabrt, che par-
la della traversata verso I'arcipelago, la voce lirica si interroga
su come si possa camminare in posizione eretta nel paesaggio
disseminato di frammenti (“Wie lasst sich hier aufrecht gehen
/ vor allfeilen scherben [...]?”) e su come sia possibile artico-

» “Die Anndherung [...] vollzieht sich nicht im Be-Schreiben und ihr Ziel
ist keine Erlduterung oder Erklirung. Es geht um eine Annaherung auf dem
Weg der poetischen Sprache [...17, E. Kinsky, Gestirtes Gelinde, cit., p. 1.

30 11 titolo della raccolta rimanda all’ardesia, conosciuta in tedesco come
Schiefer e in inglese come slate, da cui il toponimo Slate Islands. Pit esatta-
mente la -n finale di Schiefern potrebbe corrispondere all’omonimo verbo,
“sfaldarsi”, “sfogliarsi”, un significato che attiene alla proprieta di scistosita
delle rocce metamorfiche.

31 “In Schiefern geht es sehr viel um Horbares, nicht nur das Gesehene.
Der Gegenstand verlangt nach einer bestimmten lautlichen Gestaltung, da-
mit bin ich sicher nicht allein, Rhythmus, Ton, das alles gehort doch zum
Schreiben dazu”, E. Kinsky, Die Sprache der Wahrnehmung und Erinnerung,
consultabile al link https://www.literature.green/die-sprache-der-wahrneh-
mung-und-erinnerung-esther-kinsky/ (ultima consultazione: 29 agosto 2025).
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lare una lingua che si confaccia alla particolare conformazione
di questo territorio (“Wie spricht sich die sprache am ort /
mit welchem wortverlauf [...]?”)%2. La relazione con un suolo
accidentato® non avviene quindi né per via mimetica né per
mera descrizione, ma attraverso un processo sperimentale di
adattamento continuo che coinvolge corpo e lingua.

Mundart schiefrig

gesteiniges maul:

so heifts grau graublau

wie gestammelt hier

sintern die laute durch

zahnige schlitze kerben
verritzte wangen der unart
helle wirtswortel im diinnbliitigen kraut
schiitter rieselnd ohne unterlass
bis an haldensaum

und stillstand

scheinbar.’*

Nelle poesie di Schiefern colpiscono le numerose associa-
zioni tra pietra e parola: la pietra rappresenta un supporto
materiale della scrittura (la lavagna tradizionale ¢ realizzata

*2 E. Kinsky, Schiefern, Suhrkamp, Berlin 2020, p. 14.

* Si vedano i versi della poesia Postindustrial Site: “why come here sagt
die frau am steg / [...] a broken place man rette seine haut / von all den
narben die hier moglich sind” (“why come here chiede la donna sul pontile /
[...] a broken place chi puo si salvi la pelle / da tutte le cicatrici che qui sono
possibili”), ivi, p. 97.

3% “Parlata fissile / bocca brecciosa: / cosi il grigio ¢ grigioblu / come
balbettato qui / si sedimentano i suoni tra / scissure dentate intagli / guance
scalfite rocce sterili / luminose radici-ospiti tra erbe fiacche / rade stillan-
ti senza tregua / fino al bordo della scarpata / una stasi / illusoria”, ivi, p.
16. Rendo la parola wortel nel composto wirtswortel con “radici” per una
probabile influenza dal neerlandese (il dizionario dei fratelli Grimm segnala
che wortel ha il significato di “radice” anche nei dialetti tedeschi centroset-
tentrionali), ma nel termine & chiaramente inscritto anche il Wor, la parola.
La poesia gioca inoltre con termini di ambito minerario che hanno significati
tecnici precisi: secondo il Bergmdnnisches Worterbuch di Julius Dannenberg
(FEA. Brockhaus, 1882), Wange indica la parete laterale di una miniera o di
una cava, Unart designa le rocce sterili, cioe prive di minerali preziosi, e anche
il verbo verritzen assume un uso specifico nel senso di “iniziare a scavare”.
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in ardesia), ma anche un archivio di tracce fossili*’, un pa-
linsesto di segni lasciati dal tempo, come testimonia il pe-
culiare assetto morfologico delle isole. Tutte queste tracce
costituiscono nella raccolta un alfabeto misterioso, sostan-
zialmente indecifrabile. Al contempo, la sperimentazione
formale e linguistica di Kinsky articola in maniera originale
il rapporto tra soggetto e ambiente. Il gesto della scrittura
si configura cosi, da un lato, come semiosi naturale inscritta
nel paesaggio e, dall’altro, come ricerca sperimentale tesa
a restituire la dimensione materica dei luoghi. Il componi-
mento poc’anzi citato & costituito da versi brevi e spezzati,
scanditi da frequenti enjambement. La quasi totale assenza
di segni interpuntivi, tratto ricorrente nella lirica di Kinsky,
costringe il lettore a una lettura discontinua, frammentata,
disturbata. Anche la giustapposizione di monosillabi e bisil-
labi (“so heiflts grau graublau”, “sintern die laute durch”)
produce un effetto sincopato, prossimo al balbettio evocato
nel quarto verso, mentre le sequenze di consonanti fricative
e sibilanti generano un fruscio continuo che ritma il testo
e conferisce un corpo sonoro alle isole. Anche le frequen-
ti fratture ritmiche generano un fondamentale attrito nel
tessuto fonico del testo, rispecchiando la natura ostile e
scabra delle isole. La stretta relazione tra terreno e lingua
viene messa in evidenza, ad esempio, nell’espressione “sin-
tern die laute”, che allude a un sedimentarsi dei suoni, al
loro compattarsi come concrezioni minerali, a un processo
metamorfico di agglutinazione che traduce sul piano lingui-
stico la stratificazione geologica del territorio. I due versi
finali segnano infine una forte pausa: al fruscio continuo
delle fricative segue una brusca interruzione (“stillstand”)

> 11 titolo della terza sezione del volume ¢ in tal senso esemplare:
Schrifttierchen. Si tratta del nome volgarizzato del termine scientifico
Graptolithen, che indica fossili di organismi marini coloniali estinti, vis-
suti tra il Cambriano e il Carbonifero. I resti dei graptoliti si trovano
spesso all’interno di rocce sedimentarie, in particolare in quelle scistose
come l’ardesia, e servono da importanti indicatori stratigrafici. L'origine
del nome rimanda alla struttura a forma di stilo degli organismi, che ri-
cordano i segni di una scrittura.
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formale e ritmica: il margine della scarpata ¢ anche il limite
fisico di fronte al quale la lingua si ferma.

5. Sulla terra e sull’ acqua: il testo-natura in Hain

L’idea del paesaggio come palinsesto di memorie trova
conferma anche nel romanzo Hazn (2018), che Kinsky quali-
fica nel sottotitolo con il termine Gelinderoman per cercare,
da un lato, di definire un diverso sottogenere del romanzo
e, dall’altro, di individuare una nuova modalita di relazione
con i luoghi. La geografia narrativa del romanzo ¢ profonda-
mente radicata nella memoria autobiografica. Nelle tappe at-
traverso il Nord e il Centro Italia, 'autrice ripercorre alcuni
luoghi visitati da bambina negli insoliti grand tour compiuti
con i genitori; allo stesso tempo, il viaggio coincide con la
rielaborazione di un lutto. All’interno di questo orizzonte
simbolico nel segno della perdita e della distanza, anche la
parola che da il titolo al romanzo, Hazn, assume una valenza
particolare, a causa della sua specifica connotazione sacrale e
rituale, legata alla morte e alla sepoltura.

Esemplare per il rapporto che intercorre in questo roman-
zo tra soggetto e ambiente, voce narrante e luogo, ¢ la cita-
zione posta in epigrafe al volume, tratta dalla Phzlosophische
Grammatik di Ludwig Wittgenstein. Il filosofo si interroga se
una determinata disposizione di alberi (si ricordi il titolo del
romanzo) non esprima un significato proprio, come se esistes-
se un linguaggio segreto della natura: “Hat es Sinn, auf eine
Baumgruppe zu zeigen und zu fragen: ‘Verstehst Du, was die-
se Baumgruppe sagt’? Im allgemeinen nicht; aber konnte man
nicht mit der Anordnung von Biaumen einen Sinn ausdriicken,
konnte das nicht eine Geheimsprache sein?”*°. Lepigrafe

*¢ Cito dalla traduzione di Silvia Albesano: “Ha senso indicare un gruppo
di alberi e chiedere: ‘Capisci cosa dice quel gruppo di alberi’? In generale, no.
Ma la disposizione degli alberi non potrebbe anche esprimere un senso? Non
potrebbe trattarsi di un linguaggio segreto?”, E. Kinsky, Macchia. 1] romanzo
dei luoghi, tr. it. di S. Albesano, il Saggiatore, Milano 2019.
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orienta la lettura del romanzo verso un orizzonte di interro-
gazione filosofica sul rapporto tra natura e linguaggio, motivo
ricorrente nell’'opera di Kinsky. Lo mostra bene un breve testo,
tratto dal libro FlussLand Tagliamento (2023), in cui I'autrice
osserva i ciottoli nel greto del flume segnati da incisioni e ve-
nature, che le appaiono come linee, tratteggi, accenti, segni di
interpunzione, ed ¢ tentata di disporli su un tavolo per provare
a comprendere le regole di questa “lingua delle cose, molto pit
antica dei loro nomi”*’. Forme e configurazioni della materia
non sono insomma solo entita visive, ma si offrono come ar-
chivi di segni che rinviano a un ordine semantico non-umano.

Hain & diviso in tre parti che prendono il nome da tre
tappe del viaggio in Italia dell’autrice: Olevano, Chiavenna,
Comacchio. 1l capitolo intitolato Bassa, che inaugura la terza
sezione, si apre su una puntuale quanto suggestiva descrizione
del basso corso del Po*® e del suo delta. L’attenzione & concen-
trata sulla particolare qualita della luce, sulle sottili variazioni
cromatiche di terra e cielo e sulla consistenza soffice del suolo:
campi coltivati su terreni alluvionali si dispiegano all’infinito,
mentre le cascine, “isole nel mare di campi”™ sono circondate
da alberi spogli e immobili, immersi in un silenzio gelido. In

37 “Im Flussbett [ ...] finden sich Schriftsteine auf Schritt und Tritt. Graue,
braune, rotliche Kiesel, flach, flachig, fingerkuppengrof3, handtellerbreit mit
Zeichen in weillen und bldulichen Linien, Schraffuren, Rillen, mit winzigen
glitzernden Kristallen als Betonungen und Satzzeichen. Man will nicht auf-
horen, sie zu sammeln, auf dem Tisch auszulegen, um Regeln zu verstehen,
eine Sprache der Dinge zu lernen, so viel ilter als ihre Namen” (“Nel greto
del fiume [...] si trovano pietre-scrittura a ogni passo. Ciottoli grigi, bruni,
rossastri, piatti, levigati, grandi quanto un polpastrello, larghi come un palmo,
segnati da linee bianche e azzurrine, da tratteggi, scanalature, con minuscoli
cristalli scintillanti a fare da accenti e segni di interpunzione. Non si vorrebbe
smettere di raccoglierli, di disporli sul tavolo, per cercare di comprenderne le
regole, di imparare una lingua delle cose, tanto pit antica dei loro nomi”), E.
Kinsky, FlussLand Tagliamento, Friedenauer Presse, Berlin 2023, p. 43.

*% La Bassa ¢ la zona della Pianura Padana lungo il fiume Po che si estende
da Pavia alle Valli di Comacchio. La regione ¢ costituita principalmente da
terreni argillosi e poco permeabili, caratteristica che favorisce il ristagno idri-
co e porta alla formazione di paludi.

» “Inseln im Ackermeer”, E. Kinsky, Hain. Gelinderoman, Suhrkamp,
Berlin 2018, p. 195.
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questo scenario quasi senza tempo, I’occhio dell’autrice non si
posa solo sullo spazio naturale, ma anche sugli elementi antro-
pici che lo contraddistinguono e che sono costitutivi di quei
paesaggi: cascine abbandonate, capannoni, fienili, macchine
agricole. La traccia delle alluvioni passate, che hanno spazzato
via il bestiame e lasciato un paesaggio devastato, imprime un
segno tangibile sul territorio e sulla sua conformazione, con-
ferendo al luogo un aspetto profondamente malinconico. Un
cantiere abbandonato, con oggetti arrugginiti ed erba incolta,
emerge come un corpo estraneo, ma ormai perfettamente inte-
grato nella natura: “Tubature posate secondo schemi circolari
sono ricoperte di erba pallida, e un cumulo di oggetti arrug-
giniti, ammassati nella scarpata cava dell’argine, mostra come
quel rosso brunastro, disomogeneo, si intoni bene al paesag-
gio, come fosse nato dall’azzurro del fiume e dal marrone della
terra, da questo legno di salice e dai cespugli di rovi [...]"%. La
natura della Bassa reca i segni inequivocabili dell’interferenza
antropica: dall’agricoltura alle bonifiche, dagli allevamenti agli
impianti industriali — tutti interventi che hanno “striato” I'am-
pio spazio “liscio” della pianura*. Al tempo stesso, la natura
oppone resistenza: flora e fauna tipiche della regione soprav-
vivono anche nei terreni pitt compromessi dalle modificazioni
antropogeniche, dando vita a processi di riappropriazione che
fanno di queste aree un refugium naturale, o un Terzo pae-
saggio. E in questo campo di tensioni che si collocano le de-
scrizioni dell’ambiente deltizio del Po: uno spazio liminale in
cui la natura porta evidenti segni dell’'interferenza umana, ma
allo stesso tempo lotta con gli interventi dell’'uomo, lasciando
il posto a una flora e una fauna specifici®.

40 “Zu Kreisen gelegte Rohre sind von fahlem Gras tberlappt, und eine
Ansammlung rostiger Gegenstinde [...] zeigt an, wie gut dieses ungleichmi-
Rige Braunrot sich hier in die Landschaft fiigt”, ivi, p. 196.

4 Sui concetti di “liscio” e “striato” cfr. G. Deleuze, F Guattari, Mi/les
Plateaux. Capitaisme et Schizofrenie, t. 1., Les Editions De Minuit, Paris 1980;
tr. it. di G. Passerone, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Cooper Castel-
vecchi, Roma 2003.

2 C.W. Macke, E. Kinsky, Mich interessiert der Rand mebr als das Zen-
trum, consultabile al link https://cluverius.com/mich-interessiert-der-rand-
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Nella descrizione della pianura alluvionale, Kinsky imma-
gina una complessa struttura semiotica in cui natura e cultura
appaiono come forme di scrittura: cosi, negli sterpi un attrez-
zo simile a una gru “si staglia contro il cielo come un segno
di interpunzione, inserito di corsa, senza che sia poi seguita
una frase”®. 1l gioco di corrispondenze si estende anche agli
elementi architettonici e alla vita animale: un campanile pen-
dente diventa “un frego obliquo sull’orizzonte, un altro segno
di interpunzione, intorno al quale pero si raduna un ammasso
di paroline in forma di tetti”*, mentre il volo di uno stormo
di colombi forma “una piccola scritta aerea che da puntolino
scuro si trasforma in un luccicante svolazzo chiaro”®. In que-
sto orizzonte figurale, anche il corso del Po assume la natura
di un testo agente. Le sue anse si presentano come frasi in
contrappunto alla pianura, che “nella sua piattezza dev’essere
pronta a ogni attacco, ogni invasione, e che tuttavia viene cinta
dal fiume con una tale indulgenza che vi si abbandona con
tutta la grazia cespugliosa a sua disposizione”*. L'impalcatura
semiotica si fa ancora piti complessa man mano che ci si avvici-
na al delta, dove i bracci del fiume si sfilacciano “in innumere-
voli indecisioni, nascoste tra tutti i possibili nomi insensati”¥.

mehr-als-das-zentrum/ (ultima consultazione: 29 agosto 2025). Sui luoghi
liminali in Hazn mi permetto di rimandare a M. Iacovella, Iz Delta-Gelinde:
Uberginge und Trauer in Esther Kinskys Hain, in A. Valtolina, R. Calzoni (a
cura di), Zwischen Storung und Resilienz, cit.

# “Zwischen Gestriipp ein groles kranartiges Gerit, das gegen den Him-
mel steht wie ein Satzzeichen, voreilig hingesetzt, ohne dass ein Satz gefolgt
ist”, E. Kinsky, Hazn, cit., p. 196.

# “FEin Schragstrich zum Horizont, auch ein Satzzeichen, um das sich
aber eine Ansammlung kleiner Dachworte schart”, zbidem.

# “Ein Taubenschwarm steigt neben dem Dorf auf, eine Kleine, vom
dunklen Gepunktel zum hell schimmernden Schnorkel sich wendende Luft-
schrift”, zbiden.

# “[...] eine Biegung als Geste sanfter GroRziigigkeit gegeniiber dem
Land, das in seiner Flachheit auf jeden Eingriff, jeden Ubergriff gefasst sein
muss, doch vom Fluss mit solcher Nachsicht umfasst wird, dass es sich mit
aller ihm verftigbaren weidengestriippigen Anmut darauf einlisst”, zbidermn.

4 “Auch diese Biegung ist ein Satz, eine kleine geraunte Ausrede des
Flusses so kurz vor seinem Zerfasern in unzihlige Unschlussigkeiten, die sich
unter allen moglichen ungereimten Namen tarnen”, zbiderns.
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La parola Unschliissigkeiten allude qui non tanto a un’incer-
tezza soggettiva, quanto piuttosto a una condizione struttu-
rale di irresolutezza e di ambiguita del paesaggio. Nel delta,
infatti, il fiume si frammenta, perde linearita e identita uni-
voca, mimetizzandosi dietro denominazioni contraddittorie.
Kinsky evoca cosi I'immagine di un paesaggio refrattario a
ogni tentativo di appropriazione semantica, restando in una
condizione di sospensione e indecisione. Anche in Hazn,
I'autrice non indulge a una lettura oggettivistica del /zber
naturae, lasciando emergere contraddizioni, contraffatture e
perturbazioni (in breve: Storungen) del territorio della Bassa,
che conserva la memoria dei numerosi interventi di bonifica
e di sfruttamento intensivo dell’area a scopi agricoli e indu-
striali®, Il delta e tutta la vasta zona umida che da Ferrara
conduce a Comacchio appare, insomma, come un testo in-
compiuto, “indeciso”, per dirla con Clément, che resiste a
ogni pretesa di dominio e addomesticamento.

In questo come in altri casi, il testo-natura di Kinsky si
configura come un campo di sperimentazione poetica in cui i
luoghi non sono mai ridotti a mero sfondo o figura impressio-
nistica (valgano le parole di Clément: “il paesaggio ¢ cio che
si vede dopo aver smesso di osservarlo”’), ma diventano un
vero e proprio corpo agente. La poetica dell’autrice ¢ guidata
da un’esperienza di conoscenza aumentata del territorio, in
cui le pratiche del camminare, dell’ascoltare, dell’osservare

4 In questa prospettiva meriterebbero ulteriori approfondimenti i rap-
porti con le opere degli “scrittori della pianura” (Celati, Bacchelli, Soldati,
Bassani), esplicitamente citati da Kinsky nel romanzo, cosi come con i film e i
documentari ambientati nella regione (ad esempio Antonioni).

# “Comacchio ist fir mich ein Ort geworden, der selbst nicht weil}, ob er
zum Wasser oder zum Land gehért, und dieser Schwebezustand war fiir mich
im letzten Teil wichtig” (“Comacchio rappresenta per me un luogo che non sa se
appartiene all’acqua o alla terra, e questa condizione di sospensione ¢ importante
nell’ultima parte del mio romanzo”), C.W. Macke, E. Kinsky, Mich interessiert der
Rand mebr als das Zentrum, consultabile al link https://cluverius.com/mich-inte-
ressiert-der-rand-mehr-als-das-zentrum/ (ultima consultazione: 29 agosto 2025).

>0 “Le paysage est ce que 'on voit aprés avoir cessé de 'observer”, G.
Clément, Thomas et le Voyageur. Esquisse du jardin planétaire, Albin Michel,
Paris 1997, p. 24.
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e del nominare fungono da strumenti di approssimazione al
non-umano e alla materia. In termini pit generali, nel testo-
natura contemporaneo la lingua e la forma esercitano una
funzione di orientamento della percezione’, offrendosi al
lettore come mezzi per scoprire cio che ¢ visibile ma spesso
trascurato e di scorgere le tracce dei molteplici processi fisici,
materiali, storici e culturali che modellano e trasformano il
mondo. Questo particolare sguardo iposoggettivo, attento
all'infrasottile, al residuale, all’incolto e al liminale, risuona
pienamente con la poetica di Kinsky ed ¢ sostenuta da molte
recenti riflessioni dell’estetica e della filosofia contempora-
nee che valorizzano la dimensione attiva, instabile, relaziona-
le della materia e della natura. Il codice del testo-natura puo
allora essere concepito come un Terzo paesaggio proprio per
questa capacita di abitare zone brade e incerte del mondo, di
collocarsi “tra ombra e luce, tra produzione e industria” e in
“spazi non pensati”, come li definisce Laura Pugno, “dove la
diversita si rifugia, scacciata da qualsiasi altrove™2.

>t ], Goldstein, Nature Writing. Die Natur in den Erscheinungsriumen
der Sprache, in “Dritte Natur”, vol.1, n.1, 2018, pp. 100-113, qui p. 104. In
questo senso, I'ecocritica & invero uno strumento per leggere le tensioni del
presente. Cfr. S. Tovino, Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza,
Edizioni Ambiente, Milano 2015, p. 16. Rimando anche alle interessanti ri-
flessioni della scrittrice tedesca Marion Poschmann contenute nella raccolta
di saggi Mondbetrachtung in mondloser Nacht. Uber Dichtung, Suhrkamp,
Berlin 20192, pp. 11-18.

52 1. Pugno, L'oltre. Poesia, Terzo paesaggio, Terza natura?, il Saggiatore,
Milano 2025, pp. 13-14.






Nell’interferenza di voci e materie.
Sulla scrittura poetica di Marcel Beyer
Amelia Valtolina

1. Perturbazion:

11 progressivo affermarsi del discorso ecocritico negli studi
letterari ¢ coinciso con I’emergere di una teoresi ecologica
che, mescolando cognizioni scientifiche e nuove ontologie,
ha costruito la premessa a partire dalla quale interrogare la
letteratura contemporanea, quanto meno quella consapevol-
mente esposta alle contraddizioni e alle ferite dell’ Antropoce-
ne'. Eppure tale teoresi sarebbe stata inconcepibile se, prima
che la consapevolezza della catastrofe terrestre chiedesse alla
scrittura letteraria di sperimentare forme dell’espressione se-
gnate dalle stigmate dei disastri ambientali, 'apocalisse della
Seconda guerra mondiale non avesse imposto alla riflessione
filosofica e, in particolare, alla parola poetica, il compito ur-
gente di riconfigurare la sintassi del proprio pensiero sull’uo-
mo e sulla cosiddetta “natura”. Non si dira mai abbastanza
quanto I’esperienza del verso di Paul Celan e le riflessioni di
Th. W. Adorno sul dovere di svellere e “mettere in moto”
il concetto di “bello naturale” affinché diventasse possibile
“comprendere 'essere storico stesso come un essere naturale,
ossia [...] comprendere la natura come un essere storico pro-

! Nella sterminata serie di saggi pubblicati in questo ambito, si veda il pit
recente libro di Serenella Tovino, Ecologia letteraria. E altri scritti di ecocritica,
edizione riveduta e ampliata, Edizioni Ambiente, Milano 2025, che rilegge
I'immaginazione ecologica nelle sue implicazioni sia etiche, sia letterarie.
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prio 1a dove essa si mostra come natura apparente”?, rappre-
sentino tuttora la memoria silenziosa e remota di ogni attuale
discorso ecocritico. Come il verso geologico e materico di Ce-
lan ha indicato alla poesia del secondo Novecento il cammino
verso una scrittura creaturale commista all’organico e all'inor-
ganico, cosi I'esortazione di Adorno a ripensare il rapporto
fra la storia naturale e la storia umana ha dato a ben vedere
I’abbrivio alla ridefinizione di tale rapporto nel segno di una
“storia naturale della catastrofe” che, da Nach der Natur. Ein
Elementargedicht (Secondo natura. Un poema degli elementi)
di W.G. Sebald alle pagine di Martin Pollack sui “paesaggi
contaminati” dell’Est europeo fino al pit recente Romzbo di
Esther Kinsky, non ha mai cessato di mostrare la convergenza
di cio che un paradigma binario e antropocentrico ha a lungo
considerato come dimensioni distinte della vita.

Beninteso, sul verbo poetico in catastrofe di Celan cadeva
il grave accento di un’epoca segnata dalla Shoah, e sulle paro-
le che Adorno dedicava alla musica di Anton Webern — i cui
suoni, a suo dire, sebbene sorti dalla soggettivita individuale,
giungevano a trasformarsi in linguaggio naturale —, su que-
ste parole incombeva la consapevolezza dell “insuperabile
contraddizione” tra un’arte mediatamente naturale e 'idea
di qualcosa di immediatamente naturale’. Nondimeno, se nei

2 Th. W. Adorno, L'idea della storia naturale, in 1d., L'attualita della
filosofia. Tesi all’ origine del pensiero critico, Mimesis, Milano 2009, pp. 59-
80, qui p. 69. Sul “bello naturale” come costrutto ideologico che “spaccia
surrettiziamente il mediato per immediatezza” anziché mostrarsi come
“storia sospesa, divenire che si arresta”, cfr. Th. W. Adorno, Asthetische
Theorie, in Gesammelte Schriften, vol. 7, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1984
[19701, p. 111, p. 121; tr. it. Teoria estetica, Einaudi, Torino 2009, pp. 83-
97, qui p. 96, p. 105.

> “La completa formazione soggettiva dell’arte in quanto linguaggio
non concettuale ¢ a livello di razionalita I'unica figura in cui si riflette
qualcosa come il linguaggio del creato, con il paradosso che cio che si ri-
flette risulta contraffatto. [...] Mediatamente natura, il contenuto di verita
dell’arte immediatamente ne costituisce il contrario. Se il linguaggio della
natura ¢ muto, I’arte cerca allora di far parlare il muto, esposta al fallimen-
to dell’insuperabile contraddizione tra questa idea che impone uno sforzo
strenuo e quella a cui mira lo sforzo, I'idea di qualcosa di assolutamente
inintenzionale”, ivi, p. 121; tr. it. cit., p. 105.
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versi dell’uno traluceva malgrado tutto 'utopia, nell’estetica
dell’altro sopravviveva pur sempre la certezza che I'opera
d’arte potesse, al pari della siepe di biancospini nella Recher-
che proustiana, dischiudere un orizzonte di conciliazione, sia
per il soggetto sia per la natura. Pertanto, 1a dove si conside-
rino la poesia di Celan e il pensiero di Adorno quale presup-
posto ineludibile di quanto il discorso ecocritico avrebbe in
seguito attinto, subito si avra da precisare che a quell’utopia
e a quell’estetica tanto novecentesche sono nel frattempo
subentrate, nella piti recente scrittura poetica e filosofica,
costellazioni di pensiero ormai offuscate dal crepuscolo di
un’era geologica scandita dalla “sesta estinzione di massa”™.
Non che quel paradosso fra artificio e immediatezza indi-
cato nella Teorza estetica non continui a vivificare 'ecomimesi
di molte liriche evocazioni di natura’, né che la poesia contem-
poranea abbia rinunciato a qual sia “principio speranza”, tut-
tavia orizzonte di conciliazione, utopica o artistica, sul quale
si affacciavano la poesia di Celan e il pensiero di Adorno, pare
oggi ancor piu inattingibile di allora, e neppure quel nuovo
materialismo che avviva I'ontologia di Timothy Morton oppu-
re la filosofia della metamorfosi di Emanuele Coccia, oppure il
suggestivo argomentare di Jane Bennett sulla materia vibrante
e quello di Anna L. Tsing a proposito delle proliferazioni della
vita vegetale, giunge veramente a dischiudere una prospettiva
oltrepassante la finitudine di una Terra in pericolo®.

4 Cfr. V. Rull, “Biodiversity crisis or sixth mass extinction?”, in EMBO
reports, vol. 23, n. 1, 2022, https://www.embopress.org/doi/full/10.15252/
embr.202154193.

> Esemplare ¢ sicuramente, in questo senso, la scrittura poetica di Marion
Poschmann, per esempio in Geliehene Landschaften. Lebrgedichte und Ele-
gien, Suhrkamp, Berlin 2016; si veda, in proposito, M. Iacovella, Newzbi, vapo-
7i e frattali: (dis)continuitd di forme e modelli nella produzione lirica di Marion
Poschmann, in “Studi Germanici”, vol. 26, 2024, pp. 245-265. Sulla fortuna e
le forme dell’ecomimesi, cfr. T. Morton, Ecology without Nature. Rethinking
Environmental Aesthetics, Harvard UP., Cambridge Mass 2007, pp. 48-49.

¢ Per un approfondimento sulla ricaduta euristica, negli studi letterari,
delle ontologie citate, sia consentito rinviare ad A. Valtolina, Catastrofe del
verso, catastrofe della lettura. Sulla poesia di Marcel Beyer, in “Semicerchio.
Rivista di poesia comparata”, vol. LXXI, n. 2, 2024, pp. 11-15.


https://www.embopress.org/doi/full/10.15252/embr.202154193
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Non piti conciliazione, semmai interferenza, perturbazione
ovvero Storung, paiono oggi definizioni piti consone a designa-
re la vita e le sue concrezioni umane e non umane nell’Antro-
pocene, fra le macerie del capitalismo. Le “foreste seconda-
rie” e i “paesaggi non intenzionali” sorti nelle terre desolate
ai margini delle metropoli’, i “territori perturbati” che con la
vita umana condividono I'esperienza del dolore®, i paesaggi
post-apocalittici sopravvissuti alle sciagure nucleari ricreando
nuovi spazi selvatici dove prosperano specie non indigene’,
si direbbero suggerire oggi alla scrittura letteraria esperienze
del senso meno protese verso quell’orizzonte di conciliazione
che il “Baumwort” di Celan e lestetica di Adorno ardivano di
intravedere, e pill contagiate invece dalle dinamiche dell'inter-
ferenza nonché dalla loro potenzialita poietica. D’altronde, se
“I’ Anthropocéne est cette époque ot les perturbations humai-
nes sont devenues la force plus dangereuse sur Terre”', proprio
nell’Antropocene si sono potute concepire, alla luce di siffatte
perturbazioni, inedite ontologie al di la d’ogni antropocentri-
smo, perfino al di la d’ogni pregiudizio identitario, dal momen-

7 Cfr. M. Gandy, Unintentional Landscapes, in “Landscape Research”, vol.
41, n. 4, 2016, pp. 433-440.

8 Per una riflessione pitl articolata su questo tema, si rinvia qui alla Poe-
tikvorlesung di Esther Kinsky dal titolo Stdrungen (Perturbazioni), dove si
legge:“Das Wort stéren, germanischen Ursprungs, ist verwandt mit dem engli-
schen stzr, einem Aufmischen, Aufstoren, Eingreifen in einen Zustand, das mehr
dem Lateinischen perturbare entspricht, aber auch mit dem Wort stochern, zu
dem urspriinglich immer ein Werkzeug gehorte, eine Stange oder ein Stock, der
in eine Ordnung eingreift, etwas aus der Ordnung bringt, ein Wort, das man
vielleicht niher ans lateinische disturbare riicken wiirde“ (“La parola stiren,
di origine germanica, ¢ affine all'inglese s#7, che indica un rimescolamento, un
turbamento, un intervento in uno stato di cose — in questo senso pitt vicina al
latino perturbare —, ma ¢ anche imparentata con il termine stochern, al quale ori-
ginariamente era sempre associato uno strumento, una pertica o un bastone che
interviene in un ordine, lo disturba, lo perturba; una parola che si potrebbe forse
accostare al latino disturbare”. Cfr. E. Kinsky, Storungen, Residenz Verlag, Wien-
Salzburg 2023, pp. 7-8. Dove non altrimenti indicato, la traduzione & di chi scrive.

? Oltre all’ormai classico studio di A.L. Tsing, I/ fungo alla fine del mondo,
cit., si veda in particolare I'interessante raccolta di saggi inediti che Tsing ha
pubblicato per la prima volta in francese, dal titolo Proliférations, Wildproject,
Marseille 2022, qui pp. 36-41.

10 Tvi, p. 41.
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to che, come osserva Coccia a proposito della fondamentale
“consanguineita cosmica” condivisa dai viventi, “ogni afferma-
zione dell’io corrisponde a un’identificazione nell’altro”*.

Sullo sfondo di un mondo tanto perturbato, sembrerebbe
dunque necessario che il discorso ecocritico non semplice-
mente rivolga la propria attenzione alle forme e ai modi in cui
la poesia e la letteratura hanno pensato queste trasformazioni
lasciandosene compenetrare, bensi anche liberi sé stesso dalle
strette di una riflessione dedicata esclusivamente al Nazursch-
rethen ovvero a scritture dal carattere eminentemente “natura-
listico”. Essendo ormai acquisita la cognizione della “fine del
mondo” ossia dell’inesistenza di una natura “a distanza” quale
costrutto mentale e culturale che per due millenni ha protetto
I'antropocentrismo da una vicinanza alle cose percepita come
minaccia per 'anthropos'?, il discorso ecocritico pitt non puod
limitare il proprio campo d’indagine a cio che definizioni come
Naturschretben e nature writing confinano in una sorta di gene-
re peculiare della letteratura odierna. Semmai, tale discorso &
chiamato a soppiantare lo spazio teorico di una riflessione pe-
ricolosamente settaria e a coinvolgere nel proprio campo d’in-
dagine anche opere letterarie che, pur se non d’ispirazione pa-
lesemente ecologica, non sono meno immerse di queste ultime
in un’epoca di catastrofe ambientale. Consegue da cio chel’eco-
critica dovrebbe concepire sé stessa, attualmente, quale sapere
imprescindibile di qual sia euristica letteraria. E poiché da sem-
pre la virti pre-teoretica della poesia ha contribuito a pensare
il mondo, non si potra oggi tralasciare di leggere anche in una
prospettiva ecocritica il pensiero “in atto” nella scrittura poe-
tica contemporanea, comunque segnata dalle perturbazioni
che attraversano il qui e ora dell’Antropocene, anche quando
la sua immersione nell’hic et nunc prescinda da immediati rife-
rimenti a un paesaggio naturale.

WE. Coccia, Métamorphoses, Payot & Rivages, Paris 2020; tr. it. Metamor-
fosi. Siamo un’unica, sola vita, Einaudi, Torino 2022, p. 27, p. 28.

12 Cfr. T. Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of
the World, University of Minnesota Press, Minneapolis 2013; tr. it. Iperoggetti.
Filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo, Nero, Roma 2018, p. 43.
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2. Oltre l'autoporesi

Lontano dalla ribalta del Naturschreiben si ¢ dispiegata, nel
corso dell’ultimo ventennio, I'esperienza del verso e della prosa
di Marcel Beyer". Non si creda, pero, che nei due suoi romanzi
Flughunde (Pipistrelli) e Kaltenburg (Forme originarie della pau-
ra) e nella scrittura poetica fino alla raccolta Graphit (Grafite),
la natura, in particolare quella animale — 1a dove “animale” de-
signa, a ben vedere, la prossimita dell’'uomo all’animale!* — non
costituisca una presenza talmente invadente da sbandire ogni
scrittura antropocentrica della Storia, affatto. La biofonia che
rimescola I'antropofonia in Pipzstrelli, come pure il terrore che
aggredisce le taccole non meno degli esseri umani in Formze ori-
ginarte della paura, riverbera un pensiero sulla “storia naturale
della violenza” capace di riscrivere le catastrofi del Novecento
in una prospettiva creaturale che, pur non dimentica del verbo
poetico celaniano, né della riflessione di W.G. Sebald sulla paro-
la letteraria quale muto archivio della Storia, dischiude un’ine-
dita visione della perturbata materia di tale storia naturale.

Posseduta dagli spettri del recente passato tedesco, intes-
suta di dottissima intertestualita, 'opera di Beyer ha peraltro
sollecitato letture critiche pit interessate a coglierne il lavoro
di ri-presentazione della memoria collettiva e dei suoi traumi®,
che non a rintracciarvi una poetologia dell’interferenza e della
perturbazione. Eppure questa poetologia, quando venga ascol-
tata nel dispiegarsi del ductus, ¢ foriera di intuizioni significati-
ve sulla materia della scrittura e la materia, umana e non, della

1 Cio non ha impedito che alcuni suoi versi potessero sollecitare conside-
razioni ecocritiche, come nel saggio di R. Stockhammer, “Raps”. Eine Lektiire
im Anthropozin (in “Poetica”, vol 50, n. 3-4, 2019, pp. 282-313), dedicato alla
poesia Raps, tratta dalla raccolta Erdkunde.

4 A proposito di questa prossimit3, cfr. le riflessioni di Jacques Derrida in
Lanimal que donc je suis (Galilée, Paris 2006). La scrittura di Beyer si muove,
soprattutto nei romanzi, lungo la frontiera tra 'uomo e ’animale, sulla quale
si & costruita sia la tradizione del pensiero filosofico occidentale, sia la scrittu-
ra della storia naturale.

B Un esempio interessante in questo senso ¢ il saggio di B. Banoun,
Présences au présent dans la poésie allemande contemporaine, Lutz Seiler, Mar-
cel Beyer, in “Revue germanique internationale”, vol. 37, 2023, pp. 167-183.
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Storia. Siano qui ricordate le due recenti Poetikvorlesungen
che, apparse con il titolo Die tonlosen Stimmen beim Anblick
der Toten auf den Strafen von Butscha (Le voci silenziose alla
vista dei morti sulle strade di Bucha), ora propongono una ri-
flessione sulla possibilita — illusoria — di documentare quel che
accade, ora dialogano con la testimonianza di Viktor Sklovskij
sulla vita a Pietrogrado sotto assedio nel 1920', ora soprattutto
si cimentano con la forma del reportage, salvo poi contestarne
I'intento documentario non appena la scrittura assume su di sé
il compito di raccontare in presa diretta la recente invasione
delle truppe russe a Bucha — “Wenn die Gesichter der Men-
schen ausgewischt sind, wenn die Menschen, wie Schlowski
lapidar bemerkt, ‘schlicht und haufig’ sterben, wendet sich
der Blick den Tieren zu”". Soltanto volgendo lo sguardo agli
animali, a quelle foto di cani e gatti divulgate attraverso Inter-
net dai loro proprietari mentre la violenza delle bombe russe
distruggeva creature e cose, le due Poetikvorlesungen giungono
infine a ricomporre una singolare storia naturale del dolore,
in cui l'interferenza semiotica fra cosiddetti “regni della vita”
deposita sulla pagina le mute tracce testimoniali di cio che al-
trimenti si sottrarrebbe a ogni possibilita narrativa.
D’altronde, gia nella silloge poetica pubblicata nel 2002
con il titolo Erdkunde (Geografia) erano stati la vicinanza
della voce lirica alla materia delle cose — “Alle Dinge sind mir
nah” si legge in un verso della poesia Narva, taghell (Narva,
di giorno)®—, il suo perturbante e perturbato immergersi nel
suolo, negli odori, nella geologia dei traumi dell’Est a con-
sentire il dispiegarsi di una legon de ténébres sulla Storia eu-

16 Questa testimonianza ¢ inclusa nel volume che raccoglie le due Poetzkvor-
lesungen;, cfr. V. Schklovsi, Peterbsurg unter Blockade, in M. Beyer, Die tonlosen
Stimmen beim Anblick der Toten auf den Strafien von Butscha, Wallstein, Géttin-
gen 2023, pp. 83-92. Nelle pagine di Sklovskij la rossa materia del sangue, della
carne e del fuoco si deposita in una parola ferita dalla sofferenza della creatura.

17 “Quando i volti degli uomini sono cancellati, quando, come osserva
lapidario Sklovskij, gli esseri umani muoiono ‘come niente fosse’, allora lo
sguardo si volge agli animali”, M. Beyer, ivi, p. 61.

18 “tutte le cose mi sono vicine”, in M. Beyer, Erdkunde, DuMont, Koln
2002, p. 57.
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ropea dal Novecento fino all’inizio del nuovo millennio, seb-
bene le tracce di questa Storia siano ormai sepolte nella terra
e nell’oblio?. E cosi pure nella successiva raccolta di versi
Graphit era stata la residuale traccia d’ombra della grafite
a sostanziare, di nuovo mercé una semiosi dell’interferenza,
una scrittura intromessa nella materia storica e terrestre?,
Tuttavia, mai come nella piti recente silloge dal titolo Déirzo-
nenraumdienst (Servizio di sgombero dei démoni), I'interferen-
za fra la parola poetica e la materia natur-culturale & giunta a
contagiare I'istanza medesima che sovrintende la scrittura in
versi, delegittimando qual sia binarismo, ivi incluso, va da sé,
quello fra io e natura. Pubblicata nel 2020 e composta da cinque
sezioni, due delle quali apparse separatamente in precedenza®,
questa raccolta & stata finora interrogata da letture rivolte a sin-
gole poesie o cicli poetici, qui per porgere ascolto ai riferimenti
cultural-politici nonché al cammino del verso che costantemen-
te agglutina il passato tedesco al presente della voce che parla
nelle strofi®?, 1a per rintracciare nel tessuto di queste ultime una
peculiare poetica ecocritica?®. D’altro canto, nei suoi perturba-

Y Cfr. A.Valtolina, Per una geografia ibrida. A proposito di Exdkunde di Mar-
cel Beyer, in F. Fiorentino, C. Miglio, A. Valtolina (a cura di), Per una geografia
fisica della letteratura di lingua tedesca, Meltemi, Milano 2025, pp. 87-102.

20 Cfr. in particolare, il ciclo Graphit, da cui la raccolta trae il proprio
titolo, in M. Beyer, Graphit. Gedichte, Suhrkamp, Berlin 2014, pp. 7-13.

21 Ovvero il ciclo poetico che apre la raccolta, dal titolo Farn (Felce) e
quello che la conclude, Die Bunkerkdnigin (La Regina del bunker), ispirato
dalle fotografie di Boris Becker che ritraggono i bunker tedeschi della Prima
e della Seconda guerra mondiale. Cfr. M. Beyer, Dimonenriumdienst, Suht-
kamp, Berlin 2020, p. 169.

22 Cfr. la lettura di B. Banoun, op. cit., e quella di A. Le Née, in Le texte
comme tissage. Intertextualité et réseaux dans le recueil Dimonenraumdienst
de Marcel Beyer, in “Etudes Germaniques”, vol. 308, n. 4, 2022, pp. 623-635,
che a partire dalla presenza en spectre della Todesfuge (Fuga di morte) di Celan
nel ductus della poesia Gzuster (Ginestra) sottolineano, oltre al lavoro inter-
testuale del verso, i riferimenti a quel nazista passato tedesco sempre tanto
attuale nei territori dell’ex DDR.

» Cfr. A. Hammer, F Reents, Kontaminierte Speicher: Sondagen in li-
terarische Moore der Gegenwart, in J. van de Locht, N. Penke (a cura di),
Kulturpoetik des Moores. Ressource, Phobotop, Reservoir, De Gruyter, Berlin
2023, pp. 219-236; & questo un interessante saggio dedicato alla topologia
della torbiera che si dispiega, nelle sue connotazioni natural-culturali, nel ci-
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ti territori poetici Dimonenriumdienst si direbbe sollecitare
anche letture piu diffratte attraverso la successione delle sue
poesie e cosi piu attente alle costanti perturbazioni fra diver-
si regimi semiotici che, letteralmente, vi hanno luogo. Come
altrimenti seguire un ductus qui trascinato da un sabba di spet-
tri, sempre in agguato per sommuovere la salda compostezza
formale delle singole strofi? E ancora: come altrimenti cogliere
Ieuristica poetica donde sorge I'incessante rimescolamento di
persone cose poesie come pure animali opere d’arte materie
grezze, nella mischia di versi soggiogati dal delirio percettivo
(“Wahrnehmungswahnsinn”?*) della voce lirica?

Preda di un daimon sfrenato, questa voce che Beyer non
esita a definire, appunto, “lirica”® attraversa tempi-spazi-
materie-culture, vuoi anche in virtti della forma del Rollen-
gedicht, sconquassando qual sia costrutto di senso specista e
biocentrico, sicché vien da chiedersi con Joana van de Locht
chi e che cosa mai sia I'io, in sé sempre straniero, che parla in
molte delle poesie di questa raccolta®. Concrezione sonora di
estraneita, questo presunto io dissemina pero sé stesso non gia
soltanto nel paesaggio selvatico del ciclo incipitario di Déanzo-
nenriumdienst sul quale si concentra la lettura critica di van
de Locht, bensi anche nel mondo natur-culturale evocato dal-
le successive poesie, sebbene esse non siano tanto mescolate,
come l'incipit, alla flora primordiale, alle felci. Mentre la stu-
diosa tedesca interroga il programmatico “Fremdsprechen”

clo conclusivo della silloge, Die Bunkerkénigin. Cfr. inoltre J. van de Locht,
Schwarztorflektiire. Zu Marcel Beyer “Farn” zwischen Landschaft und Intertext,
in A. Valtolina, R. Calzoni (a cura di), Zwischen Stérung und Resilienz. Litera-
rische Erkundungen in Moor-und Sumpfgebieten nach 1945, Konigshausen &
Neumann, Wiirzburg 2025, pp. 125-142, in cui 'indagine filologica ricostru-
isce il rapporto fra il paesaggio intertestuale dei versi e il paesaggio naturale.

2 Cfr. la poesia Die Blutbude, in M. Beyer, Dimonenraiimdienst, cit., pp.
20-21, qui p. 20.

» Nel corso di una lettura delle poesie di Démonenriumdienst al Li-
teraturhaus di Berlino '8 settembre 2020, il poeta ha definito quale “io
lirico” la voce che parla nel verso; cfr: https://www.youtube.com/live/
UVxEbXAojSM>?feature=shared.

20 Cfr. J. van de Locht, Schwarztorflektiire, Zu Marcel Beyer “Farn” zwi-
schen Landschaft und Intertext, cit., p. 126.
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ovvero |'estraneita abitante la voce poetica mettendo in luce
gli innesti intertestuali nel ductus, in particolare nel dialogo del
ciclo dal titolo Farn (Felce) con alcuni versi di Seamus Heaney
e di Peter Huchel?, le pagine qui di seguito, che si aggiungono
a precedenti tentativi di confronto critico con la semiosi della
perturbazione caratteristica di questa silloge?, rivolgeranno le
proprie considerazioni alla sorprendente poetologia del lirico
qui teorizzata e al contempo agita dalla voce poetica.

Per cominciare, sia qui innanzi tutto precisato che la tradi-
zione poetica ha gia conosciuto intrusioni dell’io lirico nell’al-
tro da sé apparentemente simili a quelle che si dispiegano nei
versi di questa silloge. Dispositivo di infinita autopoiesi®’, tale
io ha senz’altro prestato nel corso dei secoli la propria voce a
persone fittizie, animali e cose, e la forma del Rollengedicht,
prevalente in Dimonenriumdienst, si & avvalsa da sempre di
strutture enunciative costruite sul transfert ovvero travesti-
mento dell’istanza che nel poema parla in prima persona. Ep-
pure, sebbene a tale tradizione si direbbero ammiccare i versi
della poesia Schwermut (Malinconia) — “noch in der friedli-
chsten / Idylle lebt ein Homoopath — ein / Homoopath, dem
alles zuzutrauen ist”*° —, 'omeo-pathos che li contagia, questa

2 Tn occasione del suo discorso per il conferimento del Peter Huchel Preis
2021 Beyer ha raccontato come Farn, il ciclo incipitario di Dimonenriumdienst,
sia nato anche da un inconsapevole dialogo con un poema di torbiera, scritto da
Seamus Heaney, e con i versi di Todtz00s di Peter Huchel. Cfr. M. Beyer, Daznkre-
de zum Peter-Huchel-Preis 2021, https://www.swr.de/swrkultur/literatur/peter-
huchel-preis-2021-dankrede-marcel beyer (ultima consultazione: 17 marzo 2025).

28 Sia qui consentito rinviare a: A. Valtolina, Die Semiose des Moors. Ein
Versuch tiber Marcel Beyers Damonenraumdienst, in A. Valtolina, R. Calzoni
(a cura di), op. cit., pp.109-124; A. Valtolina, Per una estetica della biodiversita.
A proposito della poesia di Marcel Beyer, in “Comparatio” (in corso di stampa).

» Sulla discussione teorica a proposito di questo concetto, avviata in ambito
tedesco da Margarete Susman nel 1910, cfr. in particolare il saggio di R. Miiller,
Gibt es spexfisch lyrische AufSerungsstrukturen? Anmerkungen zum Verhiltnis
von Redekriterium und Lyrikbegriff in der jiingeren Lyrikologie, in C. Hillebrandt,
S. Klimek, R. Miiller, R. Zymner (a cura di), Grundfragen der Lyrikologie 1. Ly-
risches Ich, Textsubjekt, Sprecher?, De Gruyter, Berlin-Boston 2019, pp. 87-101.

30 “Anche nel pit ameno degli idilli abita un omeopatico, / un omeopatico
capace di tutto”, M. Beyer, Schwermut, in 1d., Dimonenriumdienst, cit., pp.
24-25, qui p. 25.



®

NELLINTERFERENZA DI VOCI E MATERIE 189

capacita della voce lirica di farsi uguale (6uotoc) a tutto, tra-
volge il ductus con un’ebbrezza patemica incurante d’ogni co-
strutto identitario, non escluso neppure quello implicito nella
struttura enunciativa dell’io lirico — sia quest’ultima sottintesa
nel verso, esplicita in un “tu” oppure incarnata in altra voce
poetica’’. Posseduto dalla passione per le cose e la materia,
dalla passione per parole e poesie altrui, chi parla nel verso
non ¢ certamente un vetusto e redivivo io lirico romantico,
evocatore del visibile e dell’invisibile, maestro di cerimonie
d’ogni epifania della natura, come ribadisce d’altronde I'expli-
cit del poema Flieder (Lilla) con quel suo invito perentorio a
rinunciare a ogni “evocazione” di natura, di narcisi ranuncoli
lilla e di foreste in fiamme: “Bleib schon in der Nut”*,

Non in una presunta interiorita, neppure nell’estasi di
struggenti “naufragi” in paesaggi flora fauna, abita questa
voce poetica in tumulto fra i versi: essa vive semmai di sola
lingua, nelle commessure della sostanza sonora delle parole.
E, questo io, il principio medesimo della perturbazione, come
suggerisce I'apostrofe “du, Ablautwesen” (lett. “tu, creatura
d’apofonia”)? nei versi di Was meine Feinde singen (Quel che
cantano i miei avversari), in cui pare inscritta la poetologia sot-
tesa alla costruzione del verso nell’intera raccolta. Ripetizioni,
anafora, paronomasia, allitterazione, prelievo letterale, meta-
fore liberate d’ogni metalinguaggio, ogni virti metamorfica
del linguaggio contribuisce in Déinzonenriumdienst al sabba di
un daimon debordante, ignaro di scala naturae e confini fra res

31 Nel discorso per il conferimento del Peter Huchel Preis 2021, cit., il poeta ha
definito la genesi delle poesie raccolte in Dénzonenriumdienst quale “Rauschhaf-
tes Schreiben, zwei Jahre lang” (“scrittura in stato di ebbrezza, per due anni”).

32 “Denn // was mul’t du noch von den Blumen / wissen, was von den bren-
nenden / Waldern, was will du beschworen. Bleib schon in der Nut” (“Perché
// cosa mai vuoi ancora sapere / dei fiori, delle foreste in fiamme / cosa mai vuoi
evocare. Stattene nel guscio”), M. Beyer, Flieder, in 1d., Dimonenriumdienst,
pp. 130-131, qui p. 131. Nella quarta strofe del poema la “Nut” (fessura) si
annuncia come dimora della lingua — i versi non sono neppure estranei, forse, a
un’ironica mzise en abyme di certa poesia ecologista contemporanea.

» M. Beyer, “Was meine Feinde singen”, in ivi, pp. 120-121, qui p. 121.
Sulla differenza fra “perturbazione” e “metamorfosi”, cfr. A. Valtolina, Per
una estetica della biodiversita. A proposito della poesia di Marcel Beyer, cit.
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cogitans e res extensa, sempre pronto a rimescolare sé stesso
nell’andirivieni, fra i versi, di materie viventi e non, ovvero di
natura e cultura. Ci si guardi pero dal credere che siano reto-
riche strategie di pathetic fallacy a consentire tale permanente
tracimare nell’altro, nel diverso e molteplice, reso invece pos-
sibile dalla peculiare viscosita inerente alla consistenza poetica
di un simile io — “Anscheinend fiihre ich quer / durch die Zeit
gespannt ein / angeleintes, ein geheim verleimtes / Leben” os-
serva la voce poetica nella medesima poesia** —, che senza posa
profana I'autonomia delle sue proprie parole. S’intende, siffat-
to rimescolarsi all’estraneita contraddistingue invero qualun-
que poema costruito da una scrittura intertestuale. Anzi, a dire
di questo temerario io lirico, consimile promiscuita appartie-
ne, ormai, alla sostanza medesima d’ogni verso ‘tardo’:

[...] Du weil3t wie er, mit fiinfzig fangt
Die Zunge an zu faulen,

insbesondere beim Mann. Vorbei
sind die Jahre, in denen Text

auch einmal weggeknostert werden
darf, alles zu Sagende will

fortan gebastelt sein. [...]*”

Quand’anche pregni di scritture altrui, i versi di Dénzo-
nenrdumdienst sembrano pero sollecitare una riflessione teo-
rica che oltrepassi sia la ricostruzione filologica della loro ge-
nesi intertestuale, sia ’enumerazione degli spettri che, talora
in forma di citazione perfino manifesta®, sono rimasti incol-

3 “Conduco a quanto pare, / tesa attraverso il tempo, / una vita al guinza-
glio, misteriosamente viscosa”, ivi, p. 120.

3 “Lo sai quanto lui, / dopo i cinquanta la lingua / va in malora, // soprat-
tutto nell’'uomo. Son passati / gli anni, in cui ancora si poteva snocciolare un
testo, / tutto quel che resta da dire / dev’essere d’ora in poi assemblato”, M.
Beyer, Spdter dann (Tardi, ormai), in ivi, pp. 58-59, qui pp. 58-59.

% Si pensi, nella poesia Mulke, il cui titolo reca traccia di H. von Kleist, a “Zelt-
wort”, prelievo dalla poesia Anabasis di Celan (cfr. M. Beyer, Mulke, in ivi, pp.
42-43, qui p. 43) oppure a Bimini, imprestito dal poema di H. Heine che reca lo
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lati al ductus nel suo cammino attraverso il tempo e lo spa-
zio e la materia. Poco insomma si potra dire del “servizio di
sgombero dei demoni” in atto nella poiesi, quando si legga la
silloge come una sorta di galleria dei fantasmi natur-culturali
della Storia tedesca — a meno che non si consideri tale galle-
ria come una vera e propria “hantologie” poetica, i cui versi,
posseduti dai demoni, squadernano un pensiero sull’identita
oltrepassante qualunque ontologia®’.

Leggere una semiosi lirica che con-fonde il proprio e I'al-
trui, 'umano e il non umano e, come tale, cancella il prin-
cipio medesimo, antropo- e biocentrico®®, della differenza,
chiede innanzi tutto di riconoscere la qualita eminentemente
materiale di questa scrittura “posseduta”, sulla quale il duc-
tus non manca, da un poema all’altro, di richiamare I’atten-
zione. Perché questa ¢ una scrittura “sporca”, ora mischiata
alla torba e pertanto “schwarz auf schwarz”, ora mescolata
al muschio — “Von Zeit zu Zeit arbeitet der Dichter auch mit
Moos”# —, ora, nei suoi tentativi di immersione nella tenebra

stesso titolo (cfr. ivi, pp. 96-97), ma si pensi anche alle scorie di versi di G. Benn, F.
Holderlin, S. Plath e molti altri poeti ancora, insensibilmente “incollate” ai versi.

%7 Ci si riferisce qui alla definizione di “hantologie” proposta da Jacques
Derrida in Spectres de Marx, 1a dove scrive: “Cette logique de la hantise ne
serait pas seulement plus ample et plus puissante qu'une ontologie ou qu’une
pensée de I’étre (du ‘to be’, a supposer qu’il y aille de I’étre dans le ‘to be or
not to be’, et rien n’est moins siir)”, cfr. J. Derrida, Spectres de Marx, Galilée,
Paris 1993, p. 31. Per una riflessione in questo senso, riferita in particolare
alla “scrittura della Storia” che si compone in Dimonenriumdienst, e in parti-
colare nel ciclo poetico Die Bunkerkinigin, cfr. A. Valtolina, Dze Semiose des
Moors. Ein Versuch tiber Marcel Beyers Damonenraumdienst, cit.

%8 Cfr., a questo proposito, L. Pugno, L'oltre. Poesia, Terzo paesaggio, Terza
natura?, il Saggiatore, Milano 2025, pp. 108-123.

3 “nera sul nero”, M. Beyer, Farn, in 1d., Dimonenriumdienst, cit., pp.
8-9, qui p. 9. Nella poesia che apre il ciclo e che riscrive a suo modo il topos
del liber naturae, la semiosi con-fonde il tentativo di una “Schwarztorflektiire”
(lettura di nera torba) con la sostanza medesima della scrittura.

4 “Ogni tanto il poeta / lavora anche col muschio”, M. Beyer, Banzbz, in ivi,
pp. 14-15, qui p. 14. Quale esempio di questo “lavoro”, cfr. il poema Moshammer,
ivi, pp. 22-23, nel cui titolo ritorna, grazie all’apofonia, “Moos” (muschio) — il
titolo del poema ¢ il nome di un protagonista del mondo della moda tedesca negli
anni Ottanta, ma I'istanza poetica che parla nei versi si rivolge a Daisy, la cagnolina
di Moshammer, con la voce della quale essa, nella penultima strofe, si confonde.
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del tempo storico, mischiata a minimi frammenti di materia,
verbale e non — “jeder Schattenwurf und jedes / Staubkorn
hier besteht aus / geschroteter, angespeichelter / schmutzi-
ger Schrift”!. E poiché sempre il verso ¢ rampollo di tanta
erudita e materica sporcizia, non da meno puo essere la voce
che vi parla, sempre “fremdgeschrieben”®, ossia tanto piu
trans-scritta nell’estraneita, quanto pill attraversata da mate-
rie fra loro disparatissime: qui terriccio — “Ich glitt durch den
Mulm, / und der Mulm glitt durch / mich”® —, la sedimenti di
calcio — “Man / fand schon Trinkwasser in / Wirbelknochen
eingelagert, im / Hiftbereich, in Backenzihnen, // in den
Ohren”*. Altrove, la perturbazione gia si ¢ compiuta e nell’io
lirico risuona, ormai parte di sé, una voce straniera: “wenn
ich niese, weil} ich/ nicht, quiekt da in meinem Kopf / die
brennende Mickymaus // quieck eine Mickymaus”®. Oppu-
re ¢ la materia sonora a perturbarne il sempre transeunte zb:
consistam sicché, soggiogato dalla paronomasia isofonica fra
“Hai” (squalo) e “Heide” (brughiera), ecco tale io trapassare
dalla celebre installazione di Damien Hirst alle tele di Lu-
cien Freud, salvo poi concludere le sue peripezie identitarie
nell’apodittica constatazione “Ich / bin die Heide. Ich bin
der Hai”#*. E ancora, in combutta con quelle vocali scure

« »

tanto predilette, qualila “0” e la “u”, eccolo cogliere I'eco di

4 “ogni ombra, ogni granello / di sabbia ¢ qui composto da / una scrittu-
ra sporca / frantumata, commista di saliva”, M. Beyer, Schrot, in 1d., Déinzo-
nenriumdienst, cit., pp. 32-33, qui p. 33; i versi alludono qui alla materia degli
sfondi del cinema di Meliés, “sporcati” come questa scrittura da materie disparate.

#2 Cfr. l'incipit del poema Novemzber, in ivi, pp. 50-51, qui p. 50, dove si
legge: “Ich brauche morgens viel zu lange / bis ich mich fremdgeschrieben /
habe” (“La mattina impiego un’eternita / prima di scrivermi via da me stesso”).

+ “scivolavo nel terriccio / e il terriccio scivolava dentro di me”, in M.
Beyer, Orange, in ivi, pp. 54-55, qui p. 54.

# “Gia si ¢ trovato acqua / minerale depositata nelle vertebre, nelle / an-
che, nei molari, // nelle orecchie”, M. Beyer, Kalk, in ivi, pp. 84-85, qui p. 83;
la poesia & a sua volta sedimento di riferimenti alla poesia di Giinther Eich,
cui rinviano i versi dell’explicit.

# “ma quando starnutisco, non so, / squittisce nella mia testa / I'intrusivo
Topolino // squittisce un topolino”, M. Beyer, Papier, in ivi, pp. 12-13, qui p. 13.

4 “Sono / la brughiera. Sono lo squalo”, M. Beyer, Modell, in ivi, pp.
28-29, qui p. 28.
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“mus” in “Gemiise” (verdure) per constatare la fondamenta-
le promiscuita da cui ¢ abitato — “Gemiise — / auch ich fiihle
mich gemischt”* — oppure dire a sé stesso, quando un cane
sconosciuto s’acquatta nel suo olfatto, che sono queste le
tracce dei demoni disperse nel “ripostiglio” del proprio san-
gue*®. Oppure eccolo indugiare sul confine tra umano e non
umano, quando, 7z absentia, pare rivolgersi al lettore con un
elenco di ricette, rimescolato a partire da un manoscritto di
Iordanus Rufus, inducendolo a chiedersi se quel che sta leg-
gendo si rivolga invero a lui 0 a un cavallo; e ancora, eccolo
confondere sé stesso con la felce e, per equivoco letterale,
scambiare la propria voce, forse, con quella della lepre morta
in una famosa “azione” di Josef Beuys®.

Non deve sorprendere la connaturata sensibilita di questo
io lirico per la materia sonora scura e oscura di cui si & appe-
na detto, giustificata com’¢, tale sensibilita, dalla natura me-
desima del tempo-spazio in cui esso vive. Non meno sporco
della lingua che lo accoglie, tale tempo-spazio ¢ quello della
Storia e dei suoi molteplici depositi natur-culturali, ivi inclu-
sa la “Blutbude”, il ripostiglio del sangue, in cui questa voce
ha pure dimora. Inaugurato dai versi incipitari di Farn gra-
zie alla semiosi della nera torba che, a partire da qui, si dif-

47 “Verdure varie — anch’io mi sento ben assortito”, M. Beyer, Druckstel-
len, in ivi, pp. 40-41, qui p. 40.

4 “Dann wieder ist ihm, als lebte / ein fremder Hund in seiner /Nase,
von der er kaum /den Namen kennt. Sag dir, // das sind die Spuren der
Geister, / hier in deiner Bude, / deren letzten Winkel die /Tschibo-Ta-
schenlampe nicht erfallt” (“E poi di nuovo, ¢ come se /nel suo naso un
cane sconosciuto /vivesse, di cui non conosce il nome. Dillo a te stesso,
/ sono queste le tracce degli spettri /qui, nel ripostiglio del tuo sangue,
/ dove la torcia non riesce a vedere fino in fondo”, cfr. M. Beyer, Die
Bludbude, in ivi, pp. 20-21, qui p. 21.

# Tl manoscritto di Tordanus Rufus, che contiene un ricettario per la cura
dei cavalli (cfr. Id. Roflarznei, in Cod. Pal. germ. 255, 1510-1544 ca., https://
doi.org/10.11588/ /diglit.483) ¢ commisto ai versi del poema Fiinf Rezepte
gegen Kritigkeit, in ivi, pp. 26-27; la promiscuita tra la voce della felce e la
voce dell’io lirico contraddistingue la poiesi nei versi di Farz (in ivi, pp. 8-9),
mentre I'imponderabile confluire della voce lirica in quella della celebre le-
pre morta di Beuys poggia sull’ambiguita di “Hasenzeit” (lett. “tempo della
lepre”, ovvero “gioventu”) in Tote Farben, in ivi, pp. 72-73.
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fonde attraverso il sopra citato lavoro col muschio fino alle
pareti del bunker nel ciclo conclusivo della raccolta®, que-
sto spazio-tempo oscuro, questo “Dunkelheitsreservoir™!,
in cui si mescolano e depositano, simili ai sedimenti in una
torbiera, frammenti di letture, di opere d’arte, di riferimenti
al mondo storico, di allucinazioni e percezioni, configura sé
stesso attraverso la silloge come teatro di una simpoiesi che,
indifferente alla normativita cronologica ovvero alla linea-
rita del tempo e alla continuita dello spazio, vigenti nelle
ideologie della Storia e del significato, mescida I'io con i de-
moni del passato e del presente, della natura e della cultura,
in una commistione che confonde perennemente identita ed
estraneita. Una simpoiesi siffatta, in-corporata nella voce li-
rica e sempre 77 fieri nel movimento del ductus, sconvolge si
i costrutti identitari grazie al reciproco perturbarsi di regimi
di segni fra loro differenti, ma perfino depriva di senso ogni
pretesa entelechia della Storia e del soggetto. E che cosa ¢,
dunque, la Storia? Un deposito di materia oscura dove, sem-
pre “straniero estraneo””?, questo io lirico poroso ¢ predi-
sposto proprio dalla sua intrinseca perturbazione a cogliere
la sostanza promiscua, ibrida, di cui tale presunta Storia &
costituita. Allorché, in Die Bunkerkinigin, il ciclo conclu-
sivo della silloge, I'io lirico inabissa la propria veggenza nei
recessi della recente Storia tedesca e, nel buio del bunker,
vive la visione di colei che qui impera,

% Per una riflessione piti dettagliata sul testo poetico come torbiera, cfr. A.
Valtolina, Die Senziose des Moors. Ein Versuch iiber Marcel Beyers Déimonen-
raumdienst, cit.

I M. Beyer, Schrot, in 1d., Dimonenriumdienst, cit., pp. 32-33, qui p. 32.

52 Per questa definizione, che nel linguaggio di Morton designa la con-vi-
venza del molteplice nel singolo, cfr. T. Morton, Iperoggetts, cit., p. 168, p. 181,
dove si legge, a proposito delle forme di vita, che non vivono “semplicemente
accanto a noi: sono dentro di noi, al punto che a molti livelli, la distinzio-
ne ospite-parassita perde di senso”. Sulla simpoiesi come modalita d’abitare
I’Antropocene, cfr. — oltre al classico studio di Donna Haraway Staying with
the trouble. Making Kin in the Chluthlucene, Duke University Press, Durham
2016 — M. Berke, The Ongoing Grief of Bogland. Re-interpreting Ecological
Grief with Lessons in Sympoiesis and Wetland Ecology, in “Lagoonscapes”,
vol. 4, . 2, 2024, pp. 339-337.
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[...] dhnlich einem Insekt vielleicht

von keiner Taschenlampe erhellt,
durchgehend grau, ein Wesen
der Lichtlosigkeit mit einem
harten, zylindrischen Leib, oder

doch schwach phosphoreszierend,
glinzend, giftfarben gestreift
und mardenartig weich [...]>?

non semplicemente esso vede “I’essere storico stesso come
un essere naturale”*, ma contempla di fronte a sé lo spettro
post-umano di un’accozzaglia insensata, ormai inetta a so-
vrintendere qualunque illusione sul divenire storico. Climax
di una storia naturale della perturbazione, una simile epifania
tra-duce cosi 'ontologia dell’io lirico fin qui costruita dai ver-
si in una ontologia della Post-Storia. Quel che resta, dell'uno
dell’altra, ¢ lo stesso: materia in perenne perturbazione.

5 «[...] forse simile a un insetto // che nessuna torcia illumina, / com-
pletamente grigio, una creatura / della tenebra, dal corpo cilindrico, duro
/ o forse appena appena fosforescente, luccicante, / a strisce color veleno,
/ soffice come una martora”, M. Beyer, Die Bunkerkinigin, in 1d., Dino-
nenriumdienst, cit., pp. 156-167, qui p. 162.

>4 Cfr. nota 396.
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