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L’Imerio di Giovanni Testori € un testo drammaturgico inedito, al
quale I'autore lavorod infaticabilmente nel periodo dei primi anni
Sessanta. L'attivita di revisione inesausta sul testo da parte dello
scrittore e la testimonianza in fieri di quel lavoro di ripensamento,
sperimentazione e scrittura che portd Testori ad allontanarsi dal
racconto del presente e dei codici del realismo avvicinandolo, nel
corso delle sue diverse redazioni, all'intenzione di «parlare senza i
piccoli condizionamenti», come egli stesso ebbe a dire.

L’Imerio, dunque, si delinea essenzialmente come un “testo
cerniera” che, seppur mai messo alla luce definitivamente, ha
svolto una funzione di snodo poetico e drammaturgico. Questo
saggio, frutto di un lavoro di ricerca presso I'Archivio Testori, si
propone di ricostruire le sue fasi evolutive e le ragioni della sua
sospensione, in vista della svolta drammaturgica testoriana
rappresentata, di i a breve, dalla Monaca di Monza per approdare,
via via, alla fase del Teatro degli Scarrozzanti.
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“La dove c’e metafisica,
mistica,

dialettica irriducibile,

ascolto torcersi

il grande colon della mia fame
e sotto gli impulsi della sua vita
scura

detto alle mie mani

la loro danza,

ai miei piedi

o0 alle mie braccia.”

A. Artaud, Il teatro della crudelta

“Il tempo é fuor di squadra.
Che maledetta noia essere
nato per rimetterlo in sesto.”

W. Shakespeare, Amleto, 1,5
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Introduzione. Sulla drammaturgia di Giovanni Testori, una premessa

Il teatro italiano del secondo Novecento ha in Giovanni Testori uno dei suoi indiscussi maestri. Il
rapporto tra lo scrittore di Novate Milanese e il teatro si radica nel territorio lontano e quasi magico

tra I’infanzia ¢ I’insorgere dell’adolescenza, quando lo stupore puro muove e motiva le azioni.

Mi é sempre piaciuto, fin da piccolo, fabbricare i burattini e le scenografie. Prima li
dipingevo sul cartone, poi li ritagliavo. Si potevano comprare gia fatti, ma a me piacevano
di piu quelli che facevo io. Devo dire che la mania di ritagliare non mi € piu passata, ¢’¢
tuttora, tale e quale. Per fare i vestiti mi facevo aiutare da mia sorella. Ma ci sono ricordi
ancora piu remoti. Quand’ero piccolissimo mi piaceva giocare alla lanterna magica. Pero
volevo costruirmela da solo. Allora prendevo una scatola da scarpe, di quelle bianche, e
praticavo un’apertura, come una finestrella, su un lato. Mio fratello, non so quanto di
buona voglia, si occupava della parte meccanica [...]. Ma non é finita. Volevo anche
recitare. Mi avvolgevo in un manto o in una coperta, che nella mia immaginazione doveva
essere un saio, e salivo in piedi su una poltrona, usando lo schienale come parapetto: era
il pulpito dal quale sermoneggiavo.

I primi allestimenti teatrali ebbero luogo durante la guerra, quando la famiglia Testori era sfollata in

Valassina, e all’insegna del nume tutelare di Amleto destinato a segnare a lungo la vicenda creativa

dello scrittore.

Avevo gia recitato qualche volta, ma il primo allestimento fu questo. Insieme con altri
ragazzi che si trovavano lassu con me, formai una compagnia. Il programma era
ambizioso: volevamo allestire I’Amleto di Shakespeare presso il santuario di Campog, che
si trovava in mezzo ai boschi. La scena fu posta tra i due pilastri del cancello del santuario,
con i fari di due automobili, dietro che illuminavano. Era piuttosto suggestivo, devo dire,
nonostante la pochezza degli attori, soprattutto nella scena del funerale di Ofelia, che noi
avevamo trasformato in una specie di processione. Con la resina degli alberi avevamo
fatto delle torce, che demmo poi ai bambini della casa dei Martinitt li vicina, a cui sarebbe
andato I’incasso delle tre sere previste. Il cadavere di Ofelia veniva trasportato dal fondo
della chiesa su una barella di fortuna, per cui gli spettatori videro avanzare questo corteo

illuminato ... Fu un successone?.
Agli inizi degli anni Quaranta 1’autore, da poco ventenne, scrive drammi sacri testimoniando «la
precocita [...] di una vocazione che tornera a farsi acutamente sentire»®: tra il *43 e il 44, con i due
atti unici de La morte e Un quadro e i tre atti di Cristo e la donna. Seguiranno Caterina di Dio,
andata in scena nel 1948 al Teatro della Basilica di Milano (prima interpretazione testoriana di una
giovane Franca Norsa che piu tardi assumera il nome d’arte di Franca Valeri) di cui non ¢ stato

ancora ritrovato il copione; Tentazione nel convento nel 1949, storia che narra, seppure «con una

L L. Doninelli, Conversazioni con Testori, Cinisello Balsamo (MI), Silvana Editoriale, 2012, pp. 45-46.
21vi, p. 47.

3 G. Raboni, Introduzione a G. Testori, Opere/I, Milano, Bompiani, 1996, p. IX.



prosa molto ferma»?, I’irruzione dell’irrazionale — la passione per un cane — nella quotidianita
claustrale di una giovane suora; Le lombarde, dramma ispirato alla tragedia del naufragio dei bambini
di Albenga (avvenuto nel 1947) e scritto fra il 49 e il ’50, di cui solo recentemente ¢ stato ritrovato
il testo®, primo drammatico racconto di una figura ricorrente nella narrativa e nella drammaturgia
testoriana, quella della mater dolorosa.

Le tappe dei successivi snodi drammaturgici cadranno a distanza di circa una decina d’anni: negli
anni Sessanta, nella temperie neorealistica, con le piu note La Maria Brasca (ancora un lieto
connubio con Valeri), L’ Arialda, La monaca di Monza ed Erodiade, per poi avviare il percorso
metamorfico della ‘trilogia degli Scarrozzanti’ (Ambleto, Macbetto e Edipus) negli anni Settanta.
Poi, dalla fine di questo decennio, si inaugurera la stagione del teatro monologante e del genere
oratoriale con Interrogatorio a Maria e la ‘branciatrilogia’ (Confiteor, In exitu e Verbo), tra gli altri,
sempre nel segno di una continua innovazione attraverso i generi e dei generi stessi.

Cosl, se L’Arialda innalzava alla statura tragica personaggi plebei, nel teatro degli scarrozzanti gli
eroi tragici sono abbassati alla prosaicita, esattamente seguendo «un movimento inverso»® Gli
scarrozzanti sono guitti piu che attori, eredi degli ‘scarriolanti’ degli anni Venti-Trenta, figure
marginali al sistema teatrale, attori-guitti di compagnie di provincia dette ‘scavalcamontagne’; derive
umane cui tocca il destino di incarnare i panni di eroi del mito facendolo cortocircuitare attraverso
I’inciampo nel basso corporeo, cifra di un tragico che si serve di un carnevalesco angosciante e
svuotato di qualsiasi catarsi. Siamo oltremodo lontani dall’elemento che - secondo il rinomato studio
di Michail Bachtin — caratterizzava il comico carnevalesco, generativo di un (seppur momentaneo)
ribaltamento delle gerarchie di potere nel Medioevo’. Qui si instaura, invece, una significazione
assieme contraria e ridondante: lo scarrozzante ¢ 1’esito fisiologico del ruminio del «poteraz», ne
denuncia lo stritolamento scatologico operato sulle vite, ridotte a «Merda, sangue, merda», secondo
le parole di Macbetto a proposito della guerra.

In questa tensione all’abbassamento prosaico, che ¢ materia pulsante della prima trilogia, ma in
generale nella tensione testoriana alla profanazione del ‘sacro’, si gioca uno dei maggiori elementi
di scarto rispetto alla drammaturgia di Pier Paolo Pasolini, spesso associato a Testori per tematiche
e generi. Se, come detto, la cifra drammaturgica dello scrittore novatese consiste in un gesto di
profanazione del sacro — ovvero di cio che costituzionalmente si da come ‘separato’, in primis la

scena teatrale, si pensi al successivo In exitu ricondotto nel ventre-realta della stazione centrale di

4 L. Doninelli, Conversazioni con Testori, cit., p.87.

5 Cfr. F. Panzeri, Rinascono “Le lombarde”, tragedia perduta di Testori in «L’avvenire», 3 dicembre 2016.

8 Cfr. G. Taffon, Giovanni Testori: parole per un teatro estremo e necessario in Maestri drammaturghi nel teatro italiano
del 900, Bari, Laterza Editori, 2005, p. 120.

7 Si confronti lo studio su Rabelais e la cultura carnevalesca popolare (M. Bachtin, L opera di Rabelais e la cultura
popolare, Torino, Einaudi, 1979).



Milano — il moto pasoliniano segue esattamente un’intenzione contraria ovvero quella di sacralizzare
cio che é prosaico o ritenuto profano. La riflessione sul teatro dei due intellettuali, decisamente
contraddistinta per forma e contenuti spesso contrapposti, si concretizzera per entrambi nella stesura
di testi rispettivi programmatici nel 19682,

Come rileva Panzeri nella prefazione alla prima edizione del 2013 di Cristo e la donna — sino ad
allora inedito — esiste un filo che lega le prime esperienze teatrali di Testori e quelle degli anni
Settanta ed é quello del teatro popolare:

Giovanni Testori € sempre stato affascinato dal teatro popolare, quello delle compagnie

degli scarrozzanti per i paesi della Lombardia, che portavano in scena, in una parlata

grezza, personalissima reinvenzione tra dialetto e italiano, i grandi classici del teatro e le

Sacre Rappresentazioni. Proprio agli “Scarrozzanti” dedica negli anni Settanta, una delle

trilogie teatrali piu famose, quella che era iniziata con I’Ambleto ed era proseguita con il

Machbetto e con I’Edipus®.
Tra le prime due fasi e la terza del teatro testoriano, era passata 1’elaborazione di una accresciuta
meditazione drammaturgica che, spesso rilasciata in interviste o in interventi isolati, e in parte
riassunta nel testo del 1968, Il ventre del teatro. Qui la questione della lingua — radicata sin dalle
primissime esperienze teatrali della vita di Testori — diviene il fulcro di una poetica del tutto
peculiare. 1l cuore teorico delle riflessioni testoriane se da un lato lo porta lontano dalla gran parte
del teatro coevo italiano, dall’altro, per alcuni aspetti, lo avvicina alle esperienze di una piu ampia

temperie culturale che vedeva animarsi traiettorie di ricerca come quella del Living Theatre, di Peter

Brook e di Jerzy Grotowski®.

Per Testori «il luogo deputato per cui il teatro ¢ teatro [...] non € scenico, ma verbale. E risiede in
una specifica, buia e fulgida, qualita carnale e motoria della parola [...]. La parola del teatro e, prima
di tutto, orrendamente (insopportabilmente) fisiologica»!!. La parola da cui germina il teatro non &
semplice parola letteraria, bensi quella che riesce a caricarsi di una matericita irreprensibile a un certo

tipo di dialettica, non sintetizzabile e, proprio per questo, generativa, ‘creaturale’.

8 Il ventre del teatro di Giovanni Testori e Il manifesto per nuovo teatro di Pier Paolo Pasolini, a ben vedere, denunciano
la loro dissimmetria sin dalla forma testuale scelta, prima ancora che nei contenuti: Testori predilige una forma di
teorizzazione asistematica, per frammenti che si rimescolano, rievocando altri passi del suo testo, mentre Pasolini opta
per la formula del manifesto programmatico, consequenziale, quasi a rimarcare la centralita del teatro di parola intesa
come logos («[...] le parole che sentirete, e quindi le idee, che sono i reali personaggi di questo teatroy) a differenza
della parola testoriana che vorrebbe, invece, partire dalla ‘carne’, dal ‘ventre’ (che ‘rumina’ e scompone la stessa ‘parola’,
pur centrale nella sua idea di teatro), connotandosi in contrapposizione alla linearita genealogica del testo e dei suoi
assunti.

% G. Testori, Cristo e la donna, a cura di F. Panzeri, Novara, Interlinea, 2013, p. 5.

10 Rilievi e interessanti parallelismi in proposito sono stati presentati nel volume di Giorgio Taffon, Lo scrivano, gli
scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, Roma, Bulzoni Editore, 1997 e nel piu recente e ampio lavoro di storia
della drammaturgia occidentale di Piermario Vescovo, 4 viva voce. Percorsi del genere drammatico, Venezia, Marsilio,
2015.

11 G. Testori, Il ventre del teatro in G. Santini (a cura di), Testori nel ventre del teatro, Urbino, Quattroventi, 1996, p. 36.



E vero, come sostiene Giorgio Taffon*?, che I’idea di un teatro povero, virato all’essenzialita del
rapporto fra la scena e il pubblico, avvicinava Testori a Grotowski, ma fu nondimeno esplicita la
distanza che I’autore rimarco rispetto alla gran parte delle teorie drammaturgiche coeve. In

particolare, nel percorso di meditato distanziamento da un certo realismo:

La piu parte del teatro moderno risulta ossessionata dal bisogno di liberarsi del
naturalismo, ma lo fa stabilendo a furia di ipotesi un piano di giochi, movimenti e
ingranaggi che poi, come un trapezio, mostra di reggere proprio e solo perché fondato
sulle assi sceniche del naturalismo cosi a lungo deprecato. [...] esso mostra di non capire
che I’unico modo per arrivare a quella liberazione e di compiere il cammino inverso;
anziché costruire canovacci e ipotesi drammaturgicamente pretestuosamente
antinaturalistiche, ma inchiavardate poi, e tenacemente, proprio al senso e al mondo del
naturalismo, procedervi fino ad arrivare, strato per strato, cecita per cecita, al ganglio del
suo viscere; passare cio¢ dal naturalismo alla natura; dall’atteggiamento storico della
materia alla materia, dalla sua supposta intelligenza (e intelligibilita) alla sua cecita certa
(il che é forse esprimibile per ingorghi di parole, non mai, questo é certo, per ingranaggi
di concetti o per loro ipotesi)®.

Qui, in particolare, 1’obiettivo polemico ¢ Brecht (e il teatro che lo ha preso a modello, in Italia si
pensi a Strehler) letto come paradossale effetto di «corrosione (o0 diminuzione) borghese che ha
insistito sul valore di spiegazione [...] del teatro, contro il suo valore di vitalizzazione per direzioni
atrocemente inconscie e negative [...]. Alla fine quello che resta non ¢ mai un’interrogazione
sull’esistenza, ma una ‘dimostrazione’, (una ‘morale’) sulla storia»'*. Un modello di teatro questo,
in sintesi, che potremmo definire ‘orizzontale’, teso a indagare e spiegare accadimenti, generali o
esistenziali che siano. Quello che invece Testori mira a realizzare ¢ un teatro ‘verticale’, religioso
nel senso etimologico di superamento e tensione ad Altro. Estraneo all’atteggiamento critico
ermeneutico bensi prossimo a ragioni oscure e sacre, le uniche che permettano di generare la parola
viva, la parola-materia. Siamo decisamente dinnanzi a due concezioni diametralmente opposte di
drammaturgia: se per Brecht &€ immaginabile una drammaturgia pedagogica, per Testori tutto cio e
eresia dal momento che il teatro puo solo favorire il perdersi di ognuno nel proprio gorgo, nel pantano
— qui il suo valore; se per Brecht lo spettatore ¢ chiamato a ‘riflettere’, per Testori la riflessione ¢
morte del teatro, violazione del suo statuto sacro.

Ecco perché

Il peso eversivo del teatro & proporzionale alla sua capacita di distruggere le condizioni
civili (storiche, sociali e politiche) di chi I’accosta, sia leggendolo, sia assistendovi. Non
e vero che il teatro debba portare il suo ‘fruitore” al grado ‘zero’; al contrario, deve portarlo
alla melma, al pantano iniziale (o, se si preferisce, alla pietra, alla schisto viscido del
principio che ne forma, in ogni caso, il grado ‘totale’); e li riimmergerlo nella parte piu

12 G. Taffon, Giovanni Testori: parole per un teatro estremo e necessario, in 1d., Maestri drammaturghi nel teatro italiano
del ’900, Bari, Laterza, 2005, p. 74 et infra.

13 G. Testori, Il ventre del teatro, in G. Santini (a cura di), op. cit., p.37.

14 1vi, p. 43.



buia e indomabile della coscienza, la dove risiede la dialettica che non puo essere

dialettizzata; la dialettica insormontabile; quella cioé che si presenta dopo che tutte le

altre sian parse o, in effetti, sian state sciolte o esaurite; in modo che, alla fine, s’abbia la

dilagante prova dell’impossibilitd d’una risposta che sia veramente tale [...]*.
La «dialettica che non puo essere dialettizzata» richiama quella «dialettica irriducibile» della poesia
di Artaud citata in esergo'®. E con I’idea di ‘sacro’ del marsigliese, ancor prima che con alcune
teoresi sceniche degli anni Settanta, che il teatro di Testori presenta convergenze, con la sua idea di
mistica che necessita inevitabilmente di una parola che torni gesto, che si faccia corpo?’. Perché,
corrispondendo con le parole del filosofo Jean-Luc Nancy, «a teatro il testo € in un corpo, e corpo.
E per questo, d’altronde, che si puo dire che a teatro “accade qualcosa”»*® Se si sposa sino in fondo
questa verita, non si puo evitare la strettoia del tragico; se si accetta che 1’accadere dei corpi «€ un
senso in atto. In atto di passaggio, tra creazione e de-creazione»*°. Il richiamo alla morte — perché &
dei corpi il morire, perché il gesto teatrale ha un inizio e una fine — & inevitabile ed & nel
rappresentare/ripresentare questo evento che il teatro € sommamente tragico e la tragedia pienamente
teatrale.
Se L’Arialda fu il primo tentativo di conquistare una dimensione tragica (dramma definito sulla
fascetta editoriale “tragedia plebea”), forse per realizzare pienamente la caduta sino ai «fondi tragici
dell’esistenza»? la drammaturgia di Testori necessitava anche di uno spostamento nell’asse sociale
perché, per citare Taffon, in genere si puo sprofondare solo «da grandi altezze»?! (siano esse quelle
della nobilta, dell’alta borghesia o del mito) e in questa direzione evolveranno le scelte
drammaturgiche future dello scrittore. 1 personaggi dell’Arialda erano chiaramente gia
destinalmente vocati al fallimento: Arialda, camiciaia vedova, non piu giovanissima e paralizzata
nel ricordo ricattatorio di un marito che, dopo lui, non la voleva moglie di altri; il fratello Eros,
omosessuale, per questo stigmatizzato, e destinato anch’egli a vivere il lutto dell’amato Lino;
Rosangela la “terrona”, invischiata nella relazione con il fruttivendolo Gino e ostacolata in questo
dalla madre, solo per citarne alcuni. I personaggi popolari dell’Arialda non sono figure di contorno,
«si trascinano dietro i drammi totali, i drammi dell’esistenza; [...] pensare che il personaggio
popolare sia limitato a delle ragioni soltanto sociali 0 economiche € una immagine diminutiva,

padronale, clericale e castrante; il personaggio popolare ha una totalita esistenziale e quindi ha dentro

15 Ivi, p. 38.

16 A. Artaud, 1/ teatro della crudelta (1947) in 1d., Per farla finita col giudizio di Dio, Viterbo, Stampa Alternativa, 2000,
p. 73.

17 Per un puntuale confronto tra Testori e Artaud si veda G. Santini, /I teatro tra pieta e rivolta in G. Santini (a cura di),
Testori nel ventre del teatro, cit., pp. 15-31.

18 Jean-Luc Nancy, Corpo teatro, Napoli, Cronopio, 2010, p. 28.

9 1vi, p. 29.

20 G. Testori, intervista di Tullio Kezich, La mia eroina? Una Macbeth del proletariato, in «Settimo Giorno», 1960.

21 G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., p. 153.



di sé tutti i drammi e precisamente anche il dramma del ‘perché’, il dramma orrendo che ¢ il nascere,

che e orrendo anche per un personaggio popolare che in piu e proletario e ha anche gli altri problemi,

ma non ¢& che questi tolgano ’altro»?2.

Ma lo scacco tragico necessita effettivamente di una situazione di partenza che renda visibile la

caduta, I’annientamento e il fallimento dell’azione che tenta di contrastarlo. Questo passaggio, pero,

necessitava oltre che di una ricollocazione dei personaggi in territori piu alti, fossero essi sociali 0

mitici, anche di una rielaborazione formale.

I fitti dialoghi dell’Arialda ancora risentivano di una ‘polifonia’ che smorzava inevitabilmente

I’acme tragico riconducendolo nell’intreccio, nella genealogia cio¢, della vicenda. Serviva invece

dare spazio formale all’interrogazione (inascoltata, fallimentare), al monologo ovvero a una

soluzione espressiva che permettesse di tradurre il tragico in quanto «conflitto in cui le forze che si

combattono tra loro hanno tutte ragione, ognuno dal suo punto di vista»?®; cosi come bisognava
tendere a un distacco da tutti gli elementi della fabula che potessero ‘spiegare’ il dramma attraverso

elementi contingenti che non fossero quelli ‘necessari’ e ‘assoluti’.

Circa il tragitto disegnato da questa elaborazione, avevamo sino ad ora una testimonianza finita,

compiuta — sebbene a sua volta ulteriore tappa nella continua sperimentazione della produzione

artistica testoriana — ovvero 1’esito che ¢ stato La monaca di Monza del 1967, dramma collocato nel

Seicento, suggerito sicuramente dalla passione manzoniana ma, di fatto, ispirato ai dati d’archivio

del processo (che vide la pronuncia di una sentenza nel febbraio del 1608) riscoperti e pubblicati da

Mario Mazzucchelli nel 19612*. Ma cosa era accaduto nel frattempo? Nel ‘silenzio’ editoriale che &

intercorso tra la scrittura dei drammi L Arialda e La monaca di Monza, si era dispiegato un lavoro

0ssessivo, sovrascritto e mai conclusivamente ripensato: il dramma L 'Imerio, ritrovato tra le carte

dell’ Archivio Testori.

L’Imerio € la testimonianza in fieri di quel lavoro di ripensamento, sperimentazione e scrittura che
portd Testori ad allontanarsi dal presente avvicinandolo, nel corso delle sue diverse redazioni,
all’intenzione di «parlare senza i piccoli condizionamenti»?® e, facendolo, avvicinarsi al «nodo
dell’esistenza»?®. E in questo testo sofferto, dai molteplici volti, dei quali nessuno & potuto andare in
scena, che si sono tenute le prove inedite di quello che sara il tragico di Testori. Proviamo qui a

ricostruirne le tracce.

2 Giovanni Testori, intervista rilasciata nel 1961 e ora disponibile sul sito di Radio3 Rai:

https://www.raiplayradio.it/programmi/wikiradio.

2 K. Jaspers, Del tragico, Milano, SE, 1987, p. 39.

24 Cfr. M. Mazzucchelli, La monaca di Monza (Suor Virginia Maria de Leyva), Milano, Dall’Oglio, 1961.

%5 G. Testori, Tento di salvarmi scappando nel Seicento, intervista ad A. Arbasino in «Il Giorno», 27 aprile 1963.
26 G, Testori, Nel ventre del teatro in G. Santini (a cura di), op. cit., p. 39.



Capitolo 1. L’Imerio nel suo tempo

1.1. Giovanni Testori nella transizione degli anni Sessanta

A partire dal 1960, la produzione letteraria di Giovanni Testori sembra andare incontro a un inciampo
quando non a una battuta d’arresto segnata dalla pubblicazione del Fabbricone (concluso nel 1959
e pubblicato nel 1961), opera congedata dopo un lungo lavoro editoriale che vide coinvolto Giorgio
Bassani' e uscito, come i volumi precedenti, per Feltrinelli. Con questo ultimo capitolo de I Segreti
di Milano lo scrittore novatese prende momentaneamente congedo dal genere narrativo, se
escludiamo la presenza sottotraccia di Nebbia al Giambellino che pero vedra la luce solo nel 1995,
dopo la sua morte. Una battuta d’arresto momentanea, dicevamo, ma che investe pit generalmente
le tematiche che sino ad allora aveva scelto di rappresentare oltre che le forme dello stesso canone
realistico perseguito anche in chiave drammaturgica. L’epicentro noto di questa svolta, come
sappiamo, sara il dramma L ’Arialda, con tutta la sua portata scandalosa per via delle conseguenze
processuali legate alla censura.

A Pietro Bianchi Testori dichiarera: «con L Arialda ho teso la corda del naturalismo fino a farlo
deflagrare. Tutti gli scompensi di quell’opera derivavano da questo»?, mentre ad Alberto Arbasino,
che lo intervistava nel 1963, ratifichera ’avvenuto superamento del racconto delle periferie milanesi
per una convergenza di ragioni pubbliche e private che, felici 0 meno, avevano determinato lo

spostamento delle urgenze narrative su un asse tragico®. Il personaggio di Arialda &, a ben guardare,

! Lavoro fatto di un serrato confronto e coinvolgimento da parte di Bassani, allora direttore della collana Biblioteca di
letteratura, tanto da aver sollecitato studi critici circa una possibile “bassanizzazione” del testo, cfr. Alberto Sebastiani,
Il Fabbricone 1959-1961, una “bassanizzazione”? in «Ecdotica», n. 4, 2007.

A proposito degli interventi dello scrittore ferrarese dira Testori: «Comunque, quella del Fabbricone € una storia strana.
nella versione originale, era un romanzo di cinquecento pagine. Lo portai alla Feltrinelli, dove mi dissero che era troppo
lungo. Lo lesse Giorgio Bassani. Avremmo dovuto fare i tagli insieme, ma proprio in quel periodo scoppio lo scandalo
dell’Arialda, e a me, francamente, mancava la testa per occuparmi dei tagli, tanto pit che queste cose mi hanno sempre
annoiato. Allora, con la mia solita leggerezza, dissi a Bassani: “Fai tu”. E lui lo ridusse della meta - francamente, un po’
troppo». Cfr. L. Doninelli, Conversazioni con Testori, cit., p. 87.

2 P, Bianchi, L autore de “‘L’Arialda” sta dalla parte del teatro in «Settimo giorno», 1.8.1962.

3 ([L’Arialda] ha fatto saltare tutto il mio mondo narrativo, che era un mondo di particolari, e nel quale m’ero troppo
frettolosamente adagiato. Cominciando a scrivere 1’Arialda non sapevo che avrei fatto un personaggio che tendeva oltre
il limite narrativo la corda della sua natura, portandolo verso il tono tragico». Tento di salvarmi scappando nel Seicento
in «I1 Giorno» - Rotocalco, 100, 27.04.1963. Nella stessa intervista, Testori allude a «una certa coincidenza che ¢ scattata
tra fatti pubblici e fatti privati» e molti anni dopo, a Doninelli, confidera 1’amarezza per alcune tensioni familiari seguite
alla bufera pubblica: «Per quanto io abbia cercato di preservare i miei dalle conseguenze di certe mie prese di posizione,
lo scandalo dell’Arialda 1i colpi in pieno. Arrivammo al punto che un mio cugino di Novate, mio omonimo, anche lui
proprietario di un’industria, scrisse una lettera al giornale che allora aveva il nome L’Italia — il futuro Avvenire — e che
fu pubblicata in prima pagina. Cominciava press’a poco cosi: “lo, Giovanni Testori, di Novate, dichiaro di non aver nulla
a che fare con Giovanni Testori, figlio di Edoardo e Lina Paracchi ...”. Per mio padre, queste cose furono fucilate». L.
Doninelli, Conversazioni con Testori, Cinisello Balsamo (MI), Silvana Editoriale, p. 42.



«il primo tentativo di uscire da un’immagine un po’ minore della classe proletaria, di fare un grosso
personaggio popolare senza attribuirgli dei drammi che non siano suoi» e, conseguentemente, il
dramma tutto ¢ anche «il tentativo di una riscoperta in chiave popolare di quelli che sono i fondi
tragici dell’esistenza»*. Dopo L Arialda e sino alla Monaca di Monza, messa in scena al Teatro
Quirino di Roma nel 1967, ma iniziata nel 1964, si potrebbe pensare dunque a un deliberato periodo
di silenzio. Negli anni interstiziali a questi due estremi, il nostro autore - escluse le affannose vicende
processuali legate all’Arialda — si dedichera eminentemente all’attivita di critico d’arte con la
pubblicazione, per esempio, del significativo volume su Gaudenzio Ferrari, Il gran teatro montano
e I’avvio della collaborazione con la nuova serie di «Paragone» per Rizzoli (per la quale Testori
lavorava sin dall’inzio degli anni Cinquanta, dopo aver conosciuto Roberto Longhi alla mostra su
Caravaggio da lui curata nel 1951). Questo era quanto si credeva fosse accaduto, almeno sino al
1996 quando Fulvio Panzeri, nel curare la cronologia del volume Giovanni Testori nel ventre del
teatro, indichera per la prima volta la presenza di due drammi inediti, Il Branda e L Imerio, risalenti
ai primissimi anni Sessanta®, testimoniata dalle scarse dichiarazioni dell’autore rilasciate in poche e
ritrovate interviste.

In generale, nella prima parte degli anni Sessanta Giovanni Testori elaborera il passaggio dal
racconto neorealista (che, se tale vogliamo definirlo, non possiamo pero non rilevare una via del
tutto singolare a questo paradigma, come anche Enzo Siciliano ebbe a rimarcare con 1’efficace
formula di «barocco luttuoso»®, o ancora un «transrealismo»’, secondo Rinaldo Rinaldi) a quel
«fondo tragico dell’esistenza, rivelato per Testori dal mito e dagli archetipi su cui esso si fonda, che
solo il teatro gli permettera di toccare fino in fondo.

Il realismo testoriano ¢ un realismo ‘sabotato’, in un certo senso, da una carica espressiva simbolica
le cui matrici sono, in primis, debitrici alla parola visiva di derivazione longhiana. Non a caso, tra le
prime lettrici critiche a saper cogliere e apprezzare la complessa via di accesso al realismo dello

scrittore di Novate ci sara Anna Banti, dalla sofisticata e poliedrica formazione artistico-letteraria,

4 Intervista di Tullio Kezich, La mia eroina? Una Macbeth del proletariato, in «Settimo Giorno», 1.1.1960.

5> G. Santini (a cura di), Giovanni Testori nel ventre del teatro, Quaderni per la memoria — Urbino, QuattroVenti, 1996,
pp. 161-178.

® «A osservarli a distanza, i primi racconti di Giovanni Testori non sono piu rubricabili come “neorealistici”, come
apparvero al loro uscire. [...] Il neonaturalista degli anni *50 che narrava i “misteri di Milano” lasciandosi confondere con
un nipotino di Eugene Sue, si scopre quale un barocco luttuoso, che adopera le parole e la materia pittorica come fossero
gemme o argenti rustici. [...] | suoi personaggi nascevano certamente nelle periferie di nord della citta, dove i cavalcavia
delle autostrade si ingemmavano di luci sfocate dentro la fodera degli umidori notturni. Ma cosa cercava in essi il loro
autore, se non il movente di un trasalire che nulla aveva in comune con i comportamenti - unica croce dei naturalisti e dei
neorealisti veri?». E. Siciliano, Introduzione a G. Testori, La Gilda del Mac Mahon, Milano, Rizzoli, 1975, pp. 5-7.

7 R. Rinaldi, 1l romanzo come deformazione. Autonomia ed eredita gaddiana in Mastronardi, Bianciardi, Testori,
Arbasino, Milano, Mursia, 1985, p. 65.



oltre che moglie di Roberto Longhi. A proposito de Il ponte della Ghisolfa, infatti, la studiosa
rintraccera la tendenza di Testori a ingaggiare un corpo a corpo con la materia trattata, come fosse
uno sguardo, il suo, che «brutalizza la realta che conosce», avviandosi al superamento degli assunti
narrativi «post-pavesiani»®,

Relativamente alla drammaturgia di quegli anni, La Maria Brasca pure era portatrice di
un’eccedenza rispetto a un’idea ‘impacchettata’ di realismo ¢ a molti fu chiaro di non «trovarsi
davanti ad un’opera realistica, secondo il comodo e la retorica corrente. E una commedia, questa,
che nel suo disarticolato procedere, nel ridurre le espressioni allo stremo (non ci inganna il
macchiettismo e la loquacita e altra cosa), ci € contemporanea e dobbiamo bene osservarla perché
ne siamo implicati»®.

Il passaggio dal realismo al tragico (attraversamento poi confluito, come abbiamo visto, nel
successivo Ventre del teatro), per quella che era la concezione testoriana di letteratura, prevedeva
inevitabilmente 1’abbandono della forma racconto-romanzo a favore della scrittura drammaturgica.
Conversando con Kezich, nel 1960, alla domanda circa la differenza fra romanzo e teatro Testori
rispondera affermando che quest’ultimo costringe ad una maggiore concentrazione «Sui personaggi,
sui rapporti e sulle cose» chiarendo espressamente perché tutto questo a suo avviso era di fatto

ostacolato dalla letteratura neorealista:

[...] nella letteratura popolare, compresi i miei libri, il proletariato € stato sempre visto
paternalisticamente, come una classe da accostare dal di fuori, spesso addirittura da redimere.
Mentre invece é la classe sociale che ha la maggiore vitalita, tanto da essere in grado di riscoprirsi
da sola, di ritrovare da sola i grandi temi tragici. Perché nella letteratura popolare non c’¢ ancora un
personaggio enorme come Amleto, come Macheth? Perché il popolo & sempre stato considerato,
diciamo cosi, con un occhio redentivo. [...] Finora gli scrittori, rappresentando un personaggio
popolare che commette un delitto, si sono sempre preoccupati di giustificarlo dicendo: non & lui il
colpevole, la colpa ¢ della borghesia, della societa. Questo ¢ senz’altro vero, in parte. Ma ¢ piu vero
ancora che quel personaggio ha una sua indipendenza psicologica drammatica, ha la forza di agire
fuori da qualsiasi schema. Vorrei arrivare a sottolineare proprio quella indipendenza del
personaggio, a fare questa specie di salto. Mi sembra piu facile realizzarlo a teatro, in un clima di
pil accesa drammaticita. Percid ogni tanto penso che finird per scrivere solo commedie. Nel teatro
vedo la possibilita di tendere ai grandi temi tragici, mentre nella narrativa ¢’¢ pur sempre un ron
ron sentimentale®®.

8 (I gioco del realismo, condotto colla piu spietata attenzione, si conclude cosi con la massima obbiettivita; né & facile
comprendere le riserve della critica, almeno realista, verso un simile contenuto, tanto aderente alla verita, ma che, questo
¢ certo, cambia I’aria delle giornate post-pavesiane cui ci hanno abituato i nostri giovani narratori settentrionali». A.
Banti, Opinioni, Milano, Il Saggiatore, 1961, p.163.

V. Vecchi, La Maria Brasca, in «Il Drammax», XX VI, aprile 1960, n. 283, p. 76.

10 G. Testori, Conversazione con Tullio Kezich, 1960 in G. Santini (a cura di) Giovanni Testori nel ventre del teatro, cit.,
p- 49.



Il paradigma neorealista, dunque, nella ricezione testoriana appariva quale filtro di addomesticazione
di forze catartiche proprie di personaggi non necessariamente epici, ma forse proprio per questo
vocati alla maturazione di quella che, con Jaspers, potremmo definire una coscienza tragica ovvero
la consapevolezza di essere al limite di un mistero e, a partire da questo, muovere anche la storia,
nel tentativo di comprendere «I’apparente assurdita della sventura»'®.

Ritornando alla elaborazione del Fabbricone e al rapporto editoriale con Bassani, sin da allora e
proprio con quest’ultimo, in una lettera che ho ritrovato presso la Fondazione Bassani di Ferrara,
Testori si mostrera consapevole non solo delle rispettive differenti posture letterarie, ma anche della
propria adesione costantemente sabotata al realismo della quale era leva soprattutto una certa

tensione all’espressionismo figurativo. Gli scrivera infatti nel 1960:

[...] Non ho fatto, forse, il lavoro flaubertiano che volevi, ma € un lavoro che non riesco a
legare alla mia natura. Ho fatto, spero, un lavoro caravaggesco. Vorrei, ma non 0so, se
0s0, nello stesso tempo temo che la situazione del libro fosse non del tutto indegna di quel
che Longhi ha scritto a proposito di un Caravaggio tardo: “lacerto di verita sanguinante e
dolente, quasi al di qua della pittura stessa”. E sempre stata la mia oscura e anche adesso
per niente chiara poetica, quella che i libri dovessero stare tra “I’al di qua” e “I’al di 1a”.
Oscillazione paurosa, lo so, che solo una tensione umana e morale senza arresti o
cedimenti puo sostenere'?,

La adesione parziale al neorealismo, evidente sin dai primi capitoli dei Segreti di Milano, detonera
dunque con Il Fabbricone e L’Arialda. Testori afferma di non riuscire a legare alla sua natura un
lavoro di tipo flaubertiano, ovvero una scrittura anatomica, a dominanza descrittiva, rispecchiandosi
invece in una idea di scrittura in cui il piano della realta e quello iconico si fondono ricadendo su
singoli esemplari elementi che, da prospettive particolari, rilanciano una rappresentazione
universale, esattamente come accade nei soggetti dei quadri caravaggeschi (tanto cari al maestro
Longhi e allo stesso Bassani suo allievo, come pure fu Testori, sebbene non per via accademica e
istituzionale). Ma cosa intende Testori quando lega la sua poetica all’idea che i testi debbano essere
nella zona d’ombra dell’«al di qua e I’al di la»? In questo senso puo tornare utile rileggere le
dichiarazioni che il nostro autore rilascio in una intervista dopo la nuova messa in scena dell’Arialda
nel 1976: «I’aver fatto coaugulare la storia, I’averla estratta dalla descrizione dell ambiente per farla
precipitare in una specie di luogo deputato, la cava, penso che potra far emergere i limiti e i valori

dell’opera»’®. Come nella riproposizione dell’Arialda la cava ¢ la destinazione che sottrae alle

K. Jaspers, Del tragico, Milano, SE, 2008, p. 15.

12 G. Testori, lettera a G. Bassani, recante intestazione Giangiacomo Feltrinelli, Novate, 8.8.1960, conservata presso
I’archivio della Fondazione Bassani di Ferrara. Il riferimento a Longhi non poteva che unire, sebbene nelle diverse scelte
poetiche, due scrittori che hanno pur sempre ereditato e rielaborato il magistero del critico d’arte lungo tutto il loro
percorso.

13 G. Testori, «Il Giornale», 6 settembre 1976 [corsivo mio].



coordinate realistico-descrittive (cifra stilistica evidentemente associata al ‘flaubertismo’ alluso nella
lettera a Bassani) 1’azione scenica per farla rispondere ad una esigenza universale, allo stesso modo
1 testi, in generale, devono abitare una zona d’ombra, un territorio letterariamente liminare e di
confine tra il dato contingente e la massima aspirazione simbolica (sara in questa particolare
accezione che Testori realizzera opere di ambientazione storica che, per questo, potremmao definire
‘metastoriche’).

Insomma, gli anni del Fabbricone e dell’Arialda sono gli anni di questa elaborazione e anche quelli
del passaggio sostanzialmente definitivo di Testori ad autore teatrale perché la letteratura teatrale €
in grado di accogliere le sue nuove istanze poetiche, virate alla ricerca del tragico, per lui unico vero
luogo dove le questioni ultimative e universali prendono corpo e aspirano a una voce. Un doppio
passaggio, dunque: la scelta quasi definitiva della forma espressiva teatrale e, soprattutto, I’adesione
piena al tragico. Questa transizione e necessariamente un punto di non ritorno: «Un vero scrittore di
teatro non puo piu pensare di legare la battuta di un personaggio con una descrizione, deve chiudere
tutto. E al ventre che si giudica se una cosa & teatro o no. E il nucleo che deve essere forma, di
struttura, di sangue teatrale. E quando uno é caduto nel gorgo di questa formazione teatrale & perduto
come narratore»*

Il teatro, nel suo superare il dettato naturalistico, si innesta paradossalmente nella realta piu viva in
quanto e soprattutto perché ¢ un ‘altrove’ che funge da «banco di prova della realta di un evento»),
come Testori dira successivamente, nel 1992, ripensando al suo percorso drammaturgico, in

occasione dell’intervista di Doninelli. Inoltre, rimarchera:

[...] un luogo ¢ tale solo se ¢ luogo d’avvenimento. Oggi questo non accade piu attraverso
la finzione naturalista. Non accade, cioé, se si fa finta che sia vero. La condizione
dell’evento ¢ data dalla possibilita di denunciare, in qualsiasi momento, che si sta facendo
teatro. Un tempo non era cosi, ma oggi ¢ cosi. Ogni volta che leggo Cechov io sento i
brividi: pero oggi Cechov & impossibile. E come se tutto quello che & successo tra Cechov
e noi avesse reso falso cio che era vero, per cui non si puo, in teatro, dire: “Questa cosa ¢
vera”, ma bisogna dire: “E vera perd non & vera perché ¢ teatro”’®.

Per questa stessa ragione Testori vede nel Pirandello dei Sei personaggi in cerca d’autore il momento
apicale del suo teatro mentre «[...] quando Pirandello simula di credere alla sostanza naturalistica del
suo dramma, allora la sua posizione non & piu sostenibile [...]. Non ¢’¢ paragone tra queste pieces
dove la verita, proprio perché si sa di star facendo teatro — e, quindi, si assume fin da principio una

posizione piu realista —, esplode con una violenza tale da risucchiare tutte le scorie di vita. In questo

14 Scrivere di teatro (1965) in Giovanni Testori nel ventre del teatro, cit., p.55.
15 . Doninelli, Conversazione con Testori, cit., p. 78.



senso diventa piu chiara la ragione della mia antipatia per il naturalismo, che si fonda sulla finzione
e nega ogni realismo»*®,

Pirandello sara, nel tempo, un riferimento costante, sebbene intrecciato all’evoluzione degli assunti
poetici che Testori andra via via maturando, ma restera pur sempre un perno attorno al quale si
agglutinera la sua variegata costruzione drammaturgica, dagli esordi alle ultime prove teatrali (si
pensi, per esempio, all’'uso di espressioni metateatrali, all’abbattimento della ‘quarta parete’ o al
conflitto realta/apparenza tra le soluzioni che strutturano i testi dai primi atti unici degli anni

Quaranta sino alle trilogie).

1.2. L’Imerio e 1l Branda: due momenti di una stessa crisi

E adesso venite gil, o morti. Venite. Perché se i vivi son cosi, meglio voi. Meglio la vostra compagnia.
Venite tutti. E portateci nelle vostre casse. La almeno queste quattro ossa avran finito di soffrire e
riposeranno in pace. Venite. Venite!’.

Le ultime parole di Arialda, poste a conclusione del dramma omonimo — «dramma in cui mondo
infero e mondo noto si mischiano»!® — aprono la strada a quello che potremmo definire il ‘teatro
della posterita’ che da quel momento in poi ossessionera Giovanni Testori: i morti verranno e
parleranno, prima che nella Monaca di Monza, nelle scene scritte e mai rappresentate del Branda e
dell’Imerio. La tensione al superamento della sofferenza, pero, sara disattesa dalla verita che il teatro
testoriano scoprira perché la morte, lungi dall’offrire una qualche forma di consolazione o di
risarcimento al dolore umano, si rivelera un altrove sofferto che accelera lo smascheramento illusorio
che la vita pure e stata, sintesi estrema di un cortocircuito tra tensione escatologica e attaccamento
all’effimero dove le esistenze sono sorprese in una spudorata ontologia scatologica. Teatro del corpo,
come sappiamo, ma anche teatro dell’inversione del miracolo cristiano dove & il corpo a farsi verbo®®,
«Il verbo s’¢ fatto carne. Tu lo sai, Dio di materia e di sangue [...]. Ma adesso ¢ la carne che si alza
dallo strame dei cimiteri per farsi verbo, chiamar in giudizio te, i tuoi disegni, la tua stessa natura»?°,
dira la Virginia della Monaca di Monza.

Con La monaca di Monza, scritta a partire dal 1964 e rappresentata nel 1967, Testori da vita a un

teatro della posterita, come 1’ho definito, in cui i morti rievocati sulla scena tornano a parlare con

16 Ivi, p. 78-79.

17 G. Testori, Arialda in Opere/I, a cura di F. Panzeri, Milano, Bompiani, 1996, p. 910.

18 F, Taviani, Uomini di scena. Uomini di libro. Introduzione alla letteratura teatrale del Novecento, Bologna, Il Mulino,
1995, p. 193.

19 A proposito, si consideri A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, Cinisello Balsamo, San Paolo edizioni, 2001.

20 G, Testori, La monaca di Monza in Id., Opere/2, Milano, Bompiani, 2008, p. 455.



una liberta drammatica che solo quella condizione radicalmente altra e ultima concede. Ma arrivera

a questo attraverso il laboratorio inedito del Branda e dell’Imerio dove pure € la completezza lacerata

¢ paradossale della fine che permette 1’affronto tragico dei personaggi. | morti possono parlare ormai

liberi dai ruoli parentali o sociali, come pure possono ascoltare affrancati dalla prospettiva di un

tempo che evolve attraverso temibili conseguenze o che alimenti aspettative possibili o, ancora,

riesponga al peso della responsabilita. In una delle versioni dell’Imerio, infatti, la zia Vittoria

affermera, rivolgendosi a Renata, una amante di Imerio: «Parli. Su. Parli. Noi possiamo sentirla

meglio che se parlasse con dei vivi. Ormai quel che e stato e stato, e tutta la sua faccia distrutta e

contristata non puo pit riportarle le illusioni che covava, né chi gliele aveva determinate»?. Il tempo

della posterita e un tempo non cronologico, slacciato dalla causa-effetto, non € piu un tempo lineare-

sequenziale bensi verticale, come il tempo tragico, che fuoriesce dall’urgenza della storia. Questa,

come abbiamo provato a spiegare sopra, € la sostanza della transizione poetica testoriana. La storia,

anche dove sia rievocata, pur non perdendo valore, e piuttosto una delle vie per discendere nelle

viscere del dramma per poi tendere all’invocazione — seppure disperata e inascoltata — di verita e

riscatto.

Scrivere in questo tempo-non tempo, scrivere tragedie é fare come i pittori che Testori pit ama: «]...]
in loro le implicazioni umane, storiche e sociali sono il punto per cui scendono nelle viscere
dell’esistenza, e non i sostegni d’una incapacita a fare quella discesa. Quello che sento in loro ¢ il
grido di protesta dell’uomo che bestemmia contro la morte e contro quello che succede qui, mentre
si sta morendo. Sventolano una bandiera di ribellione. Non una bandiera a colori, nazionale o partitica
(anche se avevano, e chiaro, una nazione e un partito); ma quella della disperazione umana. Te la
ricordi la “Zattera” di Géricault, quel negro che sventola uno straccio?»22. I palcoscenico, per Testori,
diventa la zattera che traghetta la disperazione, volto speculare della tracotanza umana. In
un’intervista del 1963 Giovanni Testori anticipava di aver appena concluso la scrittura di due drammi,
L’Imerio € |l Branda. «Li pubblichero presto ... si svolgono nel Comasco e narrano la crisi e la fine
di due famiglie borghesi. Nell’Imerio protagonista & il giovane figlio di un industriale, nel Branda
protagonista & un vecchio industriale fascista: sono due momenti della stessa crisi»?3.

Nonostante I’intenzione di pubblicazione imminente, lo scrittore non dara pero seguito al progetto,

lasciando in ombra i due lavori di cui solo Il Branda sara pubblicato postumo, nel 2001, a cura di

2L L’Imerio, D1, p. 104. Per una classificazione dei dattiloscritti ritrovati e da me studiati si confronti il paragrafo 3.2.
Catalogazione e classificazione dei dattiloscritti reperiti presso |’Archivio Testori — Fondazione Alberto Mondadori.

22 @. Testori, intervista di A. Arbasino, Tento di salvarmi scappando nel Seicento in «Il Giorno» — il Il Rotocalco,
27.04.1963.

23 G. Testori in Che cosa pensano e fanno gli scrittori milanesi? intervista di M. Grazia Bevilacqua, «L’Informatore
Moderno» VI, N.38, 22.09.1963.



Fulvio Panzeri®*. L Imerio, di cui sono conservate 18 stesure presso la Fondazione Mondadori di
Milano, e tuttora inedito. A quale «crisi» allude lo scrittore novatese? Il periodo della loro stesura
sono gli anni che vanno dal *60 al ’63. La transizione poetica di Testori in quegli anni —di cui L Imerio
€ una tormentata gestazione — coincide chiaramente con il vertice del boom economico. Una prima
forma di crisi & sicuramente quella piu ampiamente sociale, che investe la grande borghesia arrivata
all’apice del benessere: dopo aver intessuto | segreti di Milano delle trasformazioni sociali dal basso,
con volti e storie periferiche, lo scrittore novatese sposta il centro di osservazione e di denuncia sulla
borghesia industriale che evidentemente, ai suoi occhi, rischiava di abbandonare un modello
filantropico idealizzato anche per via della sua esperienza familiare e privata?®.

Il mondo testoriano si amplia: non pit solo Milano, ma anche Como, Varese, non piu solo i diseredati,
ma anche un ceto sociale in crescita, la borghesia. E forse a questo allargamento 1’autore pensava
quando gia nel 1960 dichiarava di voler dar vita al progetto di una Commedia Lombarda: «Il mio
mondo e stato finora quello della periferia di Milano, ma nei prossimi libri conto di estenderlo ai
paesi, a Como, al Varesotto, in un ciclo piu ampio che volevo intitolare La commedia lombarda. Ma
& pill probabile che continui a scrivere senza etichette programmatiche»2°,

Tornando ai significati possibili dell’allusione alla crisi, un secondo, oltre il piano storico e sociale,

potrebbe essere ricondotto alla trasformazione poetica in atto e che nel Branda e nell’Imerio trova

una prima forma di declinazione.

Sempre nelle sole interviste rilasciate in quegli anni in proposito, troviamo allusioni a una possibile

relazione cronologica tra i due testi: «Ho lavorato come un mulo per mesi ¢ mesi su un’opera di

teatro, L ’Imerio. Credo d’aver capito piu cose in quel dialogo senza pace e misericordia coi miei

personaggi, che in tutti gli anni che I’han preceduto. Poi, una volta finito L 'Imerio, mi son trovato di

colpo a scrivere con una liberta che non osavo neppure augurarmi. Se questa seconda cosa, che

s’intitola: Il Branda, continua cosi come I’ho iniziata, rinuncero a quella prima»?’.

Appare chiaro che il processo che porta Testori dal suo realismo barocco al tragico teatrale sia

sofferto, ci lavora in modo estenuante. Il lavoro di ricerca mi ha permesso di confermare con certezza

che I’autore ha steso due versioni differenti in quanto ad ambientazione: una prima ambientata nel

24 G. Testori, 1l Branda, Torino, Aragno, 2001.

% Successivamente, infatti, Testori ricordera a Doninelli: «Mio padre e mio zio, come ti ho detto, hanno lasciato dei
segni tangibili nel paese dove hanno vissuto, cio¢ Novate. E lo stesso vale per tanti altri, che per destino o testardaggine
vollero dar vita a aziende e industrie piccole o grandi. Tutto ciod si € convertito in sangue per i paesi e le citta che ne
hanno beneficiato. In molti paesi della Lombardia e nella stessa Milano esistono tuttora asili e altre opere di carita che
portano il nome di industriali come Falck, Borletti e altri. Questo accadeva in uomini che, del proprio ruolo — un ruolo
conquistato, magari, con superbia —, avevano una concezione cristiana, aperta alla fratellanza sociale», L. Doninelli,
Conversazioni con Testori, cit., p. 39.

% Cfr. G. Testori, Intervista a Tullio Kezich in G. Santini (a cura di) Testori nel ventre del teatro, cit., p. 48.

27 p, Bianchi, L autore dell’Arialda sta dalla parte del teatro in «Settimo Giorno», 1 agosto 1962.



1960 e una seconda ambientata nel Seicento. Probabilmente, tra le ragioni dell’abbandono del
progetto dell’Imerio vi e questa fatica a definirlo, tanto che lui stesso dichiara che se Il Branda
procedesse in una stesura piu fluida (se «continua cosi come 1’ho iniziata», a differenza dell’Imerio
che sfuggiva a definizioni certe, mutando piu volte) vi rinuncerebbe. E cosi e andata, sebbene anche
Il Branda non abbia visto una pubblicazione in vita. La mia personale ipotesi ¢ che 1’ordito
contemporaneo dell’Imerio sia stato sentito ad un certo punto da Testori meglio trasposto nel
Branda, tanto da portarlo ad arrestare le ultime riscritture della versione ambientata nella
contemporaneita (1960), mentre lo spostamento nel contesto seicentesco — urgenza subentrata da un
certo punto in poi, a garanzia di un distacco totale dal proprio tempo, diaframma che favoriva il
tragico — verra preso in carico dalla Monaca di Monza, che infatti iniziera a scrivere sin dal 1964.
L’Imerio, per questo movimento di assestamento narrativo, restera in una zona liminare, di
transizione, senza vedere la luce, ma restando a significare molto su cui tornero.

Tra Il Branda e L Imerio esistono visibili continuita o, meglio, specularita che ne fanno, secondo
Panzeri, un vero e proprio dittico teatrale?®. A mio avviso, sebbene alcune intersezioni
drammaturgiche e tematiche ci possano portare a concepirli come un dittico ideale, questo non fu
probabilmente da subito presente nelle intenzioni dello scrittore, come cerco di dimostrare nel corso
del mio studio, trattandosi piuttosto, almeno sino a un certo punto, di tappe di un processo elaborativo
che, inizialmente, aveva visto le due strade escludersi. Fra il materiale attualmente ritrovato e
catalogato dell’Imerio, infatti, a mio avviso esistono almeno tre nuclei ben distinti, tali da poter far
pensare, in alcuni casi, a opere solo lontanamente comunicanti, per ragioni di ambientazione
temporale e di drammaturgia. La versione dell’Imerio piu prossima e speculare, per cosi dire, al
Branda é sicuramente quella ambientata nella contemporaneita, ovvero a Camerlata nel 1960, in cui
tutti i personaggi principali sono morti. Infatti, anche i protagonisti del Branda, Venanzio Branda e
la moglie Rosa Rusca, si trovano a parlare da morti e la scena si apre proprio sul gesto del suicidio
dell’uomo; subito dopo si capira che questi ha ucciso anche la moglie e la domestica Gina Boccardi.
In poche pagine si coglie la dinamica che ha portato alla follia omicida e suicida: il protagonista, non
riuscendo ad avere figli dalla moglie, aveva rapporti con la domestica ma quando questa restera
incinta d’altri, la situazione si trasformera in tragedia. I monologhi disperati e allucinati di Venanzio
sono 1’esito di un uomo che, a dispetto del nome, é schiacciato da una impotenza generativa. Se
L’Imerio € la storia di un figlio al confronto con un vuoto, la mancanza del padre assassinato, Il
Branda é il suo controcanto: il confronto di un uomo con un vuoto piu originario e assoluto, quello

di un padre che non ha mai generato un figlio. Anche Imerio, in un certo senso, &€ come se non fosse

28 Cfr. Postfazione di Fulvio Panzeri in G. Testori, I/ Branda, Torino, Aragno, 2001.



mai veramente nato, non avendo potuto crescere con lo sguardo di un padre (si cresce solo se sognati,
scriveva in quegli stessi anni Danilo Dolci). Il suicidio di Imerio, allora, sara il compimento di una
nientificazione avviata dalla sua stessa famiglia, mandante dell’omicidio del padre. L Imerio e Il
Branda, dunque, si guardano e illuminano a vicenda nel dar voce a un figlio nella mancanza del
padre ¢ a un padre nell’assenza radicale di un figlio, nella sua sterilita generativa. Nel tentativo
ossessivo da parte di Venanzio Branda di diventare padre, il tema della paternita, pero, «si riveste di
grottesco» dal momento che si tratta di «una necessita strumentale» poiché, per lui, avere un figlio
avrebbe significato poter garantire un erede a tutte le sue fabbriche e ai suoi terreni. Insomma, quella
agognata € «una paternita surreale», «un’antitesi del padre: non ¢ colui che accetta e segue, ma colui
che cerca attraverso la paternita un consolidamento del suo potere»®.

Un cadavere o, meglio, uno spettro incombe in queste tragedie, che simbolizza il ritorno di un
rimosso, di cio che doveva essere e non é stato. Cosi, pensando alla vicenda di Imerio, sovviene
I’immagine iniziale di Trionfi, VII — opera in versi scritta a partire da quegli stessi anni®® — che
rievoca I’incombere del cadavere del padre come ipoteca sulle vite di chi resta: «Hai visto il cadavere
immenso? / L’hai visto stendersi per le strade, / dissacrato, / smisurato ed osceno nella maledizione
dei figli? / Giace, / lastra di mitologiche menzogne. / Non contarlo; / le ossa si protendono per ogni
via; / le mani son piu innanzi / delle ragnatele dei boulevard / e pit profonde, le palme, / dei sottosuoli
suburbani. / Nella lastra in cui s’¢ rilasciato, / nel marmo livido che I’incarna, / i vermi, guarda - /
non & un invito, / & un monito, / un allarme [..]»%L. | cadaveri dei padri, con i loro resti tentacolari che
si «protendono per ogni viay» sono una raffigurazione quasi ossimorica del tempo edipico: traccia
permanente di una non-presenza, cid che piu ne testimonia la sottrazione, I’assenza, la fine. Il
cadavere, qui come nell’Imerio, torna (o forse non riesce ad andare via, ad essere, cioe, ‘risolto”)
dissacrato, smisurato ed &, per questo, «osceno», nel significato di ‘fuori dalla scena’, ben oltre la
sua dimensione piu sublimata e simbolica — se vogliamo, pit rassicurante®,

Un terzo e ultimo significato ¢ forse possibile rintracciare nella ‘crisi’ a cui allude Testori, ed ¢
generato da una condizione piu soggettivamente circoscritta ed esistenziale. Quelli della
composizione dell’Imerio e del Branda sono gli anni di malattia del padre, che morira nel 1965. E

possibile che, in questa transizione personale, lo scrittore abbia sentito il bisogno di elaborare

2 F. Panzeri, Postfazione in G. Testori, Il Branda, Torino, Aragno, 2001, pp. 105-106.

%0 La prima delle date riportate sul primo quaderno autografo relativo alla scrittura dei Trionfi (D17 in Archivio Testori
— Fondazione Alberto Mondadori) ¢ quella del 1° novembre 1963; il poema fu pubblicato nel 1965.

81 G. Testori, | Trionfi in Opere/2, Milano, Bompiani, 2008, p. 39.

32 Nei Trionfi & ’amore a costituire la possibilitd di sottrazione alle determinazioni del passato; vagamente questa
illusione emerge nella versione seicentesca dell’Imerio: Imerio e Leandro, legati da un affetto che ¢ filia e forse anche
eros, insieme, raggiungeranno una nuova patria ideale, la terra di Alagna (il dramma, pero, anticipa ombre: anche Alagna,
come ogni scenario del Potere, forse nasconde un possibile inganno). Nella versione ambientata nel 1960, a Imerio ¢
negata la possibilita di amare: lui stesso la vanifica in una compulsione distruttiva per la quale perira lo stesso Attilio.



attraverso la scrittura il futuro lutto del padre e, per questo, trovarsi a pensare alla condizione della
paternita impossibile, la propria (la genitorialita mancata é un altro tema tipicamente testoriano). Sia
la tragedia del Branda che quella del primo Imerio, perd, sono ancora legati, come abbiamo detto,
allo scenario contemporaneo. Uno sfondo possibile di senso potrebbe essere quello piu ampiamente
generazionale: gli anni del miracolo economico stanno forse rischiando di lasciare figli privi di padri
e padri incapaci di generare figli? L.’abbandono della storia e la scelta del mito tragico in Testori,

forse, sono una sua risposta alla domanda.

1.3. La collaborazione con Luchino Visconti

«Ho conosciuto Visconti ai tempi di “Rocco e i suoi fratelli”, e per anni sono stato
talmente suo amico che sono stato malissimo quando abbiamo litigato. Era meraviglioso
come faceva recitare gli attori; meraviglioso come ti accoglieva a casa. Sembrava che
arrivasse il re quando arrivavi tu. Ma poteva anche essere spietato. Forse la sua passione
segreta era dominare e poi distruggere. Credo per infelicita. Non so. Comunque é passato
e, quando & morto, ho fatto pubblica ammenda alla Scala. Volevano che parlassi alla
commemorazione: e io ho detto che avevo litigato con lui, che era finita male, e che gli
chiedevo perdono»®,

Quella tra Giovanni Testori e Luchino Visconti € stata una collaborazione breve, spesso conflittuale,
ma dagli esiti memorabili. A inaugurarla, il film Rocco e i suoi fratelli del 1960% ispirato alle
raccolte 1l Ponte della Ghisolfa e La Gilda del Mac Mahon cui seguira ’esperienza teatrale
dell’Arialda, compresi gli strascichi legati alla censura, al sequestro del copione e al processo che si
concludera definitivamente solo nel 1964%.

Ufficialmente, Testori non prese parte direttamente alla stesura della sceneggiatura di Rocco e i suoi
fratelli, ispirando perd indubbiamente la traccia narrativa maggiore del film con i suoi racconti de |
segreti di Milano, insieme alle altre suggestioni presenti nel film e provenienti, per esempio, da
Dostoevskij e Mann (il titolo richiama il romanzo manniano Giuseppe e i suoi fratelli). Secondo
quanto riporta Mauro Giori in uno studio interamente dedicato al film, «I segreti di Milano ¢ la fonte
pil rilevante, ed € anche quella piu bistrattata nelle dichiarazioni pubbliche del regista e dei suoi
collaboratori (e, a ruota, dalla critica), forse anche per il suo stesso rilievo, che non si voleva

enfatizzare troppo»*°.

33 G. Testori all’«Europeo», 12 aprile 1986 ora in http://robedachiodi.casatestori.it/?tag=luchino-visconti

34 Una ricostruzione dettagliata circa il reale e fattivo contributo di Testori al film e, viceversa, circa il tipo di elaborazione
operata cinematograficamente su personaggi e vicende dei racconti dello scrittore, & presentata nel volume di Marco Giori,
Luchino Visconti. Rocco e i suoi fratelli, Torino, Lindau, 2011, soprattutto nelle pp. 120-132.

35 Per una ricostruzione delle vicende giudiziarie e i conseguenti “tagli” al testo si veda F. Mazzocchi, Giovanni Testori e
Luchino Visconti. L’Arialda, Milano, Scalpendi Editore, 2015.

36 M. Giori, Luchino Visconti. Rocco e i suoi fratelli, cit., p. 121.



Un primo trattamento del film risale al 1958, a firma di Luchino Visconti, Suso Cecchi D’Amico e
Vasco Pratolini, ma gia recante il titolo di Rocco e i suoi fratelli. La raccolta Il ponte della Ghisolfa
era stata pubblicata nel luglio del 1958 e sembra che, dopo 1’avvio della primissima stesura del
soggetto, Pratolini - che gia la conosceva — ne avesse consigliato a Visconti la lettura. | racconti che
da subito piu influenzano il soggetto cinematografico sono, a parte quello da cui prende il titolo la
raccolta, | ricordi e i rimorsi e Un letto, una stanza ... Successivamente alla lettura dell’opera
testoriana da parte del regista, le suggestioni derivate dai racconti saranno maggiori, parendo «<talora
apertamente saccheggiati»>’; a questi si aggiungeranno quelli della seconda raccolta, La Gilda del
Mac Mahon, pubblicata nel 1959. Oggettivamente il peso di Testori aumenta nel passaggio alla
sceneggiatura nonostante Visconti si ostini a ridimensionarlo: «Ho deciso di servirmi come punto di
partenza di un romanzo [sic] di Testori, Il ponte della Ghisolfa. In effetti nulla del libro rimane nel
film, forse qualche dettaglio minore»8. Se quindi le fonti di ispirazione e le influenze letterarie che
ispirarono Visconti furono diverse, dal mondo lucano di Rocco Scotellaro (presentato al regista
dall’amico e collaboratore Gerardo Guerrieri) a Thomas Mann, ¢ pero indubbio che la pubblicazione
prima del Ponte della Ghisolfa e poi della Gilda del Mac Mahon sostanziarono la messa a fuoco di
uno dei temi centrali del film: I’emigrazione interna.

Mauro Giori, attraverso una dettagliata ricostruzione dei diversi trattamenti e stesure del film (di cui
individua ben sei versioni, denominate in ordine alfabetico dalla A alla F, quella definitiva), riferisce
con precisione narrativa tutte le corrispondenze tra questo e le raccolte di Testori evidenziando un
oggettivo allargamento del bacino dei racconti cui Visconti aveva attinto, includendo, tra gli altri,
anche i racconti Cosa fai, Sinatra?, La padrona, Il Brianza, Il Ras e Cos’é che vuoi?

Al di la del bilancio quantitativo della fonte ispirativa letteraria, & certo che Giovanni Testori
partecipo attivamente alla revisione del testo della sceneggiatura, come dimostrano i fitti interventi
operati sulla versione D, essenzialmente correzioni di natura lessicale e sintattica. Le poche notazioni
di carattere generale riguardano soprattutto il personaggio di Rocco, tra gli altri quello forse meno
testoriano e piu intriso di «dostoevskismo», come annota lo scrittore novatese, intendendo
probabilmente riferirsi, con questa espressione, a una distinzione troppo acclarata tra Bene e Male.
Infatti, scrive sulle pagine della versione D, che «Rocco dovrebbe essere piu “caprone” ¢ meno
“Gesu Cristo”» in linea con una societa quale quella a lui contemporanea che ha comportato una
sfumatura morale nei comportamenti, e ancora: «Rocco [...] é il bene, ma dato che mangia, dorme,

ecc. dovrebbe avere la semplicita e unita di corde di chi esista in un dato momento e in una data

37 Ivi, p. 123.

38 1. Visconti in J. Slavick, Rencontre avec Visconti, «Cahiers du cinémax, 106, aprile 1960 in M. Giori, Luchino Visconti.
Rocco e i suoi fratelli, cit., p. 123.



societa. Cosi il suo ruolo sembra preso di peso da un’altra epoca ...»>°. In questa suggestione
ritroviamo tutta la finezza narrativa del nostro scrittore, mai manichea e sempre orientata alla
complessita che deriva dalla collisione tra diversi piani di realta, esteriore e interiore. Lo studio di
Giori, importante per molti altri versi cinematografici, lo € non meno nella restituzione del giusto
valore del contributo di Testori al film, valore per troppo tempo eclissato dalla stessa critica 0 spesso

limitato alla sola traccia narrativa, infatti:

[...] influenza di Testori si estende ben oltre - per dirla con Barthes — i codici proairetici
e semici (cioe la permutazione di episodi e personaggi), per interessare anche quelli
culturali, simbolici ed ermeneutici. In parole povere, ¢ un’influenza che penetra nel tessuto
poetico, ideologico e morale del testo, cui € tempo di rivolgere attenzione*,

Probabilmente la prima e piu reciprocamente riconosciuta forma di collaborazione tra i due
intellettuali si avra di li a poco, in vista del dramma L Arialda. Nel 1960, a Kezich che gli chiedeva

come fosse avvenuto il suo incontro con Visconti, Testori rispondeva:

[Visconti] sapeva che stavo scrivendo L ’Arialda. Dopo la mostra di Venezia, venne a
Milano e gli diedi da leggere un atto. Lui mi disse: lo faccio vedere a Stoppa e Morelli.
Non mi disse nemmeno se gli era piaciuto 0 meno. Una settimana dopo mi arrivo un
telegramma, firmato Visconti, Stoppa e Morelli, con delle espressioni addirittura
entusiastiche. Penso che Visconti sia rimasto colpito dalla potenzialita tragica del testo. E
una mia supposizione, perché non ho mai avuto il coraggio di andargli a chiedere una cosa
simile. Secondo me Visconti ha fatto per L’Arialda una regia straordinaria, con mezzi
semplicissimi. E un regista capace di chiarire un testo a chi ’ha scritto, un grandissimo
interprete. A stargli dietro ¢’¢ da imparare®..

Pur nelle reciproche e significative differenze, gli sguardi dei due intellettuali scelgono, in questa
fase, un affine posizionamento poetico e storico: «In questi primi anni Sessanta provenendo da
un’analoga idea di realismo, legata alla concretezza dell’uomo colto nel suo ambiente e nel suo
presente, Testori e Visconti si rivolgono al mondo del proletariato milanese per un discorso sulla
contemporaneita attraverso alcuni grandi snodi: corpo, sesso, denaro, marginalita, potere»*2. In
generale, come Testori, Visconti ha sempre avvertito I’urgenza di raccontare e mettere in scena cio
che e escluso, sconfitto. Dira infatti nel 1976: «lo preferisco raccontare le sconfitte, descrivere le
vittime, i destini schiacciati dalla realta»*3, mentre in risposta alle polemiche suscitate dal film Rocco

e i1 suoi fratelli, esprimera la sua visione del tragico contemporaneo, anch’essa affine a quella cui

39 Ivi, p. 129.

40 Ivi, p. 132.

4L Conversazione con Tullio Kezich riportata in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori nel ventre del teatro, QuattroVenti,
1996, p. 48.

42 Cfr. F. Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti. "L'Arialda" 1960, cit., pp. 22-23.

43 L. Visconti, Intervista al magnetofono con Luchino Visconti in N. Lodato e G. Callegari (a cura di), Leggere Luchino
Visconti, Pavia, Amministrazione Provinciale di Pavia, 1976, p. 142.



pensera Testori: «/Amo affrontare i personaggi e la materia del racconto con durezza, con aggressivita
[...] a me interessano sempre le situazioni estreme, i momenti in cui la tensione eccezionale rivela la
verita degli esseri umani»**.

All’inizio degli anni Sessanta, siamo nel pieno di una fase storica estremamente contraddittoria che,
anche per questo, prepara a stagioni di conflitti sociali estesi: da un lato le aperture legate alla crescita
del benessere, il miracolo economico (tanto, ma non per tutti e non sempre benefico per chi ne &
investito, come le stesse vicende narrate da Testori denunciano), dall’altro il controllo di questa
espansione potenzialmente pericolosa attraverso I’esercizio di un potere politico e giudiziario
particolarmente ingerente in campo artistico, vigile nel colpire i canali di maggiore diffusione
mediatica quali il cinema e il teatro. Sia Visconti che Testori, pero, terranno testa a queste vicende,
tanto che, dopo I’Arialda, il regista milanese mettera in scena La monaca di Monza, in una
modernizzazione pop che stupira lo stesso scrittore oltre che lasciare perplessi, inaspettatamente,
critici come De Monticelli*®. Il regista non era estraneo a questo tipo di riletture, si pensi all’Antigone
di Anouilh andata in scena nel *45 a proposito della quale Flaiano parld di <cabuso anacronistico»»*®.
Il lavoro sul testo della Monaca, infatti, vide la luce a seguito di oscillazioni, non sempre prive di
tensione, tra difesa della fedelta al testo drammaturgico testoriano e lavoro di regia viscontiano che
non escluse alcuni tagli, oltre a una sovrascrittura scenica dalla nota marcatura — aspetto sottolineato
dalla critica®’. Sara a Paolo Grassi che, privatamente e progettando 1’Erodiade, Testori confidera la

sua amarezza per “I’assassinio” del testo operato da Visconti*.

Pur restando fortemente ancorati alle problematiche che il tempo presente rendeva urgenti, sia
Testori che Visconti guardavano a un rinnovamento estetico profondo rispetto al paradigma
neorealistico. Si pensi, per esempio, alle dichiarazioni che Visconti rilascio nel 1957 per la Radio
Rai in occasione della XVI1II Mostra del cinema di Venezia dove presento il film Le notti bianche,
ispirato al racconto di Dostoevskij. Il regista affermava di voler fuoriuscire dal «vicolo cieco» che

gli sembrava essere diventato il Neorealismo, alla ricerca di suoi «confini valicabili»:

4 L. Visconti, Sul teatro della crudelta, intervista di L. Tornabuoni in «Sipario», giugno 1965.

% Cfr. R. De Monticelli, E diventata un fumettone neocapitalista, in «I1 Giornoy, 26 gennaio 1968.

46 L. Visconti, Il mio teatro, Bologna, Cappelli, 1979, vol. I, p.53.

47 «[...] invece di rischiare ’ipotesi di un oratorio fosco e sanguigno, immobile e fuori del tempo, ma provocante e magari
sgradevole, si ¢ cercato, mettendo insieme dinamismo e realismo, di recuperare una drammaticita di pura vicenda, che
il testo non ha e non puo avere. Si ¢ andati sul sicuro per paura dei fischi. Ma a che valgono poi certi successi?» (R. De
Monticelli, E diventata un fumettone neocapitalista, in «I1 Giorno, cit.).

48 A proposito del nuovo progetto teatrale, Testori scrive: «[...] dovrebbe portare avanti quel che c’era (e fu assassinato
da Luchino e poi malamente compreso) nella “Monaca”: una lotta “religiosa”, insomma, tra Erodiade e la testa, gia recisa
(e muta) del Battista. [...] La “Monaca ¢ finita dopo 150 repliche: e, se non ci fosse stato il “carico” (controproducente)
di Luchino, avremmo potuto chiudere piu che in attivo [...]», lettera a Paolo Grassi del 3 giugno 1968 citata nella n. 19
in L. Peja, La Maria Brasca 1960. Giovanni Testori e il Piccolo Teatro, Milano, Scalpendi Editore, 2012, p. 113.



[...] L’anno scorso, a quest’epoca, io ero a Venezia, ero nella giuria del Festival, e intanto
ero in contatto con Suso Cecchi D’ Amico [...] e i0 comunicavo le mie impressioni perché
avevamo gia questo progetto, di questo film da farsi in societa. E la signora D’ Amico mi
ricordo che mi domandava: “Cosa ne pensa? Cosa vorrebbe fare? Su che strada vorrebbe
camminare? E io, mi ricordo, risposi: “Su una strada che sia completamente diversa da
quello che vedo ¢ stata battuta fino ad oggi. Forse i film dell’anno scorso non mi
soddisfacevano molto, non lo so; forse avevo torto io, ma comungue io sentivo il bisogno
di battere una strada completamente nuova, di aprire una porta. Di spalancare una porta
per noi italiani dal neorealismo, diciamo cosi, da quel genere di film che avevamo fatto
fino ieri, che facciamo ancora infondo, che abbiamo inventato e che abbiamo continuato
a fare. Pero io sentivo il bisogno di uscire da questa atmosfera che mi sembrava un po’
chiusa, da questo vicolo cieco [...].

[...] Vorrei che dalla grande nazione del neorealismo si cominciasse a uscire, ci fossero
dei confini valicabili e si potesse andare anche per questa strada che io credo di avere
aperto oggi®°.

In verita, I’adesione al neorealismo da parte del regista fu una questione decisamente articolata, come
dimostra il dibattitto successivo all’uscita del film La terra trema, e che ebbe un andamento di
definizione oscillatorio (solo pochi mesi dopo Le notti bianche, il balletto Maratona di danza
sembrava recuperare certe forme di rispecchiamento della realta dalle quali aveva mostrato di volersi
allontanare) a testimonianza di una «compresenza nel lavoro di Visconti di varie e opposte
tendenze»*. 1l film Rocco e i suoi fratelli, nato subito dopo Le notti bianche e girato a partire dal
febbraio del 1960, rappresentd per il regista una fase di rilancio del cinema come strumento di
intervento sul reale, probabilmente in linea con una fase politica, quella successiva alle elezioni del
1958 segnata da una avanzata del partito socialista, che vide riaccendersi le contrapposizioni tra
progressisti e conservatori. Il film, pur avendo gia ottenuto il visto dalla censura, subi il taglio di due
sequenze (relative alla scena in cui Simone, avendo scoperto 1’amore tra Rocco e Nadia, picchia il
fratello e violenta la giovane donna) restaurate solo nel tardo 2015. Era solo I’inizio di una serie di
plateali interventi repressivi cui, con L Arialda, Visconti andra incontro, questa volta con lo stesso
Testori. Esattamente un anno dopo 1’uscita di Rocco (nel febbraio del 1961), infatti, lo spettacolo
andato in scena a Milano fu denunciato e sequestrato con 1’accusa di oscenita.

L’incontro artistico — discontinuita relazionali a parte — fra Testori e Visconti risulta essenziale
perché porta alla luce aspetti rilevanti delle rispettive poetiche. Non e un caso, per esempio, che
proprio in coincidenza di opere nate dal connubio con il mondo letterario e drammaturgico
testoriano, il regista si trovasse in fasi di trasformazione creativa. Rocco e i suoi fratelli rappresenta,

cosi, oltre alla ripresa di un certo impegno, 1’apertura della sua opera — che era partita in seno alle

49 Intervista disponibile sul sito di Rai Teche alla voce XVIII Mostra Internazionale d’arte cinematografica di Venezia
(1957), all’indirizzo http://www.teche.rai.it/2015/03/luchino-visconti-presenta-le-notti-bianche/

%0 Per approfondire il rapporto, di volta in volta trasformativo e interrogativo, tra la produzione di Luchino Visconti ¢ i
paradigmi di realismo/neorealismo rimando al poderoso volume di Gianni Rondolino, Luchino Visconti, Torino, Utet,
2006.



http://www.teche.rai.it/2015/03/luchino-visconti-presenta-le-notti-bianche/

esperienze del cinema antropomorfico della rivista «Cinema» — verso moduli teatrali e

melodrammatici, piu precisamente una «trascolorazione del tragico antico nel coté

melodrammatico»®’. E I’impianto narrativo di Testori a favorire lo spostamento cinematografico di

Visconti sul dramma individuale che il regista aveva gia sperimentato sul palcoscenico.

La ragione di fondo della scelta tematica di Visconti permette, per riflesso, di far emergere

I’intrinseca vocazione drammatica e drammaturgica della stessa narrativa di Testori, a dimostrazione

che il teatro, luogo di accensione artistica delle origini e culmine della produzione piu matura dello

scrittore, sia restato una costante sottotraccia.

Se la cifra del film Rocco e i suoi fratelli é la violenza, della societa sino alla microcellula familiare,
non meno cupo ¢ lo scenario dell’Arialda. Anche in questo caso, il lavoro sinergico tra il regista e lo

scrittore fu legato da alcune convergenze di fondo, sebbene nelle soggettive declinazioni. Infatti,

Il pessimismo di Testori, non riscattato da una prospettiva sociale e politica, e nemmeno
da quella spiritualita o moralita che lo scrittore introdurra in seguito nelle sue opere, €
diverso ovviamente da quello di Visconti, il quale aveva scritto gramscianamente nel suo
articolo su Rocco e i suoi fratelli:

«Pessimismo, no. Perché il mio pessimismo ¢ soltanto quello della intelligenza, mai quello
della volontax». E tuttavia esso si lega in parte alla poetica viscontiana proprio nelle sue
manifestazioni pit esteriori, il sesso, la violenza, lo squallore e la crudelta, che
attanagliano i personaggi sino a ridurli a vittime di un destino implacabile.

[...] Lo spettacolo, testo e immagini, dialogo e recitazione, risulta essere il frutto non solo
d’una collaborazione stretta e amichevole, ma proprio di una integrazione di elementi
presenti nell’opera dell’uno quanto dell’altro®.

Nonostante le molteplici convergenze, il rapporto tra i due, pero, vide alternarsi momenti critici a
fasi distensive, a volte anche a distanza ravvicinata, come accadde probabilmente nel 1972, anno in
cui Testori abbozzo due diverse scritture sull’amico Luchino passando quasi senza soluzione di
continuita dalla lode all’invettiva, come vedremo. Risale infatti agli inizi del 1972 un testo, rimasto
inedito, dedicato alla vita e alle opere del regista: piu che un saggio critico, viene steso un ritratto
letterario (caratteristica questa che possiamo rintracciare anche in altri scritti testoriani, per esempio
di critica d’arte, a eredita della prosa saggistica narrativa di matrice longhiana)®. Il racconto procede
essenzialmente per linee biografiche ed é teso a dimostrare il precoce talento di Luchino che «[...] nel
mezzo d’una famiglia titolata e famosa [...] sembra gia avvertire, seppur in modi incoscienti, la
chiamata d’un destino diverso»®*. Infatti, sappiamo che Visconti amo ed esperi il teatro, prima ancora

che alla Scala, dove veniva portato da adolescente e dove imparo ad amare il melodramma, nel

5L M. Pistoia, Rocco e i suoi fratelli, questioni di drammaturgia in F. Mazzocchi (a cura di), Luchino Visconti, la macchina
e le muse, Bari, Edizioni di Pagina, 2008, p. 43.

52 G. Rondolino, Luchino Visconti, cit., p. 413.

53 Cft. cartella D38 recante il titolo Testori su Visconti, in Archivio Testori presso la Fondazione Mondadori di Milano.

54 D38 Archivio Testori, p. 10.



teatrino privato del palazzo familiare a Milano, dove il padre, conte di Modrone, si esibiva nella messa
in scena di drammi da lui stesso composti.

Tornando al rapporto tra i due intellettuali, quando Visconti incontro Testori, il regista aveva da tempo
portato a teatro — rinnovando la scena italiana impaludata da retaggi fascisti nell’immediato
dopoguerra — una drammaturgia di calibro internazionale con opere sperimentali e per 1’epoca
dinamitarde come Parenti terribili e La macchina da scrivere di Cocteau, A porte chiuse di Sartre,
ma anche La via del tabacco e Quinta colonna degli americani Caldwell®® e Hemingway (spettacoli
che fecero del ’45 un anno di particolare vigore per la drammaturgia viscontiana) per poi passare, tra
gli anni Cinquanta e Sessanta, a un repertorio piu classico (da Shakespeare a Goldoni per finire con
Cechov), ma sempre riletto alla luce di una visionarieta che rendeva gli autori piu tradizionali in un
certo senso alieni dai significati consolidati e, percio, ancora in grado di irrompere con una carica di
destabilizzazione. E il caso dell’Oreste barocco e decadente o della Locandiera che, interpretata da
Rina Morelli, piu che dar voce alla leziosita seduttiva nota della protagonista, colpisce per il suo
volontarismo e carattere quasi bellicoso®. Piu in generale, nel corso degli anni Sessanta «la spinta
riformatrice viscontiana perde parte della propria energia»®’ e I’incontro con la drammaturgia
testoriana rappresenta per Visconti 1’occasione per ritornare sul terreno di temi etici in crisi a lui da
sempre cari, in primis quello della famiglia quale cellula borghese irreprensibile.

In un primo momento, I’atto primo dell’Arialda fu consegnato a Strehler ma, rispetto alla possibilita
di una sua direzione, il regista triestino sembrava tergiversare, come ricordava lo stesso Testori:
«[...] fu lui ad avere in mano per primo il testo del primo atto dell’Arialda. Da qui sorse una
situazione imbarazzante: da un lato non voleva dir di no, dall’altro continuava a tergiversare, secondo
me perché aveva paura [...], un testo come quello implicava un tipo di teatro completamente diverso
da quello che faceva lui»°®. Qualche mese prima della presentazione a Venezia di Rocco e i suoi
fratelli, Visconti aveva assistito alla Maria Brasca «cosi — raccontava ancora Testori — mi domando
se non avessi un testo per lui. Gli diedi da leggere L’Arialda e subito lui si offri di allestire lo
spettacolo, dando cosi a quelli del Piccolo il pretesto per liberarsi da una situazione imbarazzante»°°.
Per Testori, Strehler era una delle incarnazioni del nuovo corso che si andava affermando nel teatro
del dopoguerra: un teatro fatto essenzialmente di regia, di una regia che affermava un ruolo
autonomo rispetto alla drammaturgia autoriale, la cosiddetta regia critica, quella che Paolo Puppa

connota come estesamente regia repubblicana (includendo tra i suoi padri, oltre Visconti, anche

% Per la messa in scena de La via del tabacco di Caldwell Visconti segue la sceneggiatura di Kirkland.

%6 A proposito, si confronti la storia della ricezione Goldoniana nel teatro del Novecento di Paolo Bosisio (P. Bosisio, 1/
teatro di Goldoni sulle scene italiane del Novecento, Milano, Electa, 1993, p. 107).

57N. Palazzo (a cura di), Luchino Visconti e il suo teatro, Roma, Bulzoni Editore, 2008. p. 50.

%8 L. Doninelli, Conversazioni con Testori, Cinisello Balsamo (MI), Silvana Editoriale, 1995, p. 70-71.

% Ibid.



Strelher e Squarzina) la cui cifra € data dal «rammentare che la messa in scena, se consiste in
un’operazione alla ‘seconda potenza’, in un intervento cio¢ che viene ‘dopo’ la scrittura, realizza
fino in fondo il vaticinio hegeliano sulla morte dell’arte e sulla sostituzione colla riflessione critica,
dal momento che la scena novecentesca, proprio grazie alla regia, si regge in gran parte su questo
‘dopo’, su un lavoro di ‘citazione’»®°. Con amarezza, lo scrittore novatese alludera al nuovo rapporto
autore-regista-attore nel contesto di «un teatro in cui ha cominciato a prevalere 1’elemento registico
su quello attoriale. Col dopoguerra, cio¢, si affermarono i ‘nuovi metodi’, ‘scientifici’, secondo la
retorica brechtiana, in cui il regista non poteva non assumere un peso determinante, e che si
contrapponevano a una supposta cialtroneria attoriale di prima della guerrax.

Il nostro autore ribadiva ancora con fermezza nel 1992: «per me, questo € un controsenso. lo ricordo
spettacoli di prima della guerra assolutamente straordinari. Se di cialtroneria vogliamo parlare, allora
dico che preferisco mille volte la cosiddetta cialtroneria dell’attore — pensiamo oggi a Carmelo Bene
— alla cialtroneria del regista, che &€ meno competente dal momento che non € lui a compiere
1’azione»®. Pur nella critica allo strapotere della figura del regista, per Testori Luchino Visconti era
una voce del tutto singolare in questo panorama. In verita, sappiamo che egli era sicuramente solito
‘incidere’ sui testi - convinto che la regia fosse un lavoro di creazione autonoma — e clamoroso fu,
nel *73, il caso di Tanto tempo fa di Harold Pinter sospeso a causa dell’intervento del commediografo
inglese che ne prese le distanze. Gli stessi copioni dell’Arialda e della Monaca di Monza portano i
segni di molteplici interventi sul testo. Insomma, «nessun rispetto teologico [...] per la partitura del
Dio Autore»®, ma ¢ anche vero che Visconti valorizzava la relazione con I’attore, sino ad affidarvisi,
delle volte, umilmente. E il caso del suo rapporto con Paolo Stoppa, con il quale il regista avvia un
rapporto di ricerca di repertorio. Sara Stoppa, infatti, a proporre opere come A porte chiuse o le opere
goldoniane in un primo momento ritenute improponibili dal regista.

In una intervista del 1986, I’attore ricordava la reazione in prima istanza oppositiva di Visconti alla

sua proposta circa L impresario di Smirne:

Mi guardd come se avessi voluto prenderlo in giro; mi disse che ero pazzo. Ma mi ci vedi
alle prese con Goldoni? Goldoni ¢ un manierato, che c¢’entro io con il suo linguaggio, con
le sue tematiche. Arrivo a dirmi che ero un assassino [...]; che lo odiavo e che dandogli
questi consigli lo facevo morire, anche artisticamente. Ma io continuai a insistere, gli
proposi anche la Locandiera. Alla fine si arrese. E mise in scena tutti e due gli spettacoli:
fu un’autentica rivoluzione, non soltanto per lo stile che impresse alla recitazione, ma
anche per il modo completamente nuovo di presentare le figure goldoniane®.

80P, Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, Bari, Editori Laterza, 1998, p. 50.

81 L. Doninelli, Conversazioni con Testori, cit., p. 71.

82 P, Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, Bari, Editori Laterza, 1998, p.49.

83 P, Stoppa in Stoppa: I’'omaggio di una rosa a un amico mai dimenticato intervista su «Il Tempo», 16 marzo 1986.



E fu sempre Stoppa a incoraggiare Visconti affinché mettesse in scena L Arialda®. Emerge

chiaramente il profilo di un regista che, nella determinazione di voler assumersi la responsabilita di

una interpretazione delle opere messe in scena, ritiene pur sempre vitale per il suo teatro un certo

lavoro di condivisione, testimoniato dalle prove a tavolino realizzate con gli attori, prove che durano

anche delle settimane, durante le quali il testo viene analizzato nel dettaglio affinché ogni attore

familiarizzi con il suo personaggio. A queste, seguivano poi le prove in palcoscenico, «primo tratto

caratterizzante del metodo di lavoro viscontiano»®, alle quali I’attore arrivava nel pieno possesso

della parte e dopo un paziente lavoro maieutico da parte del regista®®.

Anche per Testori, sul versante drammaturgico creativo, il rapporto con gli attori fu importante, tanto

da arrivare a scrivere opere pensate specificamente per alcuni di loro, come accadra per Andrea
Soffiantini e Franco Parenti, se non a rifondare una vera e propria lingua, come accadde per Franco

Branciaroli nella stagione degli Scarrozzanti. «A me capita sempre, quando un attore mi conquista,

una cosa strana: non sento piu le parole che dice, ma comincio a sentirne altre — esattamente quelle
che vorrei che dicesse. Tanti miei testi nascono cosi, ossia da cio che la voce e la consistenza di un

attore suscitano in me. Cosi accadde mentre guardavo Parenti recitare il Ruzante.

Mi dicevo: “Le sue parole non sono quelle li, sono altre”. E di colpo cominciai a vederlo parlare in
una lingua che, poi, sarebbe diventata quella dell’Ambleto. Prima di uscire andai da lui e gli dissi:
“Franco, adesso so cosa devo scrivere per te”»°’.

Le pur presenti convergenze, perd, non poterono evitare un allontanamento tra i due, soprattutto a

seguito di quello «spettacolo sbagliato»®® che pure segnava per Testori I’avvio di una nuova fase

84 M. Cambiaghi, La scuderia teatrale del conte: Visconti maestro d’attori in Luchino Visconti e il suo teatro, cit., p.142.
8 «La prassi delle prove a tavolino ¢& il primo tratto caratterizzante del metodo di lavoro viscontiano, che rifugge
dall’abitudine del teatro di tradizione di salire in palcoscenico per affrontare direttamente un copione semisconosciuto,
imponendo invece all’attore un lungo e faticoso processo di avvicinamento al testo, al fine di coglierne le sfumature piu
nascoste, misurando con precisione il senso e 1’intensita della battutay, M. Cambiaghi, La scuderia teatrale del conte:
Visconti maestro d’attori in Luchino Visconti e il suo teatro, cit., p.138.

8 «lo faccio delle lunghissime prove a tavolino: dieci, quindici, venti giorni, secondo quanto & necessario, in cui ognuno
prende possesso del suo personaggio, del suo testo che viene corretto, ricorretto, tagliato, messo a punto, e lascio a tutti
la liberta di lavorare a fondo il personaggio, guidando naturalmente verso la direzione giusta. E questo da molta fiducia
all’attore, cio¢ lo rende sicuro del proprio personaggio; rivela i complessi se ha dei complessi, rivela le timidezze se ha
delle timidezze. Sicché il giorno che si va in palcoscenico e si comincia a fare la mise en place, cio¢ a muoversi, sono
gia molto sicuri del loro personaggio. Tanto ¢ vero che, quando si va in piedi, io levo il suggeritore, addirittura, perché
l'attore deve gia sapere la parte a memoria. E questo da loro una grande tranquillita. Percio non ci sono mai urti violenti.
[...] L’ho fatto, per esempio, per Dommage qu elle soit une p.; quindici giorni di tavolino con tutti quegli attori, tra cui
c’erano anche degli attori consumati. E sono stati lietissimi di questo sistema, sistema che 1i ha portati verso il
personaggio con una tranquillita, direi quasi involontariamente... Questo ¢ il sistema che io ho sempre adoperato, fin
dagli inizi e continuo ad adoperare. Quando qualche attore ne ha piu bisogno, allora lo convoco in altre ore, lavoro con
lui solo, per esempio, per approfondire certe cose. Per esempio, con Dommage con Delon e la Schneider...». L. Visconti,
intervista su «Siparioy», 1965, disponibile su www.luchinovisconti.net.

57 L. Doninelli, Conversazioni con Testori, cit., p. 68.

8 Cfr. R. De Monticelli, Spettacolo sbagliato per la “Monaca” di Giovanni Testori, in «Epoca», LXIX, 19 novembre
1967, n. 895.




drammaturgica, quell’approdo al tragico (meta)storico, a sua Vvolta tassello di passaggio al mito e al

teatro della “parola corporea”.

1.4. “Il disastro che voglio testimoniare”: la lettera a Luchino Visconti

Gli anni di vicinanza artistica tra Testori e Visconti sono essenzialmente quelli che vanno dal *60 al

’67, anno della prima al teatro Quirino di Roma della Monaca di Monza.

Una forte convergenza critica lega, in questi anni, il cattolico Testori, cattolico inquieto,
tormentato, addirittura blasfemo, ma sempre dentro un orizzonte profondamente religioso,
e il comunista Visconti, comunista a sua volta atipico, geloso della propria liberta di
artista, esercitata a dispetto delle perplessita che, da sinistra, non sono mancate su talune
sue scelte, fra cui la stessa Arialda. La convergenza riguarda la rappresentazione del
negativo funzionale all’idea viscontiana di un teatro come arena pubblica, per una
discussione ad ampio raggio sul presente, senza facili scappatoie o ricette consolatorie®®.

Subito dopo L Adrialda, quasi rinforzato nell’idea di un sodalizio nonostante o proprio in ragione
delle tempeste tribunalizie e di una certa ostinata propensione alla provocazione in Visconti, Testori
progettava di affidargli anche la regia dell’Imerio’®. Paolo Puppa, riferendosi alla scelta di testi
italiani da parte del regista, afferma che «rare sono le stazioni italiane nel viaggio viscontiano tra gli
inferni contemporanei, se si esclude, oltre al gia citato Fabbri, ¢ a una breve sosta nell’intimismo
della Ginzburg, la tranche tardo naturalistica di Giovanni Testori, L Arialda»'. Tra queste rare
stazioni, L Imerio, che per tematiche e trama era sicuramente nelle corde del regista (i morti della
terrazza di Camerlata rievocano quelli del salotto sartriano in A porte chiuse), ¢ stato un ‘inferno’
solo costeggiato, probabilmente non piu rappresentato a causa della mai raggiunta soluzione poetica
da parte dello scrittore. Sappiamo con certezza che a Visconti furono inviate due stesure del dramma,
una parziale e in corso d’opera, che comprendeva il primo atto e parte del secondo, I’altra completa.
Entrambe sono conservate nell’ Archivio Visconti presso la Fondazione Antonio Gramsci di Roma.
La prima stesura inviata da Testori era accompagnata da una lettera, anch’essa presente in archivio,
che ci permette di datare con certezza questa fase elaborativa del testo al 1961. Infatti, la lettera
attesta che lo scrittore novatese aveva parlato della sua idea al regista in occasione del debutto

dell’Arialda a Milano che sappiamo avvenne a distanza di piu di un anno dalla prima nazionale a

8 F. Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti, L’Arialda 1960, cit. p. 26.

70 Scrivera Testori nel suo ritratto di Visconti: «Puo darsi che, su questo punto, sul punto della provocazione, Luchino
abbia amato talvolta schiacciare troppo il pedale [...] ma non ¢ da escludere che il suo schiacciar troppo il pedale sia, alla
fine, una maniera di reprimere anche la piu labile possibilita di cedere», D38, p.14.

"L P, Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, cit., p. 48.



Roma, il 23 febbraio 1961, e solo pochi mesi dopo, a fine agosto dello stesso anno, pervenne ad una
prima forma di confronto sul testo inviandolo precisamente il 31 agosto del 1961.

Sin da questo momento, Testori avverte nel suo testo “un certo grado di forza” che ne mina certezze
(“Forse, questo grado, ¢ anche troppo alto. Non so. Me lo dirai tu”). I tre atti prevedono unita di
luogo e di azione che, come pare di capire dalle parole dell’autore, era stata espressamente suggerita
dallo stesso Visconti. La lettera consiste in tre pagine dattiloscritte con minime correzioni e aggiunte
autografe. Alcuni punti sono sottolineati ed evidenziati, oltre che con tratti a penna in rigo, con righe
verticali laterali al testo probabilmente apposte da Luchino Visconti dal momento che pongono
’attenzione su aspetti che sicuramente sarebbero stati di rilevanza critica al fine di una resa
drammaturgica oppure al fine di favorire una caratterizzazione dei personaggi da parte degli attori.
Sono percio evidenziate le frasi relative alla caratterizzazione della lingua dei personaggi come anche
— dopo ’esplicitazione dell’intenzione autoriale che governa il dramma, ovvero la “liquidazione [...]
d’una certa societa. La grossa, ricca, antica, cattolica borghesia lombarda” — troviamo sottolineate le
parole “fetale” e “fatale”’?, sulla cui consonanza Testori gioca: “[...] per me, una certa condizione ¢
fatale: oltre che fetale. E, non mi sento, proprio no, di sostituire, a una redenzione ‘cattolica’, che mi
son scrollato di dosso a fatica, una redenzione di qualsiasi altro tipo. A me, nella posizione in cui mi
trovo, non resta, se voglio essere onesto e vero, che testimoniare una fine. Forse € la prima e sola
cosa che possiamo fare, per dare una mano al cambiamento del mondo™.

Della transizione sociale ed economica avviata a partire dalla fine degli anni Cinquanta Testori &
fortemente consapevole, ne intravede precocemente la carcassa, tanto da voler ritrarre gli esponenti
della grande borghesia lombarda come entita spettrali, al limite tra la vita e la morte, in uno stato di
ambiguita per la cui resa lo scrittore lavorera a piu riprese, anche attraverso progressive eliminazioni
di porzioni di testo — come e emerso dallo studio sui dattiloscritti — affinché “lo spettatore sia in
dubbio sino alla fine sulla loro ‘vita’ o sulla loro ‘morte’[...]". In effetti, “che la terrazza sia come
una Cappella funeraria, o viceversa, potrebbe essere il correlativo scenico del ‘disastro’ che voglio
testimoniare. [...] A me, nella posizione in cui mi trovo, non resta, se voglio esser onesto e vero, che

testimoniare una fine”. Il disastro ¢ quello lasciato scoperto dall’evanescente illusione del benessere

72 Si tratta di termini chiave nella poetica di Giovanni Testori € nella sua stessa concezione di testo letterario, che sia
narrativo o teatrale, o saggistico. Per lo scrittore ¢ ‘fatale’, quindi necessaria, la parola generativa, la parola che pone in
essere quasi una nuova sostanza di vita, ‘fetale’ appunto (nuovi significati, anche attraverso la provocazione del
cortocircuito semantico) e, in questo senso, la parola assume una forma di vita, si autonomizza dalla scrittura
richiamando la necessita d’esser detta, recitata. In una delle conversazioni con Doninelli, infatti, dichiarera: «Esistono
parole che godono dell’essere scritte. Possono essere anche pronunciate, ma il dirle non aggiunge loro nulla. Ce ne sono
altre destinate fatalmente — e fetalmente — a rivelare qualcosa in piu rispetto alla scrittura. Eppure, a pensarci bene, tutti
i grandi testi, anche quelli gia perfetti in sé, a un certo punto rivelano questa istanza nativa. E non importa se siano
romanzi o saggi o commedie. [...] In questo senso dico fetale, cio¢ creaturale» [corsivo del testo citato]. L. Doninelli,
Conversazioni con Testori, cit., p. 55.



(tutta inscritta nell’ossimorica descrizione dell’aria tipicamente comasca “dolce, malata e funesta”
eppure anche “grassa e opima”), della fine di un’idea etica di capitalismo che investe un’intera classe,
ma anche quello legato al declino delle grandi narrazioni che lo sorreggevano, dei vari “credo
fideistici”. La microcellula ideale da cui osservare e fare esplodere questa dissoluzione ¢ una famiglia
della grande imprenditoria comasca. Solo due personaggi sono estranei alla famiglia Maspes: Renata
e Attilio; non a caso, sul loro ruolo e relativo posizionamento drammaturgico si spendera parte del
lavoro di revisione di Testori, ragione per cui I’ultimo atto, che vedra per esempio la figura di Attilio
piu presente, resterd una delle cruces dell’intero percorso redazionale, come osserveremo in seguito
e piu dettagliatamente.

Alludendo sarcasticamente ai maggiori paradigmi ideologici del tempo, quello cattolico e quello
marxista, lo scrittore denuncia tutta la fatica di scrollarsi di dosso la necessita di una “redenzione”
nella scelta difficile, ma ben piu autentica, di non adesione cieca ad alcun credo (anche quando
successivamente Testori si riconciliera con la fede religiosa la intendera come luogo scomodo, mai
di puro e semplice conforto). In questo preciso momento storico, il disastro € la fine delle narrazioni
“consolatorie”. Siamo nel 1961, i fatti d’Ungheria hanno gia aperto gli occhi sulla realta russa. Se
questo, da un lato, aveva rimarcato le differenze tra Partito Comunista e Partito Socialista, dall’altro
aveva lasciato intravedere una possibile collaborazione tra governo democristiano e forze moderate
di sinistra. 1l tutto per permettere una condivisione pit ampia possibile nella gestione della crescita
economica il cui apice si avra esattamente negli anni che andiamo a considerare in questo percorso
di ricerca, ovvero tra il 1958 e il 1963. L’evento catalizzatore dell’approdo al centro-sinistra fu la
caduta del governo Tambroni nell’estate del 1960.

Non ¢ da escludere che, agli occhi di intellettuali protesi verso questioni umane ‘radicali’ quale
Testori era, tutto questo potesse apparire come una gestione politica meramente appiattita sull’utile.
Anche per questo egli intravede 1’insufficienza di una qualsiasi escatologia, sia essa religiosa o laica.
Tutte queste ragioni piu 0 meno contingenti si salderanno, in questa fase, orientando un cambiamento
di poetica: verso la scelta quasi esclusiva del teatro e del tragico, unico orizzonte per dar voce
ostinatamente ai rovelli per 1’'uomo assoluti e insoluti, a quel «grumo dell’esistenza» di cui parlera
nel saggio del 68, Nel ventre del teatro, dove critichera I’intelligenza staccata «dalla materia e dal
fango (ma anche dall’eventuale luce [...] dell’umana vicenda)»’2.

Subito dopo I’allusione ai credo insufficienti, Testori anticipa a Visconti il progetto di una tragedia
che spostera con “un allargamento nel tempo (nei secoli)” le questioni affrontate nell’Imerio,

ambientandole nella zona di Chiavenna o di Alagna, e si dice certo della comprensione, da parte del

3 G. Testori, 1l ventre del teatro in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori nel ventre del teatro, cit. p. 35.



regista amico, della ragione che lo conduce alla scelta di quei luoghi (legati, per esempio, alla
passione di Giovanni per I’arte figurativa del Seicento e Tanzio da Varallo’®). Di fatto,
successivamente, saranno Imerio stesso e la sua famiglia a trasmigrare nella Campertogno e nella
Alagna del Seicento (nel 1963 avra operato questa ricollocazione dichiarandola in una intervista),
ma probabilmente, nel 1961, Testori ancora non lo immaginava, avendo forse una piu generica idea
di stendere un dramma ambientato secoli addietro. Di fatto, anche il progetto dell’Imerio seicentesco
si arenera mentre lo scenario dei secoli addietro, del Seicento, sara quello della futura Monaca di
Monza.

Con notevole consapevolezza narrativa Testori espone a Visconti elementi di caratterizzazione dei
personaggi, quali la lingua (“un misto di colto e finto colto, plebeo e finto plebeo, come si conviene
a un ‘comasco’ che ha dietro le spalle quel che lui [Imerio] ha”) e la “disposizione prospettica” dei
tre atti:

- Atto primo: centrato sull’agone tra Imerio e la zia Vittoria e, con lei, i valori (disattesi) della
cattolicita che vorrebbe incarnare. La donna prende i voti per dimenticare 1’amore
irrealizzabile per Guido, ma non esita a spogliarsi dell’abito talare quando puo tornare da lui
(“I'Imerio, facendola fuori, come si dice, con la zia-suora [...], dovrebbe arrivare alla
liquidazione o alla messa in causa della “cattolicita” della famiglia”™);

- Atto secondo: il conflitto si sposta sulla figura dello zio-patrigno Guido e sulla scaltrezza
della ragione politico-economica che egli rappresenta. L uomo ha sposato le due sorelle per
salvare le proprie aziende, non ha lesinato ambiguita politiche tra fascismo e antifascismo
(“facendola fuori con lo zio, alla liquidazione o alla messa in causa di tutte le altre false
istituzioni, politicopatriottiche, che mascherano la verita classista dei Maspes™);

- Atto terzo: I’autodistruzione di Imerio, quale portato di dinamiche private e distorti valori
sociali. Destinato a una vita di vuoto affettivo e ultimo destinatario di dinamiche scaltre, sara
impossibilitato ad amare, mosso da una coazione auto ed eterodistruttiva (“infine, con quel
‘cupio dissolvi’, che gli € proprio, I’Imerio fara fuori se stesso; ma mentre nei primi due atti,

zia e zio cercano disperatamente di sostenere la loro falsa integrita, I’Imerio, con una violenza

4 Sono gli anni in cui Giovanni Testori intensifica le ricerche per la critica d’arte e immaginiamo si recasse spesso in
questi luoghi anche per ragioni di studio. Alagna era il luogo natale di Tanzio da Varallo mentre a Chiavenna, per
esempio, cittadina al confine con la Svizzera, presso la collegiata di S. Lorenzo, sono conservati molti dipinti di Giuseppe
Nuvolone, pittore barocco, ma la cittadina rivestira molteplici valenze per lo scrittore. Viene nominata in Trionfi, X
quando, nello strazio per la separazione dall’amato, risuona la grandezza del suo amore. Qui, inoltre, sul finire degli anni
Sessanta, lo scrittore conobbe un artista che molto amo e di cui divenne amico, Varlin (per una ricostruzione del legame
tra questi luoghi e Testori, rimando a un articolo di Giuseppe Frangi, Oltre il confine per contaminarmi: Testori e la
Svizzera in «Alias, 11 Manifesto», 6 agosto, 2015.



che, in fondo, ne riscatta la figura, non fara che disperatamente accusarsi, fino a dichiarare il

completo fallimento del suo e loro mondo™).

Circa i personaggi di Renata e Attilio, estranei alla famiglia ed entrambi innamorati di Imerio, Testori
accenna al loro ruolo di “ultime vittime dell’Apollo comasco” (“Apollo maledetto”, cosi la zia
Vittoria appella Imerio in varie versioni). Attilio diventera per Imerio una vera e propria ossessione
sino al precipitare degli eventi in esiti irreversibili per entrambi. Anche su questo punto, lo scrittore
confida a Visconti di voler mantenere piuttosto adombrata la reale portata della relazione tra i due, di
voler giocare su una certa ambiguita per caricare la tensione: “Quanto alla vicenda Imerio-Attilio, sto
cercando di tenerla in una penombra che ne aumenti la sinistra attrazione”. Vedremo in seguito che
proprio la presenza di Attilio e i vari elementi drammaturgici a lui riferiti sono spie indicative interne
al testo che hanno permesso di orientarsi tra le diverse versioni del dramma (cfr. paragrafo 5.5. Attilio,
[’altro amore). Non a caso, su questo punto conclusivo della lettera, Testori allude — sebbene con una
certa ironia — all’esperienza della censura che ancora attanagliava lui e I’amico regista.

Infine, lo scrittore avanza anche un’ipotesi circa ’attore protagonista: Marcello Mastroianni che,
oltre alle diverse presenze cinematografiche, gia nel 1949 aveva calcato la scena teatrale per
Visconti, affiancato da Vittorio Gassman, per Un tram che si chiama desiderio.

1.5. Carissimo Luchino ...

Di seguito, riporto la trascrizione integrale della lettera al regista.”

Carissimo Luchino,

ecco il primo atto e una parte (un terzo) del secondo, de “L’Imerio”. Quanto, cio¢, son gia
riuscito a portare a un certo grado di forza. Forse, questo grado & anche troppo alto. Non
so. Me lo dirai tu.

Adesso due parole sull’insieme. Come vedi, ho tenuto presente quel che m’avevi detto,
nel nostro primo incontro “arialdesco”, a Milano: e cio¢ 1’unita di tempo e di luogo.
L’azione, se cosi si puo chiamare, avviene nello stesso preciso identico? tempo in cui
avviene la rappresentazione (dal tardo pomeriggio, fin all’arrivo delle ombre) e nel
medesimo punto (la terrazza d’un grande, vecchio giardino comasco). Non so se si vedra
il lago (ma la corona delle montagne, si e I’immenso vuoto tra esse e la terrazza); ma
“I’aria”, quella deve correre per tutti e tre gli atti: dolce, malata e funesta; ma anche grassa
e opima, com’¢, secondo una di quelle contraddizioni cosi tipicamente lombarde, I’aria di
Como.

Ma questi tre atti cosa vorrebbero essere, nella mia testa? Oltre alla storia, a questa specie
di verminaio, che si va, piano, piano, rivelando essi dovrebbero contenere la liquidazione
(non meramente dialettica, ideologica, che ¢ troppo facile cosa) ma “viscerale”, d’una

75 Si fornisce il testo della lettera inviata a Luchino Visconti, corredata di apparato critico relativo alle correzioni o alle
implementazioni autografe sul dattiloscritto. Si conservano in apparato le cancellature originali.



certa societa. La grossa, ricca, antica, cattolica borghesia lombarda: che € molto piu
pesante, di come non® risulti dai film di Antonioni o dai libri (si licet) di Quintavalle. E
forse la liquidazione, in essa, d’un mondo che sta andando in niente®. Anche se,
onestamente, non vedo nulla® che rimpiazzi. Sara, come scrivono, perché sono un
“naturalista” o, piu semplicemente, perché non amo batter la grancassa quando la morte ¢
nell’anima, ma per me, una certa condizione ¢ fatale: oltre che fetale. E, non mi sento,
proprio no, di sostituire, a una redenzione “cattolica”, che mi son scrollato di dosso a
fatica, una redenzione di qualsiasi altro tipo. A me, nella posizione in cui mi trovo, non
resta, se voglio esser onesto e vero, che testimoniare una fine. Forse € la prima e sola cosa
che possiamo® fare, per dare una mano al cambiamento del mondo. (“L’Imerio” &, a
evidenza, abbastanza autobiografico ... Amen!)'.

Come vedrai i personaggi “vivono” in una violenta situazione d’ambiguita; intendo
parlare anche di ambiguita fisica. E che lo spettatore sia in dubbio sino alla fine sulla loro
“vita” o sulla loro “morte”, ¢ voluto. In effetti, che la terrazza sia come una Cappella
funeraria, o viceversa, potrebbe essere il correlativo scenico del “disastro” che voglio
testimoniare.

(Apro una parentesi. Per la gioia di tutti i miei amici, che stanno, neanche a farlo apposta,
presso i “credi fideistici”, siano essi di tipo ecclesiastico, siano essi di tipo marxistico?; ti
dicevo che per la loro gioia, sto gid pensando alla prossima “tragedia”, che sara un
allargamento nel tempo (nei secoli) di questa affermazione di disastro. E, insomma, se
“L’Imerio” avviene in una terrazza-Cappella, e riguarda cinquant’anni di storia e una sola
famiglia — con I’ambizione, naturalmente, di riguardarle tutte" — la prossima, avverra in
un Cimitero sic et sempliciter, un Cimitero, penso, o di Chiavenna o di Alagna (sono
sicuro che tu avrai capito il perché di quella zona') dove i personaggi faranno fuori le loro
storie e i loro intrighi, attraverso i secoli. Ma torniamo all’Imerio)

Come forse puoi gia vedere, la disposizione prospettical sarebbe la seguente: nel primo
atto 1’Imerio, facendola fuori, come si dice, con la zia-suora (1’episodio € vero, talmente
vero che & accaduto in una famiglia di miei parenti), dovrebbe arrivare alla liquidazione o
alla messa in causa della “cattolicita” della famiglia: nel secondo, facendola fuori con lo
zio, alla liquidazione o alla messa in causa di tutte le altre false istituzioni,
politicopatriottiche, che mascherano la verita classista dei Maspes: nel terzo, infine, con
quel “cupio dissolvi”, che gli € proprio, I’Imerio fara fuori se stesso; ma mentre nei primi
due atti, zia e zio cercano disperatamente di sostenere la loro falsa integrita, 1’Tmerio, con
una violenza che, in fondo, ne riscatta la figura, non fara che disperatamente accusarsi,
fino a dichiarare il completo fallimento del suo e* loro mondo.

La Renata e I’Attilio (immagino che avrai capito) hanno uno stato civile piu sicuro. Ma
secondo me, il pubblico non dovrebbe capirlo che alla fine. E infatti alla fine, che
assommando i tre atti, s’otterra il senso tragico della “cosa”.

Comunque i due, sono le ultime vittime dell’Apollo comasco; quando ciog, esaurite tutte
le esperienze, cui non crede neppure all’atto d’iniziarle, egli sentird come un’attrazione
tra malinconica e tremenda, verso 1’altra classe (scusa se scrivo cosi. Sono io il primo a
sentire che, detto in questo modo, fa ridere. Ma mi devo pur spiegare ...). Si avvicinera,
prima nella persona di Renata, poi in quella dell’Attilio, ma appena li tocchera, non fara
che sentire il suo vero, tragico' bisogno, che & quello di distruggere.

Sara appunto con 1’ Attilio che I’Imerio giochera 1’ultima carta. Ridottolo a diventare una
“marchetta”, ne sara come ossessionato. Una sera vien a sapere come, in una festa, presso
una villa del lago, ci sara, in qualita di “buffone”, anche il ragazzo; partira deciso a
sopprimere se stesso e quest’altro “mostro” che € uscito dalla sua vita. Andra, lo carichera
sulla macchina e si mettera a correre sul lungolago. Proprio in quegli estremi momenti,
avra |’ultimo bagliore “umano”. Arrestera la macchina di colpo, dira all’ Attilio di scendere
a vedere, perché gli sembra che una gomma sia a terra. Approfittando di questo, richiudera
la portiera, fara ripartir subito la macchina e andra a impastarsi contro la montagna.

A questo punto, il cerchio ritorna all’inizio™ e, per dir cosi, si chiude.



Come vedi, ¢’¢ di che star allegri! Quanto alla vicenda Imerio-Attilio, sto cercando di
tenerla in una penombra che ne aumenti la sinistra attrazione. Non puoi ben credermi, per
paura! Del resto, il valore “morale” della cosa potrebbe, questa volta, farci passare persino
dalla" censura.
Ma, son cose, queste, cui preferisco non parlare. Non é troppo presto? Quanto poi® agli
attori, chi potra mai fare I’Imerio se non Mastroianni? Ora, ¢ sempre che tu pensi che ne
valga la pena, si sentira® di prendersi sulle spalle una tale rogna? lo aspetto tue notizie. E
intanto continuo a lavorare.
Mi dimenticavo d’aggiungere qualche parola sul linguaggio. Come vedrai, ¢’¢ una palese
disparita: I’ex-suora parla duro, antico e strettoY, un po’ alla superiora, anche se poi, nei
momenti giusti, si scatena. Il linguaggio dell’Imerio invece, vorrei che risultasse un misto
di colto e finto colto, plebeo e finto plebeo, come si conviene a un “comasco” che ha dietro
le spalle quel che lui ha.
Ma di tutto potremo parlar meglio, dopo che m’avrai scritto I’impressione d’una prima
lettura.
Come t’ho detto ieri, per telefono, mi son dovuto piegare a un’intervista col “Giorno”;
tuttavia, penso d’essermi tenuto sulle generali e mi son fatto promettere di non mollare
niente sulla trama.
Buon lavoro. Salutami tutti gli amici che vedi. A te I’abbraccio del

tuo

Jan'
Milano, 31-8-61

Apparato critico:

a. preciso identico] agg. ms. b. non] agg. ms. c. niente] merda corr. sovrascritto niente d. nulla]
piente corr. nulla ms. e. che possiamo] ehe-si-pessa corr. che possiamo ms. f. “L’Imerio”-Amen!]
agg. ms. g. siano essi-marxistico] siano essi ecclesiastici, siano essi marxistici corr. ms. h.
riguardarle tutte] riguardare tutti corr. ms. i. sono sicuro che tu avrai capito il perché di quella zona]
penso che tu abbia capito la zona corr. ms. j. prospettica] agg. ms. K. suo e] agg. ms. . tragico]

agg. ms. m. ritorna all’inizio] si-colega-econtinizie corr. ms. n. persino dalla] agg. ms. o. poi]
agg. ms. p. sisentira] agg. ms. g. duro, antico e stretto] agg. ms. r. tuo / Jan] agg. ms.

1.6. Dalla biografia mitica all’invettiva maccheronica: ’altalena del rapporto fra

Testori e Visconti

| rapporti tra Giovanni Testori e Luchino Visconti vissero, successivamente, di alternate intensita e
rimodulate sintonie per giungere alle soglie della stagione piu trasformativa per lo scrittore, quella
aperta dal debutto di Ambleto, orientata ad una particolare incandescenza espressionistica.

Come sappiamo, siamo nel pieno di un lavico rimestamento espressivo ed esistenziale per il nostro
autore, che esitera nel parto di una lingua «gloriosamente ed oscenamente viva, allestita con i resti

di tutte le lingue morte o agonizzanti del mondo»’®, precisamente verso la fine del 1972.

6 G. Raboni, Introduzione in G. Testori, Opere/2, Milano, Bompiani, 2008, p. XIL



Ad un «testo doppio»’’ — rimasto inedito — costituito da una parte in prosa, che funge da cornice,
Appendix oraziana, e una in versi, Poema tafanario, Testori affida una «titanica invettiva» contro
I’ignoto (ma riconoscibilissimo) «sozzialista registore», «da due soldi/neanca trex.

Con una soluzione narrativa decisamente manzoniana, egli finge di aver ritrovato il testo in forma di
manoscritto frammentario contenente un diario di Orazio, amico fidato di Amleto e qui chiaro
alterego dello scrittore, in una antica madia di castagno, in coincidenza con degli scavi effettuati
qualche anno prima per conto della Societa comasca per gli studi patri, «nei pressi di Lomazzo, la
dove un’antica tradizione indicava aver avuto sede il castello appartenente alla famiglia del principe
Amleto»’®, Come ha scritto Paolo Di Stefano, la prima a darne notizia subito dopo la morte di
Visconti fu Camilla Cederna che, ricordando alcune serate in una osteria ad Affori, a Milano, riferi
di alcuni versi goliardici declamati da Testori inviperito contro il regista che aveva promesso una
parte in un suo film all’amato Alain Toubas e del quale, invece, «non si vide un piede. E allora
esplose I’ira di Testori»’®. Il film in questione fu probabilmente Ludwig, uscito nel 1973 e sottoposto
ad un lavoro di tagli che penalizzo proprio le parti con il giovane.

E probabilmente dalla rabbia per questo ‘tradimento’ che prendono linfa le parole infuocate
dell’invettiva testoriana investendo 1’alto ¢ il basso, le caratteristiche fisiche (il «fisicume» con il suo
«smollamento delle guanze [...] pendolentes» o la sua «voze gallinante e pesta») cosi come i tratti
caratteriali, lo stile di vita o le posizioni ideologiche del regista (dal gusto per il «vasellame
libertineggiante» al suo tradimento dell’ideale «sozziale-marzista-popolare» avendo, a suo dire, a
cuore non la «sozzietade sozziale/imbensi quella per azioni»). Siamo dinannzi a un maccheronico
capovolgimento degli afflati che, solo pochi mesi prima, avevano spinto Testori a intraprendere uno
scritto biografico su Luchino Visconti, anch’esso mai edito. Si tratta di un dattiloscritto a cui ¢ stato
attribuito il titolo Testori su Luchino Visconti, anch’esso attualmente conservato presso la
Fondazione Mondadori e catalogato come D38, contenente una biografia del regista affidata a toni
piuttosto elegiaci, quasi mitologici (si pensi al tema della predestinazione artistica sin dall’infanzia,
all’enfatizzazione del lutto materno o al piccolo Luchino «gia preda, benché bambino, di nostra

madre e amante la malinconia»).

TP, Gallerani, Questo quaderno appartiene a Giovanni Testori, Milano, Officina libraria — Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, 2007, p. 70.

8 D36, p. [I1]. La cartella D36 consta di dieci fogli sciolti dattiloscritti numerati: pp. [1]-5, Appendix oraziana; pp. 6-8,
Poema tafanario (contenuto anche nei fogli 1-3 di D72 in Archivio Testori-Fondazione Mondadori) recante sulla
retrocopertina il titolo “Ambleto ™.

8 P. Di Stefano, I/ Testori furioso in «Corriere della Sera», 20 maggio 2007.

8 D38, pp. [1]-2. 1l dattiloscritto D38, conservato presso 1’Archivio Testori della Fondazione Mondadori, era stato
sottoposto alla lettura del regista, come dimostrano le rilevazioni fatte da Federica Mazzocchi secondo la quale, in diversi
punti, sono riconoscibili la sua calligrafia e I’abitudine di annotare i testi con pennarelli colorati (cfr. F. Mazzocchi,



In questo scritto biografico, che si apre come un racconto ma sfuma nel tono epistolare — dal
momento che lo scrittore si rivolge, a un certo punto, direttamente all’amico regista —, la vicenda
reale di Luchino assume connotati letterari. Infatti, accanto alla rievocazione delle prime vicende che
hanno segnato I’infanzia dell’amico, si affollano sulla pagina una serie di riferimenti a personaggi
testoriani come Marianna De Leyva o Cornelio Binda e Duilio Morini®®. Cid che permette la
connessione tra la dimensione letteraria e quella reale-biografica € lo spazio geografico, percepito e
riconnesso tramite il diffondersi del suono delle campane, che attraversa diversi luoghi reali lombardi
cosi come alcune opere di Testori. Siamo, ciog, in presenza di un topos letterario: il richiamo di un
suono, in questo caso quello delle campane, funge da attivatore di una memoria che intreccia ricordi
di vita e letteratura. Una specie di madeleine acustica fa riaffiorare alla mente di chi scrive sia
spaccati di vita dell’amico che vicende della propria produzione letteraria o drammaturgica. Per
Testori, evidentemente, Visconti e stato, in un certo senso, colui che ha dato vita e corpo al suo
mondo letterario, attraverso il cinema e il teatro. Lo scritto, infatti, si apre con 1’allusione all’infanzia
mitica di Luchino trascorsa a Villa Erba, a Cernobbio, ma subito dopo Testori allude proletticamente
alle future e tormentate repliche dell’Arialda, al «gesto» con cui I’amico splanchera «per duecento
sere il sipario dell’Eliseo romano (e per una, una soltanto, il sipario del Nuovo di Milano [...])»%.

Il suono delle campane che lo scrittore avverte, sovrasta gli spazi e i tempi. Inizialmente sembra

provenire dall’area comasca, scenario antico dei Promessi sposi:

[...] vengono quei suoni da Casnate? Da Chiudo? Da Moltrasio? O invece dallo stesso
Duomo comasco e dalla sua nascosta, antichissima Abbazia di S. Abbondio? (dio mio,
questo nome “toto pectore” nostro, nostro per il grasso, tremante, flaccido ma imperituro
prete-gelatina, prete-testina di vitello, prete-scagia e scagietta, del lombardissimo intrigo
che ebbe a legare in eterno Renzo e Lucia). O vengono anche dall’altra riva, che so, da
Blevio, da Torno, da Perlasco?®.

Per poi slittare sulla Milano del tempo presente e, di Ii a poco, rievocare ancora il mondo

drammaturgico della Monaca di Monza — altro intertesto artistico del connubio tra Testori e Visconti:

O non saranno, invece, Luchino mio, questi tocchi e questi rintocchi, quelli della
milanesissima Chiesa di S. Babila, a tre passi da casa tua, anzi dal tuo Palazzo? O quelli
di S. Carlo al Corso? Di S. Gottardo? Della Passione? perché comincio cosi, con le
campane? Non ¢ del convento monzesco; non ¢ dell’offesa, passata, trapassata e trafitta
Marianna di Leyva che sto scrivendo; seppure nel momento piu teso di quella tua

Giovanni Testori e Luchino Visconti. L’Aridalda 1960, Milano, Scalpendi, 2015, p. 16, nota 11). La data del testo &
ricavabile dall’ultima pagina (p.54) dove sono autografati 1’anno e le iniziali dello scrittore: «1972 g. t.».

81 Aggiunge Testori, nel tono confidenziale ormai subentrato: «Mi cito, ma mi cito da uno dei libri che, fra quanti m’¢
accaduto di scrivere, so che hai soprattutto amato» alludendo a | segreti di Milano.

82 D38, p. [1]

8 D38, p. [1].



combattutissima regia (ma se la rivedessimo oggi, chi I’aveva criticata e poi vilmente
saccheggiata, che direbbe mai?); nel momento piu teso di quella tua regia le campane
prendevano a stormire di colpo sull’urlo della suora arrestata; e in quel punto, il mio testo
attraverso le tue mani sembro virare verso qualche supremo finale verdiano, doppiato,
immagino, sui quadroni ceraneschi della peste carliana o su qualche tragedia caravaggesca
mai dipinta da alcuno ...%

Il riferimento all’ultima regia teatrale su testo del nostro autore, La Monaca di Monza, offre
I’occasione per un riconoscimento di valore del regista, tanto da rievocare, oltre ai finali delle opere
verdiane (da tempo immemore, passione di Visconti), la tensione drammatica di opere figurative di
Caravaggio o di Giovan Battista Crespi, detto il Cerano, al quale andarono pure le attenzioni del
Testori critico d’arte®. Anche in questo caso, lo scritto sembra lenire alcuni malcontenti che, invece,
sappiamo avevano attraversato Testori rispetto alla regia decisamente ‘modernizzata’. In una lettera
a Paolo Grassi datata 3 giugno 1968, infatti, lo scrittore anticipa al direttore teatrale il progetto
dell’Erodiade riconnettendolo al dramma su Marianna De Leyva “ucciso” dal regista milanese: «ti
vorrei parlare di una cosa che sto scrivendo, un monologo in due tempi [...]: il tema e il titolo &
I’“Erodiade” e dovrebbe portare avanti quel che ¢ ’era (e fu assassinato da Luchino e poi malamente
compreso) nella “Monaca”: una lotta religiosa, insomma, tra Erodiade e la testa gia recisa (e muta)
del Battista»S®,

E evidente il risentimento per 1’incomprensione da parte di una certa critica “filobrechtiana” in anni
in cui, come sappiamo, il nostro autore tentava una strada decisamente disallineata e verso il teatro
di regia di cui, evidentemente, ’amico dei progetti su L Imerio era diventato emblema.

Visconti, infatti, aveva accettato di dirigere L Arialda pur non aderendo completamente al testo, il
quale gli era sembrato «prolisso, eccessivo nel linguaggio e nella lunghezza, costruito confusamente
e non sempre traducibile in “fatto” teatrale»®’ e contaminandola con riferimenti marcati all’attualita
degli anni Sessanta, incluse giacche in pelle da motociclisti e canzonette pop. Anche Visconti, in una
lettera a Lilla Brignone, attrice protagonista, rimarcava il suo scontento attribuendosi il merito di

aver esautorato, in un certo senso, il testo dello scrittore novatese:

Credo di aver fatto abbastanza per la Monaca [...] per la bella riconoscenza che ne ho
ricavato. Parlo di Gianni Testori il quale ancora recentemente in occasione della prima di
Egmond alla Scala, passava il tempo degli intervalli tenendo comizi in ridotto contro lo

8 Ivi, p. 3.

8 Importanti attribuzioni di Giovan Battista Crespi detto Cerano furono merito di Testori come, per esempio, La
Decollazione del Battista, nel 1992.

8 11 testo della lettera a Paolo Grassi & citato da L. Peja, La Maria Brasca 1960. Giovanni Testori al Piccolo teatro,
Milano, Scalpendi Editore, 2012, p. 113, n. 19 [corsivo mio]. Circa la ricezione critica, si leggano, per esempio gli articoli
di De Monticelli: Spettacolo sbagliato per la “Monaca” di Giovanni Testori, <Epocay, 19 novembre 1967 e E diventata
un fumettone neocapitalista, «Il Giornoyy, 26 gennaio 1968.

87 R. De Monticelli, Testori non ha digerito le critiche, «ll Giorno», 9 novembre 1967.



spettacolo, gli attori, la regia. [...] Se la Monaca, com’¢ dimostrato, fa degli incassi piu
che buoni lo si deve, dopo il fatto della tua presenza nel ruolo di Virginia, questo straccio
di mio nome sotto la locandina. E vero o no? Non so onestamente cosa sarebbe successo
di quel testo se fosse stato affidato ad altri che a me, che sono stato suo amico due volte:
primo accettando di fargli la commedia pur dopo gli incidenti dell’Arialda, secondo
facendogliela contro e malgrado lui come [’ho fatta. |l tempo deciderd. E poi chi, in
definitiva, si € preso le botte e gli insulti? lo. Chi bene 0 male si € mosso, ha detto il fatto
loro a quei quattro straccioni della critica ufficiale? lo. E lui, ’autore? Zitto e mosca. [...]%

Dal laboratorio de L ’Ambleto in poi, precipitato nei versi comico-realistici dello stesso quaderno che
riporta, per la prima volta, il nome della tragedia, il distacco dal regista milanese sara marcato, sino
alla morte di quest’ultimo, momento nel quale Testori tributera un ultimo e lenito ricordo al
compagno di una stagione conflittuale della sua storia di autore, ma non ancora evidentemente

esaurita nella sua portata trasformativa.

8 Lettera manoscritta a Lilla Brignone del 3 giugno 1968, dal Fondo Brignone e citata in Federica Mazzocchi, L’4rialda
1960, Milano, Scalpendi Editore, 2015, p.16, n. 9 [corsivo mio].



Capitolo 2. Piloni di uno stesso ponte: i due L’Imerio

2.1. Sulle tracce dell’Imerio: dai Segreti di Milano all’incompiuta Commedia

Lombarda

La fine della stesura del romanzo Il Fabbricone risale al 21 agosto 1959, anche se verra pubblicato
solo nel marzo del 1961 ovvero, di fatto, contemporaneamente al debutto della Maria Brasca e
dell’Arialda. Eppure, nel progetto steso per | segreti di Milano?, il romanzo, previsto in successione
alla commedia, avrebbe dovuto precedere la tragedia. Dagli appunti reperiti in merito, inoltre,
risultano alcune altre opere rimaste allo stadio di progettazione o di cui, comunque, si & persa traccia.
Piu precisamente, trova conferma quanto Testori aveva dichiarato a Tullio Kezich nel 19602, ovvero
la nuova denominazione del ciclo, non piu indicato come | segreti di Milano bensi ribattezzato come
La commedia lombarda. Il progetto fu piu di una volta abbozzato dallo scrittore, prevedendo via via
diversi ‘innesti’. Stando al contenuto dei quaderni conservati presso 1’ Archivio (sui quali lo scrittore
era solito stendere dei piani di lavoro o delle idee da sviluppare successivamente) e alle dichiarazioni
rilasciate da Testori in alcune interviste, si trovano riferimenti espliciti alla Commedia lombarda tra
il 1958 e il 1960.

Il progetto sarebbe constato di otto capitoli cosi previsti: 1l ponte della Ghisolfa (1958), La Gilda del
Mac Mahon (1959), La Maria Brasca (1960), Il Fabbricone (1960), L Arialda (1961), La strada di
Besnate (1962), La cavalla da corsa (1962), Le linee della Nord (1963).

Del romanzo Le linee della Nord lo scrittore aveva parlato a Camilla Cederna: «Sara un libro in cui
corrono continuamente i treni che da Milano portano in Brianza, sui laghi o nel varesotto, carichi
d'impiegati, impiegate, operai, provinciali annoiate e signori delle ville»®. E ancora, per gli altri

progetti, riportera Cederna:

1 Cfr. I quaderni sui quali sono state riportate, via via € in ordine progressivo, le espansioni del progetto de I segreti di
Milano sono: Q16, Q15 e Q 12. In Q16 (con data finale attribuita 21 agosto 1959), sotto la denominazione “I segreti di
Milano”, compare 1’elenco: “I — Il Ponte della Ghisolfa, 1958; II — La Gilda del Mac Mahon, 1959; III — 11 Fabbricone,
1960”. In Q15 (con data finale attribuita come in Q16): “I — Il Ponte della Ghisolfa, 1958; II — La Gilda del Mac Mahon,
1959; III - 11 Fabbricone, 1960; IV — La Maria Brasca, 1960; V — Le linee della nord, 1961”. In Q12 (riporta come data
finale attribuita I’anno 1959 e come data finale solo mese e anno: marzo 1960): “I — Il Ponte della Ghisolfa, 1958; I1 — La
Gilda del Mac Mahon, 1959; III — 11 Fabbricone, 1960; IV - La Maria Brasca, 1960; V — La Baia del Re, 1960; VI — La
strada di Besnate, 1961; VII — Le linee della Nord [senza attribuzione di data]”. Fulvio Panzeri, nella Nota ai testi del
volume Opere/l, commenta rilevando che «ancora non compare il titolo dell’altro testo teatrale che seguira La Maria
Brasca e L’Arialda» (Ivi, p. 1279), ma stando alle dichiarazioni di Testori rilasciate a Camilla Cederna, e a quanto la
stessa giornalista riferisce in conclusione dell’intervista a «L’Espresso» che cito sotto, sembrerebbe abbastanza esplicito
che questo avrebbe dovuto essere, nelle intenzioni dell’autore, La Baia del Re.

Z Intervista rilasciata a Tullio Kezich, cit.

3 Cfr. C. Cederna intervista su «L’Espresso», 27 marzo 1960 e P. Mauri, Testori, Outing sul treno “Un giorno ho rubato
Alain Delon a Visconti”, «La Repubblicay, 16 febbraio 2010.



La cavalla da corsa futura protagonista del settimo libro di Testori (“Telala la cavalla da
corsa” diranno additandola quando esce dal Duomo di Como, dopo la messa di
mezzogiorno) ¢ la ragazza abile e intelligente che da impiegata in un setificio, fa carriera
senza mai sbagliare un colpo, diventando la proprietaria d’un piccolo stabilimento di
foulards e cravatte a Lomazzo. In una trilogia teatrale invece campeggera una terrona, che
vive a Milano da anni, e precisamente alla Baia del Re. In un altro romanzo ancora la
protagonista e La strada di Besnate, che corre lungo le colline di Somma Lombardo ed e
stata fatta da un industriale ai tempi del fascismo. La strada di Besnate € la storia dei
rapporti tra questa famiglia di ricchi e gli operai del posto, ¢ dell’incontro rovinoso che
proprio su questa strada avviene tra il giovane ras industriale e un’operaia. O un operaio?
Si chiede Testori...%.

Presente nei trecento ritratti di autori compresi nel poderoso volume di Filippo Accrocca, sempre
nello stesso anno, Testori, oltre a ribadire 1’idea dei cicli, chiarira che "ultimo romanzo del suo

progetto avrebbe dovuto aprirne, a sua volta, un altro:

Per venire ai titoli, per ora, si raccolgono tutti sotto un solo titolo, che & generale e
complessivo: “I segreti di Milano”; non ¢ tuttavia escluso che piu avanti, quando cio¢ avrod
aperto altri organismi minori, esso diventi, quello che penso definitivo di “La commedia
lombarda”; la materia ¢ talmente vasta che un’esistenza basta appena per cominciare.
Tuttavia ai primi tre volumi gia usciti, posso aggiungere il quarto, Il Fabbricone, che sara
un romanzo e che uscira entro la fine dell’anno; romanzi, racconti e drammi dovrebbero,
nel piano del mio lavoro, risultar legati uno all’altro in modo che I’uno trovi nell’altro la
sua continuazione e il suo completamento. Quanto ai successivi, il quinto sara un’opera
di teatro molto vasta, e il sesto un altro romanzo, dal titolo La strada di Besnate. E inoltre
certo che da questo primo ciclo staccherd presto un secondo, interdipendente, che
s’intitolera “Le linee della Nord™.

Quello tra il 1959 e il 1960 e un biennio di traiettorie accennate e subito ridefinite, un periodo di
incubazione e di ipotesi. Infatti, allo stesso tempo, il nostro autore poteva affermare che il suo mondo
letterario si esaurisse tra Milano e Novate e, di li a poco, accennare ad un ampliamento dei cicli di
opere geografico — oltre che tematico e numerico — verso Como e il varesotto®. Ma, di fatto, per
quello che editorialmente registriamo, il progetto del ciclo o dei cicli si interruppe con il capitolo del
Fabbricone. Proviamo a tirare le fila di cio che, al di 1a delle dichiarazioni d’intenti, & accaduto.
Abbiamo gia accennato a un testo elaborato ‘sottotraccia’ ovvero Nebbia al Giambellino, pubblicato
postumo grazie al sapiente studio e recupero tra le carte dello scrittore da parte di Fulvio Panzeri,

oggi presente nella raccolta omnia di Bompiani e precedentemente uscito per Longanesi’.

4 C. Cederna intervista su «L’Espresso», cit. e F. Panzeri (a cura di) Cronologia delle opere in www.archiviotestori.it.

5 E. F. Accrocca, Ritratti su misura di scrittori italiani, Venezia, Sodalizio del Libro, 1960, p. 408.

® Cfr. anche Intervista a Tullio Kezich in Testori nel ventre del teatro, cit. supra (paragrafo “L’Imerio e il Branda, due
momenti della stessa crisi”).

" «Il dattiloscritto di Nebbia al Giambellino & stato ritrovato tra le carte dello scrittore, in un fascicolo rilegato, che consta

di 250 cartelle numerate. 1l testo ha varie correzioni autografe dello scrittore. Si tratta di interventi tesi a precisare
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Sul dattiloscritto di Nebbia al Giambellino non é riportata alcuna testimonianza di possibile
datazione né risultano tracce del lavoro in altre cartelle o quaderni dell’autore, perd Panzeri ipotizza
che il romanzo sia stato scritto tra il 1961 e il 1962, per via di una affinita tematica con le vicende
pensate per La strada di Besnate e quelle dello stesso Branda®.

Una piu recente testimonianza di Sergio Ferrero, pero, permette di retrodatare la composizione del
romanzo; il testo gli era stato proposto in lettura da Testori gia nel 1953, anno del suo avvio della

collaborazione con Garzanti.

Nei “Gettoni” di Vittorini lessi Il dio di Roserio; lessi poi, appena uscito, Il ponte della
Ghisolfa e ne feci una breve recensione per “Domus”, la rivista di architettura. Gianni me
ne fu molto grato e mi cerco. Dico mi cerco perché nel frattempo ci eravamo un po’ persi
di vista. Da uno all’altro dei nostri incontri Gianni aveva tuttavia preso 1’abitudine di farmi
leggere nei suoi manoscritti alcune cose. Mi era anche accaduto di proporre alla Garzanti
Nebbia al Giambellino che fu rifiutato, non ho mai saputo da quali altri lettori della stessa
casa editrice®.

Dopo che la proposta di pubblicazione fu respinta (il 29 maggio del 1995, in occasione della
presentazione a Milano dell’edizione postuma del romanzo, Ferrero aveva affermato di aver passato
il romanzo alla redattrice Paola Dalai), forse il nostro scrittore aveva continuato a lavorarci (non
sono pero conservate tracce di ulteriori revisioni del testo).

Alla luce di queste acquisizioni, 1’attivita di scrittura di Giovanni Testori si chiarisce secondo una
sostanziale continuita, sebbene sia stata attraversata da frequenti spinte centrifughe, deviazioni e
moti di trasformazione. Commenta ancora Panzeri, siamo in presenza di un «[...] continuo ritornare
testoriano su nuclei tematici che si allargano e si definiscono attraverso forme e strutture assai

diverse tra loro, pur costituendo una sorta di fedelta rispetto al centro morale intorno a cui crescono.

I’assetto linguistico del testo (soprattutto per quanto riguarda il tempo e la natura dei verbi). In nessun caso gli interventi
riguardano I’assetto dei periodi e la loro costruzione. Per quanto riguarda la sequenza narrativa solo in due casi lo scrittore
interviene sopprimendo un numero consistente di pagine, non attraverso segni di elisione delle stesse, ma tagliando i
fogli che non sono stati ritrovati. Un primo taglio riguarda il capitolo VI dal quale sono state eliminate le pagine 46, 47,
48, 49, 50 e un brano della pagina 51 (la numerazione é riferita al dattiloscritto originale). Un secondo taglio viene
effettuato al capitolo XII e vengono eliminate le pagine 88, 89, 90, 91 e gran parte della pagina 92. Gli interventi sono
stati effettuati da Testori quando ha ripreso il testo, negli anni Ottanta, in vista di un’eventuale pubblicazione»>. F. Panzeri
(a cura di) Note ai testi in G. Testori, Opere/1, Milano, Bompiani, cit., p. 1288. L’edizione Longanesi era del 1995, nella
collezione “La Gaja Scienza” n. 461.

8 «Da un’analisi dei temi affrontati, da un parallelo con le vicende ipotizzate, pur se in altri contesti, in La strada di
Besnate e nel testo teatrale Il Branda (si veda al proposito la postfazione all’edizione Longanesi del romanzo), € probabile
supporre che il romanzo sia stato scritto tra il 1961 e il 1962» (Fulvio Panzeri in G. Testori, Opere/1, cit., p. 1288). A ben
osservare, pero, esistono continuita anche con L Imerio: la trama, a quanto riferiva Testori a Cederna, avrebbe previsto
I’incontro rovinoso tra il giovane ras industriale e un’operaia (o un operaio). Come non pensare, dunque, alla trama di
Imerio 19607 Imerio, giovane erede di una famiglia industriale che ha una relazione con Renata, figlia di una operaia
della fabbrica di famiglia, e poi con Attilio che, a detta dei suoi zii, lo portera sulla strada della perdizione e della rovina.
% Sergio Ferrero: vi racconto Gianni Testori, «L’Avvenire» 17 maggio 2009.



Non si potrebbero spiegare altrimenti, convalidando 1’ipotesi di un anticipo di quasi un decennio nella
datazione del romanzo, le relazioni tematiche che si possono trovare nel testo teatrale 1l Branda,
databile con certezza tra il 1960 e il 1962 [...]»*°.

Se andiamo a studiare i dattiloscritti del Branda e dell’Imerio, possiamo tracciare e confermare le
loro rispettive cronologie: nel quaderno numero 87 del Branda, compare la data 17 febbraio 1961
mentre nel quaderno numero 88 troviamo gli estremi del 2 agosto 1962 e 11 giugno 1963. Nell’unico
quaderno autografo pervenutoci circa L 'Imerio, compare la data: Parigi, 9 febbraio 1961.

Sempre dell’Imerio, sappiamo che una prima stesura completa fu inviata a Visconti nell’estate del

1961 (cfr. supra paragrafo: “Il disastro che voglio testimoniare”: la lettera a Luchino Visconti). Il

confronto tra questa stesura, conservata presso 1’archivio Visconti, e quella completa conservata

presso I’archivio Testori (D1) permette di ipotizzare un ulteriore lavoro di revisione e riscrittura

realizzato dall’autore probabilmente oltre I’estate del 1961 dal momento che le due versioni integrali

e in pulito dei dattiloscritti non corrispondono. Mentre le varie fasi redazionali della copia spedita a

Visconti sono attestate nei ritrovamenti che ho effettuato presso 1’Archivio Testori (le cartelle D5,

D10, D11, D15, D16 e altre e di cui parlero dettagliatamente sotto), relativamente alla versione

contenuta in D1 non compaiono tracce di revisioni o di un lavorio stratificato con aggiunte autografe

come ho registrato esserci invece per la versione inviata al regista (non era infrequente che lo scrittore

cestinasse direttamente le parti di testo che intendeva eliminare o riscrivere, come anche Panzeri ha

rilevato a proposito della elaborazione di Nebbia al Giambellino).

Ricomponendo le sottotracce scrittorie recuperate e attestate, al di la delle uscite in edizione,
possiamo quindi abbozzare delle ipotesi.

Nebbia al Giambellino e materia che risale agli anni Cinquanta, di sicuro alla loro prima meta,

considerata la testimonianza di Sergio Ferrero. Tra questo romanzo e i drammi del Branda e

dell’Imerio corrono alcune connessioni tematiche (con Il Branda soprattutto, come ha scritto

Panzeri), ma anche linguistiche che, quasi a seguire un moto carsico, si inabisseranno per poi

riemergere a distanza di un decennio. In entrambi i tentativi di dar forma a questa materia lo scrittore

si arena.

L’inceppo maggiore si constatera per L Imerio. Testori stesso affermera, in un primo momento, di

aver deciso di far retrocedere nel tempo la vicenda dell’Imerio ovvero nel Seicento, dal momento

che lo statuto di morti parlanti dei protagonisti non era evidentemente sufficientemente distanziante.

Successivamente dichiarera di aver avviato, in contemporanea all’Imerio, la stesura di un secondo

dramma che, se fosse stato di scrittura piu fluida, sarebbe andato a sostituzione del primo.

Evidentemente nessuna delle soluzioni ipotizzate sara sembrata allo scrittore abbastanza

10 Fulvio Panzeri in G. Testori, Opere/l, cit., p. 1289.
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convincente, ri-solutiva appunto, dal momento che non hanno visto pubblicazione né mai
rappresentazione. La materia contemporanea dell’Imerio (tratteggiata nella specularita al Branda)
era stata spostata su un asse storico diverso con una seconda e diversa versione ambientata tra
Campertogno e Alagna (non piu a Camerlata). Spostamento favorito in quegli anni dagli studi
sull’arte di Tanzio da Varallo e Gaudenzio Ferrari per I’ Elogio dell arte novarese, poi confluiti nel
Gran teatro montano.

Possiamo dedurre che per Testori, anche per corrispondenza cronologica di lavorazione, i drammi
del dittico Il Branda-L 'Imerio fossero due possibili ulteriori capitoli del secondo ciclo cui stava
pensando, quello legato cioe a La strada di Besnate, ambientato nella Brianza e nel Comasco. Non
¢ da escludere che I’idea di ciclo dell’autore coincidesse con un progetto che permettesse il
dispiegarsi della materia narrativa secondo una trasversalita dello scenario sociale, dalle classi piu
basse a quelle piu alte, una declinazione socialmente diversificata delle tematiche a lui care
(un’operazione che farebbe pensare alla Commedia umana di Balzac o all’idea del ciclo verghiano).
Senonché, nel corso della loro rispettiva elaborazione, I’autore andra maturando la necessita di una
forma di racconto e di rappresentazione spostati sempre piu su un asse tragico, necessita rilevata
probabilmente a partire con L ’Arialda ma che solo con L Imerio arriva probabilmente a comprendere
fino in fondo. Le due versioni del dramma, infatti, quella contemporanea e quella del *600, sono
osservabili anche secondo un criterio di progressivo innalzamento universale e ultimativo degli
interrogativi che assillano il protagonista, sebbene sempre a partire dalla concreta rete delle
dinamiche di potere, siano esse interne al nucleo familiare o identificate in macrodispositivi quali il
potere temporale e spirituale nel diciassettesimo secolo.

Abbandonata la versione dell’Imerio ambientata nel *600, dal 1964 Testori mettera mano alla
tragedia della Monaca di Monza, ispirazione gia presente nel 1961 come possiamo apprendere dalle
allusioni fatte nella lettera a Visconti e che, sicuramente, in un primo momento 1’autore novatese
avra pensato di fondere con le istanze dell’Imerio prima di arrendersi all’evidenza che, per questo
risolutivo passaggio, fosse necessario un lutto: [’allontanamento radicale dalla materia
contemporanea. Strada poi intrapresa e irrevocabilmente, come ben sappiamo, sino alla prima
Trilogia.

Negli anni trail ’61 e il *63, lo scrittore abbandonera definitivamente il progetto dei cicli, transitando
verso il teatro tragico e realizzazioni drammaturgiche intese come entita autonome, seppure nel loro
essere declinazioni differenti di una stessa idea di umanita. Di questo passaggio persistono le tracce
nell’Imerio, dramma mai congedato definitivamente perché punto di convergenza (e assieme di
cortocircuito) tra persistenti residui di poetica ed emersione di rinnovate visioni artistiche. Si pensi,

per esempio, al ruolo sempre piu centrale assegnato al monologo, qui osservabile nel suo farsi,



oppure al conflitto tra elementi di storia (sia essa piu personale o sociale) e tensione all’universalita,
di cui il dramma porta inscritte tutte le tracce, nella fatica di realizzare, in tal senso, una ‘depurazione’
rispetto alle istanze piu contingenti. Di tutto questo, in seguito e riferendoci al testo, parleremo.

L’Imerio, dungue e a mio avviso, nel suo profilarsi come un giano bifronte di scrittura e riscritture,
nella sua scissione irrisolta costitutiva, e il dramma della transizione testoriana per eccellenza, di
quello snodo, ciog, che spostera il nostro autore nella seconda importante fase poetica, non perdendo,

pero, per questo motivo, le ragioni del suo fascino di fucina tormentata.

2.2. Trama de L’Imerio contemporaneo (Imerio 1)

Un morto, si, un morto. E a voi, cosa capitera a voi domani?*

La ricerca fra le carte dell’Imerio ha fatto emergere, tra le tante stesure e diverse versioni,
essenzialmente due testi apicali, differenti per ambientazione, personaggi ed elementi
drammaturgici. Il primo Imerio ha una ambientazione contemporanea, nel 1960.

La vicenda, ambientata a Camerlata, si svolge nell’abitazione — esattamente sulla terrazza — di una
famiglia di industriali, i Maspes. Qui, in uno schema drammaturgico tipico in Testori, i diversi
personaggi si affrontano in un dialogo drammatico, spietato e logorante che ha al centro un rimosso
di morte. La trama viene rivelata in modo progressivo, per bocca di personaggi ambigui e pieni di
ombre, in un incalzare di accuse e disvelamenti dagli ingombranti trascorsi esistenziali. Imerio, il
protagonista, é il figlio erede di due importanti famiglie, i Maspes e i Somaschi. Sebbene sia dotato
di talento imprenditoriale tanto da aver messo su da solo due aziende del settore tessile dai grandi
introiti di capitale, la Tint-Bishino e la Comacina, Imerio & un giovane uomo alla deriva. E cresciuto
orfano di madre, che perde intorno agli otto anni, e orfano del padre naturale (il quale morira, ma
Imerio non lo conoscera mai). Attraverso il racconto delle varie voci, si capisce che nella Camerlata
degli anni 30 queste erano famiglie industriali importanti. La madre di Imerio, Giulia, ¢ una
Somaschi, come pure Vittoria e Giovanni, suoi fratelli e zii di Imerio. Ai Maspes appartiene invece
Guido, patrigno e anche zio di Imerio. La giovane Giulia concepisce Imerio al di fuori del
matrimonio, amando Bernardo Sormani, il «sovversivo senza-dio» che durante la guerra diventa
antifascista e sara ricercato morendo poi in un agguato. Rifiutandosi di abortire, la ragazza sara

costretta ad accettare I’imposizione paterna che la vorra sposa di Guido Maspes, capo di una azienda

11 G. Testori, La morte — Un quadro. Due atti unici, Milano, Scheiwiller, 2003, p. 19.



Piloni di uno stesso ponte: i due L Imerio

tessile e sino ad allora innamorato e promesso alla sorella Vittoria. Il matrimonio tra Giulia e Guido
e frutto di un accordo: la parte di eredita di Giulia sarebbe andata a coprire le difficolta finanziarie
di Guido Somaschi, cui in piu parti del testo si allude come a una figura inefficiente, in cambio del
suo riconoscimento di paternita che avrebbe salvato la famiglia dallo scandalo. Guido dungue € zio-
patrigno di Imerio. I racconti di Giulia, Vittoria e Guido, dietro 1’incalzare di Imerio desideroso di
riscattare almeno con la rivelazione della verita la morte di suo padre, permetteranno di comprendere
che cosa sia realmente accaduto, portando in scena 1’ingombrante rimosso. Giovanni Somaschi e
Guido Maspes, in accordo con il comandante fascista Borghi, lo trarranno in inganno fingendo di
volergli offrire rifugio nella cascina di Mornasco dove invece subira 1’agguato e verra fucilato,
mentre Giulia era ormai morta durante il parto della seconda figlia. Nel frattempo, Vittoria, ormai
priva dell’amore di Guido, era partita come suora missionaria in Cina per ritornare a Camerlata solo
dopo la morte della sorella. Imerio, intanto, era stato mandato in un collegio dove si trovava quando
la zia Vittoria ha fatto ritorno dalla Cina, nel 1944. Il ragazzo, dunque, perdera la madre intorno agli
otto anni e il padre in eta adolescenziale, quando cioé € in grado di intuire cosa stia accadendogli.
Guido, dopo pochissimi mesi dalla morte di Giulia, propone a Vittoria di sposarlo e lei non esita
nell’accettare. Dopo il suo rientro, pero, la donna trascorrera quasi un anno tra Nervi e Pontresina,
non a Camerlata, affermando di essere stata in una casa di cura (mentre Imerio I’accusera di essere
stata in vacanza). Di fatto, la donna riuscira ad anticipare la svestizione religiosa di un anno rispetto
alla regola canonica e su questa concessione grava il sospetto di una donazione fatta ai vertici della
gerarchia religiosa. Appare sempre piu chiaro il groviglio di azioni bieche - quando non delittuose -
tramate dalla famiglia Maspes-Somaschi, che hanno finito per coinvolgere Imerio, decretandone non
solo l’infelicita (in piu luoghi e occasioni egli rimproverera agli zii di averlo condannato alla
sofferenza, all’assenza di affetti primari), ma facendo forse di lui, per sua stessa ammissione, un
agente del male. Imerio, per disperazione e sfida, si uccidera andandosi a schiantare in auto, proprio
in prossimita del lago di Como dove il cadavere del padre era stato occultato. Gli effetti piu distruttivi
dell’azione di Imerio ricadranno su Renata, sua giovane e devota amante non troppo corrisposta, e
su Attilio, anch’egli innamorato di Imerio e occasionalmente oggetto di desiderio dello stesso. Sara
proprio Attilio, all’apice del dolore di Imerio, a vederlo per 1’ultima volta, prima che egli si suicidi
con 1’auto. In un primo momento, Imerio avrebbe voluto condurlo alla morte con lui, ritenendolo
parte del suo male, ma poi decidera di risparmiarlo. L ultima terribile scena vedra Attilio togliersi la
vita davanti agli altri personaggi che nulla possono o provano a fare per opporsi al gesto e, in questo

fatale momento, sara chiaro che tutti i protagonisti erano gia morti.



2.3. Trama de L’Imerio seicentesco (Imerio I1)

Il dramma si apre con una scena corale: il corteo che segue la processione della reliquia del Santo
Chiodo nello spiazzo del cimitero di Campertogno formato da una comunita molto religiosa. Il corteo
esce momentaneamente di scena per poi rientrarvi guidato dal Vicario. Imerio D’Errigo, inizialmente
in disparte, arriva al centro scena sollecitato dalla zia Vittoria che lo invita ad ascoltare il Vicario, il
quale iniziera la sua orazione condannando gli scempi e le efferatezze compiute dalla comunita atea
di Alagna («figli dell’Inferno») della quale accusa larvatamente Imerio di fare parte. Prendendo
coraggiosamente parola, Imerio ribatte alle accuse ignominiose del Vicario, alludendo con sprezzo
a un delitto di cui sarebbe invece responsabile la comunita natia: «il sangue di cui rosseggia
Campertogno non é quello di Cristo» - dice — bensi quello di suo padre Morondo. Costui, durante la
battaglia di Boccioleto, che vide scontrarsi Campertogno e Alagna sottoposta al dominio della prima,
decise di prendere le armi in difesa della comunita sottomessa combattendo per la sua liberazione,
ma verra ucciso da un suo compagno di battaglia, Andreasilvio D’Otro detto Aronte, a tradimento.
Imerio, convinto che I’'uomo fosse semplicemente caduto in guerra, scoprira la verita solo dopo la
confessione da parte di uno dei due esecutori dell’agguato pentitosi in punto di morte, il pastore
Tommaso Rubris. La madre di Imerio, Giulia Biava, appartenente ad una delle piu importanti
famiglie del Borgo, si era innamorata di Morondo ma, restata incinta di Imerio, aveva accettato
I’imposizione paterna di andare in sposa a Guido D’Endrigo, sino ad allora amante e amato di sua
sorella Vittoria. Quest’ultima, dopo la sofferta decisione, decide di prendere i voti e di partire per
Civiasco ad assistere i lebbrosi del lazzaretto. Giulia morira durante il secondo parto e solo allora
Vittoria fara ritorno a Campertogno unendosi finalmente con Guido. A lui Imerio chiedera conto
della morte del padre perché dalla confessione estorta ad Aronte apprendera che i mandanti
dell’omicidio sono stati gli zii, in accordo con le autorita politiche e religiose di Campertogno,
probabilmente temendo che, dopo la vittoria di Alagna, Morondo potesse affermare un dominio su
Campertogno o che semplicemente i territori ereditati da Imerio per parte di madre passassero alla
«comunita degli atei e dei perversi». Dinnanzi alla negazione dello zio e del Vicario Ii presente, i
quali portano avanti la tesi della morte in guerra, Imerio decide di vendicare suo padre uccidendo il
«conte di stracci e di sangue». Il dramma si chiude con I’arrivo di Imerio ad Alagna, in compagnia
del suo compagno e probabile amante Leandro Avogadro (piu volte apostrofato da Imerio come

«angelo»), acclamato da Filiberto di Vintebbio, capitano della comunita, e dal suo popolo.
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2.4. Presenza ed evoluzione dei personaggi ne L’Imerio

Tra le due opere, pur imparentate, sussistono marcate differenze diegetiche e drammaturgiche.

L ’Imerio ambientato nel ‘600 ha una componente corale che manca all’Imerio ambientato nel 1960*2
infatti, oltre a comparse che rappresentano uomini e donne del popolo, nobili e chierici, vi troviamo
un maggior numero di personaggi protagonisti. Nell’Imerio 1960, la tragedia ha unita di tempo e
spazio consumandosi nel perimetro della terrazza di casa Maspes e tra i soli membri della loro
famiglia, cui si aggiungeranno nel terzo atto i giovani amanti di Imerio, Renata e Attilio.
Nell’Imerio '600, invece, cambiano piu volte i luoghi. Il palco, nelle indicazioni di scena di Testori,
e diviso in due meta che, alternativamente si illuminano per rappresentare diversi momenti e diversi
luoghi: la piazza di Campertogno prospiciente il Cimitero dove parlera il Vicario, la piazza di Alagna
prospiciente il Parlamento dove invece prendera parola Filiberto Vintebbio, il capitano della
comunita. Sin dalla apertura, Campertogno e Alagna sono chiari simboli di due differenti domini
ideologici: quello religioso e quello ateo-materialistico. Altri scenari sono la casa dei D’Endrigo, la
cascina del pastore Rubris o quella di Aronte, e ancora il Cimitero stesso dove Imerio si rechera
sperando di intravedere i segni della presenza della madre defunta.

Il centro della tragedia & Imerio, giovane segnato da un destino distruttivo, come abbiamo visto. Una
distruttivita subita ma anche agita, soprattutto nella versione ambientata nel 1960 dove confessera:
«solo facendo soffrire, solo distruggendo mi pareva di sentire che non ero diventato un’ombra, ma
vivevo». Tutto il suo buio, il suo «mniente», dira riferendosi alla soppressione del padre, & cominciato
da li. In entrambi i drammi Imerio resta fondamentalmente un personaggio alla ricerca di una verita
che riscatti la perdita del padre e, con lui, di sé stesso. La ragione che orienta le azioni del giovane
e, accanto alla disperazione che lo porta alla dissoluzione, la stessa ragione libertaria del padre.
Dietro la sete di verita, agisce anche la profonda delusione per gli ideali cristiani traditi, di cui la zia
Vittoria, in entrambi i drammi, ¢ I’emblema vivente. In Imerio 1960 la rappresentazione del conflitto
e legata alla contrapposizione tra valori fascisti, sostenuti dalla borghesia di cui fa parte la sua
famiglia, e antifascismo per cui combatte il padre. In Imerio 600 la rappresentazione del potere €
piu assoluta — favorita dal contesto sociale seicentesco — e vede contrapporsi il potere temporale al
potere religioso. Le figure-simbolo del discorso religioso sono

Vittoria, la zia ex-suora, e il Vicario. Infatti, alcune delle considerazioni di quest’ultimo a proposito
della religione e il bene comunitario sono pronunciate da Vittoria in Imerio 1960, dove manca un

personaggio che rappresenti I’istituzione religiosa e dove solo 1’ex-suora € la testimonianza vivente

12 Da questo momento in poi mi riferird alle due versioni con 1’indicazione Imerio 1960 e Imerio “‘600.



del fallimento nell’incarnare quei valori. In Imerio '600 il Vicario, nella prima scena, in risposta ad
Imerio che rivendicava il diritto di rifiutare la fede affermando che la legge non puo impedirlo,
rispondeva: «Ma il bene e la difesa del Borgo possono volerlo; possono gridarlo»'®. Un concetto
simile era espresso da Vittoria nell’Imerio 1960. A proposito dell’adesione al regime fascista e
dell’agguato teso al padre, Vittoria giustifichera il tutto invocando la ragione superiore del bene della
comunita. Le forze universali che determinano 1 destini dell’uomo, come il rapporto con il Potere, li
erano incarnate dai singoli personaggi (sulla scena o rievocati nei racconti), qui sono evocate da
figure che le rappresentano in senso assoluto, come appunto il Vicario, per il potere religioso, € il
Sindaco, per il potere temporale, spostamento emblematico favorito dalla collocazione nella societa
del ’600.

Sempre alla figura di Vittoria sono legati due momenti di un trauma-agnizione per Imerio: quando
lo zio Guido gli annuncera il ritorno della zia, nel ragazzo crollera il mito della scelta vocazionale
religiosa e dell’autenticita della fede ai suoi occhi orgogliosamente incarnati da Vittoria; quando lo
stesso Guido, pure suo patrigno, annuncera di volerla sposare, quasi tradendo la memoria della madre
(in un punto del dramma Imerio accusera gli zii di non aver avuto nemmeno il decoro di cambiare
letto, profanando quello che un tempo era della madre, mentre, al contrario, non hanno esitato a
radere al suolo la cascina di Mornasco in cui il padre é stato sequestrato e fucilato). Il personaggio
di Vittoria, pero, acquisisce una caratura piu tragica in Imerio ‘600, dove pronuncia un monologo
rivolto alla sorella defunta in cui emerge tutta la rabbia e la drammaticita della sua condizione di
donna costretta ad accettare un destino imposto dal padre. Il monologo € la forma suprema del teatro
testoriano e quello di Vittoria D’Endrigo sembra anticipare alcuni elementi di quello di Virginia,
nella Monaca di Monza. Nel testo apparso su «Paragone» nel 1968, Il ventre del teatro, Testori

affermera:

Mi sembra quasi certo che il punto di partenza del teatro (e quindi il suo punto di caduta
e d’arrivo) sia il personaggio solo; il personaggio monologante. 1l termine della tensione
e condensazione tragica non &, di necessita, un secondo personaggio, ma proprio quella
particolare qualita di carne e di moto (a strappi, a grida, a spurghi e urli; una qualita forse
impossibile, quasi certamente blasfema) interna alla parola teatrale. Un moto che, per la
sua origine, risulta possibile solo quando I’interloquito non & un personaggio creato ma,
comunque, una forza creante.

Il monologo libera e, con ogni probabilita, oggi come oggi, non pud altro che incrudelire
ed esacerbare la situazione viscerale (prenatale) d’un personaggio cosi come si trova in
un determinato momento della sua esistenza. Forse € poco, ma ¢ certo ['unico dato
possibile a una condizione teatrale che non intenda essere né ‘a chiave’, né ‘critica’; forse

13 Le citazioni di questo paragrafo sono tutte tratte dalle stesure contenute in DI, per quanto concerne L ’Imerio
nell’ambientazione contemporanea, e in D12, per L Imerio nell’ambientazione del *600.
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neppur passionale; ma complessamente e atrocemente germinale; in ogni caso non
sottomessa ad alcuna forza di ‘direzione politica’, in che, oggi, si trasformano quasi tutti
i presupposti ideologici; anche se, per avventura, furon tinti di presagi, di volonta e di
sangue rivoluzionari ed eversivi'4.

Anche Imerio in questa versione recita una serie di monologhi. Imerio é figura interrogante: invoca
il suo compagno e amante Leandro «Mi senti angelo muto e corrucciato?», invoca di Dio stesso
«Mi senti Re, Principe, Signore? Se veramente esisti, devi mostrarmi la tua forza! E la tua mano é
mia madre, la prima che ha rotto 1’incantesimo dei D’Endrigo e di Campertogno». Invoca e interroga
la madre morta («Mi senti, Giulia D’Endrigo, madre, mamma, unico amore della mia vita
disperata?») in un lungo monologo rivolto al lei, testimone assente, che non potra che lasciar cadere
senza risposta le domande trascinate dal fluire degli eventi e perse tra «il vento che scende giu dalle
cime [e] il lamento delle bestie. Ecco in che modo i morti aiutano i vivi». C’¢ sempre un tu a cui le

parole del giovane tendono, non importa se per implorare o per rivendicare.

La scrittura poetica testoriana non € in fondo che un tessuto connettivo sul quale sono state
coltivate altre cellule di organismi piu completi e vivi, per [’appunto i testi narrativi e
quelli drammatici. E vero, la pagina poetica rischia di implodere proprio perché costretta
su e dal foglio; le sue parole sono come grido, una confessione, un’esplosione che, al
contrario di quelle drammaturgiche, non avendo un’uscita al di fuori d’essa, restano come
in-compiute, im-pronunciate, sembrano tutte scritte nel segno di un continuo impromptu;
¢ poesia, insomma, anch’essa da leggere, da realizzare nella phoné di un corpo umano-
attore; ¢ una poesia, quella testoriana, che ha costituzionalmente, al suo interno, un ”tu” a
cui rivolgersi®.

Se il teatro ¢ fondato sul monologo, quale il senso del dialogo, dell’interlocuzione se essa non puo

che fallire? In sintesi, quale il ruolo del deuteragonista sulla scena?

Che significato pud avere il deuteragonista? Quello di moltiplicare e ulteriormente
arroventare il movimento che é nelle parole del protagonista. Pud esistere, replicare e
raddoppiare quel movimento, come in uno specchio in cui I’uno e 1’altro finiranno per
schiantarsi, uccisi dal loro stesso tentativo d’interrogazione; ma non ne ¢ 1’elemento primo
e necessario®,

Piu visibile apparira lo «schianto», quanto piu esile sara la possibilita di risposta da parte dell’ Altro
convocato e invocato sulla scena. E cid che possiamo osservare in relazione alla figura della madre

di Imerio. Mentre Giulia é presente in Imerio 1960, nella versione del 600 scompare completamente

14 G. Testori, Il ventre del teatro in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori nel ventre del teatro, cit., p. 36. Sul tema
dell’uso del monologo in Testori, si confronti anche lo studio di Daniela Tuppa, Il monologo dell orfano, trittico
testoriano, volume di Studi letterari, anno IV, n. 8-2011, Edizioni Nuova Cultura.

15 G. Taffon, Ripensare Testori e il suo teatro, in «Ariely, XIII, settembre-dicembre 1998, n. 3, pp. 118-119.

16 G. Testori, Il ventre del teatro in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori nel ventre del teatro, cit., p. 40.



per esistere solo come presenza evocata con disperazione dal figlio o con rabbia drammatica dalla
sorella. Qui la madre & una specie di testimone assente e impotente rispetto alle vicende dolorose
della vita del figlio, esattamente come il dio che tace nelle invocazioni e nelle preghiere dei suoi
credenti. Sia in Imerio 1960 che in Imerio ‘600 si svolge una riflessione drammatica e drammatizzata
(dalle coppie dialettiche Imerio/Vittoria e Imerio/Vicario) sul rapporto con la fede.

Imerio avverte 1’insufficienza della vita materiale («[...] i0 continuo a fare senza credere a niente.
Neanche alle sete, alle cravatte, alle camicie, alle calze e ai foulards che fabbricavo. Neanche ai
capannoni che alzavo. Neanche agli assegni che firmavo. Neanche ai capitali che ammassavo») ma,
allo stesso tempo, la tensione religiosa e negata, non riesce ad aderire ad un sistema di valori che
vede contraddire cio che proclama, soprattutto perché quei valori sono stati messi al servizio dello
stesso omicidio del padre.

Il padre di Imerio, Bernardo Sormani in Imerio 1960 e Morondo in Imerio 600, resta 1’ideale di
combattente e di martire di un ordito familiare e sociale perverso, ma pur sempre di fatto una assenza
che, per via negativa, ha profondamente segnato e determinato la vita del figlio, suicida nel primo
dramma e acclamato eroe di Alagna nel secondo. Un uomo dalle scelte nette e privo di compromessi,
infatti, quando la madre Giulia ricordera ad Imerio che Bernardo non sarebbe in nessun caso tornato
a Camerlata, dal momento che non era come i Maspes, il giovane si struggera di dolore e rabbia
perché nemmeno la squallida giustificazione del bene di famiglia e della comunita minacciata
dall’uomo sovversivo terra dinnanzi all’omicidio del padre.

La famiglia Maspes-Sormani, in generale, si delinea come politicamente ambigua: i suoi componenti
dichiarano di aver sempre voluto aiutare e fare il bene del popolo bisognoso, anche attraverso azioni
magnanime, ma allo stesso tempo hanno sostenuto il fascismo e la guerra, considerando tutti gli
oppositori al regime come dei traditori della patria e del bene del popolo, incluso Bernardo. Infatti,
la negazione del coinvolgimento nell’omicidio dell’'uomo crollera quando Guido, stremato dalle
accuse di calcoli alle spalle di Imerio, si lascera sfuggire che i piani possono andare avanti «fin
quando non arriva un bastardo come te che ha addosso il sangue marcio di tuo padre ...»,
praticamente autoaccusandosi del misfatto. I corrispettivi D’Errigo nel ‘600 sostengono di aver
sempre difeso la fede per il bene della comunita di Campertogno, ma non sembrano essere stati i soli
responsabili, con il Vicario, della morte di Morondo. In un passaggio, in verita, sembra emergere
una luce ambigua anche sulla figura di Filiberto di Vintebbio, comandante di Alagna, il quale
dinnanzi alla paura di Aronte per una possibile ritorsione di Imerio mossa dall’assassinio del padre,
gli dira: «Non aver paura. Non accadra niente. Ad ogni modo e per qualunque evenienza: taci».

Probabilmente, nonostante le differenze tra Campertogno e il suo sindaco colluso con il Vicario e
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Alagna con il suo capitano ateo Filiberto, il Potere agisce sempre secondo logiche lontane dalla
giustizia, questo sembra volerci dire Testori.

Nell’opera ambientata nel 1960, vittime finali della catena di male sono anche, per parte di Imerio,
Renata e Attilio, suoi amanti (mentre in Imerio '600 la figura del suo amato é quella del fiducioso
compagno di ventura Leandro). Sono essenzialmente personaggi minori che, pur intervenendo, si
costituiscono per riflesso prendendo vita soprattutto dai racconti e dalle allusioni che ne fanno gli
altri, in particolare Vittoria e Guido. Renata Carnovali ¢ figlia di un’operaia che lavorava nella

fabbrica dei Maspes, in scena porta con sé dei fiori (si capira poi, per la tomba di Imerio).

Commenta Guido, osservandola sconvolta per la perdita dell’amato: «Ecco qui, in che modo si
riducono. Se penso che sua madre é entrata nella nostra fabbrica che era ancora bambina ... [...]
Quand’era piccola, aveva la stessa faccia di suo padre. Adesso dei Carnovali non le si riconosce piu
niente», e Vittoria sentenzia: «E la maschera che getta addosso il vizio. Anche se profuma di rimmel,
cipria e rossetto». Per i Maspes Renata e stata una bieca arrampicatrice sociale interessata
esclusivamente al denaro del nipote, mentre dalle battute della giovane trapela la realta di una donna
dipendente e devastata per la morte di Imerio, oltre che incapace di accettare la sua omosessualita:
«Almeno qui, almeno adesso, di’ che ¢ stata la pazzia d’un momento ... [...] Non pensare a lui: lui &
solo un verme che si nasconde. [...] Vuoi che ti chiami signore, padrone, re? Vuoi che ti dica un’altra
volta che non sono piu né la Carnovali, né la Renata, ma niente?». Imerio, senza compassione, non
dira nulla per disilluderla: «E tu € inutile che piangi. Non é a te che ho pensato. Non sei stata tu che
ho visto e chiamato. Non ho avuto tempo per vedere e chiamare nessuno di voi che siete qui. Neanche
te, mamma, per orrendo che possa sembrarti. Ho sentito solo una mano stringermi qui e delle labbra
avvicinarsi ...». La mano che stringera Imerio pochi attimi prima di morire & quella di Attilio,
anch’egli disprezzato dai Maspes e appellato come «bestia», «cane che striscia». Attilio Rivolta entra
in scena tremante e bandito da tutti come un reietto, da pochi elementi riferiti, si intuisce che I’uomo
conduce una vita che non esclude la prostituzione. Imerio, pero, ammettera di aver avuto solo nei
suoi confronti un moto di sentimento e di responsabilita decidendo di risparmiarlo dalla morte la
sera del suo suicidio, facendolo scendere dall’auto. Attilio, pero, ¢ 1’ultimo elemento di una catena
sociale vittimaria per questo, nonostante la vita gli sia stata risparmiata da Imerio, si suicidera in
scena. Anche una cugina di Imerio, Sola — ricordera Guido — é stata da lui sedotta finendo poi con
I’impazzire ed essere ricoverata in «una casa per malati di mente e deficienti». Un’altra cugina,
Enrica, figlia di Vittoria e Guido, sara invece un braccio esecutore del piano dei Maspes dopo il
suicidio di Imerio. Sara lei, infatti, a recuperare le due lettere che il cugino lascera, in camera e in
azienda, contenenti le sue ultime volonta e, forse si sospetta, un testamento. Dallo scambio di battute

tra Enrica e Vittoria si deduce che una delle due lettere é stata consegnata al parroco che, in cambio



di un «baratto» (un atto di corruzione, probabilmente una donazione), accetta di celebrare le esequie
di un suicida. Il personaggio di Enrica che, come Renata e Attilio, fa parte solo dell’Imerio 1960,
non compare pero in tutte le versioni dello stesso e, come vedremo, anche questo e stato un elemento

utile a formulare delle ipotesi di evoluzione generativa del testo.



Capitolo 3. Materiali e lavoro di ricerca
3.1. Le ragioni di un lavoro di ricerca su L’Imerio

Di sicuro la scrittura teatrale era gia presente e aveva affiancato la fase della produzione narrativa di
Testori, come abbiamo visto, dunque la scoperta dell’esistenza del Branda e dell’Imerio, da questo
punto di vista, non aggiungerebbero molto altro, se non la smentita di un silenzio che avrebbe
investito questi anni. A ben vedere, pero, L Imerio ad uno studio ravvicinato e paziente si rivela un
“testo cerniera”, il luogo di transizione ed elaborazione poetica di un passaggio determinante nella
produzione teatrale di Giovanni Testori e proprio queste sono state le ragioni della mia opzione di
ricerca, ovvero provare a sondare una fase liminare e trasformativa, apparentemente lontana dalla
scrittura letteraria teatrale, nel percorso dello scrittore. L Imerio, come anche Il Branda, raccolgono
in un certo senso la vocazione tragica accennata dall’Arialda misurandosi con le figure archetipiche
del padre e del figlio, centrali nel mito edipico e cruciali in una vicenda letteraria quale quella di
Amleto alla quale Testori, a partire dal decennio successivo, leghera profondamente una serie di
scritture, dal teatro al cinemal, elevando la figura del principe di Danimarca a emblema dell’'uomo
che si pone domande ultimative. Nel caso specifico dell’Imerio, rintracciamo da un lato la
maturazione di quanto sino ad allora il teatro testoriano era andato tracciando con La Maria Brasca
e L’ Arialda, dall’altro 1’anticipazione germinale di una svolta rappresentata dalla Monaca di Monza,
prima, e dalla Trilogia degli Scarrozzanti, poi.

Il lavoro di ricerca si € svolto principalmente presso 1’ Archivio Testori, della Fondazione Mondadori
di Milano, e I’archivio di Casa Testori di Novate. Sono state condotte anche alcune ricerche presso
la Fondazione Bassani di Ferrara (per tentare di indagare il rapporto editoriale tra i due scrittori in
quegli anni) e 1’Archivio Visconti della Fondazione Gramsci di Roma (dove sono depositate due
copie dell’Imerio che lo scrittore volle sottoporre all’attenzione del regista e una lettera a lui inviata
a riguardo). La prima fase del mio lavoro é stata dedicata al reperimento del testo, delle sue diverse
versioni, oltre che di ulteriori materiali, editi e inediti, in cui ’autore potesse averne lasciato traccia.
Successivamente, lo scopo del mio studio, a seguito di una lettura e analisi delle 18 cartelle, e stato
individuare una possibile stesura definitiva o considerata tale da parte dell’autore, prima di
abbandonarne 1’idea di pubblicazione o rappresentazione. Ad uno sguardo sempre piu attento, sono

emerse divergenze e continuita tra le stesure che confermavano in parte cio che lo stesso Testori

! Esiste anche la sceneggiatura di Amleto, scritta nel 1970, precedentemente all’Ambleto e al Post-Hamlet teatrali, pensata
da Testori per una regia in prima persona ma mai girata e pubblicata postuma. Cfr. G. Testori, Amleto, una storia per il
cinema, Torino, Aragno, 2002.



dichiaro in un’intervista ovvero di aver steso redazioni diverse del dramma. Un riscontro importante
¢ stato quello fornito dalle copie del dramma conservate presso 1’Archivio Visconti che hanno

permesso di datare con certezza un primo gruppo di versioni.

3.2. Catalogazione e classificazione dei dattiloscritti reperiti presso I’Archivio

Testori — Fondazione Alberto Mondadori

Nell’ Archivio Testori, presso la Fondazione Alberto Mondadori di Milano, sono conservate 18
cartelle contenenti dattiloscritti cui corrispondono altrettante stesure, integrali o di singole parti, del
dramma L Imerio. Le cartelle sono state catalogate secondo un criterio di ritrovamento, tenendo
conto anche di una compiutezza generale del materiale ivi raccolto, che non si riferisce pero
necessariamente ad un ordine cronologico di composizione. La datazione delle cartelle non e chiara
poiché, a differenza di quanto si registra per alcuni quaderni manoscritti, qui non compaiono date o
riferimenti temporali a eventi che ne permettano una datazione. La mia ipotesi di ricostruzione,
percid, si ¢ basata sulle poche dichiarazioni dell’autore rintracciate in modo sparso negli articoli che
cito e su criteri testuali interni, diegetici e drammaturgici, che potessero permettere di cogliere una
evoluzione chiara. Un altro indizio conduttore é stata la presenza di parti manoscritte e di correzioni
manuali apportate ai dattiloscritti: é risaputo infatti che Testori preferisse scrivere di getto e a mano
per poi passare quasi immediatamente alla trascrizione dattiloscritta dal momento che a causa della
sua grafia altamente irregolare, al limite della leggibilita, temeva di non riuscire a rileggere i propri
testi. Dell’Imerio non ho ritrovato una versione principe interamente manoscritta, tranne un abbozzo
in un quaderno (n. 89 dell’Archivio Testori), ma in alcune cartelle sono presenti singole parti o
correzioni autografe (varianti in rigo o, secondo un metodo frequente, riportate su un foglio libero
allegato al dattiloscritto) che, di volta in volta, indichero.

In sintesi. L’ Archivio Giovanni Testori ha attribuito il titolo ‘L’Imerio’ a due ‘Unita archivistiche’:

- L’Unita archivistica 01 (Scheda n. 1, Segnatura cartella D1-D17, D44) formata da 18 cartelle
contenenti quasi esclusivamente stesure de L'Imerio. Tali cartelle si presentano indicizzate
secondo un ordine progressivo dal primo dattiloscritto, D1, al diciassettesimo, D17; I’ultima
e catalogata come D44.

- L’Unita archivistica 09 (Scheda n. 39, Segnatura cartella 89) contenuta nel Quaderno n. 89.



La data iniziale attribuita all'Unita archivistica 01 ¢ stata, dagli archivisti della Fondazione, “ricavata
dalla p. 1 del quaderno 89 perché contiene, manoscritti, un elenco dei nomi dei personaggi con
indicazione dell’azione e in basso, a pi¢ di pagina, la data ‘Parigi 9-2-61°2.

Compare un riferimento a ‘L’Imerio’, inoltre, in due altri luoghi dell’ Archivio Testori:

- nel Quaderno n. 87 afferente all’Unita archivistica 10 relativa a Il Branda, con data iniziale
attribuita 17/02/1961 e data finale attribuita 06/1963; a p. 176 sono riportati in stilo blu i
nomi dei personaggi;

- nel Quaderno n. 25 afferente all’Unita archivistica 7 relativa a La monaca di Monza, con la
sola data finale attribuita 31/08/1965; a p. 56 disegno stilizzato di un paio di slip con la scritta
“vivre”, di fianco la data “il 21 agosto 1965 sotto “W Alain” con l'ultima lettera terminante

in un’ala stilizzata, sotto ancora, a sinistra, appunti probabilmente relativi all’ Imerio.

I dati contenuti in queste ultime fonti, sebbene esigui da un punto di vista quantitativo e
essenzialmente vaghi, permettono pero di definire con buona certezza che Testori lavorasse a Il
Branda contestualmente a L’Imerio e che quest’ultimo sia stato, tra i due, 1’ultimo lavoro
drammaturgico prima della stesura de La Monaca di Monza. Se anche non si fosse trattato di una
continuita creativa intenzionale, di sicuro vi sono le tracce di una continuita contestuale e cronologica,

dal momento che il quaderno utilizzato era lo stesso.

3.3. Contenuto delle cartelle dell’ Archivio Testori

L’ordine di catalogazione in Archivio non corrisponde a un ordine cronologico di stesura, la cui
comprensione é stata uno degli obiettivi della mia ricerca al fine di poter arrivare a ipotizzare quale
sia 0 siano state le ultime stesure del dramma da parte di Testori prima di abbandonare il progetto a
favore del Branda, concluso ma pur sempre rimasto inedito, e della Monaca di Monza. La gran parte
delle 18 cartelle raccoglie versioni incomplete di singoli atti o, in qualche caso, dell’intera opera,
eccezion fatta per le cartelle D1 e D12 contenenti redazioni complete delle versioni con

ambientazione rispettivamente contemporanea e seicentesca; le cartelle D9, D15, D14 e D4

2 1’ Archivio la descrive cosi: “pagina strappata nel margine superiore, in stilo blu corretto in nero e con diverse
cancellature, elenco dei nomi dei personaggi “Bosisio Ernesta Bosisio Imerio, suo figlio Bernasconi [?] Andrea Prato [?]
Maria Il Commendatore”, in basso 1'indicazione “L'azione si svolge in [?] di Milano”, a pié¢ di pagina la data “Parigi 9-2-
61” (https://www.fondazionemondadori.it/archiviotestori/quadfisico.php?quad=89 &start=60).



https://www.fondazionemondadori.it/archiviotestori/quadfisico.php?quad=89&start=60

contengono una molteplicita di fonti e, in un caso, anche non relative alla vicenda redazionale de
L’Imerio.?
In generale e dal punto di vista dell’ambientazione, la versione seicentesca — 0 sue tracce — e
contenuta nelle cartelle D4, D7, D8, D12 ed anche in tre fogli della cartella spuria D9 (fonte che ho
nominato D9-b, come di seguito descritto). Con I’esclusione di questa fonte, quest’ultima cartella
assieme a tutte le altre, & pertinente alla versione contemporanea (D1, D2, D3, D5, D6, D9, D10,
D11, D13, D15, D16, D17, D44).
Le singole cartelle nella maggioranza dei casi contengono fonti incomplete; alcune cartelle
contengono piu d’una fonte (due in D9 e D15; in D44 se ne rinvengono ben nove).
Nelle cartelle che contengono un’unica fonte, e quindi in cui v’¢ coincidenza tra cartella e fonte, alla
numerazione a macchina dell’autore si aggiunge la numerazione delle pagine a matita sovrascritta
dagli archivisti, come anche sull’avantesto e sulla prima pagina di ogni atto, non numerati dall’autore
([1-1], [1]).
Nelle cartelle spurie, tale numerazione archivistica si aggiunge a quella a macchina nelle pagine che
la contengono gia, conferendo continuita e completezza ai fogli della cartella, pur mancando una
corrispondenza con le fonti.
Testori, inoltre, non adotta sempre la stessa soluzione circa la numerazione delle pagine che indicano
I’inizio di un nuovo atto e gli archivisti in modo analogo non hanno attribuito un numero di pagina
a quei fogli (e il caso, ad esempio, della pagina che in D3 segna I’inizio dell’atto secondo); inoltre,
a volte, I’autore enumera erroneamente nello stesso modo pagine diverse, successive. Per queste
ragioni, possiamo elencare le seguenti tipologie di numerazione che possiamo rinvenire nelle cartelle
dell’Unita Archivistica 01 ‘L’Imerio’:

a. amacchina, dell’autore;

b. a penna (anche sovrapposte su numerazioni a macchina), dell’autore;

C. amatita, d’archivio;

d. amacchina, duplicate, dell’autore.

Per evitare le possibili confusioni, si € scelto di adottare una numerazione ‘assoluta’ dei fogli che
prescindesse dal contenuto della pagina, contandoli solo con numeri arabi nell’ordine in cui si
presentano nella cartella nell’ Archivio. Per tutte le fonti in cui non vi sia rischio di ambiguita, si

preferisce fare riferimento al numero di pagina dato dall’autore (a macchina o autografo) altrimenti

3 Precisamente, la cartella D44 presenta due fonti appartenenti ai testi preparatori dell’ Elogio dell arte novarese: il foglio
78 (con battitura di numero di paginal0), in cui Testori descrive la scoperta del Crocifisso di Campertogno, e il foglio
93 (con battitura di numero di pagina 8), che corrisponde alla pagina precedente dell’Elogio, in cui I’autore fa riferimento
a Luca Baudo.



si indichera anche il numero del foglio (il primo foglio di ogni cartella, anche se contiene un
frontespizio, e sempre enumerato 1).

Le 18 cartelle dell’Unita Archivistica 01 dell’ Archivio Giovanni Testori sono tutte rappresentate da
dattiloscritti rilegati con copertina, tranne in due casi: D13 é un dattiloscritto previsto per essere
rilegato con fogli non bucati; D44 e cartella costituita da fogli sciolti dattiloscritti con numerazione
a macchina discontinua.

Piu nel dettaglio le cartelle, si presentano come di seguito descritto.

Q89. E il quaderno su cui compare 1’unica traccia manoscritta, originaria e nucleare, del dramma. Si

tratta di un quaderno con fogli scritti e fogli bianchi (da foglio 42 a 155) numerati dall’archivio. Sul

recto della copertina, in stilo blu, nell'etichetta, ¢ riportata la nota di proprieta “Questo quaderno

appartiene a Giovanni Testori Novate (Milano) tel 3491671”. La pagina 1 é strappata nel margine

superiore, in stilo blu corretto in nero e con diverse cancellature; ¢ riportato 1’elenco dei nomi dei

personaggi “Bosisio Ernesta Bosisio Imerio, suo figlio Bernasconi [?] Andrea Prato [?] Maria Il

Commendatore”, in basso 1'indicazione “L'azione si svolge in [?] di Milano”, a pi¢ di pagina la data

“Parigi — 9-2-61” (data alla quale possiamo fare risalire 1’abbozzo e le prime stesure dell’Imerio).

Sulle pagine 2-6 [pagine 4 e 6 bianche]: indicazione I; 2, pagina strappata nel margine superiore, in

stilo blu con molte espunzioni [stesso contenuto di p. 3 e 5]; 3, in alto indicazione “I” sotto “Il

Commendatore” (stesso contenuto di p. 2 e 5). Il foglio a pagina 5 ¢ un dattiloscritto incollato, con

correzioni in stilo blu, recante I’indicazione “I1° Di notte”; segue un monologo. Le pagine 7-17 (quelle

pari sono bianche) riportano: 7, indicazione “II” pagina incollata su altre due; 9, ripete 1'indicazione

“IT”. 18-39: bianche. 40-41: relative ad altro testo (forse poesie ad Alain). 42-155: bianche. 156: un

appunto in biro blu con calligrafia diversa da quella usuale di Testori “Antonioli Angelo Mondo

orizzontale”. 120: lettera manoscritta in italiano in biro nera, firmata da Luigi Testa

[?], indirizzata a “Caro Testori”, datata 9-3-61, su carta intestata “Giangiacomo Feltrinelli Editore
Milano via Andegari, 6 - tel. 808346/7 Ufficio stampa”; Testa [?] chiede a Testori di rispondere, con
una certa urgenza, con 40 righe dattiloscritte a tre domande che gli ha mandato, e che Testori puo

modificare.157: bianca. 158: al contrario in stilo blu, un breve appunto.

D1. La cartella D1 é costituita da 130 fogli di un dattiloscritto rilegato, con copertina beige e quarta
di copertina, non scritte.
Il primo foglio contiene il frontespizio in cui compaiono nome dell’autore (in alto, “Giovanni

2 9

Testori”) e titolo dell’opera (a centro pagina “ ‘L'Imerio” ). Nel secondo foglio di ‘guardia’ ¢

riportato 1’elenco dei personaggi (Imerio Maspes, Vittoria Maspes, Giulia Maspes, Guido Maspes,



Enrica Maspes, Carnovali Renata, Rivolta Attilio) e la didascalia di luogo ¢ data dell’azione: “A
Camerlata, il due luglio del millenovecentosessanta. La terrazza d’un giardino”.

Il dattiloscritto & formato da tre atti completi che perd non sono indicati in forma grafica né sul
frontespizio né sul secondo foglio, dove pero compaiono tre punti dattiloscritti che vi alludono.
Tuttavia, la scansione in atti € data dalla notazione numerica centrale ad inizio pagina: 1° (pagine [1]-
55); 2° (pagg. 56-89); 3° (pagg. 90-128). 1 fogli sono numerati a macchina da 2 a 128.

E la sola cartella dell’ Archivio Giovanni Testori contenente una stesura integrale della versione con

ambientazione contemporanea, ma non necessariamente la redazione conclusiva nelle intenzioni

dell’autore®. E una delle versioni piu articolate dal punto di vista della trama (in altre stesure

dell’ambientazione contemporanea sono stati espunti alcuni elementi) e con il maggior numero di

personaggi (la cugina Enrica é infatti assente nelle altre stesure, tranne che in D3). Non sono riportati

interventi autografi né correzioni o cancellazioni di testo.

D2. Dattiloscritto rilegato con copertina azzurra e quarta di copertina, non scritte. Cartella formata da
76 fogli, numerati a macchina da 2 a 73; rarissime le correzioni in stilo blu.

Contiene un primo atto, probabilmente completo, della fase creativa successiva a quella che ha
condotto a LV2.

Il primo foglio contiene il frontespizio in cui compaiono nome dell’autore (in alto, “Giovanni

Testori”) e titolo dell’opera (a centro pagina “ ‘L'Imerio’ ”’). Nel secondo foglio di ‘guardia’ sono

riportati I’elenco dei personaggi (Imerio Maspes, Vittoria Maspes, Giulia Maspes, Guido Maspes,

Carnovali Renata, Rivolta Attilio: come in D1, ma manca il personaggio di Enrica) e la didascalia di

luogo e data dell’azione: “A Camerlata, il due luglio del millenovecentosessanta. La terrazza d’un

giardino”. Diversamente da quanto in D1, non vi sono 3 asterischi sotto il titolo dell’opera; la terza

pagina di ‘guardia’ contiene al centro 1’indicazione sottolineata ““ I° ”. Sicché la scansione in atti ¢

affidata ad una pagina che li precede ma D2 in effetti coincide con questo primo atto, probabilmente

completo ([1]-73). Tra il foglio 7 e il foglio 8 la numerazione salta, passando da p. 4 a p. 6, cosi

come il foglio 9 riporta nuovamente il numero di pagina 6.

Il personaggio di Renata compare solo nell’ultima pagina con una sola battuta mentre ¢

completamente assente il personaggio di Attilio, che pure compare nell’elenco in esergo all’opera.

Le correzioni autografe presenti consistono nella cancellazione di alcune parole e righe a p. 18, in

una cancellazione e una aggiunta a p. 42, nella cancellazione di due parole e una aggiunta a p. 73.

4 Come si cerchera di dimostrare, tra le cartelle di questa unita archivistica 01 & possibile rinvenire una probabile stesura
integrale componendo le fonti D1 e D17. L’unica altra versione integrale di ambientazione contemporanea ¢ quella
contenuta nell’ Archivio Luchino Visconti e che ho denominato LV2.



D2 non presenta alcuna separazione interna tra primo e secondo atto benché contenga materiali che
in D1 e D3 sono collocati nel secondo atto. Piu precisamente, D2 presenta con D3 e D1 una forte
corrispondenza testuale fino all’ingresso di Enrica in chiusura del primo atto. La corrispondenza
riprende verso la meta del secondo atto di D3 e D1, escludendo tutti i riferimenti alla presenza di
Renata il cui ingresso in D2 é collocato al termine del testo. Se si escludono le stesure in D3 e D1
che sono le uniche dove Enrica e tra i personaggi e il cui ingresso in scena segna la chiusura del
primo atto di quelle versioni de L 'Imerio di ambientazione contemporanea, in tutte le altre la fine
del primo atto ¢ segnata dall’ingresso di Renata, come accade in D2.

Per tutte le ragioni meglio specificate nella descrizione della fonte D17 cui si rinvia, é attendibile
I’ipotesi che D2 rappresentasse un primo atto completo nel quadro di un tentativo di riarticolazione
dell’opera in due atti - abbandonando, cosi, la tripartizione propria del progetto originario — nel quale
la stesura in D17 rappresentava il secondo, conclusivo, atto.

Possiamo ritenere probabile che D2 sia il risultato della riscrittura di D3 testimoniata nelle pagine

contenute in D14, tenendo pero presente anche il primo esito di riscrittura di D3, ovvero D1.

D3. Cartella costituita da 88 fogli in un dattiloscritto rilegato con copertina azzurra e quarta di
copertina non scritte, con fogli numerati a macchina da 2 a 84.

Contiene un primo atto completo ed un secondo atto — probabilmente anch’esso completo — della

versione contemporanea, appartenenti ad una nuova fase creativa, successiva alla prima che ha

condotto alla forma in LV2.

Nel frontespizio, primo foglio, sono riportati il nome dell’autore, il titolo dell’opera e I’indicazione

“tre atti”. Sul secondo foglio, I’elenco dei personaggi e la didascalia: “A Camerlata, il due luglio del

millenovecentosessanta. La terrazza d’un giardino”. La scansione in atti ¢ affidata ad una pagina che

li precede con I’indicazione al centro per esteso in maiuscolo sottolineato: “ATTO PRIMO” (al terzo

foglio di guardia, foglio n. 3) e “ATTO SECONDO” (foglio n. 55, non numerato e non calcolato

nella progressione numerica dall’autore)®.

I primi tre fogli, le pagine dell’avantesto, non differiscono da quelle delle stesure della prima fase
creativa® tranne che una prima significativa novita, ovvero 1’inclusione tra i personaggi di Enrica
Maspes, cugina di Imerio (e sua ‘sorellastra’, in qualche modo, in quanto figlia naturale degli zii-

genitori adottivi) che nelle versioni precedenti & un personaggio fuori scena, le cui azioni passate e

5 Ecco perché qui si ritiene che il numero di fogli registrato sia 88, diversamente da quanto registrato dall’ Archivio nella
Schedan. 1.

6 Oltre che nella versione integrale LV2, queste prime pagine dell’opera si possono leggere nelle fonti in D6, D44-c, D5,
D10, LV1 (in cui I’atto primo ¢ contenuto completo) e in D16, D11, D15-a e D44-d (in cui I’atto primo ¢ lacunoso).



presenti sono narrate dai familiari. L unica altra stesura con sette personaggi — quindi con Enrica — ¢
quella conservata in D1; probabilmente, se non fosse stata del tutto lacunosa, anche nella stesura di
D44-f avremmo trovato Enrica tra i personaggi.

L’altra decisiva innovazione ¢ nella pagina 1, non numerata, contenente la descrizione della scena

iniziale che é del tutto differente da quella che si legge nelle versioni della prima fase creativa. Questi

sono solo i primi due elementi evidenti che testimoniano una nuova fase di elaborazione creativa

dell’Imerio perché tutte le pagine di D3 mostrano una riscrittura profonda del testo.

D3 contiene un’ampia versione incompleta dell’opera in una stesura assai vicina a D1; 1’ultima

pagina che possediamo, la numero 84 (foglio 88) corrisponde, con pochissime differenze, a quanto

contenuto nella pagina 125 di D1, quindi a non molte pagine dalla fine del terzo atto. Sappiamo dal

frontespizio che erano previsti tre atti ma il dattiloscritto ci presenta un primo atto completo ed un

secondo che probabilmente giunge a conclusione. 1l testo in D3 presenta alcune problematicita ed il

fatto che sia lacunoso di tanta parte di quello che in D1 e il terzo atto, rende particolarmente

complesse le risposte che possiamo avanzare alle questioni che pone in merito al procedere del

progetto testoriano.

D4. E la prima cartella contenente una stesura ambientata nel ‘600; ¢ formata da 72 fogli in un
dattiloscritto rilegato con copertina rosa; i fogli numerati a macchina da 4 a 72.

Sul frontespizio, nel secondo foglio, troviamo nome dell’autore e titolo dell’opera, sotto i tre punti in
luogo dell’indicazione grafica dei tre atti. Sul secondo foglio ¢ riportato I’elenco dei personaggi
(“Vittoria D’Endrigo, Guido D’Endrigo, Imerio D’Endrigo, Alessandra Avogadro, Francesco Maria
Avogadro, Leandro Avogadro, il Sindaco, il Vicario, un Coadiutore, Tommaso Rubris, Domenico
Rubris, Uomini e donne del popolo, Nobili e notabili del popolo, Chierici ed esponenti delle
confraternite, Alcune guardie, Filiberto Vintebbio, Orsola Boccia Vintebbio, Giampaolo Vinzio,
Andreasilvio D’Otro detto Aronte, un pastore, Donne e uomini del popolo, Esponenti del parlamento
di Alagna, alcune guardie”) e la didascalia “I vari luoghi dell’azione, che si svolge nell’alta Valsesia,
tra Campertogno ed Alagna, sono raggruppati in un’unica scena”. Il corpo del testo non ha una
suddivisione interna in atti, manca presumibilmente un’ultima pagina contenente le battute di

chiusura della tragedia. Presenza di poche e diffuse cancellazioni e correzioni autografe.

D5. Cartella formata da 35 fogli dattiloscritti, rilegati, con copertina beige scuro, contenente un primo
atto completo appartenente ad una stesura della prima fase creativa che conduce a LV2.



Nel frontespizio, primo foglio, sono riportati il nome dell’autore, il titolo dell’opera e 1’indicazione
“tre atti”’; nel secondo foglio, I’elenco dei personaggi (assente Enrica) e la didascalia: “A Camerlata,
il due luglio del millenovecentosessanta. La terrazza d’un giardino”; nel terzo foglio, la pagina con
la sola indicazione ‘atto primo’ in maiuscolo sottolineato a centro pagina. Il quarto foglio rappresenta
la pagina 1, priva di numerazione dattiloscritta, contenente la didascalia della scena iniziale e la
descrizione dei personaggi. La numerazione a macchina delle pagine procede ininterrotta da 2 (foglio
5) a 27 (foglio 30); le pagine successive sino al foglio 35 non sono numerate. Le molteplici e
numerose cancellazioni, correzioni e aggiunte autografe’ presenti in tutto il dattiloscritto, in alcuni
casi trovano spazio nel verso della pagina precedente: ¢ il caso delle pagine 4, 5, 6, 10, 27 e 28 non
numerata ([28]) nel cui verso sono contenuti interventi manoscritti ove sono trascritte, completate o
ritrascritte in forma piu leggibile le modifiche operate nella pagina dattiloscritta squadernata a destra.
Ad esempio, il testo autografo in stilo nel verso della pagina 4 si riferisce a modifiche sul recto della
pagina 5; spesso le battute da modificare solo collegate alle glosse sul verso della pagina precedente
attraverso segni grafici e frecce.

Come accade per la cronologicamente precedente fonte D15-a di cui recepisce le modifiche, tutte le
pagine di D5 sono fittamente segnate da numerose cancellazioni, interventi autografi di modifica,
aggiunta e riscrittura del testo ad inchiostro (in stilo blu); ma non solo. In questi fogli la
rielaborazione testuale si realizza anche attraverso un altro tipo di azione sulla pagina che potremmo
definire come ‘collage’ tra differenti fogli: ovvero la giustapposizione di fogli interi 0 anche solo
parte di essi (ritagli di pagina, non occasionalmente, in qualche caso anche con sole poche righe),
autografi o dattiloscritti, a quelli del manoscritto di lavoro principale — in questo caso, in D5, forse
incollati o inseriti (negli anelli del raccoglitore o aggiunti alla rilegatura tramite i fori del foglio) ma
in altri casi anche sovrapposti tramite graffetta — al fine di modificare o anche semplicemente
cancellare il testo sottostante con un foglio bianco®. La pagina 24 & una demarcazione: si tratta di
una fotocopia formata da due meta incollate e con diversi caratteri di battitura, il secondo dei quali,
pill nitido, si manterra sino alla pagina 27 (foglio 30). E questa stessa tecnica® si rinviene ancora
proprio a pagina 27 (sulla parte inferiore della pagina € incollato un pezzo di foglio dattiloscritto ad

inchiostro blu che é utilizzato anche i fogli successivi), alla pagina non numerata [29] (sulla parte

7 Le correzioni «instaurative» e «sostitutivey», secondo Contini.

8 E cio che accade in D14 a pag. 54 (foglio 6)

® Questa ¢ una tipica tecnica di lavoro di Testori, rilevata anche in altri fogli: il collage tra battiture (e stesure) diverse al
quale supponiamo ricorresse per fondere parti di diverse redazioni che riteneva di voler salvare dopo aver tagliato battute
o scene delle une e delle altre che preferiva eliminare per poi procedere ad una nuova revisione (infatti spesso, sulle
pagine collage, si ritrovano ulteriori correzioni autografe cfr. D5 p. 24, p.27, p. 29; D8 p. 5, p. 6, p. 7, p. 15, p. 28, p.46,
p. 60). Per una esemplificazione dei contenuti e delle fonti di cui si ¢ detto, si rimanda all’ Appendice.



inferiore della quale é incollato un pezzo di foglio dattiloscritto in nero) e a pagina non numerata
[31], (nella cui parte inferiore e incollato un pezzo di foglio dattiloscritto in blu usato anche per la
pagina che segue).

Questa stesura in D5, cosi come quelle nelle fonti D10 e D15-a, rappresenta una riscrittura che
I’autore intraprende utilizzando la stessa identica copia dattiloscritta in D6, sulla quale, realizzate
evidentemente delle copie (fotocopie o ciclostile), di volta in volta apporta ulteriori modifiche per
rielaborare il testo in nuove versioni. Tali interventi di modifica sono realizzati a penna e, nel caso
di D15-a e D5, anche inserendo nuove pagine dattiloscritte dopo il brandello foglio costituito da
pagina 24.

Per queste ragioni, collocare tali fonti (D6 e, a seguire, D10, D15-a e D5) sul piano diacronico — in
un percorso evolutivo la cui direzione sembra avere quale meta la stesura in LV2 — non e possibile
individuando la ricezione di modifiche apportate in una nuova forma dattiloscritta come solitamente
accade per il materiale del laboratorio testoriano'?; & invece inevitabile individuare il procedere della
trasformazione testuale tramite le modifiche apportate dall’autore per mezzo di interventi autografi
successivi, nonché tramite la giustapposizione di ritagli di fogli dattiloscritti sulle pagine della copia
dattiloscritta di partenza (sempre la stessa, quella di D6) o, ancora, attraverso 1’aggiunta di interi
nuovi fogli dattiloscritti a eliminare o sostituire del tutto i brani da modificare — quasi sempre, anche
questi, fittamente segnati da interventi a penna. Cosi, a partire da un’identica copia dattiloscritta,
priva di interventi autografi in D6, si potra individuare la fonte in D10 come il primo intervento
riscrittura di D6: i fogli di D10, infatti, presentano poche modifiche autografe (assai meno rispetto a
quanto presente in D15-a e D5) e non presentano alcun tipo di ricostruzione materiale delle pagine.
L’analisi testuale conferma, inoltre, che D10 ¢, tra tutte le stesure cui si € avuto accesso, quella piu
vicina a D6 e quella le cui modifiche si ritrovano recepite in D15-a e D5.

Collocare in una progressione evolutiva D15-a e D5, invece, € meno immediato e risulta possibile
solo attraverso 1’analisi testuale perché in entrambe le fonti le modifiche recepite da precedente
stesura sono riscritte, autografe in stilo blu, assieme ai nuovi ulteriori interventi di riscrittura.
L’autore, per chiarire ulteriormente, non ha prodotto una copia fotostatica dell’ultima versione con
incluse le modifiche autografe per poi operarvi nuovamente con interventi manoscritti a penna; in
D15-a, per esempio, sulla copia di D6 vengono riportate manoscritte le modifiche adottate in D10 e

se ne aggiungono altre, quelle proprie solo di quella stesura; allo stesso modo, in D5 prima di

10 “In considerazione dell’uso, trovato saltuariamente nei quaderni, di incollare brandelli di dattiloscritto per proseguire
poi a mano, e della pratica invece frequentissima di correggere e integrare a mano i testi dattiloscritti, si pud pensare che
Testori stesso provvedesse a battere a macchina quasi immediatamente il testo abbozzato di getto, intervenendo poi
numerose volte sul dattiloscritto, forse piu per la difficolta a “rileggersi” che per la volonta di fissare in una forma piu
definitiva il testo.” Gallerani P., I Fogli. Introduzione. Linee Generali, Archivio Giovanni Testori,
https://www.fondazionemondadori.it/archiviotestori/fogli.html .
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procedere a nuovi interventi I’autore trascrive, sempre in stilo blu, le modifiche adottate in D15-a (e

quindi anche quelle di D10).

Tuttavia, sia in D15-a che in D5 sono presenti, come si diceva, non solo numerosi interventi autografi

ma anche modifiche apportate alle pagine attraverso 1’utilizzo di fogli dattiloscritti (integri o parti

ritagliate) giustapposti alle pagine della copia di partenza. Per questo, una volta individuate le

modifiche appartenenti a D10 contenute nelle due fonti successive, € stato necessario discriminare

le ulteriori modificazioni comuni ad entrambe da quelle appartenenti in modo esclusivo alla singola

stesura. In tal modo é stato possibile identificare la fonte contenente il testo con maggiori

trasformazioni rispetto alle altre stesure (da cui, dunque, si genera), ovvero la versione in D5.

Successivamente si € operato, a conferma finale, un raffronto sia di D15-a che di D5 con LV1 ed

LV2, individuando cosi quella in D5 la stesura del primo atto piu vicina a LV2, con una

corrispondenza testuale quasi totale con LV1 (LV1, secondo la stessa metodologia d’analisi,

conserva quasi tutte le trasformazioni adottate in D5 ed e prodromico di quanto si legge in LV2,

E necessario anche specificare che in entrambe le fonti D15-a e D5 ¢ dopo I’identico brandello di

foglio costituito da pagina 24! che sono inserite le nuove pagine dattiloscritte ma queste,

differiscono nelle due stesure: differenti i fogli ed il testo.

Infine, la descrizione archivistica riporta che il recto della copertina di D5 reca il titolo in dattilo nero
“L’Imerio”, analogamente a quanto si rinviene nelle copertine di D6, D10, D11, D15-a, D16.12 Un
ulteriore elemento, di natura ‘materiale’ a riprova della prossimita ed omogeneita tra queste fonti, che
costituiscono il gruppo di stesure che porteranno alla forma piu stabile e compiuta proposta a Luchino
Visconti in LV2.13

D6. La cartella contiene un dattiloscritto rilegato composto da 33 fogli. I primi 3 fogli sono identici
a quanto descritto per D5: frontespizio; pagina di personaggi e luogo dell’azione; pagina con
indicazione ‘atto primo’. Segue la prima pagina non numerata con la descrizione della scena iniziale,
che in queste versioni della prima fase creativa implica anche la presentazione dei personaggi e il
loro ingresso in scena uno per volta. Dalla pagina 2 inizia la numerazione a macchina che procede

fino all’ultima pagina, la 30.

11 “Vittoria Maspes: E perché Guido? L’Imerio ha ragione. Vergine, ¢ una parola bellissima, pulita. E lui che, con tutto
I’odio che ha addosso, la trasforma in qualcosa di turpe, osceno e maligno” (D6, D10, D15-, D5, pag.26; LV1 pag. 29;
LV2, pag. 36)

12 Archivio Testori, Unita archivistica 01, Titolo attribuito ‘L'Imerio’, Scheda n. 1, Segnatura cartella D1-D17, D44
(https://www.fondazionemondadori.it/archiviotestori/quaderno.php?idelenco=1 &start=0&serie=Fogli).

13 Anche il colore della copertina pud concorrere a confermare la cronologia che si € ricostruita: D16 € D11 (le fonti piu
‘antiche’) presentano una copertina grigia, mentre quelle che ad esse seguono, nell’ordine, D6, D10, D15-a, D5, hanno
tutte la copertina di colore beige scuro.
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D6 rappresenta un primo atto completo di una stesura appartenente alla prima fase creativa che
conduce a LV2. Le pagine non mostrano alcun intervento di modifica al testo dattiloscritto che
recepisce quelle apportate in D44-c. La numerazione delle pagine procede ininterrotta, foglio per
foglio, sino alla pagina 30 con la quale si chiude I’atto.

Le fonti D10, D15-a e D5 (in ordine di evoluzione diacronica rispetto a D6) utilizzano tutte questa
stessa copia dattiloscritta in D6 per rielaborare il testo in nuove versioni; le pagine di D15-c sono

copia identica (fotocopia o ciclostile) delle pagine 24-30 di questa fonte.

D7. Cartella formata da 36 fogli. Il frontespizio reca il nome dell’autore e il titolo dell’opera, il
secondo foglio, il numero I. Non compare un elenco dei personaggi; € la seconda cartella contenente
la versione con ambientazione seicentesca. Stesura dattiloscritta priva di interventi autografi
correttivi e di cancellazioni; sono mancanti le pp. 38 e 39 del dattiloscritto. A partire dal foglio 4 le
pagine sono numerate dal 2 al 57 in modo consecutivo ma non ininterrotto*: ecco perché al foglio

36 corrisponde la pagina 59.

D8. Cartella formata da 75 fogli, contiene una stesura della versione ambientata nel ‘600. Il
frontespizio riporta il nome dell’autore e il titolo dell’opera. Sul secondo foglio ¢ scritto 1’elenco dei
personaggi (come in D4, il nome di Andreasilvio d’Otro detto Aronte € riportato in forma autografa)
e la didascalia “I vari luoghi dell’azione, che si svolge nell’alta Valsesia, tra Campertogno ed Alagna,
sono raggruppati in un’unica scena”. Sul terzo foglio, I’indicazione autografa “Atto primo”. Stesura
ricca di cancellazioni e correzioni autografe. Presenza di piu fogli fotocopie di collage fra diverse
battiture (cfr. nota 23) e di fogli liberi con integrazioni autografe (dopo p. 4, dopo p. 5, dopo p. 6,
dopo p. 28 — aggiunta autografa totalmente cancellata —, dopo p. 34, dopo p. 35, dopo p. 41, dopo p.
42, dopo p. 43, dopo p. 45, dopo p. 46, dopo p. 47, dopo p. 49, dopo p. 57, dopo p. 58, dopo p. 59 —
tre fogli). A p. 38 inserimento di una pagina di altra stesura (?) non drammaturgicamente congruente.
Le ultime righe della stesura del dramma riprendono la didascalia di D7, p. 58. Si tratta di una stesura

di ambientazione seicentesca.

D9. Cartella spuria contenente 10 fogli e tre diverse fonti:

D9-a. I primi due fogli (di cui solo il secondo con numerazione a macchina ‘2’) costituiscono una

copia delle pagine contenute nei fogli 2 e 3 della cartella D17 (pagine [1], 2).

14 La numerazione delle pagine ‘salta’ diversi numeri della sequenza: mancano le pagine che avrebbero ricevuto
numerazione 6-7, 9, 10-11, 15-18, 20-21, 23-26, 28-33.



D9-b. Il foglio 3 contiene la descrizione della scena iniziale di una non identificata stesura della
versione seicentesca. In titolazione si legge: “Scena 1" e parte della presentazione dei
personaggi.

D9-c. Le pagine dei fogli 4-10 di D9 — numerate consecutivamente dal 103 al 109 — sono la
fotocopia delle stesse pagine dattiloscritte contenute nella stesura di LV2, con ’unica differenza
che queste 7 pagine sono prive di qualsiasi segno di modifica al testo dattiloscritto, mentre in
LV2 sono presenti interventi autografi.

D10. I 33 fogli della cartella D10 contengono un primo atto completo della prima fase creativa che
conduce a LVV2. D10 presenta la stessa copertina (per colore e titolo) di D6, D15-a e D5 e identici a
quelle stesure sono anche i primi tre fogli e la prima pagina priva di numerazione contiene la
descrizione della scena iniziale; la numerazione a macchina ininterrotta procede da 2 a 30.

Il dattiloscritto su cui ’autore apporta non molte modifiche e circoscritti interventi autografi di
cancellazione e integrazione € quello di D6 - una sua fotocopia o ciclostilato - cosi come accade per
le fonti D15-a e D5. Sicché, mentre in D6 il testo dattiloscritto & privo di qualsiasi intervento di
correzione o cancellazione, siano esse autografe o con sovrastampa a macchina, al contrario, i
successivi (nell’ordine evolutivo individuato) D10, D15-a e D5, ne sono costantemente attraversati
quasi in ogni pagina. Tuttavia, D10 e la stesura che ne contiene meno e nella quale possiamo
chiaramente individuare questi interventi come successivi alla versione in D6. Diversamente, poiché
in D15-a e D5 non v’¢ ricezione dattiloscritta della precedente stesura — ovvero delle modifiche
apportate in stilo o con la tecnica del collage o con la sovrascrittura a macchina — ma la copia
dattiloscritta su cui intervenire resta la stessa, come appena evidenziato, quella di D6, per una
collocazione della loro posizione diacronica é necessario analizzare le modifiche intervenute tramite
interventi autografi sul testo dattiloscritto e pero gia modificato da altri, precedenti, interventi
autografi.

Rispetto alla versione in D6, appare subito significativa la modifica apportata alla didascalia della

scena iniziale, con ampia riduzione del testo.

D11. 1 28 fogli della cartella D11 contengono un primo atto non completo della prima fase creativa
che portera alla versione in LV2.

D11 presenta la stessa copertina (per colore e titolo) di D16; i primi tre fogli sono identici a quelli

nelle versioni D16, D6, D10, D15-3, e D5; allo stesso modo che in quelle fonti, il foglio 4 rappresenta

la prima pagina, priva di numerazione, con la descrizione della scena iniziale; la numerazione a

macchina ininterrotta procede da 2 a 28. A mancare, determinando I’incompletezza dell’atto, sono

le pagine che nelle versioni D6, D5, D15-a e D5 sono numerate dalla 22 al 30, a partire dalla battuta



di Imerio (“Perché ¢ finita, mamma. E perché ¢ finita cosi, in questo modo™) che si ritrova identica
in D6 ed ancora, variata minimamente, in LV?2.

Privo di cancellature o aggiunte (autografe o dattiloscritte), nella misura in cui presenta la
stabilizzazione di modifiche apportate in D16 ed elementi che tenderanno a essere modificati a
partire da D44-c puo essere conseguentemente collocabile in posizione intermedia tra quelle due

fonti, sul piano diacronico-evolutivo.

D12. Cartella formata da 76 fogli. Sul frontespizio sono dattiloscritti il nome dell’autore e il titolo
dell’opera con sotto tre punti, presumibilmente a indicare i tre atti. Il secondo foglio riporta
I’indicazione “Atto primo”; il terzo I’elenco dei personaggi (come in D4) e la didascalia “I vari
luoghi dell’azione, che si svolge nell’alta Valsesia, tra Campertogno ed Alagna, sono raggruppati in
un’unica scena”. E una stesura della versione ambientata nel ‘600 mancante di correzioni o
integrazioni autografe (solo poche lettere cancellate ¢ 1’aggiunta di alcuni segni d’interpunzione e

lettere maiuscole come, per es. a p. 34, p. 44 e p. 47).

D13. Cartella formata da 13 fogli. Contiene un terzo atto incompleto in una stesura vicina alla
versione presente in LV2?°. Le pagine sono particolarmente segnate dagli interventi di modifica del
testo dattiloscritto, con numerose correzioni, cancellature e molte aggiunte autografe in stilo blu. La
scheda d’archivio lo descrive come “dattiloscritto previsto per essere rilegato, copertina grigia, fogli
non bucati numerati a macchina da 2 a 13, 13 fogli”; considerate le frequenti coeve riscritture del
primo atto di cui abbiamo testimonianza, forse 1’autore rinviava di continuo anche la rilegatura di
questo atto conclusivo.

Il foglio 1, non numerato, riporta in alto al centro, sottolineata, I’indicazione ‘Atto Terzo’, cui
seguono, subito sotto, le prime battute. La numerazione inizia nel foglio successivo con la pagina 2
e procede ininterrotta sino alla 13; da p. 5 a p. 13 sembra cambiare il tipo di battitura, il carattere &
pit grande e nitido. Il verso del foglio 2 reca aggiunte autografe — 5 righe su cui sono trascritte due
battute — che riscrivono in una forma piu grande e quindi pit chiaramente leggibile le correzioni in
stilo blu apportate alla pagina 3; in questa, una freccia collega le battute modificate da una pagina a
quella a fianco, a sinistra, proprio come descritto in D5.

Poiché ¢ I’unica fonte contenente brani dal terzo atto della prima fase creativa della versione di
ambientazione contemporanea che condurra alla compiutezza di LV2, & impossibile una

collocazione cronologica che lo associ a stesure degli altri due atti della stessa fase creativa; si puo

511 testo in D13 ¢ quasi identico a quello che si legge in LV2 dall’inizio del terzo atto a pag. 84 (foglio 89) fino a pag.101
(foglio 105).



pero osservare che il testo differisce poco da quanto si legge nel terzo atto della versione completa

custodita nell’ Archivio Visconti.

D14. Cartella formata da 26 fogli e contenente pagine appartenenti ad una stesura che dalla versione
in D3 porta ad elaborare quella che si legge in D2.

I fogli 1-2 contengono una pagina di frontespizio e quella con 1’elenco dei personaggi e la didascalia
dell’ambientazione della vicenda. Queste due pagine, non numerate, dattiloscritte e impaginate in
modo non dissimile dalle altre analoghe appartenenti alle altre fonti, contengono perd alcune
peculiarita. La pagina del frontespizio presenta una cancellatura manoscritta sulla parte dattiloscritta
con I’indicazione “tre atti”'®; anche la successiva pagina in cui si riporta I’elenco dei personaggi e
I’indicazione “A Camerlata, il due luglio millenovecentosessanta. La terrazza d’un giardino”
presenta alcuni interventi autografi, tra i quali la cancellazione con inchiostro di Enrica tra i
personaggi e la correzione dell’ordine cognome-nome per i personaggi di Renata e Attilio, che in
tutte le versioni che possediamo sono sempre presentati in modo differente dagli altri personaggi, i
quali invece sono elencati facendo precedere il nome al cognome. In alto alla pagina altre evidenti
cancellature indecifrabili e a sinistra disegnato inclinato un piccolo monogramma testoriano. Questi
primi due fogli sembrano essere una copia dei primi due della versione in D3; il confronto grafico
lascia pochi dubbi in merito. Gli elementi su descritti permettono di ipotizzare che queste due pagine
appartengano effettivamente alla stessa stesura di cui ci restano le pagine seguenti nella cartella. In
questa D14, infatti, si testimonia una riscrittura che, a partire dalla copia del dattiloscritto in D3,
conduce a D2 e, dunque, approdando ad una nuova suddivisione del testo non pitl in tre bensi in
due atti'® come si cerca di mostrare pit avanti nella descrizione della cartella D17.

I successivi fogli 3-26 rappresentano un secondo atto incompleto di una stesura che contiene
numerose e profonde modifiche su una copia fotostatica di D3, che sono poi recepite, dattiloscritte,
in DO2.

Le pagine sono numerate consecutivamente senza interruzioni dal 51 al 74. Sino alla pagina 72, tale
numerazione ¢ I’esito di una correzione e riscrittura operata a penna dall’autore sulla numerazione
dattiloscritta originarial®. Come accennato, Testori lavora su questa versione utilizzando una copia
di D3: i fogli di D14 sono dunque identici eccetto le ultime due pagine 73 e 74 a partire dalle quali

I’autore smette di intervenire su quella copia di partenza e dattiloscrive due nuovi fogli (la battitura,

16 Solo in D16 la parola ‘tre’ & autografa e non dattiloscritta.

1711 frontespizio in D2 non presenta alcuna indicazione di suddivisione in atti e non include Enrica tra i personaggi.

18 11 primo rappresentato dal testo in D2, il secondo da quello in D17.

19 Sicché, ad esempio, la pagina 59 diviene pagina 51, sovrascrivendo a penna un numero 1 sul numero 9; la pagina 60
diviene la 52 modificando il 6 in 5 e lo zero in 2, e cosi via fino al foglio 24.



infatti, differisce in modo evidente) sui quali peraltro interviene ampiamente correggendo e

integrando manoscrivendo in stilo.

Le prime pagine del secondo atto di cui & lacunoso D14 corrispondono esattamente alle pagine 51-
58 di D3. Le ultime pagine di D14, invece, differiscono necessariamente da quelle di D3 perché
Testori sta realizzando una radicale rielaborazione dell’opera, per cui nella nuova versione che va
scrivendo ad entrare in scena in chiusura d’atto non ¢ piu Attilio (come in D3 e ancor prima in LV2)
bensi & Renata (che invece in D1, nelle corrispondenti fasi del secondo atto, é gia entrata in scena).
Queste di D14 sono pagine, dunque, particolarmente segnate da interventi manoscritti di riscrittura,
con ampie parti cancellate e rivergate in stilo blu; ma le numerose modifiche che 1’autore apporta non
sono realizzate solo tramite riscritture autografe bensi anche attraverso la tecnica gia descritta
consistente nell’incollare brandelli di dattiloscritto su altri fogli e magari anche di proseguire a mano
o riscrivere ed integrare le parti incollate o sovrapposte. A pagina 51, a centro pagina & presente una
striscia di foglio dattiloscritto incollato; a pag. 54 un brandello di carta bianca copre alcune battute a
fondo pagina (che si leggono a pag. 62 di D3); nella successiva pagina 55 una striscia di foglio
dattiloscritto e incollata nella parte in basso; identica tecnica e collocazione a pagina 65. In alto, alla
pagina 68 (foglio 20) e presente un collage con delle battute di Guido e Giulia dattiloscritte su altra
carta, ritagliate e quivi incollate; la stessa cosa accade alla fine della pagina 70 (foglio 22) con un
ritaglio giustapposto che corregge una lunga battuta di Vittoria. Tutti i fogli riportano molte
cancellature e correzioni autografe. Questa mole di interventi di modifica del testo dattiloscritto di
partenza in D14 ¢ la chiara testimonianza delle numerose e profonde trasformazioni che dal testo in
D3 conducono alla stesura che si legge in D2. Esplicita, in particolare, alle pagine 54-55 (fogli 6-7),
¢ I’eliminazione delle battute che facevano riferimento ad Enrica, anche attraverso 1’uso di un foglio
bianco incollato al fondo di pagina 54, per cancellarle; a pagina 55 (foglio 7), sono eliminate una
didascalia e una battuta di Imerio che si riferiscono a Renata (“[...] Hai paura di lei? T ho detto gia
che se anche parlasse nessuno le crederebbe”) la quale nel nuovo — che sappiamo essere anche ultimo
— tentativo di riscrittura entra in scena al termine del nuovo primo atto rappresentato da D2 e quindi
piu tardi rispetto a quanto accade in D3 e D1. Significativa, infine, € la fine di ogni corrispondenza
testuale con D3 dopo la battuta di Imerio “E voi, perché vi nascondete? [...]”?° a seguito della quale
prevale la riscrittura radicale del testo: le ultime frasi della battuta di chiusura dell’atto, affidata alle
parole di Renata appena entrata in scena?!, completamente autografe, sono le stesse di quelle,
dattiloscritte, contenute nell’ultima battuta di D2 e, sebbene rielaborino anche materiali precedenti,

non trovano corrispondenze in nessun’altra stesura.

2 D14, pag. 73 (foglio 25); D3, pag. 81 (foglio 85); D1, pag. 87 (foglio 89).
2 D4-b, pag. 74 (foglio 26).



D15. Cartella spuria formata da 44 fogli dattiloscritti rilegati, con copertina beige scuro con
titolazione “L’Imerio” in dattilo nero sul recto; fogli numerati a macchina 2-26, 32-37, 25-30.

In essa si possono individuare due diverse fonti.

D15-a. | fogli 1-37 della cartella D15 contengono una stesura incompleta appartenente alla fase
genetica che portera a quella in LV2, rispetto alla quale mostra una notevole prossimita; lacunosa
di poche pagine finali del primo atto, giunge sino a circa meta del secondo.

Il dattiloscritto D15 presenta la stessa copertina (per colore e titolo) di D6, D10 e D5; i primi tre
fogli sono identici a quelli nelle versioni D16, D11, D6, D10 e D5; allo stesso modo che in quelle
fonti, il foglio 4 rappresenta la prima pagina dell’opera, priva di numerazione, con la descrizione
della scena iniziale; la numerazione a macchina ininterrotta procede da 2 a 26, mentre ne é priva
la pagina 27 che ¢ in dattilo blu con numerose correzioni, e presenta la parte inferiore del foglio
tagliata.

Sul fondo del verso di pagina 10 sono presenti due battute leggibili autografe che si riferiscono
alla riscrittura di quelle al termine di pagina 11, cui sono collegate graficamente con una freccia?;
anche nel verso di pagina 26 sono presenti sette righe autografe in stilo blu cancellate e quindi
indecifrabili. Questa cartella ben esemplifica il metodo di lavoro di Testori perché a pagina 24 vi
e il tipico innesto tra stesure diverse realizzato attraverso collage di due differenti fogli e poi, da
p- 25 in poi, 1l testo prosegue con fogli probabilmente di un’altra stesura, come dimostrato dalla
diversa battitura e interlinea. Su questo innesto, poi, sono presenti cancellature, aggiunte e
correzioni, probabilmente sia immediate che tardive. Appare dunque una delle fonti con piu tracce
del lungo e rimestato processo di elaborazione dell’Imerio. La fonte nella quale si ritrova il testo
che recepisce queste modifiche ¢ il primo atto completo contenuto in D5, che € anche la stesura
piu vicina alla versione in LV2; a sua volta D15-a accoglie gli interventi di modifica apportati in
D10, esito degli interventi di correzione in stilo blu sulla copia del dattiloscritto in D6.

Come gia esposto nella descrizione di D5, in questi fogli Testori sta procedendo alla
rielaborazione del testo utilizzando una copia di D6; recepisce le modifiche autografe adottate in
D10 che non ha dattiloscritto in una nuova copia e che dunque ritrascrive a penna integrandole e
rielaborandole in nuovi interventi di riscrittura. Lo stesso accade successivamente per D5 che

recepisce le modifiche di D15 e ne aggiunge di nuove, come si € visto.

22 Analogamente a quanto descritto per alcune pagine in D35, I’autore glossa le modifiche alla pagina su cui sta
intervenendo scrivendole sul verso della pagina precedente, squadernata assieme, e collegandole alla pagina dattiloscritta,
a destra, tramite righe o frecce disegnate. Cfr. supra la descrizione della fonte D5.



Questo metodo di lavoro, tuttavia, sia in D5 che in D15-a, cambia a partire dalla pagina 24

(corrispondente al foglio 27) della numerazione a macchina di questa copia di D6, che dunque

smette di essere utilizzata, in favore di nuove pagine dattiloscritte ad hoc contenenti il nuovo

testo. La pagina 24 é dunque tagliata a meta e incollata (o0 sovrapposta) ad una pagina dattiloscritta

ex novo a completamento della pagina?®. Tale nuova battitura, pit nitida e portata sino al margine

destro del foglio, prosegue nei successivi fogli 28 e 29 le cui pagine sono numerate a macchina

25 e 26. Il verso di pagina 26 presenta delle cancellature su sette righe manoscritte, di diversa

misura, del tutto indecifrabili e prive di segni grafici di collegamento al recto del foglio

successivo. Il successivo foglio 30 (la pagina che avrebbe dovuto avere numerazione 27) é in

dattilo blu ed é priva della meta inferiore che ¢ tagliata. A mancare, determinando 1’incompletezza

dell’atto, sono le battute che nelle versioni D6 e D10 vanno da meta pagina 28 sino al termine

dell’atto mentre in LV2 si collocano a pagina 4224,

| fogli 31-37 che seguono contengono il secondo atto, incompleto, di questa stesura. Manca la

pagina contenente 1’indicazione ‘atto secondo’ ma il testo contenuto certamente procede

dall’inizio dell’atto: la prima battuta che si legge nel non numerato foglio 31 ¢ quella con cui si

apre il secondo atto in tutte le versioni del percorso redazionale che porta a LV2%°.

Le sette pagine, dattiloscritte e fittamente segnate dagli interventi autografi di riscrittura, sono poi

numerate da 32 a 37. Il verso di pagina 35 é completamente autografo e di difficile lettura;

contiene 15 battute che, per quanto si riesce a decifrare, corrispondono a quelle che in LV2 si

leggono alle pagine 61-6226

Gli interventi autografi sul dattiloscritto vengono recepiti in D44-d che sicuramente & successivo.?’
La lacunosita data dalla mancanza delle ultime pagine del primo atto e di quella indicante I’inizio
del secondo possono segnare una discontinuita che lascia adito al sospetto di trovarsi dinanzi a
due fonti distinte o autonome, ognuna riferita ad atti differenti. Tuttavia, a parte la continuita
testuale data dal fatto che primo e secondo atto di D15-a appartengono senza dubbio alla stessa
fase creativa (ovvero la prima, che esita nella forma finale presente in LV2), ci sono pero altri

2 E quanto accade anche in D3, cfr. supra nel paragrafo che descrive la fonte.

2411 testo del primo atto si interrompe con le implorazioni di Giulia che, rivolgendosi ad Imerio avventatosi su Guido, lo
scongiura di lasciarlo: “L’Imerio: (avventandosi sul Guido) Marcio sara il tuo, di sangue. [...]/ Giulia Maspes: Lascialo,
Imerio. Fallo per me. Lascialo.” (D15-a, p. [27]). L’ultima battuta di D15-a ¢ a pag. 42 della stesura in LV2 in cui il
primo atto si chiude a pagina 50.

% (Vittoria Maspes: Le ho detto di rispondere»

% Da: “Giulia Maspes: Taci, Imerio. Taci.” a “Guido Maspes: Non ha sentito niente, perché non & stato detto niente”
(LV, pagg. 61-63). La prima trascrizione dattiloscritta di questo autografo al limite della decifrabilita, si rinviene in D44,
foglio 58, numerato a macchina come pagina 6.

27 Della prima fase creativa che porta a LV2 le fonti in cui possiamo leggere brani del secondo atto sono contenute in:
D15-a, D44-d [fogli 58-65], LV1, D44-e [fogli 66-76], D44-b ed LV2. Copie integrali dell’atto sono pero leggibili solo
in D15-a ed LV2.



elementi che supportano la scelta di fugare il dubbio. Escludendo la semplice mera constatazione
che primo e secondo atto in D15-a appartengono ad una stessa cartella e sono collocati in
successione tra loro, si pud osservare anche che la numerazione a macchina da pagina 32 é
coerente con la numerazione che avrebbero dovuto avere le pagine mancanti (28 e 29: quelle della
fine del primo atto se preso come riferimento il dattiloscritto di D6; la pagina di apertura del
secondo atto sarebbe stata la non numerabile 31; la prima pagina non numerata del secondo atto,
il foglio 31, avrebbe avuto numerazione 31). Anche il carattere di battitura, I’inchiostro e
I’impaginazione (con le righe che giungono fino a bordo pagina in assenza di margine destro) delle
pagine del secondo atto in D15-a sono le stesse delle ultime pagine del primo atto successive alla
demarcazione del foglio tagliato di pagina 24.

D15-b. | fogli 38-44 della cartella D15 contengono pagine dattiloscritte prive di interventi
autografi, fotocopia delle pagine 24-30 di D6. Il foglio 38, non numerato, & di dimensione minori
rispetto agli altri fogli, grande circa la meta di questi: probabilmente esito del taglio materiale di
un foglio intero; corrisponde a meta della pagina 24 di D6 a partire dalla battuta di Imerio

“Comunque, la prima ombra [...]”. Si rinvia alla descrizione della cartella D6.

D16. Cartella composta da 27 fogli contenente un atto primo incompleto in una delle prime stesure
tra quelle con ambientazione contemporanea che condurranno alla versione presente in D1; sembra
anzi probabile che, tra tutte le fonti che s’¢ potuto studiare, sia quella che offre la versione piu vicina
al nucleo originario.

Sul frontespizio sono riportati il nome dell’autore, il titolo dell’opera e I’indicazione “tre atti” (la
parola ‘tre’ con intervento autografo); il secondo foglio riporta “atto primo”; con il terzo foglio, in
cui e descritta la scena iniziale e presentati i personaggi attraverso il loro ingresso in scena,
incomincia la numerazione delle pagine che pero viene dattiloscritta a partire dal successivo foglio
4 fino all’ultimo foglio della cartella, procedendo da pagina 2 alla 25 senza interruzioni. Si puo
notare che in questa stesura € assente la pagina che Testori, in tutte le altre stesure, colloca dopo il
frontespizio per elencare i personaggi ed inserire a fondo pagina la didascalia dell’ambientazione
della vicenda (“A Camerlata, il due luglio del millenovecentosessanta. La terrazza d’un giardino”).
Il dattiloscritto presenta numerose cancellature e integrazioni autografe sin dalla pagina del
frontespizio, come si diceva. Il testo che recepisce quelle modifiche, quindi la stesura piu vicina,
risulta quella rinvenibile nella fonte D11.

Il testo di D16 si chiude con la una lunga battuta di Imerio sul tema della colpa che si ritrovera,
modificata ma non troppo dissimile, alla meta del primo atto in LV2 (pagine 21-22, fogli 24-25) ed
ancora in D1 (a pag. 26, foglio 27).



D17. Cartella formata da 42 fogli. 1l dattiloscritto é rilegato con copertina azzurra ed e priva di titolo,
che ¢ assente anche nel primo foglio recante solo I’indicazione numerica “2°”. Come per tutte le
altre stesure de L 'Imerio, anche per questa fonte la prima pagina dell’atto contenente didascalia ¢
battute iniziali non € numerato (foglio 2), e la numerazione a macchina incomincia nel successivo
terzo foglio procedendo dal 2 al 41, senza interruzioni. Poche cancellature e correzioni autografe
segnano il dattiloscritto.

D17 si presenta come il testo di un ‘secondo atto’, completo, che giunge fino alla conclusione
dell’opera. Non possediamo altre fonti analoghe con cui confrontare questo testo: non ci sono altre
stesure di un secondo atto con le stesse caratteristiche, ovvero che presentino una qualche
corrispondenza con la sequenza di battute ivi contenuta e che conducano la narrazione a conclusione.
E, pero, ci troviamo necessariamente dinanzi ad una nuova e intenzionale bipartizione del materiale
drammaturgico che prova a soppiantare lo schema dei tre atti riorganizzandolo e distribuendolo in
soli due tempi.

Se e vero che non si dispone di analoghi atti secondi conclusivi con cui effettuare un confronto ed
un’analisi, pur tuttavia, raffrontando D17 con i testi piu prossimi, ovvero quelli della fase creativa
successiva a LV2 (e quindi: D3, D1, D14, D2), osserviamo che esso si compone, essenzialmente, di
due parti: una prima corrisponde a brani della prima meta del secondo atto di D1 che non si ritrovano
in D2; una seconda, assai piu lunga, si compone di un testo che trova corrispondenza con la quasi
totalita del terzo atto di D1, pur osservandosi differenze non sostanziali da un punto di vista
drammaturgico; al centro di questo secondo e conclusivo atto viene riproposta una sequenza di
battute presente nel terzo atto di LV2 e che non e riportata in D1.

In quanto atto secondo che pero conduce fino alla conclusione dell’opera, D17 va interpretato come
seconda e conclusiva parte di una nuova articolazione dell’opera in due soli atti, di cui D2 ne
costituirebbe il primo; e questo per molteplici ragioni. Anzitutto, i materiali narrativi di D2 e D17
rappresentano una rielaborazione di quelli presenti in D1, riorganizzati in modo da ‘incastrarsi’ in
successione senza presentare duplicazioni o incoerenze narrative: il testo del secondo atto di D1
viene scomposto e ridistribuito tra D2 e D17; in entrambe le fonti, inoltre, sono assenti tutti i
riferimenti alle battute che pronuncia in scena Enrica in D1 e D3, il che conferma che in entrambe
la cugina di Imerio non é piu tra i personaggi sulla scena e che il dispositivo narrativo del
ritrovamento della seconda lettera testamentaria di Imerio, é stato abbandonato. Si aggiunga che la
didascalia della scena finale di D2 e quella della scena iniziale di D17 si presentano in una coerenza
e continuita che rende convincente 1’ipotesi e non ¢, forse, neanche secondario che D2 si presenti
come un primo atto completo che pero contiene non poco materiale che in D1 é presente nel secondo

atto.



A sostegno dell’ipotesi che D2 e D17 compongano assieme 1’ultima forma in due atti che assume

L’Imerio di ambientazione contemporanea si possono rilevare due ulteriori elementi, forse non cosi

marginali. Uno di essi ¢ dato dal frontespizio di D2 che non fornisce I’indicazione della tripartizione:

semplicemente scompare, sotto il titolo, ogni riferimento al numero di atti in cui si suddivide 1’opera.

L’indicazione si rinviene invece in tutte le altre stesure di cui possediamo le pagine iniziali, con

I’eccezione di D14. Limitando I’attenzione a quelle piu ‘vicine” a D2, si puo osservare che la
specificazione dei tre atti ¢ presente in D3 (“tre atti”) ed ¢ deducibile in D1, ove, sotto il titolo

dell’opera, a poca distanza, ci sono tre asterischi (***). I primi due fogli della cartella D14 potrebbero

ulteriormente fornire potenziali prove a supporto dell’ipotesi appena delineata.

Anzitutto, nel frontespizio (D14, foglio 1) I’indicazione dattiloscritta dell’articolazione in atti ¢

cancellata ad inchiostro senza alcuna correzione sostitutiva. Scompare ogni indicazione di

suddivisione in atti. Nel foglio 2, contenente I’elenco dei personaggi, il nome di Enrica stampato a

macchina e cancellato da intervento autografo. Ora, se consideriamo che D14 ¢é la stesura nella quale,

con chiara evidenza, il testo del secondo atto di D3 (e di D1 che e quasi identico) é profondamente

modificato - anche eliminando sistematicamente ogni riferimento alle battute pronunciate da Enrica

(vedi pagg. 54-57 di D14) — in una nuova forma che é quella che ritroviamo in D2, non € peregrina

I’ipotesi che in tale operazione di rielaborazione testuale il viraggio verso la nuova configurazione

in due atti ¢ quantomeno un tentativo consapevole dell’autore.

Infine, un secondo aspetto, assai meno probante di quello appena descritto, e dato dal fatto che la
pagina di indicazione di inizio atto in D2 e in D17 si presenta graficamente analoga: un semplice
numero ordinale sottolineato al centro della pagina vuota®. In D3 I’indicazione & testuale?® cosi come
accade in tutte le altre stesure eccetto in D1love I’indicazione di inizio atto ¢ similmente realizzata
tramite numero ordinale collocandolo pero, diversamente da quanto si osserva in D2 e D17 ove il
numero ordinale € al centro di una pagina vuota ad hoc, in alto al centro di una nuova pagina cui
subito a seguire procede il testo dei personaggi.

Il testo in D17 ¢, dunque, testimonianza di quella che si puo ipotizzare sia stata 1’ultima travagliata

fase creativa de L’Imerio nella sua ambientazione contemporanea, in cui — evidentemente —

’articolazione in tre atti del testo € rimessa in gioco, assieme ad un piu organico ripensamento del

progetto.

D44. La cartella D44 é formata da 112 fogli sciolti dattiloscritti con numerazione a macchina

discontinua 2-25, 54-71, 2-6, 2-8, 54-63, 3-15, 8, 7-25. Si tratta di una cartella spuria, contenente piu

8 D2, foglio 3: “1°”; D17, foglio 1: “2°”.
2 D3, foglio 3: “ATTO PRIMO”



fonti raggruppabili come di seguito. Nell’individuazione e ricostruzione delle fonti contenute in
questa cartella si é ritenuto utile non seguire la numerazione a matita apportata in fase di schedatura

dall’ Archivio Giovanni Testori®®, pur indicandola.

D44-a. | primi 28 fogli della cartella D44 costituiscono una copia identica dei fogli della cartella
D11. Dattiloscritti in nero con due buchi per rilegatura, sono del tutto privi di interventi di
modifica testuale.

D44-b. | successivi diciotto fogli 29-46, dattiloscritti in nero e numerati a macchina senza
interruzioni dal 54 al 71 (numerazione a matita d’archivio: 26-42) contengono pagine da un atto
secondo di una stesura della versione di ambientazione contemporanea appartenente alla prima
fase creativa che condurra alla forma piu compiuta contenuta in LV2 (sulla quale 1’autore non
interverra piu scegliendo un pit radicale cambio di passo ed una piu ampia riscrittura dell’opera).
L’atto ¢ incompleto perché lacunoso delle prime dieci pagine®! ma giunge fino alla sua
conclusione. 1l dattiloscritto & del tutto privo di interventi, siano essi autografi o realizzati
attraverso giustapposizione di ritagli e fogli. D44-b risulta essere la trascrizione dattiloscritta di
modifiche ad una precedente stesura testimoniata dalla fonte D44-¢, cui si rinvia. Di tutte le fonti
cui si e potuto avere accesso, € quella che presenta il testo con la maggiore prossimita alla
versione contenuta in LV2.

D44-c. Nella cartella D44 é contenuto, in fogli sparsi, un primo atto completo appartenente alla
fase creativa che precede quella della copia dell'opera completa, di ambientazione
contemporanea, presente nell’Archivio Visconti che abbiamo denominato LV2. Piu
precisamente, per tale primo atto é attendibile la collocazione cronologica tra le stesure presenti
nelle fonti D11 e D6 poiché riporta interventi autografi di riscrittura del primo atto presente in
D11 che sono poi recepiti in D6. Per le prime 25 pagine Testori utilizza proprio una copia del

dattiloscritto in D6. Le altre pagine, invece, sono accomunate da una diversa battitura ed

% Lo stesso dicasi per I’identica operazione compiuta nelle altre cartelle: si & preferito non prendere in considerazione
tale numerazione a matita apportata durante le operazioni di archiviazione perché, tendenzialmente, finalizzata a dare
una continuita ai fogli, raccolti o sciolti, di una stessa cartella, contenente numerazioni discontinue o pagine che ne sono
prive. Nella descrizione delle Linee Generali dei Fogli presenti nell’ Archivio Giovanni Testori, compiuta da Antonella
Bilotto e aggiornata da Paola Gallerani, si specifica che «nel caso di miscellanee si ¢ attribuita una numerazione
progressiva a matita, dando sempre conto nella descrizione del contenuto (e in modo sommario in quella di tipologia e
formato) della numerazione originaria ove presente» (https://www.fondazionemondadori.it/archiviotestori/fogli.html).
3111 calcolo ¢ effettuato comparando queste pagine a quelle di LV1, che ¢ la versione piu vicina con un’analoga battitura
e impaginazione. La prima battuta di questa fonte D44-b ¢ quella in cui Imerio, rivolgendosi a Giulia, dice “E cosi,
mamma. Cosi. / Come dei Giuda. [...]".



https://www.fondazionemondadori.it/archiviotestori/fogli.html

impaginazione: sono fogli dattiloscritti in nero e blu (macchina B) con correzioni in stilo blu, con
due buchi per rilegatura, e non numerati*2.

La ricostruzione di questa fonte (D44-c) richiede che i seguenti gruppi di fogli della cartella 44

siano riordinati secondo questa sequenza:

Numero Foglio Numero di Numero di Battitura e Corrispondenza
pagina a pagina a matita | impaginazione testuale con D6
macchina (archivistico)

47-55 [I-1I1], [1]-6 43-51 correzioni in biro [[-1II], 2-7 (fogli

blu su copia di D6 1-
9)
76-79 assente 72-75 assai simile (identica | 22-27 (fogli 25-
per i fogli 76-78; 30)
96 assente 92 identica per i fogli 27-28 (fogli 30-
79-81, 96) con 31
80-81 assente 76-77 correzioni autografe | 28-30 (fogli 31-
in biro blu 33)

Tabella 1 - Ricostruzione della fonte D44-c.

11 testo dell’atto primo che questa fonte restituisce presenta le stesse caratteristiche comuni del
gruppo di fonti che precedono LV2 relativamente alle prime pagine, non numerate: frontespizio
(su cui ¢ riportato il nome dell’autore, il titolo dell’opera e 1’indicazione “tre atti”); pagina che
presenta i personaggi (Enrica non vi ¢ inclusa) e la didascalia con I’ambientazione della vicenda
(“A Camerlata, il due luglio del millenovecentosessanta. La terrazza d’un giardino”); sul terzo
foglio, I’indicazione “atto primo”; primo foglio (numerazione d’archivio a matita 46) con la
descrizione della scena iniziale e passerella silenziosa dei personaggi. L’ultima pagina di questo
primo atto ‘ricostruito’ dai fogli sciolti di D44 si chiude con la battuta di Vittoria rivolta a Renata
appena entrata in scena che chiude 1’atto primo di tutte le versioni di questa prima fase creativa
che esita proprio nella copia dell’opera completa proposta a Visconti (LV2).

Come indicato nella tabella sopra, nei fogli di questa fonte coesistono pagine appartenenti a
dattiloscritture differenti e la maggior parte di essi presenta numerosi interventi autografi e
cancellature evidenti. Il verso del foglio 53 contiene a centro pagina la riscrittura autografa
dell’intera battuta di Imerio a pagina 5 di D113 cosi come si riscontra, dattiloscritta, in D6 a
pagina 5. La pagina 25 (foglio 28) di D11 dattiloscritta solo fino a meta pagina® mentre quella

presente in questa cartella D44 viene completata (ultimo foglio di D44 il 116).

32 In particolare, i fogli 76-78 sembrano appartenere ad una stessa sessione di dattiloscrittura (identica impaginazione,
colore, inchiostro e posizione dei buchi per la rilegatura); analoga osservazione ¢ possibile per i fogli 78-81 e 96.

33 ’Imerio: “Ha accettato. E vero. E tutto & venuto giui da li. [...] aveva bisogno e bisogno subito”.

3 Interrompendosi alla battuta di Imerio “Perché ¢ finita, mamma. E finita cosi, in questo modo”.



Nei restanti fogli il testo si presenta in un’impaginazione diversa. L’indicazione delle voci
recitanti non e collocata graficamente con rientro a sinistra bensi a capoverso, con sottolineatura;
le righe a partire da un margine sinistro poco ampio proseguono fino al bordo pagina, mancando
del tutto un margine destro.

D44-d. | fogli 56-64 (numerazione d’archivio a matita 52-60) della cartella D44 contengono la
parte iniziale di un atto secondo appartenente ad una stesura di ambientazione contemporanea
della prima fase creativa. Il suo primo foglio (il 57 della cartella), riporta unicamente 1’indicazione
a centro pagina “atto secondo” e non ¢ numerato cosi come non lo ¢ il seguente che riporta le
prime battute; i fogli successivi sono numerati dal 2 a 8 ininterrottamente. Tutte le pagine,
dattiloscritte in nero, presentano numerose correzioni (integrazioni e cancellature) in stilo blu. La
battitura porta il testo fino all’estremo limite destro del foglio, senza margine.

Tramite 1’analisi testuale ¢ possibile collocare la stesura cui appartengono queste pagine come
intermedia tra D15-a ed LV1: in questi fogli il testo dattiloscritto ha recepito le modifiche
apportate alle pagine del secondo atto in D15 e gli interventi di correzione in stilo si rinvengono
nei fogli di LV1 che vanno dall’inizio del secondo atto alla pagina 54.

D44-e. | fogli 65-74 della cartella D44 (numerazione d’archivio a matita 61-70), dattiloscritti in
nero con molte correzioni in stilo blu e numerati ininterrottamente da 54 a 63, contengono pagine
del secondo atto di una stesura di ambientazione contemporanea della prima fase creativa. Tutta
la fonte € densamente segnata da interventi autografi di riscrittura, con numerose cancellazioni
ed aggiunte sul testo scritto a macchina; il recto dell’ultimo foglio ¢ quasi completamente vergato
a penna, tranne che per la parte superiore ove € giustapposto un ritaglio di foglio dattiloscritto
con le prime battute della pagina. Nella restante parte del foglio, il testo & completamente
manoscritto in stilo, riempiendolo fino a fondo pagina: infatti 1’autore prosegue nel verso di
questa pagina 63, manoscrivendovi 1’ultima lunga battuta conclusiva del secondo atto, affidata a
Vittoria, come in tutte le stesure della prima fase creativa della versione di ambientazione
contemporanea.

Le operazioni di riscrittura realizzate in queste pagine di D44 vengono recepite nella stesura di
cui possediamo le poche pagine in D44-b che, a loro volta, ritroviamo pressoché immutate nella
versione in LV2.

Quelle che mancano determinando I’incompletezza dell’atto sono le pagine della sua prima parte,
corrispondenti alle pagine 42-65 in LV2 e 41-54 di LV1. Anzi, il testo in D44-e incomincia
esattamente dove si interrompeva LV1 (che ricordiamo essere il testo allegato alla missiva a
Visconti del 31 agosto 1961 e offertogli in lettura a presentazione il progetto, evidentemente

ritenuto ancora non del tutto completo e pronto da poter essere proposto integralmente al regista).



Piu precisamente, la prima pagina di questa fonte D44-e, numerata 54, ¢ una copia dell’ultima
pagina di LV1, sulla quale Testori interviene con cancellature e autografi. Le pagine successive,
pero, sebbene proseguano la numerazione senza interruzioni dal 55 al 63, sembrano essere il
risultato di una nuova sessione di dattiloscrittura perché I’impaginazione ¢ differente, con una
battitura portata fino a bordo pagina destro, senza spazio per il margine.

L’ipotesi che si puo avanzare ¢ che in queste pagine 1’autore stia riprendendo la scrittura interrotta
in LV1, ovvero che stia finalmente giungendo a completamento della scrittura del secondo atto
della prima fase creativa della versione ambientata nel 1960. Tutte le fonti disponibili contenenti
pagine ad esso appartenenti possono, attraverso l’analisi testuale, essere messe in questa

successione evolutiva:

D15-a > D44-d > LV1 > D44-e > D44-b > LV2

La posizione relativa di ognuna é data dal fatto che recepisce, dattiloscritte, le modifiche operate

sulla stesura che le precede e ne presenta di nuove che si ritrovano nella versione che segue. Solo

D44-b non ha modifiche ed é quasi identica a LV2.

Tuttavia, di tutte queste stesure del secondo atto, solo LV2 é integrale. Se quindi le analizziamo
prendendo in considerazione le parti di testo in esse contenute, possiamo suddividerle in due
gruppi, utilizzando una battuta di Vittoria che fa da spartiacque tra quelle versioni che si
interrompano proprio con quelle parole della zia di Imerio e quelle il cui testo proprio da li
incomincia per giungere fino al termine dell’atto®. In tal modo si osserva che, nella successione
sopra esposta, le prime 3 fonti (D15-a; D44-d; LV1) si fermano proprio dalle battute da cui
incominciano le altre due (D44-e; D44-b). Quindi la prima fonte che contiene il testo successivo
alla battuta di Vittoria appena citata — che ¢, va ricordato, I’ultima contenuta in LV1 — & la stesura
in D44-¢, la prima — dunque — a portare a conclusione 1’atto secondo. La cui versione, recepita in
D44-b, infine si ritrova senza quasi variazioni in LV2. Se e assai probabile, dunque, che al termine
dell’agosto del 1961, quando propone a Visconti la lettura di LV1, Testori non abbia ancora
portato a termine la stesura contenuta in LV2, & perd quanto meno possibile, considerate le
risultanze esposte dell’analisi testuale, che non avesse neanche ancora terminato la scrittura del

secondo atto.

% Si tratta della risposta di Vittoria alla battuta di Imerio che resta simile in tutte le versioni fino a LV2: “L'Imerio: "E
cosi, mamma. / Come dei Giuda. Perché Giuda almeno, s’era fatto pagare. [...] // Vittoria Maspes: E chi I’aveva obbligato
a credere alle idee in cui credeva e a sabotare, come stava sabotando, da anni, la nostra causa ¢ la nostra guerra? / Non
che, la guerra, in sé e per sé, I’avessimo mai approvata. Ma, in certi momenti della storia prender le armi diventa
necessario. Mostruoso e terribile fin che si vuole, ma necessario. / E con le armi difendere, non solo la propria patria, ma
la sacra gloria delle proprie tradizioni e dei propri retaggi.” (LV2, pagine 65-66).



Va sottolineato che ¢ solo grazie alla conoscenza di LV2, I’unica copia integrale della tragedia
appartenente a questa prima fase creativa de L 'Imerio di ambientazione contemporanea® tra tutte
quelle di cui si dispone e si conosce 1’esistenza, che si € potuto stabilire con certezza quali fossero
le battute di chiusura del primo atto (Vittoria che interroga sarcasticamente Renata appena entrata
in scena con dei fiori in mano sulla tomba si Imerio®) e di apertura e conclusione del secondo
(insistenza provocatoria di Vittoria rivolta a Renata®®; Vittoria che interroga con sarcasmo
sprezzante e denigratorio Attilio appena entrato in scena®). Se non vi fosse stata la possibilita di
leggere LV2, la stessa analisi testuale non avrebbe potuto discriminare in D44 le diverse fonti
presenti nella cartella né tantomeno si sarebbe potuto delineare un loro ordinamento cronologico-
evolutivo a tal punto coerente.

D44-f. 1l foglio 75 e i fogli 83-95 di D44, é verosimile contengano pagine del primo atto
appartenenti ad una prima stesura della nuova fase creativa che si apre con D3.

Il foglio 75 (numerazione d’archivio a matita 71) contiene la pagina con la didascalia della scena
iniziale nella nuova versione che si ritrova invariata da D3 in poi; seguono le prime tre battuta
dell’opera. 11 testo presente in D44-f di questa didascalia diverge pochissimo?® dalla versione che
si ritrova in D3, D1 e D2 invariata; quello delle prime battute dell’opera ¢ quasi identico senza
pero coincidere completamente con alcuna di esse.

La pagina numerata 3 (foglio 83), si apre con Vittoria che risponde a Guido “Baratto, si, Guido.
Non c’¢ niente da nascondere, perché s’¢ trattato d’un baratto fatto in piena regola con le regole
della coscienza e della morale [...]”. Ebbene, la battuta non si riscontra in LV2 né, tantomeno,

nelle stesure ad essa precedenti mentre si rinviene quasi identica in D3, D1 e D2.

3 Fase che vede in LV2 il suo esito maturo e definitivo, dopo il quale intervengono ripensamenti che portano ad una
riscrittura piu profonda e dunque ad una nuova fase che portera alla redazione di D1.

37 “Vittoria Maspes (al Guido): Lo vedi? Avevo ragione. Al primo segno, la farfalla & tornata. / (alla Renata) Cosa crede
di poter fare lei, con quei quattro garofani presi in Piazza Alessandro Volta, tre? /Di metter a posto la coscienza per tutto
il male che ha fatto a lui, a noi e al mondo? /Risponda.” (LV2, pagg. 49-50).

38 «“Vittoria Maspes: Le ho detto di rispondere. / (all’Imerio) E allora, comincia tu. [...]” (LV2, pag. 52).

39 “Vittoria Maspes: Aveva gia incominciato la sua esibizione da feccia dell’umanita, lei, I’altro giorno, a quest’ora? O
invece era li, li, per prepararsi?” (LV2, pag. 82).

40 “[] giorno sta per finire. Le ultime luci si confondono con le prime ombre, i segni del tramonto cominciano ad apparire
all'orizzonte.” (D44-f). In tutte le altre fonti che riportano il passo (D1, D3, D2) I"autore inserisce una congiunzione
avversativa: [...] con le prime ombre, mentre i segni del tramonto [...]. Ancora, alla fine della prima battuta 1’ultima
frase ¢ identica a quanto si legge in D2 “[...] Perché, dopotutto, quel verme, a metterlo al mondo, sei stata tu” (D44-f)”
e differisce alla versione in D1: “[...] Dopotutto, quel verme a metterlo al mondo, sei stata tu” (D1, pag. 2). D’altra parte,
la successiva battuta di Vittoria presenta la stessa versione che ritroviamo in D3 ([...] Verme per come ci ha vituperati,
infangati e degradati”) leggermente differente da quella in D1 e D2, ove scompare ‘vituperati’. Piu in generale, se questa
fonte appartiene alla stessa stesura di D44-f, com’¢ probabile, la sua precisa collocazione cronologica tra i testi
sicuramente coevi non ¢ di facile soluzione.



Dall’analisi testuale si evince che quelle che ci appaiono in questi fogli sono le prime tracce della

nuova fase di rielaborazione de L’Imerio nella versione contemporanea, che condurra alle stesure

successive in D3 e poi in D1 e D2-D17. Il testo in queste 14 pagine differisce assai poco da quello

corrispondente presente in quelle stesure ma presenta una maggiore prossimita con D3 il quale, a

sua volta, mostra delle variazioni rispetto a D44-f che ritroviamo confermate nelle versioni D1 e

D2: quindi D44-f e assai probabile preceda D3. In particolare, poi, la prima battuta di pag. 3

contiene il riferimento alla seconda lettera testamentaria di Imerio che Enrica ritrovera; questo

espediente della trama é presente in tutte le versioni — sebbene utilizzato e risolto in momenti

diversi dello svolgimento del dramma in — tranne che in D2, in cui € anche assente il personaggio

di Enrica. Dunque: D44-f certamente precede D2; presenta maggiori affinita testuali con D3 di

quante ne abbia con D1; D3 e D1 sono, nel primo atto, quasi identici, pero; ne consegue che D44-

f puo essere solo o precedente a D3 e D1 oppure successivo ad entrambi e precedente a D2.

Quest’ultima possibilita va eliminata, pero, sulla base della considerazione che il testo in D2 ¢

assai piu vicino a D3 e D1 di quanto non lo sia con D44-f.

| fogli 83-95 (numerazione d’archivio a matita 79-91) numerati continuativamente dal 3 al 15

contengono pagine del primo atto le cui battute trovano corrispondenza con le pagine 4-24 di D3

e 4-25 di D1.

Non ¢ solo la coerenza testuale che depone a favore dell’ipotesi che il foglio 75 (non numerato a
macchina dall’autore come accade per la pagina 1 in tutte le altre stesure dell’opera) appartenga
alla copia dattiloscritta di cui ci restano i fogli 83-95 di D44. Oltre alle ragioni testuali vi sono
anche elementi di affinita grafica e materiale: sono fogli dattiloscritti in nero e blu, privi dei due
buchi per la rilegatura, senza interventi autografi ma con alcuni interventi di cancellatura tramite
sovrascrittura a macchina e presentano identica battitura ed impaginazione; per queste ragioni
sembrano appartenere ad una stessa sessione di scrittura a macchina.

D44-g. 1l foglio 82 non contiene una variante per la ricostruzione dell’Imerio: & una pagina di
critica d’arte, numerata 10, che convogliera nell’Elogio dell’arte novarese del 1962, nel 1964
confluito ne Il gran teatro montano, giacché in essa si fa riferimento al Museo di Varallo e al
“Crocefisso” della Cappella del Cimitero di Campertogno. Ad inizio pagina si legge “tra i monti,
le foreste ed 1 paesi [...]” ed in chiusura “Si, perché ove la sua datazione fosse proprio la suddetta.
Si proverebbe quel”.

D44-h. 11 foglio 97, come il foglio 82, appartiene alla fase di elaborazione dell’ Elogio dell arte

novarese del 1962. E numerata ‘8’ e contiene riferimenti, oltre che al Gaudenzio Ferrari, al Luca

Baudo.



3.4. Contenuti delle cartelle dell’Archivio Visconti

L’ Archivio Luchino Visconti fu donato alla Fondazione Istituto Gramsci di Roma su suggerimento
di Suso Cecchi d’Amico e Antonello Trombadori. E qui raccolta una estesa e variegata materia che
va dalle sceneggiature alle carte private, dalla biblioteca personale a un vasto repertorio di immagini.
Nella sezione “Scritti di altri”, ho ritrovato due versioni del dramma L Imerio di Testori in corso di
stesura: una parziale, costituita dall’atto primo e parte del secondo, e una completa, entrambe datate
1961. Quella parziale ¢ catalogata con codice d’archivio SA89.1 ma, d’ora in poi sara indicata come
‘LV1’; la versione completa ¢ catalogata con codice d’archivio SA89.2 e d’ora in poi sara indicata
come ‘LV2’.

Nella sezione “Corrispondenza”, ho reperito la lettera che accompagnava I’invio della prima stesura
parziale dell’Imerio* datata 31 agosto 1961.

LV1. Cartella formata da 58 fogli dattiloscritti; contiene un primo atto completo e un secondo atto
parziale. Prima del frontespizio dattiloscritto, ¢’¢ un foglio libero che riporta in forma manoscritta il
nome di Giovanni Testori ¢ il titolo “L’Imerio” probabilmente scritti da parte Visconti (il tipo di
grafia non corrisponde a quella di Testori osservata in altri documenti). Il frontespizio riporta il nome
dell’autore, il titolo e la scritta “tre atti”. Seguono 1’elenco dei personaggi (tutti tranne Enrica) e la
didascalia “A Camerlata, il due luglio del millenovecentosessanta. La terrazza d’un giardino”. La
prima pagina del testo (foglio 4) presenta la stessa didascalia di scena osservata nei dattiloscritti
D16, D10, D11, D15 ¢ D5 dell’ Archivio Testori. Il primo atto si chiude a pag. 40 (foglio 44) con la
battuta di Vittoria a Renata “E cosa pensa di fare lei, con quei quattro garofani presi in Piazza
Alessandro Volta tre?”. E presente una suddivisione in atti nel corpo del testo.

LV2. Cartella formata da 127 fogli dattiloscritti; contiene i tre atti completi. 1l frontespizio riporta il
nome dell’autore, il titolo e la scritta “tre atti”. Seguono 1’elenco dei personaggi (tutti tranne Enrica)
e la didascalia “A Camerlata, il due luglio del millenovecentosessanta. La terrazza d’un giardino”.
Sono presenti refusi nella battitura del numero di pagine: i due fogli successivi alla pagina 80 sono
battuti entrambi con il n. 81; circa I’ordine dei fogli, c’¢ un’inversione di pagine: le pagine n.9 e 10
sono collocate tra la pagina n.7 e la pagina n.8.

Lettera del 31 agosto 1961 scritta da Giovanni Testori a Luchino Visconti in accompagnamento di
una prima parte del copione L 'Imerio (si rimanda al paragrafo “Il disastro che voglio testimoniare”:
la lettera a Luchino Visconti).

41 Quella su L Tmerio non ¢ ’unica lettera di Testori conservata: vi sono anche due lettere che accompagnavano 1’invio
di parti de L’Arialda e de La monaca di Monza rispettivamente datate 6 ottobre 1960 e 26 settembre 1964.



Prima di proseguire, occorre fare una precisazione circa il metodo di lavoro seguito da Giovanni
Testori. Osservando piu ampiamente il materiale conservato nell’archivio testoriano abbiamo modo
di verificare il funzionamento di quella che, secondo Fulvio Panzeri, € la conservazione
dell’“officina letteraria” dell’autore. Infatti, leggendo tra le carte manoscritte e dattiloscritte, ¢
possibile intuire quali fossero le varie fasi di stesura di un’opera, sino alla sua versione a stampa, nei
casi in cui si sia realizzata, o semplicemente chiarire il percorso di elaborazione artistica di un
progetto, anche nel caso in cui non sia stato definitivamente licenziato dall’autore. In tal modo ¢
possibile ricostruire lo stadio di elaborazione dello scrittore anche in momenti di apparente
allontanamento dalla scena, come nel caso di lavori inediti. Tra questi, oltre alla tragedia L 'Imerio,
rientrano per esempio testi di scrittura cinematografica, interesse meno indagato di Testori*?.

Il materiale raccolto dall’archivio puo essere sommariamente suddiviso in quaderni manoscritti e
gruppi di fogli dattiloscritti i quali erano di solito battuti dall’autore successivamente. La fase della
scrittura avveniva di getto, nelle biblioteche della citta, o in luoghi pit impensabili, come i bar. Non
e raro rintracciare nei quaderni manoscritti sovrapposizioni di correzioni a mano, con inchiostri
diversi, che occupano i margini obbligando a direzionare le frasi in traiettorie ondulate, o a spirale,
che complicano la comprensione di un filo cronologico chiaro tra i vari interventi. Per questo, a un
primo impatto, la pagina manoscritta di Testori si rivela in prima istanza per una pienezza
“figurativa”. In altri e piu rari casi, invece, troviamo inserti di veri e propri disegni realizzati a penna,
esemplare in questo senso il manoscritto dei Trionfi. Era frequente che la successiva fase di
trascrizione dattiloscritta avvenisse quasi immediatamente dopo la prima versione manoscritta
perché Testori aveva una grafia di difficile decifrazione, peggiorata dalle occasioni di trascrizione
estemporanea, che rischiava di divenire di oscura lettura anche per lui stesso. Questa seconda tappa
¢ caratterizzata spesso da piu versioni dattiloscritte, come nel caso dell’Imerio, su cui ’autore
continua ad apportare correzioni a mano, sino ad approdare ad una stesura dattiloscritta definitiva,
al massimo recante minime sostituzioni di parole o refusi, che verra poi consegnata agli editori.
Seguendo il faro del metodo di lavoro testoriano, mi sono orientata tra le innumerevoli carte che
costituiscono le cartelle dell’Imerio. Purtroppo, se ¢ vero che 1’officina di elaborazione testoriana

reca tracce di un artigianato variegato al limite della dispersione, laborioso e instancabile, &€ anche

2 Negli anni Sessanta Testori progetta e stende delle sceneggiature come, per esempio, L ‘altra stagione, scritta nel 1961
(cartelle D45 e D9, a partire da p. 48) o La mostarda di Cremona, che, annunciata dallo stesso autore in occasione della
messa in scena della Maria Brasca, sembrava non aver avuto piu alcun seguito. La catalogazione del materiale in
archivio, invece, ha permesso il suo ritrovamento (cartella D53). La vicenda ¢ ambientata nella provincia della Bassa,
nel pieno del miracolo economico e ha per protagonista Ida, figura femminile di conturbante bellezza («Ida, bella,
conturbantemente») che non soccombera come altre del mondo testoriano. Il tema di fondo della Mostarda ¢ in linea
con quelli dei Segreti di Milano, probabile successivo capitolo della piu ampia Commedia lombarda su cui 1’autore
meditava.



chiaro che il nostro autore non fosse sempre meticoloso nella conservazione dei testi, soprattutto
delle versioni manoscritte una volta riportate in forma dattiloscritta. Questo vale anche per molte
delle scritture private ricevute. Quando, per esempio, ho provato a indagare il rapporto editoriale che
aveva legato il novatese a Giorgio Bassani, a fronte di (poche) lettere di Testori reperite presso la
Fondazione Bassani, non ho trovato alcuna traccia della corrispondenza bassaniana nell’ Archivio
Testori. Cosi, per tornare alle stesure delle sue opere, dell’Imerio ho trovato una sola estemporanea
fonte manoscritta, anch’essa un avantesto®: il Quaderno 89 che a pagina 1contiene un elenco in cui
figurano i personaggi di una presunta originaria versione con protagonisti i membri della famiglia
Bosisio (Bosisio Ernesta, Bosisio Imerio suo figlio, Bernasconi Andrea, Prato Maria, il
Commendatore), in basso ¢ scritto “I’azione si svolge in [?] di Milano” e a pi¢ di pagina ¢ riportata
la data: Parigi, 9/2/1961; a pagina 3 (foglio 5) é riportato il numero romano I, sotto compare una
indicazione temporale “Di notte” e poi € trascritto un breve monologo del Commendatore (la pagina,
battuta a macchina e incollata, riporta numerose correzioni autografe). Per quanto concerne il
materiale dattiloscritto raccolto nelle 18 cartelle, esso si presenta spesso lacunoso e parziale (alcune
cartelle contengono dattilografie e correzioni di singoli atti o di sole singole parti di uno stesso atto)
e questo non sempre ha permesso di verificare le ipotesi sulla genetica o la dinamica del testo con
completezza. Testori era solito, a volte, dattiloscrivere e fotocopiare la stessa stesura del testo per
poi intervenire separatamente su ogni copia con differenti interventi correttori a mano. | dattiloscritti,
percio, in questi casi presentano le stesse caratteristiche di battitura (dimensioni del carattere e
marcatura dell’inchiostro); inoltre ad una analisi del ductus, questo non sembra troppo differire da
una correzione all’altra, percio, Si puo ipotizzare di trovarsi dinnanzi a revisioni avvenute nell’arco
di un periodo ravvicinato. Contrariamente, € anche possibile ritrovare cartelle con testimoni frutto
di una composizione tra parti provenienti da diverse battiture dattiloscritte, tagliate e incollate
dall’autore nei punti in cui intendeva realizzare passaggi ¢ innesti, in una specie di tecnica collage o
a palinsesto (per 1’esemplificazione si rimanda alla sezione Appendice).

Per la mia ipotesi genetica, mancando un testo guida edito, sono partita dal considerare come base
le copie in pulito complete. Nella trascrizione critica delle opere, riporterd una ipotesi di
stratificazione cronologica delle correzioni di cui e stato possibile tracciare le successioni. Infatti,
non di tutte le redazioni é stato possibile ritrovare tracce del lavorio testuale in fieri, di trasformazioni
attraverso correzioni autografe o sostituzioni tramite collage. Non solo il contenuto delle cartelle ¢,

a volte, lacunoso, ma anche tra le stesse fonti sussistono dei ‘vuoti’ che di fatto costituiscono delle

43 Secondo quanto riferisce Stussi, & «1’insieme dei materiali preparatori raccolti, decifrati, classificati: da semplici liste
di parole ad appunti e disegni, ai primi minimi abbozzi, fino a prime vere e proprie stesure», cfr. A. Stussi, Introduzione
agli studi di filologia italiana, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 155-261.



interruzioni nel percorso di elaborazione. Probabilmente questo dato e ascrivibile, in parte, alla
dispersione del materiale (dovuta a cause involontarie o forse per eliminazione diretta perché
trattavasi di materiale ritenuto definitivamente eliminabile), in parte alla stessa modalita con cui
I’autore ha tentato di approdare alla versione ideale. Intendo dire che il percorso creativo dell’Imerio
non ¢ stato ‘lineare’, partendo cio¢ da un unico nucleo germinativo via via riscritto, tagliato o
rielaborato per arrivare a una versione conclusiva ritenuta esaustiva, ma probabilmente é consistito
anche di una scrittura in parallelo, simultanea, di pit versioni. Osservando nel dettaglio il materiale
delle cartelle, e possibile affermare che & accaduto che lo scrittore si trovasse a stendere stesure
diverse del dramma e poi, su quelle, successivamente a intervenire o, a volte, tra quelle operare degli
innesti. Come anche puo accadere che, di una stesura intermedia in cui figurano delle aggiunte e
cancellature, nella redazione successiva, che poi recepisce quelle trasformazioni, siano ripristinate
alcune di quelle stesse cancellature (€ il caso, per esempio, di quanto ho potuto registrare per le
cartelle D3, D14 e D2). La spiegazione di questo dato (che ha reso piuttosto difficoltosa la
definizione di una chiara linea genetico-evolutiva, come si potra immaginare) potrebbe essere
ascrivibile a due fattori essenziali: un ripensamento da parte dello scrittore oppure, aspetto non
improbabile, la dispersione di materiale che attesti un lavoro intermedio, una ulteriore fase-ponte tra
una redazione e I’altra.

L’osservazione dei testi, percio, ha tenuto conto di piu elementi, dalle stratificazioni grafiche alle

evoluzioni dei vari personaggi.

3.5. Q89 e i dattiloscritti

Il Quaderno 89, il cui contenuto é stato descritto nel paragrafo relativo ai Contenuti delle cartelle
dell’ Archivio Testori, ¢ datato 9 febbraio 1961. Si tratta di un testo quasi totalmente illeggibile. Dal
poco che sono riuscita a decodificare della scrittura di getto di Testori (che, ricordo, era solito
scrivere in contesti non domestici, quali i bar, oltre la biblioteca), si rintracciano battute di Imerio e
Giulia (il personaggio della madre probabilmente ha cambiato nome, dall’iniziale Ernesta riportato
nell’elenco dei personaggi sul foglio 3, come sembra evidente nella battuta sul foglio n. 15:“Giulia:
Imerio!”) la quale interviene con frequenti richiami al figlio — schema poi riprodotto nei dattiloscritti.
Nel foglio n. 5, incollato sul quaderno, troviamo la battuta iniziale del primo atto pronunciata dal

Commendatore.



In questa sequenza si comprende che il Commendatore é sulla tomba del padre di Imerio e gli parla.
Riporto di seguito il breve testo, in grassetto corsivo le aggiunte autografe sovrascritte a parole

cancellate dall’autore:

IO

Di Notte

Il Commendatore: Si, perché se dovessi tornar indietro, rifarei quel che ho fatto. Lo rifarei
tale e quale. Anzi, peggio. Non mi fermerei davanti a niente e a hessuno. E non sarai certo
tu a farmi cambiare idea.

Ormai, qui, non resta piu nessuno che un cane da difendere, tra un po [sic] non ci sara
nessuno che parla di te e che si ricorda del tuo nome. Tuo figlio, quello che ti stava tanto
a cuore, ecco, lo vedi sta per cadere nelle mie mani, I’ho cambiato [come fosse?] mio.
Ancora qualche tempo e potro comandarlo, come una marionetta. Diventera il tuo peggior
nemico. Rifiutera il tuo nome. Svergognera te, le tue idee, la tua razza, il tuo sangue. Ti
fara soffrire anche quel che io non son riuscito. Spegnera con le sue mani il sole
maledetto in cui hai creduto. Lo spegnera con le mie fabbriche, le mie case, le mie
[scorte?]. La vuoi capire che & cosi? Non serve a niente che mi guardi con quegli occhi li
da finto martire. A niente. Tanto, una volta che si & nella fossa, nella fossa si resta per
sempre.

Latua gloria e durata anche troppo. A tornar sulle piazze, a cantar per le strade e far cortei,
fra un po [sic] saremo ancora noi. In giro, i gagliardetti, fra un po [sic] li porteremo un’altra
volta con le nostre mani. Quei gagliardetti che ti facevano andar in bestia. Quelli che hai
visto, da parte a parte del crocifisso, sopra la mia scrivania. Quelli che, avessi potuto,
t’avrei piantato nel ventre. Perché era cosi che dovevano sbatterti sulla piazza e farti veder
da tutti. E se ¢’¢€ una cosa che non mi da [sic] requie € proprio quella; di non averti visto
1a, nudo, pieno di tagli, sporco solo di sputi e di sangue, e con i nostri gagliardetti nel
ventre. Capito, o verme? Nel ventre!

Il Commendatore diventera Guido Maspes nelle versioni successive. In questo abbozzo, € un
personaggio Vvivo e si reca sulla tomba del padre di Imerio per rivelargli quello che, nelle sue parole,
sembra un progetto consapevole di vendetta: non pago di aver ucciso I’'uomo, ha manipolato il figlio
affinché, crescendo, possa rinnegare le sue idee: “Svergognera te, le tue idee, la tua razza, il tuo
sangue. [...] Spegnera con le sue mani il sole maledetto in cui hai creduto. Lo spegnera con le mie
fabbriche, le mie case, le mie scorte”. I riferimenti simbolici sono chiari: il “sole maledetto” é un
richiamo al Sol dell avvenire, ai valori socialisti del padre partigiano, mentre le fabbriche, le case e
gli averi stanno a indicare 1’avanzata del capitalismo che quei valori seppellira. Imerio sara il figlio
che rinneghera i valori del padre. Il Commendatore & un nostalgico che profetizza il ritorno dei
“gagliardetti”, coniugando I’ideologia fascista a quella capitalista.

Questa prima battuta del Commendatore si chiude, curiosamente, con la parola “ventre”, come
sappiamo centrale nell’elaborazione teorica teatrale di Giovanni Testori che confluira nel saggio Il
ventre del teatro (1968).

Nel ’63, in occasione dell’intervista di Arbasino, Testori alludeva a una versione in cui i personaggi

«sS0Nno gia morti». Le versioni contenute nelle cartelle dell’archivio Testori ¢ quelle dell’archivio



Visconti, vedono Imerio e i coprotagonisti del dramma gia morti, se si eccettua le figure di Renata e
Attilio. Nel 1963 Testori aveva gia scritto la versione seicentesca, infatti dichiarava ad Arbasino di
aver preferito poi spostare nella linea del tempo la vicenda, quasi che la condizione di morti non fosse
sufficiente a garantire il distanziamento necessario alla narrazione della vicenda. Se si eccettua la
versione del manoscritto con il personaggio del Commendatore, al momento non abbiamo altre tracce
di una versione in cui i personaggi non siano gia morti. Possiamo percio dedurre che questo primo
abbozzo drammaturgico sia stato subito modificato (e con esso anche i nomi dei personaggi) per
essere mantenuto in tutte le diverse redazioni. Certo, circa 1’esplicitazione di questa condizione, verra
diversamente modulata tanto che nella lettera a Visconti del 1961, in accompagnamento della
redazione di LV1, Testori dira di voler tenere lo spettatore nel dubbio circa la vita o la morte dei
personaggi*. Successivamente, come vedremo, un’altra morte interverra a marcare la differenza tra
versioni e sara quella del personaggio di Attilio, che si suicidera in D1 e D17. Ma sicuramente le
parole di Testori nell’intervista fanno riferimento alla condizione dei personaggi maggiori, i
componenti della famiglia Maspes.

Se il quaderno dell’Imerio (D89) riporta la data del 9 febbraio 1961, quelli del Branda (D87 e D88)
registrano il 17 febbraio 1961 come data iniziale; cio significa che lo scrittore aveva iniziato a lavorare
ai due drammi praticamente in contemporanea. Il Branda avra una stesura piu fluida, meno

tormentata, ma sara pur sempre lasciato nel cassetto.

4 Cfr. paragrafo “II disastro che voglio testimoniare”.






Capitolo 4. Ipotesi evolutivo-generative

4.1. La linea generativa dell’Imerio, un’ipotesi

In assenza di una versione edita e definitiva del testo, i miei principali obiettivi sono stati: definire
di quali versioni riprodurre una trascrizione critica, al fine di permettere al lettore di conoscere la
vicenda raccontata nell’Imerio e dimostrare che, nella sostanza, Testori scrisse due opere diverse;
individuare quale o quali siano state le versioni eventualmente piu vicine possibili a una idea di
completezza per 1’autore (completezza evidentemente mai pienamente raggiunta se 1’opera non vide
mai la luce); tracciare un possibile percorso genealogico ed evolutivo con il materiale a mia
disposizione. Presentandosi questo estremamente differenziato e lacunoso non mi ha permesso di
dare sempre risposte certe. Guidata dalla stessa affermazione di Testori relativa alle sei versioni
dell’Imerio, ho cercato di isolare dei nuclei generativo-evolutivi sulla base di differenze piu 0 meno
evidenti da un punto di vista drammaturgico e diegetico, consapevole che non necessariamente tra
le dichiarazioni dell’autore e il reperimento del materiale potesse esserci una stretta corrispondenza,
per piu ragioni. La prima é che Testori stesso dichiarava di stracciare e riscrivere, motivo per il quale
non e certo che sia sempre possibile ritrovare tutte le stesure di una versione o piu versioni.
“Stracciare” pagine, come si apprende nel paragrafo relativo ai Contenuti delle cartelle e come ho
detto sopra, era parte di una tecnica di collage che rientrava nella fase di revisione dei testi: I’autore
era solito tagliare fogli diversi, isolarne delle parti e incollarle ad altre per poi tornare ad apportare
eventuali ulteriori correzioni o integrazioni autografe. Il nostro scrittore, inoltre, non conservava
sempre tutto o disperdeva (anche di questo ho parlato a proposito del mio tentativo fallito di
recuperare la corrispondenza epistolare con Bassani negli anni del Fabbricone). Ultima ragione, la
scrittura dell’Imerio é stata faticosa e irrisolta a detta dello stesso Testori, il quale durante gli anni di
composizione aveva anticipato, accennando all’avvio della stesura del Branda, che probabilmente
avrebbe abbandonato il progetto a favore di quest’ultima. Dall’osservazione del materiale nelle 18
cartelle e emerso che le correzioni o i tentativi di rifacimento spesso riguardavano singole parti o
singoli atti, indice di un lavoro si continuativo ma anche mirato e circoscritto.

Tornando alla dichiarazione di Testori relativa alle «sei versioni» dell’Imerio, una prima
classificazione del materiale a mia disposizione mi ha consentito di individuare anzitutto due opere

chiaramente differenti: la versione ambientata nel 1960 e quella ambientata nel *600. Di entrambe



sono state redatte stesure differenziate ora per ragioni piu drammaturgiche, ora per elementi piu

formali. In modo schematico, riassumo cosi le stesure raggruppate secondo elementi di affinita:

Versione ambientata nel 1960, in tre fasi:
1. D16; D11; D44-a; D44-c; D13; D6; D15-b; D10; D15-a; D5; D44-d; LV1; D44-¢;
D44-b; D9-c; LV2
D44-f; D3; D1
3. D14; D2; D9-a; D17

N

Versione ambientata nel *600, in due fasi:

D7, D8, D4, D12

2. D9-b (differenziata per la didascalia scenica introduttiva, consta di una pagina
unica ma, piu che inizio di una differente stesura, sembrerebbe essere stata scartata
per sostituirla con le varianti di sopra)

=

Osservando le articolazioni relative alle stesure delle due principali versioni, ci si rende conto di
quanto la scrittura di quella ambientata nel 1960 sia stata piu stratificata, ripensata e infine, sappiamo,
irrisolta a fronte, invece, di una maggiore omogeneita dei dattiloscritti contenenti la versione del
‘600 (che Testori, evidentemente, senti piu internamente coerente).

Possediamo solo due copie in pulito drammaturgicamente complete (quindi non mancanti di atti e
diegeticamente concluse): quella raccolta nella cartella LVV2 e quella nella D1. Probabile, ma
comunque meno certa, la definizione di una terza stesura completa individuando D2 e D17 come,
rispettivamente, primo e secondo atto di un’ultima riscrittura dell’Imerio 1960 in due atti.

LV2, in realta, non é del tutto scevra da interventi autografi sul testo ma sono talmente rari e limitati
ad aspetti formali che possiamo comunque considerarla una copia in pulito candidata all’edizione.
Tuttavia, in assenza di una redazione finale accertata, ho scelto di editare anche quella contenuta in
D1. Essenzialmente per due ragioni: 1’analisi testuale suggerisce quasi indubitabilmente che la
stesura in D1 ¢ successiva a quella in LV2 ed ¢ proprio a partire da quest’ultima che si costruisce
attraverso la rielaborazione testimoniata dalla stesura lacunosa in D3. D1 mostra, rispetto a LV?2,
una maggiore compattezza ¢ ‘maturita’ non solo stilistico-formali ma anche di ragion poetica,
considerata soprattutto la dirompente innovazione drammaturgica che D1 introduce (il suicidio
finale del personaggio di Attilio).

In sede di edizione della stesura D1 riportero in nota i confronti con le varianti piu significative.
Nelle pagine successive mi limitero a raffrontare in modo schematicamente visibile alcuni passaggi
delle mie osservazioni.

Una precisazione importante riguarda i diversi testi contenuti nelle singole cartelle. Non sempre, tra
I’uno e I’altro, ¢ stato possibile rintracciare la testimonianza delle singole e dettagliate fasi di

riscrittura ovvero di varianti formali o sostanziali di cui si possa puntualmente riferire 1’introduzione:



in alcuni casi si ritrovano nuove aggiunte di cui non e stato possibile tracciare la genesi, o un lavoro
di ripensamento graduale. Questo perché non tutto il materiale di scrittura dell’Imerio e stato
conservato o qualcosa € andato probabilmente disperso. In questi casi, percio, in assenza di segni
evidenti di trasformazione testuale (Testori lavorava spesso su identiche dattiloscritture e variando
singoli blocchi) si ¢ proceduto considerando 1’evoluzione globale delle versioni e indicando, di volta
in volta nei confronti tabellari nel corpo della tesi, i nuovi innesti.

All’interno della mole di versioni dell’Imerio, un primo netto distinguo riguarda le due
ambientazioni storiche. Sebbene i due Imerio siano drammaturgicamente differenti, ci sono aspetti
comuni tra I’/merio ‘600 ¢ le prime stesure dell’Imerio 1960. A livello diegetico, con affinita solo
generiche: Imerio ricerca e rivendica la verita circa 1’assassinio del padre (cfr. paragrafi sulle trame).
Da un punto di vista drammaturgico, 1I’ingresso in scena dei personaggi suggerito dalle didascalie
segue le stesse modalita: i personaggi delle singole scene avanzano progressivamente dichiarando le
proprie generalitd; il primo personaggio a prendere parola & Vittoria che si rivolge ad Imerio,
interrogandolo. In generale, € piu marcata la tematica morale e religiosa. Per esemplificare,

confrontiamo una stesura dell’Imerio ‘600 con una stesura di Imerio 1960 precedenti la D1:*

Imerio 1960 - D11, pp. 1-2 (fogli 4-5)

Imerio ’600 - D12, pp. 4-5 (fogli 4-5)

La terrazza & vuota. Entra Vittoria Maspes. E vestita
in nero, con dura, altera eleganza. Si mette in prima
fila, al centro.

Vittoria Maspes: Vittoria Somaschi, in Maspes, di
Camerlata, Como. Nata il tre aprile del
millenovecentoquattro.

Entra Guido Maspes. E vestito d’un color scuro, tra
il marrone ed il nero. Si mette a sinistra di Vittoria

Maspes.

Guido Maspes: Guido Maspes, di Camerlata. Nato il
due giugno del millenovecentonovantasei.
Industriale.

Entra Giulia Maspes. E vestita d’un grigio smunto,
appassito e secondo una moda lievemente antiquata.
Si mette a destra di Vittoria Maspes.

Crescendo gradatamente la luce prende a illuminare
lo spiazzo prospicente il cimitero di Campertogno.

Raggruppati secondo legami d’autorita e di
famiglia, vi si trovano tutti i personaggi della
tragedia abitanti nel Borgo. E sera. Attorno al
Vicario, i chierici e i cantori della Scuola tengono
accesi 1 lunghi ceri bianchi, mentre i notabili delle
Confraternite alzano i loro stendardi.

VITTORIA D’ENDRIGO - Vittoria D’Endrigo, dei
Conti Biava di Gavala. Nata a Campertogno il sei
dicembre del millecinquecentosettanta.

GUIDO D’ENDRIGO — Guido D’Endrigo, dei
Conti e Signori di Campertogno. Nato il ventidue
ottobre del millecinquecentosessantasette.

L’IMERIO — Imerio D’Endrigo. Nato a
Campertogno, il ventun dicembre del
millecinquecentonovantasei.

! La tabella presenta un raffronto tra i due testi di Imerio, nelle versioni di differente ambientazione; per mettere in
evidenza I’evoluzione diegetica dei personaggi, le sezioni confrontabili sono tra loro allineate. Si mantengono i caratteri
maiuscoli e sottolineati presenti nei dattiloscritti.



Giulia Maspes: Giulia Somaschi, in Maspes, di
Camerlata. Nata il ventiquattro agosto del
millenovecentodue.

Entra Renata Carnovali. Veste in modo vistoso, fin
sfacciato. Ha 1 tacchi alti. E nelle braccia assieme
alla borsetta un mazzo di fiori. Si mette in prima fila
ma in disparte dagli altri.

Renata Carnovali: Carnovali Renata, di Lomazzo,
Como. Nata il due aprile del
millenovecentotrentanove.

Entra I’ Attilio. Ha indosso maglia e calzoni estivi. Si
guarda attorno. Poi s’avvicina alla Renata.

L’ Attilio: Rivolta Attilio, di Portichetto, Como. Nato
il sei giugno del millenovecentoquaranta.

I cinque restano immobili. Comincia una musica. La
Renata e 1’ Attilio si ritirano. La Vittoria, la Giulia e
il Guido restano, muovendosi appena qua € 1a. Non
osano guardarsi, né guardare attorno il giardino ¢ la
vista che, da esso, si protende sul lago. Ognuno tiene
gli occhi fissi, come fuori di sé. Finché, dalla destra,
comincia a farsi avanti I’Imerio.

E vestito d’un abito chiaro. Tiene la giacca
sottobraccio. Ma tutto, giacca, pantaloni € camicia,
€ strappato e sporco di terra e di macchie.

Si guarda attorno. Poi, come scorge la Giulia,
accenna a dirigersi verso lei. Ma la Giulia si chiude
la testa nelle mani e si volta, appoggiandosi ad una

S1epe.

Una lunga pausa. La Vittoria ¢ il Guido continuano
a fissare I’Imerio e a squadrarlo dall’alto in basso.
Si sentono alcune voci. Un cane abbaia lontano. La
musica € finita. La Vittoria comincia.

Vittoria Maspes: E cosi, sei arrivato anche tu. Che
giorno ¢ oggi? Il due di luglio? Bene. Al due di
luglio, anche tu hai chiuso la partita. Tu che dovevi
essere lo splendore e la gloria dei Maspes e che,
invece, sei diventato il loro disonore, la macchia che
nessuno lavera piu, la vergogna.

IL VICARIO — Don Angelo Venanzi. Nato a Norca,
il sei agosto del millecinquecentocinquantaquattro.
Eletto all’onore del Vicariato di Campertogno
dall’infinita benignita di Giovanni Arenzi, vescovo
di Novara.

ALESSANDRA AVOGADRO - Alessandra
Avogadro, dei duchi di Scopello. Nata a Scopello, il
sei marzo del millecinquecentosessantaquattro.

FRANCESCO MARIA AVOGADRO - Francesco
Maria Avogadro. Nato a Campertogno, il sei
settembre del millecinquecentosettantadue.

LEANDRO AVOGADRO - Leandro Avogadro.
Nato a Campertogno il ventun agosto del
millecinquecentouno.

AGOSTINO DE REGIBUS — Agostino de Regibus.
Nato a Piode, il nove marzo del
millecinquecentosessanta. Eletto a sindaco del
Borgo e della circoscrizione di Campertogno, per
libera designazione del popolo e dei Signori.

Si sentono le campane della Parrocchiale. Guidati
dal Vicario, che alza la Croce, ov’¢ incorporata la
reliquia del Santo Chiodo, tutti cominciano a
muoversi e a formare il corteo processionale. Solo
I’Imerio resta in disparte.

Il corteo percorre, cantando, I’intero giro della
piazza. Poi comincia ad uscire e si dirige verso la
Parrocchiale.

VITTORIA D’ENDRIGO - E tu? Invece di restar li
e farti prendere dalla malinconia, non credi meglio
venir con noi ad ascoltare la parola del Vicario?
Quanto piu si € lontani dalla Fede, tanto pit se ne
ha fame e bisogno.

Come si vede, 1 personaggi erano immaginati presentarsi tutti inizialmente (nella versione del 600,

questo schema si ripete per due volte, cambiando scene e personaggi — probabilmente si trattava di

due distinti atti, sebbene all’interno del testo manchi una scansione in questo senso).



Relativamente al dramma ambientato nel 1960, una prima e macroscopica differenza tra le versioni

si presenta costantemente nella indicazione di scena iniziale che cambia nel corso delle

rielaborazioni. Nelle didascalie di scena delle prime stesure, probabilmente precedenti le versioni

proposte in edizione, l’ingresso dei personaggi ¢ previsto ad apertura del dramma e

progressivamente, come abbiamo visto, con la dichiarazione delle proprie generalita.

Dopo aver occupato il proprio posto sulla scena (che per ognuno di loro non cambiera,

sostanzialmente, nel corso dell’opera), restano immobili in silenzio (nel mentre, in alcune delle prime

stesure, si ascolta una musica o un abbaiare di cani); poi, subito dopo, i personaggi esterni alla

famiglia Maspes, Renata e Attilio, escono.

Successivamente verra abbandonata questa idea a favore di una descrizione introduttiva della terrazza
di casa Maspes, che si staglia sullo sfondo del lago e delle montagne in un tramonto estivo, con una
piu semplice registrazione della presenza di Giulia, Vittoria e Guido; delle due donne ci viene
descritto I’abbigliamento e di tutti e tre la precisa collocazione in scena e quel che stanno facendo o
il loro atteggiamento. Dopo un lungo silenzio interrotto solo da lontani sporadici rintocchi di campana
(che nell’opera tornano a segnare 1’inizio e la fine degli atti), i Maspes cominciano a discutere
dell’arrivo di Imerio il cui ingresso, Non annunciato ma atteso con inquietudine, viene cosi ricollocato
poco dopo I’inizio dell’opera, diversamente dalla prima versione della didascalia della scena iniziale,
in cui il protagonista entra in scena non appena vi escono Renata e Attilio. Ed infatti la prima battuta,
di Vittoria, nelle stesure appartenenti alla prima fase creativa é rivolta proprio a Imerio; in quelle in
cui € contenuta la nuova stesura della pagina con didascalia della scena iniziale, la prima battuta
dell’opera Vittoria la rivolge a Giulia.

Se ¢ vero che gia una prima valutazione degli elementi di prossimita testuale delle diverse stesure

dell’Imerio 1960 consente 1’individuazione di tre gruppi (sopra elencati) caratterizzati da chiari

elementi di omogeneita, ¢ perd proprio 1’individuazione di queste due versioni del testo della

didascalia della scena iniziale che consente una prima decisiva classificazione.

Prima versione D16 Dl11 D44-¢ | D6 D10 | D15-a | D5 LV1 LV2
(D44-A) (D15-b)
Seconda versione D44-f | D3 D1 D2

Tabella 2 - classificazione delle fonti relative alla versione Imerio 1960.

Insomma: tutte le stesure contenute nelle diverse fonti possono essere classificate a seconda della
versione della descrizione della scena iniziale (che e sempre la pagina 1, non numerata) che
presentano. Cosi ricondotti, 1 testi appartenenti all’uno o all’altro gruppo mostrano una coerenza

narrativa e una generale prossimita che conferma I’appropriatezza di questa prima fondamentale



classificazione e quindi del fatto che 1’elaborazione di una certa versione della didascalia iniziale

obbedisce a ragioni poetiche non marginali. Sulla base della classificazione precedentemente fatta,

il primo gruppo presenta la prima versione della scena iniziale, gli altri due gruppi la seconda.

Relativamente all’evoluzione della didascalia di scena delle prime versioni, ho messo a confronto le

stesure di D16, D11 e D5 abbastanza esemplificative di alcune evoluzioni interne al testo. In D11

viene introdotta una piu dettagliata descrizione degli abiti. Circa la versione a queste successiva,

I’'unico antecedente conservato della didascalia iniziale di D1 é D44-f. Di seguito, il confronto tra

alcune variazioni piu significative (in grassetto corsivo indico le aggiunte manoscritte da parte

dell’autore):

D16, pp. 1-2 (fogli 3-4)

D11, pp. 1-2 (fogli 4-5)

D5, pp. 1-2 (fogli 4-5)

La scena ¢ vuota. Entra

La terrazza € vuota. Entra Vittoria

La terrazza € vuota. Entra Vittoria

VITTORIA MASPES. Si mette in

Maspes. E vestita in nero, con

Maspes. E vestita in nero, con

prima fila, al centro.

VITTORIA MASPES - Vittoria

Somaschi, in Maspes, di
Camerlata, Como. Nata il tre
aprile del millenovecentoquattro.

Entra GUIDO MASPES. Si mette

dura, altera eleganza. Si mette in

dura, altera eleganza. Si mette in

prima fila, al centro.

Vittoria Maspes: Vittoria
Somaschi, in  Maspes, di
Camerlata, Como. Nata il tre
aprile del millenovecentoquattro.

Entra Guido Maspes. E vestito

prima fila, al centro.

Vittoria Maspes: Vittoria
Somaschi, in Maspes, di
Camerlata, Como. Nata il tre
aprile del millenovecentoquattro.

Entra Guido Maspes. E vestito

a sinistra di Vittoria Maspes.

GUIDO MASPES - Guido
Maspes, di Camerlata. Nato il due
giugno del
millenovecentonovantasei.
Industriale.

Entra GIULIA MASPES. Si mette

d’un color scuro, tra il marrone ed

d’un color scuro, tra il marrone ed

il nero. Si mette a sinistra di

il nero. Si mette a sinistra di

Vittoria Maspes.

Guido Maspes: Guido Maspes, di
Camerlata. Nato il due giugno del
millenovecentonovantasei.
Industriale.

Entra Giulia Maspes. E vestita

Vittoria Maspes.

Guido Maspes: Guido Maspes, di
Camerlata. Nato il due giugno del
millenovecentonovantasei.
Industriale.

Entra Giulia Maspes. E vestita

a destra di Vittoria Maspes.

GIULIA MASPES - Giulia
Somaschi, in  Maspes, di
Camerlata. Nata il ventiquattro
agosto del millenovecentodue.

Entra RENATA CARNOVALIL

d’un grigio smunto, appassito e

d’un grigio smunto, appassito e

secondo una moda lievemente

secondo una moda lievemente

antiquata. Si mette a destra di

antiquata. Si mette a destra di

Vittoria Maspes.

Giulia Maspes: Giulia Somaschi,
in Maspes, di Camerlata. Nata il
ventiquattro agosto del
millenovecentodue.

Entra Renata Carnovali. Veste in

Vittoria Maspes.

Giulia Maspes: Giulia Somaschi,
in Maspes, di Camerlata. Nata il
ventiquattro agosto del
millenovecentodue.

Entra Renata Carnovali. Veste in

Ha un mazzo di fiori nelle

modo vistoso, fin sfacciato. Ha i

modo vistoso, fin sfacciato. Ha i

braccia. Si mette in prima fila, ma

tacchi alti. E nelle braccia

tacchi alti. E nelle braccia

in disparte dagli altri.

assieme alla borsetta un mazzo di

assieme alla borsetta un mazzo di

fiori. Si mette in prima fila ma in

fiori. Si mette in prima fila ma in

disparte dagli altri.

disparte dagli altri.




RENATA CARNOVALI -
Carnovali Renata, di Lomazzo,
Como. Nata il due aprile del
millenovecentotrentanove.

Renata Carnovali: Carnovali
Renata, di Lomazzo, Como. Nata
il due aprile del
millenovecentotrentanove.

Renata Carnovali: Carnovali
Renata, di Lomazzo, Como. Nata
il due aprile del
millenovecentotrentanove.

Entra DP’ATTILIO. Si guarda | Entra I’Attilio. Ha indosso maglia | Entra I’ Attilio. Ha indosso maglia
attorno. Poi  s’avvicina alla | e calzoni estivi. Si guarda attorno. | € calzoni estivi. Si guarda attorno.
Renata. Poi s’avvicina alla Renata. Poi s’avvicina alla Renata.

L’ATTILIO: Rivolta Attilio, di
Portichetto, Como. Nato il sei
giugno del
millenovecentoquaranta.

I cinque restano immobili.

L’Attilio: Rivolta Attilio, di
Portichetto, Como. Nato il sei
giugno del
millenovecentoquaranta.

I cinque restano immobili.

L’Attilio: Rivolta Attilio, di
Portichetto, Como. Nato il sei
giugno del
millenovecentoquaranta.

I cinque restano immobili.

Comincia una musica. La Renata

Comincia una musica. La Renata

Comincia una musica. L.a Renata

e I’Attilio si ritirano. Dalla parte

e ’Attilio si ritirano. La Vittoria,

e I Attilio escono sixitirano—La

opposta vien avanti 1’Imerio. la Giulia e il Guido restano, | Vitteria—Jta—Giulia——e—il
Scorge la Giulia. Accenna a | muovendosi appena qua e la. | Guiderestano—————muovendost
dirigersi verso lei. La Giulia si | Non osano  guardarsi, né | appena—qua—e—la—Non—osane
chiude la testa nelle mani e si | guardare attorno il giardino e la | suardarsi—né—guardare-attorno—il
volta. Una pausa. La Vittoria e il | vista che, da esso, si protende sul | siardino-ela—vistache-da-essost
Guido fissano 1’Imerio. Un’altra | lago. protende—sul-tago—Oonuno-tiche
pausa. La Vittoria comincia. Ognuno tiene gli occhi fissi, | elioeechifissi—comefuoridisé:
come fuori di sé. Finché, dalla | Finché—dalla—destra—cominecia—a
destra, comincia a farsi avanti | farsiavantiPlmerio:

I’Imerio.
E vestito d’un abito chiaro. Tiene

Entra U’Imerio E vestito d’un
abito chiaro. Tiene la giacca

la giacca sottobraccio. Ma tutto,

sottobraccio. Ma tutto, giacca,

glacca, pantaloni e camicia, €

pantaloni e camicia, € strappato e

strappato e sporco di terra e di

sporco di terra e di macchie. Una

macchie. lunga pausa. Poi la Vittoria
comincia.

Si guarda attorno. Poi, come | St—suarda—attorno—Poi—come

scorge la Giulia, accenna a | secerge—la—Giulia—accenna—a

dirigersi verso lei. Ma la Giulia si | dirigersi-versoter-Mala-Giuha-si

chiude la testa nelle mani e si | ehiudela—testa—nelle—mani—e—si

volta, appoggiandosi ad una

siepe. Una lunga pausa. La

Vittoria e il Guido continuano a

fissare
I’Imerio e a squadrarlo dall’alto

in basso.
Si sentono alcune voci. Un cane

abbaia lontano. La musica ¢ finita.

La Vittoria comincia.




D44, ff. 71-72
(non sono riportati numeri di pagina)

D1, ff. 3-4, pp. 1-2

Il giorno sta per finire. Le ultime luci si confondono
con le prime ombre. [ segni del tramonto cominciano
ad apparire all’orizzonte.

Sulla terrazza sono la Vittoria, la Giulia e 1l Guido.
Vestita di nero con dura altera eleganza, la Vittoria
se ne sta, grande e immobile come una statua, contro
le chiome delle piante che s’intravedono appena
oltre il parapetto ¢ la siepe di bosso; contro le
montagne, contro la gran pozza d’umidita ed afa, in
cui sprofonda il lago.

La Giulia, vestita anch’essa di nero, ma secondo una
moda lievemente antiquata, ¢ seduta dentro una
grande “berger” di vimini, nella quale sembra cercar
protezione; tiene in grembo il gomitolo e i ferri d’un
lavoro a mano interrotto.

Sulla sedia posta in faccia alla Giulia, se ne sta
chiuso in una sorta di cupo, rigido cinismo, Il Guido.
Un lungo silenzio. Di tanto in tanto, da lontano,
viene il suono di una campana.

Vittoria Maspes: (alla Giulia)

E cosi ¢ arrivata anche per lui. Che giorno ¢ oggi? Il
due di luglio? Bene, al due di luglio anche Iui ha
chiuso la partita. Lui che, a sentir te, doveva essere
lo splendore e la gloria dei Maspes e che, invece, ¢
diventato il loro disonore; la macchia che nessuno
lavera piu; la vergogna.

Il giorno sta per finire. Le ultime luci si confondono
con le prime ombre, mentre i segni del tramonto
cominciano ad apparire all’orizzonte.

Vestita di nero con dura altera eleganza, la Vittoria
se ne sta, grande e immobile come una statua, contro
le chiome delle piante che s’intravedono appena
oltre il parapetto e la siepe di bosso; contro le
montagne, contro la gran pozza d’umidita ed afa, in
cui sprofonda il lago.

La Giulia, vestita anch’essa di nero, ma secondo una
moda lievemente antiquata, ¢ seduta dentro una
grande “berger” di vimini, nella quale sembra cercar
protezione; tiene in grembo il gomitolo e i ferri d’un
lavoro a mano interrotto.

Sulla sedia posta in faccia alla Giulia, se ne sta
chiuso in una sorta di cupo, rigido cinismo, Il Guido.
Un lungo silenzio. Di tanto in tanto, da lontano,
viene il suono di una campana.

Vittoria Maspes: (alla Giulia)

E cosi ¢ arrivata anche per lui. Che giorno ¢ oggi? Il
due di luglio? Bene, al due di luglio anche Iui ha
chiuso la partita. Lui che, a sentir te, doveva essere
lo splendore e la gloria dei Maspes e che, invece, ¢
diventato il loro disonore; la macchia che nessuno
lavera piu; la vergogna.

Le pagine contenute in D16 contengono una serie di correzioni autografe e sono caratterizzate da un
tipo di battitura marcatamente differente rispetto alle cartelle che ho ipotizzato essere successive.
Come é possibile rilevare sin dalle pagine introduttive, le indicazioni di scena sono piu essenziali,
ancora non si € delineata la precisazione della “terrazza” come luogo dell’azione. Lo schema
drammaturgico, pero, € gia chiaro: i personaggi entrano tutti progressivamente sul palco, Renata si
apparta?. La didascalia aggiunta in D11 che riguarda la reazione di Giulia alla vista di Imerio sara

cancellata in D5 (I’immagine di Giulia con la testa fra le mani sara posticipata in D11 dove I’ingresso

2 Una serie di elementi permette di ipotizzare che la scena della rappresentazione si svolga, sul piano della dimensione
terrena, dinanzi alla tomba di Imerio al termine del corteo funebre. Alcuni di essi sono: la morte avvenuta due giorni
prima e ’attesa dell’arrivo di Imerio da parte della famiglia; gli indumenti dei vivi appropriati ad una cerimonia; i fiori
in mano a Renata; le ombre di cui parla Imerio attribuendo a loro la capacita di trascinarlo fin 14, piuttosto che al carro
funebre. Il corrispettivo ultraterreno della terrazza non ¢ subito chiarito nelle versioni della prima fase; in particolare non
lo ¢ per i vivi, che invece nelle stesure successive si muovono coscientemente in quel luogo sospeso tra la realta umana
e ’aldila invece che seduti dinanzi ad una cappella funebre. Conferma a questa ipotesi di collocazione ‘sfumata’ della
scena proviene dal contenuto della lettera che Testori invio a Visconti nel 1961, in accompagnamento del suo testo (si
confronti il paragrafo dedicato).



di Imerio ¢ successivo all’avvio del dialogo tra Vittoria, Guido e Giulia. Lo stesso accade con altre
parti del testo, incluse alcune battute, che di volta in volta si ritrovano spostate in momenti diversi
delle varie stesure o pronunciate da personaggi diversi, quasi a indicare una specie di ‘tecnica
modulare’ di intervento sui testi da parte di Testori).
Complessivamente, la linea genetico-evolutiva della versione ambientata nel 1960 da me ipotizzata
e la seguente (le cartelle o parti di esse escluse, per i cui contenuti rimando al paragrafo specifico,
sono testimoni non ricollocabili in questa linea e probabilmente tentativi di parziali e collaterali
riscritture):

1. D16 - D11 — D44¢c — D13 — D6 — D10 — D15-a — D5 — D44-d — LV1 — D44-¢ —

D44-b — LV2
2. (LV2) - D44-f > D3 — DI
3. (LV2) - D44-f - D3 — D14 — D2 /D17

Di seguito uno schema riassuntivo dell’ipotesi evolutiva dell’Imerio 1960 che tiene conto anche dei

materiali dei tre atti contenuti nelle diverse fonti. La tripartizione fa riferimento alla stesura D1.

LEGENDA
fase creativa Didascalia scena iniziale
prima fase creativa - finoa LV2 prima versione
seconda fase D3-D1 seconda versione
ultima fase D2- D17 seconda versione
fonti-copia
PRIMA FASE creativa SECONDA FASE creativa TARDA FASE creativa
D16 D11 | D44-C D6 D10 | D15-a D5 Lv1 Lv2 Daa-f D3 D1 D2
D44-a D15-b
D15-a | Daa-d L1 D44-e | D44-b L2 D3 D1 D14 D2
D17
D13 Lv2 D3 D1 D17
1 ATTO
D9-C D9-A

Tabella 3 - Riconfigurazione dei materiali nelle tre fasi di stesura dell’Imerio 1960.

D16 ¢ la versione probabilmente piu antica tra quelle pervenuteci: rispetto al gruppo che va da D11
a D5, condivide gli elementi drammaturgici iniziali, pero le battute dattiloscritte sono ancora esigue,
figurano, assieme a cancellature con inchiostro ormai illeggibili, delle integrazioni manoscritte e
delle battute in cui si allude alla bambina che Giulia aspettava prima di morire per parto (“Ciccetta”)
le quali verranno eliminate per non riproporsi piu in nessuna delle successive stesure o versioni.

Differisce anche il tipo di battitura, piu sottile, con caratteri pit grandi e interlinea piu distanziata



(con il grassetto corsivo indico le aggiunte autografe e con i segni XXxxxxxxxxxx le frasi cancellate

e interamente illeggibili che le precedevano).

D16, pp. 11-13 (ff. 14-16)

D10, pp. 7-8 (ff. 10-11)

D15-a, pp.7-8 (ff. 10-11)

L’IMERIO: Me ne andro. Non
aver paura, zia suora. Perché
restar qui, insieme a voi e
soprattutto insieme a te, ¢
impossibile. Ma siccome lei ¢ mia
mamma...

GIULIA MASPES: Ascoltami,
Imerio. Aspetta dopo. Dopo
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX t1 dir0d
tutto quel che vuoi.

L’IMERIO: No. Adesso. Davanti
a lei. XXXXXXXXXXXXXXXX perché
vedi che non é vero che la sua
coscienza é tranquilla e sicura,
come dice. E poi
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX per me.
Per capire se valeva la pena ....

VITTORIA MASPES: E la pena di
far cosa?

L’IMERIO: (staccandosi dalla

L’Imerio: Me ne andro. Non aver
paura, zia suora. Perché restar qui,
insieme a voi e soprattutto insieme
a te, ¢ impossibile. Ma siccome lei
¢ mia mamma...

Giulia Maspes: Ascolta, Imerio.
Aspetta dopo. Dopo ti dird tutto
quel che vuoi.

L’Imerio: No. Adesso. Davanti a
lei. Perché veda che non ¢ vero che
puo starsene tranquilla, sicura, in
pace. E poi per me. Per capire se
valeva la pena ...

Vittoria Maspes: La pena di fare
cosa?

L’Imerio: Di niente. Se ¢ a te che

Giulia e rivolgendosi alla Vittoria)
Di niente. Se € a te che devo
rispondere, di niente.
Assolutamente niente.

devo rispondere, di niente.
Assolutamente di niente.

L’Imerio: Me ne andro. Non aver
paura, zia suora lasciami farla
fuori con te e con lei per ché restar
qui, insieme a voi e soprattutto
insieme a te, é peggio di tutti i tuoi
inferni.

Giulia Maspes: Ascolta, Imerio.
Aspetta dopo. Dopo quando
sarem qui soli io e te ti diro tutto
quel che vuoi. Tutto.

L’Imerio: No. Adesso. Davanti a
XXXXXXX questa santa qui. Perché
veda che la sua tranquillita e la
sua sicurezza sono meno vere del
niente.

VTFTORIA-MASPES:-e lapena di
far-eosa?




VITTORIA MASPES: I dannati
dicono sempre cosi: niente e
chiamano niente perché nella loro
presunzione che tutto e tutti siano
uguali a loro. ma noi... Guardaci...
Noi... Ci vedi? Noi non siamo
cosi. E per quanto abbiamo patito,
siamo contenti d’esser nati,
contenti d’aver dovuto vivere
XXXXXXXXXXXXXX contenti d’aver
dovuto soffrire. Tu, invece...

Vittoria Maspes: I dannati dicono
sempre cosi: niente. E chiamano
niente il mondo, perché nella loro
presunzione credono che tutto e
tutti siano uguali a loro. Ma noi...
Guardaci. Noi ... Ci vedi? Noi,
non siamo cosi. E per quanto
abbiamo patito, siamo contenti
d’esser nati, contenti d’aver
dovuto vivere, contenti d’aver
dovuto soffrire. Tu, invece...

VITTORIA MASPES: I dannati
dicono sempre cosi: niente. E
chiamano niente il mondo, perché
nella loro presunzione credono
che tutto e tutti siano uguali a
loro. Ma, noi... Guardaci. Noi... Ci
vedi? Noi, non siamo cosi. E per
quanto abbiamo patito, siamo
contenti d’esser nati, contenti
d’aver dovuto vivere, contenti
d’aver dovuto soffrire. Tu, invece




4.2. La linea evolutiva sino a LV2

La linea evolutiva che porta alle versioni poi consegnate e Luchino Visconti, di cui considero la piu

estesa siglata LV2, per ragioni di completezza, é la seguente:

D16 —» D11 — D44-c —» D13 —- D6 — D10 — D15-a — D5 — D44-d —» LV1 — D44-
e — D44-b — LV2

Premesso che I’ipotesi evolutiva ¢ stata ricostruita sulla base degli interventi manoscritti di volta in
volta osservati che risultano poi sistematicamente recepiti nelle stesure successive, qui di seguito
propongo un confronto tra D11, LV2 e la stesura ad essa immediatamente precedente, D5 (evidente
ponte che racchiude interventi trasformativi), in cui e possibile osservare alcune delle evoluzioni piu

significative (in barrato indico le parti cancellate sul dattiloscritto, in grassetto corsivo le aggiunte

autografe, in semplice corsivo le parti non corrispondenti).

D11, pp. 1- 4 (ff. 4-7)

D5, pp. 1-4 (ff. 4-7)

LV2, pp. 1-2 (f. 4-5)

La terrazza € vuota. Entra Vittoria

La terrazza € vuota. Entra Vittoria

La terrazza € vuota. Entra Vittoria

Maspes. E vestita in nero, con

Maspes. E vestita in nero, con

Maspes. E vestita in nero, con

dura, altera eleganza. Si mette in

dura, altera eleganza. Si mette in

dura, altera eleganza. Si mette in

prima fila, al centro.

Vittoria Maspes: Vittoria
Somaschi, in Maspes, di
Camerlata, Como. Nata il tre
aprile del millenovecentoquattro.

Entra Guido Maspes. E vestito

prima fila, al centro.

Vittoria Maspes: Vittoria
Somaschi, in Maspes, di
Camerlata, Como. Nata il tre
aprile del millenovecentoquattro.

Entra Guido Maspes. E vestito

prima fila, al centro.

Vittoria Maspes: Vittoria
Somaschi, in Maspes, di
Camerlata, Como. Nata il tre
aprile del millenovecentoquattro.

Entra Guido Maspes. E vestito

d’un color scuro, tra il marrone

d’un color scuro, tra il marrone

d’un color scuro, tra il marrone

ed il nero. Si mette a sinistra di
Vittoria Maspes.

Guido Maspes: Guido Maspes, di
Camerlata. Nato il due giugno del
millenovecentonovantasei.
Industriale.

Entra Giulia Maspes. E vestita

ed il nero. Si mette a sinistra di
Vittoria Maspes.

Guido Maspes: Guido Maspes, di
Camerlata. Nato il due giugno del
millenovecentonovantasei.
Industriale.

Entra Giulia Maspes. E vestita

ed il nero. Si mette a sinistra di
Vittoria Maspes.

Guido Maspes: Guido Maspes, di
Camerlata. Nato il due giugno del
millenovecentonovantasei.
Industriale.

Entra Giulia Maspes. E vestita

d’un grigio smunto, appassito e

d’un grigio smunto. appassito e

d’un grigio smunto. appassito e

secondo una moda lievemente

secondo una moda lievemente

secondo una moda lievemente

antiquata. Si mette a destra di
Vittoria Maspes.

antiquata. Si mette a destra di

antiquata. Si mette a destra di

Vittoria Maspes.

Vittoria Maspes.




Giulia Maspes: Giulia Somaschi,
in Maspes, di Camerlata. Nata il
ventiquattro agosto del
millenovecentodue.

Entra Renata Carnovali. Veste in

Giulia Maspes: Giulia Somaschi,
in Maspes, di Camerlata. Nata il
ventiquattro agosto del
millenovecentodue.

Entra Renata Carnovali. Veste in

Giulia Maspes: Giulia Somaschi,
in Maspes, di Camerlata. Nata il
ventiquattro agosto del
millenovecentodue.

Entra Renata Carnovali. Veste in

modo vistoso, fin sfacciato. Ha 1

modo vistoso, fin sfacciato. Ha i

modo vistoso, fin sfacciato. Ha i

tacchi alti. E nelle braccia
assieme alla borsetta un mazzo

tacchi alti. E nelle braccia
assieme alla borsetta un mazzo

tacchi alti. E nelle braccia
assieme alla borsetta un mazzo

di fiori. Si mette in prima fila ma

di fiori. Si mette in prima fila ma

di fiori. Si mette in prima fila ma

in disparte dagli altri.

Renata Carnovali: Carnovali
Renata, di Lomazzo, Como. Nata
il due aprile del
millenovecentotrentanove.

Entra I’ Attilio. Ha indosso maglia

in disparte dagli altri.

Renata  Carnovali: Carnovali
Renata, di Lomazzo, Como. Nata
il due aprile del
millenovecentotrentanove.

Entra I’ Attilio. Ha indosso maglia

in disparte dagli altri.

Renata  Carnovali: Carnovali
Renata, di Lomazzo, Como. Nata
il due aprile del
millenovecentotrentanove.

Entra I’ Attilio. Ha indosso maglia

e calzoni estivi. Si guarda attorno.

e calzoni estivi. Si guarda attorno.

e calzoni estivi. Si guarda attorno.

Poi s’avvicina alla Renata.

L’Attilio: Rivolta Attilio, di
Portichetto, Como. Nato il sei
giugno del
millenovecentoquaranta.

I cinque restano immobili.

Poi s’avvicina alla Renata.

L’Attilio: Rivolta Attilio, di
Portichetto, Como. Nato il sei
giugno del
millenovecentoquaranta.

I cinque restano immobili.

Poi s’avvicina alla Renata.

L’Attilio: Rivolta Attilio, di
Portichetto, Como. Nato il sei
giugno del
millenovecentoquaranta.

I cinque restano immobili. Una

Comincia una musica. La

Comincia una musica. La

pausa. La Renata e 1’Attilio

Renata e I’ Attilio si ritirano. La
Vittoria, la Giulia e il Guido
restano, muovendosi appena
qua e la. Non osano guardarsi,
né guardare attorno il giardino e
la vista che, da esso, si protende
sul lago. Ognuno tiene gli occhi
fissi, come fuori di sé. Finché,
dalla destra, comincia a farsi
avanti I’Imerio.

E vestito d’un abito chiaro.
Tiene la giacca sottobraccio.

Renata e DAttilio escono st

Entra IImerio E vestito d’un

€SCono.

Entra ’Imerio E vestito d’un abito

abito chiaro. Tiene la giacca

chiaro. Tiene la giacca

Ma tutto, giacca, pantaloni e

sottobraccio. Ma tutto, giacca,

sottobraccio. Ma tutto, giacca,

camicia, € strappato e sporco di

pantaloni e camicia, € strappato

pantaloni e camicia, € strappato e

terra e di macchie.

Si_guarda attorno. Poi, come

e sporco di terra e di macchie.

sporco di terra e di macchie. Una

Una lunga pausa. Poi la
Vittoria comincia.

scorge la Giulia, accenna a

lo_Giulia.

dirigersi verso lei. Ma la Giulia

- o loi Mala Giulinsi

pausa lunga.




si chiude la testa nelle mani e si | ehivde—ta—testa—nele—mani—e——si
volta, appoggiandosi ad una | velta-appegsiandostadunasiepe:
siepe. Una lunga pausa. La | Unalungapausa—taVitteriaeil
Vittoria ¢ il Guido continuano a | Guide-centinuano-a-fissare
fissare Plmerio-casquadrarlo-dall alton
I’Imerio e a squadrarlo dall’alto | basse-

in basso. Si-sentono—alcune—~voei—Un-—<cane
Si sentono alcune voci. Un cane | abbatatontane-Lamusica-efinita:
abbaia lontano. LLa musica ¢ | Ea-Vitteriacomineia:

finita. La Vittoria comincia.

Vittoria Maspes: E cosi sei
arrivato sei arrivato anche tu. Che

giorno ¢, oggi? Il due di luglio?
Bene. Al due di luglio, anche tu
hai chiuso la partita. Tu che
dovevi essere lo splendore ¢ la
gloria dei Maspes e che, invece,
sei diventato il loro disonore; la
macchia che nessuno lavera piu;
la vergogna.

Fosse per me e per tuo padre, qui,
non saresti mai venuto. Sia ben
chiaro. E lo sia davanti a tutti. Ma
mia figlia, ¢ peggio di Pilato; si
lava le mani di tutto. Basta che,
intorno, non la critichino, ed ¢ a
posto. E mio genero ¢ anche
peggio. Con la gioia, poi, che
adesso, restera tutto a loro!

(alla Giulia)

E tu, perché te ne stai li, cosi?
Perché non gli gridi d’andarsene?
Che ne trovi un’altra, di casa, per
il suo eterno riposo. Se riposo
potra mai essere. Perché,
dopotutto, a metterlo al mondo,
questo verme, sei stata tu.

Giulia Maspes: Vittoria...

Vittoria Maspes: Verme, si.
Verme per come ¢ nato. Verme
per come ha passato la vita.
verme per come ci ha infangati.

Giulia Maspes: Qualunque cosa
ha fatto, in qualunque maniera ha

passato la vita, € mio figlio. E se
io non avessi dovuto lasciarlo
prima del tempo...

Vittoria Maspes: E cosi sei
arrivato sei arrivato anche tu. Che
giorno ¢, oggi? Il due di luglio?
Bene. Al due di luglio, anche tu
hai chiuso la partita. Tu che, a
sentir tua madre, dovevi essere lo
splendore ¢ la gloria dei Maspes ¢
che, invece, sei diventato il loro
disonore; la macchia che nessuno
lavera piu; la vergogna.

Fosse per me e per tuo padre, qui,
non saresti mai venuto. Sia ben
chiaro. E lo sia davanti a tutti. Ma
mia figlia, ¢ peggio di Pilato; si
lava le mani di tutto. Basta che,
intorno, non la critichino, ed ¢ a
posto. E mio genero ¢ anche
peggio. Con la gioia, poi, che
adesso, restera tutto a loro!

(alla Giulia)

E tu, perché te ne stai li, cosi?
Perché non gli gridi d’andarsene?
Che ne trovi un’altra, di casa, per
il suo eterno riposo. Se riposo
potra mai essere. Perché,
dopotutto, a metterlo al mondo,
questo verme, sei stata tu.

Giulia Maspes: Vittoria...

Vittoria Maspes: Verme, si.
Verme per come ¢ nato. Verme
per come ha passato la vita.
verme per come ci ha infangati

Giulia Maspes: Qualunque—cosa
hafattorqualunque-maniera-ha

la_vita_& mio_Gelio. E
Forse se io non avessi dovuto
lasciarlo prima del tempo, se
avessi potuto seguirlo...

Vittoria Maspes: E cosi sei
arrivato sei arrivato anche tu. Che
giorno ¢, oggi? Il due di luglio?
Bene. Al due di luglio, anche tu
hai chiuso la partita. Tu che, a
sentir tua madre, dovevi essere lo
splendore e la gloria dei Maspes ¢
che, invece, sei diventato il loro
disonore; la macchia che nessuno
lavera piu; la vergogna.

Fosse per me e per tuo padre, qui,
non saresti mai venuto. Sia ben
chiaro. E lo sia davanti a tutti. Ma
mia figlia, ¢ peggio di Pilato; si
lava le mani di tutto. Basta che,
intorno, non la critichino, ed ¢ a
posto. E mio genero ¢ anche
peggio. Con la gioia, poi, che
adesso, restera tutto a loro!

(alla Giulia)

E tu, perché te ne stai li, cosi?
Perché non gli gridi d’andarsene?
Che ne trovi un’altra, di casa, per
il suo eterno riposo. Se riposo
potra mai essere. Perché,
dopotutto, a metterlo al mondo,
questo verme, sei stata tu.

Giulia Maspes: Vittoria...

Vittoria Maspes: Verme, si.
Verme per come ¢ nato. Verme
per come ha passato la vita.
verme per come ci ha infangati.

Giulia Maspes: Forse se io non
avessi dovuto lasciarlo prima del
tempo, se avessi potuto seguirlo...




Vittoria Maspes: Vuoi
rinfacciarmi di non averlo tirato
su come dovevo? E questo? Ma
cosa potevo fare, se a ogni parola
che gli dicevo, mi rispondeva:
“Torna in mezzo ai tuoi gialli,
suora svestita. Torna nella tua
Cina”. E, invece, no. Sono restata
qui a Camerlata.

E ci son restata con la coscienza
a posto. A posto davanti al mondo
e davanti a Dio. E onorata,
rispettata e temuta da tutti.
Perché quel che ho fatto, 1’ho
fatto tutto e sempre in regola coi
Comandamenti e con la legge.

(all’Imerio)

Tu, invece ... Guarda. Guarda in
che stato hai avuto il coraggio di
presentarti.

(alla Giulia)

E inutile che ti copri gli occhi,
cara sorella. E sempre stato un
tuo difetto, quello di scappare
davanti alla realta. Ma adesso non
serve a niente. Perché la realta ¢
che tuo figlio, il tuo bell’Imerio,
questo bastardo tra i bastardi,
quello che ha usurpato il posto
che doveva essere dei miei figli,
s’¢ ucciso.

Giulia Maspes: Vittoria ...
Vittoria Maspes: S’¢ ucciso, si. La
bellezza di Camerlata, non ne
poteva pitl. E vero che & cosi? Che
se poi avessero rispettato quello
che ha scritto, chissa in che inferni
avremmo dovuto gettar gli occhi!
Perché prima di salir sulla
macchina, ‘sta famosa Alfa che
cambiava ogni sei mesi, prima
d’andar 1a e tirar su 1’ultima delle
sue vittime, la lettera che avrebbe
dovuto sistemarci tutti, tuo figlio,
I’ha scritta davvero. E 1’ha poi
lasciata 1a, ben in vista, sul
comodino della stanza.

Senonché la mia Enrica ha capito
subito come stavano le cose ¢ ha
fatto un baratto. “Ti prendo il
testamento - ha detto - lo leggo,

Vittoria Maspes: Vuoi ferse
rinfacciarmi di non averlo tirato
su come dovevo? E questo? Ma
cosa potevo fare, se a ogni parola
che gli dicevo, mi rispondeva:
“Torna in mezzo ai tuoi gialli,
suora svestita. Torna nella tua
Cina”. E, invece, no. Sono restata
qui a Camerlata.

E ci son restata con la coscienza
a posto. A posto davanti al mondo
e davanti a Dio. E onorata,
rispettata e temuta da tutti. Perché
quel che ho fatto, I’ho fatto tutto
e sempre in regola coi
Comandamenti e con la legge.

(all’Imerio)

Tu, invece ... Guarda. Guarda in
che stato hai avuto il coraggio di
presentarti.

(alla Giulia)

E inutile che ti copri gli occhi,
cara sorella. E sempre stato un
tuo difetto, quello di scappare
davanti alla realta. Ma adesso non
serve a niente. Perché la realta ¢
che tuo figlio, il tuo bell’Imerio,

gresto—bastardo—tra——bastardt:
greHo—che—ha—usurpato—t-peoste
he d lei il figl
s*é-ueeise- ci € arrivato qui cosi
conciato peggio d’un ladro!
Peggio d’un delinquente.

Giulia Maspes: Vittoria ...
Vittoria Maspes: S*e—ueeiso;—si:
La bellezza di Camerlata, non ne
poteva pitl. E vero che ¢ cosi? Che
se poi avessero rispettato quello
che ha scritto, chissa in che inferni
avremmo dovuto gettar gli occhi!
Perché prima di salir sulla
macchina, ‘sta famosa Alfa che
cambiava ogni sei mesi, prima
d’andar 1a e tirar su ’ultima delle
sue vittime, la lettera che avrebbe
dovuto sistemarci tutti, tuo figlio,
I’ha scritta davvero. E 1’ha poi
lasciata 1a, ben in vista, sul
comodino della stanza.

Senonché la mia Enrica ha capito
subito come stavano le cose ¢ ha
fatto un baratto. “Ti prendo il
testamento - ha detto - lo leggo, ci

Vittoria Maspes: Vuoi
rinfacciarmi di non averlo tirato
su come dovevo? E questo? Ma
cosa potevo fare, se a ogni parola
che gli dicevo, mi rispondeva:
“Torna in mezzo ai tuoi gialli,
suora svestita. Torna nella tua
Cina”. E, invece, no. Sono restata
qui a Camerlata.

E ci son restata con la coscienza a
posto. A posto davanti al mondo e
davanti a Dio. E onorata,
rispettata e temuta da tutti. Perché
quel che ho fatto, I’ho fatto tutto
e sempre in regola coi
Comandamenti e con la legge.

(all’Imerio)

Tu, invece ... Guarda. Guarda in
che stato hai avuto il coraggio di
presentarti.

(alla Giulia)

E inutile che ti copri gli occhi,
cara sorella. E sempre stato un
tuo difetto, quello di scappare
davanti alla realta. Ma adesso non
serve a niente. Perché la realta ¢
che tuo figlio, il tuo bell’Imerio,
ci € arrivato qui cosi conciato
peggio d’un ladro! Peggio d’un
delinquente.

Giulia Maspes: Vittoria ...
Vittoria Maspes: La bellezza di
Camerlata, non ne poteva piul. E
vero che ¢ cosi? Che se poi
avessero rispettato quello che ha
scritto, chissa in che inferni
avremmo dovuto gettar gli occhi!
Perché prima di salir sulla
macchina, ‘sta famosa Alfa che
cambiava ogni sei mesi, prima
d’andar 1a e tirar su ’ultima delle
sue vittime, la lettera che avrebbe
dovuto sistemarci tutti, tuo figlio,
I’ha scritta davvero. E I’ha poi
lasciata la, ben in vista, sul
comodino della stanza.

Senonch¢ la mia Enrica ha capito
subito come stavano le cose ¢ ha
fatto un baratto. “Ti prendo il
testamento - ha detto - lo leggo, ci




ci faccio sopra una risata, lo
straccio e poi corro da Don Rino
e ti faccio far tutto in Chiesa”.
Cosi, ha salvato patrimonio e
onore.

(all’Imerio)

E adesso? Su, parla. Cosa cerchi?
Forse la tua bellezza, quella che
t’invidiavano tutti, quella per cui

faccio sopra una risata, lo straccio
e poi corro da Don Rino e ti
faccio far tutto in Chiesa”. Cosi,
ha salvato patrimonio e onore.
(all’Imerio)

E adesso? Su, parla. Cosa cerchi?
Forse la tua bellezza, quella che
t’invidiavano tutti, quella per cui
tua madre oca e illusa come

faccio sopra unarisata, lo straccio
e poi corro da Don Rino e ti
faccio far tutto in Chiesa”. Cosi,
ha salvato patrimonio e onore.
(all’Imerio)

E adesso? Su, parla. Cosa cerchi?
Forse la tua bellezza, quella che
t’invidiavano tutti, quella per cui
tua madre oca e illusa come

tua ~madre andava tanto | sempre andava tanto orgogliosa? | sempre andava tanto orgogliosa?

orgogliosa?

Tra le altre, la variazione piu significativa tra D11 e D5, poi ratificata nella battitura inviata a
Visconti, € la soppressione del riferimento esplicito al suicidio di Imerio, scelta in linea con le
intenzioni drammaturgiche esplicitate nella lettera che Testori invio al regista, in accompagnamento
al testo, e che miravano a voler lasciare nel dubbio lo spettatore circa lo statuto dei vari personaggi
la cui condizione postuma, di morti parlanti, avrebbe dovuto chiarirsi solo alla fine.

Altri ulteriori interventi di soppressione, da una stesura all’altra, sono quelli riguardanti il
personaggio di Giulia su cui pure Testori lavora in direzione di una riduzione, sia di battute dirette
che di riferimenti indiretti. Quello che emerge € il profilo di una madre balbettante, mai davvero in
grado di prendere la parola che riveli o rivendichi qualcosa di decisivo, nemmeno mai abbastanza
efficace nell’implorare il figlio affinché desista dalla sua rivendicazione di verita. Giulia, come anche
la sorella Vittoria le accusa, forse non e stata nemmeno troppo decisa nella difesa del suo amore per

Bernardo Sormani, padre di Imerio, finendo in sposa a Guido per volere del padre. Anche 1’amata

madre, percio, senza forse averne consapevolezza, ¢ stata fautrice dell’inferno di Imerio.

D11, 6-8 (ff. 9-11)

D5, 6-8 (ff. 11-14)

LV2, pp. 9-12 (ff. 11-15)

L’Imerio: Chiudi quella bocca.
Perché tu, mio padre...

Vittoria Maspes: lo, tuo padre?
Avanti. Vuoi forse dire, come
m’hai rinfacciato non so le volte,
da quando i tuoi amici t’han fatto
credere che le cose fossero andate
in un certo modo, che non sono
neanche degna di nominarlo?
Perché tu, ammesso che per uno
come lui si possa parlare di
dignita, tu hai fatto tanto per
salvargliela!

L’Imerio: e proprio per quello
che, da quando son venuto qui,
non faccio che guardami attorno.

L’Imerio: Chiudi quella bocca.
Perché tu, mio padre...

Vittoria Maspes: lo, tuo padre?
Avanti. Vuoi forse dire, come
m’hai rinfacciato non so le volte,
da quando i tuoi amici di vizio e
di peccato t’han fatto credere che
le cose fossero andate in un certo
modo, che non sono neanche
degna di nominarlo? Perché tu,
ammesso che per uno come lui si
possa parlare di dignita, tu hai
fatto tanto per salvargliela!

L’Imerio: e—preprio—per—quello
che;—da—quande—sen—venuto—qui;

L’Imerio: Chiudi quella bocca.
Perché tu, mio papa...

Vittoria Maspes: lo, tuo padre?
Avanti. Vuoi forse dire, come
m’hai rinfacciato non so le volte,
da quando i tuoi amici'® t’han
fatto credere che le cose fossero
andate in un certo modo, che non
sono  neanche degna  di
nominarlo? Perché tu, ammesso
che per uno come Iui si possa
parlare di dignita, tu hai fatto
tanto per salvargliela!

L’Imerio: Non ho fatto niente. Lo
s0.
Vittoria Maspes: E allora?




Ma non vedo niente che me ne
parli. Niente che me lo ricordi.
Niente, zia. Niente.

L ’Imerio si dirige verso la
Giulia.

L’Imerio: E tu, mamma ... Di che
almeno in quel momento la,
almeno allora ...

Vittoria Maspes: Tua mamma
non dira niente. E inutile che
tenti. Ha paura a guardarti.
L’Imerio: E invece, no. Deve
guardarmi. Deve parlarmi.
Giulia Maspes: Imerio, abbi
pieta.

Lasciami.

Imerio: Tira giu le mani. Ho detto
di guardarmi.

Guido Maspes: Tirale giu le mani,
vigliacco.

L’Imerio: Va [sic] via, tu. Tu con
noi non c’entri. Via. Mamma?
Non aver paura, mamma. Sono
io.

Sono il tuo Imerio. E anche se qui,
son venuto cosi...

Vittoria Maspes: Tirati via,
Giulia. Se lui non vuole staccarsi,
staccati tu. Non vedi? Ti sta
sporcando tutta.

E prima di scontrarsi, proprio un
momento prima, tu non sai chi ha
baciato quella bocca li.

L’Imerio:  Chiunque  abbia
baciato, anche una bestia, era
certamente meglio di te.
Mamma? Guardami un
momento, mamma. Non
obbligarmi a farti del male. E se
proprio non puoi, resta cosi, ma
rispondimi.

Rispondimi, mamma.

Giulia Maspes: E a cosa vuoi che
risponda?

Vittoria Maspes: Tirati via,
Giulia. Se Iui non vuole staccarsi,
staccati tu. Non vedi? Ti sta
sporcando su tutta.

E Ma prima di scontrarsi, proprio
un momento prima, tu ae# sai chi
ha baciato quella bocca li. E
allora?

L’Imerio:  Chiunque  abbia
baciato, anche una bestia, era
certamente meglio di te.
\; b ) Ao E

. : i
: - (alla Giulia)
Ascoltami, mamma. Non aver
paura. E, se appena puoi,
rispondimi.

Giulia Maspes: E a cosa vuoi che
risponda, Imerio? Dimmelo. A
cosa?

L’Imerio: E allora, guardati te,

che ce n’e abbastanza. Guarda

quel che hai fatto a lei.

(alla Giulia)

Povera mamma, cosa devi averne
viste, tra ['uno e [’altra! Come
devono averti ridotta!

Vittoria Maspes: A tua madre, non
ho fatto niente, assolutamente
niente, se non lasciarla andare
anche troppo alle sue debolezze e
ai suoi patemi materni.

L’Imerio: Meglio le sue debolezze
e i suoi patemi, che le tue prediche
e le tue sicurezze da

exmissionaria.

(alla Giulia)

E’, mamma, che te n’han fatte
passare? T han tenuta qui. T han
obbligata a pensare come loro.
T’han schiavizzata. Ecco la
parola: schiavizzata. E lo si vede
anche dagli occhi.

Vittoria Maspes: Tirati via,
Giulia. Se Iui non vuole staccarsi,
staccati tu. Non vedi? Ti sta
sporcando su tutta.

Ma prima di scontrarsi, proprio
un momento prima, tu sai chi ha
baciato quella bocca li. E allora?

L’Imerio:  Chiunque  abbia
baciato, anche una bestia, era
certamente meglio di te.

(alla Giulia)
Ascoltami, mamma. Non aver
paura. E, se appena puoi,
rispondimi.

Giulia Maspes: E a cosa vuoi che
risponda, Imerio? Dimmelo. A
cosa?




Imerio: In quel momento la...

Vittoria Maspes: In quel momento
1a, niente.

(al Guido)

E tu, cosa sei, suo padre, per fare?
Su, fatti avanti. Ordinagli di
andarsene. O quanto meno di
ritirarsi 1a, nell’angolo dei cani,
perché quello ¢ I'unico posto che
gli si puo riservare.

L’Imerio: Me ne andro. Non aver
paura, zia suora. Perché restar
qui, insieme a voi e soprattutto
insieme a te, ¢ impossibile. Ma
siccome lei € mia mamma...

Giulia  Maspes:  Ascoltami,
Imerio. Aspetta, dopo. Dopo ti
diro tutto quel che vuoi.

Imerio: No, adesso. Davanti a lei.
Perché veda che non ¢ vero che la
sua coscienza ¢ tranquilla e
sicura, come dice ... E poi per me.
Per capire se valeva la pena ...

Vittoria Maspes: E la pena di far
cosa?

L’Imerio:  (staccandosi dalla
Giulia e rivolgendosi alla Vittoria)
Di niente. Se ¢ a te che devo
rispondere, di niente.
Assolutamente niente.

Vittoria Maspes: | dannati dicono
sempre cosi: niente. E chiamano
niente il mondo, perché nella loro
presunzione credono che tutto o
tutti siano uguali a loro. Ma,
noi... Guardaci. Noi... Ci vedi?
Noi, non siamo cosi. E per
quanto abbiamo patito, siamo
contenti d’esser nati, contenti
d’aver dovuto vivere, contenti

Imerio: Jr—equel—momento—la—

Quel giorno la ...

Vittoria Maspes: In-quel-memente
la;niente: Quel giorno la, niente.

(al Guido)

Cosa sei, suo padre, per fare? Su,
fatti avanti. Ordinagli di
andaresene. O quanto meno di
ritirarsi 1a, nell’angolo dei cani,
perché quello ¢ il solo Funiee
posto che gli si puo riservare.

L’Imerio: Me ne andro. Non aver
paura, zia suora. Appena avro
finito di farla fuori con te e con
lui. Perché restar qui, insieme a
voi e soprattutto insieme a te, €
impossibile peggio di tutti i tuoi
inferni. Ma siccome lei ¢ mia
mamma...

Giulia  Maspes:  Ascoltami,
Imerio. Aspetta, dopo. Dopo
quando saremo io e te, soli, ti
diro tutto quel che vuoi.

Imerio: No, adesso. Davanti a lei
questa santa qui. Perché veda
che nen—e—vero—che—la——sua

. . » . i
pace tranquillita e la sua
sicurezza E-potperme-Pereapire

Vittoria Maspes: | dannati dicono
sempre cosi: niente. E chiamano
niente il mondo, perché nella loro
presunzione credono che tutto o
tutti siano uguali a loro. Ma,
noi... Guardaci. Noi... Ci vedi?
Noi, non siamo cosi. E per
quanto abbiamo patito, siamo
contenti d’esser nati, contenti
d’aver dovuto vivere, contenti

Imerio: Tr—equel—memento—la—

Quel giorno la ...

Vittoria Maspes: Quel giorno 1a,
niente.

(al Guido)

Cosa sei suo padre, per fare? Su,
fatti avanti. Ordinagli d’andare. O
quanto meno di ritirarsi 1a,
nell’angolo dei cani, perché quello

¢ il solo posto che gli si pud
riservare.

L’Imerio: Me ne andro. Non aver
paura, zia suora. Appena avrd
finito di farla fuori con te e con
lui. Perché restar qui, insieme a
voi e soprattutto insieme a te, €
peggio di tutti i tuoi inferni.

Giulia  Maspes:  Ascoltami,
Imerio. Aspetta, dopo. Dopo,
quando saremo qui io e te, soli, ti
diro tutto.

Imerio: No, adesso. Davanti a
questa santa qui. Perché veda che
tranquillita e la sua sicurezza
sono meno vere del niente.

Vittoria Maspes: [ dannati dicono
sempre cosi: niente. E chiamano
niente il mondo, perché nella loro
presunzione credono che tutto o
tutti siano uguali a loro. Ma, noi...
Guardaci. Noi... Ci vedi? Noi,
non siamo cosi. E per quanto
abbiamo patito, siamo contenti
d’esser nati, contenti d’aver
dovuto vivere, contenti d’aver
dovuto soffrire. Tu, invece...




d’aver dovuto soffrire. Tu, | d’aver dovuto soffrire. Tu,
invece... invece...

“Ascoltami, mamma. Non aver paura. E, se appena puoi, rispondimi”. Questo ¢ uno dei punti
essenziali della evoluzione/involuzione del personaggio di Giulia, primo autentico spettro sulla
scena, piu ancora del cadavere ambulante di Imerio, perché polverizzato nella parola, infante — lei
madre di un figlio — in senso etimologico: priva di parola, sempre piu privata di parola. Rispetto a
lei, le preghiere di Imerio restano inascoltate, proprio come le preghiere che Imerio D’Endrigo, nella
versione seicentesca, rivolgera a Dio. E come Dio, nell’Imerio 600, lei si ridurra a un nome invocato,
nelle preghiere affrante o nella rabbia, ma — nella separazione totale tra mondo dei vivi e dei morti
che qui si instaura — sara una figura tacita. A nulla varranno le rassicurazioni del figlio

(“Non aver paura”: di lui stesso? del mondo?), questa madre-infante, la Giulia/Euridice, nella
vicenda delle versioni dell’Imerio sara sempre piu ricacciata nella sfera del non-essere, quanto piu

Imerio/Orfeo, le volge lo sguardo invocandola.

4.3. Un nuovo inizio: D3 e la seconda fase creativa

La stesura piu vicina a D1 é D3, che manca di tutto il terzo atto e si chiude con due pagine contenenti
I’ingresso e le prime battute di Attilio qui pero collocate subito dopo quelle che sono le ultime pagine
del secondo atto di D1, senza che ne venga segnalata la sua chiusura. Di questo aspetto problematico
della stesura in D3 si é gia accennato nella descrizione della fonte. Inoltre, in D3 non é segnalata la
chiusura formale del secondo atto.

L’ipotesi che sembra avere piu evidenze sostenibili ¢ che D3 costituisca il primo grande tentativo di
riscrittura della versione raggiunta in LV2 ed offerta in lettura a Luchino Visconti, in vista di una
sua piu 0 meno non lontana messa in scena. Data la lacunosita della fonte non possiamo sapere quale
sia stato il destino del personaggio di Attilio in D3 (il suicidio finale di Attilio rappresenta
I’innovazione piu importante della nuova fase di riscrittura che si apre dopo la versione stabilizzata
in LV2) e, a rigore, non possiamo neanche essere del tutto persuasi del fatto che Testori abbia
completato D3 scrivendone il terzo atto. Quel che e certo e che D3 contiene due elementi della nuova
fase creativa appartenenti a D1: la nuova descrizione della scena iniziale senza tutti i personaggi
muti in scena, ma con i soli Maspes morti e la presenza del personaggio di Enrica Maspes; piu in
generale, poi, il testo in D3 & quasi identico al testo in D1 eccetto le ultime 2 pagine. Inoltre, é su
una copia dattiloscritta di D3 che Testori interviene per una riscrittura che porta a D2: la fonte che

ce lo mostra in modo palese € D14.



L’analisi testuale conferma la possibilita di formulare, come ipotesi piu valida, quella per cui D3 sia

la prima stesura su cui rivedere il progetto generale da cui poi si generano le due successive scritture

D1 e D2-D17 (che sebbene cronologicamente successive, restano due opzioni possibili).

Fino a quella che in D1 rappresenta 1’ultima pagina del secondo atto (D3, pag. 82, foglio 86; DI,

pag. 89, foglio 91) il testo in D3 si allontana assai poco dal corrispondente in D1. Ma, quando alla

successiva pagina 83 in D3 sarebbe dovuto incominciare il terzo atto - se fosse proseguita questa

corrispondenza quasi letterale con il testo di D1 — senza alcuna soluzione di continuita si giunge alle

pagine che segnano I’ingresso di Attilio (D3, pagine 83-84) corrispondenti® con quanto in D1 & alle

pagine 123-125: ovvero verso la fine dell’opera. D3, insomma, propone, nelle sue due ultime pagine,

materiali che rinveniamo identici nel terzo atto di D1, di cui fino alla terzultima pagina non e stato

altro che una copia con minime variazioni stilistiche. D3, pero, manca di una chiusura del secondo

atto, né possiede qualsiasi altro elemento che indichi I’apertura del terzo atto.

Tuttavia, che 1’ultima pagina di D3, numerata 84, sia 1’ultima del secondo atto, ¢ assai probabile
perché presenta due elementi che in tutte le stesure della prima fase creativa (che conducono alla
forma compiuta di LV2) segnano la fine del secondo atto: il rintocco delle campane del vicino borgo
di Pertichetto?, seguite dall’interrogativo accusatorio di Vittoria rivolto ad Attilio, con cui si chiude
I’atto, cosi come il primo, analogamente, si concludeva con Vittoria sprezzante che sollecita da
Renata una risposta alla sua offensiva domanda retorica.

Quindi, nonostante le profonde differenze (il personaggio di Enrica, la presenza in scena di Renata
anche in tutto il secondo atto e un testo per buona parte rielaborato con alcune nuove soluzioni
narrative), D3 condivide ancora aspetti presenti nelle versioni della prima fase creativa: I’ingresso di
Attilio alla fine del secondo atto e la corrispondente aggressione inquisitoria denigrante della zia
Maspes costituiscono un elemento di ambiguita e problematicita per la ricostruzione dell’evoluzione
della scrittura de L 'Imerio.

Infatti, tutto il resto del testo in D3 presenta poche differenze, per lo piu stilistiche, con D1: Enrica

e tra i personaggi ed il secondo atto vede Renata presente e attiva in scena (a differenza di LV2) sin

dal dissidio fuori scena con Attilio; inoltre, D14 ci testimonia limpidamente come D2 sia il risultato

delle trasformazioni operate su una copia (ciclostilata o fotostatica) del dattiloscritto in D3.

Gli elementi di trasformazione testuale supportano 1’ipotesi che con D3 1’autore abbia aperto una

nuova fase di scrittura de L Imerio, rimettendo in questione la versione viscontiana ed il progetto

3 In queste ultime due pagine, inoltre, si pud notare una minore prossimita testuale tra le due versioni rispetto a quella
mostrata nelle pagine precedenti.

# Accade anche in D2, sebbene quel che si chiude non ¢ il secondo bensi il primo atto, nella nuova forma che ha assunto
come primo quadro di un dittico. In D2 I’evento discriminante secondo e terzo atto (il rintocco delle campane dal borgo
vicino), e quello che nelle versioni fino a LV2 segnava la fine del primo e I’inizio del secondo (I’ingresso in scena di
Renata), finiscono per coincidere in uno stesso momento scenico che chiude la prima parte della rappresentazione.



generale: D3 presenta una forte prossimita con D1 e D2-D17 ma al tempo stesso, rispetto a questi,
maggiore somiglianza con LV2.

Con D3 si aprono, poi, due nuovi percorsi di stesura cronologicamente successivi tra loro (che
portano a D1 e a D2-D17) che pero non si vanno a collocare in senso evolutivo, ma si presentano
piuttosto come alternativi tra loro: in entrambi il dramma conduce fino al suicidio di Attilio e ad una
costante presenza in scena di Renata a partire dal secondo atto (in LV2 presente, di fatto, solo nel
terzo). A differenziarli e invece: la presenza di Enrica con il corrispondente elemento narrativo della
seconda lettera testamentaria di Imerio ritrovata nella sede aziendale della sua “Tint-Bisbino”
(assenti in D2-D17), il numero di atti in cui articolare il dramma (ridotti a 2 in D2-D17) e, entrando
nel merito del testo, alcune differenze testuali che portano ad una caratterizzazione dei personaggi
di Attilio e Renata leggermente diversa.

Se pero in D1 e D2-D17 I’ingresso in scena di Attilio ¢ collocato nella parte finale dell’opera ove, a
parte poche battute del giovane amante, se ne segue la triste sorte che si infligge, in D3 assistiamo
all’entrata di Attilio a fine terzo atto ma poi non abbiamo piu possibilita di leggere nulla. Se la scelta
di condurre al suicidio il giovane amante sia stata gia fatta nel terzo atto che non ci é dato leggere,
non possiamo saperlo e neanche possiamo avanzare ipotesi ben fondate. Possiamo piuttosto supporre
che, data la natura ancora in parte ibrida di questa fonte sospesa tra vecchia e nuova scrittura, non
sia da escludere che Attilio, pur entrando in scena cosi in anticipo rispetto alle versioni che
seguiranno, avrebbe comunque potuto essere condotto alla morte alla fine del testo.

Anche perché, se in LV2 il colpo di scena finale — o, quantomeno, 1’evento conclusivo - era dato dal
ritrovamento della seconda lettera testamentaria che, annichilendo anche post mortem la volonta del
protagonista, ne sanciva una seconda e definitiva morte, in D3, invece, I’ingresso in scena di Enrica
alla fine del primo atto aveva gia ‘risolto’ questo nucleo narrativo, impedendo 1'uso di tale
dispositivo narrativo nel finale (il rinvenimento e la distruzione della lettera nascosta nella sede
aziendale) che sarebbe restato forse privo di una chiusura tragica drammaturgicamente adeguata. In
D3 e in D1 ’autore sceglie di includere Enrica tra 1 personaggi ma ne limita la presenza scenica a
poche battute in chiusura del primo atto; con esse chiarisce allo spettatore — e cosi risolve — quella
linea narrativa della trama che ricostruisce il tentativo di Imerio, fallito, di depistare le prevedibili
mosse della sorellastra erede, preparando un primo testamento facilmente da lei rinvenibile, come
esca. Imerio in realta ne ha preparato un altro, definitivo, che destina tutti i suoi beni al padre di
Attilio, avendo progettato anche 1’omicidio del giovane figlio nei convulsi momenti in cui andava
trascrivendo le sue ultime volonta. Decide di nasconderlo nella sede della sua fortunata azienda, la
“Tint-Bisbino”, certo del fatto che non sarebbe stato ritrovato dalla cugina, e quindi distrutto, perché

illusa di averlo gia rinvenuto nella sua abitazione. Le cose andranno in tutt’altro modo rispetto a



quanto previsto dal protagonista: i Maspes, di cui Enrica ¢ I’erede senza progenie, si dimostreranno
assai piu acuti di lui e capaci di prevederne le mosse. Nella versione LV2, nel finale dell’opera, la
risata inquietante di Enrica risuona dall’aldila terreno in quel mondo sospeso tra I’inferno dei morti
e quello dei vivi che ¢ la terrazza sul lago, ad annunciare il ritrovamento della seconda lettera e cosi
il definitivo dissolversi del mondo rappresentato dai protagonisti: non solo quello di Imerio, ma
anche quello delle istituzioni incarnate nei personaggi della famiglia Maspes®. Se, dunque, in D3
Testori sceglie di mantenere questa sottotrama ma di depotenziarla risolvendola tutta nel primo atto
con I’ingresso di Enrica che esultante annuncia alla madre il successo della sua impresa annichilendo
la volonta dell’odiato cugino, cosa avrebbe potuto segnare il senso del tragico ineluttabile se non la
morte di Attilio, come accade in D1? Inoltre, se nella versione della prima fase creativa la sconfitta
tragica finale di Imerio si identifica e coincide con la distruzione di ogni segno e memoria della sua
specifica differenza, con 1’annientamento di qualsiasi traccia della sua storia e della sua identita che
potessero recare il segno di una ‘devianza’ dai valori rappresentati dalla sua famiglia, in D1, invece,
nel finale il fallimento esistenziale e simbolico del protagonista e rappresentato attraverso la morte
dell’amante. Per queste ragioni, se nel terzo atto di D3 I’autore non ha raccontato il suicidio di Attilio,
non solo non ci € lecito ma neanche possiamo immaginare altre soluzioni drammaturgiche; se,
invece, la nuova fase di elaborazione nasce proprio a partire da questa scelta di raccontare Attilio
come capace di sottrarsi, almeno in parte, al suo personaggio di macchietta debole e passiva costretta
dal dominio della volonta di Imerio, soggiogandovisi fino in fondo in un atto di paradossale liberta
dal suo burattinaio corruttore, allora il problema resta: come sarebbe potuta essere allestita, la scena
del suicidio, portando in scena Attilio gia al termine del secondo atto? In D1 gli ultimi momenti
tragici di Attilio che, dopo due giorni di vagabondaggio disperato, si reca ad acquistare una pistola
nell’armeria ove si recava con il padrone-amante, sono narrati da Vittoria. Attilio entra in scena solo
nelle ultime pagine dell’opera, limitandosi a poche battute rivolte solo ad Imerio.

E difficile immaginare quale sia stata la soluzione adottata dall’autore in D3. Nondimeno, per queste
stesse ragioni, suggestiva e non del tutto peregrina ¢ 1’ipotesi che Testori non abbia mai scritto il
terzo atto della stesura in D3 proprio perché bloccato nell’empasse data dalla non facile conciliabilita
tra I’ingresso in scena di Attilio ancora collocato alla fine del secondo atto e la scelta di narrarne il
suicidio finale. Se e gia stata optata la soluzione del suicidio finale: come portarlo alla morte, come
e perché tenere in scena Attilio nel terzo atto? Diversamente, quale sarebbe il nuovo finale, visto che
la trama delle volonta testamentarie si € gia risolta nel primo atto?

L’analisi testuale ci mostra in modo abbastanza inequivocabile che:

5 Cft. Lettera a Visconti.



- D3 e D1 sono quasi identici con 1’eccezione delle ultime due pagine di D3 che chiudono il
secondo atto;

- che D14 ¢ una copia identica di D3 su cui ha elaborato le profonde variazioni recepite
dattiloscritte in D2;

- che solo D3 e D1 presentano Enrica in scena e la sottotrama delle due lettere di Imerio che si
esaurisce gia alla fine del primo atto con I’ingresso in scena della cugina (echi di questa trama
si ritrovano nelle battute del secondo e terzo atto di queste due stesure). Enrica non e tra i
personaggi né nelle stesure della prima fase creativa né in quella in due soli atti costituita da
D2-D17; il ritrovamento della seconda lettera e presente in LV2 (e nelle sue stesure genetiche)
ma collocato solo nel finale, prima della battuta di chiusura affidata a
Renata mentre in D2-D17 scompare ogni riferimento all’escamotage fallito di Imerio di una
seconda lettera, e le sue ultime volonta sono state ritrovate, distrutte e fatte oggetto di baratto
da Enrica con un unico ritrovamento;

- che D2 consiste di una rielaborazione di parti del primo e del secondo atto di D1: fino ad oltre
la meta il testo coincide con quello del primo atto di D1 (sino all’ingresso di Enrica, che &
eliminato); per la restante parte coincide con una riscrittura della seconda parte dell’atto
secondo di D1;

- che D17 rielabora parti del secondo e del terzo atto di D1, riprendendo alcuni brani contenuti
nel terzo LV2; in particolare il testo in D17 segue alcune pagine dell’inizio del secondo atto
in D1 e poi prevalentemente ne segue la versione contenuta nel terzo atto;

- che in questa operazione di riscrittura profonda del testo e di riorganizzazione generale del
materiale drammaturgico in due atti (D2-D17), sono non poche le parti di testo scritte ex novo

ma ancor piu sono quelle eliminate

In conclusione. L’ipotesi piu convincente ¢, come gia detto, che D3 sia il laboratorio a partire dal
quale Testori esplora le possibilita del suo progetto, riscrivendo e rinnovando il testo e il piano
generale dell’opera che avevano visto in LV2 una prima compiuta formulazione di cui,
evidentemente, non era tuttavia sufficientemente soddisfatto. Dal testo di D3 si generano due stesure,
quella in D1 e quella contenuta in D2 e D17. Probabilmente D1 é il primo risultato di queste
operazioni: fino alla fine del secondo atto D3 e D1 sono quasi identici: articolati in tre atti, hanno
Enrica tra i personaggi con la sottotrama delle due lettere e il testo presenta pochissime variazioni.
D2 e D17 si generano sicuramente da D3 (lo testimonia D14) ma probabilmente la stesura in due atti
e successiva a D1 perché in D2-D17 Enrica non € tra i personaggi, scompare la sottotrama della



seconda lettera testamentaria e il secondo atto che va a conclusione (D17) contiene soprattutto il
testo in D1 assieme a parti di L2 assenti in D1 e a brani completamente nuovi.

Qualunque sia 1’ordine cronologico in cui collocare le versioni D1 ¢ D2-D17, entrambe certamente
successive a D3 e rappresentano due possibilita, due esiti di riscrittura de L’Imerio 1960, che non si
escludono a vicenda e che sono sostanzialmente accomunate da un testo molto simile e dalla scelta

del tragico suicidio finale di Attilio.

4.4. Una rinnovata compiutezza del tragico: le stesure in D1 e D2-D17

Il testo in D1 reca con sé alcune radicali novita rispetto alle versioni precedenti stabilizzate in LV2:

- Una nuova descrizione della scena iniziale;

- la presenza in scena di Enrica;
- D’ingresso in scena di Renata spostato al secondo atto, poche battute dopo 1’inizio;

- D’ingresso in scena di Attilio, collocato solo verso la conclusione dell’opera, con il suo suicidio,

che é sicuramente la novita di maggior portata.

Possiamo anzitutto analizzare che cosa accade di queste innovazioni nei testi piu vicini a D1.

La nuova didascalia della scena iniziale (di cui abbiamo testimonianza anche in D44-f) e

identica a quella in D3 e resta sostanzialmente immutata in D2.

- Enrica e gia personaggio in D3 ma non lo e pit in D14 e D2. In D17, che é un secondo atto che
giunge a conclusione della tragedia, non v’¢ traccia delle battute che potevano riferirsi ad una
precedente entrata in scena della cugina.

- DI segue il dettato di D3 relativamente all’ingresso in scena di Renata che invece in D14 e D2
¢ collocato alla fine del testo, con una sola battuta, conclusiva dell’atto.

- Esattamente come in D1, anche in D17 ad Attilio sono assegnate solo poche battute verso la

fine dell’opera quando compie il suo destino sparandosi un colpo di pistola dinanzi alla tomba

di Imerio. Diversamente, in D3 Attilio fa il suo ingresso all’inizio del terzo atto che, tuttavia,

non viene pero segnalato nel testo®.

6 D3, come ¢ stato detto in precedenza, si presenta per queste ragioni una fonte particolarmente problematica. L’ ipotesi
piu convincente ¢ che D3 preceda D1 e, forse, il suo terzo atto non € mai stato completato ma rielaborato sino alla versione
che leggiamo in D1.



I fogli contenuti in D14 (cfr. paragrafo Contenuti delle cartelle) sono sostanzialmente una
riproduzione della cartella D3 segnata da modifiche manoscritte autografe, soprattutto le pp. 73 e
74, poi accolte in D2. Quindi D14 parrebbe chiaramente una fase intermedia di passaggio da D3 a
D2. D2, che recepisce modifiche rispetto alla copia in chiaro pit completa, sembra un ultimo
tentativo riscrittura avviato a partire da D1, pero non piu completato e abbandonato. L’autore ha
probabilmente di li in poi abbandonato I’ennesima riscrittura considerando D1 una versione
abbastanza vicina alle sue intenzioni, ma non sufficientemente se, come sappiamo, 1’opera, pur
proposta in visione a Visconti sin dal 1961, non fu mai messa in scena, né pubblicata.
Considerazioni, queste, che restano immutate anche se si assume come valida I’ipotesi che D2
rappresenti un primo atto completo dell’ultima forma che 1’opera andava assumendo attraverso una
riscrittura in due atti e di cui la stesura in D17 avrebbe costituito la seconda e conclusiva parte: anche
se consideriamo D2-D17 I'ultimo tentativo di dare una identita conclusa all’lmerio 1960, resta
comungue un progetto cui Testori, infine, rinuncia.

Qui di seguito propongo un confronto ad immediato esempio della evoluzione:

D3, pp. 19 (ff. 22) D1, pp. 19-20 (ff. 21-22) D2, pp. 17-18 (ff. 20-21)

L’ IMERIO:

Non mi sono mai servito di
niente, che non fosse mio. Su
questo punto, né tu, né lei
(indicando la Vittoria) né tuo
cognato avete niente da
rinfacciarmi.

L’ IMERIO:

Non mi sono mai servito di
niente, che non fosse mio. Su
questo punto, né tu, né lei, né tuo
cognato avete niente da
rinfacciarmi.

L’IMERIO:

Non mi sono mai servito di
niente, che non fosse mio. Su
questo punto, né tu, né lei, né tuo
cognato avete niente da
rinfacciarmi.

Quel che sapevo fare, ve I’ho Quel che sapevo fare, ve I’ho Quel che sapevo fare, ve I’ho

dimostrato. La “Tint-Bisbino” e
la “Comacina”, le ho messe in
piedi io. E le ho messe in piedi in
meno di tre anni. Avessi creduto
anch’io, come voi, che la vita puo
ridursi a ingrandire, ingrandire e
basta, in poco avrei fatto
impallidire tutti i capitali, le
fabbriche, le azioni e le proprieta
che avete messo assieme in
generazioni e generazioni di
Maspes e di Somaschi.

dimostrato. La “Tint-Bisbino” e
la “Comacina”, le ho messe in
piedi io. E le ho messe in piedi in
meno di tre anni. Avessi creduto
anch’io, come voi, che la vita puo
ridursi a ingrandire, ingrandire e
basta, in poco avrei fatto
impallidire tutti i capitali, le
fabbriche, le azioni e le proprieta
che avete messo assieme in
generazioni e generazioni di
Maspes e di Somaschi.

dimostrato. La “Tint-Bisbino” e
la “Comacina”, le ho messe in
piedi io. E le ho messe in piedi in
meno di tre anni. Avessi creduto
anch’io, come voi, che la vita puo
ridursi a ingrandire, ingrandire e
basta, in poco avrei fatto
impallidire tutti i capitali, le
fabbriche, le azioni e le proprieta
che avete messo assieme in
generazioni e generazioni di
Maspes e di Somaschi.



Tranne che io ho continuato a
fare senza credere a niente.
Neanche alle sete, alle cravatte,
alle camicie, alle calze € ai
foulards che disegnavo. Neanche
ai capannoni che alzavo. Neanche
agli assegni che firmavo.

Neanche ai milioni che
depositavo. Anzi, piu quel che
facevo mi riusciva, meno ci
credevo. La “Tint-Bisbino”! La
“Comacina’!

Tranne che 1o ho continuato a fare
senza credere a niente. Neanche
alle sete, alle cravatte, alle
camicie, alle calze e ai foulards
che fabbricavo. Neanche ai
capannoni che alzavo. Neanche
agli assegni che firmavo.

Neanche ai capitali che
ammassavo. Anzi, piu quel che
facevo mi riusciva, meno ci
credevo. La “Tint-Bisbino™! La
“Comacina”!

Tranne che 1o ho continuato a fare
senza credere a niente.
(Neanche-allesete;-alle-eravatte;
1 icieall | .
foulardsche-disegnave—Neanehe
¥  che £ .

N be aimilionich
depositave:) Anzi, piu quel che
facevo mi riusciva, meno ci
credevo. La “Tint-Bisbino”! La
“Comacina”!

| passaggi sopra riportati evidenziano come la lezione di D3 subisca lievi modifiche in D1mentre in

D2 I’autore interverra in modo piu significativo attraverso la riduzione di diverse battute o la loro

soppressione, pur in una generale continuita delle versioni.



4.5. D1 e la sua possibile evoluzione

Le versioni contenute nelle fonti D1 e D2 differiscono tra loro molto poco — per lo piu per scelte di
profilo stilistico-formale - sino alla parte finale del primo atto della versione D1. La loro puntuale
corrispondenza si interrompe con la battuta di Guido, identica in entrambe le stesure “E allora, adesso
che ti sei sfogato, tira git le mani. Lasciami andare” (D1, p. 53; foglio 55; D2, p. 49 — foglio 52).
Nello spazio di tale interrotta corrispondenza, D1 prosegue mettendo in scena I’arrivo di Enrica, che
porta a conclusione il primo atto. 1l secondo si apre con battute che riprendono i fatti narrati in
chiusura del primo e quindi il testamento tradito dalla cugina che e riuscita a ritrovare, nella sede di
una delle aziende messe in piedi dal protagonista, anche la seconda lettera testamentaria, ovvero
quella con la quale — verra a chiarirsi solo nel terzo atto — avrebbe destinato tutta la sua fortuna e i
suoi beni al padre di Attilio e non al figlio stesso. Questi, infatti, sarebbe dovuto morire suicida
assieme ad Imerio secondo quelle che erano le intenzioni dell’odiato cugino, per usare le parole di
Enrica, al momento di scrivere quella seconda lettera che «ci avrebbe sistemati tutti» (dal che ci &
permesso dedurre che la prima lettera contenesse disposizioni circa la cerimonia funebre e la
sepoltura, col rifiuto del rito religioso e della tumulazione assieme ai familiari a Camerlata («io non
ci sarei mai venuto qui»).

In queste prime battute del secondo atto, dunque, Vittoria e Imerio, si scontrano attorno al valore
delle finalita morali sottese a quelle ultime volonta, destinate ad essere tradite non perché disattese
0 non rispettate, ma perché celate, nascoste attraverso 1’annientamento di ogni loro traccia; e lo
fanno, come continuamente accade in tutta I’opera, cercando di portare Giulia dalla propria parte a
sostegno delle loro opposte posizioni nel conflitto (tutta la tragedia ¢ anche quest’agone di conquista
di Giulia). L’aspro conflitto tra zia e nipote, pero, si sospende con 1’ingresso in scena di Renata della
quale anzitutto ci giunge la voce fuori scena. Si sta scagliando contro Attilio, tentando di respingerlo,
mentre questi probabilmente sta cercando di avvicinarsi alla tomba di Imerio, ritenendolo il vero
colpevole di quella tragica morte. E solo dopo un commento sprezzante di Vittoria che giunge in
scena Renata, con un mazzo di fiori e vestita in modo sgargiante’. Nelle stesure genetiche di D1
(quindi fino alla forma compiuta assunta in LV2) pero, Renata entra in scena alla fine del primo atto,
ma non proferisce parola, ed é lo sprezzante sarcasmo di Vittoria a sottolineare il suo arrivo con una
battuta (che scomparira nelle stesure da D1 in poi) dalla quale comprendiamo che porta con sé dei
fiori mentre si avvicina ad Imerio. In quelle stesure il primo atto non si chiude con il breve intervento

in scena di Enrica che non € inclusa tra i personaggi del dramma; per le stesse ragioni, in quelle

" Elementi che contraddistinguono il personaggio in tutte le stesure.



versioni il secondo atto non si apre con le battute relative alle disposizioni testamentarie e al loro

tradimento ma con I’immediato protagonismo di Renata subito sotto attacco di Vittoria.

4.6. La corrispondenza testuale tra D1 e D17

Riprendendo 1’analisi delle corrispondenze D2-D1 ed il percorso genetico tra le due stesure,
torniamo al momento dell’ingresso in scena di Renata nel secondo atto di D1. Renata «si avvicina
all’Imerio, gli si mette ai piedi e scoppia a piangere». Come si diceva, la corrispondenza D2-D1 si é
interrotta poco prima dell’ingresso in scena di Renata sul finire del primo atto di D1 e non e ripresa
con I’inizio del secondo. Tuttavia, &€ proprio a partire da questo punto del testo che possiamo
rinvenire 1’inizio di una nuova e decisiva corrispondenza testuale, quella tra D1 (e D3) e D17, la cui
scena iniziale vede proprio Renata piangente ai piedi di Imerio e tutti gli altri personaggi attorno®.

Nella tabella di seguito é possibile verificare la corrispondenza testuale D1-D17 nel secondo atto di
D1 (in grassetto corsivo indico le integrazioni/variazioni dattiloscritte)®. Mentre in D2 il

corrispondente testo € assente, in D14 il testo é lacunoso.

D3, pp. 55-57 D1, pp. 60-61 D17, pp. 1-3
GUIDO MASPES: GUIDO MASPES: GUIDO MASPES:
Ecco come si riducono. Se la | Ecco qui, in che modo si | Ecco a che puntisiriducono. Se

guardo e penso che sua madre ¢
entrata nella nostra fabbrica che
era ancora uaa bambina...

riducono. Se penso che sua
madre ¢ entrata nella nostra
fabbrica che era ancora una
bambina...

la guardo e penso che sua madre
¢ entrata nella nostra fabbrica che
era aneora bambina...

VITTORIA MASPES:
Consolati. Guide. A tirar fuori la
figlia, ci ha pensato e subito il
nostro campione di sci-nautico.
Per trascinarla, poi, giu, con lui,
nell’inferno.

VITTORIA MASPES:

Consolati, Guido. A tirar fuori la
figlia, ci ha pensato e subito il
nostro campione di sci-nautico.
Per trascinarla, poi, giu, con lui,
nell’inferno.

VITTORIA MASPES:

Consolati, Guido. A tirar fuori la
figlia, ci ha pensato e subito il
nostro campione di sci-nautico.
Per trascinarla, poi, giu, con lui,
nell’inferno.

GUIDO MASPES:
Quand’era piccola, aveva la
stessa faccia di suo padre. Adesso

GUIDO MASPES:
Quand’era piccola, aveva la
stessa faccia di suo padre. Adesso

GUIDO MASPES:
Quand’era piccola, aveva la
stessa faccia di suo padre. Adesso

8 Riprenderemo pitl avanti questo nodo decisivo. Renata in tutta la stesura D2 ¢ assente sino all’ultima pagina (D2, pag.
73, foglio 76), nella quale il suo ingresso in scena ¢ annunciato dal rumore di un (suo) passo. Tutti voltano gli occhi verso
di lei e immobili la seguono avvicinarsi all’Imerio dinanzi ai piedi del quale si getta e scoppia a piangere. Quindi pronuncia
la sua prima battuta che ¢ anche 1’ultima di D2, ovvero quella che chiude il primo atto nella sua nuova riscrittura, secondo
la mia ricostruzione. Disperandosi, chiede ad Imerio le ragioni del suo gesto; rabbiosa, accusa Attilio di esserne il
colpevole e infine gli chiede se, nel momento estremo, 1’ultimo pensiero, sebbene incapace di trattenerlo dal gesto suicida,
fosse stato per lei o per qualcun altro. La didascalia della scena iniziale in D17 riprenderla narrazione esattamente da
questa scena.

9 Mentre in D2 il corrispondente testo & assente — proprio perché rielaborato in D17, in D14 il testo & lacunoso ma ci
saremmo aspettati di vederlo eliminato per la stessa ragione.



dei Carnovali non le si riconosce
piu niente.

VITTORIA MASPES:

E la maschera che getta addosso il
vizio. Anche se profuma di rimmel,
cipria e rossetto.

La Vittoria s’avvicina alla Renata: la

dei Carnovali non le si riconosce
piu niente.

VITTORIA MASPES:

E la maschera che getta addosso il
vizio. Anche se profuma di rimmel,
cipria e rossetto.

La Vittoria s’avvicina alla Renata: la

dei Carnovali non le si riconosce
piu niente.

VITTORIA MASPES:
E la maschera che getta addosso il
vizio. Anche se profuma

di rimmel, cipria e rossetto.
La Vittoria s'avvicina alla Renata; la

guarda; poi, con la punta d’un piede,

guarda; poi, con la punta d’un piede,

guarda; poi, con la punta del piede,

allontana il mazzo di fiori.
VITTORIA MASPES:

Perché¢ ¢ venuta qui? Non le
riusciva proprio di star lontana
dal suo Imerio? O invece, ¢ la
solita, turpe ragione del denaro
che I’ha spinta?

RENATA CARNOVALI:

(tra_le lacrime) Lei non ha il
diritto di dir cosi. Neo. Lei non
I’ha...

VITTORIA MASPES:

E lei che non aveva il diritto di
vivere come ha vissuto.
RENATA CARNOVALI:
Imerio? Mi ascolti? Perché ’hai
fatto, Imerio? Io non dico che
fossi felice, ma, adesso? Sono
restata sola, fmerie non ho piu
niente; niente, Imerio...Lo so
che per te ero diventata un peso,
un peso ¢ basta. Ma almeno
potevo wedert; sperare. E,
qualche volta, potevo chiamarti,
vederti, parlarti, abbracetarti. ..
VITTORIA MASPES:
Specifichi, signorina; specifichi
pure e dica che almeno poteva
disporre di quel che lui le
passava.

L’IMERIO:

Zia!

GUIDO MASPES:

(all’Imerio)

Si. Di quel che tu le passavi e lei
gettava nel lusso e nel vizio.
L’IMERIO:

Dei miei guadagni, il padrone ero
io.

allontana il mazzo di fiori.
VITTORIA MASPES:

Perch¢ & venuta qui? Non le
riusciva proprio di star lontana
dal suo Imerio? O invece, ¢ la
solita, turpe ragione del denaro
che I’ha spinta?

RENATA CARNOVALL:
(tra_le lacrime) Lei non ha il
diritto di dir cosi. Lei non I’ha...

VITTORIA MASPES:

E lei che non aveva il diritto di
vivere come ha vissuto.
RENATA CARNOVALI:
Imerio? Mi senti? Perché 1’hai
fatto, Imerio? Io non dico che
fossi felice; ma, adesso? Sono
restata sola, Imerio non ho piu
niente; niente, Imerio...Lo so:
per te ero diventata un peso; un
peso e basta. Ma almeno potevo
vederti, e qualche volta, parlarti,
abbracciarti...

VITTORIA MASPES:
Specifichi, signorina; specifichi
pure e dica che almeno poteva
disporre di quel che lui le
passava.

L’IMERIO:

Zia!

GUIDO MASPES:

(all’Imerio)

Si. Di quel che tu le passavi e lei
gettava nel lusso e nel vizio.
L’IMERIO:

Dei miei guadagni, il padrone ero
io.

la sfiora quasi volesse allontanarla.
VITTORIA MASPES:

Chissa perché ha voluto venir su,
fin qui!

GUIDO MASPES:

Forse non riusciva a star
lontana dal suo Imerio. O forse
aveva bisogno di gettargli in
faccia tutto il male che le ha
fatto.

VITTORIA MASPES:
(alla__Giulia) Cosa pensi,
sorella? Che sia quello o invece
la solita ragione del denaro?
RENATA CARNOVALL

(tra_le lacrime) No Imerio, tu
non avevi il diritto di farlo. Non
Pavevi...

VITTORIA MASPES:

E lei che non aveva il diritto di
vivere come ha vissuto.
RENATA CARNOVALL:

Adesso son restata sola, Non ho
piu niente. Niente, Imerio...
Avevo accettato tutto da te. Anche
piu di quel che avevi gia preteso.
Ma non che finissi cosi...

VITTORIA MASPES:

Allora sia chiara, signorina. Sia
chiara e dica che quel tutto
DPavrebbe accettato solo e in
quanto le avrebbe permesso di
disporre quel che lui le passava.
L’IMERIO:

Zia!

GUIDO MASPES:

(all’Imerio)

Si. Di quel che tu le passavi e lei
gettava nel lusso e nel vizio.
[Battuta assente. Da questo
momento la corrispondenza D1-
D17 finisce]




L’ultima battuta di D17 che segue il testo della versione D1-D3 senza sostanziali cesure é quella di

Guido: «(all’Imerio) Si. Di quel che tu le passavi e lei gettava nel lusso e nel vizio». Da questo

momento in poi, la corrispondenza testuale di D17 con D1 si interrompe alle pagine del secondo atto

(ove riprende quella tra D1 e D2) per proseguire con le prime battute del terzo atto, sino alla sua

conclusione. E fondamentale perd prima sottolineare ancora che queste battute che D17 mutua dalla

prima meta del secondo atto di D1, non si ritrovano in D2 nel quale, inoltre, I’ingresso di Renata in

scena ¢ descritto nell’ultima pagina con una battuta che non ¢ presente in D17.

D1, pp. 90-91 (fogli 92-93)

D17, pp. 3-4 (fogli 4-5)

30

VITTORIA MASPES:

Le ho chiesto se immagina che idea, due giorni fa,
proprio a quest’ora, poteva venire al suo Imerio.

L’IMERIO:
La sola che valesse la pena.

RENATA CARNOVALL

Non ¢ vero, Imerio! Almeno qui, almeno adesso, di che
¢ stata la pazzia d’un momento... Guardami! Ho detto
di guardarmi... Non pensare a lui: lui ¢ solo un verme
che si nasconde... Guardami, Imerio. Vuoi che ti
chiami signore, padrone, re? Vuoi che ti dica un’altra
volta che sono piu né la Carnovali, né la Renata, né
niente?

Imerio? Guardami, Imerio...

Una pausa

VITTORIA MASPES:

La senti, Giulia? Lo chiama padrone, re, signore. A
quanto pare, tutta la fusione e confusione di regole,
classi e filosofie, non ha poi impedito a tuo figlio di
tener le distanze.

L’IMERIO:
Non solo non m’ha impedito di tenerle, ma m’ha spinto
a giocarci sopra.

GIULIA MASPES:
Imerio...

L’IMERIO:
E la verita, mamma.

[Battuta assente]

[Battuta assente]

RENATA CARNOVALL

Potessi credere che un giorno o altro, anche tardi,
molto pin tardi di dove arriva la mia testa, tutto
ritornera come prima. Dimmi di si, Imerio.
Dimmelo. 1o sono qui, pronta a tutto: a rinnegarmi,
a distruggermi come tu mi chiedevi e volevi. Pronta
a diventar la tua schiava.

Signor Imerio, mi ascolta? Signor Imerio? Ho detto
che sono pronta a tutto, anche a diventar la sua
schiava...

VITTORIA MASPES:

La senti, Giulia? Lo chiama padrene;+e; signore. A
quanto pare, tutta la fusione e confusione di regole,
classi e filosofie, non ha poi impedito a tuo figlio di
tener le distanze.

L’IMERIO:
Non solo non m’ha impedito di tenerle, ma m’ha spinto
a giocarci sopra.

GIULIA MASPES:
Imerio...

L’IMERIO:
E la verita, mamma.



(alla Renata)

E tu ¢ inutile che piangi. Non ¢ a te che ho pensato.
Non sei stata tu che ho visto e chiamato. Non ho avuto
tempo per vedere e chiamare nessuno di voi che siete
qui. Neanche te, mamma; per orrendo che possa
sembrarti. Ho sentito solo una mano stringermi qui e
delle labbra avvicinarsi...

GIULIA MASPES:
Imerio!

VITTORIA MASPES:
Si, delle labbra! L’Imerio ha ragione. Ma quali?

(all’Imerio)
Avanti. Spiegalo. Spiegalo a tua madre...

(alla Renata)
E tu ¢ inutile che piangi. Non ho pensato a te. Non
illuderti. Non ho avuto tempo per vedere e chiamare

nessuno di vei-che-siete-qutNeanche-temamma;per
orrendo-che-possasembrarti: Ho sentito solo una

mano stringermi qui e delle labbra avvicinarsi...

GIULIA MASPES:
Imerio!

VITTORIA MASPES:
Si, delle labbra! L’Imerio ha ragione. Ma quali?

(all’Imerio)
Avanti. Spiegalo. Spiegalo a tua madre...

Alle pagine 26-29 di D17 (D1, pag. 114) la corrispondenza testuale con D1 si sospende. L’autore

introduce in D17 una ventina di battute, assenti in D1 e D3, che illuminano meglio la relazione tra

Imerio e Renata ed il suo significato per il protagonista, anche rievocandone alcuni episodi, legando

nella figura dell’amante il bisogno, assieme, di amare-amarsi e distruggere-autodistruggersi.

Guido Maspes: Provare, cosa?

L’Imerio: Non m’era restato piu niente che avesse
un senso; niente. E allora dovevo esser io a
provocarne uno, nelle cose...

(alla Giulia)

Mamma, tu che eri gia qui e che, pur avendo
cominciato a non sentir piu la mia voce, mi seguivi...
Posso pensare che, all’inizio, quando ho messo gli
occhi su di lei, quel che m'ha incantato, era una
specie di buio, un ricordo lontano e il bisogno di cio
che la vita poteva essere?

[Battute assenti]

Guido Maspes: Provare, cosa?

L’Imerio: Non m’era restato piu niente che avesse
un senso; niente. E allora dovevo esser io a
provocarne uno, nelle cose.

Giulia Maspes: E stato cosi. Io che lo seguivo, posso
garantirvelo. S’avvicinava per cercare qualcuno o
qualcosa che 1’illudesse d’aver ancora una ragione.
Talvolta era un’avventura...

Guido Maspes: Talaltra le case che comprava e
rivendeva attraverso le speculazioni piu ignobili e
disumane. Talaltra ancora i capitali che gettava sul
tavolo d’una roulette...

Vittoria Maspes: ...o I’Alfa che bruciava a
Meazzina, per una semplice scommessa.
(alla Renata)

E vero signorina? Risponda. E dica pure alla madre
del suo Imerio, qual era, con esattezza, la posta in
gioco.

Carnovali Renata: No! Questo, no! Questo, mai!




Giulia Maspes: Qualcosa ho sentito anch’io, Imerio.
Come quando viene notte e tuttavia, da qualche
parte, resta un sospiro, un palpito di quel che fu il
giorno...

Vittoria Maspes:

(alla Renata)

Li sente signorina? Si sostengono a vicenda, madre
e figlio. Mi dica un po’ lei, se il seguito ¢ stato dalla
parte della luce o dalla parte dello inferno.

Vittoria Maspes: Invece, si. Dal momento che ci ha
tenuto tanto a venir qui a versar queste lagrime di
falsa disperazione.

Carnovali Renata: Le ho detto che su questo non
aprird mai bocca, mai...

Vittoria Maspes: Lei parlera.

L’Imerio: Lasciala. Posso parlar io. La posta in gioco
era che ballasse nuda sulla piazza, davanti a tutti.

Giulia Maspes: Imerio...
L’Imerio: Ma il male peggiore non ¢ stato quello.

Renata Carnovali: Taci, Imerio. Se davvero una
volta, anche una volta sola m’hai voluto bene, non
parlare, taci.

L’Imerio: Il male peggiore ¢ stato che quello e tutto
il resto non solo sembrava possibile, ma giusto,
perché io ero il padrone e lei la serva.

Il male peggiore ¢ stato che, piu m’affaticavo per
diventar servo anch’io e piu, con tutto quel che ero e
che avevo, diventavo despota, padrone.

Guido Maspes: Allora ¢ per questo tuo bisogno di
potere che, a un certo punto, ti sei avvicinato a loro
(indica la Renata)?

Vittoria Maspes: Per questo tuo gusto infernale
d’avvilire e distruggere?

L’Imerio: All’inizio, forse, ¢c’era un’altra cosa. Dico
forse, perché adesso ho paura di non meritar piu
niente, neanche quella poca luce.

Ma era luce? Non so.

(Alla Giulia)

Mamma, tu che eri gia qui e che, pur avendo
cominciato a non sentir piu la mia voce, mi seguivi...
Posso pensare che, all’inizio, quando ho messo gli
occhi su di lei, quel che m’ha incantato, era come il
desiderio, il ricordo, il sogno di cid che la vita poteva
essere?

Giulia Maspes: Qualcosa ho sentito anch’io,
Imerio. Come quando viene notte ¢ tuttavia, da
qualche parte, resta un sospiro, un palpito di quel
che fu il giorno...

Vittoria Maspes:

(alla Renata)

Li sente signorina? Si sostengono a vicenda, madre
e figlio. Mi dica un po’ lei, se il seguito ¢ stato dalla
parte della luce o dalla parte dell’inferno.

La corrispondenza testuale, ripresa subito qualche pagina dopo, si interrompe nuovamente a pag. 38,

ma stavolta la scelta & quella di eliminare dalla nuova stesura un certo numero di battute legate al



disprezzo e al rifiuto che le donne in scena mostrano all’arrivo di Attilio, che in D1 sono alle pagine

123-125. Poi riprende nuovamente per poche pagine ancora fino alla conclusione.

Renata Carnovali: Va’ via! Tu qui non puoi stare!

L’Imerio ¢ mio! Capisci? Mio! Ho detto d’andar
vial La colpa di quel che ¢ successo ¢ tua! Tua,
disgraziato! Mi senti? Te lo grido qui, davanti a
tutti. Tua!

L’ Attilio resta immobile.

Giulia Maspes: (che si € avvicinata all’ Attilio)

La signorina ha ragione. Lei qui non puo stare. Se
ne vada. Lo faccia per la stessa ragione che 1’ha
spinto a venir qui. lo quella ragione, posso capirla.
Ma adesso ci lasci. Glielo chiedo in ginocchio.
Torni a casa, ci lasci.

Vittoria Maspes: E come vuoi che vi lasci, se €
proprio lui a costringerlo qui?

Lui

costringera. E vero, Imerio? Imerio? Gridagli che se

Renata Carnovali: Non ¢ vero. non lo

ne vada. Gridagli che lo disprezzi. Gridaglielo,
Imerio! E il solo gesto che puoi fare, per ridarmi un
po’ di pace. E allora fallo, Imerio. Fallo!

Vittoria Maspes: Non lo fara.

Renata Carnovali: Imerio? Guardami. Imerio.

Imerio?
(all’ Attilio)
E tu, va’! Va’ via!l Fammi questa carita! Abbi questo

rispetto! Va via!
Vittoria Maspes: Dopo che il dio ha seminato

attorno la sua filosofia e i suoi principi nella nostra
Camerlata non ¢’¢ piu rispetto per niente e nessuno.
Ormai, su questa terrazza, potranno venire anche le
bestie piu immonde, gli esseri piu abbietti e
schifosi.

Renata Carnovali: Va’ via! Tu qui non puoi stare!

L’Imerio ¢ mio! Capisci? Mio! Solo mio! Ho detto
d’andar via! Perché la colpa di quel che ¢ successo
¢ tua! Tua, disgraziato! Mi senti? Te lo grido qui,
davanti a tutti. Tua!

L’ Attilio resta immobile, senza fare un sol gesto di

difesa. Allora la Renata si chiude la testa nelle

mani e ricomincia a singhiozzare. Una pausa. Poi

D’Attilio s’avvicina all’Imerio, lo guarda, lo fissa a

lungo.

[Battute assenti]




Una lunga pausa. L’Attilio € restato li, come
inebetito. Allora la Vittoria gli s’avvicina lo squadra
con una sorta di terribile gioia, poi gli dice

Vittoria Maspes: Cos’¢ che le ha dato il coraggio di
venir qui? Il bisogno di un ricatto? La paura? O

forse la lettera che mio nipote aveva lasciato 1a,
nell’ufficio della sua

“Tint-Bisbino”?

La Renata si chiude la testa nelle mani e ricomincia
a singhiozzare. Una pausa. Poi 1’Attilio s’avvicina
all’Imerio e lo guarda a lungo, tremando.

Rivolta Attilio: Perché non ha voluto farlo lei, signor
Imerio? Non puo¢ dirmi qualcosa? E stato per pieta?

L’Imerio: Anche se fosse, quella che hai detto € una
parola che non merito. So che, mentre correvo,
continuavo a dirmi che dovevo prendere anche
questa responsabilita e esser io a farlo. Poi, m’¢
sembrato che non potevo...

Rivolta Attilio: E entrato nella sala; m’ha preso;
m’ha spinto sulla macchina... Il lago; le case;
ancora il lago: diceva che suo papa era giu, giu ¢ lo
chiamava... Ancora le case. Ancora 1 boschi; le
montagne; il lago. Tutto nella notte... La macchina
correva ¢ io le dicevo:

“Cosa vuol fare, signor Imerio? Cosa vuol fare?

Renata Carnovali: (dal suo angolo, la faccia chiusa

Rivolta Attilio: Perché non ha voluto farlo lei,
signer-hmerio? Non puo dirmi qualcosa? E stato per
pieta? Mi risponda.

L’Imerio: Pieta, anche se fosse, gaela-che-hai-detto

¢ una parola che non merito. So che, mentre correvo,
continuavo a dirmi che dovevo prendere anche
questa colpa ¢ esser io a farlo. Poi, m’¢ sembrato che
non potevo...

Rivolta Attilio: E entrato nella sala; m’ha preso;
m’ha spinto sulla macchina... Il lago. Le case.
Ancora il lago. +diceva-che-suo-papieragitsgiie
lo—chiamava— Ancora le case. I boschi, le
montagne. Il lago. Tutto nella notte... La macchina
correva e io le dicevo: “Cosa vuol fare, signor
Imerio? Cosa vuol fare?

Renata Carnovali: (dal suo angolo, la faccia chiusa

tra le mani)

Fallo tacere, Imerio. Quella voce, non posso sentirla!
Fallo tacere!

L’Imerio: Forse ¢ stato un ritorno di vilta e di paura.
Non so. Non I'ho capito in quel momento; non lo
capird mai. Sentivo che tu, malgrado tutto, dovevi
vivere...

Rivolta Attilio: Allora ¢ per quello che ha frenato?
E per quello che mi ha detto di scendere?
Nelle gomme c’era qualcosa che non andava...

Sono sceso. Il tempo di guardare; no, neanche
quello. Ha richiuso la portiera. E ripartito. Ho sentito

tra le mani)
Fallo tacere, Imerio. Quella voce, non posso sentirla!
Fallo tacere!

L’Imerio: Forse € stato un ritorno di debolezza; di
vilta. e-dipavra Non so. Non I'ho capito in quel
momento; non lo capird mai. Sentivo che tu,
malgrado tutto, dovevi vivere...

Rivolta Attilio: Allora ¢ per quello che ha frenato?
E per quello che mi ha detto di scendere?
Nelle gomme c¢’era qualcosa che non andava...




la macchina schiacciarsi contro la montagna. Sono
corso la. Le ho preso la testa nelle mani. Era piena
di sangue... M’ha fissato per un momento. Ha detto
qualcosa. Poi ¢ scivolato giu...

Un lungo silenzio. Tutti sembrano impietriti. Solo

Sono sceso. Il tempo di guardare; no, neanche
quello. Ha richiuso la portiera. E ripartito. Ho sentito
la-maechina-sehiaeceiarsi-contro-la-mentagna il ciac.
Sono corso 1a. Mi son inginocchiato. Le ho preso la
testa nelle mani. Era piena di sangue... M’ha fissato
per un momento. Ha detto qualcosa. Poi ¢ scivolato
giu...

Un lungo silenzio. Tutti sembrano impietriti. Solo

la Vittoria, dopo una pausa, riesce, senza per altro

la Vittoria, dopo una pausa, riesce, senza per altro

compiere alcun movimento, a parlare.

Vittoria Maspes: Cosi. Esattamente cosi il suicida
finiva la sua corsa verso il niente.

(alla Giulia)

Sorella, il momento di mostrare il tuo coraggio ¢
arrivato. perché il sangue chiama sangue; la
distruzione chiama distruzione; la morte, morte.

(indicando, con gli occhi, I’ Attilio)

Trema tutto, il coniglio. Ma ha gia deciso dove deve
puntarla. Gli manca solo di voltarsi, guardar un’altra
volta il suo dio, chiedergli chissa cosa..

L’Imerio: (avventandosi di nuovo sulla zia)

Tu non hai il diritto di dir cosi! Perché se non posso
andar 14, se non posso fermarlo...

Vittoria Maspes: Non solo, non puoi. Ma non lo

desideri nemmeno.

L’Imerio: Questo, no! Questo non & vero!

Un colpo di rivoltella risuona sulla terrazza.

L’ Attilio s’accascia su di sé. La Renata accorre, ma

compiere il piu piccolo movimento, a parlare.

Vittoria Maspes: Cosi. Esattamente cosi il suicida
finiva la sua corsa verso il niente.

(alla Giulia)

Sorella, il momento di mostrare il tuo coraggio ¢
arrivato. perché il sangue chiama sangue; la
distruzione chiama distruzione; la morte, morte.

(indicando, con gli occhi, I’ Attilio)

Trema tutto, il coniglio. Ma ha gia deciso dove deve
puntarla. Gli manca solo di voltarsi, guardar
un’altra volta il suo dio, chiedergli chissa cosa..

L’Imerio: (avventandosi di nuovo sulla zia)

Tu non hai il diritto di dir cosi! Perché se non posso
andar 14, se non posso fermarlo...

Vittoria Maspes: Non solo, non puoi. Ma non lo
desideri nemmeno.

L’Imerio: Questo, no! Questo non ¢ vero!

Un colpo di rivoltella risuona sulla terrazza.

L’ Attilio s’accascia su di sé. La Renata accorre, ma

non ha il coraggio d’abbassarsi e sollevarlo.

L’ Attilio: Signor Imerio? Signor Imerio?

Un lungo silenzio. I Maspes guardano immobili,

non ha il coraggio d’abbassarsi e sollevarlo.

L’ Attilio: Signor Imerio? Signor Imerio?

Un lungo silenzio. I Maspes guardano immobili,

come se fossero diventati statue, il ragazzo che,

come se fossero diventati statue, il ragazzo che,

strisciando, cerca di raggiungere I’Imerio.

L’Attilio: ...Signor Imerio...

Due o tre gemiti. Poi I’Attilio resta a mezzo

strisciando, cerca di raggiungere I’Imerio.

L’Attilio: ...Signor Imerio...

Due o tre gemiti. Poi I’Attilio resta a mezzo

fulminato.

Un altro, piu lungo silenzio. Ormai la notte € scesa,

fulminato.

Un altro, piu lungo silenzio. Ormai la notte € scesa,

cupa e inesorabile, sulla terrazza.

cupa e inesorabile, sulla terrazza.




Vittoria Maspes: E adesso da che parte ti senti di | Vittoria Maspes: E adesso da che parte ti senti di
stare, sorella? (Una pausa) Non vuoi rispondere?

stare, sorella? (Una pausa) Non vuoi rispondere?

Giulia Maspes: Dalla sua. Giulia Maspes: Dalla sua.
Vittoria Maspes: Per sempre? Vittoria Maspes: Per sempre?
Giulia Maspes: Per sempre. Giulia Maspes: Per sempre.

Dunque, lo scheletro di D17 ¢ costituito, essenzialmente, dell’unione di una sezione della prima parte

del secondo atto di D1 con la quasi totalita del terzo atto dello stesso D1.

Ma torniamo alla lettura del secondo atto di D1, laddove la corrispondenza D1-D17 si sospendeva
per ricollocarsi nel terzo atto. Poche battute dopo, a riprendere € invece la corrispondenza tra D1 e
D2, interrottasi verso la fine del primo atto di D1 quando Guido dice ad Imerio (che lo ha preso per
la giacca e I’ha aperta per mostrare la carcassa che il corpo dello zio — e di tutti loro — & gia diventata):

«E allora, adesso che ti sei sfogato, tira giu le mani. Lasciami andare»» (D1, pag. 53 foglio 55; D2,

pag. 49 foglio 52).

Come si puo osservare, con la risposta di Imerio: “No, perché, I’idea... Rispondi. Chi I’ha avuta, per
primo, ’idea?” in D2, p. 49 riprende una possibile lettura sinottica delle due stesure sebbene la
corrispondente battuta di Imerio in D1 («Si, ma non abbastanza. Perché, 1’idea ...») sia la risposta
ad un’altra domanda. Ma quel che rende analoghe le due risposte ¢ 1’incalzante interrogativo di
fondo, ovvero scoprire di chi sia stata I’idea di costruire la trappola che avrebbe portato al tradimento
di Bernardo Sormani e alla sua morte. Per qualche passaggio, D2 si presenta ancora differente
laddove in D1 le battute fanno riferimento ai personaggi di Enrica (che scompare in D2) e Renata
(che entra in scena alla fine del testo contenuto in D2)'% dopodiché, tra D1 e D2 si osservano

pochissime differenze e le versioni sono quasi sovrapponibili.

Per comprendere in modo sufficientemente chiaro i rapporti tra queste due stesure, possiamo
utilizzare una fonte assai preziosa, la D14, che sembra offrirsi come quel testo-ponte capace di
testimoniare 1’evoluzione da D1/D3, come opera in 3 atti, a D2/D17, come estremo tentativo di
rielaborazione in 2 atti.

D14 e, materialmente, una fotocopia di D3 su cui Testori & intervenuto per scrivere una nuova
versione dell’opera; ’esito di questo lavoro, come si mostrera, ¢ quanto si puo leggere, dattiloscritto

e senza quasi alcuna differenza, in D2.

W E, precisamente, sino alla risposta di Imerio a Guido: “Anche se non ’avessi, in questo momento quel diritto me lo
prenderei. E la Renata non prova niente che non riguardi me e me solo.” (D1, p. 63 foglio 65); in D2 p. 50 foglio 53, la
seconda frase scompare, come ogni riferimento a Renata che non ¢ ancora in scena.



D14 contiene delle pagine che sul piano grafico mostrano in modo inequivocabile 1’operazione che
I’autore decide di compiere sulle stesure D1/D3.

Anzitutto, va premesso che tra queste due versioni D1 e D3 c¢’¢ una sostanziale identita almeno sino
al momento in cui in D1 si fa incominciare il terzo atto. Le due fonti sono testimonianza di stesure
sostanzialmente diverse, invece, a partire proprio dalle ultime pagine di D3 che presentano materiali
corrispondenti a brani collocati nel terzo atto nelle stesure D1 (e D13) ma che appartengono ancora
al secondo atto. D3 non presenta una pagina che indichi 1’inizio del terzo atto, ma solo quella che
chiude il primo e apre il secondo. L’ipotesi che € possibile avanzare & questa: D3 € la prima traccia
della direzione che sta prendendo la nuova ed ultima — perché abbandonata — articolazione della
tragedia nella sua versione con ambientazione contemporanea, che porta alla suddivisione in due atti
piuttosto che in tre. In questa, D2 funge da primo atto, utilizzando tutto il tracciato narrativo del
primo atto di D1 - con I’esclusione della parte finale di esso in cui entra in scena Enrica — e quello
di buona parte della seconda meta del Il atto, tagliando tutte le battute in cui in D1 si faceva
riferimento non solo ad Enrica ma anche a Renata, il cui ingresso in scena é assegnato al termine
dell’atto. D17 invece rappresenta il secondo ed ultimo atto, risultato del lavoro di riscrittura sul
collage tra brani della prima meta del secondo atto e la maggioranza del terzo atto della stesura D1,
anche attraverso le trasformazioni che sono intervenute in D3.

La tabella che segue riprende il confronto tra testi a partire dal secondo atto in D1, esattamente dal
punto in cui la corrispondenza D1-D17 si spostava nel terzo atto di D1, per mostrare come quella tra

D1-D2 riprenda nel cuore del secondo atto.!

D1, pp. 61-63 (ff. 63-65)

D3, pp. 57-58 (ff. 61-62)

D2, pp. 49-53 (ff. 52-56)

L’IMERIO: Dei miei guadagni, il
padrone ero io.

GUIDO MASPES:

Non dico di no. Sto solo
contestando quel che sei stato in
grado di farne.

L’IMERIO:

(prendendo un’altra volta il Guido
per il bavero) E tu cos’hai fatto dei
tuoi? Rispondi: cos’hai fatto?
GUIDO MASPES:

Lasciami. Resta li con le tue
vittime, le tue ombre ¢ 1 tuoi
rimorsi. Perché la signorina, per
te, € € sara in eterno un rimorso.

L’IMERIO:

L’IMERIO: Dei miei guadagni, il
padrone ero io.

GUIDO MASPES:

Non dico di no. Sto solo
contestando quel che sei stato in
grado di farne.

L’IMERIO:

(prendendo un’altra volta il Guido
per il bavero) E tu cos’hai fatto dei
tuoi? E, cos’hai fatto?

GUIDO MASPES:

Lasciami. Resta li con tue ombre
le tue vittime e i tuoi rimorsi.
Perché la signorina, per te, ¢ ¢ sara
in eterno un rimorso.

L’IMERIO:

[Battute assenti]

1 D14 ¢ ariguardo lacunosa; in D17 la corrispondenza testuale & sospesa, come visto.



Non piu di quel che ¢ e sara per te,
il Sormani.

GUIDO MASPES:

Del Sormani, abbiamo gia parlato.
L’IMERIO:

Si, ma non abbastanza. Perché,
I’idea...

GUIDO MASPES:
Ho detto di lasciarmi!

L’IMERIO:

Non aver paura, ras dei foulards e
della seta. Di quel che stavamo
dicendo, I’Enrica non ha cambiato
niente. Come t’¢ venuta, 1’idea?
GUIDO MASPES:

Che idea?

L’IMERIO:

L’idea che a volere quel che
stavate tramando a proposito di
mio padre, era ['onore, la
sicurezza ¢ il bene della patria.
GUIDO MASPES:

Di questo, davanti a degli estranei,
non parlerd mai e per nessuna
ragione. Neanche se si trattasse di
difender il mio onore e la mia
coscienza.

L’IMERIO:

Invece parlerai!

GUIDO MASPES:

Quando la tua Renata si sara tolta
dai piedi.

E poi non s’¢ trattato di idee; s’¢
trattato di realta.

L’ IMERIO:

Si? E di realta secondo quali
principi?

GUIDO MASPES:

I nostri.

L’IMERIO:

I vostri? E che principi sarebbero
1 vostri? Quelli del tuo trust
d’azioni, banche, fabbriche e
lotti?

Non piu di quel che ¢ e sara per te,
il Sormani.

GUIDO MASPES:

Del Sormani, abbiamo gia parlato.
L’IMERIO:

Si, ma non abbastanza. Perché,
I’idea...

GUIDO MASPES:
Ho detto di lasciarmi!

L’IMERIO:

Non aver paura, ras dei foulards e
della seta. Di quel che stavamo
dicendo, I’Enrica non ha cambiato
niente. Come t’¢ venuta, 1’idea?
GUIDO MASPES:

Che idea?

L’IMERIO:

L’idea che a volere quel che
stavate tramando a proposito di
mio padre, era l'onore, la
sicurezza ¢ il bene della patria.
GUIDO MASPES:

Di questo, davanti a degli estranei,
non parlerd mai e per nessuna
ragione. Neanche se si trattasse di
difender il mio onore e la mia
coscienza.

L’IMERIO:

Invece parlerai!

GUIDO MASPES:

Quando la tua Renata si sara tolta
dai piedi.

E poi non s’¢ trattato di idee; s’¢
trattato di realta.

L’IMERIO:

Si? E di realta secondo quali
principi?

GUIDO MASPES:

I nostri.

L’IMERIO:

I vostri? E che principi sarebbero
i vostri? Quelli del tuo trust
d’azioni, banche, fabbriche e
lotti?

L’IMERIO:

No, perché, l’idea... Rispondi.
Chi I’ha avuta, per primo,
I’idea?*?

[Battute assenti]

GUIDO MASPES:

Che idea?

L’IMERIO:

L’idea che a volere quel che
stavate tramando a proposito di
mio padre, era [’onore, la
sicurezza ¢ il bene della patria.
[Battute assenti]

GUIDO MASPES:

o 1o R cardtol
i miedi E s

Non s’¢ trattato di idee; s’¢ trattato
di realta.

L’IMERIO:

E di realta secondo quali principi?

GUIDO MASPES:

I nostri.

L’IMERIO:

I vostri? E che principi sarebbero
1 vostri? Quelli del tuo trust
d’azioni, banche, fabbriche e
lotti?

12 Imerio risponde alla richiesta di Guido: “E allora, adesso che ti sei sfogato, tira git le mani. Lasciami andare.”



D14, con i suoi 24 fogli dattiloscritti intensamente vergati e interpolati (anche incollando ritagli di
altri fogli dattiloscritti, autografi o addirittura bianchi®®) ritagli incollati dall’intervento autografo, &
fonte esplicita nel raccontarci di questo tentativo di riorganizzare i materiali in una nuova e piu
asciutta riscrittura dell’opera in due atti. Gli interventi grafici sui fogli sono un di un’evidenza
altamente probante, in primis delle modifiche che, intervenendo su D3, portano a D2. Se é vero che
ci consente questa filiazione genetica, purtuttavia D14 non puo dirci molto di piu perche si ferma
esattamente dove termina D2, lasciando non del tutto chiari gli interrogativi legati alla riscrittura dei
materiali che in D1 sono collocati nel terzo atto.

A fronte della chiarezza con cui D14 ci indica la possibile genesi di D2 da D3, é purtuttavia una

fonte che presenta alcune complicazioni. Testori, infatti, su quelle pagine opera alcune cancellature

a pennasu parti del testo che poi, pero, sono state ignorate al momento della trascrizione dattiloscritta

in D2: quei brani segnati, pochi in verita, non sono stati né modificati né, tantomeno, espunti. Inoltre,

tali ‘particolari’ interventi autografi non hanno le caratteristiche prevalenti delle inequivocabili

cancellature presenti in quelle stesse pagine e in tutte le altre fonti; queste cancellature non sono,

ciog, contraddistinte dalla tenace, quasi furiosa, copertura ad inchiostro del testo sottostante fino a

renderlo illeggibile con cui Testori interviene per riscrivere il suo lavoro in tutte le altre stesure

dell’Imerio in cui ci sono interventi autografi. E anche possibile, naturalmente, che 1’autore avesse

I’intenzione, effettivamente, di cancellare o riscrivere certi passaggi e poi vi abbia rinunciato. Queste

parti del testo oggetto di cancellazione a penna con linea sottile e leggera, verranno segnate in tabella

attraverso uno sfondo a grana.

D1, pp. 63-71 (ff. 65-73)

D3, pp. 58-65 (ff. 62-69)

D14, pp. 51-57 (ff. 3-9)

D2, pp. 50-56 (ff. 53-59)

VITTORIA MASPES:
T'ho gia detto che non
hai nessun diritto di
parlar in quel modo di
cose e beni di cui ti sei
nutrito e servito. E la tua
passionaria, che  si
scompone tanto a
piangere, ¢ li a provarlo.

L’IMERIO: Anche se
non I’avessi, in questo
momento quel diritto me
lo prenderei. E la Renata
non prova niente che non
riguardi me e me solo.

VITTORIA MASPES:
Tho gia detto che non
hai nessun diritto di
parlar in quel modo di
cose e beni di cui ti sei
nutrito e servito. E la tua
passionaria, che  si
scompone tanto a
piangere, ¢ li a provarlo.

L’IMERIO: Anche se
non I’avessi, in questo
momento quel diritto me
lo prenderei. E la Renata
non prova niente che non
riguardi me e me solo.

[Fonte lacunosa]

[...] me lo prenderei.

VITTORIA MASPES:
T'ho gia detto che non
hai nessun diritto di
parlar in quel modo di
cose e beni di cui ti sei
nutrito e servito. Ela+tua
; o l :
scompone——tanto—a
. ok lo-

L’IMERIO: Anche se
non I’avessi, in questo
momento quel diritto me
lo prenderei.

B E il caso della pagina 54 (foglio 6) di D14-b in cui Testori incolla in fondo alla pagina un ritaglio di foglio bianco per
cancellare tutte le battute che seguono.



(al Guido)

Su’. Avanti. Rispondi. I
principi che ti facevano
sudar di gioia, quando
sapevi che tra i
concorrenti ce n’era uno
che stava traballando;
ma che, oltre a farti
sudare, ti davan la
costanza

d’aspettare il momento
giusto  per  saltargli
addosso, ingoiarlo senza
troppe spese e far poi
credere che ’avevi fatto
per risparmiargli disastro
e galera?

I principi che, quando
cominciava a girarti in
testa quella tal idea, ti
facevano dar soldi, in
pieno giorno, ai tuoi
amici e soldi, in piena
notte, agli amici di mio
padre?

(alla Vittoria)
“Non si sa mai”’ —doveva
dirti. E vero, zia?

“Conviene tener
buon tutti”.
GUIDO MASPES: Ti

sbagli. Non I'ho mai fatto
per quello. Aiutar gli uni,
lo ritenevo un mio
dovere; e lo ritengo
anche adesso.

Quanto a quelli che
chiami,'® amici di tuo
padre, mi facevano pena.
S’¢ trattato di carita;
esclusivamente di carita.

VITTORIA MASPES: 11
Guido ha ragione. In
quei tempi, non eri che
un bambino e te ne stavi
in collegio, cosa vuoi
pretendere di sapere?

Ci venivano in casa nel
pieno della notte, gli

(al Guido)

Su’. Avanti. Rispondi. I
principi che ti facevano
sudar di gioia, quando
sapevi che tra i
concorrenti ce n’era uno
che stava traballando;
ma che, oltre a farti
sudare, ti davan la
costanza

d’aspettare il momento
giusto  per  saltargli
addosso, ingoiarlo senza
troppe spese e far poi
credere che 1’avevi fatto
per risparmiargli disastro
e galera?

I principi che, quando
cominciava a girarti in
testa quella tal idea, ti
facevano dar soldi, in
pieno giorno, ai tuoi
amici e soldi, in piena
notte, agli amici di mio
padre?

(alla Vittoria)

“Non si sa mai” —doveva
dirti. E vero, zia?
“Conviene tener buon
tutti”.

GUIDO MASPES: Ti
sbagli. Non I'ho mai fatto
per quello. Aiutar gli uni,
lo ritenevo un mio
dovere; e lo ritengo
anche adesso.

Quanto a quelli che
chiami, amici di tuo
padre, mi facevano pena.
S’¢ trattato di carita.
Esclusivamente di carita.

VITTORIA MASPES: Il
Guido ha ragione. In
quei tempi, non eri che
un bambino e te ne stavi
in collegio, cosa vuoi
pretendere di sapere?

Ci venivano in casa nel
pieno della notte, gli

14sic

15 Punteggiatura cosi presente nel testo.

(al Guido)

Su’. Avanti. Rispondi. I
principi che ti facevano
sudar di gioia, quando
sapevi che tra i
concorrenti ce n’era uno
che stava traballando;
ma che, oltre a farti
sudare, ti davan la
costanza

d’aspettare il momento
giusto  per  saltargli
addosso, ingoiarlo senza
troppe spese e far poi
credere che ’avevi fatto
per risparmiargli disastro
e galera?

I principi che, quando
cominciava a girarti in
testa quella tal idea, ti
facevano dar soldi, in
pieno giorno, ai tuoi
amici e soldi, in piena
notte, agli amici di mio
padre?

(alla Vittoria)
“Non si sa mai”’ —doveva
dirti. E vero, zia?

“Conviene tener buon
tutti”.
GUIDO MASPES: Ti

sbagli. Non I'ho mai fatto
per quello. Aiutar gli uni,
lo ritenevo un mio
dovere; e lo ritengo
anche adesso.

Quanto a quelli che
chiami, amici di tuo
padre, mi facevano pena.
S’¢ trattato di carita.
Esclusivamente di carita.

VITTORIA MASPES: 11
Guido ha ragione. In
quei tempi, non eri che
un bambino e te ne stavi
e te ne stavi in collegio.
Cosa vuoi pretendere di
sapere?

(al Guido)

Su’. Avanti. Rispondi. I
principi che ti facevano
sudar di gioia, quando
sapevi che tra i
concorrenti ce n’era uno
che stava traballando;
ma che, oltre a farti
sudare, ti davan la
costanza

d’aspettare il momento
giusto  per  saltargli
addosso, ingoiarlo senza
troppe spese e far poi
credere che 1’avevi fatto
per risparmiargli disastro
e galera?

I principi che, quando
cominciava a girarti in
testa quella tal idea, ti
facevano dar soldi, in
pieno giorno, ai tuoi
amici e soldi, in piena
notte, agli amici di mio
padre?

(alla Vittoria)

“Non si sa mai” - dovevo

dirti®. E vero, zia?

“Conviene tener
buon tutti”.

GUIDO MASPES: Ti
sbagli. Non I'ho mai fatto
per quello. Aiutar gli uni,
lo ritenevo un mio
dovere; e lo ritengo
anche adesso.

Quanto a quelli che
chiami amici di tuo
padre, mi facevano pena.
S’¢ trattato di carita.
Esclusivamente di carita.

VITTORIA MASPES: 11
Guido ha ragione. In
quei tempi, non eri che
un bambino e te ne stavi
in collegio, cosa vuoi
pretendere di sapere?

Ci venivano in casa nel
pieno della notte, gli



amici di tuo padre.
Stanchi. Affamati. Gli
occhi fuor dalla testa.
Sembravano ladri.
Delinquenti,
sembravano.

L’IMERIO: E vi
minacciavano. Aggiungi
anche quello.

VITTORIA MASPES:
Si, ci minacciavano. Da
quegli ex-lege che erano.

L’IMERIO: Ma allora,
dite che era per paura,
che le vostre finanze, se
non i vostri principi, li
tenevate a cavallo, tra

una parte e [altra.
Perché  quei  soldi,
sganciati col  mitra

davanti, nei vostri piani
avrebbero dovuto
servirvi di protezione nel
caso in cui le cose
fossero andare come son
andate.

Ero in collegio. Ma non
solo perché mi
educassero secondo i
vostri principi. Ero 1a per
lasciarvi combinar
meglio e piu liberamente
possibile la vostra tresca.

GUIDO MASPES: Non
¢ stata una tresca; te lo
ripeto un’altra volta.
Anche se tremendo ¢
stato un gesto di fedelta.

L’IMERIO: Ringrazia il
tuo cancro tu, che tha
smangiato ventre,
prostata e polmoni prima
che venissi a saperlo.

(alla Vittoria)

E tu ringrazia la mia
debolezza di Maspes a
meta. Ringrazia il fatto
che, quando I'ho saputo,

amici di tuo padre.
Stanchi. Affamati. Gl
occhi fuor dalla testa.
Sembravano ladri.
Delinquenti,
sembravano.

L’IMERIO: E vi
minacciavano. Aggiungi
anche quello.

VITTORIA MASPES:
Si, ¢i minacciavano. Da
quegli ex-lege che erano.

L’IMERIO: Ma allora,
dite che era per paura,
che le vostre finanze, se
non i vostri principi, li
tenevate a cavallo, tra

una parte e [altra.
Perché  quei  soldi,
sganciati col  mitra

davanti, nei vostri piani
avrebbero dovuto
servirvi di protezione nel
caso in cui le cose
fossero andare come son
andate.

Ero in collegio. Ma non
solo perché mi
educassero secondo i
vostri principi. Ero 1a per
lasciarvi combinar
meglio e piu liberamente
possibile la vostra tresca.

GUIDO MASPES: Non
¢ stata una tresca. Te lo
ripeto un’altra volta.
Anche se tremendo €
stato un gesto di fedelta.

L’IMERIO: Ringrazia il
tuo cancro tu, che tha
smangiato ventre,
prostata e polmoni prima
che venissi a saperlo.

(alla Vittoria)

E tu ringrazia la mia
debolezza di Maspes a
meta. Ringrazia il fatto
che, quando I'ho saputo,

Ci venivano in casa nel
pieno della notte, gli
amici di tuo padre.
Stanchi. Affamati. Gl
occhi fuor dalla testa.
Sembravano ladri.
Delinquenti,
sembravano.

L’IMERIO: E vi
minacciavano. Aggiungi
anche quello.

VITTORIA MASPES:
Si, c¢i minacciavano. Da
quegli ex-lege che erano.

L’IMERIO: Ma allora,
dite che era per paura,
che le vostre finanze, se
non i vostri principi, li
tenevate a cavallo, tra

una parte e [altra.
Perché  quei  soldi,
sganciati col  mitra

davanti, nei vostri piani
avrebbero dovuto
servirvi di protezione nel
caso in cui le cose
fossero andare come son
andate.

Ero in collegio. Ma non
solo perché mi
educassero secondo i
vostri principi. Ero 1a per
lasciarvi combinar
meglio e piu liberamente
possibile la vostra tresca.

GUIDO MASPES: Non
¢ stata una tresca. Te lo
ripeto un’altra volta.
Anche se tremendo, €
stato un gesto di fedelta.

L’IMERIO: Ringrazia il
tuo cancro tu, che t'ha
smangiato ventre;
prostata-e-pelment prima

che venissi a saperlo.

(alla Vittoria)

E tu ringrazia la mia
debolezza di Maspes a
meta. Ringrazia il fatto
che, quando I'ho saputo,

amici di tuo padre.
Stanchi. Affamati. Gl
occhi fuor dalla testa.
Sembravano ladri.
Delinquenti,
sembravano.

L’IMERIO: E vi
minacciavano. Aggiungi
anche quello.

VITTORIA MASPES:
Si, ¢i minacciavano. Da
quegli ex-lege che erano.

L’IMERIO: Ma allora,
dite che era per paura,
che le vostre finanze, se
non i vostri principi, li
tenevate a cavallo, tra

una parte e [Daltra.
Perché  quei  soldi,
sganciati col  mitra

davanti, nei vostri piani
avrebbero dovuto
servirvi di protezione nel
caso in cui le cose
fossero andare come son
andate.

Ero in collegio. Ma non
solo perché mi
educassero secondo i
vostri principi. Ero 1a per
lasciarvi combinar
meglio e piu liberamente
possibile la vostra tresca.

GUIDO MASPES: Non
¢ stata una tresca, Te lo
ripeto un’altra volta.
Anche se tremendo €
stato un gesto di fedelta.

L’IMERIO: Ringrazia il
tuo cancro tu, che tha
smangiato prima che
venissi a saperlo.

(alla Vittoria)

E tu ringrazia la mia
debolezza di Maspes a
meta. Ringrazia il fatto
che, quando I'ho saputo,



ero dentro fin qui e
credevo che la vita
valesse la pena di esser
goduta.

VITTORIA MASPES:
Qualunque cosa avessi
fatto, non ti saresti
macchiato che di
mostruosita piu
esecrande e bestiali. La
nostra coscienza sarebbe
restata limpida, pulita.
Com’era prima. E com’¢
al presente.

L’IMERIO: Al presente
bisognerebbe andar 14,
dai Somaschi e portar
qui lo zio Giovanni.
Portarlo qui, mettervi
tutti e tre, uno di fronte
all’altro, come avete
fatto chissa le volte e
farvi parlare; intanto che
lei (indicando la Giulia)

ero dentro fin qui e
credevo che la vita
valesse la pena di esser
goduta.

VITTORIA MASPES:
Qualunque cosa avessi
fatto, non ti saresti
macchiato che di
mostruosita piu
esecrande e bestiali. La
nostra coscienza sarebbe
restata limpida, pulita.
Com’era prima. E com’¢
al presente.

L’ IMERIO: Al presente
bisognerebbe andar 1a,
dai Somaschi e portar
qui lo zio Giovanni.
Portarlo qui, mettervi
tutti e tre, uno di fronte
all’altro, come avete
fatto chissa le volte e
farvi parlare; intanto che
lei (Indicando la Giulia)

ero dentro fin qui e
credevo che la vita
valesse la pena di esser
goduta.

VITTORIA MASPES:
Qualunque cosa avessi
fatto, non ti saresti
macchiato che di
mostruosita piu
esecrande ¢ bestiali. La
nostra coscienza sarebbe
restata limpida, pulita.
Com’era prima. E com’¢
al presente.

L’IMERIO: Al presente
bisognerebbe andar 1a,
dai Somaschi e portar
qui lo zio Giovanni.
Portarlo qui, mettervi
tutti e tre, uno di fronte
all’altro, come avete
fatto chissa le volte e
farvi parlare; intanto che
lei (Indicando la Giulia)

se ne sta la, inscemita da
vol, a sentire.

E allora voglio vedere se
non si decidera a passare
dalla parte che le tocca.

VITTORIA MASPES:
Quei colloqui son una
tua fantasia. Io non v’ho
assistito, mai. E tua
madre non passera da
nessuna parte che non sia
quella dei Maspes.

L’IMERIO: Che tu non
v’abbia assistito, non ha

importanza.

Perché di notte, quando
il sonno stentava a
venire, un accenno il tuo
Guido te D’avra ben
dovuto fare.

(al Guido) E, zio?

(alla Vittoria)

Non  foss’altro  per

sgravar la coscienza e
chiamar in causa anche
te. Sottovoce. Intanto
che sulla testa, ovattate
dalla lontananza,

se ne sta la, inscemita da
voi, a sentire.

E allora voglio vedere se
non si decidera a passare
dalla parte che le tocca.

VITTORIA MASPES:
Quei colloqui son una
tua fantasia. lo non v’ho
assistito, mai. E tua
madre non passera da
nessuna parte che non sia
quella dei Maspes.

L’IMERIO: Che tu non
v’abbia assistito, non ha

importanza.

Perché di notte, quando
il sonno stentava a
venire, un accenno il tuo
Guido te l’avra ben
dovuto fare.

(al Guido) E, zio?

(alla Vittoria)

Non  foss’altro  per

sgravar la coscienza e
chiamar in causa anche
te. Sottovoce. Intanto
che sulla testa, ovattate
dalla lontananza,

se ne sta la, inscemita da
vol, a sentire.

E allora voglio vedere se
non si decidera a passare
dalla parte che le tocca.

VITTORIA MASPES:
Quei colloqui son una
tua fantasia. lo non v’ho
assistito, mai. E tua
madre non passera da
nessuna parte che non sia
quella dei Maspes.

L’IMERIO: Che tu non
v’abbia assistito, non ha

importanza.

Perché di notte, quando
il sonno stentava a
venire, un accenno il tuo
Guido te I’avra ben
dovuto fare.

(al Guido) E, zio?

(alla Vittoria)

Non  foss’altro  per

sgravar la coscienza e
chiamar in causa anche
te. Sottovoce. Intanto
che sulla testa, ovattate
dalla lontananza,

ero dentro fin qui e
credevo che la vita
valesse la pena di esser
goduta.

VITTORIA MASPES:
Qualunque cosa avessi
fatto, non ti saresti
macchiato che di
mostruosita piu
esecrande e bestiali. La
nostra coscienza sarebbe
restata limpida, pulita.
Com’era prima. E com’¢
al presente.

L’IMERIO: Al presente
bisognerebbe andar Ia,
dai Somaschi e portar
qui lo zio Giovanni.
Portarlo qui, mettervi
tutti e tre, uno di fronte
all’altro, come avete
fatto chissa le volte e
farvi parlare; intanto che
lei (indicando la Giulia)
se ne sta la, inscemita da
vol, a sentire.

E allora voglio vedere se
non si decidera a passare
dalla parte che le tocca.

VITTORIA MASPES:
Quei colloqui son una
tua fantasia. Io non v’ho
assistito, mai. E tua
madre non passera da
nessuna parte che non sia
quella dei Maspes.

L’IMERIO: Che tu non
v’abbia assistito, non ha

importanza.

Perché di notte, quando
il sonno stentava a
venire, un accenno il tuo
Guido te 1’avra ben
dovuto fare.

(al Guido) E, zio?

(alla Vittoria)

Non  foss’altro  per

sgravar la coscienza ¢
chiamar in causa anche
te. Sottovoce. Intanto
che sulla testa, ovattate
dalla lontananza,



passavano le squadriglie
cariche di bombe.

Le sentivo anch’io nella
camerata del Collegio.
Anche se non potevo
sospettare che nello
stesso momento lui era
1i, 1i per dirti: “Sara
domani, Vittoria”.

(alla Giulia)

E lo sai cos’era questo
domani, mamma?”

passavano le squadriglie
cariche di bombe.

Le sentivo anch’io nella
camerata del Collegio.
Anche se non potevo
sospettare  che nello
stesso momento lui era
li, i per dirti: “Sara
domani, Vittoria”.

(alla Giulia)

E lo sai cos’era questo
domani, mamma?”’

passavano le squadriglie
cariche di bombe.

Le sentivo anch’io nella
camerate del Collegio.
Anche se non potevo
sospettare  che nello
stesso momento lui era
li, li per dirti: “Sara
domani, Vittoria”.

(alla Giulia)

E lo sai cos’era questo
domani, mamma?”

GIULIA MASPES: GIULIA MASPES: GIULIA MASPES:

Taci, Imerio. Taci. Taci, Imerio. Taci. Taci, Imerio. Taci.
(avvicinandosi alla | (avvicinandosi alla | (avvicinandesi——alla
Renata ¢ inchinandosi) Renata e inchinandosi) Rentae-mehinandost
E lei, mi ascolti: torni | E lei, mi ascolti: torni | Etei,—mi—ascolti—tornt
via. Se € vero che, in un | via. Se € vero che, in un | Ha—Se-&-vero-cheinun
modo o nell’altro, gli ha | modo o nell’altro, gli ha | mede-e-nellaltro;gliha
voluto bene, torni via. voluto bene, torni via. voluto-benetorni-via:
L’IMERIO: L’IMERIO: EIMERIO:

Lasciala. Tanto anche se | Lasciala. Tanto anche se | Laseiala—Tanto-anche-se
volesse parlare, conciata | volesse parlare, conciata | velesse-parlare;-coneiata
com’¢ non le crederebbe | com’¢ non le crederebbe | com’é-nonte-crederebbe
nessuno. nessuno. RESSURo:

RENATA RENATA RENATA
CARNOVALI: CARNOVALLI: CARNOVALL:

Non dir cosi, Imerio. Tu | Non dir cosi, Imerio. Tu | Nen-direcositmerio—Fu
lo sai che se son cosi, la | lo sai che se son cosi, la | lo-sai-che-se-sen-cosi;ta
colpa non ¢ solo mia. colpa non ¢ solo mia. | eelpa—nen—e——selo—mia:
Resta qui, con me... Resta qui, con me. | Resta—equi,—eon—me:
Lascia che ti veda, lascia | Lascia che ti veda, ti | Laseia—ehe—ti—veda—t
che ti tocchi, ti parli... | tocca®®, ti parli... toeeati-parh—

L’IMERIO: (alla Giulia)
T'ho detto di dirmi se sai
cos’era quel domani?
Perché non rispondi?
(indicando la Renata)
Hai paura di lei?

T'ho gia detto che se
anche parlasse, nessuno
le crederebbe.

L’IMERIO: (alla Giulia)
T'ho detto di dirmi se sai
cos’era quel documento?
Perché non rispondi?
(indicando la Renata)
Hai paura di lei?

Tho gia detto che se
anche parlasse, nessuno
le crederebbe.

O invece, ¢ perché quella | O invece, e perché
notte... quella notte...
GIULIA MASPES: GIULIA MASPES:
Imerio... Imerio...
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L’IMERIQO: (alla Giulia)
T'ho detto di dirmi se sai
cos’era questo domani.
Perché non rispondi?
Gindicando—la—Renata)
Fho—gid—detto—che—se
anche—parlasse,—nessuno
le-erederebbe:
(Indicando il Guido e la
Vittoria) Hai paura di
loro? O é perché quella
notte...

GIULIA MASPES:
Imerio...

passavano le squadriglie
cariche di bombe.

Le sentivo anch’io nella
camera del Collegio.
Anche se non potevo
sospettare che nello
stesso momento lui era
li, li per dirti: “Sara
domani, Vittoria”.

(alla Giulia)

E lo sai cos’era questo
domani, mamma?”

GIULIA MASPES:
Taci, Imerio. Taci.

L’IMERIO: (alla Giulia)
T'ho detto di dirmi se sai
cos’era questo domani.
Perché non rispondi?
(Indicando il Guido e la
Vittoria) Hai paura di
loro? O ¢ perché quella
notte...

GIULIA MASPES:
Imerio...



L’IMERIO:

Ha detto veramente cosi?
Guardami, mamma. Non
¢ una fantasia nella mia
testa? Che sarebbe stato
domani?

VITTORIA MASPES:
E: una fantasia della tua
testa.

GIULIA MASPES: Non
¢ vero! Sono stati dei
fruscii...

VITTORIA MASPES:
Giulia! Ti rendi conto di
chi ¢ presente e quel che
dici?

L’IMERIO:

(alla Giulia)

va’ avanti. Fruscii,
come?

VITTORIA MASPES:
Le coperte. Le coperte
che si muovevano. E il
respiro. Come capita a

tutti. Come  capita
sempre.
GIULIA MASPES:

Pareva che, di parlar piu
forte, avessero paura. ..

GUIDO MASPES:
Giulia! Vuoi
dimenticare, proprio
adesso e proprio davanti
a un’estranea la
promessa che hai fatto?

L’ IMERIO: E che
promessa? Quella di

L’IMERIO:

Ha detto veramente cosi?
Guardami, mamma. Non
¢ una fantasia nella mia
testa? Che sarebbe stato
domani?

VITTORIA MASPES:
E; una fantasia della tua
testa.

GIULIA MASPES: Non
¢ vero sono stati dei
fruscii, Imerio.

VITTORIA MASPES:
Giulia! Ti rendi conto di
quel che dici e di chi é
presente’?

L’IMERIO:

(alla Giulia)

Va’ avanti. Fruscii,
come?

VITTORIA MASPES:
Le coperte. Le coperte
che si muovevano. E il
respiro. Come capita a

tutti.  Come  capita
sempre.
GIULIA MASPES:

Pareva che, di parlar piu
forte, avessero paura...

GUIDO MASPES:
Giulia! Vuoi
dimenticare, proprio
adesso e proprio davanti
a un’estranea la
promessa che hai fatto?

L’IMERIO: E  che
promessa? Quella di

L’IMERIO:
Ha detto veramente cosi?
Guardami, mamma. Non

¢ una fantasia nella mia
testa? Che-sarebbe-state

L’IMERIO:

Ha detto veramente cosi?
Guardami, mamma. Non
¢ una fantasia nella mia
testa?

domani?
VITTORIA MASPES: | VITTORIA MASPES:
(intervenendo __ancora, | (intervenendo  ancora,

con disperata decisione)

con disperata decisione)

E una fantasia della tua
testa.

GIULIA MASPES: Non
¢ vero.

GUIDO MASPES:
Giulia!

GIULIA MASPES:
Sono stati dei rumori,
dei fruscii....

VITTORIA MASPES:
Ti rendi conto di quel
che dici?

L’IMERIO:
Vittoria)
Si rende conto
benissimo.
(alla Giulia)
Va’  avanti, mamma.
Fruscii, come?
VITTORIA MASPES:
Le coperte. Le coperte
che si muovevano. E il
respiro. Come capita a

(alla

tutti.  Come  capita
sempre.
GIULIA MASPES:

Pareva che, di parlar piu
forte, avessero paura...

GUIDO MASPES:
Giulia! Vuoi calpestare,
proprio adesso e-preptio
davanti-a—tr-estranea la
promessa che hai fatto?

L’IMERIO: E  che
promessa? Quella di

E una fantasia della tua
testa.

GIULIA MASPES: Non
¢ vero.

GUIDO MASPES:
Giulia!

GIULIA MASPES:
Sono stati dei rumori,
dei fruscii....

VITTORIA MASPES:
Ti rendi conto di quel
che dici?

L’IMERIO: (alla
Vittoria)
Si rende conto

benissimo. (alla Giulia)
Va’ avanti, mamma.
Fruscii, come?

VITTORIA MASPES:
Le coperte. Le coperte
che si muovevano. E il
respiro. Come capita a

tutti. Come  capita
sempre.
GIULIA MASPES:

Pareva che, di parlar piu
forte, avessero paura...
GUIDO MASPES:
Giulia! Vuoi calpestare
proprio  adesso  la
promessa che hai fatto?

L’IMERIO: E  che
promessa? Quella di



tacere? Quella di dir di
si, solo a voi? (alla
Giulia)

Avanti, mamma. Una
parola. Se sei riuscita a
sentirla, una parola di
quel che si son detti
quella notte, 1a, nel tuo
letto...

GIULIA MASPES: Non
so. Ricordo solo che il
cuore aveva preso a
battermi, a battermi
forte, come volesse
scoppiare...

VITTORIA MASPES:
Giulia! Non ne hai
abbastanza d’averle
tradite allora le tue idee?
Vuoi tornare a
calpestarle, anche qui?
Anche di fronte ad una
dannata come lei?
L’IMERIO: (al Guido
prendendolo per un
braccio)

Niente? E allora parla tu,
adesso. L’idea... Hai
capito cosa voglio dire?
L’idea; ecco. A chi €
venuta, per primo?
Com’¢ stato che, a poco
a poco...

GUIDO MASPES: Tira
giu le mani.

L’IMERIO: Le tirero giu
quando avrai parlato e
tutto, tra noi, sara
chiarito. Chi ha avuto il
coraggio di dire: “si
potrebbe anche ...”? Tu?
Lo zio Giovanni? Il
nonno? Lei?

tacere? Quella di dir di
si, solo a wvoi? (alla
Giulia)

Avanti, mamma. Una
parola. Se sei riuscita a
carpirla, una parola di
quel che si son detti
quella notte, 1a, nel tuo
letto...

GIULIA MASPES: Non
so. Ricordo solo che il
cuore aveva preso a
battermi, a battermi
forte, come volesse
scoppiare...

VITTORIA MASPES:
Giulia! Non ne hai
abbastanza d’averle
tradite allora le tue idee?
Vuoi tornare a
calpestarle, anche qui?
Anche di fronte ad una
dannata come lei?
L’IMERIO: (al Guido
prendendolo per un
braccio)

Niente? E allora parla tu,
adesso. L’idea... Hai
capito cosa voglio dire?
L’idea; ecco. A chi €
venuta, per primo?
Com’¢ stato che, a poco
a poco...

GUIDO MASPES: Tira
giu le mani.

L’IMERIO: Le tirero giu
quando avrai parlato e
tutto, tra noi, sara
chiarito. Chi ha avuto il
coraggio di dire: “si
potrebbe anche ...”? Tu?
Lo zio Giovanni? Il
nonno? Lei?

tacere? Quella di dir di
si, solo a wvoi? (alla
Giulia)

Avanti, mamma. Una
parola. Se sei riuscita a
sentirla'®, una parola di
quel che si son detti
quella notte, 1a, nel tuo
letto...

GIULIA MASPES: Non
so. Ricordo solo che il
cuore aveva preso a
battermi, a—battermi
forte, come volesse
scoppiare. ..

VITTORIA MASPES:
Non ti basta d’averle
tradite allora le tue
idee?

Vuoi tornare a
calpestarle, anche qui?
Anche—difronte—ad—una
dannata-cometei?
L’IMERIO: (al Guido
prendendolo per un

braccio)
Niente? E allora parla tu;
adesso. L’idea... Hai

capito cosa voglio dire?
L’idea, ecco, a chi €
venuta, per primo?
Com’¢ stato che, a poco
a poco...

GUIDO MASPES: Tira
giu le mani.

L’IMERIO: Le tirero giu
quando avrai parlato e
tutto, tra noi, sara
chiarito. Chi ha avuto il
coraggio di dire: “si
potrebbe anche ...”? Tu?
Lo =zio Giovanni? Il
nonno? (indicando la

Vittoria) Lei?

tacere? Quella di dir di
si, solo a voi? (alla
Giulia)

Avanti, mamma. Una
parola. Se sei riuscita a
sentirla, una parola di
quel che si son detti
quella notte, 1a, nel tuo
letto...

GIULIA MASPES: Non
so. Ricordo solo che il
cuore aveva preso a
battermi, come volesse
scoppiare...

VITTORIA MASPES:
Non ti basta d’averle
tradite allora le tue idee?

Vuoi tornare a
calpestarle, anche qui?

L’IMERIO: (al Guido
prendendolo per un
braccio)

Niente? E allora parla
tu. L’idea... Hai capito
cosa voglio dire?

L’idea, ecco, a chi ¢
venuta, per primo?
Com’¢ stato che, a poco
a poco...

GUIDO MASPES: Tira
giu le mani.

L’IMERIO: Le tirero giu
quando avrai parlato e
tutto, tra noi, sara
chiarito. Chi ha avuto il
coraggio di dire: “si
potrebbe anche ...”? Tu?
Lo zio Giovanni? Il
nonno? (indicando la
Vittoria) Lei?
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4.7. Da D1 a D2-D17 attraverso D14: riscrittura e rimodulazione del materiale

drammaturgico

Pur tenendo conto delle questioni aperte che ci vengono imposte dall’ultima parte della stesura in
D3 (che colloca cosi in anticipo 1’ingresso in scena di Attilio rispetto a quanto stava avvenendo in
questa nuova fase creativa) e dalle tormentate riscritture e cancellazioni delle pagine in D14,
possiamo comunque concludere che D2 e D17 assieme si ridistribuiscano il materiale
drammaturgico di D1, riscrivendolo, riorganizzandolo, eliminandone alcune parti e introducendone
di nuove; D17 riprende anche un lungo brano presente in LV2 con episodi della relazione tra Imerio
e Renata, che D3 e D1 avevano abbandonato.

Per riassumere queste operazioni di collage dell’intero testo possiamo utilizzare i seguenti grafici.
Quello che segue mostra il modo in cui D2 e D17 riorganizzano il materiale di D1 attraverso una

rimodulazione in due atti, nonché ulteriori aggiunte ed eliminazioni:

1° atto:

- D3 e D1 sono sovrapponibili;
- D2 vi corrisponde fino alla parte finale in cui entra Enrica e scompare il riferimento
alla seconda lettera da parte di Vittoria nelle prime battute dell’opera.

2° atto:
- Prosegue la corrispondenza testuale tra D3 e D1tranne nel finale d’atto: in D1 Attilio
non entra in scena;

- con D14 si riscrive il secondo atto di D3 e D1 e se ne ridistribuiscono i contenuti tra
D2 e D17:

- I’ingresso in scena di Renata ¢ spostato a fine atto primo D2 la cui nuova seconda
parte riprende pit della seconda meta del secondo atto di D3 e D1; brani della prima
parte del secondo atto di D3 e D1 tornano nella parte iniziale di D17.

3° atto:

- D17 diventail nuovo conclusivo secondo atto e pur seguendo in linea generale il testo
del terzo di D1, introduce materiali nuovi e riprende battute dalla prima meta del
secondo di D3/D1 e dal terzo di LV2.

L’immagine che segue riporta un grafico riassuntivo dell’ultima fase di riscrittura dell’Imerio 1960.



Ipotesi evolutive-generative

mancata corispondenza testuale
testo lacunoso

D1-D03 Versioniin 3 atti

D14b - D2 - D17

nuovo testo

ripreso da LW2

I 1 atto |

I / ‘ 2 atto ‘ I

I 3 atto |

D1

D17

Tabella 4 - Confluenza e riorganizzazione del materiale contenuto nei dattiloscritti D1, D2, D3, D14-b, D17
nell’Imerio 1960.
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4.8. Prossimita e snodi tra LV2, D1 e D2

Per quanto attiene ai primi due atti, i testi contenuti nelle cartelle D1, D2 e LV2 (rispetto ai quali,
ricordo, I’evoluzione da me ipotizzata ¢: LV2 — D1 — D2) corrispondono essenzialmente, seppure
con modifiche attinenti la forma o I’attribuzione di alcune battute. In D2, come pure in D17 rispetto
al terzo atto, il materiale drammaturgico di D1 e riorganizzato anche attraverso
I’eliminazione/introduzione di alcune parti (in D2, come gia detto nel paragrafo sopra, siamo in
presenza di un atto primo piu esteso, di fatto frutto di una fusione rielaborata tra i primi due atti di
D1).

Precisamente, la corrispondenza si interrompe a livello delle seguenti pagine: LV2, p. 49 e segg.; D1,
p. 53 e segg.; D2, p. 48 e segg. Di seguito, propongo 1’osservazione in sinossi di alcuni passaggi.
Nelle pagine tra loro corrispondenti dei diversi copioni € possibile, a volte, osservare una tipica
sostituzione di alcune battute, secondo una tecnica che altrove ho definito ‘modulare’: 1’autore, cio€,
in alcuni casi decide di far pronunciare la stessa battuta a personaggi diversi, non di rado nello stesso
punto del dramma (le battute identiche ma messe in bocca a personaggi diversi sono trascritte in

grassetto, in grassetto corsivo invece sono trascritte le aggiunte).

LV2, p. 13 (foglio16)

D1, p. 17 (foglio19)

D2, p. 15 (foglio 18)

Vittoria Maspes: | dannati dicono
sempre cosi: niente. E chiamano
niente il mondo, perché nella loro
presunzione credono che tutto e
tutti siano uguali a loro. Ma, noi
... Guardaci. Noi siamo cosi. E per
quanto abbiamo patito, siamo
contenti d’esser nati, contenti
d’aver dovuto vivere, contenti
d’aver dovuto soffrire. Tu, invece

L’Imerio: Io, invece?

Vittoria Maspes: Si, tu, non fai
che odiare, infangare e maledire.
Ma di chi credi sia la colpa? E
tua, caro il mio comasco.

Solamente tua. Avevi a
disposizione tutto. Tutto, per
diventare quel che tua madre, nel
suo povero cervello, sognava.

Vittoria Maspes: | dannati dicono
sempre cosi: niente. E chiamano
niente il mondo, perché nella loro
presunzione credono che tutto e
tutti siano uguali a loro. Ma, noi
... Guardaci. Noi siamo cosi. E per
quanto abbiamo patito, siamo
contenti d’esser nati, contenti
d’aver dovuto vivere, contenti
d’aver dovuto soffrire. Tu, invece,
non hai fatto che odiare, infangare
e maledire. Ma di chi credi sia la
colpa? E tua, caro il mio comasco.

Solamente tua.

Guido Maspes: La Vittoria ha
ragione. Avevi a disposizione
tutto. Tutto, per diventare quel che
tua madre, nel suo povero
cervello, sognava. Tutto.
Completamente tutto.

Vittoria Maspes: I dannati dicono
sempre cosi: niente. E come te
chiamano niente il mondo, perché
nella loro presunzione credono
che tutto e tutti siano uguali a
loro. Ma, noi ... Guardaci. Noi ...
Ci vedi? siamo cosi. E per quanto
abbiamo patito, siamo contenti
d’esser nati, contenti d’aver
dovuto vivere, contenti d’aver
dovuto soffrire. Tu, invece ...

L’Imerio: o, invece?

Vittoria Maspes: Si, tu, non fai
che odiare, infangare ¢ maledire.
Ma di chi credi sia la colpa? E
tua, caro il mio comasco.

Solamente tua.

Guido Maspes: La Vittoria ha
ragione. Avevi a disposizione
tutto. Tutto, per diventare quel che
tua madre, nel suo povero
cervello, sognava. Tutto.
Completamente tutto.




Da questo breve confronto e possibile osservare lo spostamento modulare di battuta, da Vittoria a
Guido, e allo stesso tempo come D2 si riveli, nei fatti, una versione evolutiva di sintesi in cui
confluiscono trasformazioni contenute nelle versioni LV2 e D1. D2, infatti, recepisce lo spostamento
su Guido della battuta “Avevi a disposizione ...”, ma allo stesso tempo ripristina la battuta di Imerio

“lo, invece?” soppressa, in un primo momento, nel passaggio a D1.

LV2, p. 15 (foglio 18)

D1, p. 19 (foglio 21)

D2, p. 17 (foglio 20)

L’Imerio: La sola carita possibile,
adesso, ¢ di parlare, mamma. Digli
che mai e poi mai gli avresti
permesso di farlo. Diglielo. O sei
caduta anche tu nella trappola
della loro lurida potenza?

Vittoria Maspes: Lurida! Facile
dir cosi, dopo essersene serviti in
lungo e in largo, e serviti per
infangarci.

L’Imerio: La sola carita possibile,
adesso, ¢ di parlare. Digli che mai
e poi mai gli avresti permesso di
farlo. Diglielo. O sei caduta anche
tu nella trappola della loro lurida
potenza?

Guido Maspes: Lurida! Facile dir
cosi, dopo essersene serviti in
lungo e in largo. E serviti per
infangarci.

L’Imerio: La sola carita possibile,
adesso, ¢ di parlare. Digli che mai
e poi mai gli avresti permesso di
farlo. Diglielo. O sei caduta anche
tu nella trappola della loro lurida
potenza?

Guido Maspes: Lurida! Facile dir
cosi, dopo essersene serviti in
lungo e in largo. E serviti per
infangarci.

Anche in questo caso, abbiamo una diretta sostituzione di battuta, da Vittoria a Guido, in modo
pressocché identico (tranne la cesura del punto, al posto della virgola, nell’ultima frase di D1 e D2).
La ragione poetica di fondo di questi ed altri esempi di scambio, risiede nella sostanziale continuita
di cio che Vittoria e Guido rappresentano. Essi danno voce, con alcune differenze, al ‘discorso’ del
potere(sociale, economico, ideologico) nel suo aspetto normativo; parlano e agiscono per trinita
ideologiche ¢ morali quali “legge, tradizione, fede” oppure, in altri luoghi, “regola, sistema,
tradizione” (LV2, p. 21), “coscienza, tradizione, esempi” (LV2 p. 25). Per tale ragione,
I’intercambiabilita delle battute ¢ data dalla continuita di fondo del loro sguardo sul mondo; i due
possono parlare, nel loro alternarsi, un’unica voce perché attraverso di loro si compone il pit ampio
monologo del nomos. In generale, la famiglia Maspes rappresentata da Vittoria, Guido e Enrica (dove
quest’ultima compaia) ¢ come un Cerbero a tre teste, il mitico animale posto a guardia dell’ Ade, che
qui pure sembra rimandare al passato, al presente e al futuro di una storia familiare annientata dalle

stesse ragioni che I’hanno vista costituirsi.



LV2, p. 20-21(fogli 23-24)

D1, p.23-24 (fogli 25-26)

D2, p. 21-22 (fogli 24-25)

Vittoria Maspes: Tutto hai avuto.
Completamente tutto.

L’Imerio: II tutto di cui parli tu, ¢
stato peggio del niente.

Vittoria Maspes: Sei stato tu che
I’hai fatto diventare peggio del
niente. Tu, distruggendo ogni
legge, ogni sentimento, ogni
tradizione, ogni fede. Tu. Solo tu.

L’Imerio: Lo so, zia. Lo so, che
voi, Maspes e Somaschi quanti
siete, pensate cosi. E non c’¢
bisogno che tu prenda il tono della
superiora.

Perché, ormai, le missioni e i
conventi li hai lasciati da un pezzo.
Lo pensano tutti. Anche a
Camerlata. Anche a Lomazzo.
Anche a Como.

Mentre voi, un po’ di paura, se non
altro, siete riusciti a lasciarla.

Vittoria Maspes: Rispetto, non
paura. Rispetto e soggezione.

E forse, anche paura. Ma perché
I’onesta, quando diventa regola,
sistema e tradizione di vita, puo
suscitar anche quello. Soprattutto
in chi I’ha persa e non ne ha piu che
un ricordo.

Vittoria Maspes: Tutto hai avuto.
Completamente tutto.

L’Imerio: II tutto di cui parli tu, ¢
stato peggio del niente.

Guido Maspes: Sei stato tu che
l’hai fatto diventare peggio del
niente. Tu, distruggendo ogni
legge, ogni sentimento, ogni
tradizione, ogni fede. Tu. Solo tu.
Giulia Maspes: Ma, I’Imerio ...
Cerca di capirlo, Guido ...
L’Imerio ...

Vittoria Maspes: Cosa vuoi fare,
adesso? Proteggere questo lurido
verme?

L’Imerio: Lurido. Verme. Cane.
Lo so, zia. Non sono riuscito a
lasciar attorno che male, marcio,
distruzione, ombre che si
disperano, piangono e poi si
spengono cosi, in niente.
Mentre voi ...

(al Guido)

E’, Maspes? Voi, un po’ di paura,
molto onore, € una schiera infinita
di servi e di schiavi, quello siete
riusciti a lasciarlo.

Vittoria Maspes: Rispetto, non
paura. Rispetto e soggezione.

E forse, anche paura. Ma perché
I’onesta, quando diventa regola,
sistema e tradizione di vita, puo
suscitar anche quello. Soprattutto
in chi I’ha persa e non ne ha piu che
un ricordo.

Rispetto, soggezione e una lunga,
infinita catena di carita e di bene.

Vittoria Maspes: Tutto hai avuto.
Completamente tutto.

L’Imerio: II tutto di cui parli tu, ¢
stato peggio del niente.

Guido Maspes: Sei stato tu che
I’hai fatto diventare peggio del
niente. Tu, distruggendo ogni
legge, ogni sentimento, ogni
tradizione, ogni fede. Tu. Solo tu.
Giulia Maspes: Ma, I’Imerio
Cerca di capirlo, Guido ...
L’Imerio ...

Vittoria Maspes: Cosa vuoi fare,
adesso? Proteggere questo lurido
verme?

L’Imerio: Lurido. Verme. €ane- Lo
so, zia. Non sono riuscito a lasciar
attorno che male, marcio,
distruzione, ombre che si
disperano, piangono e poi si
spengono cosi, in niente.

Mentre voi ...

(al Guido)

E’, Maspes? Voi, un po’ di paura,
molto onore, e una schiera infinita
di servi e di schiavi, quello siete
riusciti a lasciarlo.

Vittoria Maspes: Rispetto, non
paura. Rispetto e soggezione.

E forse, anche paura. Ma perché
I’onesta, quando diventa regola,
sistema e tradizione di vita, puo
suscitar anche quello. Soprattutto
in chi I’ha persa e non ne ha piu che
un ricordo.

Rispetto, soggezione e una lunga,
infinita catena di carita e di bene.




Capitolo 5. Quel dialogo senza pace e misericordia coi miei personaggi:

snodi dell’Imerio attraverso i personaggi minori

5.1. Una breve premessa

Ho lavorato come un mulo per mesi e mesi su un’opera di teatro, L Imerio.

Credo d’aver capito piu cose in quel dialogo senza pace e misericordia coi

miei personaggi, che in tutti gli anni che 1’han preceduto®.
Abbiamo gia citato altrove questa dichiarazione di Giovanni Testori rilasciata a Tullio Kezich, a
proposito del lungo lavoro sull’Imerio. Ci piace tuttavia riprenderla a supporto di una analisi testuale
e di ricostruzione evolutiva che non ha potuto prescindere dalla presenza e dalla trasformazione
diegetica dei personaggi, da una stesura all’altra, nella convinzione che su alcuni di essi, soprattutto
i minori, si possano rintracciare in modo piu evidente alcune variazioni discriminanti le diverse
redazioni e le annesse ragioni di poetica.
In queste pagine mi limito a riportare le trasformazioni a mio avviso piu significative intervenute in
«quel dialogo senza pace» portato avanti dallo scrittore, premettendo una riflessione relativa
all’impianto dell’Imerio, soprattutto quello con ambientazione contemporanea.

Potremmo idealmente suddividere lo schema dei personaggi in maggiori: Imerio, Vittoria, Guido e

Giulia, e minori: Enrica, Renata e Attilio (oltre che in familiari: Imerio, Giulia, Vittoria, Enrica e
Guido ed estranei: Renata e Attilio; morti: Imerio, Giulia, Vittoria e Guido, vivi: Renata, Enrica e
Attilio).

Tra i personaggi maggiori, Giulia e quello cui sono destinate meno battute, dunque meno presenza
scenica attiva, limitandosi nella gran parte dei casi a incarnare un ruolo di testimone della requisitoria
familiare (solo nella versione di LV2 prendera le parti di Imerio, soprattutto nel finale della tragedia).
Per certi versi, percio, Giulia si comporta come un personaggio minore (la tendenza sara quella di
una progressiva ‘sparizione’, che si completera nella versione ambientata nel *600). I veri
protagonisti del dramma, 1 veri poli dell’attrito tragico, sono percio Imerio, Vittoria e Guido.

Come ho cercato di dimostrare, Vittoria e Guido rappresentano rispettivamente il ‘discorso’ del
Potere: la donna quello religioso, I’'uvomo quello pit latamente sociale, con le sue ragioni economiche
e utilitaristiche.

Contro queste figure che vestono 1 panni, seppure da cadaveri, della ‘necessita’ sociale, si staglia la

rivendicazione di Imerio: coscienza tragica per eccellenza, polo del conflitto su cui ricadono colpe

1 P. Bianchi, L autore dell’Arialda sta dalla parte del teatro in «Settimo Giorno», 1 agosto 1962.



ma che anche ne cerca di riscattare, tentando 1’affermazione della verita (sull’assassinio del padre,
sulla propria esistenza dannata). E poiché — per dirla con Jaspers — non esiste tragico senza
trascendenza, Imerio ha bisogno che il suo conflitto non investa solo la ragione terrena dell’inganno
politico, architettato dallo zio Guido, ma anche di prendere di mira le altezze degli ideali cristiani in

cui aveva fermamente creduto, gravemente traditi dalla zia-suora Vittoria.
Secondo questo schema, 1 personaggi minori di Renata e Attilio sarebbero afferenti all’altro

imprescindibile cardine del tragico: la sfera dell’azione. Infatti,

La vera coscienza del tragico, attraverso la quale il tragico stesso diviene
realta, non riguarda solo il dolore e la morte, non riguarda solo la fugacita e
la transitorieta dell’essere. Perché tutto cio diventi tragico, occorre che
I’uomo cominci ad agire. Con la sua azione 1’uomo provoca prima il nodo
tragico e poi, per inevitabile necessita, la catastrofe. Non € solo la distruzione
della vita come pura esistenza, ma il fallire di ogni possibile attuazione?.

I personaggi di Renata e Attilio permettono - arrivando dal mondo dei vivi e testimoniando attraverso
sé stessi - I’emersione del nodo tragico legato all’azione, sebbene si tratti di una emersione post
quem, che sopraggiunge alla fine di un gesto irrimediabile e tragico: il suicidio di Imerio. Sono
presenti per testimoniare/rappresentare le azioni del giovane (con i suoi estremi effetti) piu che se
stessi e per rilanciare, in una delle versioni del dramma, come sappiamo, un’altra azione tragica: il
suicidio di Attilio stesso.

Enrica ¢ invece un personaggio di ‘ridondanza’ e con cio intendo alludere a un personaggio che
rimarca, nel mondo dei vivi, il dominio ‘morale’ di appartenenza dei genitori defunti, Vittoria e
Guido. Sara lei, infatti, a rendere inefficace la trovata del doppio testamento di Imerio (che avrebbe
permesso la destinazione testamentaria dei suoi averi al padre del giovane Attilio) e, sempre lei,
garantira di salvare I’immagine sociale familiare ottenendo, con una donazione, di celebrare i
funerali di Imerio sebbene fosse morto suicida. Solo nella versione D1 la troviamo in elenco tra i
personaggi, mentre nelle altre la conosciamo solo indirettamente, per allusione da parte della madre.
Sia nella versione contemporanea che in quella seicentesca, sara con i personaggi di Imerio e Vittoria
che si assistera soprattutto a una messa in prova del monologo che, da qui in poi, diventera la cifra
della drammaturgia testoriana. In alcuni momenti del dramma, soprattutto nel terzo atto, quello in
cui cioe — per riprendere le stesse parole di Testori all’amico Visconti — il protagonista «la fa fuori

con sé stesso» — i monologhi acquisiranno quasi le sembianze di voci rifratte di una stessa coscienza

2K. Jaspers, Del tragico, cit., pp. 26-27.
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tormentata, portando a illuminare la complessitd morale non binaria di Imerio, anch’egli
evidentemente personaggio impastato di male, sebbene mosso dal tormento.

Le versioni nelle quali assistiamo al suicidio di Attilio sono anche quelle in cui alla madre Giulia e
affidata I’ultima parola, mostrando una piu esplicita e drammatica adesione al figlio. Partiamo da

lei.

5.2. Giulia: figura di creazione e abbandono

All’interno dell’inquisitoria morale incrociata allestita nell’Imerio e delle tensioni drammatiche che
da questa si scatenano, Giulia ricopre un ruolo che rappresenta solitamente una sosta, quasi una
pausa nello spartito acceso della climax drammaturgica trovandosi, il piu delle volte, ad assistere
impotente a cio che sulla scena si consuma o cercando timidamente di intercedere, rispetto alle
accuse della sorella Vittoria, in favore del figlio.

Rappresentante di una figura cara a Testori da tempo e nel tempo, quella della madre, nel passaggio
dalla versione contemporanea alla versione ambientata nel Seicento scomparira, come accade per
altri personaggi, ma rimarcando, con la sua assenza, una presenza tragica in quanto assolutamente
distante e disperatamente invocata.

In linea con I’epicentro iconico della matrice cristiana, la figura della madre, nel suo ruolo teatrale
universale che la vede ricoprire il personaggio de ‘La Madre’, compare sin dagli esordi
accompagnata tragicamente all’altra parola fondativa e ultimativa (dell’esistenza umana tutta oltre
che del teatro dello scrittore) nel titolo del primo dramma testoriano: La morte.

In questo dramma del 1943 ritroviamo nei personaggi quelli che potremmo considerare gli archetipi
fondativi della drammaturgia di Testori: 1l figlio, La madre, Alberto (un attore) e La signorina del
pubblico. E non ¢ un caso che gia da qui si evidenzi un esplicito gioco di metateatralita, in linea con
la lezione pirandelliana dei Sei personaggi in cerca d’autore — testo che, sopra tutti, il novatese
ritenne essere «la pill grande opera letteraria del suo secolo»®. Ancora a sipario chiuso, infatti, I’attore
Alberto, dopo aver fatto un esplicito riferimento all’ Autore circa il tono drammatico della vicenda
che si andra a rappresentare, annuncia al pubblico che assisteranno alla messa in scena della storia

di un figlio che muore e di una madre che prega®.

3 Alla domanda di Doninelli su quali fossero stati gli autori che maggiormente incisero sulla sua concezione del teatro,
Testori rispose: «Shakespeare. E poi Pirandello, quello dei Sei personaggi, che considero la piu grande opera letteraria
di questo secolo, senza paragone, a parer mio, né con Proust né con Kafkay. Cftr. L. Doninelli, Conversazioni con Testori,
cit., p. 66.

4 Alberto: «Buonasera, signori ... gia, voi stasera siete venuti a teatro per divertirvi, per dimenticar, com’¢ giusto, quelle
preoccupazioni che durante la giornata vi hanno soffocato, come una enorme cappa di piombo, e invece ... questa sera
non vi divertirete affatto. [...] Stasera parleremo un po’ assieme, cosi tra buoni amici, di cose molto, ma molto piu



Un’altra rappresentazione d’esordio della mater dolorosa, come gia accennato altrove, € quella
legata a Le Lombarde, testo ritrovato di recente e per questo non ancora letto, ma di cui immaginiamo
molto essendo legato alla tragedia consumatasi ad Albenga nel 1947, sulle coste liguri, che vide
morire molti bambini a causa di un incidente in mare.

Se Giulia eredita la caratura delle madri in lutto degli esordi, oltre che quella di Alfonsina, la madre
di Arialda ed Eros, anticipa, per altro, quella delle figure presenti in Confiteor e in Mater
Strangoscias, tra gli anni Ottanta e Novanta, e di Maria Virginia ne La Monaca di Monza, prima.
Testori pensa il teatro attraverso un’immaginazione figurativa e, allo stesso tempo, legge ’arte
figurativa con gli occhi del teatro. In questa osmosi di codici artistici, possiamo rintracciare la
genealogia delle madri testoriane nei pittori che egli pit amo, a partire da Gaudenzio Ferrari, nella
«lunga catena delle madri» di cui lo scrittore parla ne La realta della pittura, come ha sapientemente

ricostruito Giorgio Taffon®.

Sulla maternita si convogliano molteplici significati, a partire dalla centralita del ‘ventre’ che tanta
simbolicita poetica e drammaturgica, come sappiamo, ha ricoperto in Testori.
Il ventre che genera € anche il luogo che prepara la tomba, un ventre mortifero, fautore

dell’ossimorica dimensione di nascita alla vita e nascita alla morte. Lo stesso autore dichiarera:

C’¢ in me un disperato e orrendo amore per la vita. La realta ¢ che io ho in odio
la violazione ...[...] E la donna € la violazione prima, la ferita originaria.

Se 'uomo avesse avuto la possibilita di sopportare la vita, anche nei momenti

di piu abbagliante felicita ... se la donna mi avesse dato i termini per
accettarla, la vita ... Invece per una specie di oscuro nodo ancestrale, nel mio
amore per la donna c¢’¢ insieme 1’attrazione e la repulsione per la voragine, il
precipizio, il risucchio da cui tutto & uscito. lo non odio la donna, ma la
nascita che ha origine da Ii, dal suo ventre®.

Di questa funesta possibilita saranno consapevoli alcune altre donne testoriane, compresa Marianna
De Leyva («anche in me stava ripetendosi la storia orrenda e bestiale di mia madre [...]»"); altre
figure del teatro testoriano incarneranno piu espressamente il ruolo di madri-matrigne, si pensi a

quelle presenti nella trilogia degli scarrozzanti, come per esempio la Ledi di Macbetto che, dal suo

ventre, genera un gas assassino. Altre invece, soprattutto nella fase dell’ultima produzione, saranno

importanti, piu vere, di cose ... be’, senza nemmeno accorgersi siamo arrivati proprio alla porta della casa che ci interessa.
Chi c¢’&? Ststst (gesto di fare silenzio) ... (sottovoce) qui ¢’é¢ una mamma che prega e un figlio che muore». G. Testori, La
morte in Id., Opere/1, cit. p. 9-10.

5 Cftr. G. Testori, La realta della pittura. Scritti di storia e critica d’arte dal Quattrocento al Settecento, a cura di P. C.
Marani, Longanesi, 1995, pp. 43-44 e G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p. 31.

® G. Testori, Confiteor di Giovanni Testori di fronte al registratore intervista di Gianni della Valle in «Il Giorno»,
4.10.1974.

" G. Testori, La monaca di Monza in Opere/2, cit., p. 520.
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madri piegate dal dolore ma decise a condividere con il figlio la condanna allo strazio, alla morte,
come accade alla madre di Rino in Confiteor®.

Giulia, in questa sequenza di personaggi-madri, si delinea nel corso delle versioni dell’Imerio in
modo incerto: spesso presenza balbettante, esitante nell’intervenire nella requisitoria contro il figlio
e contro sé stessa, allestita dalla sorella Vittoria che soprattutto non le perdona I’aver dovuto
sacrificare il proprio amore per Guido; solo in una versione del dramma avra la forza di dichiarare
la sua presa di posizione a favore del figlio. Nella evoluzione che vedra il passaggio dalla
ambientazione contemporanea a quella seicentesca, la donna diverra una assenza, confinata nel
mondo dei morti senza possibilita alcuna di interferire nelle vicende umane, né di dare segnale
alcuno. Presenza, dunque, che si costituisce attraverso 1’assenza, destinataria delle preghiere e dei
monologhi di Imerio (ma anche di un drammatico monologo di Vittoria che le rinfaccia il destino di
rinuncia), ma che non risponde, non puo rispondere. Esattamente come il dio invocato da Marianna

ne La monaca di Monza, ha generato per poi abbandonare le sue creature.

5.3. La breve vita drammaturgica di Enrica

Cugina di Imerio e allo stesso tempo sua sorellastra, in quanto figlia di Vittoria e Guido, Enrica e
una presenza effimera, sia da un punto vista drammaturgico che redazionale. Non compare in tutte
le versioni, ma solo in D1 e nel suo corrispettivo redazionale piu vicino D3. Nella cartella che ho
denominato D14 ritroviamo il suo nome cancellato nell’elenco dei personaggi (come detto nel
paragrafo sui contenuti delle cartelle, questo & uno degli elementi che fa di D14 una probabile fase
redazionale che porta da D1 a D2).

Dove compare tra le presenze sceniche, ha una azione circoscritta con finalita diegetiche e
drammaturgiche mirate. E la cugina di Imerio, infatti, a ritrovare le due lettere testamentarie da lui
lasciate in camera e nella sua fabbrica e, con questo ritrovamento, riuscira ad assicurare alla famiglia
I’eredita che il cugino aveva predisposto finisse al padre di Attilio. Strappando e cancellando ogni
traccia delle lettere, quindi occultando le sue intenzioni suicide prima e poi corrompendo un
esponente del clero donando probabilmente una parte del lascito di Imerio (il “baratto”, nel testo),
fara in modo che Imerio riceva le esequie religiose, contrariamente a quanto disposto nelle sue ultime

volonta.

8 Per approfondire alcuni aspetti dei personaggi femminili in Testori si confronti G. Testori, Voci femminili a cura di
Daniela Iuppa con prefazione di Giuseppe Frangi, Roma, Edizioni Studium, 2014.



In LV2 Enrica non esiste come personaggio, ma solo come elemento diegetico che permette di

rivelare I’intrigo familiare e patrimoniale ordito contro le ultime volonta di Imerio.

LV2, pp. 4-5 (ff. 7-8)

ATTO PRIMO

]

Vittoria Maspes: La bellezza di Camerlata, non ne poteva pit. E vero che & cosi?

Che se poi avessero rispettato quel che ha scritto, chissa in che inferni avremmo dovuto gettar gli occhi!
Perché prima di salir su alla macchina, ‘sta famosa Alfa che cambiava ogni sei mesi, prima d’andar 13 e tirar
su ’ultima delle sue vittime, la lettera che avrebbe dovuto sistemarci tutti, tuo figlio 1’ha scritta davvero;
I’ha scritta e I’ha poi lasciata 1a, ben in vista, sul comodino della stanza.

Senonché la mia Enrica ha capito subito come stavano le cose e ha fatto il baratto. “Ti prendo il testamento
— ha detto — lo leggo, ci faccio sopra una risata, lo straccio e poi corro da Don Rino e ti faccio far tutto in
Chiesa”. Cosi ha salvato patrimonio ¢ onore.

L’Hai sentita anche tu, ieri, verso le undici, che rideva. Non dir di no. L hai sentita. E t’ho anche spiegato
cosa poteva voler dire. Il Guido m’¢ testimone.

(all’Imerio)
E adesso? Su, parla. Cosa cerchi?

Forse la tua bellezza, quella che t’invidiavano tutti, quella per cui tua madre, oca e illusa come sempre,
andava tanto orgogliosa?

Come leggiamo, Vittoria in questa versione fa riferimento a Enrica e a una sola lettera, a differenza
di quanto invece accade nella versione di D1.

Prima di vedere Enrica in scena, in D1 Vittoria allude a lei e a quanto era stato scritto da Imerio.

D1, pp. 3-4 (ff. 5-6)

ATTO PRIMO

[.]

Vittoria Maspes: La bellezza di Camerlata, non ne poteva pit. E vero che & cosi?

Che se poi avessero rispettato quel che ha scritto, chissa in che inferni avremmo dovuto gettar gli occhi!
Perché prima di salir su alla macchina, prima d’andar 1a e tirar su I’ultima delle sue vittime, la lettera che
avrebbe dovuto sistemarci tutti, tuo figlio 1’ha scritta davvero; I’ha scritta e I’ha poi lasciata 1a, ben in vista,
sul comodino. E tu le hai sentite, quelle parole, come se le scrivesse sulla tua stessa carne.

Buon per noi che la mia Enrica ha capito subito come stavano le cose e ha fatto il baratto.

Guido Maspes: Vittoria ...
Vittoria Maspes: Baratto, Guido. Non c’¢ niente da nascondere, perché s’¢ trattato di un baratto fatto in

piena regola coi principi della coscienza e della morale. “Ti prendo il testamento — ha detto — lo leggo, ci
faccio sopra una risata, lo straccio e poi corro da Don Rino e ti faccio far tutto in Chiesa”. Cosi ha salvato
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patrimonio e onore. Ma su quel punto non ¢ ancora finita. Perché, di lettere, il tuo Imerio ne ha lasciata
un’altra 1a, nell’ufficio della sua famosa “Tint-Bisbino”.

Da queste prime battute di Vittoria si evincono sin da subito tracce che, nel corso del dramma,
saranno sviluppate. Giulia ha ben cognizione del gesto di Imerio (“tu le hai sentite, quelle parole,
come se le scrivesse sulla tua stessa carne”), ed ¢ posta sin da subito in una condizione liminare,
divisa tra la famiglia Maspes-Sormani e 1’affetto per il figlio Imerio; €, in un certo senso, complice
perché aveva visto e sapeva. | morti vedono e sentono tutto cio che accade ai vivi, partecipano
immediatamente a tutto cio che essi esperiscono infatti anche Vittoria sa qualcosa che sara poi
confermato dall’ingresso in scena di Enrica ovvero la presenza di una seconda lettera. Nel corso del
dramma, quando la donna confermera a Imerio che dietro la morte di Sormani c’era il disegno di
Guido e Vittoria, sara accusata da questi ultimi di tradimento.

Del personaggio di Vittoria cogliamo subito, dietro la devozione ortodossa, la scaltrezza utilitaristica
che non nasconde (“baratto, Guido, non c¢’¢ niente da nascondere”) senza esitare nel legare le ragioni
del patrimonio a quelle spirituali (“Un baratto fatto in piena regola con i principi della coscienza e
della morale™). Il baratto con Don Rino, il raggiro delle ultime volonta del nipote: tutto ¢ consacrato
dalla superiore necessita di salvare “patrimonio ¢ onore”.

Un altro riferimento a Enrica sara fatto da Imerio quando, rivolgendosi a Vittoria, le dira che la sua
presenza li € dovuta al gesto di Enrica (probabilmente alludendo alla sua sepoltura nel cimitero di
famiglia)®.

A Enrica sono assegnate solo poche battute con cui si chiude il primo atto di D1, quando arriva in

terrazza esultante per il ritrovamento della lettera del “cugino maledetto”.

D1, pp. 54-55 (ff. 56-57)

Un grido di gioia viene, cupo e lacerante, da fuori.

L’Enrica: Mamma!

L’Imerio lascia di colpo il Guido e si volta, come tutti, a guardare.

L’Enrica: (ancora da fuori) Mamma!

Di corsa, come una furia, I’Enrica entra nel giardino, ma come arriva sul limite della terrazza si ferma e
resta li interdetta. Una pausa. Poi I’Enrica fa un cenno alla Vittoria, piu con gli occhi che coi gesti.

L’Enrica: Ho trovato anche 1’altra, di lettere, mamma.

% “Anche il fatto che, adesso, la tua Enrica ha dovuto mandarmi qui per forza. Qui, dove non avrei mai voluto venire”.
D1, p.10.



L’ho trovata e I’ho stracciata. Giusto come la prima.

(rivolgendosi, pur da lontano, all’Imerio)

M i riferisco proprio a quel che pensi, cugino maledetto. Ti sembrava impossibile, che riuscissi ad aver le
chiavi della tua “Tint-Bisbino™? Invece le ho avute; perché i tuoi segretari ti sono fedeli solo a parole e solo
fin quando, a sorvegliarli, ci sei tu, in carne e ossa.

(guardando, come dall’alto, anche gli altri)

Lo sapete, a chi lasciava quella parte della sua sostanza? Ci sarebbe da non credere, se non si sapesse a che
punto era arrivato

Ascolta, zia Giulia. Ascolta come li aveva ben divisi, i suoi beni, tuo figlio. Al padre della sua ultima vittima
li lasciava. Siccome non poteva supporre che, alla fine, si sarebbe pentito e che, se mai, era al Rivolta figlio,
non al Rivolta padre, che avrebbe dovuto fare la donazione.

Invece, tutto restera a noi. Tutto, bastardo. E tutto avra provato un’altra volta, da che parte sta la verita e la
ragione.

L’Enrica guarda a lungo i quattro che son restati come paralizzati dalle sue parole. Poi, comincia a uscire.

Il primo atto si chiude sul primo cenno, da parte di Enrica, alla figura di Attilio (lo stesso accade in

D3), ma ancora non € esplicitato il legame omosessuale tra lui e Imerio, aspetto su cui deflaghera,

invece, il finale della versione di D1.

In D2 Enrica non compare tra i personaggi, alludendovi soltanto quando Vittoria accenna al
“baratto” e alla lettera di Imerio strappata.

Di seguito riporto in sinossi le parti comuni a LV2, D1, D2 sopra analizzate. In grassetto corsivo

indico le differenze.

LV2, pp. 4-5 (ff. 7-8)

D1, pp. 3-4 (ff. 5-6)

D2, pp. 3-4 (ff. 6-7)

ATTO PRIMO

[...]

Vittoria Maspes: La bellezza Qi
Camerlata, non ne poteva piu. E
vero che € cosi?

Che se poi avessero rispettato
quel che ha scritto, chissa in che
inferni avremmo dovuto gettar gli
occhi! Perché prima di salir su
alla macchina, ‘sta famosa Alfa
che cambiava ogni sei mesi,
prima d’andar 1la e tirar su
I’ultima delle sue vittime, la
lettera che avrebbe dovuto
sistemarci tutti, tuo figlio I’ha
scritta davvero; 1’ha scritta e I’ha
poi lasciata 1a, ben in vista, sul
comodino della stanza.

ATTO PRIMO

[...]

Vittoria Maspes: La bellezza di
Camerlata, non ne poteva piu. E
vero che € cosi?

Che se poi avessero rispettato quel
che ha scritto, chissa in che inferni
avremmo dovuto gettar gli occhi!
Perché prima di salir su alla
macchina, prima d’andar 1a e tirar
su I’ultima delle sue vittime, la
lettera che avrebbe dovuto
sistemarci tutti, tuo figlio 1’ha
scritta davvero; 1’ha scritta e I’ha
poi lasciata 1a, ben in vista, sul
comodino. E tu le hai sentite,
quelle parole, come se le
scrivesse sulla tua stessa carne.
Buon per noi che la mia Enrica ha

ATTO PRIMO

[...]

Vittoria Maspes: La bellezza Qi
Camerlata, non ne poteva piu. E
vero che € cosi?

Che se poi avessero rispettato
quel che ha scritto, chissa in che
inferni avremmo dovuto gettar gli
occhi! Perché prima di salir su
alla macchina, prima d’andar 1a e
tirar su I’ultima delle sue vittime,
la lettera che avrebbe dovuto
sistemarci tutti, tuo figlio 1’ha
scritta davvero. L ha scritta e I’ha
poi lasciata 1a, ben in vista, nella
stanza.




Quel dialogo senza pace e misericordia

Senonché la mia Enrica ha capito
subito come stavano le cose € ha
fatto 1l baratto.

“Ti prendo il testamento - ha
detto - lo leggo, ci faccio sopra
una risata, lo straccio e poi corro
da Don Rino e ti faccio far tutto
in

Chiesa”.  Cosi
patrimonio e onore.
L’Hai sentita anche tu, ieri,
verso le undici, che rideva. Non
dir di no. L’hai sentita. E t’ho
anche spiegato cosa poteva voler
dire. Il Guido m’é testimone.
(all’Imerio)

E adesso? Su, parla. Cosa cerchi?
Forse la tua bellezza, quella che
t’invidiavano tutti, quella per cui
tua madre, oca e illusa come
sempre, andava tanto orgogliosa?

ha  salvato

capito subito come stavano le cose
e ha fatto il baratto.

Guido Maspes: Vittoria...

Vittoria Maspes: Baratto, Guido.
Non c’é niente da nascondere,
perché s’¢ trattato di un baratto
fatto in piena regola coi principi
della coscienza e della morale.

“Ti prendo il testamento - ha
detto - lo leggo, ci faccio sopra
una risata, lo straccio e poi corro
da Don Rino e ti faccio far tutto
in Chiesa”. Cosi ha salvato
patrimonio e onore. Ma su quel
punto non ¢ ancora finita. Perché,
di lettere, il tuo Imerio ne ha
lasciata un’altra la, nell’ufficio
della sua famosa “Tint-Bisbino”.

(una lunga pausa)

Vittoria Maspes: Questa povera
terra, questi poveri paesi, queste
povere case, un tempo regni di
letizia e di pace, e adesso bolgie
scatenate di dannazione e di
morte!

Non c’¢ volta che vi lasci cader
sopra gli occhi che non provi,
insieme alla pieta, un senso di
rebellione e di paura.

Venduti all’apparenza! venduti
alla stupida fandonia della
materia! Si muovono, gridano e, a
poco a poco, si spogliano delle
loro anime, lasciandole li, ai piedi,
come crisalidi vuote.

Buon per noi che la mia Enrica ha
capito subito come stavano le cose
e ha fatto il baratto.

Guido Maspes: Vittoria...

Vittoria Maspes: Baratto, Guido.
Non c’¢ niente da nascondere,
perché s’¢ trattato di un baratto
fatto in piena regola coi principi
della coscienza e della morale.
“Ti prendo il testamento - ha
detto - lo leggo, ci faccio sopra
una risata, lo straccio e poi corro
da Don Rino e ti faccio far tutto
in Chiesa”. Cosi ha salvato
patrimonio e onore.

(una lunga pausa)

Vittoria Maspes: Questa povera
terra, questi poveri paesi, queste
povere case, un tempo regni di
letizia e di pace, ¢ adesso bolgie
scatenate di dannazione e di
morte!

Non c’¢ volta che vi lasci cader
sopra gli occhi che non provi,
insieme alla pieta, un senso di
rebellione e di orrore.

Venduti all’apparenza! venduti
alla stupida fandonia della
materia! Si muovono, gridano e, a
poco a poco, si spogliano delle
loro anime, lasciandole 1i, ai piedi,
come crisalidi vuote.

Lo struggimento di Vittoria nell’ultima battuta in D1 e D2 sembra una suggestione manzoniana, di

cui ricalca vagamente gli stilemi dell’Addio ai monti, quasi in una grottesca accensione lirica e

morale. La tensione di questo momento stride con la fisionomia del personaggio, che abbiamo visto

poco prima parlare con disincanto se non scaltrezza della morte di Imerio. Vittoria che si duole per

le anime votate “alla stupida fandonia della materia”, non riesce a cogliere quanto Sia essa stessa tra

quei dannati.



Sebbene indirettamente e non come personaggio, alla figura di Enrica e associata la chiusura sinistra
e disperante del terzo atto di LV2. Qui, oltre a ricomparire Renata, arriva Attilio e, con lui, si dispiega
la tormentata relazione omosessuale tra lui e Imerio. Il giovane Maspes si trova a dover spiegare le
ragioni della scelta del suicidio, “per non vedere pii nemmeno 1’ombra di tutta 1’ingiustizia e 1’orrore
in cui la vita s’¢ trasformata”. Dopo queste rivelazioni, Vittoria chiede alla sorella Giulia di prendere
posizione, di scegliere da che parte stare, dalla loro o da quella di Imerio. A questa domanda segue
un silenzio, piu lungo del precedente — ci dice la didascalia — forse Giulia é restata nel pantano della
zona liminare iniziale, irrisolta, e di nuovo priva di parola. Di li a poco, il silenzio sara squarciato da
una risata “violenta, atroce”. E la risata della cugina Enrica che ha da poco scoperto e stracciato la
seconda lettera di Imerio. La risata di Enrica, a ben guardare, ci riporta a un’altra e precedente risata
tragica: quella di Luigi, fidanzato di Arialda, che da morto cosi la tormentava impedendole di vivere
serenamente il suo nuovo legame con Amilcare e, nel tormento, facendole sfiorare la pazzia. Li la
risata di un morto sui vivi segnava I’inabissamento della vita in soccorso della quale, nel finale,
Arialda invoca i morti: “se i vivi son cosi, meglio voi”, dice la sfortunata. Nell’Imerio, invece, € la
risata di una donna viva che raggiunge i morti, ricordando loro che nemmeno dopo la vita & dato
sollievo al tormento dell’esser nati e che, forse, i morti non sono poi tanto meglio dei vivi.

Dunque con il sottofondo di questa risata sinistra e raggelante, LV2 si chiude sulle parole finali di
Renata a Imerio, presa d’atto di una impossibile corrispondenza dopo la rivelazione ormai chiara

dell’affetto del giovane per Attilio: “ho cercato di volerti bene, ma non ci sono riuscita”.

Verso la fine del primo atto di LVV2 e D1 (precisamente due pagine prima della fine) e a circa meta
atto di D2, le versioni si allontanano.

Dopo che Imerio ¢ comparso sulla scena, giunto anch’egli nella dimora dei parenti defunti e turbata
la loro quiete eterna presentandosi con i panni logori e le carni straziate dal suicidio, inizia un lungo
agone sommosso dalle domande inquisitorie del giovane uomo contro gli zii Vittoria e Guido in cui
i due vengono accusati di aver complottato alle spalle della madre defunta (sfruttandone persino la
dote per ottenere la dispensa dall’ufficio religioso di Vittoria) e del padre ucciso secondo un preciso
disegno familiare. Per le stesse ragioni, i due avrebbero determinato la dannazione di Imerio,
condannato ad agire il male per via del male subito sin dall’infanzia.

In LV2, subito dopo aver accusato lo zio e patrigno Guido di avidita e averne scoperto la carcassa
putrescente sotto la giacca, Imerio, che gli si era avventato contro, lo lascia di colpo per accasciarsi
mentre Giulia, disperata, tenta di soccorrerlo. Aiutato dalla madre, si appoggia al muricciolo della
terrazza e si siede. Intanto sopraggiunge Renata, con in mano dei garofani (forse da deporre sulla

tomba di Imerio? E il primo momento in cui sovviene il dubbio che, in realta, ci si trovi presso il
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cimitero, nella cappella di famiglia). Sui sarcastici commenti di Vittoria nei confronti di Renata - da
questa definita la “farfalla” — si chiude il primo atto.

In D1, dopo I’assalto allo zio Guido e dopo averne mostrato la carcassa, Imerio intima di aver appena
iniziato a “sfogarsi”, citando le sue stesse parole. Nel frattempo, arriva Enrica, ridendo gioiosa per
aver ritrovato la seconda lettera testamentaria di Imerio — il “cugino maledetto” — lasciata nella sua
azienda, la Tint-Bisbino, nella quale il giovane dichiarava di voler donare i suoi beni al padre di

Attilio, avendo in un primo momento deciso di uccidere anche lui. Invece, essendosi impossessata
Enrica della lettera, che ha ben badato di stracciare, quei beni resteranno in famiglia. Dopo questa

dichiarazione e dopo aver guardato a lungo con soddisfazione i familiari, Enrica esce di scena e si

chiude il primo atto.

In D2, come detto piu volte, questa distinzione in atti non esiste perché il contenuto della cartella

coincide, di fatto — nelle rispettive differenze di versione — approssimativamente con quello dei primi

due atti di D1 (esattamente il primo atto di D1, senza il finale, e I’ultima parte del secondo atto di

D1), in una riconfigurazione di un nuovo ulteriore primo atto.

Piu 0 meno allo stesso punto dell’azione scenica che in D1 e LV2 porta alla conclusione del primo

atto, ovvero quando Imerio si e avventato su Guido, accade che il giovane incalzi chiedendo allo zio

di rivelare di chi sia stata 1’idea di uccidere suo padre. Riparte una nuova requistoria da parte di

Imerio e, attraverso le risposte della zia, emergono ulteriori elementi relativi alla vicenda paterna,

quali per esempio i riferimenti agli amici dell’'uomo partigiani “ex lege” che, a detta di Vittoria, li

andavano a minacciare in casa, affamati e stanchi.

Riporto di seguito gli snodi dei tre copioni in cui i testi si differenziano (in corsivo e grassetto corsivo

le parti che divergono rispetto alla versione precedente).

LV2, pp. 47-50 (ff. 50-53) D1, pp. 52-55 (ff. 54-57) D2, p.48-50 (ff. 51-53)

L’Imerio: Si, mamma. Ossa. E fra
>10

L’Imerio: Ossa... E fra un po’, | L’Imerio: Ossa... E fra un po’,

un po’*, andranno in niente anche | andranno in niente anche quelle... | andranno in niente anche quelle...
quelle. (alla Vittoria) (alla Vittoria)
(alla Vittoria) Come te, del resto. Appena ti | Come te, del resto. Appena ti

Come te, del resto. Appena ti
levassi d’addosso 1’armatura di
questa specie di sottana.

Ma allora, cosa pretendavate!! che
me ne facessi della vostra regola,

levassi d’addosso 1’armatura di
questa specie di sottana.

Ma allora, cosa pretendevate che
me ne facessi della vostra fede,

levassi d’addosso 1’armatura di
questa specie di sottana.

Ma allora, cosa pretendavate che
facessi della vostra dignita e del
vostro onore?

10 “fra un po” [sic]

11 “pretendavate™[sic]; in questo caso, piti che a un refuso, penserei a una precisa intenzione di resa linguistica da parte
dell’autore dal momento che, in altri luoghi del testo, compaiono usi regionali della lingua, ipotesi corroborata anche
dalla stessa lettera a Visconti che accompagnava il dattiloscritto e nella quale Testori dichiarava I’intenzione di voler far
parlare Imerio con «un misto di colto e finto colto, plebeo e finto plebeo, come si conviene a un “comasco” che ha dietro



della vostra relazione se, sotto,

c’era solo superbia, avidita,
potenza e guadagno?
(al Guido)

Apri un momento la giacca, tu.
Aprila e vedrai che, di te, non ¢
restata che la carcassa.

Ecco. Cosi. Esattamente cosi, era
anche la vostra dignita, la vostra
morale e il vostro onore.

Ma allora meglio chi, la carcassa,
la chiama col suo nome ¢ la
prende per quel che ¢. Hai capito,
Maspes di Camerlata? Meglio chi
non chiude gli occhi, ma li tiene
ben aperti davanti a tutti e davanti
a tutto.

Vittoria Maspes: Fino a impastarsi
contro un muro.

L’Imerio: Se € necessario, quando
la carcassa comincia a puzzar
troppo e far troppo schifo, si,
anche quello.

Guido Maspes: E allora, adesso
che ti sei sfogato, tira giu le mani,
lasciami andare.

L’Imerio: No, perché a sfogarmi,
come dici, ho appena cominciato.

Vittoria Maspes: Imerio!

L’Imerio: Il piu deve ancora
venire, vecchio satiro dei foulard!
Hai capito? Il piu...

della vostra dignita e della vostra
religione?

(al Guido)

Apri un momento, la giacca, tu.
Aprila e vedrai, che di te, non ¢
restata che la carcassa.

Ecco. Cosi. Esattamente cosi, era
anche la vostra morale, la vostra
fede e il vostro amore.

Ma allora meglio chi, la carcassa,
la chiama col suo nome e la
prende per quel che ¢. Hai capito,
Maspes di Camerlata? Meglio chi
non chiude gli occhi, ma li tiene
ben aperti davanti a tutti e davanti
a tutto.

Vittoria Maspes: Fino a impastarsi
contro un muro.

L’Imerio: Se ¢ necessario, quando
la carcassa comincia a puzzar
troppo e far troppo schifo, si,
anche quello.

Guido Maspes: E allora, adesso
che ti sei sfogato, tira giu le mani,
lasciami andare.

L’Imerio: No, perché a sfogarmi,
come dici, ho appena cominciato.

Vittoria Maspes: Imerio!

L’Imerio: Il piu deve ancora
venire, vecchio satiro dei foulard!
Hai capito? Il piu...

Un _grido di gioia viene, cupo e
lacerante, da fuori.

(al Guido)

Apri un momento, la giacca, tu.
Aprila e vedrai, che di te, non ¢
restata che la carcassa.

Al gesto dell’Imerio, la Vittoria e
la_Giulia_si_voltano_inorridite.
Ecco, cosi, esattamente cosi
erano i vostri principi e la vostra
morale.

Ma allora meglio chi, la carcassa,
la chiama col suo nome e la
prende per quel che ¢. Hai capito,
Maspes di Camerlata? Meglio chi
non chiude gli occhi, ma li tiene
ben aperti davanti a tutti e davanti
a tutto.

Vittoria Maspes: (riprendendo
forza e tornando a guardare

DI’Imerio) Fino a impastarsi contro
un muro.

L’Imerio: Se ¢ necessario, quando
la carcassa comincia a puzzar
troppo e far troppo schifo, si,
anche quello.

Guido Maspes: E allora, adesso
che ti sei sfogato, tira giu le mani,
lasciami andare.

L’Imerio: No, perché Ulidea...
Rispondi. Chi I’ha avuta, per
primo, Uidea 212

Guido Maspes: Che idea?

L’Imerio: L’idea che a volere
quel che stavate tramando a
proposito  di mio padre era
Donore, la sicurezza e il bene
della patria.

L ’Enrica: Mamma!

le spalle quel che lui ha» (cfr. paragrafo 1.4. “Il disastro che voglio testimoniare”: la lettera a Luchino Visconti). In D1
troviamo “pretendevate” mentre in D2 ricompare la formula volgare “pretendavate”.

21n D1, le battute “GUIDO MASPES: Che idea?” e “IMERIO: L’idea che a volere quel che stavate tramando a proposito
di mio padre, era ’onore, la sicurezza e il bene della patria” intervengono a p. 62, dopo la parte relativa ad Enrica (che
in D2 non figura come personaggio), ma inserite in una diversa sequenza drammaturgica (cft. sotto).
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L’Imerio lascia, di colpo, il Guido

L’ Imerio lascia di colpo il Guido

e s’accascia. La Giulia accorre per

e si volta, come tutti a guardare.

sostenerlo.

Giulia Maspes: Imerio? Cosa ti
succede, adesso? Imerio? Parla,
Imerio. Imerio?

Una lunga pausa. Aiutato dalla

L’Enrica: (ancora da  fuori)

Guido Maspes: Non s’é trattato

Mamma!

Di corsa, come una furia, [ ’Enrica

d’idee. S’¢ trattato di realta.

L’Imerio: E di realta secondo

Giulia, D’Imerio si porta sul

entra_nel giardino, ma_come

muricciolo di fondo della terrazza

arriva sul limite della terrazza, si

e si siede. Il Guido cerca di

ferma e resta li, interdetta. Una

rimettersi in ordine. Poi raccoglie

pausa. Poi I’Enrica fa un cenno

il giornale, lo ripiega e lo ripone

alla Vittoria, piu con gli occhi che

nella tasca.

Vittoria Maspes: Quando la
coscienza ¢ impestata. Quando si
ha addosso I’inferno. Quando, con
I’anima, si disintegra il corpo...
Un’altra pausa. Entra la Renata.

coi gesti.

L’Enrica: Ho trovato anche
Daltra, di lettera, mamma. L ’ho
trovata e [’ho stracciata. Giusto
come la prima.

(rivolgendosi, pur da lontano,

Vittoria Maspes: (al Guido)

Lo vedi? Avevo ragione. Al primo
segno, la farfalla ¢ tornata.

(alla Renata)

Cosa crede di poter fare lei, con
quei quattro garofani presi in
Piazza Alessandro Volta, tre? Di
metter a posto la coscienza per
tutto il male che ha fatto a lui, a
noi e al mondo?

Risponda.

ATTO SECONDO

all’Imerio)

Mi riferisco proprio a quel che
pensi, cugino maledetto. Ti
sembrava impossibile, che
riuscissi ad aver le chiavi della
tua “Tint-Bisbino”? Invece le ho
avute; perché i tuoi segretari ti
sono fedeli solo a parole e solo fin
quando, a sorvegliarli, ci sei tu, in
carne e ossa.

(guardando, come dall’alto, anche
gli altri)

Lo sapete, a chi lasciava quella
parte della sostanza? Ci sarebbe
da non credere, se non si sapesse
a che punto era arrivato.

Ascolta, zia Giulia. Ascolta come
li aveva ben divisi, i suoi beni, tuo
figlio. Al padre della sua ultima
vittima [li lasciava. Siccome non
poteva supporre che, alla fine, si
sarebbe pentito e che, se mai, era
al Rivolta figlio, non al Rivolta
padre, che avrebbe dovuto fare la
donazione.

Invece, tutto restera a noi. Tutto, o
bastardo.

E tutto avra provato un’altra
volta, da che parte sta la verita e
la ragione.

L ’Enrica guarda a lungo i guattro
che son restati come paralizzati
dalle sue parole. Poi, comincia a
uscire.

ATTO SECONDO

quali principi?

Guido Maspes: I nostri.

L’Imerio: I vostri? E che principi
sarebbero i vostri? Quelli del tuo
trust d’azioni, banche, fabbriche
e lotti?

[.]




A esemplificazione del lavoro di ‘smontaggio’ di D1 e di riconfigurazione in D2, sotto riprendo e
riporto le battute che seguono quelle incluse nella tabella sinottica precedente. E evidente il taglio
operato su D1 dal momento che sono state espunte tutte le parti e le battute relative a Enrica, ragion
per cui le battute riprese in D2, con delle variazioni, compaiono gia a pagina 49 (che, percio, ha una
corrispondenza con la p. 62 e segg. di D1). In D1 — siamo gia nel secondo atto — troviamo riferimenti
ad Enrica, che é uscita di scena, ma anche alla presenza di Renata, in scena dopo le prime battute del
nuovo atto (il rifiuto di Guido di parlare “davanti a degli estranei” e poi direttamente chiamata in
causa).

Nei passaggi qui riportati, viene rivelato il ruolo politicamente ambiguo di Guido, sebbene non si
parli mai espressamente di fascismo o antifascismo, ma si allude ai “suoi amici” e, per converso,
“agli amici del padre” di Imerio cui, contemporaneamente, Guido non lesinava sostegno economico,
probabilmente al fine di volersi garantire da qualsiasi esito politico.

In risposta alle accuse del nipote, Vittoria e Guido faranno appello alla carita, quale motore dei gesti
di sostegno a favore degli amici del padre, “affamati ¢ stanchi”, quasi a dimostrazione di come,
sempre secondo Imerio, 1 valori cristiani siano stati trasformati in coperture svendute (il “velo” di
Vittoria usato come “sottana”) della ragione politica o economica, quando non come scudo alla
propria pavidita.

Nel ricordo della reclusione in collegio di Imerio - avvenuta nonostante la zia Vittoria fosse tornata
con Guido e, quindi, nonostante avrebbe potuto occuparsi del nipote ormai orfano — un’ombra
sinistra é alimentata dalle parole del giovane: forse serviva allontanarlo per poter agire i propri piani
in modo indisturbato. Allo stesso tempo, si riattiva in lui ’amarezza per quel destino di estromissione
e reclusione che, piu tardi, vedremo caratterizzare un’altra tragica vicenda di sacrificio filiale in

nome di valori cristiani: quella di Marianna de Leyva.

D1, pp. 62-66 (ff. 65-69) D2, pp. 49-52 (ff. 52-55)

ATTO SECONDO ATTO PRIMO

[] [...]

L’Imerio: Non aver paura ras dei foulards e della | L’Imerio: No, perché ’idea ... Rispondi. Chi 1’ha
seta. Di quel che stavamo dicendo, |’Enrica non ha | avuta, per primo, I’idea?

cambiato niente. E allora parla. L’idea ... Come t’e
venuta, l’idea?

Guido Maspes: Che idea? Guido Maspes: Che idea?
L’Imerio: L’idea che a volere quel che stavate L’Imerio: L’idea che a volere quel che stavate
tramando a proposito di mio padre era 1’onore, la tramando a proposito di mio padre era 1’onore, la

sicurezza e il bene della patria. sicurezza e il bene della patria.



Quel dialogo senza pace e misericordia

Guido Maspes: Di questo, davanti ad estranei, non
parlero mai e per nessuna ragione. Neanche se si
trattasse di difender il mio onore e la mia coscienza.

L’Imerio: Invece parlerai!

Guido Maspes: Quando la tua Renata si sara tolta
dai piedi. E poi non s’e trattato d’idee; s’e trattato
di realta.

L’Imerio: Si7 E di realta secondo quali principi?

Guido Maspes: I nostri.

L’Imerio: I vostri? E che principi sarebbero i
vostri?

Quelli del tuo trust d’azioni, banche, fabbriche e
lotti?

Vittoria Maspes: T ho gia detto che non hai nessun
diritto di parlar in quel modo di cose e beni di cui ti
sei nutrito e servito. E la tua pasionaria, che si
scompone tanto a piangere, e li a provarlo.

L’Imerio: Anche se non I’avessi, in questo momento
quel diritto me lo prenderei. E la Renata non prova
niente che non riguardi me e me solo.

(al Guido)

Su. Avanti. Rispondi. I principi che ti facevano sudar
di gioia, quando sapevi che tra i concorrenti ce n’era
uno che stava traballando; ma che, oltre a farti
sudare, ti davano la costanza d’aspettare il momento
giusto per saltargli addosso, ingoiarlo senza troppe
spese ¢ far poi credere che I’avevi fatto per
risparmiargli disastro e galera?

I principi che, quando cominciava a girarti in testa
quella tal idea, ti facevano dar soldi, in pieno giorno,
ai tuoi amici e soldi, in piena notte, agli amici di mio
padre?

(alla Vittoria)

“Non si sa mai” - doveva dirti. E vero zia?
“Conviene tener buoni tutti”.

Guido Maspes: Ti sbagli, Non I’ho mai fatto per
quello. Aiutar gli uni, lo ritenevo mio dovere. E lo
ritengo anche adesso. Quanto a quelli che chiami
amici di tuo padre, mi facevano pena. S’¢ trattato di
carita. Esclusivamente di carita.

13 «“dovevo” [sic], refuso per “doveva”

Guido Maspes: Non s’¢ trattato d’idee. S’¢ trattato di
realta.

L’Imerio: E di realta secondo quali principi?

Guido Maspes: I nostri.

L’Imerio: I vostri? E che principi sarebbero i
vostri?

Quelli del tuo trust d’azioni, banche, fabbriche e
lotti?

Vittoria Maspes: T’ho gia detto che non hai nessun
diritto di parlar in quel modo di cose e beni di cui ti
sei nutrito e servito.

L’Imerio: Anche se non 1’avessi, in questo
momento quel diritto me lo prenderei.

(al Guido)

Su. Avanti. Rispondi. I principi che ti facevano sudar
di gioia, quando sapevi che tra i concorrenti ce n’era
uno che stava traballando; ma che, oltre a farti
sudare, ti davano la costanza d’aspettare il momento
giusto per saltargli addosso, ingoiarlo senza troppe
spese ¢ far poi credere che I’avevi fatto per
risparmiargli disastro e galera?

I principi che, quando cominciava a girarti in testa
quella tal idea, ti facevano dar soldi, in pieno giorno,
ai tuoi amici e soldi, in piena notte, agli amici di mio
padre?

(alla Vittoria)

“Non si sa mai” - dovevo® dirti. E vero zia?
“Conviene tener buoni tutti”.

Guido Maspes: Ti sbagli, Non 1’ho mai fatto per
quello. Aiutar gli uni, lo ritenevo mio dovere. E lo
ritengo anche adesso. Quanto a quelli che chiami
amici di tuo padre, mi facevano pena. S’¢ trattato di
carita. Esclusivamente di carita.



Vittoria Maspes: Il Guido ha ragione. In quei tempi
non eri che un bambino e te ne stavi in collegio. Cosa
vuoi pretendere di sapere?

Ci venivano in casa nel pieno della notte, gli amici
di tuo padre. Stanchi. Affamati. Gli occhi fuor della
testa. Sembravano ladri. Delinquenti sembravano.

L’Imerio: E vi minacciavano. Aggiungi anche
quello.

Vittoria Maspes: Si, ci minacciavano. Da quegli ex
lege che erano.

L’Imerio: Ma allora dite che era per paura che le
vostre finanze, se non i vostri principi, li tenevate a
cavallo tra una parte e I’altra. Perché quei soldi
sganciati col mitra davanti, nei vostri piani,
avrebbero dovuto servirvi di protezione nel caso in
cui le cose fossero andate come son andate.

Ero in collegio. Ma non solo perché mi educassero
secondo i vostri principi. Ero la per lasciarvi
combinar meglio e il piu liberamente possibile la
vostra tresca.

Guido Maspes: Non ¢ stata una tresca. Te lo ripeto
un’altra volta. anche se tremendo, ¢ stato un gesto di
fedelta.

L’Imerio: Ringrazia il tuo cancro tu, che t’ha
smangiato ventre, prostata e polmoni prima che
venissi a saperlo.

(alla Vittoria)

E tu ringrazia la mia debolezza di Maspes a meta.
Ringrazia il fatto che, quando I’ho saputo, ero dentro
fin qui e credevo che la vita valesse la pena d’esser
goduta.

Vittoria Maspes: 11 Guido ha ragione. In quei tempi
non eri che un bambino e te ne stavi in collegio. Cosa
vuoi pretendere di sapere?

Ci venivano in casa nel pieno della notte, gli amici
di tuo padre. Stanchi. Affamati. Gli occhi fuor della
testa. Sembravano ladri. Delinquenti sembravano.

L’Imerio: E vi minacciavano. Aggiungi anche
quello.

Vittoria Maspes: Si, c¢i minacciavano. Da quegli ex
lege che erano.

L’Imerio: Ma allora dite che era per paura che le
vostre finanze, se non i vostri principi, li tenevate a
cavallo tra una parte e 1’altra. Perché quei soldi
sganciati col mitra davanti, nei vostri piani,
avrebbero dovuto servirvi di protezione nel caso in
cui le cose fossero andate come son andate.

Ero in collegio. Ma non solo perché mi educassero
secondo i vostri principi. Ero 1a per lasciarvi
combinar meglio e il piu liberamente possibile la
vostra tresca.

Guido Maspes: Non ¢ stata una tresca. Te lo ripeto
un’altra volta. anche se tremendo, ¢ stato un gesto di
fedelta.

L’Imerio: Ringrazia il tuo cancro tu, che t’ha
smangiato prima che venissi a saperlo.

(alla Vittoria)

E tu ringrazia la mia debolezza di Maspes a meta.
Ringrazia il fatto che, quando I’ho saputo, ero dentro
fin qui e credevo che la vita valesse la pena d’esser
goduta.

Da un punto di vista drammaturgico, la presenza o 1’assenza di alcuni personaggi segna delle

differenze che, come abbiamo potuto osservare a proposito di Enrica, poi si riflettono sulla scrittura

e sui successivi interventi di riconfigurazione dei testi precedenti. Questi passaggi riguardano

essenzialmente i personaggi minori — dal momento che i componenti della famiglia Maspes restano

costantemente in scena — ovvero Enrica (presente solo in D1 e D3; in alcune altre versioni sono

presenti allusioni indirette circa il suo intervento sulle lettere testamentarie di Imerio), Renata e

Attilio.



Quel dialogo senza pace e misericordia

5.4. Renata, la farfalla sconfitta

Renata ¢ ’amante di Imerio sconfitta da Attilio (sebbene anche lui, in questa amara vicenda, sia
destinato allo scacco). Per questo i suoi riferimenti diretti e indiretti al ragazzo di Pertichetto sono,
in tutte le versioni, carichi di astio e disperazione allo stesso tempo. Umiliata da Vittoria, che vede
nel suo attaccamento a Imerio una forma di opportunismo economico, oltre che da Guido, che con
toni classisti sottolinea la corruzione della ragazza rispetto alla madre operaia che lavorava un tempo
nelle sue fabbriche, non pud riscattare in alcun modo il suo dolore, nemmeno con la vicinanza
dell’amato, perso in vita prima ancora che in morte.

Nei riquadri di sotto, riporto gli ingressi in scena del personaggio di Renata nelle versioni maggiori
che permettono di osservare la diversa configurazione drammaturgica dello stesso snodo diegetico
(su fondo rosa segnalo 1’ingresso, su fondo giallo le battute che si ripetono, con in grassetto le

variazioni).

In LV2 Renata entra in scena sul limitare del primo atto, senza pronunciare parola, dopo che Imerio
si ¢ sentito male accasciandosi. Vittoria le si rivolge alludendo al suo arrivo con dei “garofani” in
mano (“Cosa crede di poter fare, lei, con quei quattro garofani [...]?””) e provocandola a rispondere,
ma gia all’inizio del secondo atto, dopo essere stata tacciata da parte degli zii di Imerio d’essere

colpevole di vizi e turpidudini, silenziosamente esce di scena.

LV2, pp. pp.49- 55 (ff. 52-59) tra Primo e Secondo Atto

ATTO PRIMO

[...]
Vittoria Maspes: Quando la coscienza ¢ impestata. Quando si ha addosso I’inferno. Quando, con ’anima, si
disintegra il corpo ...

Un’altra pausa. Entra la Renata.

Vittoria Maspes: (al Guido)
Lo vedi? Avevo ragione. Al primo segno, la farfalla é tornata.

(alla Renata)

Cosa crede di poter fare lei, con quei quattro garofani presi in Piazza Alessandro Volta, tre?
Di metter a posto la coscienza per tutto il male che ha fatto a lui, a noi e al mondo?
Risponda.

ATTO SECONDO

Vittoria Maspes: Le ho detto di rispondere.



(all’Imerio)

E allora comincia tu. Non dovevi parlarle? Credo che qui, la tua pasionaria sia tornata per quello.

A meno che non ti ami al punto, da venirci per il solo gusto di vederti e respirare, come dicono gli innamorati.
La tua stessa aria. O per soccorrerti, in quest’improvvisa debolezza.

Guido Maspes: Se penso che sua madre ¢ entrata nel nostro stabilimento che era una bambina ...

Vittoria Maspes: Consolati. A tirar fuori la figlia, ci ha pensato e subito, il nostro campione di sci nautico.
Per gettarla, poi, chissa dove. E la Giulia vorrebbe che s’avesse pieta e si stesse li, come lei, a soffrirgli sopra.
(alla Giulia)

Proprio non ti capisco, sorella. Fin a poco fa, qualcosa potevo ammettere. Ma, adesso, dopo che hai sentito

come parla ...

Guido Maspes: Quand’era piccola, aveva la stessa faccia di sua madre. Adesso, dei Carnovali, non le si
riconosce piu niente.

Vittoria Maspes: E la maschera che getta addosso il vizio. Anche se profuma di rimmel, cipria e rossetto.
Anzi, proprio per quello.

L’Imerio: Hai finito?

Vittoria Maspes: E finito, di far cosa? Finché la signorina non si decidera a levarsi d’attorno, il diritto di dirlo
in faccia, quel che penso, non me lo togliera nessuno. E men che meno, tu.

L’Imerio: Non cimentarmi. Non ne posso pill. Proprio piti. E peggio di quando mi sentivo il polso mancare.
Vittoria Maspes: Il tuo mal di cuore, gia! Me n’ero scordata. E un peccato che non sia andato lui cosi avanti,
da esser lui, invece che 1’Alfa, a farti venir qui.

Giulia Maspes: Vittoria ...

Vittoria Maspes: Sarebbe stata una vergogna in meno, Giulia. Per te. Per lui. Per noi. E per I’intera Camerlata.

L’Imerio: Va’, Renata. Fammi questa caritd. Dopo, quando avro finito di parlar con loro, staremo insieme fin
che vorrai.

Vittoria Maspes: Insieme, si. Povero illuso!

L’Imerio: Zia ...

Vittoria Maspes: Insieme, per aspettare che, dai boschi, dal lungolago o da qualche vicolo intorno al nostro
Duomo, prima o poi, salti fuori, I’altro, d’amore? Capisce

a cosa voglio riferirmi, signorina?

L’Imerio: Basta, zia. Lasciala in pace.

Vittoria Maspes: E lei che deve lasciar in pace noi.

Quanto a te e al tuo mal di cuore, ringrazia la vita che hai fatto. Perché tua mamma, al mondo, t’aveva messo
sano e forte. ma se proprio vuoi risalire alle origini, prenditela con tuo padre.

L’Imerio: Me ’avete fatto fuori troppo presto.

Vittoria Maspes: E, allora, se ne vada signorina. Quelle di cui il suo Imerio sta farneticando, sono questioni
private. Questioni che non la riguardano in nessun caso e in nessun modo.

Le ho detto d’andare.

La Renata guarda 1’Imerio. Poi esce.




Quel dialogo senza pace e misericordia

La ragazza ritornera in scena nel terzo atto, con Attilio, e sigillera con le sue parole la vicenda di

Imerio che domina I’ultima parte del dramma.

LV2, p. 124 (f. 130)

ATTO TERZO
[.]

Un lungo silenzio che sembra non piu finire. Ormai € notte. La Renata s’avvicina all’Imerio.

La Renata: Perdonami, Imerio. Ho cercato di volerti bene, ma non ci sono riuscita. Eppure ti amavo. E
anche se per me tutto ¢ finito e la vita non ha pitl nessun senso, potessi tornare indietro, rifarei tutto quel
che ho fatto. Lo rifarei tale e quale ...

Sulla terrazza, sembra esser scesa una irrimedibile immobilita. Allora, nel piu assoluto silenzio, leggeri

come ombre, 1’Attilio e la Renata cominciano a uscire.




In D1, Renata entra in scena all’inizio del secondo atto: prima del suo arrivo, giunge la sua voce
fuori scena. Siamo a ridosso della profezia su Enrica pronunciata da Imerio (la cugina, secondo
quanto lui prevede, morira senza aver generato figli). La giovane innamorata sta accusando qualcuno
(con I’evolvere del dramma sara chiaro che si tratta di Attilio), chiedendogli di andare via. Dopo
questa anticipazione, Renata entra dalla parte opposta a quella da cui € entrata Enrica, con in mano,
questa volta, dei generici “fiori”. Il suo primo gesto, silenzioso, sara gettarsi ai piedi di Imerio mentre

Vittoria e Guido la dileggiano. La stessa evoluzione drammaturgica e presente in D3.

D1, pp. 57-60 (f. 59-62)

ATTO SECONDO

[.]

L’Imerio: [...] Ma quel che la tua Enrica ha strappato a me ¢ alla mia volonta, le si voltera in marcio. Non
aver paura. Presto, molto presto, la vedrai piangere, vergognarsi, soffrire ... Il figlio che tu, lei, tuo marito e
tuo genero aspettate tanto, non 1’avra. Hai capito zia? Hai capito Maspes?

Vittoria Maspes: Povero mentecatto! Cosa pretendi di sapere tu di quel che deve succedere?

L’Imerio: Non ¢ una pretesa. E tu lo sai meglio di me. Perché, stando qui, non ¢ possibile che tu non abbia
visto quel che la tua Enrica ha fatto e tentato di averlo. leri, mentre se ne stava davanti a me, a fingere quel
minimo di compunzione che doveva, ho continuato a guardarla. A un certo punto, ¢ stato come se una luce
I’avesse illuminata. M’¢ sembrato di vederla vecchia, sola i capelli grigi, la faccia piena di rughe ...

Una pausa. Poi, da fuori, comincia ad arrivar una voce. L’Imerio, la Giulia, il Guido e la Vittoria si voltano.
Renata Carnovali: (da fuori) Cosa vuoi? Perché sei venuto qui?

Una pausa

Renata Carnovali: (da fuori) T’ho detto di dirmi cosa vuoi e perché sei venuto qui.

Quella faccia, adesso, non serve. Vuoi capirla o sei cosi intontita da non riuscir nemmen piu a sentirmi? E
allora va’. Torna a casa. E da due giorni che ti cercano. Non ti basta quel che hai fatto succedere? Parla. Di’
qualcosa. Vuoi che ti gridi che mi fai schifo? Schifo, si. Dite, non posso avere nessuna pieta. Va’ a casa. Va’,
imbecille! Va’!

Una pausa. La Giulia, che ha riconosciuto la voce, s’€ voltata verso la siepe.

Vittoria Maspes: La senti che lingua parla la spasimante di tuo figlio? Sta sfogando su quel povero demente,
tutto 1’odio e la rabbia per la vita che lui (indicando 1’Imerio) e lui solo le ha distrutto. Fra un po’ sara qui.
Allora, finalmente, potrai vederla e fissarla faccia a faccia.

Dalla parte opposta a quella da cui & entrata I’Enrica si fa avanti la Renata. E vestita in modo sgargiante, ma
il viso ¢ stravolto. Tiene in mano un mazzo di fiori.

Vittoria Maspes: Su, coraggio, Giulia: guardala e pensa che ad un certo punto, questa specie di serpe ha
arrischiato di diventar tua nuora.

La Renata s’avvicina all’Imerio, gli si getta ai piedi e scoppia a piangere.

Guido Maspes: Ecco qui, in che modo si riducono. Se penso che sua madre ¢ entrata nella nostra fabbrica
che era ancora bambina ...
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Vittoria Maspes: Consolati. A tirar fuori la figlia, ci ha pensato e subito, il nostro campione di sci nautico

Per trascinarla poi, giu, con lui, nell’inferno.

Guido Maspes: Quand’era piccola, aveva la stessa faccia di suo padre. Adesso, dei Carnovali, non le si
riconosce piu niente.

Vittoria Maspes: E la maschera che getta addosso il vizio. Anche se profuma di rimmel, cipria e rossetto.
La Vittoria s’avvicina alla Renata; la guarda; poi, con la punta d’un piede, allontana il mazzo di fiori.

Vittoria Maspes: Perché ¢ venuta qui? Non le riusciva proprio di star lontana dal suo Imerio? O, invece, ¢ la
solita, turpe ragione del denaro che I’ha spinta?

Renata Carnovali: (tra le lagrime) Lei non ha il diritto di dir cosi. Lei non I’ha ...

Vittoria Maspes: E lei che non aveva il diritto di vivere come ha vissuto.

Renata Carnovali: Imerio? Mi senti? Perché 1’hai fatto, Imerio? Io non dico che fossi felice; ma, adesso?
Sono restata sola, Imerio non ho piu niente, Imerio ... Lo so, per te ero diventata un peso; un peso e basta.
Ma, almeno potevo vederti; e qualche volta, parlarti, abbracciarti ...

Renata non riesce ad accettare il suicidio di Imerio sia perché si sente abbandonata ma anche perche,

fondamentalmente, quel gesto sigilla il fatto che il giovane Maspes non pensasse a lei.
Anche adesso, da morto, Imerio non ha occhi per lei e inutile € I’invocazione ad esser guardata, tragica

altra domanda d’amore destinata a non avere seguito.

D1, p. 90

Vittoria Maspes: le ho chiesto se immagina che idea, due giorni fa, proprio a quest’ora, poteva venire al suo
Imerio.

L’Imerio: La sola che valesse la pena.

Renata Carnovali: Non ¢ vero, Imerio! Almeno qui, almeno adesso, di’ che ¢ stata la pazzia d’un momento

... Guardami! Ho detto di guardarmi ... Non pensare a lui: lui € solo un verme che si nasconde ... Guardami,
Imerio. Vuoi che ti chiami signore, padrone, re? Vuoi che ti dica un’altra volta che non sono piu né la Carnovali,
né la Renata, né niente?

Imerio? Guardami, Imerio ...

L’Ultima battuta di Renata in D1 (p. 126) ¢ una richiesta disperata a Imerio: la ragazza, in un angolo
e con la testa fra le mani, gli chiede di far tacere Attilio (“Fallo tacere, Imerio. Quella voce, non

posso sentirla! Fallo tacere!”). Poi, come gli altri, assistera al suicidio del giovane.



Anche in D2 Renata compare alla fine del testo (che sappiamo essere, di fatto, un solo atto contenente
la materia dei primi due delle versioni ad essa precedenti, con le necessarie espunzioni e revisioni di
cui si é detto), pronunciando le stesse battute che pronuncia in D1, alla fine del secondo atto
(probabilmente a questo punto terminava, nell’intenzione dell’autore, il primo dei due atti di questa
versione). Qui, pero, la giovane entra in scena all’apice della tensione drammatica ovvero mentre

Imerio chiede di sapere come sia morto il padre.

D2, pp. 72-73 (ultimi due ff. 75-76)

L’Imerio: Perché? E successo davvero quel che m’han detto? Gli han legato davvero una pietra attorno al

collo?

Giulia Maspes: Imerio ...

L’Imerio: L’han fatto scivolare davvero giu, nel lago? Rispondimi, mamma.

Una pausa

L’Imerio: (al Guido e alla Vittoria)

E voi, perché vi nascondete? Perché non avete il coraggio di gridare che non ¢ vero, che sono un indemoniato,
un satana? Perché?

Un lungo silenzio. Tutti sembrano via via immobilizzarsi. L’ Imerio guarda davanti a sé come se avesse sotto
gli occhi, disfatto dall’acqua, il cadavere del padre.

Sopra le montagne e le piante, grumi di luce livida lottano con le ombre che ormai han preso a scendere su
tutto. Finché, da fuori, giungono lontani e sommersi‘*i rintocchi di una campana

Vittoria Maspes: leri, a quest’ora, mentre, come adesso, la campana di Portichetto mandava su Camerlata i
suoi rintocchi, 1’idea veniva a lui (indicando, con un breve moto degli occhi, I’Imerio) E che idea poteva
venire a un disperato senza piu fede, regola e religione?

Le parole della Vittoria si sfaldano nell’aria.

Poi, da fuori come se fosse la sola risposta possibile, viene il rumore d’un passo. Tutti voltano gli occhi verso
quel punto e senza muoversi e-seguono la Renata che entra; si ferma: s’avvicina all’Imerio: gli si getta ai piedi
€ scoppia a piangere.

Renata Carnovali: Perché I’hai fatto, Imerio? Perché?

Non hanno neppur voluto che entrassi, ti vedessi, ti toccassi per 1’ultima volta ...

E quella bestia (indicando fuori), quella bestia che t’ha spinto e che adesso ¢ in giro a farsi rodere dai
rimorsi. Ma 14, a Piona, rispondimi, fammi un segno, Imerio; a Piona, quando hai deciso, quando hai voluto,
ti sei ricordato di me? A chi hai pensato? Chi hai visto? Chi hai chiamato? Rispondi. Chi?

14 “lontani e sommersi” aggiunta autografa sovrascritta.
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Nelle pagine di LV2 Renata, al momento del suo arrivo, € ancora una presenza taciturna. Di lei
sappiamo solo cio che sarcasticamente commentano Vittoria e Guido. Mentre in D1 la si sentira
inveire fuori scena contro Attilio (di cui, in quel momento, si ignora 1’identita); qui la zia allude
all’*“altro amore” di Imerio in sua presenza, perseverando in un atteggiamento umiliante. In D1, si
profila come un personaggio, seppur sconfitto, piu (disperatamente) reattivo: non solo perché
confligge con Attilio prima di entrare in scena, ma anche perché risponde a Vittoria che biasima il
suo sentimento oscurandolo con le ragioni del denaro (“Lei non ha il diritto di dir cosi”). Nella
versione di D2, benché con la disperazione che la spinge a buttarsi ai piedi di Imerio, lo interroga
sul suo sentimento, chiedendogli a chi abbia pensato prima di morire, definendo il suo antagonista
Attilio una “bestia”.

Il terzo atto contenuto in D17 contiene piu interventi diretti di Renata e piu riferimenti indiretti (da
parte di Vittoria, di Imerio e anche di Giulia, che in una battuta provera persino a difenderla - sebbene
solo accennando - dalle insinuazioni della sorella). In generale, il terzo atto e il momento drammatico
che ha al centro Imerio, sara cio¢ il luogo in cui «I’Imerio fara fuori se stesso»», come Testori stesso
chiariva nella lettera a Visconti del 1961. E per questo motivo che, nell’atto di Imerio, Renata e
Attilio sono piu presenti, essendo essi personaggi-specchio del protagonista, rimandi dell’inevitabile
male che il giovane era spinto ad agire per sentirsi vivo, insomma il suo riflesso nel mondo.

Subito dopo la contestazione del gesto suicida di Imerio (“Tu non avevi il diritto di farlo”), Renata
afferma di non possedere piu nulla e che, pur di tornare indietro, sarebbe disposta a tutto, persino a
rinnegarsi e a distruggersi come, in fondo, Imerio desiderava. Proprio lui ammettera la sua
distruttivita sadica e di non aver pensato a lei nemmeno poco prima di morire (“Non ho pensato a

te”), di aver avuto in quel momento un’altra mano che lo stringeva, altre labbra che lo baciavano.

D17, pp. 2-3

Renata Carnovali: (tra le lacrime) No, Imerio. Tu non avevi il diritto di farlo. Non I’avevi ...

Vittoria Maspes: E lei che non aveva il diritto di vivere come ha vissuto.

Renata Carnovali: Adesso son restata sola. Non ho piu niente. Niente, Imerio. Avrei accettato tutto da te.
Anche piu di quel che gia avevi preteso. Ma non che finissi cosi ...

Vittoria Maspes: Allora sia chiara, signorina. Sia chiara e dica che quel tutto 1’avrebbe accettato solo e in
quanto le avrebbe permesso di disporre di quel che lui le passava.

L’Imerio: Zia!
Guido Maspes: Si. Di quel che tu le passavi e lei gettava nel lusso e nel vizio.

Una pausa



Renata Carnovali: Potessi credere che un giorno o 1’altro, anche tardi, molto piu tardi di dove arriva la mia
testa, tutto ritornera come prima. Dimmi di si, Imerio. Dimmelo.

Io sono qui, pronta a tutto: a rinnegarmi, a distruggermi come tu chiedevi e volevi.

Pronta a diventar la tua schiava.

Signor Imerio, mi ascolta? Signor Imerio? Ho detto che sono pronta a tutto, anche a diventar la sua schiava

Vittoria Maspes: La senti, Giulia? Lo chiama signore. A quanto pare, tutta la fusione e confusione di regole,
classi e filosofie, non ha poi impedito a tuo figlio di tener le distanze.

L’Imerio: Non solo non m’ha impedito di tenerle, ma m’ha spinto a giocarci sopra.

Giulia Maspes: Imerio ...

L’Imerio: E la verita, mamma.

(alla Renata)

E tu, ¢ inutile che piangi. Non ho pensato a te. Non sei stata te che ho visto e chiamato. Non illuderti. Non ho

avuto tempo per vedere e chiamare nessuno di voi. Ho sentito solo una mano stringermi qui e delle labbra
avvicinarsi ...

Quella mano, quelle labbra erano la mano e le labbra di Attilio: Renata non aveva posto in quegli
ultimi istanti di vita di Imerio. Anche in D17 torna il riferimento alla questione di classe, gia presente
in LV2 e in D1. Sempre nella lettera a Visconti, Testori parla di una scelta ben precisa e mirata: “[...]
i due, sono le ultime vittime dell’ Apollo comasco; quando cio¢, esaurite tutte le esperienze, cui non
crede neppure all’atto d’iniziarle, egli sentira come un’attrazione tra malinconica e tremenda, verso
I’altra classe”. Nell’ultimo atto del dramma, dopo la vicenda dell’uccisione di Bernardo Sormani e
della conseguente lacerata vicenda esistenziale di Imerio, I’asse prospettico su cui ricade il male
finisce su Renata e Attilio. E esattamente qui che possiamo cogliere la cifra del tragico testoriano,
affine per certi versi all’idea girardiana di tragedia come crisi sacrificale, nella catena continua in cui
la violenza ricade®®. Lo stesso discorso di ‘classe’ ¢ funzionale all’esasperazione del meccanismo
vittimario, in questo caso molto pitu marcato rispetto al precedente dell’Arialda. Nella tragedia in
due tempi, infatti, la violenza si abbatteva sui piu fragili tra i fragili, sui piu esclusi tra gli esclusi
(Gaetana, per esempio, la terrona). La vittima, il capro espiatorio, poteva sembrare piuttosto
un’individuazione circoscrivibile a meccanismi di sopravvivenza, quelli dei bordi di Milano, delle
pulsioni degli infelici che attraversavano la cava. Nell’Imerio, come gia detto, quello che Testori
cerca di realizzare ¢ la tragedia che passa attraverso I’impatto della ‘caduta’ e, per realizzarlo, sposta
I’obiettivo su personaggi che ‘dall’alto’ finiscono ‘al basso’. A crollare sono le mistificazioni delle

grandi narrazioni (la cattolicita, la causa della patria, il benessere che 1’arricchimento comporta,

15 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1980, pp. 68-69.



Quel dialogo senza pace e misericordia

I’autoassoluzione morale della classe egemone), ma anche il senso delle relazioni. E interessante
notare come secondo le parole di Vittoria, nelle relazioni di Imerio, il vettore del degrado partirebbe
da Renata e Attilio - il nipote sarebbe si colpevole, ma di averlo assecondato e accolto - mentre per
il giovane la direzione é esattamente contraria: lui avrebbe deviato le vite delle sue vittime, ultima e
piu radicale quella di Attilio a proposito del quale torneremo piu avanti.

La sottolineatura sarcastica della questione di classe da parte di Vittoria e Guido si ritrova in LV2,

D1 e D17, in riferimento sia a Renata che ad Attilio, come possiamo confrontare (su fondo giallo, le

parti comuni).

LV2,p. 84

D1, p. 90 - 91

D17, p.3 (foglio 4)

L’Imerio: E ’ultima faccia che
ho visto. Sono gli ultimi occhi.
Ed ¢ stato lui che € venuto 13,
m’ha sollevato la testa, m’ha
chiamato...

L’ Attilio: Signor Imerio...

Vittoria Maspes: Ti chiama
signore. Lo senti? A quanto pare,
tutta la fusione e confusione di
regole, classi e filosofie, non ha
poi impedito a tuo figlio di tener
le distanze.

L’Imerio: Non solo non m’ha
impedito di tenerle, ma m’ha
spinto a giocarci sopra.

Renata Carnovali: Non € vero,
Imerio! Almeno qui, almeno
adesso, di’ che ¢ stata la pazzia
d’un momento... Guardami! Ho
detto di guardarmi... Non pensare
a lui: lui € solo un verme che si
nasconde ... Guardami, Imerio.
Vuoi che ti chiami signore,
padrone, re? Vuoi che ti dica
un’altra volta che non sono pitu né
la Carnovali, né la Renata, né
niente?

Imerio? Guardami, Imerio...

(Una pausa)
Vittoria Maspes: La senti, Giulia?

Lo chiama signore. A quanto pare,
tutta la fusione e confusione di
regole, classi e filosofie, non ha
poi impedito a tuo figlio di tener
le distanze.

L’Imerio: Non solo non m’ha
impedito di tenerle, ma m’ha
spinto a giocarci sopra.

Renata Carnovali: Potessi credere
che un giorno o D’altro, anche
tardi, molto piu tardi di dove
arriva la mia testa, tutto ritornera
come prima. Dimmi di si, Imerio.
Dimmelo.

Io sono qui, pronta a tutto: a
rinnegarmi, a distruggermi come
tu chiedevi e volevi.

Pronta a diventar la tua schiava.
Signor Imerio, mi ascolta? Signor
Imerio? Ho detto che sono pronta
a tutto, anche a diventar la sua
schiava...

Vittoria Maspes: La senti, Giulia?
Lo chiama signore. A quanto pare,
tutta la fusione e confusione di
regole, classi e filosofie, non ha
poi impedito a tuo figlio di tener
le distanze.

L’Imerio: Non solo non m’ha
impedito di tenerle, ma m’ha
spinto a giocarci sopra.

Nell’evoluzione delle diverse versioni, una differenziazione investe dunque i personaggi minori, in
questo caso Renata, che acquisisce via via una maggiore tridimensionalita. La lettura sinottica dei
passaggi, inoltre, permette di seguire la climax drammatica. Infatti la donna entra in scena in
momenti di sempre maggiore tensione: in LV2, dopo che Imerio ha avvertito il malore al cuore; in
D1, dopo che Imerio ha pronunciato la profezia/anatema sulla sterilita della cugina Enrica e, infine,

in D2, quando il giovane rievoca la truce morte del padre in un crescendo di toni cupi e angosciosi



sottolineati dalla successiva didascalia di scena che descrive lo stato stravolto di Imerio, quasi avesse

dinnanzi a sé il cadavere paterno, mentre il calare delle ombre copre tutto di una luttuosa atmosfera.

La lettura integrale della versione D1, trascritta nel presente studio, permettera di comprendere

quanto questa versione sia la piu carica di pathos e di tensione drammaturgica (connotazione che

traspare anche da altri elementi quali, per esempio, le didascalie di scena, piu ricche e connotative

rispetto a quelle di altre versioni o il finale nero con il suicidio di Attilio). Nello schema seguente,

provo a sintetizzare le principali caratteristiche che differenziano le versioni maggiori in relazione

al personaggio di Renata.

RENATA LV2 D1 D2-D17
Ingresso in Sul limitare del 1° atto, | All’inizio del 2° atto: prima | Ultima pagina di D2: si
scena senza pronunciare parola, | del suo arrivo, giunge la sua | avvicina a Imerio e scoppia a
dopo che Imerio si € sentito | voce fuori scena. piangere.
male accasciandosi, tace
alla domanda di
Vittoria.
Finale La sua ¢ I'ultima battuta | Nel suo angolo con la faccia | Accorre dopo che Attilio si
(“Perdonami Imerio. Ho | chiusa tra le mani, come da | spara ma resta
cercato di volerti bene | didascalia, assiste al suicidio | immobilizzata, senza il
[...]7), poi lei e Attilio | diAttilio. coraggio di sollevarlo.
€scono.
Condizioni Entra in scena come una | Domina la gelosia. | Non inveisce contro Attilio,
emotive. presenza taciturna; resta in | All’arrivo, inveisce fuori | ma chiede insistentemente a
Lo stato e il una zona liminare della | scena contro Attilio. Sebbene | Imerio di non farlo parlare e
profilo scena e dell’azione. nella sconfitta, ¢ piu reattiva: | di farlo andare via.
psicologico oltre  attaccare  Attilio,
risponde a Vittoria che la
biasima.
Partecipazione | Limitata mapresente,ilsuo | Tenta di rispondere alle

al dialogo con i
morti

principale interlocutore ¢
Imerio.

accuse di Vittoria; si rivolge
a Imerio.

Elementi
biografici

Nascita a Lomazzo, ha 20
anni (dalla  didascalia
iniziale); la madre era
operaria dei Maspes.

Tabella 5 - Differenze relative al personaggio di Renata nelle versioni LV2, D1, D2-D17.

Nella generale linea diegetica del dramma, sia Renata che Attilio, compaiono da un certo punto in

poi, essenzialmente dopo che i termini delle questioni esistenziali e affettive poste da Imerio si sono

dispiegati; arrivano nel pieno della sua requisitoria contro gli zii e, per contro, del tribunale morale

messo in piedi da questi nei confronti del nipote.



Quel dialogo senza pace e misericordia

Renata e Attilio sono personaggi minori nella misura in cui, piu che personaggi, sembrano essere
parti dello stesso Imerio, pezzi della sua storia che, nel corso del confronto drammatico con i suoi
familiari, prendono forma per parlare, anzi, rappresentare in senso letterale (‘ri-presentare’, ‘mettere
davanti agli occhi’) la sua vita. Intervengono quando la drammaturgia rischia di arenarsi su una
dinamica binaria (Imerio vs Vittoria e Guido) facendo superare a Imerio il ruolo vindice del padre
per metterlo dinnanzi al suo personale abisso. Cosi, Renata, per esempio, arriva in scena in D2
all’apice della tensione drammatica, quando lo scavo ossessivo ¢ disperato di Imerio porta al centro
il cadavere del padre, la sua uccisione, perfino nei particolari della sua morte.

Se la ragazza arriva nei momenti di spannung dell’azione scenica che abbiamo riportato sopra,
Attilio fa ingresso in una fase drammaturgica di passaggio: quando la requisitoria agli zii da parte di
Imerio si sta esaurendo mentre sta per aprirsi il suo stesso ‘processo’. Infatti, subito dopo le campane
di Portichetto che segnano ’ora in cui, due giorni prima, Imerio si ¢ tolto la vita e anticipano
I’ingresso di Attilio, Vittoria dice al nipote: “[...] Adesso ¢ per te, per te che sei venuto qui con la

furia d’un cane a strapparci la Giulia, € per te che comincia la tortura” (LV2, p. 81).

5.5. Attilio, I’altro amore

Attilio é il personaggio che segna la conclusione — o meglio, le conclusioni — del dramma: sia
attraverso il gesto tragico del suicidio (in D1 e in D17), sia riportando in scena il rimosso
dell’omosessualita di Imerio divenendo, per questo, emblema della sua ‘corruzione morale’ destinato
a sopravvivergli (nelle altre versioni).

Come per Renata, nelle varie versioni possiamo rintracciare differenze drammaturgiche a partire dagli
ingressi in scena.

Di seguito, sono riportati gli ingressi di Attilio nelle versioni maggiori. Su fondo verde, evidenzio il
primo riferimento al personaggio.

In LV2 Attilio giunge tra la fine del secondo e I’inizio del terzo atto, subito dopo che Vittoria ha
annunciato di voler chiedere conto a Imerio dei suoi scheletri nell’armadio, delle sue verita occultate.
Prima dell’arrivo di Attilio, si sente il suono delle campane di Portichetto, borgo d’origine del
ragazzo. Giulia sara sconvolta da questa presenza, mentre Imerio piangera, ricordando che il suo

viso ¢ stato I’ultimo che ha visto chinarsi su di sé in un gesto pietoso e amorevole.



LV2, pp. 81 bis - 82 (ff. 86-87)

ATTO SECONDO

[...]

Da lontano si sentono i rintocchi di una campana

Vittoria Maspes: Li riconosci? Adesso ¢ per te. Per te che sei venuto qui con la furia d’un cane, a strapparci
la Giulia, ¢ per te che comincia la tortura.

Due giorni fa, esattamente due giorni fa, a quest’ora, prendevi la decisione. Dillo, su, dillo a tua madre. Perché,
in quel momento, io ho fatto di tutto affinché non sentisse niente.

Giulia Maspes: Ho sentito lo stesso, Vittoria. L’Imerio & carne mia. E da quel momento che ho cominciato ad
aspettarlo.

Vittoria Maspes: Due giorni fa, mentre da Portichetto venivano gli stessi rintocchi di stasera, I’idea, ¢ venuta
a te. E che idea poteva venire a un cinico senza piu coscienza, senza piu regola e religione?

Entra I’ Attilio. L.’ Imerio, la Vittoria e il Guido lo fissano a lungo. La Giulia si chiude la testa tra le mani.
Vittoria Maspes: Lo capisci, adesso, che cosa hai fatto?

Valeva proprio la pena che calpestassi promesse e legami di famiglia, distruggessi quel che avevi costruito in
anni e anni di preghiere, sofferenze e dolori, e passassi dalla sua parte.

Lo stesso coraggio che hai usato, prima, nel dirgli certe cose di suo padre, usalo anche adesso. Alza la faccia.
Ho detto d’alzar la faccia. Apri gli occhi e guarda. Guarda chi ¢ arrivato.

Una lunga pausa. Poi la Vittoria si avvicina all’ Attilio.

Vittoria Maspes: Aveva gia cominciato la sua esibizione da feccia dell’umanita, lei, ’altro giorno, a
quest’ora? O invece era li, li, per prepararsi?

ATTO TERZO

Vittoria Maspes: (all’Imerio)

Non vedi come ti fissa? Sta aspettando che tu gli dia il permesso di rispondere. E allora digli di si. Che puo.
(Una pausa)

Cosa fai, adesso? Piangi?

L’Imerio: E 1’ultima faccia che ho visto. Sono gli ultimi occhi. Ed ¢ stato lui che ¢ venuto 13, m’ha sollevato
la testa, m’ha chiamato ...

L’ Attilio: Signor Imerio ...

Anche in D1 I’ingresso di Attilio ¢ coincidente con il rintocco delle campane (non si allude, pero,
alla provenienza da Portichetto). Siamo, pero, alla fine del terzo atto. Vittoria, rivolta a Giulia, le
preannuncia che sta per assistere a una rivelazione destabilizzante, prima di attendere alla quiete

eterna.

D1, pp. 122- 123 (ff. 124-125)

ATTO TERZO
[.]

Si sentono nuovamente, ma lontani, come sommersi nel lago, i rintocchi d’una campana.

Vittoria Maspes: Li senti, sorella? Adesso ¢ per te che arriva 1’ora della vergogna. Valeva proprio la pena che
tradissi tutto: regole e dignita di famiglia; principi e ordini della fede; promesse e giuramenti pronunciati sul
letto del cimento e dell’agonia.




Quel dialogo senza pace e misericordia

E inutile che ti nascondi in quel che dovra essere il tuo posto. C’¢ ben altro da vedere, prima di fermarsi per
sempre.

(all’Imerio)
E tu, dove I’hai confinata la tua rabbia? Cosa segui? Cosa cerchi, con quegli occhi? Il tuo ultimo bene? Pensi

forse che, vedendoti, possa cavar tanta forza da fermarsi? Non ¢& affetto quel che ti lega a lui. E solo
distruzione, morte. E la distruzione e la morte, quei gesti, non li placano, li aizzano.

(Una pausa)
Ecco. Sta aprendo il cancello ...
L’Imerio: Zia ...

Vittoria Maspes: Si, il cancello della nostra terrazza, quello dove, bambino, entravi da Maspes e da padrone.
Si guarda attorno. Vien avanti ...

Il Guido e la Vittoria si son voltati verso lo stesso punto da cui, prima, era entrata la Renata. Un lungo
silenzio, in cui si sente un passo avanzare. Finché entra I’ Attilio. Si guarda attorno, smarrito, mentre il suo
corpo sembra preso da un tremito.

Come si accorge della sua presenza, la Renata si alza e gli si avventa contro.

Renata Carnovali: Va’ via! Tu qui non puoi stare! L’Imerio € mio! Capisci? Mio! Ho detto d’andar via! La
colpa di quel che ¢ successo ¢ tua! Tua, disgraziato! Mi senti? Te lo grido qui, davanti a tutti, tua!

L’ Attilio resta immobile.

Giulia Maspes:(che si € avvicinata all’ Attilio)

La signorina ha ragione. Lei qui non puo stare. Se ne vada. Lo faccia per la stessa ragione che 1’ha spinto a
venir qui. o quella ragione, posso capirla. Ma adesso ci lasci. Glielo chiedo in ginocchio. Torni a casa, ci
lasci.

Da guesto momento in poi, Attilio restera in scena smarrito, in preda a uno stato confusionale che
gli impedisce di reagire alle accuse di Renata e alle insinuazioni di Vittoria. Sul finire del dramma
di qui a due pagine - trovera la forza per rivolgersi a Imerio chiedendogli perché non abbia avuto il
coraggio di fare cio aveva in un primo momento premeditato, ovvero di uccidere anche lui. Imerio
nega di averlo fatto per pieta, piuttosto ammette di aver agito o, meglio, di non aver agito per
mancanza di coraggio e perché sentiva che Attilio “malgrado tutto” dovesse “vivere”. Sara cosi il
giovane di Portichetto a darsi la morte in quel momento, facendo risuonare la scena con lo sparo
della pistola comprata con gli ultimi soldi.

D1 si chiude cosi, su questo crescendo di tensione drammatica che vede I’acme tragico nel suicidio
di Attilio.

D2 non vede la presenza di Attilio perché e una versione che, per le ragioni sopra esposte, non
ricomprende il materiale del terzo atto, e Attilio € un personaggio essenzialmente del terzo atto,



sebbene in misura diversa e a seconda delle versioni. Infatti, in L\V2 egli entra sul finire del secondo
atto e lo stesso accade in D3.

D3, pp. 82- 84 (ff. 86-88)

ATTO SECONDO

[.]

Un lungo silenzio, in cui si sente il singhiozzo chiuso e disperato della Carnovali. Finché, da lontano, tornano
a cadere sulla terrazza i rintocchi d’una campana.

Vittoria Maspes:
(all’Imerio)

Li riconosci questi?

(alla Renata)

E lei, signorina?

(alla Giulia)

E tu, sorella?

Ecco, adesso ¢ per voi che comincia la tortura.

Due giorni fa, esattamente due giorni fa, a quest’ora il vostro Imerio prendeva la decisione.
(all’Imerio)

Dillo a tua madre, su. E dillo anche alla tua spasimante, dato che hai voluto tenerla qui.

(alla Renata)

Lo sa signorina che, due giorni fa, mentre da Portichetto venivano gli stessi rintocchi di stasera, la idea ¢
venuta a lui? E che idea poteva venire a un disperato, senza piu coscienza, senza piu regola e religione?

Si sente un passo venir da fuori della terrazza. L.’ Imerio, la Vittoria, la Giulia, la Renata e il Guido si voltano.
Una pausa. Poi si fa avanti 1’Attilio. Si guarda attorno, timido, pieno di paura; quindi cerca d’avvicinarsi
all’Imerio. Allora la Renata si alza di scatto e gli si fa contro.

Renata Carnovali: Va via! Ho detto d’andar via, disgraziato!

Giulia Maspes: (s’¢ avvicinata all’ Attilio)
Si, la signorina ha ragione. Lei qui non puo stare. Se ne vada. lo faccia per la stessa ragione che 1’ha spinto a
venir qui. Se ne vada.

Renata Carnovali: Non hai voluto capirla, ¢? Ma allora ricordati che la colpa di quel che ¢ successo, ¢ tua.
Mi senti? Te lo grido qui, davanti a tutti. Tua. Solo tua!

Giulia Maspes: Io quella ragione posso capirla. Ma adesso ci lasci, se ne vada. Glielo chiedo in ginocchio.
Torni a casa ci lasci.

Vittoria Maspes: E come vuoi che vi lasci, se ¢ il tuo Imerio a costringerlo qui?
Renata Carnovali: Non & vero. Lui non lo costringera. E vero, Imerio? Gridagli che lo disprezzi. Gridagli che

lo odi. Gridaglielo, Imerio. E il solo gesto che puoi fare, per ridarmi un po’ di pace. E allora fallo, Imerio.
Fallo!

Vittoria Maspes: Non lo fara. Non lo fara mai.

Renata Carnovali: Invece lo fara. E vero, Imerio? Guardami, Imerio. Imerio?

(all’ Attilio)
E tu, va’. Va’ via. Fammi questa carita. Abbi questo rispetto. Va’ via!




Quel dialogo senza pace e misericordia

Vittoria Maspes: Dopo che il dio ha seminato attorno la sua filosofia e i suoi principi nella nostra Camerlata
non c’¢ piu rispetto per niente e per nessuno. Ormai su questa terrazza, potranno venire anche le bestie piu
immonde, gli esseri piu abbietti e schifosi.

Una lunga pausa. L’Attilio € restato li, come inebetito. Allora la Vittoria gli s’avvicina, lo squadra con una
sorta di terribile gioia, poi gli dice

Vittoria Maspes: Cos’¢ che le ha dato il coraggio di venir qui? Il bisogno di un ricatto? La paura? O forse la
lettera che mio nipote aveva lasciato 13, nell’ufficio della sua “Tint-Bisbino”? Risponda.

Attilio e una presenza inaccettabile persino per Renata, che pure condivideva le perdizioni di Imerio.
In LV2, sebbene non vi siano palesi esternazioni di rabbia da parte della giovane nei confronti del
fattorino di Portichetto, la vediamo soffrire quando chiede a Vittoria di fermarsi nella rievocazione
della gelida sera di dicembre in cui si ¢ svolto I’incontro notturno tra Attilio e Imerio che lo stava
aspettando con quella “luce negli occhi” infernale.

All’inizio del secondo atto di LV2, Vittoria fa riferimento all’ ‘altro amore’ che avrebbe potuto saltar

fuori:

LV2, pag. 54

L’Imerio: Va’ Renata, Fammi questa carita. Dopo, quando avro finito di parlar con loro, staremo insieme fin
che vorrai.

Vittoria Maspes: Insieme, si, Povero illuso!
L’Imerio: Zia...

Vittoria Maspes: Insieme, per passeggiare nei boschi o sul lungolago? Insieme, per andar a distruggere notti,
dignita e sostanze, a Monteolimpino o a Campione?

L’Imerio: Zia...

Vittoria Maspes: Insieme, per aspettare che, dai boschi, dal lungolago o da qualche vicolo intorno al Duomo,
prima o poi, salti fuori, I’altro, d’amore? Capisce a cosa voglio riferirmi, signorina?

L’Imerio: Basta, zia. Lasciala in pace




LV2, pag. 54

L’Imerio: Va’ Renata, Fammi questa carita. Dopo, quando avro finito di parlar con loro, staremo insieme fin
che vorrai.

Vittoria Maspes: Insieme, si, Povero illuso!
L’Imerio: Zia...

Vittoria Maspes: Insieme, per passeggiare nei boschi o sul lungolago? Insieme, per andar a distruggere notti,
dignita e sostanze, a Monteolimpino o a Campione?

L’Imerio: Zia...

Vittoria Maspes: Insieme, per aspettare che, dai boschi, dal lungolago o da qualche vicolo intorno al Duomo,
prima o poi, salti fuori, 1’altro, d’amore? Capisce a cosa voglio riferirmi, signorina?

L’Imerio: Basta, zia. Lasciala in pace

A differenza di LVV2 dove lo vediamo entrare in scena alla fine del secondo atto, dopo che & gia stato
presente immobile assieme a tutti gli altri nella scena iniziale prima dell’ingresso di Imerio, Attilio
in D1 e in D17 entra in scena alla fine del terzo atto. Per suicidarsi. Di lui seguiamo gli ultimi istanti
prima di spararsi un colpo attraverso la descrizione di Vittoria (in D3, entra in scena con le stesse
battute di D1, ma collocate subito dopo quelle con cui dovrebbe chiudersi il secondo atto, la fonte &
poi lacunosa).

In D1, pero, gia I’ingresso di Renata nella prima meta del secondo atto ¢ segnato dalla presenza fuori
scena di Attilio quando la ragazza, anche lei ancora fuori scena per qualche istante, gli rivolge

improperi cercando di scacciarlo:

D1, pp. 58-59 (ff. 60-61)

RENATA CARNOVALI:

(da fuori) T’ho detto di dirmi cosa vuoi e perché sei venuto qui.

Quella faccia, adesso, non serve. Hai capito o sei cosi intontito da non riuscire nemmen piu a sentirmi? E
allora va’. Torna a casa. E da due giorni che ti cercano. Non ti basta quel che hai fatto succedere? Parla. Di’
qualcosa. Vuoi che ti gridi che mi fai schifo? Schifo, si. E inutile che mi guardi cosi. Di te, non posso avere
nessuna pieta. Va’ a casa! Va’!

Una pausa. La Giulia, che ha riconosciuto la voce, s’€ voltata verso la siepe.

VITTORIA MASPES:

La senti, che lingua parla la spasimante di tuo figlio? Sta sfogando su quel povero demente, tutto 1’odio e la
rabbia per la vita che lui (indicando 1’Imerio) e lui solo le ha distrutto. Fra un po’ sara qui. Allora, finalmente,
potrai vederla e fissarla faccia a faccia.




Quel dialogo senza pace e misericordia

Dalla parte opposta a quella da cui ¢ entrata la Enrica, si fa avanti la Renata. E vestita in modo sgargiante,

ma il viso € stravolto. Tiene in mano un mazzo di fiori.

Ultima vittima di Imerio secondo i Maspes, tutti hanno nei suoi confronti parole di sprezzo,

paragonandolo frequentemente a una bestia. In D2, in chiusura dell’atto che lo costituisce, sono

queste le prime parole di Renata nei suoi confronti, scoppiata a piangere ai piedi di Imerio (corsivo

mio):

Perché I’hai fatto, Imerio? Perché? Non hanno neppur voluto che entrassi, ti

vedessi, ti toccassi per 1’ultima volta..

E quella bestia (indicando fuori), quella bestia che t’ha spinto adesso é in giro a
farsi rodere dai rimorsi. Ma Ia, a Piona, rispondimi, fammi un segno, Imerio: a
Piona, quando hai deciso, quando hai voluto, ti sei ricordato di me?

A chi hai pensato? Chi hai visto? Chi hai chiamato? Rispondi. Chi?*®

Mentre in D17 Vittoria paragona Attilio a un cane randagio che vaga per le strade:

Ma allora sappi che, I’altra notte, la mano che I'ha stretto alla testa, & stata la
mano di quella bestia Ia, come ha detto la signorina; quella bestia che adesso
striscia, come un cane randagio, sui muri delle nostre strade. E vero, Imerio?
Lo vedi anche tu. E forse vorresti raggiungerlo, fermarlo, perché quel che

adesso sta girando nella sua testa...'’.

Ed in effetti, anche in D17 vedremo un Attilio stravolto che ha appena acquistato I’arma per

ammazzarsi sulla tomba del suo Signor Imerio. E ancora Vittoria che, prima dell’ingresso del

ragazzo, parla del suo arrivo al negozio, alludendo alla sua decisione irreversibile di porre fine alla

sua vita. Di seguito, riporto un confronto sinottico della stessa scena inD1 e D17 (in grassetto corsivo

le varianti).

D1, pp. 118-119

D17, pp. 33-34

Vittoria Maspes: [...] Del resto, quella povera vittima
ormai ha deciso tutto. E se tu tremi, non € per cio che
tuo figlio rivela, ma perché la mano del Rivolta s’¢
gia appoggiata alla porta del negozio...

L’Imerio: Zia...

16 D2, p.73, foglio n. 76.
17'D17, p. 4, foglio n. 5.

Vittoria Maspes: [...] Del resto, quella povera vittima
ormai ha deciso tutto. E se tu tremi, non ¢ per cio che
tuo figlio rivela, ma perché la mano del Rivolta s’¢
gia appoggiata alla porta del negozio...

L’Imerio: Zia...



Vittoria Maspes: ... lo stesso negozio in cui tante
volte il dio aveva messo piede per acquistar gli arnesi
delle sue partite a caccia.

Anche nella tenuta di Mornasco. Non temere che lo
dimentichi, sorella. Anche 1a, malgrado I’ombra del
sovversivo I’inseguisse.

E vero, Imerio?

(Una pausa)

Non parlate piu? Vi fa tanta impressione che la
vicenda si concluda cosi? A me sembra invece
sacrosanto. Solo mi dolgo perché dovremo
sopportare qui, per qualche ora, il corpo di
quell’intruso.

L’Imerio: Zia, tu non puoi, tu non devi parlar cosi.
Perché I’ Attilio...

Vittoria Maspes: Vuoi dirmi che € vivo, talmente
vivo da esser sul punto di riuscire nel suo intento?
Guarda. Malgrado la faccia, chi sta al banco gli
permette d’acquistarla. Perché tu, di soldi, gliene hai
lasciati che bastano a quello: a quello ed ad altro.
Ma, coi soldi, gli hai lasciato anche 1’invidia ¢ un
desiderio indicibile di seguirti.

Va avanti, dunque, e spiega. Cosa stava facendo il
Rivolta, non adesso, ma due sere fa, quando sei
entrato nella villa?

Vittoria Maspes: ... lo stesso negozio in cui tante
volte il dio aveva messo piede per acquistar gli arnesi
delle sue partite a caccia.

Anche nella tenuta di Mornasco. Non temere che lo
dimentichi, sorella. Anche 1a, malgrado I’ombra del
sovversivo I’ inseguisse.

E vero, Imerio?

(Una pausa)

Non parlate piu? Vi fa tanta impressione che la
vicenda si concluda cosi? A me sembra invece
sacrosanto. Solo mi dolgo perché dovremo
sopportare qui, per qualche ora, quell’intruso.

L’Imerio: Zia, tu non puoi, tu non devi parlar cosi.
Perché I’ Attilio...

Vittoria Maspes: Vuoi dirmi che € vivo, talmente
vivo da esser sul punto di riuscire nel suo intento?
Guarda. Malgrado la faccia che ha, chi sta al banco
gli permette d’acquistarla. Perché tu, di soldi, gliene
hai lasciati che bastano a quello: a quello ed ad altro.
Ma, coi soldi, gli hai lasciato anche 1’invidia ¢ un
desiderio indicibile di seguirti.

Va avanti, dunque, e spiega. Cosa stava facendo il
Rivolta, non adesso, ma due sere fa, quando sei
entrato nella villa?

Nello schema che segue, provo a sintetizzare le principali caratteristiche che differenziano le versioni

maggiori in relazione al personaggio di Attilio.

ATTILIO LV2 D1 e D17

Ingresso in | Alla fine del 2° atto Alla fine dell’opera.

scena Presenza fuori scena: in D1 nel 2° atto
all’ingresso di Renata. In D17 ¢ fuori scena

Finale Attilio e Renata escono. Attilio si suicida

Condizioni lo

Inebetito, confuso, straniato ma non

Tremante. Stravolto, stremato dal vagare

emotive, il | tremante e stremato. solitario da 2 giorni, ha scelto di acquistare
stato e Paradossalmente, pero, ¢ una figura piu una pistola e sta per suicidarsi.

profilo passiva dell’Attilio che giunge per

psicologico suicidarsi.

Partecipazione | Limitata ma presente Attilio non reagisce a nessun vivo (Renata,
al dialogo con neanche fuori scena) o morto (Giulia) che
i morti gli si rivolge. Resta immobile quando lo
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chiamano, inebetito [N.B. qui D1 e D17
differiscono per 1’aggressione di Renata e
Giulia che scompare in D17...] Attilio parla
solo con Imerio.

elementi Molti dettagli Pochissimo, quasi assente la

biografici caratterizzazione

Descrizione La descrizione dettagliata dei momenti che [Pochi dettagli. Non ’eta, la provenienza (non
della sera precedono la corsa in auto sino alla morte:  |abbiamo la presentazione iniziale con eta e

della morte

lo stato alterato di Attilio che si ¢ esibito
mascherato in costume con veli ciprie e
piume; la corsa nel tunnel dopo lo schianto,
ecc.

luogo di nascita), i mestieri svolti. Sappiamo
che ¢ stato amante di Imerio e che si
prostituisce.

La rabbia  |Non si rintraccia la rabbia di Renata e di Gelosia, rabbia e disgusto accentuate. In D17,
delle figure Giulia, almeno non cosi accentuate come in (invece, scompare di nuovo tutto questo e
femminili dalla D1 torna la versione in LV2.

parte di

Imerio

Tabella 6 - Differenze relative al personaggio di Attilio nelle versioni LV2, D2 e D17.

5.6. Opposizione speculare di LV2 e D1 dal punto di vista di Renata e Attilio

In LV2 Renata entra in scena alla fine del primo atto per uscire subito all’inizio del secondo,
ritornando nel terzo; Attilio entra alla fine del secondo atto e interagisce per tutto il terzo. In D1,
invece, Renata entra in scena nel secondo atto e vi resta sino alla conclusione dell’opera; Attilio entra
solo nel terzo atto, precisamente cinque pagine prima della fine, preceduto dalla descrizione delle
sue ultime vicende da parte di Vittoria.

LV2 e D1 sono, dunque, dal punto di vista della presenza scenica di Renata e Attilio, due versioni
differenti e speculari. Non si tratta di particolari ininfluenti, dal momento che condizionano la
drammaturgia per quanto riguarda I’articolazione delle battute, delle allusioni a e tra personaggi, dei
termini del conflitto tra essi. Nel caso di Attilio, prendendo per valida I’ipotesi evolutiva che vede il
passaggio da LV2 a D1, possiamo ipotizzare, conseguentemente, che tra 1 ‘rovelli’ alla base della
non soluzione del dramma vi siano stati anche la collocazione e lo spazio da destinare a lui e alla
connessa questione della omosessualita di Imerio. Tra le cartelle che conservano il lavoro di stesura
che porta alla versione di LV2, ¢’¢ la D13 che contiene una parte dell’atto terzo (all’interno di questo
primo gruppo — formato, come sappiamo, da D16, D11, D6, D10 e D5, tra gli altri — non compaiono

altre tracce della scrittura del terzo atto).



La questione dell’omosessualita non scompare nelle ultime versioni, ma ¢ uno degli aspetti su cui si
concentrano alcuni interventi da parte dell’autore.

La definizione che da Vittoria di Attilio come “I’altro amore”, presente in LV2, scompare poi in D1
e D17.

Pero, anche se Renata € un personaggio presente in piu atti, della sua vita apprendiamo pochi

elementi, mentre di Attilio veniamo a conoscenza di piu particolari perché ¢ lui che sara con Imerio

I’ultima sera, € con lui, ‘I’altro amore’, che Imerio condivideva ‘I’altra vita’, quella non meno torbida

sebbene piu sotterranea.



Capitolo 6 Attilio conteso tra realta storica e tragico

6.1. Poco prima del suicidio di Imerio

Imerio, apprendiamo dal testo drammaturgico, raggiunge i parenti defunti sulla terrazza il 2 luglio
del 1960. Ricostruiamo gli ultimi momenti prima del suicidio ricomponendo le informazioni
disseminate nelle varie stesure.

La sera di due giorni prima, il 30 giugno, Attilio sta esibendosi in un ballo mascherato e in costume
in una villa. Imerio sale in auto con ’intento di prelevare il ragazzo e andarsi ad ammazzare assieme
a lui; entra, si fa avanti nella sala tra la gente, lo trascina via prendendolo per un braccio e
schiaffeggiandolo; lo sveste da quegli abiti per rivestirlo con indumenti decorosi: il ragazzo non € in
grado di farlo autonomamente trovandosi in stato di alterazione perché probabilmente e sotto
I’effetto di sostanze, ma anche perché in confusione per il susseguirsi concitato degli eventi.

In auto, sempre piu veloce, Imerio guida nella notte sul lungolago attraversando caseggiati e boschi;
Attilio appoggia la testa alla spalla di Imerio ma subito comprende il pericolo e gli chiede cosa voglia
fare, preoccupato. Imerio, quindi, decide, dopo un po’, di frenare di colpo: ferma I’auto e impone ad
Attilio di scendere a controllare un presunto problema agli pneumatici. Non appena il ragazzo
scende, Imerio richiude di corsa la portiera e riparte. Si va a schiantare (in D1, contro la montagna,
in LV2 non ¢ precisato). Attilio sente il rumore dell’impatto e, per raggiungerlo, corre gridando
attraverso una galleria (un «tunnel»). Rischia egli stesso la vita: Imerio morente (o gia morto)
racconta di un’auto che fa appena in tempo a evitare di investire il giovane.

Attilio raggiunge 1’auto distrutta, soccorre Imerio, lo chiama piu volte, si inginocchia, gli prende la
testa tra le mani, tra il sangue lo bacia, lo invoca («signor Imerio, signor Imerio»), e infine — riferisce
il giovane amante — Imerio lo fissa mormorando qualcosa prima di morire, tra le braccia del giovane

amante.

6.2. Attilio tra cronaca e immaginario

Sul personaggio di Attilio e sul suo destino scenico si giocano delle scelte drammaturgiche che
fondano, come abbiamo visto, rimestamenti e ripensamenti alla base delle diverse redazioni
dell’Imerio. E nel riflesso di questo personaggio che la portata distruttiva di Imerio investe la sfera
della sessualita, connotando il protagonista come identita votata al cupio dissolvi. Ma Attilio, che

sara in ultima istanza risparmiato dalla furia suicida/omicida di Imerio, & anche il luogo su cui si



infrange probabilmente il tentativo di realizzazione del ‘tragico puro’ essendo egli portatore di un

residuo inalienabile di realta storica e di stigmatizzazione morale, seppure in una paradossale

innocenza tragica. L’eco di una cronaca ancora troppo pulsante - interferenza inquinante gli assunti

del tragico - sara stata probabilmente alla base della sua repressione scenica e, forse, dell’abbandono

stesso dell’Imerio a favore di una ricerca drammaturgica pit assoluta che si concretizzera, in seguito,

con la metastoricita de La Monaca Monza pervenendo, da li in poi, al superamento definitivo dello

specimen storico che poi evolvera negli anacronismi e nel non-tempo della trilogia degli

Scarrozzanti.

Di Attilio sappiamo pochi ma chiari elementi biografici: &€ un giovane uomo di umili origini che

conosce Imerio in occasione di feste notturne. E di Portichetto, una frazione di Luisago, comune

comasco ai margini occidentali della Brianza. Ha 20 anni, dunque compiuti da meno di un mese

nella finzione scenica, e ha una relazione con Imerio da meno di due anni («Vittoria [a Giulia]: Il

potere di tuo figlio era tale che, in nemmeno due anni aveva trasformato un figlio di Dio in zimbello

degli uomini e dell’inferno»)®. Ha fatto il fattorino, il calciatore nella squadra locale di un piccolo

paese della Brianza comasca, Montorfano, ma quando conosce Imerio si prostituisce. La fonte e

anzitutto Vittoria: «Faceva il centralf nella squadra di Montorfano. Anche se era di Portichetto. Per

arrotondare quel che prendeva come fattorino. E prima d’adire a ben altri guadagni»?. Ma anche

Imerio lo chiama ‘Centralf’ (probabilmente sta per ‘Centre-Half’, dicitura gia allora abbastanza

desueta per indicare il ruolo di Difensore Centrale nel Calcio): «Povero centralf, com’era meglio la

vita, prima di conoscere questo famoso diox».

Vittoria parla al passato: evidentemente Attilio nel presente scenico non svolge piu queste attivita in
cui si era appunto cimentato «prima d’adire a ben altri guadagni>>, ovvero: fare marchette; Imerio
risponde alla zia, confermando questa sua allusione al ‘degrado’ morale di Attilio, denunciandone la
responsabilita familiare: «Colpa nostra anche quello»®.

In molti altri luoghi della tragedia e ancora Imerio a mostrare di sentirsi totalmente responsabile del
destino di Attilio:

Vittoria Maspes: Chi accetta il male, ha colpa né pit né meno di chi lo propone. E pazienza
si fosse fermato. Invece no. E scivolato git, sempre pit git. Anche quando nessuno dei
Maspes lo spingeva.

L’Imerio: Non ¢ vero. C’era sempre un Maspes a spingerlo. C’ero sempre i0.

LLV2, p. 120, f. 125.
21.v2, p. 85, f. 90.
3LV2, p. 85, £. 90.



Giulia Maspes: Ma perché fai cosi, Imerio? Perché ti getti addosso anche la colpa che non
hai commesso?

L’Imerio: Perché di tutto quel che ho fatto non deve restar che disprezzo. E maledizione.
Dato che in niente, ormai, non puo piu trasformarsi. Potessi credere, anche solo per un
momento, che tutto il marcio che ho buttato attorno, tutte le storture le violenze le rovine
che ho seminato, come se si trattasse d’un trionfo, si fossero cancellate, non esistessero
piu. E invece no, sono i, E i resteranno per sempre. E la mia vita sara legata a quello.
Sempre a quello.

(Alla Vittoria) Potessi squarciare la coscienza, distruggere la menzogna in cui t’eri
talmente chiusa durante la vita, da resisterti addosso anche adesso, avresti paura di quel
che sara, anche per te, I’eternita®.

E con I’omicidio-suicidio presume di lavare parte delle colpe:

Vittoria: Ma quel povero verme li, che colpa aveva? Perché avevi deciso d’andar nella
villa dove sapevi che stava esibendosi, prenderlo sulla macchina e uccidere anche lui?

L’Imerio: Perché, a farlo diventare quel che &, sono stato io. E non potevo sopportare che

per tutta la vita sarebbe stato cosi. Cosi e peggio®.
Si puo osservare che, analogamente, e attraverso un assassinio che Imerio ritiene avrebbe potuto
redimersi e redimere dal male: se solo avesse sfruttato quell’unica occasione di fare qualcosa di

buono, ovvero uccidere la zia Vittoria.

L’Imerio: (alla Giulia) Pensa, mamma, per un momento ho avuto la possibilita di far
qualcosa che avrebbe potuto, non dico salvarci, ma rendere meno orrenda I’eternita che ci
aspetta®.

Attilio, dunque, ha una responsabilita morale sua propria, secondo i Maspes, perché non solo non si
¢ opposto al male ma non s’¢ fermato nel perseguirlo; tutte le colpe che Imerio si assume andrebbero
al di Ia di quanto gli si dovrebbe assegnare, dice anche Giulia. Insomma: Attilio ha scelto
liberamente, anche quando “nessuno dei Maspes lo spingeva”; per Imerio, invece, c’era sempre lui
stesso dietro le nefandezze del giovane amante. Attilio, insomma, si prostituisce e vive una vita
dissoluta indipendentemente da Imerio né, tantomeno, vi € costretto come inevitabile conseguenza
dell’incontro con Imerio. L’«Apollo maledetto» tuttavia riconduce il discorso a un nichilismo
assoluto e manicheo di destinazione al male, in cui Attilio e Renata sono solo gli oggetti privilegiati

della sua brama di distruzione.

41LV2, pp. 92-93, ff. 98-99.
5v2, p. 119, f. 123.
SLV2, p. 99, f. 104.



Vittoria Maspes: Non sei che un povero impasto di velleita, menzogne, contraddizioni e
orrori.

L’Imerio: Lo so, zia. Sono quello. Quello e peggio. Non ho mai avuto volonta altro che
per provare sugli altri la mia forza senza senso e senza ragione. E poi, una volta che
I’avevo provata, distruggere chi aveva voluto accettarla e subirla, come se ne avessi
vergogna. E lui é i, a provarlo’.

E, ancora, Imerio ritiene di aver «riempito il mondo di disperati e di mostri»®,
Nella lettera di accompagnamento al dattiloscritto, inviata da Testori a Visconti (riportata
integralmente nel paragrafo “Il disastro che voglio testimoniare™), leggiamo a proposito di Renata e

Attilio:

[...] 1 due, sono le ultime vittime dell’Apollo comasco; quando ciog, esaurite tutte le
esperienze, cui non crede neppure all’atto d’iniziarle, egli sentira come un’attrazione tra
malinconica e tremenda, verso ’altra classe (scusa se scrivo cosi. Sono io il primo a sentire
che, detto in questo modo, fa ridere. Ma mi devo pur spiegare ...). Si avvicinera, prima
nella persona di Renata, poi in quella dell’Attilio, ma appena li tocchera, non fara che
sentire il suo vero, tragico bisogno, che é quello di distruggere.

Sara appunto con I’ Attilio che I’Imerio giochera 1’ultima carta. Ridottolo a diventare una
“marchetta”, ne sara come ossessionato. Una sera vien a sapere come, in una festa, presso
una villa del lago, ci sara, in qualita di “buffone”, anche il ragazzo; partira deciso a
sopprimere se stesso e quest’altro “mostro” che ¢ uscito dalla sua vita. Andra, lo carichera
sulla macchina e si mettera a correre sul lungolago. Proprio in quegli estremi momenti,
avra I’ultimo bagliore “umano”. Arrestera la macchina di colpo, dira all’Attilio di
scendere a vedere, perché gli sembra che una gomma sia a terra. Approfittando di questo,
richiudera la portiera, fara ripartir subito la macchina e andra a impastarsi contro la
montagna.

L’Imerio mostra anche le caratteristiche del ‘dramma morale’. Nella lettera a Visconti trascritta nel
paragrafo dedicato, Testori si riferisce indirettamente alla figura artistica di Tanzio da Varallo,
alludendo ad Alagna. E proprio Tanzio, uno dei “padri pittori’ dello scrittore novatese, é colui che lo
instrada nella direzione di un «realismo fondato sulla morale che e adesione, e non solo
testimonianza, ai ‘fatti’ della vita, alle altre esistenze, al dolore e alla tentata felicita del mondo, al
sangue del mondo umano, in un senso non pacificamente ma tragicamente diretto, poi,
all’impossibilita, allo scacco»’.

Non é difficile immaginare come sfondo a questa vicenda di amore e morte un contesto affine a
quello che emerse nell’ottobre del 1960 e che passo alla cronaca con la definizione di “scandalo dei

balletti verdi”. Siamo a Brescia, nella cattolicissima Brescia, esattamente il 5 ottobre del 1960,

quando il giornale cittadino da notizia dell’esistenza di un «circuito del vizio»» e di sessanta persone

TLV2, p. 99-100, f. 104-105.
81LV2,p. 106, f. 11
® G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, Roma, Bulzoni Editore, 2011, p. 27.



indagate per «convegni immorali»*°. Le indagini, probabilmente partite dopo la denuncia di un

padre che aveva raccolto la confessione del giovane figlio che si prostituiva, portarono a ipotizzare

una realta di sfruttamento della prostituzione piu vasto rispetto a quello ipotizzato inizialmente dai

magistrati, ma I’informazione e I’opinione pubblica si concentrarono esclusivamente sulla questione

di genere, la ‘degenerazione’ del mondo omosessuale, enfatizzando toni e dimensioni del fenomeno.

Lo scandalo fu detto “dei balletti verdi” dalla prima testata che lancio la definizione: «I’Unita».

Le interpretazioni dello slogan cronachistico sono diverse. Nella sua puntuale ricostruzione della

cronaca dell’epoca, Stefano Bolognini ne riporta alcune, immaginarie e piu probabili:

Secondo il settimanale scandalistico ««<Le Ore»> tale definizione € da attribuirsi ad un
balletto di giovani che ad un convegno maschile indossavano calzemaglie verdi e
volevano cosi sfidare la polizia che aveva appena incominciato le indagini. Altre
interpretazioni vogliono che la definizione sia da associare all’eta ‘verde’ dei giovani
partecipanti, o al fatto che alcuni fiorai bresciani partecipassero ai convegni: tutte
interpretazioni di fantasia.
Il nome ‘balletti verdi’ ¢ stato dato in contrapposizione a ‘balletti rosa’, che erano
convegni tra uomini e ragazze minorenni scoperti a Parigi. Il verde era considerato il
colore degli omosessuali. Lo aveva reso famoso Oscar Wilde con il garofano verde che
teneva all’occhiello e che divenne un simbolo di riconoscimento per gli omosessualitl.
La portata dello scandalo fu alimentata da ogni versante politico, da destra come da sinistra, e la cosa
non deve stupire dal momento che «esisteva tutta una tradizione di sinistra che faceva coincidere
I’omosessualita con il decadimento borghese e aristocratico. Dire ‘omosessuale’ o ‘invertito’ era
come dire ‘padrone sfruttatore e corrotto’. I comunisti individuavano nel capitalismo le cause
dell’omosessualita»*?,
La stessa considerazione € articolata da Mauro Giori a proposito di Luchino Visconti e della
rappresentazione dell’omosessualita in Rocco e i suoi fratelli, a differenza di quanto avveniva in
Ossessione. Infatti, questa — scrive lo storico del cinema — «associando 1’omosessualita al ricco
Morini, traviatore di giovani proletari», risulta «perfettamente spendibile alle esigenze di propaganda
di un partito che da un lato giudica I’omosessualita aliena dal sano vigore dell’uomo proletario (la

cui rappresentazione conosce inquietanti punti di coincidenza con quella dell’uomo nuovo fascista),

e dall’altro la associa sistematicamente alla degenerazione borghese. Anche in risposta alla

10 (([...] Da parecchio tempo si parlava in citta di una vasta operazione intrapresa dagli organi investigativi per bloccare

un dilagante circuito del vizio, in cui si trovano coinvolti uomini, di giovane e meno giovane eta. Le notizie relative a
convegni immorali a trattenimenti di genere irrefrenabile, ad adescamenti ed a corruzioni e ricatti sono giunte anche a
noi». Sessanta persone denunciate per convegni immorali, «Giornale di Brescia», 5 ottobre 1960 citato in S. Bolognini,
Balletti verdi. Uno scandalo omosessuale, Gavardo (BS), liberedizioni, 2000, p. 31.

11'S. Bolognini, Balletti verdi. Uno scandalo omosessuale, cit. p. 32.

22 1vi, p. 36.



propaganda conservatrice che viceversa associa 1’omosessualita (e ogni possibile degenerazione
etico-morale) al comunismo: I’omosessuale ¢ comunque 1’““altro” per eccellenza, gia da lunghi
decenni»®®. Un esempio di questo spostamento simbolico, di poco precedente il film di Visconti, &
il romanzo Gli occhiali d’oro di Giorgio Bassani, del 1958, nel quale la tematica omosessuale &
strettamente funzionale alla riflessione sull’odio razziale in epoca fascista cui lo scrittore ferrarese
voto ’intera attivita artistica.

Il caso di Brescia del 1960 non fu I’unico assurto alle cronache e alimentato dalla stampa.

Pochi mesi prima dello scandalo dei balletti verdi, a giugno, era esploso il caso di Villa Eden, a
Gardone di Riviera in provincia di Brescia, sempre relativo a un giro di prostituzione maschile di
minori, e altri ne seguirono nello stesso decennio in altre parti d’Italia.

Prima di approfondire il legame con le vicende di cronaca del 1960, uno sguardo piu ampio alla
realtd della prima Repubblica rileva che dal 1947 al 1972 in Italia si verifica una repressione
dell’omosessualita che si traduce, tra le altre cose, in schedature di massa. «Se I’attivita repressiva
fino agli anni del regime fascista era gia nota da tempo, la prosecuzione ininterrotta dei controlli e
delle schedature, dopo la caduta di Mussolini, rappresenta invece una vicenda del tutto inedita»**.
Si tratta di una strategia piu generale di controllo dell’ordine pubblico e della morale, tesa
eminentemente alla lotta alla prostituzione e, come dimostra Dario Petrosino, parte di un piu ampio
e organico assetto politico internazionale che si servira anche di una precisa strategia comunicativa,
atta alla creazione di campagne stampa aggressive relative al fenomeno.

I1 1960 € un momento critico per la storia italiana, per una serie di ragioni. Sono ancora accese le
polemiche relative alla legge Merlin e queste si innervano in una trasformazione sociale sempre piu
irreversibile, messa in luce dal boom economico e dalla ‘dolce vita’. Da un punto di vista politico,
anche il centrismo sembra superato nella direzione di alleanze di centrosinistra, tragitto non privo di
rotture e contraddizioni. Il 25 marzo del 1960 Segni si dimette da capo del Governo, in chiara
polemica con le aperture di Moro a sinistra. Gli succede Tambroni, con I’appoggio esterno del MSI
(suo precedente alveo politico), parentesi politica con il seguito di tensioni e scontri che culminarono
con i fatti di Genova a giugno dello stesso anno. Entrambe le anime del nuovo asse politico-

governativo di centro-sinistra condividono un assunto morale di fondo nello «sforzo di restaurazione

13 M. Giori, Poetica e prassi della trasgressione in Luchino Visconti. 1935-1962, Milano, Libraccio editore, 2018, p.
240.

14 Dario Petrosino ricostruisce le vicende salienti della repressione dell’omosessualita nell’Italia repubblicana dal 1947
al 1981, riconnettendole a una pitt ampia politica internazionale negli anni della guerra fredda operata dalla Societa delle
nazioni e dalle Nazioni Unite cft. I/ comune senso del pudore. La repressione dell ‘omosessualita nell Italia repubblicana
(1947-1981) in U. Grassi, V. Lagioia, G. P. Romagnani (a cura di) Tribadi Sodomiti Invertite e Invertiti Pederasti
Femminelle Ermafroditi ... per una storia dell omosessualita, della bisessualita e delle trasgressioni di genere in Italia,
Pisa, Edizioni ETS, 2017.



della morale famigliare e dei costumi sessuali trasversalmente sostenuta da DC e PCI nel
dopoguerrax».t®

Sono anni in cui I’omosessualita ¢ stigmatizzata attraverso fenomeni scandalistici, sebbene susciti
leggiadra curiosita un certo immaginario alimentato dal cinema e da alcune pubblicazioni. Del 1959
e, per esempio, la biografia di Gio Staiano, Roma capovolta. A partire da questo testo discusso e
senza pretese letterarie, verra in uso 1’aggettivo ‘capovolto’ per alludere all’omosessualita e, nel
1960, Staiano sara coinvolto da Fellini nel film La dolce vita.®

La stampa, attraverso voci allineate, sia a destra che a sinistra, riverbera inchieste e stigmatizzazioni
che investono protagonisti della cronaca come anche intellettuali. E il caso, per esempio, di Testori,
Visconti e Pasolini. «ll Borghese», infatti, negli anni che vanno dal 1954 al 1960, si concentrera
particolarmente sul mondo della cultura definendo in modo spregiativo i tre intellettuali «pasolinidi
o capovolti», «luchinidi»*’,

Sono anni di paradossi in seno alla morale media perbenista che da un lato si destabilizzava per le
‘case chiuse’, mostrando un attaccamento culturale alla prostituzione femminile ‘istituzionalizzata’,
dall’altro si avventava contro la ‘tabe’ della prostituzione maschile. Cosi, per esempio, «L’Espresso»
nel 1960, a commento di un caso di omicidio su sfondo omofobo avvenuto a Roma, parlava di dubbi
angosciosi che esulavano dal singolo episodio di cronaca ribadendo che, seppure il delitto fosse stato
risolto, rimaneva un pitl serio «problema, quello della prostituzione maschilex»®®,

E in questo clima politico e sociale che prendono piede la tormentata vicenda giudiziaria dell’Arialda
e le stesse polemiche legate al film Rocco e i suoi fratelli, realizzati prima dell’esplosione dello
scandalo dei balletti, ma che si trovano a calcare le scene artistiche a ridosso di questo. 1l film ispirato
ai racconti di Testori uscira nelle sale il 14 ottobre del 1960, mentre il debutto romano dell’ Arialda
all’Eliseo di Roma si terra il 22 dicembre 1960 (sebbene la presa giudiziaria della censura intervenga

pesantemente a seguito della prima milanese del 23 febbraio 196, cancellandone le repliche)™®.

15 M. Giori, Cinema e omosessualita in Italia tra la seconda guerra mondiale e la nascita del FUORI. Appunti per una
storia da (ri)scrivere in U. Grassi, V. Lagioia, G. P. Romagnani (a cura di), Op. cit., p. 246.

16 Maria Gioacchina Starace Stajano, detta Gid Stajano, fu chiamata da Fellini prima della transizione sessuale per
interpretare se stess®; avrebbe dovuto essere presente per 1’intero film, ma la partecipazione dell’allora attore si limito
alla sola sequenza alle Terme di Caracalla dopodiché la collaborazione fu interrotta perché, riferisce adesso la scrittrice,
non concordava con le richieste del regista orientate ad una resa piuttosto macchiettistica. Cft. Intervista a Gio Stajano
(1931-20119) rilasciata alla Rai negli anni Novanta e ora reperibile al link
https://www.youtube.com/watch?v=0lLMWOsS198.

17 Per una precisa e interessante ricostruzione della stampa in quegli anni, oltre che di un pil ampio contesto
storicoculturale si confronti A. Pini, Quando eravamo froci. Gli omosessuali nell’ltalia di una volta, Milano, Il
Saggiatore, 2011.

18 A. Pini, Quando eravamo froci. Gli omosessuali nell 'Italia di una volta, cit., p. 73.

19 Circa la ricostruzione delle singole vicende legate al film, si rimanda a M. Giori, Luchino Visconti. Rocco e i suoi
fratelli, Torino, Lindau, 2011; per le vicende dell’4rialda, alla citata ricostruzione di Federica Mazzocchi.



https://www.youtube.com/watch?v=olLMWOsS198

Circa L Imerio, & a questa dimensione tra immaginario e cronaca che possiamo ricondurre gli esigui
drammatici riferimenti al personaggio di Attilio. Per esempio, quando Guido, per ricostruire gli
ultimi momenti di vita del figliastro, chiede ad Attilio cosa stesse facendo nella villa in cui si trovava

la sera del suicidio di Imerio.

Guido Maspes: (all’Attilio) Avanti. Cosa stava facendo, lei, quando il suo dio € entrato
nella sala?
L’Attilio: Stavo ballando...

Guido Maspes: E ballando con chi?
L’ Attilio: Solo...

Guido Maspes: Lo dica. Lo dica forte e senza vergognarsi. Stava ballando solo. Ma
mascherato, in che modo? Su, risponda.

L’Imerio: Nel modo in cui il Maspes che sono I’aveva ridotto.

Vittoria Maspes: Piume. Capito, Giulia? Piume, veli e ciprie. 1l potere di tuo figlio era tale
che, in nemmeno due anni, aveva trasformato un figlio di Dio in zimbello degli uomini e
dell’inferno.

Guido Maspes: Ma quando 1’ha visto venir avanti, in mezzo a tutti gli invitati, cos’ha
pensato?

L’ Attilio: Niente. M’ha preso per un braccio. M’ha dato due schiaffi... Vittoria
Maspes: Perché? Voleva forse svergognarla?

L’ Attilio: Non so. Aveva gia cominciato a non capir piu niente. ..%°

Attilio, divenuto zimbello degli uomini e dell’inferno», si travestiva. La sera del suicidio di Imerio
ballava «mascherato» con «piume, veli e ciprie».
Altri riferimenti sparsi a questa dimensione en travesti li troviamo nelle pagine precedenti, proferiti

da Vittoria e Guido in riferimento al giovane di Portichetto:

Vittoria: Aveva gia incominciato la sua esibizione da feccia dell’umanita, lei, 1’altro
giorno, a quest’ora? O invece era i, li, per prepararsi??

Guido: deve ringraziar dio che s’¢ rimesso in ordine e non ha tenuto su il costume da
carnevale che aveva®.

Vittoria: [...] mascherato come I’avevano mascherato i suoi colleghi di liberta,
libertinaggio e dissoluzione®,

Il mondo che il personaggio abita, si capisce, € lo stesso in cui vivevano Eros e Lino nell’Arialda:
quello notturno e occultato dei traffici sessuali, delle cosiddette “marchette”. Imerio ¢ quasi un Eros

della borghesia industriale, votato al ‘male’ nemmeno per ragioni di sopravvivenza o distorta rivalsa

20 Lv2, pp. 120-121 (ff. 125-126)
2LLV2, p.82, f. 87.
212, p. 87, f. 92.

B1V2,p. 88, f.93



sociale, ma per un inevitabile effetto collaterale di un ben preciso mondo culturale e valoriale. Attilio,
come il Lino amato da Eros, & destinato a morire — sebbene risparmiato da Imerio — non essendo
possibile salvarsi con alcun sentimento da questo inferno che, anzi, contamina ed estingue ogni
possibilita di legame.

In generale, gli incontri omoerotici dell’epoca erano caratterizzati da una spiccata ruolizzazione:
«da un lato il gay che si adeguava al ruolo del diverso, dall’altro i ragazzi o i giovani uomini che [...]
facevano la parte considerata socialmente accettabile, quella del macho in cerca di sfogo e
guadagno»?*. Non era questo I’unico ruolo, perd. Infatti «accanto a questo tipo di prostituzione
maschile ce n’era pure un’altra, piu al femminile [...]. Si trattava di ragazzi in abiti da uomo con
piccoli tocchi di femminilita: le scarpe con un leggero tacchetto di rialzo, un’ombra di trucco sul
viso, un paio di pantaloni un po’ vistosi [...]»%.

Prima di essere trascinato nella follia distruttiva di Imerio, Attilio sara prelevato da una festa alla
quale stava partecipando. Anche la dimensione delle feste serali era un evento ricorrente all’epoca
in quanto costituiva 1’unico luogo per socializzare e conoscere persone dello stesso sesso interessate
ad un rapporto, occasionale o stabile che fosse.

A prescindere dall’elemento spiccatamente erotico di queste occasioni, quel genere di eventi
permetteva, a Roma come a Milano, che si realizzassero incontri socialmente trasversali essendo «un
mescolarsi davvero sorprendente di persone di ogni ceto e cultura: nella stessa casa potevano
ritrovarsi insieme Rock Hudson e il meccanico del veicolo accanto, Alberto Arbasino e un gruppo di
militari siciliani o pugliesi che non erano mai entrati prima in una casa borghese della capitale»2°.
Questa apertura interclassista € stata per molti giovani delle fasce sociali piu marginali anche una
occasione di contatto con un mondo che altrimenti sarebbe restato radicalmente separato dalla loro
esperienza di vita.

Per tornare ad Attilio, ai suoi rapporti con Imerio e a cio che anche simbolicamente questo rivela
nell’impianto drammatico, una accusa frequentemente richiamata da Vittoria e Guido, non priva di
toni sarcastici, ¢ data dal riferimento all’ ambiguo rapporto interclassista del nipote con il suo amante
(ma anche con Renata). Infatti, dopo le lacrime di Imerio alla vista del giovane, che gli ricorda la
pieta di quell’ultimo volto chinato su di lui in fin di vita, torna la distaccata consapevolezza delle

appartenenze sociali, dei ruoli e delle gerarchie:

Vittoria Maspes: Cosa fai, adesso? Piangi?

24 A. Pini, Quando eravamo froci. Gli omosessuali nell Italia di una volta, cit., p. 134.
3 Ivi, p. 135.
% Tvi, p. 136.



L’Imerio: E I’ultima faccia che ho visto. Sono gli ultimi occhi. Ed ¢ stato lui che ¢ venuto
lIa, m’ha sollevato la testa, m’ha chiamato...

L’Attilio: Signor Imerio...

Vittoria Maspes: Ti chiama signore. Lo senti? A quanto pare, tutta la fusione e confusione
di regole, classi e filosofie, non t’ha impedito di tener poi le distanze.

L’Imerio: Non solo non m’ha impedito di tenerle, ma m’ha spinto a giocarci sopra?’.

Gli elementi analizzati lasciano presumere che nelle redazioni dell’Imerio siano finite anche le
suggestioni di questi episodi di cronaca con il carico di tensioni e turbamenti che avevano scatenato.
A proposito del primo articolo de «I’Unita» che parlo di balletti verdi, coniandone la definizione,

questo era quanto veniva riferito della serata oggetto di scandalo:

E ormai accertato che le ‘intime riunioni’ alle quali partecipavano piul persone alla volta
e che si trasformavano ad un certo momento in vere e proprie orge, avvenivano nelle
stanze di una ospitale villa di periferia di proprieta di un notissimo industriale bresciano

[...]. Le ‘feste’ iniziavano, di preferenza, la sera e si protraevano durante la notte, fino
all’alba?®.

Nella versione di LV2 e D1 dell’Imerio troviamo esattamente il riferimento alle orge nella villa.
Infatti, il luogo dove Attilio stava tenendo il suo ‘spettacolo’, la sera fatale, ¢ descritto da Vittoria
come: «una villa, un tempo calma e ridente, oggi diventata un nido di vergogna e di morte»?°,

Cosi - apprendiamo sempre dalla donna - Imerio, dopo aver scritto anche il secondo testamento, oltre
che deciso di uccidere sé e Attilio, sale in auto e raggiunge la villa. Una volta arrivato, si fa avanti
tra gli invitati nella sala verso Attilio, lo prende per un braccio e lo schiaffeggia davanti a tutti, forse
per ‘svergognarlo’ (come ipotizza Guido). A quel punto, Attilio sembra in stato confusionale, quasi
in condizioni di alterazione psichica. Vittoria, rivolgendosi al marito, allude al consumo di sostanze

varie:

Vittoria: [...] Inebetito. Pieno fin qui, di tutto quel che lui e lui solo gli aveva fatto
conoscere. Alle volte credessi che, gli occhi, li ha stravolti per troppo dolore. O per
spavento. No. E altro. Ben altro. E il tuo Imerio potrebbe spiegartelo®.

O, ancora, rivolta ad Attilio:

2TLV2, p. 84, f. 89.

28 Clemente Azzini, ‘Balletti verdi’in una villa di Brescia: implicati industriali e attori della tv, «’Unitd», 5 ottobre
1960 in S. Bolognini, Balletti verdi. Uno scandalo omosessuale, cit., p. 74. In seguito, la villa, che si diceva di proprieta
di un grande industriale, verra identificata con una cascina del comune di Castel Mella (cft. infra).

P LV2,p. 90, £ 95.

0LV2, p. 86, f.91.



Vittoria: Cos’¢, I’infatuazione, la droga, lo choch [sic] per la fine cui I’ha costretto ad
assistere che la fa parlar cosi?®

Raggiunta la villa dove si svolgeva la festa, Imerio trascina via Attilio; lo spoglia degli abiti che
stava indossando durante il suo spettacolo e lo riveste — evidentemente il giovane é in condizioni tali
da essere incapace di riuscirvi da solo — con indumenti decorosi per andare incontro alla morte. Cosi

ricostruiscono 1’azione gli spettri degli zii che, in quanto morti, hanno assistito a tutto:

Guido Maspes: deve ringraziar dio che s’¢ rimesso in ordine ¢ non ha tenuto su il costume
da carnevale che aveva.

Giulia Maspes: Se ¢ per questo gliel’ha fatto cambiar lui, prima di caricarlo in macchina.
E questo tu, lo sai benissimo. Perché, due giorni fa, proprio in quel momento, mi sei
venuto vicino. M’hai preso per il gomito e con gli occhi che sprigionavano non so che
terribile felicita, m’hai detto: “e adesso guarda, guarda cosa sta facendo...”

Guido: Ma allora spiegati meglio ¢ di che gliel’ha cambiato lui, con le sue mani, dal
momento che il centralf era cosi ridotto, da non poter fare neppur
quello. (all’Attilio) E vero?

Una pausa/ [...]/
L’Imerio: Si, & vero. Neppur piu quello.

Vittoria: [...] E lo sai perché s’¢ tanto affannato a cambiarlo? Perché al tribunale di dio,
almeno a quello, voleva che arrivasse non mascherato come I’avevano mascherato i suoi
colleghi di liberta, libertinaggio e dissoluzione®.

Sulla vicenda bresciana dei balletti e le connesse amplificazioni a mezzo stampa3, i processi faranno
chiarezza riportando gli eventi alla misura reale, negando la presenza di una organizzazione di
sfruttamento della prostituzione o di ville sfarzose ma, da quel momento in poi, si era impresso un
immaginario sociale e comunicativo che portava a categorizzazioni grossolane, «per i comunisti, e
non solo, tutto cio che poteva risultare scandaloso diventava ‘balletto verde’. [...] Gli omosessuali
bresciani divennero un pretesto: i giornali comunisti li usarono per attaccare i cattolici, la destra per

dar contro ai comunisti (soprattutto gli ‘invertiti’ come Pasolini e Visconti), il centro cercava di

S1LV2,p. 92, f. 97.

21Lv2,p. 88, f. 93.

33 11 settimanale «Le ore», per esempio, alluse a un ampio coinvolgimento di personaggi allora popolari come il
conduttore televisivo Mike Bongiorno o il comico Gino Bramieri; furono tirati in causa anche Franca Rame e Dario Fo,
oltre che esponenti del clero. Il tutto fu poi, ovviamente, smentito dalle indagini e nelle rispettive deposizioni (cfr. S.
Bolognini, Balletti verdi. Uno scandalo omosessuale, cit., p. 46 et infra).



difendersi e di colpire i comunisti ¢ tutti ‘appassionatamente’ non si risparmiarono colpi pill 0 meno
bassi. Nessuno si accorse che si giocava sulla pelle di omosessuali, per la quasi totalita innocenti»®4,
La ragione piu probabile di questa ondata mediatica furono probabilmente le elezioni che si
sarebbero tenute di li a breve a Brescia che, con I’intento di ridimensionare 1’influenza
democristiana, avrebbe dovuto coinvolgere solo la ‘Brescia bene’ degli industriali e dei preti, ma che
poi sfuggi di mano.

Possiamo comprendere, dunque, a quale clima alludesse Testori quando, anticipando a Visconti il
progetto del prossimo dramma ambientato a distanza di secoli, si riferiva con sarcasmo agli amici

dei diversi «credi fideistici», evidentemente facili a scandalizzarsi:

Per la gioia di tutti i miei amici, che stanno, neanche a farlo apposta, presso i “credi

fideistici”, siano essi di tipo ecclesiastico, siano essi di tipo marxistico; ti dicevo che per

la loro gioia, sto gia pensando alla prossima “tragedia”, che sara un allargamento nel

tempo (nei secoli) di questa affermazione di disastro. E, insomma, se “L’Imerio” avviene

in una terrazza-Cappella, e riguarda cinquant’anni di storia e una sola famiglia - con

I’ambizione, naturalmente, di riguardarle tutte - la prossima, avverra in un Cimitero sic et

sempliciter, un Cimitero, penso, o di Chiavenna o di Alagna (sono sicuro che tu avrai

capito il perché di quella zona) dove i personaggi faranno fuori le loro storie e i loro

intrighi, attraverso i secoli [...]).
Sebbene la trama del dramma testoriano risenta di questo fosco quadro, i riferimenti alla contingente
situazione sociale sono il piu possibile velati, integrati in dinamiche individuali. A proposito di
queste, sempre nella lettera al regista milanese, lo scrittore dichiara I’intento di non voler troppo
esplicitare il rapporto tra Imerio e Attilio, riservando un chiarimento piuttosto al finale e preferendo
«tenerla in una penombra che ne aumenti la sinistra attrazione».
Il copione che la lettera accompagnava (LV1) era ancora incompleto e, di li a poco, avrebbe preso
la forma della versione LV2. In questo testo apprendiamo molte informazioni per via indiretta sulla
vita di Attilio, come abbiamo visto, ma il personaggio € drammaturgicamente ridimensionato e, nel
finale, lo vedremo uscire di scena con Renata.
Sara nella versione successiva (D1 e D2-D17) che prendera spessore tragico attraverso il gesto finale
del suicidio. Perché questa trasformazione? Che cosa era intervenuto? Possiamo solo procedere per

ipotesi, affiancati da qualche data e dalle poche testimonianze lasciate dall’autore.

3 Ivi, pp. 76 € 77.



Capitolo 7. Verso La monaca di Monza passando per la versione

ambientata nel °600

7.1. Alcune date, alcune ipotesi: la stagione del “teatro 1962”

L’Imerio, nella versione di LVV2, sembrava aver assunto agli occhi di Testori una forma definitiva se
lo scrittore ne inviava una copia a Visconti, aspettando da lui un parere per iscritto, prima di parlare
di persona della messa in scena. Poi, pero, qualcosa arresta questa strada che sembrava abbastanza
tracciata.

La lettera all’amico Luchino, che accompagna la versione ancora parziale del dramma (LV1), ¢ del
31 agosto 1961; il processo all’Arialda si chiude definitivamente il 23 aprile del 1964 (si era aperto
dopo la prima di Milano del 23 febbraio 1961). L’ipotesi che a incidere sull’abbandono del progetto
sia stato il peso di un eventuale ulteriore scandalo, con conseguenze giudiziarie, non ¢ del tutto da
escludere. Pero, se € vero che, nella lettera di accompagnamento al copione, Testori allude a questa
evenienza con toni consapevoli e ironici (sul rapporto Imerio-Attilio lasciato sino alla fine in ombra,
dira «mnon puoi ben credermi, per paura! Del resto, il valore “morale” della cosa potrebbe, questa
volta, farci passare persino dalla censuray>), ¢ anche vero che si congeda dall’amico con ferma
intenzione di continuare a lavorare al dramma e di pensare a queste possibili evenienze a tempo
debito («Ma, son cose, queste, cui preferisco non parlare. Non é troppo presto? [...] lo aspetto tue
notizie. E intanto continuo a lavorare...»).

Anche negli anni successivi, e a detta di amici e intellettuali a lui vicini tra i quali lo stesso Doninelli,
Testori non ha mostrato di temere certe sfide. Si pensi, per esempio, alla prima di In exitu al teatro
Della Pergola a Firenze nel 1988, sebbene le tematiche e il clima culturale fossero pur sempre
cambiati, si trattava di riportare ancora una volta sotto gli occhi di un pubblico ‘bene’ (che
successivamente sara quello della ‘Milano da bere’, in una messa in scena alla Stazione Centrale),
una pietra d’inciampo, un rimosso: nel pieno degli anni Ottanta, la morte di un eroinomane, Gino

Riboldi, figlio di un operaio morto per cancro®.

! Dopo I’anteprima a Spoleto 1’8 luglio1988, in occasione del Festival dei Due Mondi, /n exitu ando in scena a Firenze,
con una prima al Teatro Della Pergola, il 9 novembre dello stesso anno. Doninelli racconta che gli spettatori abbonati
erano stati tenuti all’oscuro dello spettacolo, arrivati convinti di dover assistere a una messa in scena di Shakespeare,
come da cartellone. Durante e dopo lo spettacolo ci furono abbandoni e proteste, con «tre quarti degli spettatori che se
ne vanno e cominciano nel foyer a gridare “¢ una vergogna! € uno scandalo!”, con le voci che si sentono fin sul
palcoscenico». Cfr. intervista per L’altro Novecento, Rai Play all’indirizzo: https://www.raiplay.it/video/2018/11/L-
altro-900-S2E4-Giovanni-Testori-424f06b3-5bad-4910-8ad9¢f464008a849.html. Giovanni Testori, a meno di un mese
dall’esperienza, raccontava che a differenza de L 'Arialda, nella cui messa in scena era <««protetto dalle quinte, alla Pergola



https://www.raiplay.it/video/2018/11/L-altro-900-S2E4-Giovanni-Testori-424f06b3-5bad-4910-8ad9cf464008a849.html.
https://www.raiplay.it/video/2018/11/L-altro-900-S2E4-Giovanni-Testori-424f06b3-5bad-4910-8ad9cf464008a849.html.

Inoltre, per Testori non era insolito lavorare a dei progetti che poi abbandonava, si pensi al caso di
Nebbia al Giambellino, probabilmente scritto sin dal 1953 e restato inedito forse a causa di un rifiuto
da parte di Garzanti, pubblicato postumo solo nel 1995 con Longanesi; oppure a quello di Elettra,
caratterizzata da un assoluto silenzio, durante la stesura e dopo, «una drammaturgia scritta e poi
corretta, dattiloscritta e ancora corretta, di cui non sembra ci siano notizie in documenti o
dichiarazioni»?.

Per tracciare la mia ipotesi cronologica circa I’andamento e le fasi di scrittura dell’Imerio, ho
incrociato le esigue fonti epistolari che sono riuscita a reperire® alle pur rare interviste a proposito
rilasciate dallo scrittore nei primissimi anni Sessanta con riferimenti al dramma.

Nel 1961 Testori avvia L Imerio € Il Branda che arrivano a completamento nel 1962 ovvero nel
pieno degli eventi come quello rappresentato dai balletti verdi (non unico ‘scandalo’ di questo tipo,
in quel periodo), sebbene ancora in un quaderno di lavoro (il primo) per La monaca di Monza datato
1965 siano state trovate tracce di appunti relativi al dramma®.

Oltre agli elementi per cosi dire interni alle redazioni dattiloscritte de L Imerio, ovvero di poetica
drammaturgica, € necessario guardare alle tracce di questo lavoro lasciate nei quaderni, luogo dove
nascevano le prime idee delle opere che poi venivano portate a compimento su dattiloscritto.

Il quaderno riguardante L 'Imerio, I’unico che contenga una traccia manoscritta del dramma (Q89),
riporta la data del 9 febbraio 1961. I nomi dei primi personaggi qui indicati sono: “Bosisio Ernesta
Bosisio Imerio, suo figlio Bernasconi [?] Andrea Prato [?] Maria Il Commendatore’™.

Un primo testo de Il Branda é invece contenuto nei relativi due quaderni (Q87, Q88); sul primo dei
due @ riportata la data 17 febbraio 1961. E probabile, dunque, che Testori abbia avviato di fatto la
scrittura dei due drammi parallelamente. Sarebbe interessante capire quale sia stato il grado di

realizzazione e le intenzioni autoriali destinate alle due opere poi rimaste, come sappiamo, non

mi sono trovato la, sul proscenio; indifeso, o difeso solo da quell’enorme, umanissima, urlante, plorante e pregante
presenza di Branciaroli [...]; I’esperienza di In exitu ha stravolto la mia vitayy. G. Testori, La rivolta dal mio avamposto
in «Corriere della Sera»», 8 dicembre 1988.

2 L. Peja, Elettra abbandonata. Quando Giovanni Testori incontro Franco Parenti, in «Drammaturgia» XV1/n.s.6, 2019,
pp.81-110.

3 La chiusura degli archivi per pit di un anno, oltre alla impossibilita di spostamenti a causa della pandemia, ha
pesantemente inciso sull’esito di un percorso di ricerca che, evidentemente, necessitava di un accesso diretto al materiale
conservato, per di piu, in luoghi differenti. Si trattava, infatti, di accedere alle missive di Giovanni Testori depositate
presso gli archivi dei suoi destinatari e di costruire ipotesi il piu delle volte in assenza di risposte da parte di questi ultimi,
nella misura in cui lo scrittore tendenzialmente non era solito conservare le lettere ricevute e le poche trattenute spesso
finivano per essere custodite in volumi di libri, quaderni ecc. Di recente, 1’ Archivio Testori di Novate ha manifestato la
volonta di dar vita a un interessante progetto di raccolta e pubblicazione delle lettere dell’autore attraverso un lavoro di
ricerca e contatto con le fondazioni afferenti agli intellettuali suoi interlocutori e, per questo, coinvolte nella possibile
conservazione delle sue missive.

4 Si tratta di pochissime righe di difficile decifrazione riportate a p. 56 del quaderno 25, primo dei quattro dedicati al
dramma La monaca di Monza (Q25, Q26, Q27 e Q28), piu precisamente sul lato capovolto (sappiamo che Testori era
solito utilizzare i quaderni in ambo versi in modo da scrivere solo sulla pagina destra, invertendoli).

5 Cfr. paragrafo 3.5. Q89 e i dattiloscritti.



rappresentate e inedite. Nella lettera a VVisconti del 31 agosto 1961, in accompagnamento al copione
di LV1, si evince un lavoro su L 'Imeriol960 piu che avviato, tanto che lo scrittore invia al regista
milanese il primo atto e gia lavora agli altri due, di cui pure accenna alcuni elementi, come abbiamo
visto nel paragrafo dedicato. La versione completa depositata presso 1’Archivio Visconti (LV2) ¢
datata sempre 1961, senza altre precisazioni. Non sappiamo con certezza se sia stata spedita da
Testori oppure consegnata manu propria al regista, durante uno degli incontri di persona. Possiamo
pero ritenere attendibile I’ipotesi che la versione contenuta in LV2 sia stata portata a termine entro

la fine del 1961. Nel 1962 rispondendo a un’intervista, 1’autore dichiarera:

Ho lavorato come un mulo per mesi e mesi su un’opera di teatro, L Imerio. Credo d’aver
capito piu cose in quel dialogo senza pace e misericordia coi miei personaggi, che in tutti
gli anni che I’han preceduto. Poi, una volta finito L Imerio, mi son trovato di colpo a
scrivere con una liberta che non osavo neppure augurarmi. Se questa seconda cosa, che
s’intitola: 1l Branda, continua cosi come I’ho iniziata, rinuncero a quella prima®.

Dunque, probabilmente al Branda continuava a lavorare nell’agosto del 1962 e possiamo anche
dedurre che lo scrittore nutrisse dubbi circa L 'Imerio dal momento che affermava che avrebbe
rinunciato a questo qualora la ««seconda cosa»» procedesse nel modo (evidentemente piu apprezzato)
in cui I’aveva avviata.

Non possiamo sapere quanto, anche solo per una sintesi giornalistica, Testori riferisse nel dettaglio
e veridicamente le tappe di un percorso creativo, quello tra L ’Imerio e Il Branda, evidentemente
difficile da districare e rappresentare a chi lo intervistava. Forse non era nemmeno troppo interessato
a farlo scoprire perché profondamente legato a un processo di trasformazione artistica sofferto, in un
certo senso. Nell’intervista a Bianchi, infatti, il passaggio da un dramma all’altro sembra piuttosto
lineare e L’Imerio viene detto concluso; semplicemente Testori dichiara di essere disposto a
rinunciare ad esso qualora dovesse ritenere 1’esito del Branda piu valido.

Di fatto, il secondo quaderno relativo al Branda (Q88) riporta anche altre date, oltre a quella d’inizio:
24 agosto 1962, 16 settembre 1962 e 11 giugno 1963, forse possibili scansioni di progressive riprese.
Oltre che dall’intervista citata, ¢ in una lettera a Paolo Grassi del 16 agosto 1962, quindi di sole due
settimane successiva all’intervista di Bianchi, che possiamo apprendere ancora di un lavoro su Il
Branda e di piu esplicite riflessioni su L Imerio riferite a quell’anno.

Come sappiamo, il legame tra Testori e il Piccolo fu ufficialmente inaugurato dalla messa in scena,
il 17 marzo del 1960, della commedia La Maria Brasca con la regia di Mario Missiroli, ma i rapporti
tra lo scrittore e il teatro stabile, nella figura di Grassi, erano ben piu antichi risalendo alla fine degli

8 G. Testori in L autore dell’Arialda sta dalla parte del teatro intervista di P. Bianchi in «Settimo giorno», 1 agosto
1962.



anni Quaranta, fase in cui il confronto verteva su progetti poi non realizzati, anche per conto di altri
autori quali, per esempio, Anna Banti’.

Sara dopo questa prima collaborazione che Testori scrivera a Grassi promuovendo, per la stagione
successiva, Il Branda.

Lo scrittore di Novate, in esordio di lettera, fa riferimento a una conversazione avuta prima delle
vacanze con il direttore del Piccolo affermando di stare rivedendo il terzo atto del Branda, mentre
ritiene che il primo e il secondo siano «a puntoy» proponendosi di inviarglieli prima di assumere
eventualmente impegni con altri.

La lettera € interessante perché, parlando del Branda, Testori esplicita le ragioni della sospensione
dell’Imerio. Nel Branda 1’autore dichiara di essere riuscito a trovare finalmente «un nucleo
drammatico, un modus teatrale»® cui aspirava sin dai tempi della gioventtu, ma che prima
dell’esperienza della Maria Brasca era disperso. Si dice essere, inoltre, dopo lo «squilibrio [...] forse
fatale» dell’Arialda, sicuro del suo obiettivo («credo di essere abbastanza umile, ma anche
abbastanza sicuro di dove voglio arrivare») e L Imerio qui viene citato in quanto opera ancora a meta
strada rispetto alla sua evoluzione poetica: «L Imerio 1’ho fatto saltare proprio perché sentivo che
stava a meta; e che per voler fagocitare tutta [’esperienza naturalista, finiva col saltarla. In effetti,
stavo forse digerendola; e forzavo verso I’immobilita». Cosi, sentendolo come la fuoriuscita da uno
stallo, «Il Branda segna il primo passo interamente mio, interamente nuovo, e io vorrei abbastanza

positivo». Piu precisamente, leggiamo:

Questa volta sono certo (almeno nei limiti consentiti a certezze di tal genere), sono certo,
ti dicevo, d’aver trovato un nucleo drammatico, un “modus” teatrale (e tragico) cui
aspiravo in gioventu, che lasciai dormire poi, € che m’¢ rispuntato, almeno come necessita,
proprio rimettendomi a contatto con il teatro; giusto, insomma, con la “Brasca”; per
incongruente che cio possa sembrare. Al peso che la parola assume, al valore che incarna
nel dialogo, devo se, quella sopita aspirazione, ha ripreso fiato. Che ne derivasse uno
squilibrio, era forse fatale; comunque, per me, ¢ stato cosi: “L’Arialda” € Ii a dimostrarlo.
Ma non mi pento d’averla scritta; anzi! Cosi come non mi pento d’aver spezzato, al
contatto con le scene, I’armonia della mia narrativa. Chi vivra, vedra o no se avevo
ragione®.

La lettera poi prosegue con la descrizione dell’ambientazione e dei personaggi:

7 Sui rapporti tra Testori e il Piccolo, si confronti L. Peja, La Maria Brasca 1960. Testori al Piccolo Teatro, Segrate (MI),
Scalpendi, 2012 dove ¢ possibile leggere alcune delle lettere scambiate con Paolo Grassi nelle quali si intravedono toni
di confronto differenti, dai piu pacati di Grassi ai piu rinomatamente accessi di Testori. Si consideri anche il volume G.
Vergani (a cura di), Paolo Grassi. Lettere 1942-1980, Milano, Skira Editore, 2004 dove sono pubblicate due lettere in
risposta a Testori: la prima circa la sollecitazione spazientita per un riscontro tardivo di Grassi ad una proposta di Anna
Banti, la seconda su La Monaca di Monza.

8 La lettera dattiloscritta ¢ conservata presso I’ Archivio storico del Teatro Piccolo di Milano tra la corrispondenza di Paolo
Grassi, 16 agosto 1962 in faldone 45; da qui sono tratte le successive citazioni.

® Ibid.



Come L ’Imerio, avviene a Camerlata (vado per cicli “regionali”): i personaggi sono tre,
pit qualche comparsa; la scena fissa; ma il vero personaggio & uno solo, appunto lui,
Venanzio Branda, industriale cupo, fascista, senza figli, disperato inseguitore d’una
ragione che, mancando alla propria vita e alla propria potenza, la vorrebbe togliere a tutto
il mondo.°

Come nella lettera indirizzata a Visconti un anno prima, nella quale ipotizzava di proporre a
Mastroianni I’interpretazione del personaggio di Imerio, anche qui Testori indica esplicitamente due
attori: Agostino Buazzelli, romano ma all’epoca ormai addentrato nella recitazione locale lombarda
(anche in virtu di una fase di spalla comica), come lo stesso Testori rileva, e Agostino Carraro
(entrambi noti come Tino)!. Poco di seguito, esprimendo 1’urgenza di vedere rappresentato
Branda, allude alla fucina di idee drammaturgiche che iniziano a delinearsi in quell’evidentemente
prolifico 1962, al di la della contezza di pubblicazioni, con un primo abbozzo di dramma sulla peste

carliana:

In primis, te lo dico sinceramente, mi spiacerebbe molto che questo mio lavoro su cui
conto e metto tutta la mia anima e il mio onore, fosse dato altrove; d’altra parte,
I’esperienza di vederlo in atto m’¢ troppo importante e urgente, anche nei confronti delle
altre idee che mi girano in testa, tra cui, appunto, il dramma della peste carliana ...
Appena avrd una copia decente del secondo atto, mi fard vivo. Ma con questa lettera ho
voluto, come dire? fare in modo che tu tenessi, nello studio del tuo “programma”, un posto
possibile, un posto eventuale per questa che potrebbe essere una grossa faccenda e, chissa,
(la mia euforia oggi € certo eccessiva) [’inizio di un teatro 1962 (un 1962 che, a me,
piacerebbe affondasse le radici fino alla Milano del giovane Caravaggio, e ancora piu giu,
la Lombardia dei romanici e dei “Longobardi” ...)*.

Alcuni elementi chiave emergono da questa lettera di Testori. Nella prima meta dell’agosto del 1962,
L’Imerio ¢ considerato dall’autore un progetto ‘saltato’, perché statico. A quel punto, le attese sono
riposte sul Branda, per il quale lo scrittore avverte 1’urgenza della messa in scena, sia perché in quel
momento sente che quest’ultimo ha meglio espresso le istanze di una tragedia contemporanea che nel
fascismo affonda il movente storico, sia perché ha consapevolezza di trovarsi ad una svolta poetica.
E gia incamminato un vago progetto di dramma ambientato nella peste carliana o nella Milano del
giovane Caravaggio, ed ¢ con I’affacciarsi di questo scenario che Testori ipotizza un cambio di passo:

«un teatro 1962»>. Un teatro che spinga verso il tragico universale, ma senza disperdere la matericita

10 Testori era solito progettare per cicli la sua produzione letteraria, che fosse narrativa, teatrale o in versi; si pensi, per
esempio, ai cicli denominati Dies Illa o alla Trilogia degli Scarrozzanti. Il rispetto di questa intenzionalita ha
esplicitamente strutturato il progetto di pubblicazione dell’opera omnia attualmente reperibile nei volumi per Bompiani
(cfr. G. Testori, Opere/2, cit., nota al testo a cura di F. Panzeri, p. 1496).

11 Entrambi attori cardine dell’attivita del Piccolo, sebbene i rapporti tra Paolo Grassi e Tino Buazzelli, soprattutto negli
anni che vanno dal 1959 al 1963, siano stati caratterizzati da alcune tensioni a causa dell’indole alquanto intemperante
di quest’ultimo, come attestano le interessanti lettere pubblicate nel volume del 2004, cfr. G. Vergani (a cura di), Paolo
Grassi. Lettere 1942 - 1980, Milano, Skira Editore, 2004.

121 ettera in Corrispondenza di Paolo Grassi, 16 agosto 1962, faldone 45, Archivio Grassi [corsivo mio].



della propria vicenda particolare (di luoghi, di storie), alla ricerca di un proprio accesso al realismo;
che in questo suo costituirsi, si vedra in seguito, vorrebbe ritrovare tutta 1’essenza del ‘farsi corpo’
dei Teatri montani (i luoghi e le epoche cui Testori guardava, anche da studioso d’arte, portano li), in
un superamento metastorico del realismo contemporaneo che pero non ne abbandoni la forza
rappresentativa, per dirla con Auerbach, la «dedizione di Dio alla realta terrena»*®. Sappiamo che a
questa dedizione Testori dara forza attraverso ’arte del Seicento sebbene — a differenza del realismo
tragico medievale a cui lo studioso tedesco si riferiva attraverso la sua analisi — nella rifratta
contemporaneita degli anni 60 questa abbia stinto la fiduciosa affermazione di un ordine nell’unica
possibilita rimastale: 1’interrogazione. Paolo Grassi, con le sue rinomate modalita cortesi, declino la
proposta di inserire 1l Branda nel programma della stagione successiva, e il testo, come sappiamo,

vide la luce editoriale postuma, solo nel 2001,
Dunque, all’altezza dell’agosto 1962, Testori sente esaurita e circoscritta a una fase di passaggio, di

‘metabolizzazione del naturalismo’, il lavoro sull’Imerio. Sara nel 1963 che parlera in modo esplicito
della lunga redazione del dramma, in una nota intervista rilasciata ad Alberto Arbasino, alludendo

per la prima volta alla sua collocazione nel Seicento:

T. [...] L Imerio, per esempio, ’ho riscritto sei volte. E una figura che mi ossessiona e a
cui tengo molto. Ogni redazione tendeva ad allontanarsi sempre pit dal presente,
tenendone solo il fondo e i motivi. A un certo punto una di esse vedeva tutti i personaggi
come gia morti. Perché? Adesso penso perché potessero parlare senza i piccoli
condizionamenti, a cui la mia abitudine di narratore continuava a legarli. Ad un certo
punto, € successo che, quasi da sé il personaggio, invece che morto, é andato ad abitare in
un’altra epoca: a vivere, cio¢, nel Seicento. A. Perché?

T. E difficile potermi spiegare. Certo sono intervenuti i miei amori figurativi; ragioni
anche biografiche d’una predilezione infinita per certi posti. Cosi il groviglio tecnico che
mi aveva assillato per due anni si € sciolto in questo senso, adesso, mi pare di non aver
piu problemi. Il Seicento, poco prima della grande peste del ’30, nell’alta Valsesia; tra
Campertogno ed Alagna; nel mondo di Tanzio; lui, con quel senso di cupa passione,

13 . Auerbach, Romanticismo e realismo e altri saggi su Dante, Vico e I'Illuminismo, Pisa, Edizioni della Normale, 2010
p. 18. Qui lo studioso espone la sua teoria sul realismo tragico del Medioevo vedendo «nella storia di Cristo 1’origine del
piu radicale annullamento del principio della separazione degli stili»» o, come poi dira in Mimesis, «fu la storia di Cristo
con la sua spregiudicata mescolanza di realta quotidiana e d’altissima e sublime tragedia, a sopraffare le antiche leggi
stilistiche», Id. Mimesis. 1l realismo nella letteratura occidentale, vol. 11, Torino Einaudi, 1956, p. 340. Fermo restando
lo specifico storico dell’oggetto d’analisi di Auerbach, mi sembra di poter richiamare la struttura di fondo di una visione
cristiana a proposito di Testori, alla base degli stessi modelli figurativi seicenteschi cui guardava, per indagare il suo
rapporto con il realismo contemporaneo e la sua personale ricerca in questa direzione. Volendo portare avanti una
riflessione sulla base dell’analisi del realismo secondo Auerbach, potremmo considerare che sara nella svolta degli anni
Settanta, con la Trilogia degli Scarrozzanti, che Testori approdera ad una forma di narrazione contaminata, mescolando
I’alto e il basso, superando la distinzione tra comico e tragico, tra follia e ragione — in cio, sostenuto dai motivi
shakespeariani cui si ispirera.

14 Laura Peja riferisce che la novita italiana poi inserita nella stagione 1962-1963 del Piccolo furono I burosauri di Silvano
Ambrogi, per la regia di Ruggero Jacobbi (cfr. L. Peja, Elettra abbandonata. Quando Giovanni Testori incontrd Franco
Parenti, cit.).



d’inferno e di morte. Per me ¢ il piu grande pittore del Seicento italiano, dopo Caravaggio;

ma, adesso, lo san gia in tantit®.
Nel 1963, pero, dopo aver confidato la sua ‘ossessione’ per L Imerio, ancora afferma che gli «pare
di non aver piu problemi»», di aver sciolto il «groviglio tecnico» che lo aveva «assillato per due anni».
E la conferma della stesura tormentata dell’opera che alla base di alcuni dubbi drammaturgici di
sicuro aveva ragioni che eccedevano la stretta preoccupazione per un ennesimo scandalo.
Testori parla esplicitamente degli studi sul Seicento pittorico cui, in effetti, si dedico molto nei
primissimi anni Sessanta; nella lettera allo stesso Visconti, del 1961, alludeva alle ragioni della scelta
del contesto di Chiavenna o Alagna in Valsesia come possibile scenario di una futura tragedia, terre
d’origine, come sappiamo, di alcune sue passioni dell’arte figurativa. E dunque possibile che, venuto
meno il progetto di mettere in scena Il Branda e sollecitato dalla immersione nell’arte del Seicento
e, in generale, dall’attivitd sempre piu costante di critico d’arte (nel 1962 prendera avvio la sua
collaborazione con la Nuova Serie di «Paragone», oltre a dare alle stampe [’Elogio dell’arte
novarese), sia tornato a ripensare all’Imerio spingendosi verso una strada alternativa di superamento
dell’esperienza realista.
Non possediamo altre date indicative del lavoro sul dramma, o di successive sue tappe, ma
considerando che la prima allusione esplicita da parte dell’autore alla versione ambientata nel
Seicento risale al 1963 e che nel primo quaderno della Monaca di Monza (databile tra il 1964 e il
1965) compaiono ancora pochi elementi riferibili all’Imerio, potremmo dedurre: che in generale,
benché I’idea — semplicemente abbozzata — di lavorare ad un dramma ambientato nel Seicento si
fosse affacciata sin dal 1961 (come testimonia 1’allusione riportata nella lettera a Visconti), la stesura
di Imerio 600 non avvenne prima di quell’anno o comunque non prima del 1962; che il lavoro sulla
Monaca di Monza sia avvenuto, almeno per una certa fase, contestualmente, trovando poi una piena
possibilita di realizzazione poetica in questo testo cui probabilmente inizio a dedicarsi sin dal 1964.
Infatti, il primo dei quattro quaderni riferibili a La monaca di Monza (Q25), alla pagina 56 del
verso contrario, riporta 1’unica data presente: 21 agosto 1965, scritta in alto al centro e cerchiata.
Sotto, la stessa data del 21 agosto ritorna con indicazioni di anni diversi, dal 1959 al 1965. Poiché la
pagina riporta anche il nome di Alain (“W Alain”) e, come sappiamo, Testori conobbe Toubas
proprio nel 1959, é probabile che quella data segnasse un anniversario. Accanto a questo elemento
personale e affettivo, cio che appare interessante € che, in corrispondenza della data di ogni anno,

sono riportate delle indicazioni - non sempre chiaramente leggibili — di opere.

15 G. Testori, Tento di salvarmi scappando nel Seicento intervista di A. Arbasino in «Il Giorno- Rotocalco» 27.4.1963.
16 11 quaderno 25, con i quaderni 26, 27 e 28, fa parte dell’Unita archivistica n.7; i quaderni 27 e 28 contengono pagine
esplicitamente riferite alla “parte seconda” del dramma.



Cosi, per esempio, sul lato destro della pagina, dopo il disegno di un paio di slip con la scritta “vivre”,
¢ possibile leggere: “21 agosto 1959 — Tanzio — Il Fabbricone [poi cancellato] — La Brasca”; “21
agosto 1960 - L’Arialda - Il Fabbricone”; “21 agosto 1961 - [La Gilda del Mac Mahon?] Elogio
dell’arte novarese™; “21 agosto 1962 - [una scritta autografa poi cancellata] — Alagna — una scritta
autografa non interpretabile”; “21 agosto 1963 [S. Monte?]”; “21 agosto 1964 — | Trionfi — Gertrude
— Imerio — Branda [?]”; “21 agosto 1965 — [Sirmione? ¢ una scritta autografa non interpretabile]”.
Mentre sul lato sinistro della pagina, in alto prima riga: “continuo la ‘Monaca’” e sulla seconda riga:
“continuo [scritta non interpretabile] gli ‘Imerio”; subito sotto sembrano accennate alcune battute
dell’Imerio, di cui si legge e ripete il nome del personaggio protagonista (il contenuto non e
interpetabile). In alto a destra sembrerebbero decifrabili i nomi “Alagna — Camerlata [?] — [terzo nome
non interpretabile]” che, a differenza dei titoli delle opere, non sono riportati tra virgolette. Piu sotto,
sempre sul lato destro della pagina, sembra ripetersi la stessa trascrizione, questa volta con una
cancellatura: “Camerlata [?] — Alagna — [terzo nome non interpretabile, come sopra]”. Se cosi fosse,
la presenza del primo indizio dell’Imerio 600 (il luogo di Alagna) sul primo dei quaderni della
Monaca di Monza indicherebbe abbastanza chiaramente la prossimita cronologica di composizione
tra la seconda versione de L Imerio e il dramma su Marianna de Leyva.

Si tratta evidentemente di una tipica pagina di progettazione/bilancio, come se ne trovano altrove
(per esempio, in Q4, Q12, Q14, Q15, Q16, dove ritroviamo 1’elenco dei titoli afferenti ai cicli dei
Segreti di Milano e della mai realizzata Commedia Lombarda). Probabilmente il quaderno 25 risale
al 1965 o al 1964. Nella pagina 56 lo scrittore sembra riportare in corrispondenza di ogni anniversario
la scansione della sua produzione artistica, non gli anni delle pubblicazioni bensi quelli che le
precedono in cui probabilmente avviava i progetti o attendeva ai lavoril’. Quindi, se il titolo
“Gertrude” compare sotto la data del 1964 ¢ altamente probabile che una prima idea dell’opera che
sara poi La monaca di Monza fosse stata elaborata sin da quell’anno.

Non stupisca che questa calendarizzazione artistica si trovi in una pagina chiaramente dedicata
all’amore per Alain Toubas: il legame tra Testori e il giovane, infatti, fu caratterizzato da una piena

convergenza di interessi intellettuali, dall’arte figurativa al cinema®, e il giovane ispird molta della

17 Per esempio, I/ Fabbricone ¢& riportato a partire dal 1959 e anche nel 1960, ma fu pubblicato nel 1961; come anche
I’Elogio dell’arte novarese, che compare sotto il 1961, fu pubblicato nel 1962 o, ancora, / Trionfi, riportati sotto il 1964,
furono pubblicati nel 1965. La Gilda del Mac Mahon, pero, fu pubblicata nel 1959 mentre qui, se la decodifica fosse
corretta, sarebbe riportata sotto la data 1961; € probabile che lo scrittore pensasse di rimettere mano ai racconti, magari
lavorando ad aggiunte.

18 Scriveva Alain Toubas nella sua prefazione al volume Testori e la grande arte pittura europea e ricordando la comune
passione per I’arte: «L’arte ¢ sempre stata parte della mia vita, anche se al mestiere di gallerista sono giunto tardi, dopo
varie avventure come quella dell’attore, sia per il cinema con Visconti, Bolognini, Zurlini € Bevilacqua, sia per il teatro,
nella parte del Franzese, nell’Ambleto di Testori, la prima parte della Trilogia degli scarrozzanti al Salone Pier Lombardo
di Milano. [...] Nel 1963 ho iniziato a conoscere 1’Italia, quando sono venuto a Milano perché ho avuto la fortuna di
conoscere, nel 1959, tramite alcuni amici, Gianni Testori. Per me ¢ stata una fortuna averlo come guida, sia nella vita,



sua produzione poetica. Insomma, nell’esperienza di quel “vivre” che Alain rappresentava era
inevitabilmente inclusa anche la creativita del nostro scrittore.

Per tornare sulle tracce dell’Imerio, il quaderno 25 ci permette di dimostrare la contiguita sostanziale
tra L’Imerio 600 e La monaca di Monza, in un primo aurorale momento indicata qui come
“Gertrude”, evidente iniziale opzione manzoniana.

Questo approdo, pero, non fu lineare, ancora una volta. Infatti, pochi mesi piu tardi ovvero nel
settembre del 1963, Testori riferiva ancora a Maria Grazia Bevilacqua di essere sul punto di
pubblicare sia L 'Imerio che 1l Branda. Riporto un pitt ampio stralcio dell’intervista che ho gia altrove

citato:

Ho intervistato, infine, uno dei nostri maggiori commediografi, Giovanni Testori, il
discusso autore de L Arialda, che ha finito recentemente di scrivere altri due drammi.

D. Come si intitolano?

R: L ’Imerio e 1l Branda. Li pubblichero presto. In quanto al rappresentarli se n’era parlato
con Albertazzi e con Cervi, ma sino ad ora non c¢’¢ nulla di definitivo. I due drammi si
svolgono nel comasco e narrano la crisi e la fine di due famiglie borghesi. Ne L Imerio
protagonista € il giovane figlio di un grosso industriale, ne Il Branda protagonista & un
vecchio industriale fascista: sono due momenti della stessa crisi.

D: Pensa che ci siano motivi sufficienti a scatenare altre polemiche come per L Arialda?

R: Spero di no. Certe accuse e posizioni sono sostenute con maggiore coscienza e
profondita, ma con diverso linguaggio. Sto preparando, poi, una raccolta di saggi di pittura
sui Sacri Monti della Lombardia. Si intitolera Il gran teatro padano e sara edito da
Feltrinelli®.
Evidentemente L Imerio qui citato & quello ambientato nel 1960 configurandosi, per questo, quale
doppio speculare della vicenda e della crisi rappresentata nel Branda e, percio, secondo elemento
dell’ideale dittico.
Nel 1963 il polverone per L’Arialda era ormai superato e, in effetti, 1’autore non mostra
preoccupazioni?®. Nell’intervista, inoltre, si attesta anche una proposta di realizzazione che potesse

coinvolgere Albertazzi e Cervi. Evidentemente, in questa fase, i rapporti con Visconti si erano

raffreddati, avendo avuto la relazione tra i due esiti alterni e discontinui.

sia nella professione. ¢ grazie a lui che ho conosciuto grandi critici d’arte come Roberto Longhi, Anna Banti, Federico
Zeri, Francesco Arcangeli e Giuliano Briganti, fino a Roberto Tassi». C. Spadoni (a cura di), Testori e la grande pittura
europea. Miseria e splendore della carne, Cinisello Balsamo (MI), Silvana Editoriale, pp. 19-21.

19 G. Testori, Che cosa pensano e fanno gli scrittori milanesi? intervista di M. G. Bevilacqua in «L’Informatore Moderno»
VI, N.38, 22 settembre 1963.

2 Circa la versione Imerio 600 e in rapporto ai precedenti scandali per L’Arialda, ¢’¢ pur sempre da constatare
I’intervenuta rielaborazione delle tematiche, nella quale, per esempio, la questione dell’omosessualita ¢ praticamente
rimossa, curvata ad una allusione piu vaga al rapporto tra Imerio e 1’amico Leandro.



Per tentare di riassumere le riflessioni sin qui maturate, L Imerio 600 si configura, a mio avviso,

come il momentaneo superamento di una prima dialettica: quella che vedeva contrapposto L 'Imerio

1960 a Il Branda, come emerge dalle dichiarazioni dello stesso autore nella lettera a Paolo Grassi al

quale il secondo dramma viene presentato come strada di fuoriuscita dall’impasse del primo. Scritto

probabilmente dopo 1’estate del 1962 e entro la primavera del 1963, L Imerio '600 accantona il dato

storico contemporaneo e quindi cio che poteva impedire lo slancio verso una certa universalita

tragica.

A quel punto, pero, si sarebbe posta la questione di una possibile messa in scena. Probabilmente la

nuova versione dell’ Imerio '600 avrebbe riscosso scarso interesse in un regista come Visconti, ormai

completamente sganciata dalla contemporaneita e da riferimenti storici al passato. Inoltre, una certa

evidente categoricita manichea che pervade questa versione doveva aver probabilmente lasciato

insoddisfatto lo stesso Testori, fungendo allo stesso tempo e inevitabilmente da allentamento della

spinta tragica. Fu forse per questo che, nel settembre del 1963 riferiva di voler pubblicare L Imerio

e Il Branda, avendone a quel punto annullato la contrapposizione dialettica e concependoli piuttosto

come opere complementari.

I1 1963, d’altra parte, € per Testori un anno di piena immersione nell’attivita di critico d’arte. Anche

nel rapporto con i pittori contemporanei da lui amati lo scrittore cerchera, per esempio, la lezione

passata di Cerano o Tanzio e saranno le stesse ombre cupe di Gericault e Courbet, che in questi anni

studiera, a ricondurlo in quelle seicentesche, riaprendo cosi una tensione tra ragioni universali ed

esperienza soggettiva, calata pur sempre in una storia, necessaria per dar corpo al contrasto che

dilacera I’eroe tragico.

In questo senso, La monaca di Monza costituira una fase di sintesi: dramma che, per dirla con
Mazzocchi, porta verso «I’antirealismo tragico ¢ monologante del teatro successivoy>, ma che lavora
su un piano metastorico a partire dalle carte del processo. Il dramma di Virginia — che pure parte da
una ricerca storica — sara cioé il passaggio che meglio raccogliera le due istanze abbozzate ne
L’Imerio 1960, in cui il dato storico-reale del dopoguerra tenta il salto verso gli universali sociali ed
esistenziali che fondano il tragico, rivelando il volto ambiguo del nomos attraverso 1’irriducibilita ad
esso dell’individuo; e L Imerio '600, forse frettolosamente spostato in una zona sovrastorica in cui la
contrapposizione societa-individuo finisce col risentire di un certo appiattimento, spegnendosi in un
involontario manicheismo. 1l testo, infatti, fu meno tormentato della versione contemporanea,
abbastanza velocemente scartato per trovare poi, nella vicenda della religiosa di Monza, un diverso
approdo al Seicento.

Proprio quando Testori si dice pronto a pubblicare L’Imerio, & evidente, qualcosa interviene a
scoraggiarlo bloccando, sappiamo, anche la pubblicazione del Branda.



All’altezza del settembre 1963, dunque, quel dittico ideale, secondo la definizione di Panzeri, era gia
nella direzione di una scissione essendo Il Branda ambientato nella contemporaneita di una famiglia
di grandi industriali comaschi e L’Imerio ormai gia spostato nel borgo di Alagna in un lontano
Seicento. E allora potremmo supporre che proprio I’approdo a una dimensione piu sentitamente
risolutiva dell’Imerio - la sua lontananza storica - sara causa, a sua Vvolta, della sospensione del
progetto sulle due opere. Lo scrittore, insomma, aveva ormai maturato la frattura con il
contemporaneo, piu precisamente con 1’'urgenza della storia presente, orientandosi verso
I’esplorazione di un territorio drammaturgico che si spostasse su un asse assolutamente tragico,
ovvero che proiettasse in modo piu universale possibile i quesiti, le crepe e le ossessioni pur del
tempo presente. C’era solo da capire attraverso quale strada poetica pervenirci. Sappiamo che questa
direzione sara quella che poi effettivamente intraprendera, sino ad arrivare alle figure del mito, nella
Trilogia degli scarrozzanti, passando per la tragedia ‘metastorica’ de La monaca di Monza.
Probabilmente e tra 1963 e 1964 che Testori matura il passaggio da L Imerio ‘600 a La monaca di
Monza. Personalmente sono pervasa dell’idea che, al fondo di questo passaggio, ci siano due ragioni
di poetica, la prima delle quali mi sembra perfettamente centrata da Giovanni Cappello sin dal 1983,
nel Castoro dedicato allo scrittore di Novate: la necessita della ‘riscrittura’, intesa come condizione
di rielaborazione letteraria, ma anche come ritorno drammatico del vissuto che viene, cosi,
tragicamente rimesso in scena dai personaggi. Aggiungiamo, quasi come in una sorta di acting out
che permette al personaggio di rivivere 1’esperienza circoscritta e contingente, portandolo a maturare
la consapevolezza di un destino che, in quanto tale, si innerva nelle strutture piu generali ed eterne
del conflitto tra individuo e societa, tra urgenza soggettiva e moralita. Secondo il critico letterario,
infatti:

L’impegno di Testori nella riscrittura [...] rappresenta uno degli aspetti piu caratteristici
della sua drammaturgia. Con questo termine indichiamo non solo la sua concezione del
teatro, quale emerge nel Ventre, ma anche 1’impianto scenico, le soluzioni drammatico-
narrative, secondo quelle linee che Testori successivamente (ma gia nel Ventre e in
Erodiade) rifiutera, a vantaggio di un teatro di parola che dichiari la sua teatralita, in forma
riflessa, attraverso la parola dell’attore. Questa non risultera iscritta, come accade di solito,
nel rapporto tra la parola e I’hic et nunc scenico, e cioe nella deitticita della
rappresentazione. La riscrittura appare quindi il risultato inevitabile della scelta tragica,
per cui il personaggio rivive la sua vita, la sua esperienza, a partire da una consapevolezza
del suo destino, delle colpe sue e degli altri, che gli consente di ripercorrere gli
avvenimenti con una carica di odio e di rancore, sufficiente a rendere crudele,
insopportabile, coinvolgente, un testo che a Testori interessa in questa nuova dimensione,
che offre il taglio proprio dell’opera?.

2L G. Cappello, Giovanni Testori (11 Castoro), Firenze, La Nuova Italia, 1983, pp. 57-58.



Nella Monaca di Monza, infatti, viene messo in scena il rifacimento del processo cui ando incontro
Marianna de Leyva e Testori lavoro sugli atti pubblicati a cura di Mazzucchelli. La riscrittura a
partire dalle carte processuali, lungi dal voler fondare il dramma su un impianto storicistico, attinge
elementi vivi per sostenere la catena di reinterpretazioni che i personaggi, di volta in volta, si
rilanciano reciprocamente, favorendo una sorta di meccanismo di sdoppiamento; ecco che, cosi, la
reinterpretazione tragica che ne risulta & «volta a richiamare 1’attenzione del pubblico sugli aspetti
nascosti, meno noti, o reinterpretati della vicenda. Essa lo costringe cosi, grazie alla crudelta del
procedimento, a muoversi all’interno di un costante atteggiamento di immedesimazione e di rifiuto
[...]»%. L’oscillazione tra immedesimazione e rifiuto deve restare irrisolta affinché si dia conflitto
tragico, non dialettizzabile, ciog, e dunque impossibilitato al raggiungimento di una sintesi che,
invece, lo annienterebbe e, con esso, la funzione sacra del teatro che viola, anziché riconciliare, il
tessuto della societa secondo quella che sara, di li a poco, la visione di Testori esposta nel Ventre del

teatro?s,

A questo esito, per la prima volta, lo scrittore approdera pienamente con La monaca di Monza e forse
proprio in virtu di una vicenda pregressa reale, tracciata e testimoniata nelle carte del processo, che
ha per questo permesso di dare pienezza agli elementi in conflitto.

I tentativi scrittorii dell’Imerio, invece, sia nella versione contemporanea che ancor piu facilmente
nella versione seicentesca, vedevano ad un certo punto spegnere il conflitto tragico nella
contrapposizione diegetica dei personaggi alla figura di Imerio, il quale finiva per diventare voce
dominante. Nella Monaca di Monza, a ben osservare, non si mette in scena semplicemente una
‘vicenda’, bensi il suo rifacimento, la riscrittura (intesa duplicemente come operazione dello scrittore
e acting out, come detto, rielaborazione inconciliabile e irrisolta dei personaggi) del processo nel
confronto tra personaggi che lo affrontano sub specie aeternitatis, quindi nella prospettiva della
posterita che fa della cronaca destino, fatalita.

La seconda ragione poetica alla base del passaggio da Imerio 1960 e Imerio ‘600 prima per giungere,
poi, alla sua sospensione a favore della stesura della Monaca, pertiene probabilmente a un cambio
di paradigma poetico-figurale o, meglio, a un ulteriore innesto pittorico che riorientd la

2 Ivi, p. 59.

23 M riferisco alla accezione fisica del sacro, di presentificazione viva sulla scena, esplicitata da Andrea Bisicchia nei
suoi due saggi I/ teatro e il sacro, Cinisello Balsamo (MI), San Paolo, 1998 e Testori e il teatro del corpo, Cinisello
Balsamo (MI), 2001 «[...] sacralita non vuol dire misticismo né religiosita, il sacro ¢ una categoria onnivora che ingloba
dentro di sé¢ le altre; ¢ piu forte della sua stessa valenza simbolica, perché matrice di una categoria piu legata all’idea di
sacrificio e, quindi, di un rituale che sta alla base delle origini del teatro e che comporta un uso del corpo ben diverso,
perché sottoposto ai segni della violenza. [..] Per Testori [...] il teatro non deve dimostrare un bel nulla; il suo compito ¢
quello di interrogarsi sul perché dell’esistenza, deve, cioe, porsi delle domande e non suggerire delle risposte, deve
comunicare attraverso la parola, la cui luce dovra diventare coaugulo, sangue rappreso, lacerto di carne, assumendo,
cosi, “un peso assolutamente fisiologico”» (Ivi, p. 9). «[...] Nella Monaca di Monza i corpi si presentano come larve,
come spettri evocati con la loro carne che si alza dallo strame del cimitero per farsi verbo» (Ivi, p. 36).



drammaturgia testoriana: oltre al «romanticismo antropologico»?* di Géricault, la lezione fisica,
materica e ingombrante di Tanzio da Varallo®.

Tra la fine degli anni Cinquanta e la seconda meta degli anni Sessanta, i moduli linguistici e stilistici
della scrittura di Testori furono influenzati probabilmente dal ribellismo di autori dell’Ottocento

francese, come Geéricault visto al Louvre proprio nel ’59. Raccontera Alain Toubas:

[...] nel 1959, a Parigi, lo accompagnai al Louvre, dove aveva visto La zattera della
Medusa di Gericault. Fu per lui un’illuminazione, una passione divorante per I’artista che
poi diventera uno dei suoi prediletti, del quale andra a cercare disegni e dipinti, facendo
numerose e importanti scoperte. Infatti, dopo la visita al Louvre, partimmo per Lione,
perché il gallerista Claude Aubry gli aveva indicato che si poteva trovare qualche
Gericault®®.

Gericault permea i Trionfi, prima ancora del primo intermezzo esplicitamente dedicato alla Medusa,
nell’invito a sventolare lo straccio, «il bianco brandello d’ogni rivolta necessaria/la bianca bandiera
della vita>» dentro 1’«immane eccidio di naufragio»?’. Era a quel senso di insurrezione che lo
scrittore pensava quando ad Arbasino dichiaro: «il tragico connubio, tra romanticismo e realismo
che vide nascere Gericault, Delacroix, Courbet: ecco quello forse ¢ stato 1’ultimo momento di
allarme e ribellione totale della cultura dell’'uomo»?2. Il gesto ribelle, la tracotanza di chi, sebbene
agonizzando, sfida un cielo cupo e sordo al dolore umano € lo stesso che ispira L 'Imerio, la disperata
denuncia del protagonista davanti a chi impersona, di quel cielo afasico, I’'umano e corrotto
ordinamento.

In entrambi gli Imerio il protagonista ¢ il vindice di una oscenita intervenuta — per parte familiare e
sociale — a recidere il legame creaturale con il padre (qui emblema della perduta possibilita di una
appartenenza piena a una storia condivisa), come una specie di angelo dello sterminio trasformatosi
a partire da una caduta nel pantano della carne dolente.

Un’altra delle «opere-luogo» in Testori, per dirla con Dall’Ombra?, & la Battaglia di Sennacherib
di Tanzio da Varallo e ’angelo che qui campeggia ¢ «una singolare figura di vendicatore celeste che

si getta con la furia di un guerriero vichingo sull’esercito assiro di Sennacherib per impedire che

24 G. Testori, Canto di morte per la Medusa in «Corriere della Sera», 13 ottobre 1991, p. 11.

%5 Cfr. G. Testori, Il «memoriale» e I’«esterminio» in C. Borromeo, Memoriale ai milanesi, Napoli, Giordano Editore,
1965.

2 A. Toubas, Testori, un regno di veri sentimenti in C. Spadoni (a cura di), Testori e la grande pittura europea. Miseria e
splendore della carne, cit., p.19.

21 G. Testori, Opere/2, cit. p. 85

28 G. Testori, Tento di salvarmi scappando nel Seicento, cit.

2 Con questa formula Davide Dall’Ombra fa riferimento ad «alcune opere capitali» per la formazione ed espressione
poetica di Testori; si tratta di «“opere luogo” per il loro essere incastonate in un contesto di cui fanno parte, di cui sono
espressione suprema e per il loro essere, in se stesse, spazio teatrale per il dramma della vitay. Dall’Ombra, Intorno a
una mostra. Proposte per un’antologia testoriana di opere-luogo in C. Spadoni (a cura di), Testori e la grande pittura
europea. Miseria e splendore della carne, cit., p. 26.



I’assedio di Gerusalemme culmini con la sua capitolazione»®’. L’Imerio protagonista del dramma
ambientato tra Campertogno e Alagna nel Seicento ¢ armato e agisce esattamente come 1’angelo del
Tanzio, angelo ormai umanissimo se, come lo stesso Testori ebbe a dire in una nota presentazione
del quadro del 1973 per la Rai: «non ¢ piu I’ Angelo che cade, € un ragazzo di montagna, € un giovane
che discende, che adopera il suo passo come se, invece di cadere dalle nubi, cadesse, venisse giu
dalle rocce del Monte Rosa sopra il Riale dove Tanzio appunto era nato».

Attraverso le raffigurazioni di Tanzio da Varallo, L 'Imerio si sposta nel Seicento e, successivamente,
le sue stesse tinte cupe e materiche, la sua «fisicita straziante»®? si impasteranno al testo della

Monaca di Monza.

30 M. Cecchietti, Testori fira angeli e supereroi in «Avvenire», 28 aprile 2009, p. 24.
31 La presentazione del 1973 per la Rai & qui disponibile https://www.youtube.com/watch?v=H8h6R9hyJzg
%2 Ibid.



https://www.youtube.com/watch?v=H8h6R9hyJzg

Figura 1: Antonio d’Enrico, detto Tanzio da Varallo Battaglia di Sennacherib, 1629-1630 circa, Novara,
basilica di San Gaudenzio.

A questo punto, una scansione piu generalmente cronologica dei drammi testoriani afferenti alla

stagione del “teatro 1962 ” potrebbe configurarsi secondo quest’ordine:



1961:

avvio della stesura dell’Imerio 1960 e del Branda (i primi quaderni relativi ai due drammi riportano,
rispettivamente le date iniziali 17 febbraio 1961 e 2 febbraio 1961); nella missiva a Luchino Visconti
del 31 agosto 1961, accenna alla premura di congedare L Imerio 1960 e ipotizza altri scenari per un
futuro dramma, quali Campertogno e Alagna, alludendo al fatto che il regista possa immaginarne le
ragioni (<«avverra in un Cimitero sic et sempliciter, un Cimitero, penso, o di Chiavenna o di Alagna
(sono sicuro che tu avrai capito il perché di quella zonay»). Nella lettera del 18 novembre 1961 inviata
a Giorgio Bassani, in accompagnamento al testo, afferma che la stessa copia & in mano a Visconti,

chiedendone per questo la restituzione.

1962:

L’Imerio 1960 ‘salta’, secondo quanto Testori riferisce esplicitamente nella lettera a Paolo Grassi
(16 agosto 1962), o comunqgue viene sospeso a favore del dramma su Venanzio Branda, che
evidentemente sente da subito pil compiuto e rappresentativo della trasformazione sociale ed
economica che si affaccia agli albori degli anni Sessanta, ma che gia avverte orientarsi verso conflitti

pit universali, spostando su un asse assolutamente tragico il suo interesse.

1963:

tra la fine del 1962 e aprile 1963 scrive probabilmente L Imerio ‘600, dal momento che vi allude
esplicitamente e per la prima volta nell’intervista ad Alberto Arbasino (dopo la sesta riscrittura e
dopo aver fatto morire i personaggi, questi sono andati ad «abitare nel Seicento»); a settembre
dichiara a Maria Grazia Bevilacqua una prossima pubblicazione dell’Imerio e del Branda,
definendoli «due momenti della stessa crisi» ed ¢ chiaro che sia tornato all’ipotesi dell’ Imerio 1960,
completamento del dittico su famiglie industriali contemporanee; il progetto, pero, non decolla mai
perché evidentemente 1’aver posto ormai in essere un dramma ambientato nel secolo che, anche a
seguito degli studi d’arte compiuti, ormai sente piu capace di tradurre la crisi contemporanea (il

Seicento della peste carliana), rende gia di fatto superato il dittico;

1964:

¢ forse ’anno del passaggio all’idea della Monaca di Monza: il primo dei quaderni dedicati al
dramma (Q25) riporta la data 21 agosto 1965, ma probabilmente si tratta di una data post quem,
come precisato dagli archivisti, e comunque sulla pagina 65 dello stesso quaderno, nell’elenco dei
titoli riportati per ogni anno del probabile anniversario dell’incontro con Alain Toubas, sotto I’anno

1964 é trascritto il titolo Gertrude, evidente primo abbozzo della Monaca di Monza;



Sin qui, sembrerebbe che il 1964 sia stato 1’anno del definitivo abbandono dei progetti
drammaturgici contemporanei, L Imerio 1960 (con le sue tormentate revisioni) e Il Branda, a favore
di uno slittamento pieno nella tragedia su Marianna de Leyva. Ma proprio sullo stesso quaderno
(Q25, p. 56) sembra riportata 1’indicazione “continuo Imerio”. Se questa interpretazione fosse
corretta, il dato sarebbe congruente con la risposta che, di Ii a poco, Paolo Grassi invia a Testori nella
quale si rintraccia un elemento che rimette quantomeno in discussione 1’ipotesi di un definitivo
accantonamento dell’Imerio. Si tratta di una lettera di Paolo Grassi datata 14 settembre 1965, in
risposta ad una missiva di Testori, nella quale il regista, dopo aver dichiarato di aver letto con sincero
interesse le prime 40 pagine della Monaca, afferma di sentirla come una evoluzione della tematica e

della drammaturgia dello scrittore:

[..] cido che ho letto [mi sembra] un passo avanti della tua tematica e della tua
drammaturgia. Come e meglio che in certe tue opere precedenti vi & questo modo, diciamo
cosi, “verticale” dei personaggi e della scrittura, vi € questo immediato andare a ritroso
nel tempo per trovare le ragioni della storia dei singoli.

Un teatro che protende in alto il suo dolore, la sua ricerca di verita, la sua disarmata
morale: creature che accusano e si accusano con un impeto che solo certi momenti della
letteratura e storia civile hanno conosciuto in Italia. [...] Ti auguro di portare a termine
“La monaca di Monza” felicemente: il tuo genere non € un teatro “in progressione
drammaturgica”, perché parte gia con una intensissima accensione.

L’importante e il difficile € che questa tensione non abbia, drammaticamente, a spegnersi.
Mi fara piacere vederti e parlare, cosi come mi farebbe piacere rileggere “L’Imerio”.

Oltre le efficaci espressioni critiche elaborate da Grassi in riferimento alla drammaturgia testoriana
(una certa ‘verticalita’ sposata ad una immediata accensione drammaturgica, di fatto priva di
progressioni perché gia espressa al suo massimo grado sin dalle prime battute in scena), ci costringe
a interrogarci il suo conclusivo augurio di poter «rileggere L Imerio». Perché il regista vi si riferisce?
La missiva di Testori cui Grassi risponde, attualmente conservata presso I’ Archivio Piccolo, risale al
6 giugno 1965 ed ¢ interamente dedicata all’esposizione delle intenzioni drammaturgiche dell’opera:
non compare alcun riferimento all’Imerio. Di sicuro, in quegli anni, Testori incontrava Grassi durante
le tante occasioni teatrali ed e possibile che una versione dell’Imerio gli sia stata consegnata di
persona (cosi si spiegherebbe 1’assenza di missive di accompagnamento, a differenza di quanto invece
accadde con I’invio a Visconti) e che, poco prima dell’invio delle iniziali quaranta pagine sulla
Monaca, lo scrittore e il regista fossero tornati a parlare di quel primo dramma. Appare del resto
curioso che, proprio in questo momento di piena definizione della Monaca di Monza, Grassi facesse

riferimento alla rilettura dell’Imerio.

33 G. Vergani (a cura di), Paolo Grassi. Lettere 1942-1980, cit., p. 139.



Probabilmente, nel 1965, 1’Imerio '600 non era ancora stato abbandonato del tutto e chissa che questo
non costituisse, in quel momento, il secondo movimento di un ulteriore dittico seicentesco in luogo
di quello contemporaneo (L 'Imerio 1960-11 Branda), ancora nella prospettiva del “ciclo regionale”
tanto cara al nostro scrittore. Inoltre, come abbiamo visto, nella gia citata pagina 56 del quaderno 25,
il primo dedicato alla Monaca di Monza, sono riportate diverse scritte relative all’Imerio: da quelle
in elenco relative all’ambientazione (“Alagna”) a quelle piu programmatiche (“continuo I’Imerio”).
Di sicuro la riapertura degli archivi dopo 1I’emergenza pandemica, con la ripresa di un piu agevole
accesso al materiale conservato, permettera di chiarire 0 almeno maggiormente illuminare questa
ulteriore ipotesi, senza probabilmente riuscire a sciogliere risolutivamente 1’enigma Imerio che, forse
proprio per questa ragione, continuera a rendere particolarmente interattivo 1’approccio con la

riscoperta drammaturgia testoriana degli anni Sessanta, quindi a interrogarla in modo inesausto.

7.2. La versione seicentesca

Le cartelle relative alla versione seicentesca sono, nell’ordine diacronico da me ricostruito: D9, D7,
D8, D12, D4. La cartella D9 contiene solo un foglio dell’Imerio 600 (numerato 102 dagli archivisti,
a matita)** con la didascalia della scena prima, pil esigua rispetto alle altre conservate;
probabilmente risalente a una prima stesura.

La versione messa a testo, in questo caso, & quella contenuta in D12 perché, tra le quattro, € la stesura
piti completa, infatti, la cartella D7 & mancante di molte pagine®; la D8 & su base D7 ma incompleta,
ricca di interventi autografi poi recepiti in D12 e D4; la stesura contenuta in D4 e una ribattitura di
D12, con minime correzioni, mancante dell’ultima (?) pagina. Per queste ragioni, le versioni piu
differenti tra loro sono la D7 e la D12. Qui di seguito, alcuni esempi rilevati in fase di collazione.
Le versioni piu estese del dramma sono quelle contenute nelle cartelle D4 e D12. Probabilmente D4
€ una revisione successiva alla battitura di D12 perché consiste nello stesso testo che, in rari casi
(indicati nell’apparato a questa edizione) riporta varianti autografe sovrascritte e cancellature;

recepisce, inoltre, correzioni presenti in D12. Di seguito, un esempio tratto dalle ultime pagine.

3411 foglio successivo & costituito dalla pagina 103 (numero dattiloscritto) dell’Imerio 1960 (questa cartella infatti contiene
solo 10 fogli con differenti fonti, cfr. paragrafo 3.3. Contenuto delle cartelle dell’Archivio Testori).

% Le pagine contenute in D7 si fermano alla didascalia di scena che introduce la scena finale a casa D’Endrigo; sin qui,
mancano inoltre le pp. 9, 10, 11, 15, 16, 17, 18, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 38 e 39.



D12, pp. 71, 72 (ff. 71, 72)

D4, pp. 71, 72 (ff. 71, 72)

L’IMERIO: Leandro? Sei ancora li? M’aspetti? Mio
padre ¢ stato vendicato! E il patrigno ¢ giu, sul
catafalco, vestito di porpora e d’oro, come un
pagliaccio!

Popolo d’Alagna, se son degno di te, vienimi
incontro!

Nel salire della luce che individua la piazza d’Alagna,
si sente il vociare concitato della folla.

UOMINI E DONNE DEL POPOLO: Ecco! E lui! E la
sua voce! Grida che il Morondo ¢ vendicato! Vieni,
D’Endrigo! Alagna t’aspetta! Vieni!

A poco, a poco, la luce si fa piena. L’Imerio entra di
corsa; come scorge la folla, si ferma.

L’IMERIO: (brandendo la spada)

Voi che siete vivi, la vedete questa spada? I morti non
hanno occhi; ma voi, si! E allora, guardate. Poco fa, ¢
entrata nella carne del nemico e I’ha ucciso!

UOMINI E DONNE DEL POPOLO: Viva il
D’Endrigo! Viva il nostro vendicatore! Viva!

L’Imerio resta un momento immobile, la spada
sollevata contro il cielo; quindi, di colpo, la lascia
cader a terra.

11 popolo si ritira, come preso dal terrore.

L’Imerio fissa un momento la spada. Un lungo
silenzio. Uscendo dalla folla, il Vintebbio sale, con un
balzo, sulla pietra.

FILIBERTO VINTEBBIO: Uomini e donne d’Alagna,
la

nostra speranza s’¢ fatta realta! Il figlio del Morondo ¢
qui, la spada lucente di giustizia e di sangue!
Accogliamolo con un grido!

UOMINI E DONNE DEL POPOLO: Viva il
D’Endrigo! Vival!

FILIBERTO VINTEBBIO: Piu forte, amici!

UOMINI E DONNE DEL POPOLO: Viva! Viva!

L’IMERIO: Leandro? Sei ancora li? M’aspetti? Mio
padre ¢ stato vendicato! E il patrigno ¢ giu, sul
catafalco, vestito di porpora e d’oro, come un
pagliaccio!

Popolo d’Alagna, se son degno di te, vienimi
incontro!

Nel salire della luce che individua la piazza d’ Alagna,
si sente il vociare concitato della folla.

UOMINI E DONNE DEL POPOLO: Ecco! E lui! E la
sua voce! Grida che il Morondo ¢ vendicato! Vieni,
D’Endrigo! Alagna t’aspetta! Vieni!

A poco, a poco, la luce si fa piena. L’Imerio entra di
corsa; come scorge la folla, si ferma.

L’IMERIO: (brandendo la spada)

Voi che siete vivi, la vedete questa spada? I morti non
hanno occhi; ma voi, si! E allora, guardate. Poco fa, ¢
entrata nella carne del nemico e I’ha ucciso!

D Endricol Viva il i LV iva!

L’Imerio resta un momento immobile, la spada
sollevata contro il cielo; quindi, di colpo, lalaseia
cadera getta a terra.

11 popolo si ritira, come preso dal terrore.

L’Imerio fissa un momento la spada. Un lungo
silenzio. Uscendo dalla folla, il Vintebbio sale, con un
balzo, sulla pietra.

FILIBERTO VINTEBBIO: Uomini e donne d’Alagna,
la

nostra speranza s’¢ fatta realta! Il figlio del Morondo ¢
qui, la spada mano lucente di giustizia e di sangue!
Accogliamolo con un grido!

UOMINI E DONNE DEL POPOLO: Viva il
D’Endrigo! Viva!

FILIBERTO VINTEBBIO: Piu forte, amici!

UOMINI E DONNE DEL POPOLO: Viva! Viva!




FILIBERTO VINTEBBIO: Piu forte ancora! La nostra
voce gli gridi come vogliamo che resti qui per sempre
e per sempre faccia causa comune con la nostra!
UOMINI E DONNE DEL POPOLO: Si! Noi ti
vogliamo qui, D’Endrigo! Noi ti vogliamo per adesso
e per sempre! Resta! Alagna ha bisogno di gioventu e
di forza! Resta, D’Endrigo! Resta!

FILIBERTO DI VINTEBBIO: Araldo, alza al cielo gli
squilli della nostra rivolta! E voi, fate coro con la
vostra voce! Che tutto il Sesia conosca I’immensita
della nostra gioia e del nostro trionfo! Su, araldo! E
voi, piu forte, amici! Piu forte!

FILIBERTO VINTEBBIO: Piu forte ancora! La nostra
voce gli gridi dica come vogliamo che resti qui per
sempre e per sempre con noi e che faccia causa
comune con la nostra!

UOMINI E DONNE DEL POPOLO: Si! Noi ti
vogliamo,

D’Endrigo! Noi ti vogliamo per adesso e per sempre!
Resta! Alagna ha bisogno di gioventu e di forza! Resta,
D’Endrigo! Resta!

mancante dell’ultima pagina

I fogli contenuti in D7 e D8 presentano lo stesso tipo di battitura, pit marcata rispetto a quella dei

fogli in D12; alcune pagine di D8, oltre a riportare correzioni e integrazioni autografe, contengono

“collage” tra parti di fogli diversi (es. pp. 5, 6, 7, 15).

Di seguito, il confronto tra le didascalie di scena iniziale®.

D9, p. 102 (foglio 1)

D7, p. 3 (foglio 3)

D8, p.3 (foglio 4)

D12, p. 4 (foglio 4)

La piazza prospicente il

Cimitero di Campertogno.
Raggruppati secondo
legami d’autorita e di
famiglie, vi si trovano tutti
i personaggi della tragedia
abitanti nel Borgo. E quasi
sera. Attorno al Vicario, 1
chierici e i cantori della

Scuola tengono accesi
lunghi ceri bianchi, mentre
i notabili delle

Confraternite alzano i loro
stendardi.

Crescendo, piano piano,
la= luce prende a
illuminare, nel magma
informe e brulicante della
scena, lo spalto
prospicente il cimitero di
Campertogno.

Raggruppati secondo
legami d’autorita e di
famiglie, vi si trovano
tutti i personaggi della
tragedia abitanti  del
Borgo. E quasi sera.
Attorno al Vicario, i
chierici e i cantori della
scuola tengono accesi
lunghi  ceri  bianchi,
mentre i1 notabili delle
Confraternite alzano 1
loro stendardi.

Crescendo piane—piane
gradatamente la luce

prende a illuminare lo

Spatte spiazzo
prospicente il cimitero di
Campertogno.

Raggruppati secondo

legami d’autorita e di
famiglie, vi si trovano
tutti i personaggi della
tragedia  abitanti  nel
Borgo. E quasi sera.
Attorno al Vicario, 1
chierici e i cantori della
Scuola tengono accesi
lunghi ceri  bianchi,
mentre 1 notabili delle
Confraternite alzano i
loro stendardi.

Crescendo gradatamente
la  luce prende a
illuminare lo spiazzo
prospicente il cimitero di
Campertogno.

Raggruppati secondo
legami d’autorita e di
famiglia, vi si trovano
tutti i personaggi della

tragedia  abitanti  nel
Borgo. E guast sera.
Attorno al Vicario, 1

chierici e 1 cantori della
Scuola tengono accesi
lunghi  ceri  bianchi,
mentre 1 notabili delle
Confraternite alzano 1
loro stendardi.

3 In grassetto corsivo riporto le aggiunte, mentre in barrato le parti eliminate.



D7, pp. 4-5 (ff. 4-5)

D8, pp. 4-5 (ff. 4,5)

D12, pp. 5-6 (ff. 5-6)

VITTORIA D’ENDRIGO: E tu?
Invece di restar li e farti prendere
dalla malinconia, non credi meglio
venir con noi, ad ascoltar la parola
del Vicario? Quanto piu si ¢ lontani
dalla Chiesa, tanto piu se ne ha fame
e bisogno.

L’Imerio si accoda al corteo che,
continuando a cantare, esce dalla
scena.

La luce va gradatamente
spegnendosi. L’eco delle litanie
dura a lungo; sulle montagne gli
estremi balucinii del tramonto che
gemono disperati. Poi, come se
venisse da lontano, il canto della
processione torna a farsi sentire.

La luce riprende a salire e individua
la piazza prospicente la
Parrocchiale di Campertogno.

Accompagnato dal suono delle
campane, entra il corteo. Il Vicario,
deposta la Croce su di un apposito
altare, sale su una pedana di legno e
si rivolge ai fedeli. Nobili, signori,
notabili delle Confraternite e del
Borgo, militari, uomini e donne del
popolo, si dispongono ad ascoltare.

VITTORIA D’ENDRIGO: E tu?
Invece di restar li e farti prendere
dalla malinconia, non credi meglio
venir con noi, ad ascoltare la parola
del Vicario? Quanto piu si ¢ lontani
dalla Chiesa Fede, tanto piu se ne
ha fame e bisogno.

L’Imerio si accoda al corteo che,
continuando a cantare, esce dalla
scena.

La luce va gradatamente
spegnendosi. L’eco delle litanie
dura a lungo; sulle montagne si
vedono gli estremi-balaeinit ultimi
riflessi del tramonto che gemono
disperati. Poi, come se venisse da
lontano, il canto della processione
torna a farsi sentire.

La luce riprende a salire e individua
la piazza prospicente la

Parrocchiale di  Campertogno.
Accompagnato dal suono delle
campane, entra il corteo. Il Vicario,
deposta la Croce su di un apposito
altare, sale su una pedana di legno e
si rivolge ai fedeli. Nobili, signori,
notabili delle Confraternite e del
Borgo, militari, uomini e donne del
popolo, si dispongono ad ascoltare.

VITTORIA D’ENDRIGO: E tu?
Invece di restar li e farti prendere
dalla malinconia, non credi meglio
venir con noi, ad ascoltare la parola
del Vicario? Quanto piu si ¢ lontani
dalla Fede, tanto piu se ne ha fame
e bisogno.

L’Imerio si accoda al corteo che,
continuando a cantare, esce dalla
scena.

La luce va  gradatamente
spegnendosi. L’eco delle litanie
dura a lungo; sulle montagne si
vedono gli wultimi riflessi del
tramonto che gemono disperati.
Poi, come venisse da lontano, il
canto della processione torna a farsi
sentire.

La luce riprende a salire e individua
la piazza prospicente la

Parrocchiale di  Campertogno.
Accompagnato dal suono delle
campane, entra il corteo. Il Vicario,
deposta la Croce su di un apposito
altare, sale su una pedana di legno e
si rivolge ai fedeli. Nobili, signori,
notabili delle Confraternite e del
Borgo, militari, uomini e donne del
popolo, si dispongono ad ascoltare.

La prima battuta in scena del Vicario cambia significativamente dopo D7 infatti in D8, che ¢ la

cartella-ponte con la D12, troviamo a riguardo fitte correzioni su una parte di foglio “posticcia” che,

con la ormai nota tecnica di collage tra fogli, andava a sostituire la prima versione.

Di seguito, le varianti®’ (anche in questo caso troviamo conferma all’ipotesi che D8 sia un testo ponte

poiché le aggiunte/correzioni ivi presenti vengono poi recepite in D12).

37 In grassetto corsivo riporto le aggiunte/sostituzioni, in barrato su sfondo grigio le parti eliminate e in corsivo le parti

non comuni alle tre stesure confrontate.



D7, pp. 5 e 8 (ff. 5 e 6; mancano
le pagine 6 e 7)

DS, pp. 5-7 (ff. 7-11)

D12, pp. 6-9 (ff. 6-9)

IL VICARIO: Fratelli
dilettissimi; donne; uomini; voi
che, vecchi d’anni e
d’esperienza, siete gia prossimi
all’eterno addio e all’eterna
pace della morte; e, con piu
ragioni ancora, voi, giovani e
gioventu che incarnate le piu
care speranze dei nostri borghi e
delle nostre valli; popolo mio
tutto; &

col cuore stra - [...]

(lacuna pp. 6 ¢ 7)

[...] della Fede, il fortilizio ultimo
ed estremo del potere della
Chiesa nell’intera valle e
nell’intera regione?

Le mie e vostre orecchie non han
sentito, né vogliono avvicinarsi,
fosse pur col pensiero, a quanto
in quell’assemblea ¢ stato
vomitato, quasi uscisse dal
ventre stesso del maligno; ma ho
per certo che qualcuno di
Campertogno era la;

IL VICARIO: Popolo mio; figli
miei; voi che siete la carne e il
sangue della mia anima & col
cuore straziato che sto per
chiudere qui, su questa piazza,
ove I’eterno dominio della Chiesa
e quello del pubblico potere
s’uniscono ¢ si fondono, la
nostra processione stasera’.

Se nelle parole che pronuncero
qui, davanti questo giorno che
muore, davanti a queste ombre
che precipitano dai monti ¢
riempiono di paura le nostre
contrade; se, in esse, udrete
fremere 1’ira e I’indignazione,
siate certi: non si tratta dell’ira e
dell’indignazione di me, vostro
Vicario, ma dell’ira e
dell’indignazione di Dio, Re,
Principe e Signore.

Il Nemico, questa Chimera che
alletta con le sue promesse di
rivolta e di liberta e poi soffoca e
uccide; lo schiavo di satana; lui
che ¢ Satana stesso, perché ne
incarna, giorno per giorno, i
disegni di rovina e di strage; ecco,
questa piovra di distruzione e di
morte, ha tentato un’altra volta di
puntare i suoi occhi sulle nostre
case e di allungare in mezzo alle
nostre contrade le sue mani
adunche e sanguinanti.

Ho ben diritto di pensare che
ormai non sia piu un segreto per
nessuno; ma ho altrettanto chiaro
e imprescindibile il dovere di
dichiararlo qui, davanti a voi
tutti®®. Ieri, nelle prime ultime ore
del pomeriggio, i rappresentanti
della comunita atea e perversa
d’Alagna, hanno indetto un altro
pubblico concilio.

Come una bestia, la loro filosofia
¢ salita sui dirupi che sovrastano
le nostre case e ha gridato la

IL VICARIO: Popolo mio; figli
miei; voi che siete la carne e il
sangue della mia anima, & col
cuore straziato che sto per
chiudere qui, su questa piazza,
ove I’eterno dominio della Chiesa
e quello del pubblico potere
s’uniscono e si fondono, la nostra
processione stasera.

Se nelle parole che pronuncero
qui, davanti questo giorno che
muore, davanti a queste ombre
che precipitano dai monti e
riempiono di paura le nostre
contrade; se, in esse, udrete
fremere I’ira e 1’indignazione,
siate certi: non si tratta dell’ira e
dell’indignazione di me, vostro
Vicario, ma dell’ira e
dell’indignazione di Dio, Re,
Principe e Signore.

Il Nemico, questa Chimera che
alletta con le sue promesse di
rivolta e di liberta e poi soffoca e
uccide; lo schiavo di satana; lui
che ¢ Satana stesso, perché ne
incarna, giorno per giorno, i
disegni di rovina e di strage; ecco,
questa piovra di distruzione e di
morte, ha tentato un’altra volta di
puntare i suoi occhi sulle nostre
case e di allungare in mezzo alle
nostre contrade le sue mani
adunche e sanguinanti.

Ho ben diritto di pensare che
ormai non sia piu un segreto per
nessuno; ma ho altrettanto chiaro
e imprescindibile il dovere di
dichiararlo qui, davanti a voi tutti.
Ieri, nelle wultime ore del
pomeriggio, i rappresentanti della
comunitd atea e  perversa
d’Alagna, hanno indetto un altro
pubblico concilio.

Come una bestia, la loro filosofia
¢ salita sui dirupi che sovrastano
le nostre case e ha gridato la

38 Aggiunta autografa su cancellatura, forse: “questa processione che intende essere (?) un’impetrazione a Dio di pietd e
di perdono”. La lezione che precede le correzioni o le aggiunte autografe non & sempre leggibile perché Testori spesso
era solito cancellare coprendo le parole interamente con inchiostro o, in piu rari casi, usando un correttore bianco per poi
sovrascrivere.

3 Periodo prima barrato e poi reintegrato in sovrascrittura.



e, cio che piu esacerba ed
offende, cio che pin reclama
castigo ed espiazione, é che non
v'assisteva con [’animo di chi
s’indigna e critica, ma di chi, per
contro, si compiace e di quelle
idee e dottrine é disposto a farsi
cibo e bevanda.

Contro costoro; anzi, contro
costui, perché, per nostra
fortuna, di noi, a esse presente,
era uno e

solo, io punto [indice e
pubblicamente dal trono della
mia autorita, gli grido: indegno,
ribelle figlio di questa povera
patria, conosci a quali orrori ¢ a
quali destini ¢ andato incontro,
sempre, chi ha osato tradire la sua
Fede e allearsi con Satana e i suoi
servi? Teste mozzate, capelli
strappati, lingue [...]

(lacuna pp. 9, 10, 11)

negazione di Dio e la distruzione
delle sue leggi.

“Dio non esiste! L’uomo e solo
I'uvomo ¢ re, padrone!” Ecco
I’urlo che i figli dell’inferno han
lanciato sul nostro borgo e sulla
nostra valle.

I pochi Crocefissi che ancera
restavano nelle loro mani, le
reliquie che, al tempo della
separazione non ci fu possibile
ottenere, i Vangeli, i Libri Sacri,
tutto ¢ stato gettato da quelle
mani nell’incendio con cui s’¢
chiusa la loro festa.

Ma la nostra rabbia e il nostro
dolore non finiscono qui; perché
a quel concilio era presente
qualcuno che fa parte del nostro
corpo e del nostro sangue.

Si, qualcuno di Campertogno
era la, ad approvare quegli urli
e a illuminarsi di quel fuoco di
morte! °

Contro costui io punto ’indice e
smascherandole qui, davanti a
tutti, gli grido: figlio indegno e
ribelle di questa povera patria,
conosci a quali orrori va*
incontro chi tradisce la sua Fede
e s’allea a Satana e ai suoi servi?
Teste mozzate, capelli strappati,
lingue bruciate, infezioni, piaghe,
grovigli di ossa, muscoli marci,
vermi; e per I’eternita, il giudizio
e la condanna. Che insana
curiosita, che folle speranza t’han
spinto a tradire la tua patria e a
gettarti nelle braccia del nemico?

L’IMERIO: (uscendo dalla folla)
Nessuna curiosita, Vicario
Venanzi! Ma una sola, terribile*
speranza: quella della verita.

Mi vedete, amici € nemici? Mi
vedi, popolo non mio? Ad
assistere al Concilio di Alagna, a

40 Aggiunta autografa riportata nella pagina che precede il foglio dattiloscritto.
41 Non ¢ leggibile la parte di testo che sostituisce.

“2 Prima cancellato, poi sovrascritto.

negazione di Dio e la distruzione
delle sue leggi.

“Dio non esiste! L’uomo e solo
I'uvomo ¢ re, padrone!” Ecco
I’urlo che i figli dell’inferno han
lanciato sul nostro borgo e sulla
nostra valle.

I pochi Crocefissi che restavano
nelle loro mani, le reliquie che, al
tempo della separazione non ci fu
possibile ottenere, i Vangeli, i
Libri Sacri, tutto ¢ stato gettato da
quelle mani nell’incendio con cui
s’¢ chiusa la loro festa.

Ma la nostra rabbia e il nostro
dolore non finiscono qui; perché
a quel concilio era presente
qualcuno che fa parte del nostro
corpo e del nostro sangue.

Si, qualcuno di Campertogno era
1a, ad approvare quegli urli e a
illuminarsi di quel fuoco di
morte!

Contro costui io punto ’indice e
qui, davanti a tutti, gli grido:
figlio indegno e ribelle di questa
povera patria, conosci a quali
orrori va incontro chi tradisce la
sua Fede e s’allea a Satana e ai
suoi servi?

Teste mozzate, capelli strappati,
lingue bruciate, infezioni, piaghe,
grovigli di ossa, muscoli marci,
vermi; e per 1’eternita, il giudizio
e la condanna. Che insana
curiosita, che folle speranza t’han
spinto a tradire la tua patria e a
gettarti nelle braccia del nemico?

L’IMERIO: (uscendo dalla folla)
Nessuna curiosita, Vicario
Venanzi! Ma una sola, terribile
speranza: quella della verita.

Mi vedete, amici ¢ nemici? Mi
vedi, popolo non mio? Ad
assistere al Concilio di Alagna, a
illuminarmi di quel fuoco di morte
ero io.



illuminarmi di quel fuoco di
morte*ero io.

IL VICARIO: Taci, maledetto! E
la mia autorita che te lo grida!
L’IMERIO: Non c’¢ autorita che
possa fermare chi vuol andare
avanti!

(al popolo) Tiratevi indietro;
scansatemi pure, come se avessi
gia la peste. Tuttavia, anche se
I’avessi, il Vicario, come voi tutti,
e lei per prima (puntando I’indice
contro Vittoria D’Endrigo), sanno
benissimo che, quand’¢ venuta,
nessuna preghiera ¢ valsa a
fermarla, come nessuna varra se
dovesse arrivare in mezzo a noi
un’altra volta.

IL  VICARIO: Inginocchiati,
maledetto!**
L’IMERIO:  M’inginocchierd

davanti alla verita!

IL VICARIO: La verita ¢ qui, in
questa Croce, in questo Chiodo
che la tua ribellione fa rosseggiare
di dolore ¢ di sangue. Lo vedi?
Geme, grida, si torce, come se
rifiutasse d’entrare un’altra volta
nella carne di Cristo. E dalla croce
il Sangue cola giu, su tutta
Campertogno, invade il fiume, i
prati, i campi, le montagne, i
boschi, le valli.

L’IMERIO: 11 sangue di cui
rosseggia Campertogno non ¢
quello di Cristo!

IL  VICARIO: Agostino De
Regibus, sindaco e signore del
Borgo, fa tacere questo verme!

L’IMERIO: Non puo, Vicario,
anche se tu lo volessi veramente,
perché la legge non impedisce a
nessun cittadino di rifiutare la tua
fede e di cercare altrove la sua
pace.

43 Non ¢ leggibile la parte di testo che sostituisce.

44 Prima cancellato, poi sovrascritto.

IL VICARIO: Taci, maledetto! E
la mia autorita che te lo grida!
L’IMERIO: Non c¢’¢ autorita che
possa fermare chi vuol andare
avanti!

(al popolo) Tiratevi indietro;
scansatemi pure, come se avessi
gia la peste. Tuttavia, anche se
I’avessi, il Vicario, come voi tutti,
e lei per prima (puntando ’indice
contro Vittoria D’Endrigo), sanno
benissimo che, quand’¢ venuta,
nessuna preghiera ¢ valsa a
fermarla, come nessuna varra se
dovesse arrivare in mezzo a noi
un’altra volta.

IL VICARIO:
maledetto!

Inginocchiati,

L’IMERIO: M’inginocchiero
davanti alla verita!

IL VICARIO: La verita ¢ qui, in
questa Croce, in questo Chiodo
che la tua ribellione fa rosseggiare
di dolore e di sangue. Lo vedi?
Geme, grida, si torce, come se
rifiutasse d’entrare un’altra volta
nella carne di Cristo. E dalla croce
il Sangue cola giu, su tutta
Campertogno, invade il fiume, i
prati, i campi, le montagne, i
boschi, le valli.

L’IMERIO: 11 sangue di cui
rosseggia Campertogno non ¢
quello di Cristo!

IL  VICARIO: Agostino De
Regibus, sindaco e signore del
Borgo, fa tacere questo verme!

L’IMERIO: Non puo, Vicario,
anche se tu lo volessi veramente,
perché la legge non impedisce a
nessun cittadino di rifiutare la tua
fede e di cercare altrove la sua
pace.



L’IMERIO: Che i0? Avanti,
Vicario Venanzi. Sono venuto al
mondo per sbaglio? E questo che
sanno? Che D’Endrigo sono solo
a meta? Ma allora dovrebbero
sapere altrettanto bene che Ia
seconda metd me 1’ha data
un’anima piu grande di tutte le
vostre. Mio padre, il Morondo,
quello che su*, nella comunita
perversa D’Alagna, onorano
come un eroe, 1 soprusi, le
violenze e le negazioni d’ogni
liberta che voi volevate imporre,
non s’¢ mai abbassato ad
accettarle. Invece d’incantarsi
davanti alle vostre favole, ha
voluto gettar gli occhi giu, fin ai
precipizi della vita. Anche se poi,
arrivato a quel punto, dove tutti
han paura e si fermano
inorriditi...

IL VICARIO: Ma il bene e la
difesa del Borgo possono volerlo;
possono gridarlo.

Figlio degenere indegno d’una
famiglia che, nel giro dei secoli,
ha accumulato montagne di meriti
e di grazie; tutta la valle ne fu
beneficata.

Ma adesso, guarda dove hai
ridotto questa—santa questa
grande, questa amata famiglia:
travolti dalla tua vergogna, i
D’Endrigo tremano e nascondono
la testa tra le mani. Ma—a—enere
Tuttavia a loro onore posso
affermare che qui, a Campertogno
e lungo tutto il Sesia, ogni
cittadino sa®® benissimo che tu,
Imerio D’Endrigo...

L’IMERIO: Che i0? Avanti,
Vicario Venanzi. Sono venuto al
mondo per sbaglio?”’ E questo?
Che D’Endrigo sono solo a meta?
Ma allora dovrebbero sapere
altrettanto bene che la seconda
meta me I’ha data un’anima piu
grande di tutte le vostre. Mio
padre, il Morondo, quello che
su*® nella comunita d’Alagna,
onorano come un eroe, i soprusi,
le violenze e le negazioni d’ogni
liberta che voi gli volevate
imporre, non s’¢ mai abbassato
ad accettarle. Invece d’incartarsi
davanti alle vostre menzogne, ha
voluto gettar gli occhi giu, fin ai
precipizi della vita. Anche se poi,
arrivato a quel punto, dove tutti
han paura e si fermano
inorriditi...

(L’Imerio si ferma, come se si
fosse smarrito)

IL VICARIO: Ma il bene e la
difesa del Borgo possono volerlo;
possono gridarlo.

Figlio indegno d’una famiglia che,
nel giro dei secoli, ha accumulato
montagne di meriti e di grazie;
tutta la valle ne fu beneficata.

Ma adesso, guarda dove hai
ridotto questa grande, questa
amata famiglia: travolti dalla tua
vergogna, i D’Endrigo tremano e
nascondono la testa tra le mani.
Tuttavia a loro onore posso
affermare che qui, a
Campertogno ¢ lungo tutto il
Sesia, ogni cittadino sa benissimo
che tu, Imerio D’Endrigo ...

L’IMERIO: Che i0? Avanti,
Vicario Venanzi. Sono venuto al
mondo per sbaglio? E questo?
Che D’Endrigo sono solo a meta?
Ma allora dovrebbero sapere
altrettanto bene che la seconda
meta me [’ha data un’anima piu
grande di tutte le vostre. Mio
padre, il Morondo, quello che
su®, nella comunita d’Alagna,
onorano come un eroe, i soprusi,
le violenze e le negazioni d’ogni
liberta che voi gli volevate
imporre, non s’¢ mai abbassato
ad accettarle. Invece d’incartarsi
davanti alle vostre menzogne, ha
voluto gettar gli occhi giu, fin ai
precipizi della vita. Anche se poi,
arrivato a quel punto, dove tutti
han paura e si fermano
inorriditi...

(L’Imerio si ferma, come se si
fosse smarrito)

5 Non ¢ leggibile la parte di testo che sostituisce.

4 sic

47 Prima cancellato (come appare chiaro in D7, era la lezione precedente) e poi di nuovo sovrascritto.

8 sic
9 sic



Nelle battute che seguono, tra il Vicario e Imerio, possiamo osservare confermata I’ipotesi evolutiva

D7 —D8 —D12 (le soppressioni o le correzioni autografe che D8 apporta rispetto al testo D7 sono

recepite in D12).

D7, p. 22 (foglio 11)

D8, p. 22 (foglio 23)

D12, p. 21 (foglio 21)

VICARIO: Lasciatelo continuare!
In questo modo tutti potrete
vedere cosa fa Satana di un’anima
che un tempo era pur pia e
timorata.

L’IMERIO: Quel tempo non € mai
esistito, Vicario! E tu lo sai Tutte
le confessioni che ho fatto, anche
quelle che mi sforzavo di rendere
meno disoneste, erano una truffa.

Era lei, era mia zia che avrebbe
dovuto confessar la sua anima
davanti a me ¢ dirmi se almeno nel
Lazzaretto di Civiasco, quando
cercava di dimenticare, vestita da
suora, i1l matrimonio di sua sorella
col D’Endrigo che amava; almeno
allora e almeno per un momento,
anche lei ha avuto il dubbio che il
suo Dio ¢ la sua fede...

VITTORIA D’ENDRIGO: T’ho
gia detto che son cose private
queste; esse non riguardano altro
che il segreto della coscienza

L’IMERIO: Non esistono pit cose
private! Anche il Vicario 1’ha
proclamato poco prima e ha detto
che tutti, qui, nella valle, sanno
benissimo quel che si nasconde
dietro la [...]%

VICARIO: Lasciatelo continuare!
In questo modo tutti potrete
vedere cosa fa Satana di un’anima
che un tempo era pur® pia e
timorata.

L’IMERIO: Quel tempo non € mai
esistito, Vicario! E tu lo sai Tutte
le confessioni che ho fatto, anche
quelle che mi sforzavo di rendere
meno disoneste, erano una truffa
fatta alla mia coscienza e alla tua
Chiesa!

Era lei, era mia zia che avrebbe
dovuto eenfessar aprire la sua
anima davanti a me e dirmi se
almeno nel Lazzaretto di
Civiasco, quando cercava di
dimenticare, vestita da suora, il
matrimonio di sua sorella col
D’Endrigo che amava; almeno
allora e almeno per un momento,
anche lei ha avuto il dubbio che il
suo Dio e la sua fede...

VITTORIA D’ENDRIGO: Fhe
5 d ] .

geste—essenon-riguardano—ulro
he il tell .

T’ho gia detto che non ho mai

avuto nessun dubbio e che queste

son cose private.

L’IMERIO: Non esistono piu cose
private! Anche il Vicario 1’ha
proclamato® poco prima e ha
detto che tutti, qui, nella valle,
sanno benissimo quel che si
nasconde dietro la mia nascita, il
matrimonio di lui con mia madre,
la tua vocazione, il tuo ritorno e

VICARIO: Lasciatelo continuare!
In questo modo tutti potrete
vedere cosa fa Satana di un’anima
che un tempo era pur pia e
timorata.

L’IMERIO: Quel tempo non € mai
esistito, Vicario! E tu lo sai Tutte
le confessioni che ho fatto, anche
quelle che mi sforzavo di rendere
meno disoneste, erano una truffa
fatta alla mia coscienza ¢ alla tua
Chiesa!

Era lei, era mia zia che avrebbe
dovuto aprire la sua anima davanti
a me e dirmi se almeno nel
Lazzaretto di Civiasco, quando
cercava di dimenticare, vestita da
suora, i1l matrimonio di sua sorella
col D’Endrigo che amava; almeno
allora ¢ almeno per un momento,
anche lei ha avuto il dubbio che il
suo Dio e la sua fede...

VITTORIA D’ENDRIGO: T’ho
gia detto che non ho mai avuto
nessun dubbio e che queste son
cose private.

L’IMERIO: Non esistono piu cose
private! Anche il Vicario I’ha
proclamato poco prima e ha detto
che tutti, qui, nella valle, sanno
benissimo quel che si nasconde
dietro la mia nascita, il
matrimonio di lui con mia madre,
la tua vocazione, il tuo ritorno e

50 |nserto manoscritto.

51 Testo interrotto, mancano le pp. 23, 24, 25, 26.

52 |nserto manoscritto.



finalmente, la vostra attesa e
benedetta riunione.

finalmente, la vostra attesa e
benedetta riunione.

Le ultime pagine di D7 sono quelle dell’incontro di Imerio con Aronte, il fautore materiale

dell’omicidio di suo padre. Anche in questo caso, emergono marcate differenze tra questa prima

stesura e le seguenti.

D7, pp. 56- 58
(ff. 56, 57, 58)

D8, ff. 57-59
(mancano i numeri di pagina)

D12, pp. 56, 57, 58
(ff. 56, 57, 58)

L’IMERIO: E il compenso?
L’ARONTE: Che compenso?

L’IMERIO: Quello per cui t’han
convinto a farlo.

L’ARONTE: Non ho avuto
nessun compenso. Te lo giuro,
signore; nessuno. La paura; ecco
la vera ragione. E la minaccia. Se
non avessimo accettato, tanto
I’uno che I’altro, una notte, le
guardie sarebbero venute a
prenderci e noi non avremmo pit
visto né campi, né case, né
famiglie.

L’IMERIO: E stato per quello?
Guardami, servo! Guardami

\

assassino! E stato per quello?

L’ARONTE: Si, te lo giuro: per
quello.

L’IMERIO: E con cosa?

L’ARONTE: Non farmi parlare,
ti supplico.

L’IMERIO: Un pugnale?

LEANDRO AVOGADRO: Ti
supplico.

L’ IMERIO: E dove? Alla schiena,
come fanno i vigliacchi?

%3 Seguono cancellature non leggibili.

L’IMERIO: E il compenso?
L’ARONTE: Che compenso?

L’IMERIO: Quello per cui t’han
convinto.

L’ARONTE: Non ho avuto
nessun compenso credimi. Felo
giwre™. La sola ragione ¢ stata la
paura. Se non avessimo accettato,
la notte stessa, le guardie
sarebbero venuti a prenderci e ci
avrebbero uccisi.

L’IMERIO: E stato per quello?

L’ARONTE: Si, te lo giuro: per
quello.

L’ IMERIO: E con cosa?

L’ARONTE: Non farmi parlare,
signore ti-supplieo.

L’IMERIO: E il compenso?
L’ARONTE: Che compenso?

L’IMERIO: Quello per cui t’han
convinto.

L’ARONTE: Non ho avuto
nessun compenso, credimi. La
sola ragione ¢ stata la paura. Se
non avessimo accettato, la notte
stessa, le guardie sarebbero venute
a prenderci e ci avrebbero uccisi.

L’IMERIO: E stato per quello?

L’ARONTE: Si, te lo giuro: per
quello.

L’ IMERIO: E con cosa?

L’ARONTE: Non farmi parlare,
signore...

L’IMERIO: Ho detto con cosa? E
dove? Qui, alle spalle? O invece...
(toccandogli la gola).



(toccandogli la gola) O, in vece,
qui? Rispondi! Si tratta di mio
padre!

Q&aﬂée_p%‘ S o e
L’IMERIO: Ho detto con cosa?
E dove? Qui, alle spalle? O

Guardami! Quando poi ¢ crollato
giu ... Ho detto di guardarmi. E di
mio padre che parlo! V’ha visto?
V’ha riconosciuto?

invece ... (toccandogli la gola).
Guardami! Quando poi é crollato
git ... Ho detto di guardarmi. E di
mio padre che parlo! V’ha visto?
V’ha riconosciuto?

L’ARONTE: “Perché?” - ha detto.
Ed ¢ scivolato giu, nella neve.

L’ARONTE: Per carita, signore,
taci...

L’IMERIO: Tacero quando avro
saputo quel che devo sapere. Con
quanti colpi? Rispondi.

Perché mio padre, nei sogni e
nella testa I’ho sempre visto pieno
di ferite e di sangue d’un
assassino. Con quanti colpi?

L’ARONTE: Abbi pieta, signore.

La didascalia finale in D7 che introduce la scena del palazzo D’Endrigo, dove si consumera la
vendetta di Imerio, in D8 e D12 ¢ intervallata dal rapido scambio di Battute tra 1’ Aronte e il Vintebbio
da cui emerge un’ombra sinistra che finira per ricoprire anche la figura del capo della comunita di
Alagna con il suo esercizio di potere. E probabile che questa sfumatura e articolazione sia subentrata
in una fase di elaborazione successiva, dungue, a favore di un elemento diegetico che sfumasse i
confini tra Bene e Male, allontanando la vicenda da una visione morale manichea.

La dichiarazione dell’intenzione di vendetta, inoltre, in D7 ¢ rivolta all’amico Leandro, mentre in
D12 é rivolta alla madre, con la caratteristica modalita comunicativa fatica del personaggio di Imerio

.75 Nell’invocazione alla madre, ¢’¢ tutto il

introdotta da espressioni quali “hai sentito...? Mi senti..
senso del contrasto tragico tra le vite condannate a fare i conti con “gli intrighi e gli amori” di chi ¢
morto, del dramma inascoltato della parola di chi resta contro il silenzio di chi non ¢’¢ piu. Non solo.
Qui si condensa, attraverso un’immagine simbolo — quella dell’editto (“quello che devo fare ¢ i,
davanti a me, fermo e inesorabile, come un editto”) — lo scontro tragico per eccellenza: quello tra la
Legge sociale, sottesa all’esercizio di un potere, e la legge privata degli affetti, in un richiamo che,
immediatamente, condensa le sorti di Antigone e Amleto. Siamo, ciog, dinnanzi a quella che con

Jaspers possiamo chiamare «<otta tra il singolo e I’universaley, in cui per universale non dobbiamo

%4 Di Imerio quale figura interrogante ho parlato nel Cap. Il, par. 2.4.



intendere solo 1’apparato fenomenico delle leggi regolative sociali, ma anche il bisogno individuale,
interiore, di riferirsi a principi universali®®.

In generale, seppure per la consistenza esigua di materiale che la cartella D7 ha permesso di studiare,
I’evoluzione della versione seicentesca, a partire da questa, sembra andare in una direzione di
maggiore drammatizzazione del testo, attraverso una riduzione significativa delle esplicitazioni (si
veda, per esempio, I’evoluzione del dialogo tra Imerio e Aronte) che, a fronte di una maggiore
essenzialita, introduce elementi piu letterari - si pensi, per esempio, alla didascalia finale che,
riducendo 1’esplicitazione descrittiva che allude ai versi degli animali notturni, rende la stessa
immagine attraverso la personificazione della notte (“i lamenti delle bestie” —*“i lamenti della
notte”).

Il confronto con quello che, a mio parere, potrebbe essere stato un dattiloscritto (D4) con interventi
successivi alla versione contenuta nella cartella D12, attesta che la versione scelta a testo in questo
studio é stata concepita come abbastanza definitiva per essere poi abbandonata - come ben sappiamo
— a favore di un diverso sentiero di scrittura, in linea con il continuo bisogno di superamento che ha

caratterizzato tutta la vita artistica di Giovanni Testori.

55 ([...] 1 singolo si oppone alle leggi, alle norme, alle necessita universali, in senso non tragico quando rappresenta il
puro arbitrio contro la legge, in senso tragico quando incarna una giusta accezione contro la norma comune. L universale
si concretizza nei poteri sociali, nelle classi, negli ordinamenti, nelle pubbliche funzioni (tragedia sociale). Oppure
nell’intimo del carattere umano, come esigenza di leggi eterne che si oppongono, in seno all’individuo stesso, alle sue
tendenze e caratteristiche personali (tragedia di carattere)». K. Jaspers, Del tragico, SE, 2008, pp. 31-32.






Conclusioni

Un laboratorio drammaturgico inaugurale

Alla luce di cio che é emerso nello studio di questo sofferto dramma testoriano, che cosa possiamo
dire con certezza?

Per prima cosa, L Imerio — cosi come anche Il Branda — appartiene a una fase ‘onomastica’ della
poetica di Giovanni Testori. Quella fase, cioe, nella quale i nomi esplicitamente parlano, raccontano,
siano essi di luoghi o di persone. | nomi, come quello di Imerio, sono strettamente legati - in quanto
originari — alle geografie e alle loro tradizioni. Dira infatti Testori a Giuseppe Cappello che lo
intervistava, a proposito del suo legame con i luoghi nativi: «Sono nato qui. Mio padre é nato qui.
Posso assumere una cultura diversa, ma poi I’impasto ¢ quello che ¢. Come Caravaggio, che ha
vissuto da lombardo, pur attraversando tutta 1’Ttalia»®.

La ricorrenza dell’area geografica tra Milano e la Brianza sara, perd, un tratto unitario nella sua
produzione, presente anche quando I’autore mettera in scena le vicende di Amleto o Oreste senza
precisarne la toponomastica; luoghi che potrebbero essere Camerlata, Lomazzo, “Elzinore” o la
“Mediolanensis Urbiz”, per riprendere le parole di Ambleto.

Ma siamo dinnanzi a un’opera che, se per un verso appartiene ad un universo letterario precedente
(quello che si profila con L Arialda, ma anche con parte dei Segreti di Milano, tanto che altrove
abbiamo provato a dimostrare che, forse, sarebbe rientrato nel pit ampio progetto della Commedia
Lombarda), dall’altro va recepito nelle sue peculiarita.

Ho definito L Imerio il ‘dramma della transizione’ nel senso di una duplice valenza: esistenziale,
dunque, il lavoro che porta con sé le tracce di una tonalita drammatica; quindi, dilacerata e non
sempre pienamente risolta, quale quella che caratterizza ogni passaggio — soprattutto le tappe
trasformative del nostro scrittore —, ma anche teatrale, in quanto 1’opera rappresenta un passaggio
drammaturgico stricto sensu, una transizione poetica in seno alla scrittura teatrale e non solo
dell’autore.

Nella sua postfazione all’edizione postuma del Branda, sino ad allora inedito, Fulvio Panzeri
contestualizzava il dramma precisando che questo si trova a prendere forma in un «periodo che
inaugura effettivamente non una fase di transizione, bensi un ‘nuovo nucleo’ tematico ed espressivo,

incentrato sullo sfaldamento delle certezze del boom economico, su quel ‘marcio in Danimarca’,

1 G. Cappello, Giovanni Testori (11 Castoro), cit., p.7.



come direbbe I’ Amleto, e sulla conseguente crisi di certi irrazionali valori borghesi»?. Se questo &
vero da un punto di vista tematico, sul piano formale e drammaturgico esso porta inscritte, invece,
tutte le tracce della gestazione trasformativa.

L’Imerio € unasorta di incubazione di quelle che saranno le tematiche e le soluzioni drammaturgiche
di i a venire: i morti che tornano, il monologo, lo schema dell’interrogatorio, I’uso frequente della
funzione fatica della lingua; riletto alla luce delle molteplici evoluzioni testoriane, appare percio
essere soprattutto un laboratorio drammaturgico inaugurale delle fasi successive. E una gestazione
di cui abbiamo provato a raccogliere le scansioni attraverso le testimonianze, carenti 0 a volte
confuse dalle loro stesse stratificazioni. Ma cosa potremmo dire di queste intuizioni testoriane,
balbettate, abbozzate e quasi poi sommerse sino quasi a sparire tra gli stessi tentativi di darvi forma?
Forse che, anche se per via ablativa, ¢ esistito «un teatro 1962» di Testori. Nella forma di una traccia
sotterranea, ripercorribile attraverso le sue carte inedite, le lettere a intellettuali e registi suoi
interlocutori, ma é pur sempre esistito con tutta la pregnanza che hanno i momenti di incubazione,
le fasi interlocutorie e i momenti di trasformazione: meno codificati, forse, ma proprio per questo
illuminanti di snodi futuri, in quanto non risolti e vettori aperti®.

Il «teatro 1962» segna un passaggio strutturale. Ha la vicenda protratta e tormentata degli snodi:
mentre sino all’altezza della Maria Brasca e dell’Arialda Testori attende a un lavoro corale, sebbene
nel solco di un realismo ben al di fuori del «bozzettismo naturalista» o del «documento neorealista»?,
dove erano i valligiani inurbati, gli emigrati o i frequentatori delle strade ad essere finiti nel tessuto
cittadino improvvisamente esploso nell’accelerazione economica, da adesso in poi il movimento sara
contrario. La contraddizione cui Testori affidera 1’istanza del tragico non sara quella sin 1i esplorata
di una umanita liminare, debordante, nell’ingranaggio produttivo urbano, bensi quella generata da
un movimento opposto: saranno, ciog, le contraddizioni dell’alba del boom economico, tutte
cittadine ed urbanocentriche, ad essere spostate nei luoghi periferici. E un teatro del ritorno ai luoghi
natii operando un decentramento che, da Milano, inizia a cercare nel mondo magmatico e piu oscuro

delle valli, soprattutto nelle loro ombre seicentesche, la matrice antropologica originaria del teatro.

2 F. Panzeri, Postfazione in G. Testori, Il Branda, Torino, Aragno, 2001, p. 96.

% Conseguentemente al silenzio editoriale (narrativo e drammaturgico) di Testori, i tre volumi di Bompiani che
attualmente raccolgono 1’opera edita dello scrittore, presentano una lacuna cronologica che colpisce il lettore sin dalla
soglia del testo: la copertina sulla quale, accanto al titolo dei singoli volumi, figura 1’arco temporale delle opere
contenute; cosi, il primo dei tre volumi si chiude in corrispondenza del 1961, mentre il secondo si apre con il 1965. Gli
anni che vanno dal 1962 al 1964, dunque, a lungo sono stati ritenuti anni di allontanamento dell’autore di Novate dalla
drammaturgia e, in generale, dalla produzione letteraria, a favore di una sua concentrazione sugli studi di critico d’arte.
Ma appare chiaro, ben prima della messa in scena della Monaca di Monza nel 1967, che proprio con I’immersione negli
studi d’arte a partire dalla seconda meta degli anni Cinquanta, maturera il nuovo teatro testoriano che nel Seicento trovera
I’espressione di una crisi di fatto vicina a quella che sentiva incombere nel suo tempo.

4 G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p. 47.



All’interno del passaggio del 1962, L’Imerio si configura evidentemente come dramma che
dobbiamo recepire necessariamente nella sua essenza di mancata nativita. 1l dramma, anche nelle
sue redazioni ‘intere’, manca alla compiutezza delinenandosi, piu che come ‘opera completa’, quale
‘opera dispositivo’, ovvero come luogo di congiunzione e insieme di «conflitto di un’ontologia delle
intenzioni e un’ontologia degli eventi»®.

In generale, potremmo dire che lo specimen del «teatro 1962» di Testori consiste esattamente in
questo abitare la soglia, in questo costituirsi a rebours, attraverso una visione retrospettiva. Forzando
volutamente una formula che Javier Cercas applica ad alcuni amati romanzi, mi piace pensare che il
«teatro 1962», con L Imerio soprattutto, sia «il punto cieco» della poetica testoriana: quel luogo che,
attraverso la sua contraddittorieta, in virtt della sua oscurita, illumina®. Lo studio sulle carte
testoriane ha permesso di editare le versioni maggiori dell’Imerio ovvero, oltre quella ambientata nel
’600 (contenuta in D12), le due ambientate a Camerlata nel 1960 (e contenute, rispettivamente, nel
fascicolo visconteo che ho denominato LV2 e nei tre atti di D1)’.

Come ho cercato di dimostrare nel corso di questa ricerca, si tratta di versioni vicine ma, per molti
versi, con caratteristiche drammaturgiche specifiche che, sappiamo, sono poi restate irrisolte. Sono
convinta, per questo, che non solo sia interessante poter leggere la ricchezza singolare di questi testi
ritrovati, ma anche che, in una ipotesi di vivificazione teatrale attraverso una messa in scena, sarebbe
necessario tenerle tutte presenti per cogliere e raccogliere la complessita delle intuizioni che hanno
spinto lo scrittore a un passo dalla realizzazione del dramma, per poi esitare nella sua rinuncia
definitiva.

Personalmente, in questo testo-prova, ricco di stratificazioni, inciampi e ripensamenti, ho attinto al
nucleo generativo e chiarificatore del Testori drammaturgo e scrittore e, per tale ragione, sono

profondamente grata a questa esperienza di ricerca.

5 Cft. R. Talamo, Dispositivi e critica letteraria in «Enthytemar, 2, 2010, pp. 247-255.
6J. Cercas, Il punto cieco, Milano, Guanda, 2016, p.21.
"In ordine: LV2, D1, D12.
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