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A mio padre,

che mi ha lasciata mentre scrivevo
questa tesi

e che avrebbe voluto chiamarmi Elettra.

E a mia madre,
che non acconsenti.






Introduzione

La presente ricerca nasce dalla volonta di ampliare lo spettro degli studi sulla traduzione
e di ragionare sul ruolo che tale pratica ha ricoperto — e tuttora ricopre — nel dialogo
culturale con il mondo antico, e, nello specifico, con il mito. Superando prospettive e
pratiche squisitamente linguistiche in favore di una piu completa e complessa lettura del
fenomeno, I’analisi si focalizzera su quell’incessante lavoro di trasferimento del mito
classico greco operante nella produzione letteraria francese contemporanea.
Rappresentando 1’'universo mitologico un campo di analisi estremamente vasto, abbiamo
ritenuto necessario effettuare una selezione e focalizzare quindi 1’attenzione su un caso
specifico, che si ponesse come esemplare all’interno di una formulazione teorica di
portata piu generale e della letteratura francese al tempo stesso. La scelta e ricaduta su un
mito tra 1 piu controversi e al tempo stesso fecondi per I’immaginario occidentale, quello
di Elettra. Appartenente alla lunga e spietata saga atridica, il mito di Elettra rappresenta
un condensato narrativo in grado di intrecciare grandi temi letterari, quali quello della
vendetta, del dissidio familiare, della fratellanza, della giustizia, della legittimita della
politica e della guerra. Eroina dall’aura torbida, Elettra, in quanto figura legata alla
resistenza (al potere oltre che alla sofferenza), in Francia meglio che altrove ha saputo
esprimere la sua distruttiva forza rivoluzionaria, come avremo modo di dimostrare nel
corso della trattazione.

Volendo prendere in considerazione la letteratura francese nel suo incontro col mito da
una nuova prospettiva che consideri le riscritture come vere e proprie traduzioni culturali,
abbiamo ritenuto opportuno strutturare il presente lavoro in due parti, una per ciascuno
dei nuclei fondamentali della ricerca: la relazione tra mito e traduzione da un lato, la
ritornanza di Elettra nella contemporaneita francese dall’altro.

La prima parte della tesi, “Mito e traduzione”, ¢ dedicata a una riflessione teorica in
merito alla possibilita di ridefinire come pratiche traduttive tutte quelle produzioni
culturali a soggetto mitologico che nei secoli hanno incessantemente pervaso le arti e le
culture occidentali, operando veri e propri trasferimenti culturali a partire dalla Grecia
classica verso i vari contesti di ricezione. Questa parte ha il compito di articolare una

premessa metodologica alla luce della quale leggere I’intero lavoro di tesi, e di tessere



una relazione tra 1’esperienza letteraria francese riguardante la figura di Elettra, gli studi
sul mito e quelli traduttologici.

Il percorso della prima parte ¢ articolato in tre capitoli, il primo dei quali, “La resurrezione
eterna del mito”, porta a riflettere su come il mito sia sopravvissuto alla cultura che lo ha
generato e su come I’immaginario mitico classico abbia continuato a manifestarsi, ben
oltre le sue fonti, nella moinoig artistico-culturale occidentalel. 1l primo paragrafo di
questo capitolo, “Parole che viaggiano”, porta un titolo tributario della lezione dello
studioso italiano Maurizio Bettini, che ha definito il mito come “una parola che viaggia,
che comunica dei racconti, degli intrecci, delle verita, e poi si perde nel vento™2. Partendo
da questa prospettiva, torneremo agli albori della civilta greca, a quando il mito era ancora
semplicemente udfog, racconto, ed esisteva solo nell’oralita; perché, come afferma Paul
Valéry, “all’inizio era la favola! Ogni origine, ogni aurora delle cose ¢ della stessa
sostanza delle canzoni e dei racconti che circondano le culle™. Cio consentira di mettere
a fuoco la prima operazione di traduzione cui il mito é stato dunque sottoposto, gia in
epoca pre-classica, quando ha iniziato a essere trasposto dalla forma orale a quella scritta.
Si tratta del momento in cui un enorme bagaglio di intrighi, gesta e personaggi
sopravvissuti fino a quel momento solo nelle esibizioni degli aedi e nelle leggende
tramandate dagli anziani ai fanciulli, si consolida in un patrimonio monetizzabile in opere
letterarie - che per noi di fatto costituiscono le fonti piu antiche del mito; molte di queste,
purtroppo, sono andate perdute a causa delle angherie del tempo, ma le loro tracce
confermano ’esistenza di una sostanziale armonia cosmogonica anche tra testi lontani,
giustificabile solo all’interno di un sistema condiviso di racconti di antichissima

formazione. La qual cosa equivale a dire che la sostanziale (quanto incredibile)

1 La letteratura critica in merito & vastissima. In relazione al nostro ambito di interesse, tra i testi
relativamente piu recenti cominciamo col ricordare: J.-L. Backes, Le mythe dans les littératures d’Europe,
Le Cerf, Paris 2010 ; P. Brunel (textes réunis par), Mythe et littérature, Actes du collogue tenu en Sorbonne
en 1991, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, Paris 1994 ; M.-C. Huet-Brichard, Littérature et mythe,
Hachette, Paris 2001 ; R. Poignault (textes réunis par), Présence de [’antiquité grecque et romaine au XX*
siecle, Actes du colloque tenu a Tours (30 novembre - 2 décembre 2000), Publications du Centre de
Recherche André Piganiol, Tours 2002 ; V. Gély, « Mythes et littérature : perspectives actuelles », Revue
de littérature comparée, 2004/3 (n° 311), pp. 329-347 ; Ead., « Les Anciens et nous: la littérature
contemporaine et la matiére antique », Bulletin de [’Association Budé, n° 2, 2009, pp. 19-40 ; V. Gély, S.
Parizet, A. Tomiche (sous la direction de), Modernités antiques. La littérature occidentale et I’ Antiquité
gréco-romaine dans la premiére moitié du XX®siécle, Presses Universitaires de Paris Ouest, Paris 2014.

2 M. Bettini, Il grande racconto dei miti classici, il Mulino, Bologna 2015, p. 13.

3 P. Valéry, Piccola lettera sui miti, in Id., 4/l ’inizio era la favola. Scritti sul mito, a cura di Elio Franzini,
tr. it. R. Gorgani, Edizioni Angelo Guerini e Associati, Milano 1988, p. 55.



concordanza generale* tra le diverse fonti testimonia il fatto che gia queste prime
creazioni scritte altro non fossero che traduzioni, tutte emanate da uno stesso universo di
storie consolidatosi ben prima che i poeti se ne appropriassero.

Proseguendo nel secondo paragrafo, “Mito ¢ polifonia”, metteremo a fuoco un particolare
aspetto del racconto mitico che ci pare non possa essere trascurato ai fini della
comprensione del processo di trasferimento del mito antico: il suo carattere polifonico.
Le molte voci che partecipano alla sua creazione, a nostro avviso, giustificano il richiamo
al concetto bachtiniano di polifonia®, aprendo a nuove considerazioni in merito alle
possibilita traduttive della materia mitologica, che saranno oggetto di approfondimento
nel secondo capitolo.

Una volta effettuate le necessarie premesse di carattere generale, restringerermo lo
sguardo dedicando il terzo paragrafo del capitolo, “Il mito di Elettra”, al soggetto
mitologico che costituisce il motivo conduttore della mia ricerca. L’obiettivo non ¢ solo
quello di effettuare una ricognizione storico-letteraria del mito, ma anche quello di
evidenziare le ragioni per le quali il caso di Elettra si configura come paradigmatico
all’interno della riflessione sulla sopravvivenza del mito, da un lato, e sulla relazione tra
letteratura francese e mondo classico, dall’altro. A tal fine, si susseguiranno tre Sotto-
paragrafi, il primo dei quali, “La classica Elettra”, propone una disamina dell’eroina
classica. Esploreremo le fonti antiche non tanto per rendicontarle, quanto per mettere in
luce il carattere polifonico del grande racconto su Elettra. 1l vantaggio esclusivo fornito
dal mito atridico consiste, infatti, nel suo essere disponibile in una cosiddetta “trilogia
orizzontale”, costituita dalle diverse versioni dei tre maestri tragediografi greci: le
Coefore di Eschilo (seconda parte della trilogia dell’Orestea, di cui fanno parte anche
Agamennone e Eumenidi) e le Elettra di Sofocle ed Euripide. La triplice fonte tragica,
oltre a dar prova del carattere polifonico del mito, rappresenta una congiuntura tanto rara
quanto preziosa, sia per gli studi sul mito in generale, sia per lo specifico della miaricerca,
che si propone in prima battuta di mettere in relazione la pratica della traduzione con la
complessita strutturale della materia mitologica. Per questo motivo il caso di Elettra € in

grado di evidenziare meglio di altri come la narrazione mitica sia un gioco di

4 Nonostante il mito si presenti come un corpus caratterizzato da un alto grado di variazione (piti 0 meno
marginale), & innegabile che vi sia una fondamentale coerenza di fondo riguardante la struttura del cosmo,
la sua organizzazione gerarchica pre e post-olimpica, i personaggi e gli eventi di cui sono protagonisti.

5 Cfr. M. Bachtin, Problemy poetiki Dostoevskogo, Sovetskij pisatelj, Moskva 1963; tr. it. di G. Garritano,
Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 1968.



sovrapposizione di voci differenti, pitt 0 meno distinte, che creano il nucleo di un’armonia
passibile di innumerevoli rivisitazioni e variazioni, in maniera del tutto simile a quanto
avviene in ambito musicale.

Il secondo sotto-paragrafo indugia, come suggerito dal titolo, su “La vocazione tragica”
della figura di Elettra. In ambito francese, gli studi di Nicole Loraux — ellenista e
traduttrice di classici greci — sulla tragedia attica hanno evidenziato come questa giovane
“eternamente in lutto per suo padre™® trovi la sua naturale collocazione nel genere tragico.
La giovane, infatti, dichiarandosi in simbiosi con ’usignolo’, si pone come 1’incarnazione
di quella voce luttuosa che e propria della tragedia, e che consiste nella perpetuazione
della lamentazione®. La vocazione tragica della figlia di Agamennone & confermata, come
la critica ha gia provveduto a rimarcare, dal carattere prettamente letterario del mito di
Elettra, la cui fortuna e stata sancita dalle tragedie a lei ispirate nel periodo aureo del
teatro ateniese — di lei non si trova traccia in quelle che sono considerate le fonti piu
antiche del mito, sia quelle figurative (arte plastica, pittura vascolare, incisioni), che
quelle letterarie (scritti omerici) —, e la cui discendenza risulta essere “eminentemente
teatrale”®. Tale dato mi & sembrato incoraggiante in vista di uno studio postulato su basi
letterarie; senza considerare il fatto che le scritture per il teatro, per statuto, implicano una
traduzione intersemiotical®, dal testo scritto alla forma scenica, dimostrando come il
processo di traduzione del mito sia incessante verso ogni direzione.

Per completare il paragrafo dedicato al mito di Elettra, dedicheremo infine un sotto-
paragrafo al chiarimento delle ragioni per le quali il mito di Elettra mi e sembrato potesse
essere un caso emblematico dell’incontro tra la cultura francese e quella classica. La
riflessione che intendo condurre ne “La cittadinanza francese” mira a reperire,

nell’episodio della saga atridica, i punti di contatto con la “francesita”, ovvero quegli

® N. Loraux, La voix endeuillée, Gallimard, Paris 1999; tr. it. di M. Guerra, La voce addolorata, Einaudi,
Torino 2001, p. 56.

7 L’assimilazione tra Elettra e 1’usignolo & sancita anche dal titolo del saggio di Marie Saint Martin dedicato
all’eroina tragica: L Urne et le rossignol. Représentations d’Electre antiques et modernes (Classiques
Garnier, Paris 2019).

8 Si fa qui riferimento a un altro mito, quello di Procne, tramutata in usignolo e costretta a ripetere
all’infinito, nel suo verso, il nome del figlio Itu, ucciso dalla stessa per colpire il marito Tereo, colpevole
di aver violentato la sorella della moglie, Filomela, e di averle tagliato la lingua perché non potesse
raccontare 1’accaduto. L’episodio € raccontato anche da Ovidio nelle Metamorfosi, VI, 426-678.

° F. Condello, Elettra: storia di un mito, Carocci, Roma 2010, p. 19. In merito si veda anche: D. Del Corno,
“La discendenza teatrale dell’Orestea”, Dioniso, Atti del congresso internazionale di studi sul dramma
antico. Eschilo e [’Orestea, 43, pp. 343-67.

10 Cfr. R. Jakobson, Aspetti linguistici della traduzione, in Id. Saggi di linguistica generale, Feltrinelli,
Milano 1981, pp. 56-64.



aspetti della narrazione mitologica che contengono in nuce alcuni dei leitmotiv ricorrenti
nella cultura francese. Indugeremo in primo luogo sulla figura di Elettra, icona di
resistenza le cui caratteristiche sono in sintonia col modello, squisitamente francese, della
vergine combattente!!. Metteremo quindi in luce un evidente punto in comune tra la
principessa micenea e il popolo francese: 1’esperienza del regicidio (e del matricidio), con
ovvio riferimento agli eventi rivoluzionari che a fine Settecento in Francia portarono alla
decapitazione della coppia reale reggente, in un gesto che puo anche essere letto come un
matricidio, se si accetta 1’associazione simbolica secondo la quale la monarchia sarebbe
la madre della nazione.

L’assunzione di questo punto di vista ci condurra al secondo capitolo della prima parte,
“II potere salvifico della traduzione”, nel quale ci soffermeremo sul ruolo ricoperto dalla
traduzione all’interno del fenomeno della sopravvivenza della cultura. Perché se é vero
che il mito ¢ una “parola che viaggia”, ¢ innegabile che esso non sarebbe rimasto che
parola morta se la traduzione non lo avesse rivitalizzato e reso fruibile a un pubblico
geograficamente e cronologicamente distante dalla Grecia classica’?. Dopo aver
configurato il passaggio alla forma scritta come il primo processo traduttologico
sperimentato dal mito, mi e sembrato a questo punto necessario osservare piu da vicino,
nel paragrafo intitolato “Un’antica prassi”, le varie configurazioni che la pratica della
traduzione rivestiva in epoca classica, quando i romani per primi si trovarono di fronte
alla necessita di rendere accessibile la cultura greca al mondo latino®. A tal fine
seguiremo le tracce etimologiche del termine e mostreremo come nelle antiche, diverse,
formule impiegate per descrivere I’ineludibile attivita di scambio con I’altro, fosse gia
rintracciabile un ampio spettro di significazioni della pratica, capace di oltrepassare

prospettive e prassi meramente linguistiche in favore di un approccio slegato

11 Basti pensare, a questo proposito, alla preminenza della figura di Giovanna d’Arco nell’immaginario
francese. Sull’addomesticamento delle figure mitologiche finalizzato alla fruizione del pubblico francese,
si veda anche il caso di Antigone, spesso assimilata a Giovanna d’Arco, come argomenta Michela Gardini
in L’altra Antigone. Processi mitopoietici nella letteratura contemporanea di lingua francese, in M.
Gardini (a cura di), Nelle Trame del mito. Processi mitopoietici e traduttivi nelle letterature straniere,
Mimemis, Milano-Udine 2021, pp. 237-255.

1210 stretto legame tra mito e traduzione, d’altro canto, era gia stato prospettato da Friedrich Hélderlin, tra
i primi a mettere in discussione, ancora in piena episteme illuminista, I’idea di mito come imperituro
dispensatore di verita assolute, e ad affermare che il racconto mitologico necessiti di essere tradotto per
trovare nuova vita hic et nunc. A tal proposito si rimanda in particolare alle note alle traduzioni pubblicate
da Holderlin poco dopo 1’uscita, nel 1804, delle sue traduzioni dell’ Antigone e dell’Edipo Re di Sofocle.
Le note sono accessibili in italiano nella raccolta Scritti sulla poesia e frammenti edita da Boringhieri nel
1958.

13 Cfr. M. Bettini, Vertere. Un antropologia della traduzione nella cultura antica, Einaudi, Torino 2012.



dall’ossessione per la parola. Per completare il quadro, nel successivo sotto-paragrafo,
“Interpreti ed ermencuti”, indugeremo sulla figura di colui che porta a compimento il
lavoro di scambio tra le culture, “il traduttore” diremmo oggi, impiegando un termine che
non trova un corrispondente preciso nell’antichita, quando le qualifiche impiegate erano,
come spiega Bettini, quelle di ounvéog in Grecia e di interpres a Roma, due figure che
insistono su un concetto di traduzione decisamente distante da quello linguistico
comunemente condiviso.

L’esplorazione retrospettiva del fenomeno della traduzione prosegue nel paragrafo
successivo, “La traduzione perfetta ¢ un mito”, € consegna proprio a un mito, quello della
traduzione perfettal®, il compito di illustrare in quale frangente preciso della storia
dell’umanita la prassi della traduzione si sia imposta come operazione di mera
trasposizione linguistica: 1’ossessione per la riproduzione perfetta di un testo scritto nasce
infatti, comprensibilmente, nel momento in cui si manifesta la necessita di rendere
accessibile in altre lingue la parola divina senza modificarne la sacralita di parola rivelata,
diretta, pronunciata da Dio in persona. Il tema della traduzione perfetta ci dara anche
modo di richiamare il pensiero di Paul Ricceur, il filosofo francese che dal canto suo
propone senza mezzi termini di “renoncer a I'idéal de la traduction parfaite”®® e i cui
saggi sulla traduzione ci permetteranno di evocare le posizioni critiche che hanno
contribuito all’avanzamento teorico degli studi traduttologici del Novecento, in
particolare quelle di Walter Benjamin, George Steiner e Antoine Berman, che offrono
spunto allo sviluppo del paragrafo successivo, intitolato “Una nuova prospettiva”. In
questo terzo paragrafo del secondo capitolo cercheremo di sintetizzare la proposta di un
nuovo peculiare approccio alla materia mitologica all’interno degli studi sulla traduzione.
In un primo momento mi appoggero ad Aby Warburg e ai suoi studi sulla storia dell’arte
per ipotizzare un parallelo tra il suo modello fantasmatico, fatto di immagini che tornano
per rimembranze, per assilli, e il ritorno sistematico del mito nelle produzioni culturali.

Se I’engramma ¢ I’incisione profonda di un’immagine a livello inconscio che ne

14 Si fa qui riferimento alla vicenda legata alla redazione della cosiddetta “Bibbia dei Settanta”
(Septuaginta), la traduzione dell’Antico Testamento dall’ebraico al greco, che sarebbe avvenuta ad
Alessandria d’Egitto, sotto il regno di Tolomeo Il (prima meta del Il sec. a.C.), secondo quanto riportato
nella Lettera di Aristea - citata in seguito da Tertulliano nel suo Apologeticum (Il sec. d.C.).

15 P, Ricoeur, « Défi et bonheur de la traduction », in Id., Sur la traduction, Bayard, Paris 2004, pp. 7-20
(16).



determina il (ri)affioramento nel divenire temporale!®, il mito costituirebbe dunque
I’engramma principe del nostro immaginario. Sulla scia di quanto affermato da Michela
Gardini nell’Introduzione al volume Nelle Trame del mito. Processi mitopoietici e
traduttivi nelle letterature straniere'’, nella nostra prospettiva il mito costituirebbe un
deposito sconfinato di paradigmi narrativi costantemente tradotti, dall’alba della civilta
sino ai giorni nostri. In un secondo momento, per chiarire il tipo di traduzione al quale si
fa riferimento, ci appoggeremo alle piu recenti formulazioni relative alle nozioni di
traduzione culturale!® e di transfert culturel®, che supporteranno il nostro punto di vista.
Infine, tenendo presenti le osservazioni contenute nel saggio di Linda Hutcheon A Theory
of Adaptation®®, appoggeremo un nuovo atteggiamento critico nei confronti delle
riscritture mitiche, spesso giudicate inferiori all’originale (qualunque esso sia) e
banalmente tacciate di infedelta o imprecisione storico-filologica. Sulla scorta di quanto
fin qui ribadito, nel sotto-paragrafo intitolato “Verso nuovi parametri”’, suggeriremo per
I’appunto la formulazione di nuovi parametri di classificazione: si tratta di due polarita
che intendono sopperire a un vuoto teorico riguardante 1’inquadramento della particolare
natura del transfer del Mito. Cominceremo ragionando sulla crisi del concetto di fedelta
in relazione al comprovato carattere polifonico della narrazione mitica; proporremo
quindi I’introduzione del distinguo tra ‘traduzioni statiche-conservative’ e ‘dinamiche-
metamorfiche’, da un lato, e tra ‘traduzioni monodiche’ e ‘polifoniche’, dall’altro.

Per concludere il secondo capitolo, nel quarto e ultimo paragrafo, “Verifica e confronto”,
ho voluto riportare 1I’esperienza di scambio di cui mi sono potuta avvalere in occasione

del soggiorno di ricerca compiuto a Parigi, nell’autunno 2021, come ospite dell’unita di

16 R. Semon, Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens, Engelmann,
Leipzig 1904, cit. in G. Didi-Huberman, L image survivante : Histoire de [’art et temps des fantémes selon
Aby Warburg, Ed. de Minuit, Paris 2002 ; tr. it. di A. Serra, L'immagine insepolta: Aby Warburg, la
memoria dei fantasmi e la storia dell'arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006.

17 Op. cit.

18 11 cosiddetto cultural turn, intervenuto a partire dagli anni Novanta del Novecento, rappresenta un
approccio culturale all’interno degli studi sulla traduzione, ed & generalmente associato ai nomi di Susan
Bassnett, André Lefevere e, in seguito, Lawrence Venuti.

19 M. Espagne, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres [En ligne], 1 | 2013,
http://journals.openedition.org/rsl/219. Ultima consultazione 2 dicembre 2022.

20|, Hutcheon, A Theory of Adaptation, Routledge, New York and London 2006; tr. it. di G.V. Distefano,
Teoria degli adattamenti. | percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media, Armando Editore,
Roma 2011.



ricerca THALIM?! (Théorie et Histoire des Arts et des Littératures de la Modernité),
presso 1’universita Paris 11l - Sorbonne Nouvelle. Gli incontri e le conversazioni avute
con alcuni membri del centro hanno costituito un proficuo momento di dialogo
accademico in merito all’ipotesi affrontata nella presente tesi e hanno altresi
rappresentato un banco di prova per la sua corroborazione. Per questo motivo ho deciso
di inserire, in coda al capitolo, il contenuto dei colloqui intrattenuti con Marion Chénetier-
Alev, Marie Sorel, Jeanyves Guérin e Sarga Moussa, ai quali sono grata per i consigli e
Una volta delineato 1’orizzonte teorico e metodologico entro il quale la presente ricerca €
stata condotta, nel terzo e conclusivo capitolo della prima parte, “Il transfer francese del
mito di Elettra”, prenderemo in analisi il caso specifico della risemantizzazione francese
della narrazione mitica riguardante la figlia di Agamennone, il re condottiero assassinato
al vittorioso rientro dalla guerra di Troia dalla moglie Clitemnestra, che intende vendicare
il padre ricorrendo alla spada. Entreremo finalmente nel vivo della compagine letteraria
della ricerca e ci dedicheremo all’esplorazione della ricezione francese del mito di Elettra,
ricorrendo a una ricognizione storica organizzata secondo un ordine cronologico.

L’esposizione sara organizzata in paragrafi che riprendono, nei rispettivi titoli, I’ampia
periodizzazione adottata per ricostruire la storia letteraria francese di Elettra fino al
Novecento: il primo sara dedicato a “Rinascimento e Classicismo”, il secondo a “L’eta
dei Lumi” e il terzo a “L’Ottocento”. Di ciascuno di questi periodi verranno elencate le
traduzioni (monodiche o polifoniche, secondo la terminologia che proponiamo) del
mitologema di nostro interesse, le quali verranno messe in dialogo col panorama storico-
culturale in cui fanno la loro comparsa. Data la molteplicita delle forme in cui puo darsi
una riscrittura e I’ampiezza del periodo trattato, ¢ bene precisare che abbiamo operato una
scelta riguardo al criterio di selezione delle opere da includere nel novero: tratteremo
esclusivamente quelle che esibiscono esplicitamente la relazione intertestuale con il
racconto classico. Cercheremo quindi di mettere a fuoco le caratteristiche di ciascuna
epoca e le riscritture che hanno fatto la fortuna della saga per eccellenza della vendetta,

soprattutto a partire dal XV secolo. In particolare, mi soffermero sul caso dello scontro

2L Unité Mixte de Recherche (UMR) 7172, posta sotto la tripla tutela del CNRS (Centre National de la
Recherche Scientifique), della Sorbonne Nouvelle e dell’ENS (Ecole Normale Supérieure). E una delle
quattordici unitd componenti il Labex TranferS diretto da Michel Espagne.

10



tra Crébillon (padre) e Voltaire??, dietro il quale si nascondono due differenti approcci
stilistico-espressivi e una rivalita che da esito a due proposte molto diverse tra loro, ma
ciascuna incontrante il favore del pubblico del proprio tempo. Giunti alle porte del
Novecento, nel quarto paragrafo, intitolato “Verso la mitopoiesi contemporanea: per una
nuova epistemologia delle riscritture dei miti”, ci ritaglieremo uno spazio per riflettere,
sulla scorta delle recenti sollecitazioni della critica, su una nuova proposta metodologica
basata sulla “comparazione differenziale” delle opere, alla luce della quale rielaborare
non solo la produzione dei secoli XVI-XIX, ma anche quella contemporanea, cui €
dedicata tutta la seconda parte di questa trattazione, come si evince dal suo titolo: “Elettra
nella letteratura francese contemporanea”.

Il contenuto della seconda parte sara organizzato in due grandi capitoli, “Il Novecento” ¢
“L’extréme contemporain”, seguendo una logica cronologica utile al mantenimento di
una prospettiva storica sulle opere e sulla loro ricezione. Che la principessa micenea abbia
incontrato un enorme favore nella produzione letteraria francese, € innegabile, soprattutto
nel Novecento, secolo nel quale si contano dodici riscritture riguardanti la saga degli
Atridi (alle quali se ne aggiungono altre quattro di questo inizio del XXI secolo). Non si
tratta perod solo di una questione di frequenza statistica, bensi anche di qualita e spessore
della voce degli autori e delle autrici che hanno deciso di confrontarsi con la controversa
Elettra: tra coloro che le hanno dedicato una riscrittura, accanto ad autori minori quali per
esempio André Suarés e Alfred Poizat (che aprono il secolo con le loro creazioni,
rispettivamente del 1905 e 1907), troviamo infatti anche nomi di grandi protagonisti della
scrittura e del pensiero novecenteschi, quali Jean Giraudoux, Jean-Paul Sartre, Marguerite
Yourcenar, Jean Anouilh e Antoine Vitez.

I1 primo capitolo di questa seconda e ultima parte si apre con il paragrafo “Dal mito al
complesso”, nel quale intendiamo in primo luogo soffermarci sul cosiddetto “complesso
di Elettra”, ovvero sulla lettura che di questo mito hanno fornito i padri della psicanalisi,
Freud e soprattutto Jung, sulla scia degli studi freudiani inerenti il piu celebre “complesso
di Edipo”. A proposito di Elettra, non ¢ infatti possibile trascurare 1’attenzione riservatale

dalla scuola psicanalitica che, intitolandole un complesso patologico, ha senz’altro finito

22 « On va jouer une Electre de ma fagon sous le nom d’Oreste. Je ne sais pas si celle-ci vaudra celle de
Crébillon, qui ne vaut pas grand-chose, mais du moins Electre ne sera pas amoureuse, et Oreste ne sera pas
galant » (Voltaire, Correspondances, t. Il1, 2546, Gallimard, Paris 1975, pp. 146-148. Corsivo mio), scrive
Voltaire il 31 dicembre 1749 a Federico II, Re di Prussia, annunciando 1’Oreste, opera del 1750, scritta in
risposta all’Electre di Crébillon, la cui prima messa in scena risale al 1708 e la pubblicazione al 1709.
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per influenzare e stimolare un certo tipo di riflessione sul personaggio. A tal proposito,
faro ricorso alla lettura di Freud condotta da Simone de Beauvoir ne Le Deuxiéme sexe
per fornire un contrappunto critico al contributo psicanalitico, il quale, tuttavia, oltre a
costituire di per sé una delle possibili ragioni del successo di Elettra nel Novecento (e non
solo in Francia), rappresenta un’ulteriore riprova della densita espressiva di tale mito e
del suo essere depositario di una riflessione senza tempo circa i temi della giustizia, della
vendetta e delle relazioni familiari.

Una volta affrontati i risvolti psicologici primo-novecenteschi del nostro mito di elezione,
e alla luce di questi, passeremo in rassegna le Elettra dalle personalita pit inquietanti,
dalla femme a histoires di Giraudoux, passando per la ‘femme a machination’ di
Yourcenar, fino ai piu recenti tratteggi di inizio millennio, al fine di reperire costanti e
variazioni che caratterizzano le manifestazioni letterarie francesi del mito di Elettra.

Nel secondo paragrafo, “Le grandi voci della prima meta del secolo” ci concentreremo
sull’analisi della produzione francese del periodo, facendo riferimento ai ritorni, per cosi
dire, minori, soffermandoci in particolare sulla lezione di Simone Weil, per poi articolare
in tre sotto-paragrafi le osservazioni inerenti le particolarita delle riscritture piu celebri —
nonché studiate — del periodo: 1’Electre (1937) di Jean Giraudoux (nel sotto-paragrafo
intitolato, per I’appunto, “L’Elettra giustiziera di Jean Giraudoux”), Les Mouches (1943)
di Jean-Paul Sartre (ne “L’Elettra penitente di Jean-Paul Sartre”) e Electre ou La Chute
des masques (composta nel 1943/44 ma edita solo nel 1954) di Marguerite Yourcenar (ne
“L’Elettra assassina di Marguerite Yourcenar”). Questi sotto-paragrafi verteranno
essenzialmente sulla disamina della figura di Elettra cosi come rielaborata dai tre illustri
autori che, in meno di un decennio, ritraggono tre differenti volti della giovane, e il cui
successo ha generato una letteratura critica molto vasta, che verra puntualmente
richiamata per mettere in luce le caratteristiche proprie di ciascun autore nel suo approccio
alla traduzione della materia mitologica. Vedremo come negli anni attorno alla Seconda
guerra mondiale la principessa micenea finisca per incarnare la voce della rivalsa, facendo
da spalla, almeno idealmente, a un’altra eroina mitica e icona di resistenza: AntigoneZ3,

la quale, per altre ragioni e con altre modalita, parimenti rifiuta 1’autorita di un sovrano.

23 Per una ricognizione sul suo mito, si vedano: S. Fornaro, Antigone: storia di un mito, Carrocci, Roma
2012; M.G. Ciani (a cura di), Antigone - variazioni sul mito, Marsilio, Venezia 2004; S. Macri (a cura di),
Antigone, Arnoldo Mondadori, v.8 coll. Grandi Miti Greci, Milano 2019; S. Fraisse, Le Mythe d’Antigone,
Armand Colin, Paris 1974.
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Nel terzo paragrafo, “Il secondo Novecento”, concentreremo invece 1’attenzione sui
processi di traduzione che hanno interessato il mito argivo per lo piu a cavallo tra gli anni
Sessanta e Settanta, quando compaiono le opere di Jean Pierre Giraudoux — figlio di Jean
— (Electre, 1965), di Jean-Jacques Varoujean (La Ville en haut de la colline, 1969) e di
Jean Anouilh (Tu étais si gentil quand tu étais petit, 1972), oltre al trittico del celebre
regista Antoine Vitez, che realizza, in un intervallo di vent’anni, tre diverse mise en scéne
del testo sofocleo (nel 1966, nel 1971 e nel 1986), dopo averlo personalmente tradotto dal
greco. Indugeremo, in particolare, sulle ultime due esperienze citate, dato che si
armonizzano significativamente con la prospettiva adottata dalla ricerca. Quindi
riserveremo un primo sotto-paragrafo alla riscrittura anouilhienne (“L’Elettra infinita di
Jean Anouilh”) e un secondo (“L’Elettra rifranta di Antoine Vitez”) all’impresa traduttiva
portata a compimento da Vitez, che, per riprendere la terminologia jakobsoniana, realizza
in un primo momento una traduzione interlinguistica (o propriamente detta) e in seguito
una traduzione intersemiotica (dalla forma testuale alla forma scenica) che non risulta
essere mai definitiva®*. Nessuno meglio di Vitez, probabilmente, ha colto la necessita del
mito di essere incessantemente significato in nuove forme, di essere continuamente
tradotto. Il suo caso viene qui riproposto poiché sembra esemplificare a pieno I’assunto
secondo il quale uno stesso mito possa (e debba) essere trasferito in versioni differenti
che incontrino e manifestino le tendenze artistiche e culturali del frangente storico in cui
fanno la loro apparizione. Allo stesso tempo pero, bisogna dire che I’opera di Vitez e da
cogliere nella sua interezza e che le tre versioni non rappresentano tre lavori distinti
(benché a sé stanti), ma delle tappe di un unico ampio progetto di traduzione distribuito
nel tempo; motivo per cui il regista francese decise di portare in scena sempre la stessa
attrice protagonista, Evelyne Istria, che interpreta 1’eroina greca tre volte in vent’anni,
ogni volta in maniera differente. Sul significato di questa scelta particolare di Vitez ci
soffermeremo nel passaggio intitolato “Evelyne Istria o I’Elettra invecchiata”, che chiude
il secondo sotto-paragrafo e I’intero capitolo.

Se, dopo Vitez, la fine del Novecento non riserva altri ritorni del mito atridico nella

letteratura francese, lo stesso non si puo dire per il primo ventennio del XXI secolo (su

24 Sappiamo che Vitez aveva gia in mente di realizzare una quarta versione dell’Elettra di Sofocle quando
nel 1990 la morte, improvvisa e prematura, lo colse, all’eta di 59 anni, in seguito a un’emorragia celebrale.

13



cui verte il secondo capitolo, dal titolo “L ‘extréme contemporain’), durante il quale sono
comparsi quattro testi (tre dei quali pubblicati), fortemente dissimili tra loro, che
riprendono la saga atridica: Apologie pour Clytemnestre (2004) di Simone Bertiére,
Electre. Variations d’aprés Sophocle (2011) di Jean-Pierre Siméon, Electre des bas-fonds
(2019) di Simon Abkarian e Electre ou Le crépuscule des rois (inedita, ma databile 2021)
di Matthieu Desquilbet.

Dopo una breve ricostruzione del quadro storico-politico francese degli ultimi due
decenni, nel primo paragrafo del capitolo, “Elettra nel terzo millennio”, faremo luce sulla
nuova configurazione del personaggio au tournant du millenaire, analizzando i diversi
abiti nei quali é stata calata la giovane greca, in particolare nelle opere di Bertiére e
Siméon. Intraprenderemo, quindi, nel secondo paragrafo, “Electre des bas-fonds di Simon
Abkarian”, la lettura critica della piu recente pubblicazione in lingua francese del mito
atridico, edita presso Actes Sud-Papiers nel 2019% e portata in scena dallo stesso autore
al Théatre du Soleil di Parigi nel settembre del medesimo anno.

Dopo aver presentato 1’opera e la sua genesi, il paragrafo prosegue strutturandosi in sei
sotto-paragrafi. Nel primo, “L’inabissamento di Elettra nei bassifondi”, inizieremo
I’esplorazione della piéce soffermandoci in particolare sulla trama e sull’originalita
dell’ambientazione. Inquadrata I’opera e la sua struttura, nel secondo sotto-paragrafo,
“Elettra, championne de souffrance”, concentreremo la nostra attenzione sulla
protagonista eponima, la principessa decaduta, scivolata dal palazzo reale al lupanare nel
quale sono costrette a esercitare la professione le donne troiane sopravvissute alla guerra
e fatte schiave dai greci. 1l ritratto di Elettra che ci consegna Abkarian e quello di una
ragazza che della sua sofferenza ha fatto ormai il motore della propria esistenza:
«Personne ne peut me battre sur le terrain de la souffrance, la championne c’est moi, et
c’est pour moi méme que je cours! »%°, afferma la giovane prendendo coscienza della
miseria in cui versa; ma aggiunge: « non, je ne fuirai pas ce que je suis devenue: je suis
Electre des bas-fonds »?, una consapevolezza che tuttavia non risolve il patologico che

si cela dietro I’ossessione della vendetta, che a quanto pare viene da piu lontano. Vi € una

% Sj fa presente che il titolo ¢ disponibile in lingua italiana, nella traduzione dal francese di chi scrive:
Simon Abkarian, Elettra dei bassifondi, Introduzione e cura di Michela Gardini, Traduzione e Postfazione
di Francesca Mazzella, ETS, Pisa 2022. Tutte le citazioni dall’opera, da qui in avanti, faranno riferimento
a questa edizione, dotata di testo originale a fronte.

% vi, p. 90.

27 1bidem.
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componente psicanalitica non trascurabile nella connotazione dell’eroina, soprattutto
nelle descrizioni che di lei compiono la sorella Crisotemi e la madre Clitemnestra. In
effetti uno degli aspetti piu convincenti della riscrittura abkariana riguarda I’emersione
della voce di personaggi tradizionalmente secondari, i quali si rivelano fondamentali per
lo svelamento del “dietro le quinte” del teatro dell’autocommiserazione recitato da
Elettra. A queste voci, quasi tutte femminili, € dedicato il terzo sotto-paragrafo, “Il
risveglio delle voci taciute”. Abkarian dimostra una sensibilita molto particolare,
piuttosto femminista, nel risvegliare le donne che, soprattutto nella tradizione, venivano
interpellate con moderazione; non ci riferiamo solo a Clitemnestra e a Crisotemi, ma
anche alla vecchia nutrice Kilissa e alle schiave di guerra troiane costrette alla
prostituzione. Accanto a questa vociferazione di donne di diverso rango, I’eco delle voci
maschili risulta affievolita: Egisto parla poco e in maniera inudibile oltre che inaudita;
Oreste, oltretutto travestito da donna, parla una lingua che 1’amico Pilade non vuole
sentire; e Agamennone, dal canto suo, ¢ un fantasma in preda all’afasia. Anche in questo
caso all’autore va riconosciuto il merito di aver privilegiato le voci di personaggi
solitamente marginali (quali Pilade, il fido compagno di Oreste, e Sparos, il marito di
Elettra), che pero certo non bastano, da soli, a bilanciare la sonorita del gineceo, la cui
risonanza e amplificata dalla presenza di un coro tutto al femminile. Proprio la presenza
del coro, uno degli elementi piu caratterizzanti della tragedia attica®®, ci fornira lo spunto
per riflettere, nel quarto sotto-paragrafo (‘I ritorno dell’arte tragica™), in merito all’abilita
abkariana di vivificare 1’autentico spirito della tragedia greca attraverso, come gia detto,
la reintroduzione del coro, ma anche della dimensione musicale e coreutica.
Appoggiandoci principalmente alla riflessione nietzschiana contenuta ne La nascita della
tragedia, giungeremo a una definizione del genere tragico e ne individuero i marcatori,
finendo per reperirli nella scrittura abkariana.

Nel quinto sotto-paragrafo, “La traduzione polifonica di Abkarian”, cercheremo invece
di fare chiarezza in merito al concetto di polifonia applicato alla traduzione. Definendo la
creazione dell’autore franco-armeno un’esemplare traduzione polifonica, faremo
emergere gli aspetti dinamici della lettura abkariana del mito, rendendo evidente la

particolare dinamica intertestuale reperibile nel testo: ne individueremo gli ipertesti

28 “Questa tradizione ci dice in modo perentorio che la tragedia & nata dal coro tragico e che
originariamente era solo coro e nient’altro che coro” (corsivo dell’autore): F. Nietzsche, La nascita della
tragedia, V. Vivarelli (a cura di), Torino, Einaudi, 2009, p. 69.
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(richiamando Genette), e osserveremo la strategia traduttiva impiegata dell’autore nel
comporre una polifonia in cui rivive una lunga tradizione letteraria e culturale.
Evidenzieremo, dunque, i riferimenti intertestuali che mettono in dialogo Elettra dei
bassifondi con le precedenti scritture del mito, con altri testi teatrali e persino con la
Bibbia. Infine, faremo alcune considerazioni su Abkarian come traduttore del mito di
Elettra, recuperando il concetto di traduttore-ermeneuta esposto nella prima parte della
ricerca: dal nostro punto di vista, infatti, Abkarian si &€ accostato al mito col fare
dell’épunvévg, al quale, ricordiamo, veniva attribuita anche la capacita di creare
comunicazione dando forma a pensieri che altrimenti non avrebbero trovato spazio
d’espressione. In ultima battuta, formuleremo delle osservazioni sullo stile poetico
dell’autore, esplicitandone alcuni aspetti.

Per concludere il lungo paragrafo dedicato all’Electre des bas-fonds, infine, nel sesto
sotto-paragrafo, intitolato “A proposito dell’autore”, forniremo un ritratto di Simon
Abkarian, drammaturgo, regista e attore, che nel 2020 ha conquistato, grazie alla sua
riscrittura, tre premi alla Nuit des Moliéres?® 2020 (Moliére du théatre public, Moliére de
["auteur francophone vivant € Moliére du metteur en scene d’un spectacle de thédtre
public), mescolando elementi biografici essenziali a informazioni acquisite grazie al
dialogo personale intrattenuto con lo stesso durante la ricerca. Ho preferito raccontare il
nostro scambio senza strutturare una vera e propria intervista, trovando maggiormente
efficace I’inserimento degli spunti offerti dall’autore direttamente nel corpo dell’analisi.
Il capitolo dedicato alla contemporaneita estrema prosegue con un terzo paragrafo,
“Electre ou Le crépuscule des rois di Matthieu Desquilbet”, dedicato alla piu recente e
inedita riscrittura del mito di Elettra di cui questo lavoro rendiconta. Si tratta di una piece
scritta e messa in scena da un giovane drammaturgo originario di Toulouse, che ha calcato
le scene parigine nell’estate del 2022, e che offre una polifonia che incorpora anche note
filosofiche, riprendendo la voce nietzschiana del crepuscolo.

In questo modo avremo raccolto elementi sufficienti per giungere a una conclusione,
inserita nel quarto e ultimo paragrafo del capitolo, dal titolo “Elettra in divenire,
riflessioni conclusive”, in cui tireremo le fila del discorso intrapreso. Avanzeremo delle

osservazioni in merito all’evoluzione che la figura di Elettra ha compiuto lungo 1’intero

2911 Prix Moliére e uno dei pil prestigiosi riconoscimenti per il teatro in Francia, istituito nel 1987 e
consegnato ogni anno nel mese di maggio, durante ’attesa cerimonia della premiazione, trasmessa anche
sul canale televisivo France2.
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arco della storia, esplicitando come la caratterizzazione di questo personaggio abbia
subito una sorta di effetto-climax capace di trasformare 1’anodina figlia che piange il
padre perduto della versione eschilea, in una delle figure femminili piu controverse della
contemporaneita.

In chiusura, sono previste tre appendici. La prima, “Cronologia delle opere francesi”,
proporra, per 1’appunto, la cronologia completa relativa ai ritorni di Elettra nella
letteratura francese; la cronistoria letteraria dell’eroina tragica sara accompagnata da un
grafico relativo alla sua ‘curva di ritornanza’, che, come vedremo, dal Settecento in poi
segue un andamento crescente, fino al grande exploit contemporaneo. La seconda, “Il
confronto tra Electre ¢ Chrysothémis nell’Electre des bas-fonds di Simon Abkarian”,
come suggerisce il titolo, conterra il corposo estratto che ripropone il dialogo tra le sorelle,
uno dei piu riusciti della piece. La terza appendice, “Immagini dai bassifondi”, invece,
mostrera il programma originale dello spettacolo, illustrato da colei che sulla scena
interpreta Clitemnestra, Catherine Schaub-Abkarian, sposa di Simon.

Le ultime pagine di questo lavoro saranno riservate, come consuetudine, alla bibliografia.
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1. LA RESURREZIONE ETERNA DEL MITO

“La mitologia, come la testa recisa di
Orfeo, continua a cantare anche dopo la
sua morte, anche a lunga distanza dal

tempo della sua morte.”

K. Kerényi

Nella lunga storia della cultura occidentale, nel suo insieme di radici e di ramificazioni,
di specifiche linguistiche e geografiche, il mito pare rappresentare una costante
imperitura, un trait d'union tra le diverse epoche e culture, un vero e proprio elemento
transculturale oltre che transtemporale. Il mito a cui si fa riferimento in questa sede, e
bene chiarirlo subito, & precipuamente quello classico, di matrice ellenica®, giacché “dans
la formation de I’humanité qui est la notre, I’apport de la Gréce a une valeur singuliére”3?.
Come notava Steiner nella sua preziosa monografia su Antigone, “non ¢’¢ mai una fine
per Edipo, Prometeo, Oreste e Narciso”3: i personaggi che abitano il vasto universo
mitologico “non possono mai riposare nel sonno archeologico”. In effetti, la materia
mitologica ha costituito — e continua a costituire — il piu grande bacino di
approvvigionamento dell’immaginario artistico e culturale di tutti i tempi, una fonte
inesauribile di ispirazione tanto per ’arte figurativa (dalla pittura vascolare alla pittorica
moderna, passando per la statuaria), quanto per quella letteraria (epica, epopea, tragedia,
poesia, prosa romanzesca e drammaturgica) e quella visiva (teatro, cinema, disegno

animato, fumetto). Essa ha continuato a circolare incessantemente di bocca in bocca, ma

30 Jean-Paul Savignac, di fronte all’interrogativo « qu’est-ce qui fait que le mythe grec est grec? »
argomenta in questo modo : « Ce qui fait que le mythe grec est grec, c’est d’abord parce qu’il s’inscrit
dans la géographie grecque. La terre, la mer, le ciel, les fleuves, les monts sont habités pas des divinités
grecques. [...] Ensuite, le mythe grec est grec parce qu’il est fonciérement anthropomorphique. Ses héros
sont a visage humain. C’est la l'indice d’une élaboration longue et raffinée du mythe ou se reconnait
lidéalisme grec. Enfin parce que cet idéalisme affecte I’historicité du mythe. [...] C’est un récit situé a mi-
chemin entre I’Histoire et le conte qui évoque un événement arrivé jadis en Grece. C’est un récit dont
I’historicité est idéale. ». (J.-P. Savignac, Le Mythe antique. Pourpre et ors, Editions de la Différence, Paris
2008, p. 165.)

3L L. Gernet, A. Boulanger, Le Génie grec dans la religion, Albin Michel, Paris 1970, p. 9.

32 G. Steiner, Antigones (1984), tr. it. di N. Marini, Le Antigoni, Garzanti, Milano 2003, p. 333.

% 1bidem.
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anche, se mi € concessa I’espressione, di occhio in occhio (non va dimenticato che il mito
¢ tramandato, fin dall’antichitd, anche attraverso la pittura, le arti plastiche e
I’architettura®*), sopravvivendo alla cultura che lo ha generato.®® Come ben sintetizza

Marguerite Yourcenar in un articolo del 1944:

La mythologie, c’est a dire 1’utilisation artistique ou littéraire de croyances
religieuses répandues jadis entre 1’ Asie Mineure et la Toscane, entre la Macédoine
et la Créte, commence vers 1’époque d’Euripide, et ne finit pas avec nous. Au méme
rang que 1’algébre, la notation musicale, le systhéme (sic.) métrique et le latin

d’église, elle représente un effort de ’humanité blanche vers un langage universel.*

Sebbene il fenomeno della resurrezione eterna del mito interessi principalmente
I’immaginario occidentale®’, contributi recenti hanno dimostrato come in realta le trame
del mito greco abbiano offerto spunto di tessitura anche alle culture dell’estremo oriente

e alla cultura araba.®®

34 Un esempio su tutti: i fregi del Partenone di Atene, monumento simbolo della civilta ellenica. Gli
altorilievi delle metope scolpite da Fidia (meta del V sec. a.C.), riportano soggetti mitologici su tutti e
quattro i lati del tempio dedicato alla dea Atena: la Gigantomachia sul lato est (dove si trova I’ingresso
principale), la Centauromachia sul lato sud, I’Amazzonomachia sul lato ovest e, probabilmente, la guerra
di Troia sul lato nord.

3 Julien Ries indaga il rapporto tra mitologia (non solo classica), arte e simbolica dei luoghi nel ricco
volume (a cura di): Il Mito — Il suo linguaggio e il suo messaggio attraverso le civilta, Jaca Book, Milano
2005 (tr. fr. di Fabienne Andréa-Costa e Christophe Rosson, Les mythes. Langages et messages, Editions
du Rouergue, Rodez 2005).

% M. Yourcenar, “Mythologie”, Lettres Frangaises, n° 11, 1° janvier 1944, Buenos Aires, pp. 41-46 (46).
Tale formulazione verra ripresa e leggermente modificata in Mythologie grecque et mythologie de la Gréce,
testo raccolto nel volume En pelerin et en étranger, edito da Gallimard nel 1989: « La mythologie, ou plut6t
son utilisation a des fins artistiques ou littéraires, commence a peu pres avec Euripide, sinon avec Homere,
et a continué jusqu’a nous. Au méme rang que 1’algébre, la notation musicale, le systeme métrique et le
latin d’Eglise, elle a été pour lartiste et le poéte européen une tentative de langage universel ». M.
Yourcenar, Mythologie grecque et mythologie de la Greéce, in Ead., En pélerin et en étranger, Gallimard,
Paris 1989, pp. 28-34 (28).

37 « Ce terme d’Occident, dans I’emploi que nous en faisons, est 1ié a la géographie humaine, a une histoire
de peuples géographiquement et culturellement définis : il prend naissance a partir de I’Europe » : C.-G.
Dubois, Mythologie de I’Occident : les bases religieuses de la culture occidentale, Ellipses, Paris 2007, p.
8.

38 Mi riferisco, in particolare, ai saggi contenuti nel volume a cura di M. Gardini, Nelle trame del mito.
Processi mitopoietici e traduttivi nelle letterature straniere, cit., nel merito: S. Gallo, “Prometeo nella Cina
moderna: la traduzione culturale di un mito”, pp.179-196; C. Pallone, “Denti, candele e veleni:
trasfigurazioni di Medea in Mishima Yukio”, pp. 197-215; L. Avallone, “Miti e leggende del Mediterraneo
nella letteratura araba moderna”, pp. 217-235.
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Honoré de Balzac sosteneva che “siamo divorati dai miti” e che “i miti ¢’incalzano da
ogni parte, servono a tutto, spiegano tutto3°. Forse & per questo motivo che I’immaginario
mitologico ha esondato dal corso artistico € ha finito per irrorare anche 1’ambito delle
scienze umane. Persino il nostro linguaggio non ¢ esente dall’influsso del mito. “En
verité, il y a tant de mythes en nous et si familiers qu’il est presque impossible de séparer
nettement de notre esprit quelque chose qui n’en soit point™°, notava Paul Valéry negli
anni Venti. Mélanie Bost-Fievet e Sandra Provini, in un recente volume dedicato alla
presenza dell’antico nell’immaginario contemporaneo fantastico, aggiungono che
“I’emprise de la mythologie classique sur I’imaginaire contemporain est telle que 1’on
résume parfois la réception des textes antiques dans la modernité a celle de « mythes »
dont la définition demeure incertaine”*.

In effetti il termine mito, e soprattutto il concetto di cui esso si fa portatore, nel corso del
tempo ha subito una sorta di deformazione. Nella tradizione greca, dalle origini almeno
fino a Esiodo, passando per la filosofia presocratica, il termine wdBoc significava
semplicemente “racconto”, “discorso”, € non era in alcun modo connotato. La prima
scossa di assestamento del termine si registra sul finire dell’epoca arcaica, intorno al V
sec a.C., quando prima Pindaro, poi Erodoto e Tucidide cominciano a usare uvfog come
sinonimo di un discorso legato al fantastico, al non veritiero; Platone, infine, introduce la
contrapposizione tra il uo6og, il racconto non verificabile di fatti remoti, e il 1dyog, ovvero
il discorso basato su principi razionali. Con il filosofo ateniese, quindi, il termine
comincia ad avere quella valenza “mitica” che gli riconosciamo al giorno d’oggi.
Allontanandoci dal mondo antico, continuando a seguire la ricostruzione proposta da
Maurizio Bettini, la distorsione del senso originario del termine greco da parte dei

moderni conosce un’evoluzione in piu tappe:

Il medioevo e il rinascimento non hanno mai parlato di mathos o meglio di mythus,
in latino. Quando si volevano designare i racconti mitologici antichi, infatti, si usava

la parola fabula [...]. A riportare in luce questo termine dimenticato furono

%9 H. de Balzac, La Vieille fille (1837), tr. it F. Monciatti, La signorina Corman, Sellerio Editore, Palermo
2015.

40P, Valéry, Petite lettre sur les mythes, in Id., Variété I, Gallimard, Paris 1930, pp. 243-258 (252).

41 M. Bost-Fievet, S. Provini, Incarnations du mythe, in Ead. L Antiquité dans l'imaginaire contemporain
Fantasy, science-fiction, fantastique, Garnier, Paris 2014, pp. 163-174 (163).
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Gianbattista Vico in Italia e Christian Gottlob Heyne in Germania, entrambi nella
seconda meta del XVI1II secolo. [...]

A partire dal Settecento, al mito venne [...] attribuito uno statuto di carattere iniziale,
0 meglio aurorale, che ne fece la manifestazione di una cultura pre-filosofica
destinata ad essere superata dalla razionalita successiva.

In seguito a questa prima trasformazione, il mito ne subi una seconda, che la sviluppa
e la completa. Esso perse infatti, definitivamente, il proprio valore originario di
forma espressiva, di modalita del discorso, soprattutto poetico, per presentarsi come
un vero e proprio “modo di pensare”: la manifestazione di una ragione arcaica,
ovvero primitiva, e in ogni caso diversa da quella condivisa dai moderni, che
esprimeva in maniera fascinosamente ‘mitica’ le proprie memorie storiche o le
proprie nozioni cosmologiche e filosofiche. 1l mito, concetto descrittivo, assumeva
cosi lo statuto di una realta trascendente, era divenuto qualcosa che esiste per sé e,
soprattutto, qualcosa di cui si pud parlare. Anzi — e questa costituisce la terza tappa
nella metamorfosi del mito — un qualcosa di cui si pud fare la scienza: siamo cosi
arrivati alla mitologia, una disciplina per la quale si richiedono conoscenze
specifiche, una specializzazione, una biblioteca. E soprattutto [’attivita di

innumerevoli scuole interpretative.*?

Negli ultimi secoli si sono susseguite le speculazioni in merito da parte di studiosi
afferenti a diverse aree disciplinari; di conseguenza, le definizioni del termine e le ipotesi
interpretative circa la sua funzione si sono andate moltiplicando.*® Alla luce della
complessita e della varieta teorica che tale concetto implica, € necessario quindi, in primo
luogo, precisare quale sia la prospettiva adottata per questo lavoro. Partendo dal
presupposto che non vi siano verita assolute da ricercare nel mito e che esso sia una forma
primordiale di letteratura (orale, plurale, diversa da quella alla quale siamo abituati),
ritengo che non sia opportuno — né necessario — ridurre il mito a una delle sue possibili
letture. Trovo molto piu stimolante pensare che non vi sia un’unica possibilita corretta di
lettura, bensi una molteplicita di pareri distinti tutti ugualmente ammissibili entro la
categoria dell’interpretazione. Anche perché, come nota Peppino Ortoleva in un volume

di recente pubblicazione dedicato ai “miti a bassa intensita”, qualunque lettura restrittiva

42 M. Bettini, “Il mito fra autorita e discredito”, L’ immagine riflessa, 17, 2008, pp. 27-64 (28-29).

43 Per una ricognizione esaustiva sull’argomento: A. Deremetz, Petite histoire des définitions du mythe : le
mythe, un concept ou un nom ?, in P. Cazier (textes réunis par) Mythe et création, Presses Universitaires de
Lille, Villeneuve d'Ascq 1994, pp. 15-32.
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del fenomeno costituisce una forzatura rispetto alla sua natura stessa e rischia di essere
parziale.*

Senza entrare troppo nel merito delle dispute tra le varie scuole di pensiero®, per il
momento per noi e sufficiente richiamare la disambiguazione concettuale operata da
Marcel Detienne, secondo il quale la mitologia costituirebbe “un luogo semantico dove
s’incrociano due livelli di discorso, il secondo dei quali parla del primo e appartiene
all’ambito dell’interpretazione” “6. Da un lato vi & dunque la mitologia come “insieme di
enunciati discorsivi, di pratiche narrative, o anche, piu semplicemente, di racconti e
storie™*’; dall’altro, la mitologia intesa come sapere che aspira alla scienza, come discorso
sui miti in generale, sulle loro origini, sulla loro funzione, sul loro portato. Per questo mio
studio, ho deciso di concentrarmi sul primo dei due livelli e di accostarmi quindi al mito
convocandolo nella sua accezione originaria: nel mio orizzonte di ricerca, esso Si
definisce come I’insieme di tutte le narrazioni consolidatesi nel mondo classico — ma di
origine anche piu antica—, ambientate in un indefinito passato remoto, aventi per
protagonisti esseri divini o0 uomini e donne fuori dall’ordinario quanto a qualita e gesta.
La mia enunciazione, nella sua elementare formulazione che riprende il significato di
uvBog¢ nella sua valenza classica, esula volontariamente dalle definizioni che forniscono
linee interpretative inerenti alle sue funzioni e che sostanzialmente lo identificano come
manifestazione di un 1dyog¢ arcaico — come se un’intelligenza superiore avesse seguito lo
svilupparsi di queste narrazioni e agito affinché, nel loro insieme, rispondessero a un
progetto preciso. Il mito, ai miei occhi, non si offre come una sorta di cubo magico del

quale dover indovinare la combinazione segreta per poter accedere al suo senso perduto

4 “Per quanto riguarda la tesi secondo cui le sole verita significative che possono essere individuate nei
miti stanno nella loro interpretazione a partire da saperi moderni, dobbiamo ricordare che le analisi
psicologiche, sociologiche, antropologiche delle mitologie hanno certo prodotto risultati importanti per la
nostra cultura, [...] ma hanno di volta in volta tradotto i miti in linguaggi altri da loro, rischiando di
rinunciare a cogliere alcune delle caratteristiche di fondo e piu intrinseche. E rischiando di non comprendere
i motivi per cui questi racconti continuano ancora oggi a nascere, con il loro carico di errori ma anche di
fascino, di oscurita ma anche di almeno apparenti spiegazioni del mondo.” P. Ortoleva, Miti a bassa
intensita, Einaudi, Torino 2019, p. X.

45 Alain Deremetz osserva che: “On ne cesse depuis des siécles de parler du mythe, de le traquer et de tenter
de I’enfermer dans le cercle d’une définition, mais toujours il déborde ou s’en échappe ; et si d’aventure on
finit par douter de son existence, c’est pour mieux le faire renaitre, toujours aussi mystérieux et obsédant”.
cit, p. 18.

4 M. Detienne, L Invention de la mythologie, Gallimard, Paris 1981; tr. it di F. Cuniberto, L ‘invenzione
della mitologia, Boringhieri, Torino 1983, p. 12. Dello stesso autore, si rimanda anche al volume di cui &
curatore: Transcrire les mythologies, Albin Michel, Paris 1994.

47 Ibidem.
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originario — ammesso che ve ne sia uno e uno solo. A mio avviso, avendo a che fare con
una materia tanto vasta, varia e, soprattutto, instabile, la ricerca di un’unica chiave
interpretativa, di una spiegazione unica a quell’incredibile fenomeno che il mito
rappresenta per la nostra cultura, costituisce di per sé una forzatura e denota un
atteggiamento razionalizzante che, per quanto da un lato sia capace di generare riflessioni
stimolanti, dall’altro lascia intravedere 1’influenza dell’obsoleta visione del mito come
accecamento, di retaggio illuminista. Proprio contro questo genere di disposizione gia
Hans Blumenberg, sul finire degli anni Settanta, affermava che i miti non sono risposte a
problemi ben posti, quanto piuttosto procedure narrative capaci di generare esse stesse
problemi.*® Ed & esattamente quello che sottolinea Perrine Galand quando fa notare che
“la mythologie revisitée [...] n’est-elle plus, comme les mythes antiques, une réponse a
de grandes questions, mais une nouvelle maniére de poser les interrogations de notre
époque™®®. Secondo quest’ordine di pensiero, il mito si offrirebbe come un deposito di
magnifici canovacci che consentono di porre degli interrogativi su questioni cruciali

dell’esistenza, in un “tempo senza tempo’>°

che appartiene all’umanita intera.

Trovandoci dinanzi a una narrazione®!, sono dell’idea dunque che un approccio di tipo
letterario dovrebbe essere imprescindibile.>? Per quanto tale affermazione possa sembrare
un truismo, in realtd e solo nella seconda meta del Novecento che la riflessione
accademica ha iniziato a mostrarsi sensibile a questa direttrice di pensiero, cominciando

a restituire il soggetto mitologico all’ambito della letteratura. In Francia, € negli anni

4 H. Blumenberg, Elaborazione del mito (1979), tr. it. di B. Argenton, il Mulino, Bologna 1991. In
opposizione al culto dell’arcaico, Blumenberg sostiene 1’idea di produttivita storica del mito (che esso
realizzerebbe attraverso le sue continue risemantizzazioni, rinarrazioni), mettendola altresi in relazione con
la sua capacita di sopravvivenza.

4 P, Galand, Préface, in S. Provini, M. Bost-Fievet, op. cit., pp. 9-13 (11).

50 L espressione & presa in prestito da Diego Lanza, autore del saggio Tempo senza tempo, la riflessione sul
mito dal Settecento a oggi, Carocci, Roma 2017.

51 Secondo Ortoleva, il mito & “prima di tutto un racconto. Il narrare infatti & una risorsa essenziale
dell’umanita: per dare un senso all’esperienza e al tempo, ma anche per costruire e rendere «visibili» mondi
immaginari o comunque al di 1a della nostra diretta esperienza”. Op. cit., pp. XI-XII.

52 A tal proposito, Claude Calame afferma: « En retournant [...] a ce discours portant sur un temps indéfini
et irréel que nous dénommons mythe, la conception sémantique et pragmatique de la fiction [...] implique,
comme seconde conséquence, que toute tentative de distinction entre discours mythique et poésie ou
littérature est vouée a 1’échec. En tant que produit du processus symbolique, comme produit du poiein
créateur de mondes fictionnels, tout récit a nos yeux mythique est aussi un récit « poiétique » et poétique.
En Grece antique comme dans d’autres cultures, le mythe n’existe que dans les formes narratives et
poétiques qui constituent le mode de réalisation nécessaire d’intrigues sans statut d’un ordre ontologique
autre que textuel ». (C. Calame, Poétique des mythes dans la Gréce antique, Hachette, Paris 2000, p. 46).
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Sessanta, nell’ambito de “La Nouvelle Critique”, che nasce la mythocritique®s,
neologismo creato da Gilbert Durand®* per indicare lo studio dei miti nella letteratura:

La mythocritique [...] pose que tout “récit” (littéraire bien siir, mais aussi dans
d’autres langages : musical, scénique, pictural, etc.) entretien une relation étroite
matriciel de tout récit, structuré par des schémas et archétypes fondamentaux de la

psyché du sapiens sapiens, la notre.>

Durand, per il quale la mitoanalisi deve essere riferita a una certa societa in una certa
epoca, si fa promotore anche della mythanalyse,®® ovvero dell’analisi dei miti nella
societd.>” L’approccio durandiano®, pur ancorato a una dimensione piuttosto
antropologica, € il primo ad aver intuito la necessita di legare il discorso sul mito alla
letteratura. Se in Figures mythiques et visages de [’oeuvre® questa associazione & gia
molto presente, in seguito sara soprattutto Pierre Brunel a riprendere il metodo
durandiano e ad associarlo esclusivamente all’ambito della letteratura, proponendo cosi
una mythocritique del testo letterario®. Dal nostro punto di vista, a Brunel va senz’altro
il merito della dimostrazione “maintes fois répétée et chaque fois réussie, que 1’entrée en

littérature ne dégrade nullement le mythe, n’est pas un signe de sa décadence, mais, au

53 11 termine & creato sul modello della psychocritique di Charles Mauron.

% In Francia & considerato il fondatore degli studi sull’immaginario. Professore emerito dell’Universita di
Grenoble, nel 1966 ha fondato (insieme a Léon Cellier e Paul Deschamps) il Centre de recherche sur
I'imaginaire di Grenoble, di cui & stato anche direttore, oltre alla cosiddetta Ecole de Grenoble.

% G. Durand, Champs de l'imaginaire, textes réunis par Daniele Chauvin, ELLUG, Grenoble 1996, p. 230.
% Riguardo alla paternita del termine, Pierre Brunel ritiene che essa sia “abusivement revendiquée” da
Durand: il primo ad aver impiegare questo termine sarebbe infatti Denis de Rougemont, nell’opera del 1961
Comme toi-méme, Essais sur les mythes de I'amour (P. Brunel, Mythocritique : théorie et parcours, PUF,
Paris, 1992, p. 38).

57 Egli intravede una relazione tra i miti e le “strutture antropologiche dell’immaginario” - Da cui il titolo
di una delle sue opere di maggior rilievo: Les Structures anthropologiques de l'imaginaire (Bordas, Paris
1969). Dello stesso autore, segnalo inoltre: Introduction & la mythodologie : mythes et sociétés (Albin
Michel, Paris 1996); « L’alogique du mythe », RELIGIOLOGIQUES, n°10, automne 1994, pp. 27-47 ;
Permanence du mythe et changement de [’histoire, in AA.VV. Colloque de Cerisy. Le mythe et le mythique
(Cahiers de I’Hermétisme Albin Michel, Paris 1987) ; e, in collaborazione con Chaoying Sun, Mythe,
thémes et variations (Desclée de Brouwer, Paris 2000).

%8 Per un approfondimento in merito : F. Monneyron, « Gilbert Durand et I'étude des mythes », Sociétés,
vol. 123, no. 1, 2014, pp. 41-49.

% G. Durand, Figures mythiques et visages de [’ceuvre, Berg International, Paris 1979.

80 Cfr. Rialland, lvanne, « La mythocritique en questions », Acta fabula, vol. 6, n° 1, Printemps 2005,
URL : http://www.fabula.org/acta/document817.php, page consultée le 12 avril 2022.
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contraire, lui donne une vigueur nouvelle”®!. Specialista in letterature comparate e
professore emerito della Sorbonne Nouvelle, Brunel si esprime in maniera decisa a questo

riguardo:

Il y a méme, chez certains Modernes, 1’idée vivace que la littérature est I’adversaire
du mythe. Non plus parce que la surcharge mythologique I’affaiblit, mais parce que
le mythe s’y dévalue. Denis de Rougemont n’est pas éloigné de cette proposition
quand, dans L’Amour et [’Occident, il distingue deux moments de profanation du
mythe : la naissance a la littérature, le déclin dans la sous-littérature. Et Claude Lévi-
Strauss lui-méme [...] tend a dénoncer la littérature comme charpie, délayage,
« dernier murmure de la structure expirante », dégradation, dislocation.

C’est se montrer injuste, me semble-t-il, a 1’égard de la littérature. « Si muthos
signifie bien “parole, récit transmis” », fait observer Régis Boyer, « tout mythe n’est-
il pas littéraire, dans la mesure trés grande ou il a besoin d’un mode de transmission
qui, en dernier ressort et surtout de notre temps, finira a aboutir a une consignation
par écrit? ». George Dumézil, au début de Mythe et Epopée est tout pres de
reconnaitre que nous ne connaissons les mythes que par la littérature. Avouons que

la littérature est le véritable conservatoire des mythes.®?

La conclusione a cui giunge lo studioso francese, e che qui condividiamo, ¢ che “le mythe
nous parvient tout enrobé de littérature et qu’il est déja, qu’on le veuille ou non,
littéraire”®®. 1l concetto di “mito letterario”®, introdotto per designare tutto cio che la
letteratura ha reso mito e per distinguerlo dal mito etno-religioso degli antropologi,
sembra essere quasi ridondante quando, come nel nostro caso, ci si riferisce strettamente
alla mitologia greca, la cui analisi non puo essere avulsa dalla letteratura - né da quella

propriamente greca, né dalle altre che sono seguite.

61 C. Dumoulié, Y. Chevrel, Le mythe en littérature. Essais en hommage a Pierre Brunel, PUF, Paris 2000,
p. 4. T curatori del volume non mancano altresi di sottolineare come al giorno d’oggi il mito sia
essenzialmente artistico, e come esso non cessi di farsi carne inscrivendosi nel corpo del testo letterario o
nella trama del testo cinematografico (p.5). Non si tratta dell’unico omaggio a Brunel da parte di altri
studiosi del mito; tra questi, ricordiamo Jean-Louis Backes, che gli dedica il volume intitolato Oreste
(Bayard, Paris 2005).

62 p. Brunel, Préface, in 1d. (sous la direction de), Dictionnaire des mythes littéraires, Editions du Rocher,
Monaco 1988, pp. 10-11. Brunel & curatore anche di un Dictionnaire des mythes féminins, Ed. du Rocher,
Monaco 2002 ; e di un Dictionnaire des mythes d'aujourd’hui, Ed. du Rocher, Monaco 1999.

83 Ibidem.

64 Per un approfondimento in merito: Ph. Sellier, « Qu'est-ce qu'un mythe littéraire ? », Littérature, n°55,
1984, pp. 112-126.
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In linea con questo tipo di orizzonte teorico, dal mio punto di vista, la prospettiva letteraria
si rivela essere la piu vantaggiosa nell’accostarsi al mito e alla questione della sua
sopravvivenza. In primo luogo, essa ¢ 1’unica in grado di accogliere le diverse scuole
ermeneutiche e di conciliarle, se non nella sostanza, nel loro essere interpretazioni tutte
accettabili entro i limiti della loro forza argomentativa. Facendo ricorso agli strumenti

della critica letteraria ci & concesso infatti concepire i miti come “opere aperte”®

, OVVero
come testi non rinchiudibili in un’unica interpretazione. La teoria della letteratura, in
secondo luogo, ci viene in aiuto con gli studi condotti intorno agli anni Settanta da Jauss®®
e Iser®’, che si focalizzano sull’esperienza del lettore®® e che permettono di affrontare la
questione della sopravvivenza del mito, dei singoli miti, mettendola in relazione con la
storia della loro ricezione.

Infine, attraverso la storia della letteratura, dei suoi intrecci e delle sue contaminazioni,
possiamo constatare la grande capacita adattativa che caratterizza il racconto mitologico
e che lo rende perennemente spendibile®®, scoprendo cosi al tempo stesso lo strumento di
cui si e servita la testa recisa di Orfeo (di cui si fa cenno in epigrafe) per rendere
comprensibile il suo canto a distanza di migliaia di anni e di chilometri dalla penisola
ellenica: la traduzione. La sopravvivenza del mito trova nella pratica traduttiva il suo
principale complice, il motore trainante che ha condotto queste narrazioni al di fuori del
loro contesto di creazione. Dovendo trattare di traduzione, ancora una volta la letteratura
si rivela un punto di partenza privilegiato, dato che lo sviluppo di tale pratica, prima
ancora che si dipanasse un vero e proprio dibattito traduttologico, era strettamente legata

alla necessita di rendere accessibili testi considerati di fondamentale importanza e

8 Si fa qui ovviamente allusione al saggio del 1962 di Umberto Eco Opera aperta: forma e
indeterminazione nelle poetiche contemporanee (Bompiani, Milano) e alla teoria in esso contenuta -
perfezionata in un secondo momento con Lector in fabula (Bompiani, Milano 1979) - secondo la quale
solo nella cooperazione col lettore il testo attivi la propria struttura.

% Cfr. H. R. Jauss, Estetica della ricezione, a cura di Antonello Giugliano, Guida Editori, Napoli 1988.

67 Cfr. W. Iser, Der Akt des Lesens, Fink, Miinchen 1976 ; e Id., Die Appelstruktur der Texte.
Unbestimmtheit als Bedingung literarischer Prosa, in Warning, Rainer (Hg.), Rezeptionséasthetik -Theorie
und Praxis, Fink, Minchen 1970, pp. 228-252.

8 Cfr. A. Gerratana, «Il ruolo del lettore nell’estetica della ricezione e nelle teorie postmoderne», BAIG
1V, gennaio 2011, pp. 25-33.

8 A questo proposito, Alberto Castoldi afferma che “il mito come narrazione del passato, il cui significato
continua ad agire nel presente, si perpetua finché il sapere di cui si fa portatore continua a essere socialmente
spendibile, rispetto all’emergere ed al diffondersi di modelli piu efficaci” (“In carenza di senso”. Logiche
dell’immaginario, Bruno Mondadori, Milano 2012, p. 52).
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consisteva principalmente in quella che oggi chiamiamo traduzione letteraria’™. Nel
secondo capitolo di questa parte avremo modo di riflettere in maniera piu approfondita
circa il ruolo giocato dalla traduzione all’interno del processo di sopravvivenza del mito,
ma in queste prime battute & bene chiarire che, nella prospettiva qui assunta, la traduzione
non & da intendere unicamente come pratica di adeguamento linguistico, bensi come atto

di trasferimento in senso lato.

0 Tra i numerosi manuali disponibili, segnalo: F. Apel, Il manuale del traduttore letterario, a cura di E.
Mattioli e G. Rovagnati, Guerini, Milano 1993. Nasi, Franco (a cura di), Sulla traduzione letteraria: figure
del traduttore, studi sulla traduzione, modi del tradurre, Longo editore, Ravenna 2001. F. Nasi (a cura di),
Sulla traduzione letteraria: figure del traduttore, studi sulla traduzione, modi del tradurre, Longo editore,
Ravenna 2001. P. Faini, Tradurre. Dalla teoria alla pratica, Carocci, Roma 2004. R. Arntz, La traduzione.
Nuovi approcci tra teoria e pratica, Cuen, Napoli 1995. M. B. De Launay, Qu'est-Ce Que Traduire, J. Vrin,
Paris 2006. M. Guidére, Introduction a la traductologie. Penser la traduction: hier, aujourd’hui, demain,
De Boeck, Bruxelles, 2010.
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1.1 Parole che viaggiano

Lo studioso Maurizio Bettini, in uno dei suoi numerosi scritti dedicati all’argomento, fa

luce su uno degli aspetti centrali dell’esperienza mitica greca:

[...] se vogliamo riscoprire la natura piu autentica del mito greco, dobbiamo
immaginarlo non come qualcosa di scritto, ma come una «parola» che viaggia, che
comunica dei racconti, degli intrecci, delle verita e poi si perde nel vento. E una
parola che va per I’aria, una parola «alata» — come avrebbero detto i Greci — che si
sparge veloce ma che, come tutte le cose alate, altrettanto velocemente svanisce
nell’aria. Il fatto & che il mito ¢ poesia, ossia una forma di comunicazione che, per i

Greci, era soprattutto parola non letta ma proferita, e insieme ritmo, musica.”

Quando infatti pensiamo al mito classico, quasi automaticamente la mente si ricollega
alle sue fonti scritte, agli scritti omerici, alla produzione tragica e lirica; ma, come
esplicitato nel passo riportato — e come ormai universalmente riconosciuto dalla comunita
scientifica —, la prima forma di manifestazione del mito é stata orale. Omero e gli altri,
infatti, non avrebbero fatto altro che trascrivere un patrimonio di antichi racconti che
veniva tramandato da tempo immemore, per lo piu dagli aedi, in esibizioni accompagnate
da musica, canti e movimenti del corpo’?, in cui venivano sovente impiegate delle

maschere’®. Come infatti spiega Guidorizzi:

Per i Greci dell’epoca arcaica, “mito” ¢ dunque un racconto fatto di parole, non di
segni scritti, e a trasmetterlo sono infatti non i sacerdoti o i sapienti, ma i padroni
della parola, i poeti, che ne fanno un soggetto fondamentale delle loro esibizioni.
Essi non inventano le loro storie, le recuperano dalla memoria collettiva, trasmessa
attraverso le generazioni. Mnemosine, Memoria, & infatti la madre delle Muse, le dee

che secondo il loro capriccio ispirano i cantori € sono le vere detentrici dell’essenza

1 M. Bettini, Il grande racconto dei miti classici, cit., p. 13.

2 “Dépendant d’une tradition mémoriale qui confére a la tradition orale une dimension divine, le poéme
dite archaique est en méme temps congu comme le produit du savoir artisanal d’un spécialiste de la parole
musicale, rythmée et dansée”. C. Calame, Poétique des mythes dans la Gréce antique, cit., p. 38. Dello
stesso autore, segnalo anche: Qu’est-ce que la mythologie grecque ?, Gallimard, Paris 2015.

73 per approfondimento sulla maschera tragica, si veda: C. Calame, Le récit en Grece ancienne, Belin, Paris
2000, p. 147 ss.
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segreta dei miti.”

L’arte di raccontare”, nell’esercizio di una memoria collettiva, sia pur fantastica, ¢ la
cifra che regola il dispiegamento del tessuto mitologico™. A cogliere il mito nella sua
veste di parola anche Paul Valéry, secondo il quale “Mythe est le nhom de tout ce qui
n’existe et ne subsiste qu’ayant la parole pour cause ”’’. Per il poeta francese, come fa
notare Alain Deremetz, il mito & essenzialmente poietico, “il est I’lhomme inventant le
monde, ’homme parlant le monde des causes et des origines. Il est un jeu de langage, le
jeu créateur du langage, brefrien d’autre que I’invention verbale de la réalité”’®. In questa
parola creatrice, Valéry vede il principio di tutte le cose, tanto da affermare, con un piglio
biblicamente sovversivo, che “au commencement était la Fable! Ce qui veut dire que toute
origine, toute aurore des choses est de la méme substance que les chansons et que les
contes qui environnent les berceaux...”’.

Nel porre I’accento sull’origine orale dei racconti che costituiscono il patrimonio
mitologico, la mia intenzione e quella di evidenziare, da un lato, le implicazioni ad essa
connesse, che si traducono poi nelle caratteristiche fondamentali di queste narrazioni;
dall’altro, come proprio queste caratteristiche si siano rivelate promotrici della dinamica
di sopravvivenza del mito.

Il riconoscimento dell’originaria natura orale del racconto mitologico porta con s¢ alcune
considerazioni che dimostrano anche come qualunque lettura “chiusa” sul mito derivi da
una volontaria lettura parziale del fenomeno. Per esempio, capita spesso di imbattersi in
ragionamenti che impugnano in difesa della propria tesi il (presunto) senso originario di
tale o tal mito. Il problema che si pone, pero, € che la vera origine di questi racconti,

essendo per I’appunto orale, resta ancora oggi avvolta nella nebbia.

4 G. Guidorizzi, 1l Mito Greco, vol.1 Gli déi, Arnoldo Mondadori, Milano 2009, p. XIII.

75 Sono sempre pitl numerosi gli studi che si interessano al cosiddetto storytelling. Tra questi, segnaliamo:
J. Gottschall, The Storytelling Animal: How Stories Make Us Human, Mariner Books, Boston 2012 (tr. it.
di Giuliana Olivero, L’istinto di narrare: come le storie ci hanno resi umani, Bollati Boringhieri, Torino
2018); M. Cometa, Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2017; Salmon, Christian, Storytelling : La machine a fabriquer des histoires et a formater les
esprits, La Découverte, Paris 2008 (tr. it. di Giuliano Gasparri, Storytelling, Fazi Editore, Roma 2008).

® « Autrement dit la performance de ces récits mythiques comporte toujours, liées ’une a 1’autre, une
dimension esthétique et une dimension sociale ». J.-P. Vernant, Frontiéres du mythe, in J.-P. Vernant, S.
Georgoudi (dir.), Mythes grecs au figuré : de |’antiquité au baroque, Gallimard, Paris 1996, pp. 25-42 (30).
TP, Valéry, Petite lettre sur les mythes, cit., p. 249. Corsivo dell’autore.

8 A. Deremetz, cit., p. 16.

9P, Valéry, Petite lettre sur les mythes, cit., p. 255.
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Il mito si presenta sotto forma di un racconto venuto dalla notte dei tempi e che
esisteva gia prima che qualsiasi narratore iniziasse a raccontarlo. In questo senso, il
racconto mitico non dipende dall’invenzione personale né dalla fantasia creatrice,

ma dalla trasmissione e dalla memoria.®

Non essendovi quindi nessuna certezza quanto all’origine, trovo che parlare di “senso
originale” costituisca un’aporia; € mi pare che in tale atteggiamento si nasconda un vizio
di forma, ovvero quello di voler ridurre un mito alla sua versione considerata piu
autorevole, bypassando cosi allo stesso tempo il problema dell’origine ignota e la
scomoda questione della varianza - che € invece una caratteristica strutturale del mito non
trascurabile e sulla quale ci soffermeremo pitu ampiamente nel prossimo paragrafo.

Tornando al nostro ragionamento, la tradizione orale cui appartiene il mito ci mette
dunque, in primo luogo, davanti all’evidenza dell’irreperibilita di un punto di origine
preciso delle narrazioni. Inoltre, le stesse storie si ritrovano in luoghi e in momenti diversi
gia all’interno del contesto greco, manifestando una generale coerenza alla quale pero si

accompagnano delle variazioni. Come ricorda Guidorizzi,

Per la fase piu antica dobbiamo pensare [...] a un sistema di racconti che filano
paralleli tra loro e s’intrecciano in mille varianti locali, e di cantori che promuovono
versioni diverse sulla base delle richieste del loro uditorio. La poesia greca arcaica
fu infatti in buona parte poesia di committenza: i cantori di miti dovevano fare i conti
con le esigenze locali del loro pubblico. Il riadattamento continuo da parte dei
rapsodi contribui fortemente a stabilizzare i miti, facendo cadere alcune versioni e

conservandone altre, diventate piu autorevoli [...].5

Stando a questa configurazione, possiamo affermare, riprendendo Blumenberg, che:

I miti sono storie con un altro grado di stabilita nel loro nucleo narrativo, e con una
variabilita marginale altrettanto marcata. Queste due caratteristiche ne facilitano la

tradizione: la loro stabilita stimola a riconoscerli anche in rappresentazioni artistiche

8 J.-P. Vernant, L Univers, les dieux, les hommes : Récits grecs des origines, Seuil, Paris 1999; tr. it di
Irene Babboni, L ‘universo, gli déi, gli uomini, Einaudi, Torino 2014, p. 5.
81 G. Guidorizzi, op. cit., p. XV.
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o rituali, la loro modificabilita solletica a sperimentare mezzi nuovi e personali di

presentazione.®2

Variabilita marginale e stabilita del nucleo narrativo sono esito di un processo di
formazione senza autorita specifica, guidato dalle logiche della memoria (o dal capriccio
di Mnemosine, se si preferisce) e influenzato dal contesto di riferimento. “Memoria,
oralita, tradizione: sono proprio queste le condizioni di esistenza e sopravvivenza del
mito. Condizioni che impongono alcuni tratti caratteristici”®®, fa notare Jean-Pierre
Vernant®, Bisogna quindi dedurne che la malleabilitd sia uno di questi tratti; una
malleabilita frutto di un affinamento continuo che va oltre i dettagli® e che finisce per
definire un cuore, un mitologema® — per dirlo con Karényi -, che garantisce la
riconoscibilita di una trama senza precludere ulteriori manipolazioni.

La dimensione orale del mito ci informa quindi sulla sua natura intima, sulla sua necessita
di consegnarsi a un processo di elaborazione dinamica, non di conservazione statica.
Questa particolarita resta inscritta nella materia mitologica anche quando questa viene
trasferita dalla forma orale a quella scritta. La parola alata, infatti, pur trasformata in
simboli grafici, continua a manifestare la propria propensione dinamica, come provano le
discordanze o, meglio, le varianze, che si registrano gia nelle prime fonti scritte. Ma €

proprio in questo movimento di assestamento continuo che il mito scopre il segreto della

8 H. Blumenberg, op. cit., p. 59.

8 J.-P. Vernant, L 'universo, gli déi, gli uomini, cit., p. 6.

8 Della sua ricca produzione, meritano menzione, rispetto ai nostri interessi: Les Origines de la pensée
grecque, Quadrige/PUF, Paris 31988 [1962]; Mythe et pensée chez les Grecs : Etudes de psychologie
historique, La Découverte, Paris 2005 [1965] (tr. it. di M. Romano e B. Bravo, Mito e pensiero presso i
greci. Studi di psicologia storica, Einaudi, Torino 2001); Mythe et société en Gréce ancienne, La
Découverte, Paris 2004 [1974] (tr. it. di Pasquale Pasquino e Letizia Berrini Pajetta, Mito e societa
nell’antica Grecia, Einaudi, Torino 2007); Mythologie et citoyenneté, in E. Brisson, J.-P. Brisson, J.-P.
Vernant, P. Vidal-Naquet, Démocratie, citoyenneté et héritage gréco-romain, Editions Liris, Paris 2000,
pp. 43-74. Infine, insieme a P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, La Découverte, Paris
2001 [1972].

8 Afferma Valéry : “ce qui périt par un peu plus de précision est un mythe. Sous la rigueur du regard, et
sous les coupes multipliés et convergents des questions et des interrogations catégoriques dont 1’esprit
éveillé s’arme de toutes parts, vous voyez les mythes mourir, et s’appauvrir indéfiniment la faune des choses
vagues et des idées...”, op. cit., pp. 250-251.

8 “Esiste un materiale particolare che determina D’arte della mitologia: un’antica massa di materiale
tramandata in racconti ben conosciuti che tuttavia non escludono ogni ulteriore modellamento -
« mitologema » & per essa il miglior termine greco, - racconti intorno a dei, esseri divini, lotte di eroi,
discese agli inferi. La mitologia é il movimento di questa materia: qualcosa di solido e tuttavia mobile,
materiale e tuttavia non statico, bensi suscettibile di trasformazioni.” K. Kerényi, in C.G. Jung e K. Kerényi,
op. cit., p. 15. Corsivo dell’autore.

un’unitd minima elementare riferibile a ciascuno dei nuclei narrativi che costituiscono un mito.
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sopravvivenza. Come sottolinea Tiphaine Samoyault nel saggio che ha dedicato
all’esplorazione del fenomeno dell’intertestualita®’, al quale il mito parteciperebbe col
suo eterno ritorno, “des opérations de transformation assurent la survie du mythe et son
continuel passage”®®. Il passaggio dalla forma orale a quella scritta cui sono stati
sottoposti 1 racconti mitologici rappresenta dunque la prima forma “documentata” di
metamorfosi del mito e, oltre a testimoniarne la ricchezza e la capacita adattativa,
dimostra come esso viva nutrendosi delle sue continue ri-narrazioni. Tradotta nella forma
scritta, la “parola alata” ha lasciato traccia organica del proprio passaggio e si ¢
consolidata senza comunque arrestarsi, né entro i confini del mondo classico, né al di
fuori di essi. Concepire la narrazione mitica in questi termini apre alla possibilita di
reperirne il costante movimento e scoprirla nelle infinite varianti che la caratterizzano,
nelle traduzioni che sperimenta, nell’esigenza di parola che necessita di essere ri-
raccontata® a ogni tappa di un viaggio che sembra non avere mai fine, cosi come non ha

avuto un inizio.

87 L’introduzione del concetto si deve a Julia Kristeva, secondo la quale: « tout texte se construit comme
une mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la
notion d'intersubjectivité s'installe celle d'intertextualité ». Ead., “Le mot, le dialogue et le roman” (1966),
in Zyuetotirrj. Recherches pour une sémanalyse, Seuil, Paris, 1969, pp. 143-173 (146).

8 T, Samoyault, L'Intertextualité. Mémoire de la littérature, Armand Colin, Paris 2005, pp. 89-90.

8 Vernant aggiunge che “[il mito non] & vivo se non viene ancora raccontato, di generazione in generazione,
nel corso dell’esistenza quotidiana. Altrimenti, relegato in fondo alle biblioteche, fissato in forma scritta,
viene trasformato in riferimento dotto per una élite di lettori specializzati in mitologia”. Op. cit., p. 6.
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1.2 Mito e Polifonia

La traduzione dall’oralita alla scrittura, oltre, come gia visto, a mettere in luce la dinamica
e le proprieta caratteristiche del mito®, introduce una variabile che in precedenza non
aveva ragione d’essere e che ¢ propria del testo scritto: I’autorita dell’artista che fissa la
sua versione creando un testo. Ed & certamente anche per via della durevolezza della
parola scritta che il mito ci e potuto pervenire attraverso quelle che oggi definiamo fonti.
Le piu antiche risalgono all’eta arcaica® della civilta greca, ma altrettanto rilevanti sono
la produzione tragica e la poesia del periodo classico®, I’epica dell’eta ellenistica® e la
prosa dell’eta imperiale®*. Una fonte tuttavia non costituisce un’origine, anzi, come fa
notare Tiphaine Samoyault, I’origine del mito di dissolve nella moltiplicazione delle sue
versioni.® La studiosa postula quindi un interrogativo, al quale prontamente lei stessa

risponde:

Doit-on pourtant conclure a une dispersion ? Non puisqu’au contraire il [le mythe]
ne cesse de resserrer son sens dans le déploiement de ses versions successives, en
assurant davantage, au-dela de variations de détail, la fixation de ses traits pérennes.
C’est la raison pour laquelle la reprise d’un mythe se suffit d’une mémoire vague et

délocalisée.%

La mancanza di un’unica forma scritta e definitiva ci pone in condizione di assumere
ciascuna delle narrazioni come una narrazione plurale, ovvero come una pluralita di
narrazioni che si compenetrano e si avviluppano reciprocamente. In termini pittorici, il
mito e assimilabile a un dipinto cubista piu che a una composta tela rinascimentale e
richiede uno sguardo molteplice capace di accettare piu piani prospettici. Quest’ordine di

cose fa si che, sotto diversi aspetti, il mito rappresenti una sfida per la logica. Il mito non

% “Le mythe est animé par un dynamisme, qui est celui du récit”, sottolinea Pierre Brunel ; Dictionnaire
des mythes littéraires, cit., p.8.

% Trail X e il VI sec a.C. Gli scritti omerici e la Teogonia di Esiodo si collocano tra VIl e VII sec. a.C.

%2 Nel V sec. a.C. si concentra la produzione dei tre grandi tragediografi - Eschilo, Sofocle ed Euripide - e
quella lirica di Pindaro.

% Le Argonautiche (I’'unico poema di etd ellenistica che ci & giunto) di Apollonio Rodio ¢ datato IIT sec.
a.C.

% Risalgono al Il sec. a.C. gli scritti, quasi interamente perduti, di Apollodoro; mentre si aggirano attorno
al 1l sec. d.C. sia la Periegesi della Grecia di Pausania sia la Biblioteca dello Pseudo-Apollodoro.

% T. Samoyault, op. cit., p. 88.

% lbidem.
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risponde alla geometria euclidea, la sua struttura & quella di un fluido piu che quella di un
corpo solido.

La varianza e la pluralita, per quanto universalmente riconosciute come le due
caratteristiche piu salienti del racconto mitologico, raramente hanno costituito il fulcro
delle riflessioni sul mito; al contrario, molto spesso costituiscono note a margine di
ragionamenti basati su una selezione delle fonti e dei contenuti. In tal senso una fortunata
eccezione & costituita dal lavoro dello studioso britannico Robert Graves®’, il quale, quasi
col fare dell’archeologo, ha fatto della varianza un elemento essenziale della propria
opera, sviluppando su di essa un’interpretazione del racconto mitologico da una
prospettiva storico-etnografica®®. Il volume sui miti greci da lui curato rendiconta in
maniera originale la pluralita intrinseca della voce mitica e costituisce un ottimo
strumento di orientamento nel labirinto da esse generato. Il nostro studio intende
abbracciare questo tipo di visione sul mito, non solo perché é quella che meglio rievoca
’oralita degli albori, ma anche perché ¢ quella che meglio rappresenta la situazione in cui
ci troviamo, da moderni, a esperire il mito. Graves infatti ribadisce che “raramente un
solo autore sa darci la versione piu completa e chiarificatrice di un singolo mito; inoltre,
chi cerca di risalire alla forma originale di tale mito non deve supporre che la piu antica
delle fonti scritte sia la piu autorevole”®®. Questo tipo di configurazione ci autorizza a
concepire il racconto mitico come un’immensa opera polifonica, in cui 1 singoli autori
costituiscono le varie voci narranti, sovrapponendosi, completandosi, e a volte persino
entrando in contraddizione. Come € noto, il concetto di polifonia applicato allo studio
della materia letteraria nasce dal celebre studio critico compiuto da Michail Bachtin sul
romanzo di Dostoevskij, del quale riportiamo il passaggio chiave:

La pluralita delle voci e delle coscienze indipendenti e disgiunte, [’autentica
polifonia delle voci pienamente autonome costituisce effettivamente la caratteristica
fondamentale dei romanzi di Dostoevskij. Nelle sue opere non si svolge una quantita

di caratteri e destini per entro un unitario mondo oggettivo e alla luce di un’unitaria

% Nella traduzione italiana di E. Morpurgo: | miti greci, Longanesi, Milano 2018. Edizione originale: Greek
Myths, Penguin Books, London 1955.

% Graves, in aperta polemica con Freud, Jung e Kerényi, afferma senza mezzi termini: “La seria analisi dei
miti deve iniziare con lo studio dell’archeologia, della storia e delle religioni comparate, e non nel gabinetto
di consultazione di uno psichiatra”. Op. cit., p. 14.

% Ivi, p. 5.
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coscienza poetica, ma qui appunto una pluralita di coscienze equivalenti con i loro
propri mondi si unisce, conservando la propria incompatibilita, nell’unita di un certo

evento.1®

Bachtin parla di pluralita di voci, di coscienze indipendenti ma equivalenti seppur
inconciliabili, ed & quello che mi sembrano essere gli autori che durante la classicita hanno
raccontato la loro versione di una leggenda che, a loro volta, avevano appreso da una
polifonia giunta dal passato. Questo effetto prodotto dalle fonti greche, che altro non &
che una manifestazione residuale della prima fase orale, rende il mito un fenomeno

artistico unico nel suo genere. Savignac si esprime in questi termini :

[...] le mythe grec est mythe parce que son texte oral est pluriel. Il posseéde de
multiples variantes et des éléments interchangeables. Le mythe appartient en effet a
la mémoire collective et a ses dépositaires professionnels que sont, en Gréce, les
poétes. C’est la poésie qui fixe et forge la mythologie, cette machine a fabriquer des
dieux. Les poctes se permettent de broder, d’enrichir un mythe d’éléments de nature

tout aussi mythique que sa donnée primitive parce qu’ils sont autant inspirés que

récitants. Si bien que chaque poéte est capable d’établir sa version du mythe.'%

Alla polifonia del mito non contribuiscono tuttavia solo le sue fonti letterarie ma anche le
altre forme d’arte in cui ¢ stato, di volta in volta, tradotto. Basti pensare a quanto la
statuaria greca influenzi la nostra immaginazione in relazione, per esempio, all’aspetto
fisico delle divinita: la barba di Zeus, 1 bei capelli lunghi di Apollo, I’acconciatura raccolta
di Artemide, il capo di Atena coperto dall’elmo, si sono inscritti nell’immaginario
servendosi anche di mezzi non propriamente testualil®. La pluralita delle voci si
accompagna quindi a una pluralita di mezzi espressivi che intensifica il processo di
moltiplicazione che il soggetto mitologico sperimenta incessantemente.

In merito alla possibilita di percepire il mito come una polifonia, il discorso puo

facilmente essere esteso su un orizzonte temporale che supera quello dell’eta ellenica.

100 M. Bachtin, op. cit., pp. 12-13. Corsivo dell’autore.

101 J.-P. Savignac, op. cit., p. 166.

102 Pierre Brunel fa una considerazione in merito: “Il arrive, sans doute, que le récit soit élidé. 11 ne resta
alors plus qu’une image, celle qui est peinte sur un vase grec, celle qui affleure a la surface du texte littéraire
[...]. Mais il me semble que ’ensemble du récit est sous-entendu par cette illustration ou par cette
nomination.”, Dictionnaire des mythes littéraires, cit., p. 8.
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Perché, come abbiamo gia detto, il mito ¢ sopravvissuto all’epoca che lo ha generato. E
lo ha fatto riproponendo la dinamica di trasformazione che abbiamo assodato essere il
suo modus vivendi: una metamorfosi continua di contenuto e forme espressive.
Esattamente come vale per le fonti antiche, anche la storia — cronologicamente intesa —
delle riscritture del mito produce un effetto polifonico ed esso va a sommarsi, piu che a
sovrapporsi, a quello preesistente. Il che ci porta a constatare che la natura polifonica del
racconto si fa garante, nel tempo, di un processo di arricchimento del portato mitico di
ciascuna singola narrazione. Se Freud non avesse dato il suo contributo alla polifonia
riguardante Edipo, questo nome suonerebbe allo stesso modo alle nostre orecchie?
Oppure, come pensare a Fedra senza quel tono giansenista che viene dalla voce di Racine,
dal cuore del Seicento francese? Accettare il mito come polifonia significa in primo luogo
superare quello che potremmo definire “complesso dei classici”, ovvero quella
convinzione secondo la quale la perfezione raggiunta dai poeti greci sia ineguagliabile e
il loro modo di raccontare il mito sia I'unico giusto. Tanto varrebbe allora smettere di
studiare la letteratura, ma anche di produrla, se 1’'unico obiettivo ¢ quello di porla in
competizione con quella classica. Nessun’opera potra mai essere ritenuta degna, se ci Si
aspetta da essa che possa sfidare i classici nello stile espressivo o nella capacita di essere
autenticamente greca. Varrebbe anche la pena chiedersi: come potrebbe mai - e perché
oltretutto dovrebbe - un autore moderno competere coi classici quanto a classicita? E
ovvio che cio non sia possibile, né tantomeno sensato. Trovo che leggere le riscritture del
mito sotto I’influenza di questo tipo di complesso finisca per rendere sterile il dibattito,
costringendolo a ripiegare sempre sulla solita costatazione relativa all’impareggiabilita
del risultato ottenuto dai Greci. L’idea che regge 1’atteggiamento che cerco di contestare,
e che le riscritture post-classiche del mito finiscono per degradarlo, che ne
compromettano quella che potremmo chiamare “la grecita” - posto che si riesca a trovare
un accordo riguardo alla sua essenza. A me sembra che alla base di questa forma mentis
risieda la (forse inconscia) pretesa che la ripresa di un mito debba necessariamente essere
una replica della versione che ne ha dato un autore classico. In questo modo pero non si
potrebbe parlare di fecondita del mito, perché fecondo € cio che é in grado di generare
qualcosa di nuovo, non di mantenere immutato lo stato delle cose. E il mito non &€ mai
stato uguale a se stesso, neanche nella sua infanzia. La conservazione dell’autorita dei

classici dipende dalla produzione successiva solo nella misura in cui quest’ultima ¢ in

39



grado di vivificarne la memoria, non necessariamente attraverso una replica. Sebbene
talvolta i filologi classici non accolgano con entusiasmo gli scostamenti dalle fonti e li
considerino in generale irrispettosi nei confronti dell’autorita antica, dovremmo piuttosto
concludere che qualunque tipo di ripresa di un mito costituisca un tributo ai classici, sia
che essa si conformi sia che si discosti dalla voce propriamente greca, se non altro perché
in questo modo le fonti possono essere continuamente convocate e interpellate, senza
perdere la loro ragione d’esistenza. Che senso avrebbe continuare a leggere 1’Antigone di
Sofocle se le successive riscritture la riproponessero immutata? Si potrebbe allora si, fare
a meno dei classici e rimpiazzarli con le loro copie; ma non ne intravedrei né il motivo né
I’utilita. E ancora, ribaltando il punto di vista, quale sarebbe I’interesse artistico o
culturale nel creare una serie di Antigoni sempre identiche a quella sofoclea, se
disponiamo gia dell’originale? La risposta ¢ semplice: non ve ne sarebbe alcuno, anzi,
come sostenevo poc’anzi, ci troveremmo di fronte a uno scenario sterile che non
rispecchia né rispetta in nulla la natura del racconto mitico, votata, come abbiamo visto,
a una vita dinamica. Percepire il mito come una polifonia significa recepire a pieno la sua
autentica essenza plurale e mutevole, ed apprezzarne gli esiti a prescindere dal proprio
gusto e dalla preferenza che si pud ovviamente avere per una versione piuttosto che per
un’altra. Una polifonia prevede per definizione che le voci che la compongono siano
diverse tra loro; possono assomigliarsi, ma non essere identiche, altrimenti non si
tratterebbe di una polifonia bensi di un coro. Alcune voci possono essere ritenute
superiori, per intensita o raffinatezza, altre persino disturbanti, ma tutte insieme creano
un magma fecondo che richiama alla partecipazione altre voci, le quali non solo non
silenziano quelle piu antiche, ma anzi fanno si che risuonino come tracce base. Con questo
non intendo sostenere che il mito vada avvicinato solo nell’insieme delle voci che lo
compongono, al contrario: una struttura polifonica consente di isolare le singole voci e
trattarle con gli strumenti propri della forma artistica cui appartengono, oppure di
raggrupparne alcune secondo una o piu logiche (di somiglianza, di provenienza,
cronologica, etc.) con lo scopo di metterle in dialogo o di contrapporle. Ed é esattamente
quello che mi sono proposta di fare in questa sede, selezionando un mito di interesse - da
osservare in un particolare contesto storico (quello contemporaneo) e culturale (quello
francese) — e considerando le molte voci che lo articolano come il risultato di un processo

di trasferimento, ovvero traduzione, costantemente richiesto dal mito stesso.
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1.3 Il mito di Elettra

Fino a questo punto ho cercato di fornire gli elementi teorici e metodologici essenziali
rispetto al Mito e al taglio della ricerca condotta. Ora e giunto il momento di esplorare
pit da vicino il nostro soggetto di elezione, il singolo mito sul quale concentreremo
I’attenzione nelle pagine a venire ¢ che fornira un riscontro particolare di quanto fin qui
affermato. Si tratta del mito di Elettra, ovvero una delle pagine piu cruente della mitologia
greca, nella quale si condensano odio, sangue, vendetta e atrocita; e si narra di un
matricidio. Un tema molto controverso che si inserisce in una trama molto piu vasta che
si dipana principalmente nell’universo degli eroi, collegandosi direttamente all’immenso
ciclo troiano. ’HAéktpa infatti ¢ figlia di uno degli eroi cantati dall’epica arcaica,
Agamennone, il re dei re, colui che aduno la prodigiosa armata greca che porto guerra a
Troia per dieci anni, fino all’espugnazione della citta e alla sua distruzione. La vicenda
che riguarda Elettra si colloca a distanza di anni dalla fine della guerra e, oltre a collegarsi
al véoroc'® di Agamennone, prolunga la saga degli Atridi'® (o dei Pelopidi‘®), che a sua
volta afferisce alla stirpe maledetta dei Tantalidi*?®. La lunga dinastia dalla quale discende
la nostra principessa € per eccellenza legata alla vendetta, ricorso sistematico in un quadro
di crimini efferati compiuti in seno alla famiglia. Come notava Marguerite Yourcenar,
profonda conoscitrice della cultura classica, al punto da farne una cifra della propria
scrittura: “I’histoire du mythe d’Electre et des siens, comme un neeud de serpents qui sans
cesse se reforme, épuise tour a tour tous les aspects de la famille criminelle au cours de

siecles107,

103 «Ritorno” in greco. I véaror, Ovvero i racconti del ritorno a casa degli eroi greci sopravvissuti alla guerra,
raccolti in un poema, purtroppo perduto, dall’omonimo titolo, costituivano la parte conclusiva del ciclo
troiano e informavano del destino degli eroi dopo la caduta di llio, conformandosi al modello omerico, che
con I’Odissea aveva narrato il lungo e travagliato véorog di Odisseo. Tra i ritorni piu celebri vi & appunto
quello di Agamennone, il quale, copertosi di onore in battaglia, trovera la morte una volta rientrato in patria,
nell’agguato tesogli dalla moglie Clitemnestra.

104 Dal nome di Atreo, padre di Agamennone e quindi nonno di Elettra.

105 Dal nome di Pelope, padre di Atreo e figlio di Tantalo.

106 Da Tantalo, nome del capostipite della stirpe, che fece tanto adirare gli déi con le sue azioni, da venire
sprofondato nel Tartaro e costretto a una pena terribile — il supplizio di Tantalo -, ovvero il patimento eterno
della fame e della sete. Questo infatti era il castigo per aver servito per cena, alle divinita, uno stufato del
proprio figlio Pelope, ucciso, macellato e cucinato perché potesse dimostrare che gli dei non possedevano
il dono dell’onniscienza.

107 M. Yourcenar, “Mythologie III. Ariane-Electre”, Lettres Frangaises, n° 15, 1°" janvier 1945, Buenos
Aires, pp. 35-45 (38).
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Partendo da questa lunga tradizione, € bene chiarire che, riferendomi al mito di Elettra,
alludo a quella parte della storia che si sofferma sul momento dell’esecuzione della
vendetta, da parte dei figli di Agamennone, contro la madre uxoricida Clitemnestra e il
suo amante Egisto!®. In primo luogo perché & in questo frangente della storia che la figura
di Elettra si staglia dallo sfondo e avanza come protagonista sulla scena, col suo carico
perturbante di rancore, portatrice di una giustizia oscura che si avvera nel piu orrendo dei
crimini: il matricidio. In secondo luogo perché non a caso, proprio per quanto appena
detto, € su questo evento che si focalizzano le riscritture a lei intitolate. L’orrore del
matricidio pare infatti essere una componente essenziale del mitologema inerente Elettra,
cosi come I’ineludibilita della vendetta.

Avendo gia chiamato in causa Marguerite Yourcenar, studiosa, ma anche autrice di
diverse riscritture a soggetto mitologico'®, ci sembra interessante riportare il suo punto
di vista, estrapolato dal carnet di appunti su Elettra, ripubblicato in occasione del

trentesimo anniversario della morte dell’autrice nella versione revisionata dalla stessa:

Le drame d’Electre n’est pas un « mythe ». Il ne fit jamais partie de ces grandes
cosmogonies par le moyen desquelles I’homme entre en rapport avec 1’univers. Le
mythe se méle parfois & I’aventure des Atrides : il y a Pélops ; il y a Tantale. Electre,

elle, appartient au coté humain de la famille.*°

In effetti siamo di fronte a una narrazione minore, riguardante cioe la figlia di un eroe,
una mortale con un talento straordinario nello strazio e nell’abnegazione alla nemesi.
Tuttavia dello stesso parere non sembrerebbe essere Robert Graves, che invece legge il
mito di Elettra e ancor di piu quello di Oreste — a cui sono demandate le conseguenze del
matricidio — come la testimonianza di una svolta culturale epocale, il passaggio dalla
mentalita matriarcale a quella patriarcale!*!. La legge di Elettra, infatti, come quella del

108 Anche Egisto appartiene alla stirpe dei Pelopidi: egli & infatti figlio di Tieste, fratello gemello di Atreo.
109 Oltre al testo dedicato a Elettra (Electre ou la Chute des masques), per il teatro ha composto anche Qui
n’a pas son Minotaure ? (nella prima versione il testo si intitolava Ariane et I’Aventurier) e Le Mystére
d'Alceste (entrambi pubblicati nel 1963), ai quali vanno aggiunti la raccolta di poémes en prose intitolata
Feux (1936) e il romanzo La Nouvelle Euridice (1931).

110 M. Yourcenar, Carnet de notes d’Electre, Fata Morgana, Saint Clément de Riviére 2017, p. 10.
L’edizione riportata ¢ una riedizione ampliata del « Carnet de notes d’Electre », Théatre de France, t. 4,
1954, pp. 27-29.

111 parere condiviso da Bachofen, che nel suo saggio Il matriarcato (1861) si sofferma proprio sul mito di
Elettra e Oreste.
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tribunale che giudichera Oreste, pende in nome del padre e misconosce le ragioni della

madre:

Euripide, come gia Eschilo, faceva della propaganda religiosa: 1’assoluzione di
Oreste conferma il trionfo finale del sistema patriarcale e ha luogo ad Atene dove
Atena, un tempo la dea libica Neith o la palestinese Anatha, suprema matriarca, ma
poi rinata dalla testa di Zeus senza 1’aiuto di una madre divina, nega la condanna

anche a un matricidio premeditato.'*?

Sulla questione torna anche Bettini, il quale, commentando il discorso tenuto da Apollo

di fronte al tribunale istituito da Atena, afferma:

Il mito si rivela dunque un potente creatore di ideologie in forma narrativa: la madre
€ una xene, «ospite», nel senso greco di «membro di una parentela metaforica», non
di sangue, e Oreste un figlio «tutto del padre», o comunque frutto di una doppia
filiazione, una di sangue e una di ospitalita. | Greci, e in particolare gli Ateniesi,
legittimano cosi il predominio del maschio sulla femmina, sottraendo alla donna

anche la potenza, la dynamis, della generazione.'?

Al di la dei differenti punti di vista, dei quali forse non é interessante stabilire il primato,
resta il fatto che il nome di Elettra, pur considerando tutte le varianti che la riguardano, &
indissolubilmente associato al matricidio, esattamente come quello di Edipo lo é al
parricidio.** Le innumerevoli riscritture del suo mito, dall’antichita ai giorni nostri,
hanno interrogato la sua figura restituendola come icona della vendetta, del lutto e
dell’odio, e impiegandola per sviluppare molteplici riflessioni riguardanti, a turno, la
circolarita della violenza, la complessita delle relazioni familiari, la giustizia estrema.
Allaluce di cio, dovrebbe risultare chiaro che uno dei motivi per i quali ho ritenuto Elettra
meritevole di uno studio specifico, € la ricchezza delle letture che ha sollecitato. Una
ricchezza che si riflette nell’abbondante proliferazione letteraria lungo i secoli e nelle

sfaccettature sempre nuove che questo personaggio assume. La fecondita che mostra di

112 R, Graves, op. cit., p. 396.

113 M. Bettini (a cura di), I/ sapere mitico. Un’antropologia del mondo antico, Einaudi, Torino 2021, p.
164.

114 Da questo parallelo trae spunto la lettura psicanalitica, che li vede come figure speculari in relazione a
uno stesso complesso patologico.
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avere soprattutto in ambito francese costituisce per noi un vivo caso di interesse, anche
perché ci permette di intavolare un dibattito in merito alla dinamica di trasferimento, ossia
di traduzione, del mito.

Un’altra ragione per la quale ho prediletto questo soggetto mitologico rispetto ai numerosi
altri che hanno fatto ritorno nella contemporaneital®®, risiede nel fatto che esso si presta
particolarmente bene a confutare la tesi secondo la quale I’ingresso di un mito in
letteratura ne comporti il degrado. A me sembra che la letteratura, con la sua capacita di
dare un corpo eterno alle diverse versioni di una stessa narrazione, abbia piuttosto il
merito di aver reso manifesto il carattere polifonico del mito e la sua adattabilita, la
disposizione all’arrangiamento. Una mutazione non credo vada necessariamente ritenuta
una degradazione, cosi come una diversita non & necessariamente un difetto. Il caso di
Elettra mi é parso particolarmente adatto a scardinare il pregiudizio nei confronti della
letteratura perché, come assoderemo a breve soffermandoci sulle fonti, il suo € un mito
quasi esclusivamente letterario, nel senso che deve, forse piu di ogni altro, la sua fortuna
alla letteratura, al genere tragico in particolare. Il fatto che questa narrazione si sia
consolidata in un genere ben preciso rappresenta un ulteriore vantaggio per la presente
ricerca, perché mette in luce un aspetto della dinamica traduttiva riguardante il mezzo
espressivo. Il ritorno del mito, lo abbiamo gia detto, passa attraverso vari generi e
numerose arti, ma quando si tratta di Elettra, I’appuntamento si rinnova puntualmente a

teatro.

1.3.1 La classica Elettra

Un’Elettra classica non esiste: ne esistono (almeno) tre. Si assomigliano, ma non tanto da
poter prescindere dalle differenze. Elettra & sempre se stessa, ma non sempre la stessa''®,
La sua figura & un rompicapo fin dalle origini e proprio per questo si rivela interessante.
L’esplorazione delle fonti che la riguardano fornisce un chiaro riscontro di quanto ribadito
finora rispetto alle caratteristiche generali della narrazione mitica, sia per quanto riguarda

la varianza che la pluralita. Alla polifonia del mito di Elettra partecipano diverse voci,

115 gy tutti, i miti di Antigone, Edipo, Prometeo, Orfeo ed Euridice.
116 Cfr. S. Bajma Griga, Elettra e altre Elettre, Trauben, Torino 2007.
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alcune deboli, spezzate, altre piene e potenti.!’” Tre di esse sono considerate le fonti
principali, ma, come vedremo tra poco, risalgono a un periodo relativamente tardo, a
riprova del fatto che la ricerca della fonte piu antica non costituisce una soluzione al
problema dell’origine del mito. Nel caso di Elettra, 1’analisi cronologica delle fonti ci
mostra un andamento instabile nella fase arcaica e un consolidamento in crescendo a
partire dall’eta classica. Procediamo pero con ordine.

La prima evidenza con cui dobbiamo confrontarci é il fatto che di lei non si trovi traccia
nella prima produzione epica. Nelle fonti piu antiche, gli scritti omerici, piu che essere
assente, Elettra sembra addirittura non esistere: quando infatti nell’lliade Agamennone
elenca i nomi delle figlie, il suo non compare!!8, Al suo posto, vi & quello di Laodice. Allo
stesso modo, anche un altro poeta arcaico, Agia di Trezene, vissuto probabilmente intorno
al 750 a.C. e ritenuto autore dei Ndozor, racconta dell’omicidio di Agamennone e della
vendetta di Oreste senza menzionare Elettra. Stasino, dal canto suo, nei Kozpia (Cypria
o Canti Ciprii, VII sec. a.C.), nomina solo due delle quattro figlie attribuite ad
Agamennone, Ifigenia e Ifianassa''®, negligendo il nome che pili ci interessa.
Appoggiandoci alla ricostruzione operata da Alain Moreau e condivisa da Federico
Condello, scopriamo che & Esiodo (VII sec. a.C.) il primo a menzionarla, nel suo Catalogo
delle donne'?°, come figlia di Clitemnestra e sorella di Oreste e Ifimede, e viene descritta
come colei “che per aspetto gareggiava con le dee immortali”!?!, Una spiegazione
plausibile della discrepanza tra il nome fornito da Omero e quello riportato da Esiodo
sarebbe stata fornita, gia in epoca antica, dal poeta greco Xanto (VII sec. a.C.): la sua
Orestea, andata perduta, narrava che Elettra fosse il nome assunto da Laodice in seguito
alla morte del padre, quando la madre Clitemnestra e il suo amante Egisto 1’avevano per
I’appunto resa a-Aéxzpovi??, forzatamente nubile, precludendole il matrimonio (e la

possibilita di generare eredi che rivendicassero il trono occupato da Egisto).

117 Numerosi i testi critici che indagano la dinamicita di Elettra. Tra gli altri, ricordiamo: F. Evrand, Electre:
de Sophocle a Giraudoux, Bertrand-Lacoste, Paris 1997; L. Mancini, Interpretare Elettra. Tragedia greca,
pathos, avventura, attualita: un’eroina del passato, una donna dei nostri tempi, Atheneum, Firenze 2005.
118 Omero, lliade (IX, 144-148), nella traduzione italiana di Nicola Festa: “Tre sono le figlie che ho nella
casa ben fondata: Crisotemide, Laodice e Ifianassa”, afferma Agamennone.

119 In altre tradizioni accade che questi due nomi si sovrappongano nel designare la primogenita di
Agamennone. In Esiodo invece, il nome riportato sara quello di Ifimede.

120 parzialmente perduto, il Ivvaixdv kardloyog, composto da cingue libri, & considerato uno dei tre poemi
del corpus Hesiodeum. Secondo pero teorie pil recenti, I’opera non sarebbe attribuibile a Esiodo e la sua
datazione andrebbe collocata piuttosto tra il 520 e il 580 a.C.

121 Esiodo, Catalogo delle donne (I, 18a). Traduzione dal greco di Aristide Colonna.

122 [ etteralmente: “senza letto”.
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Electre serait donc « celle qui est privée de lit, d’époux ». Avec la remarque de
Xanthos prend naissance un théme qui sera repris et développé plus tard par les
Tragiques : Electre la vierge, la non-mariée. [...] Dans la pi¢ce d’Euripide pourtant,

elle est mariée. [...] Mais ¢’est un mariage blanc.'?

Accettando la spiegazione etimologica?* fornita da Xanto, si potrebbe concludere che,
prima della morte di Agamennone, Elettra non potesse esistere. Non aveva, in fondo,
ragione di esistere, di essere una non-sposata votata al pianto.

Un’altra fonte di cui restano solo frammenti ma che pare sia stata un punto di riferimento
per gli autori classici ¢ 1’Orestea di Stesicoro, poema della fine del VII secolo a.C. dal
quale proprio Eschilo avrebbe tratto ispirazione per la stesura della sua trilogia'?. Non &
possibile tuttavia stabilire quale sia stato in questa versione il ruolo ricoperto da Elettra
nel piano di vendetta portato a termine da Oreste, a causa della frammentarieta delle
notizie pervenuteci.

Per completare il quadro delle fonti anteriori al periodo della grande consacrazione del
personaggio sulla scena tragica classica, da un lato va segnalata la sua assenza nella Pitica
X118 di Pindaro, che pure menziona la vendetta di Oreste; dall’altro va registrata la sua
presenza nell’opera di un artista verosimilmente contemporaneo di Pindaro, il Pittore
della Dokimasia®?’, il quale rappresenta su un vaso a figure rosse, il cratere di Boston'?®,
la morte di Agamennone per mano di Egisto e la morte di Egisto per mano di Oreste. Qui
Elettra viene dipinta come la figura che mette in guardia il fratello — che sta per affondare
la spada su Egisto — del pericolo incombente (una Clitemnestra armata d’ascia, alle sue
spalle).

Se le notizie su Elettra sono poche e incerte fino al V sec a.C., nel periodo d’oro del teatro

ateniese, invece, la situazione cambia. La sua figura, quasi spettrale, fino a questo

123 A. Moreau, « Naissance d’Electre », Pallas, Revue d’études antiques, XXXI, 1984, pp. 63-82 (66). Si
noti la scelta dell’autore di non accentare 1’iniziale del nome di Elettra.

124 Un’etimologia alternativa fa risalire il nome a 7jextpov (I’ambra) o a 5jléxrmp (“il brillante”, appellativo
del sole), facendo cosi di Elettra “la brillante”, luminosa come il sole o ’ambra.

125 Da Stesicoro, Eschilo avrebbe certamente ripreso ’idea della scena del riconoscimento tra Elettra e
Oreste e I’escamotage della ciocca di capelli.

126 Datazione presunta: 474 a.C.

127 Artista ceramografo appartenente alla scuola del Pittore di Brygos.

1281 opera & conservata al Museum of Fine Arts di Boston. Si tratta di una coppa per mescolare le bevande
dal diametro di cinquantuno centimetri, la cui datazione si aggira attorno al 460 a.C.
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momento giusto abbozzata, si concreta in un personaggio solido, con dimensione e vita
proprie, tanto da diventare, nel giro di poche decadi, un nome protagonista, capace di
evocare tutt’un universo di disperazione comprendente il lutto, I’attesa estenuante, I’odio,
la vendetta, il delitto — il peggiore di tutti. Una materia che ha attratto tutti e tre i grandi
tragediografi, facendo si che il mito di Elettra si disponga su una doppia trilogia: una
verticale (I’Orestea di Eschilo) e una orizzontale, scritta a sei mani dai tre maestri. La
qual cosa rappresenta una congiuntura tanto rara quanto preziosa, data 1’enorme
dispersione delle fonti. La polifonia di Elettra, infatti, conserva intatte le tre voci piu
autorevoli della tragedia classica, ovvero quelle di Eschilo, Sofocle ed Euripide.
Riassumiamo a questo punto gli elementi del mito noti prima dell’avvento dei tragici,
cosi come desunti da Moreau: Elettra, il cui vero nome sarebbe (secondo Xanto) Laodice,
e figlia di Agamennone e Clitemnestra, sorella di Oreste, Crisotemi, Ifianassa e Ifigenia
(Ifimede per Esiodo), e non é sposata. Sappiamo inoltre che il riconoscimento col fratello
avviene al momento del ritorno in patria (sia essa Micene, Argo o Amyclae, a seconda
delle fonti) di Oreste, anni dopo I’assassinio del padre e il suo conseguente
allontanamento in Focide per mano della nutrice Laodamia (o Arsinoe)?. E piuttosto
plausibile che fossero anche altre le informazioni note, ma non ci € dato sapere quali, dato
il degrado delle fonti.

Del debutto a teatro della figlia di Agamennone, alle Grandi Dionisie di Atene'®,
abbiamo invece una data precisa: il 458 a.C., anno in cui Eschilo trionfo negli agoni
tragici con la sua Orestea®, trilogia composta dall’Agamennone®®?, le Coefore!*® e le
Eumenidi***. Elettra compare nel secondo volet dell’opera, quello che racconta il ritorno
in patria del figlio di Agamennone e il conseguente assassinio di Egisto e Clitemnestra®®;
per la prima volta riusciamo a osservarla nello svolgersi di una narrazione che, pero, e
intitolata al fratello, vero protagonista dell’intera vicenda.

Eschilo ambienta la sua versione ad Argo, contraddicendo apparentemente la fonte

omerica, che vorrebbe Agamennone re di Micene. La varianza tra le due citta, in realta, é

129 A, Moreau, cit., p. 67.

130 Istituite da Pisistrato nel V1 sec. a.C.

131 Titolo originale greco: Opéoreia.

132 Titolo originale greco: Ayauduvewv.

133 Titolo originale greco: Xongdpor.

134 Titolo originale greco: Evuevideg.

1351’ Agamennone e le Eumenidi invece hanno come soggetto, rispettivamente: ’assassinio di Agamennone
al ritorno della guerra di Troia, e il processo (con assoluzione) a Oreste seguito al matricidio.
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storicamente giustificabile e va ricondotta al periodo di egemonia micenea nella regione,
che configurava Argo come citta-satellite di Micene, dando cosi origine a
un’assimilazione tra le due!®®. Per questo la contraddizione, come dicevo, & solo

apparente. Le Coefore si aprono®®*’

col ritorno in citta di Oreste, il quale, nel prologo,
giunto sulla tomba del padre assassinato, vi depone una ciocca recisa dei suoi capelli.
Elettra entra in scena immediatamente a seguire, accompagnata dalle coefore, con le quali
si reca a portare libagioni alla tomba di Agamennone, su ordine della regina uxoricida
Clitemnestra, inquietata da un funesto sogno premonitore. Rinvenuta la ciocca di capelli
e avuta I’intuizione che possa trattarsi di un segno da parte del fratello, Elettra si lascia
convincere dal coro della necessita di rendere giustizia al padre. Oreste si fa allora
riconoscere dalla sorella e insieme pregano sulla tomba di Agamennone, invocando la
vendetta come atto di giustizia ineludibile. Con I’aiuto del fido compagno Pilade, quindi,
il ragazzo ordisce uno stratagemma e giunge a palazzo travestito da mercante,
annunciando la sua stessa morte. Accorsi alla (bella) notizia, il re e la regina usurpatori si
trovano invece dinnanzi a un Oreste armato sin nelle intenzioni, che non esita a uccidere
prima Egisto e poi la madre Clitemnestra. A questo punto pero Elettra é gia fuori scena
da un pezzo — e non vi fara ritorno, lasciandoci solo immaginare quale effetto abbia sortito
su di lei la notizia del compimento della vendetta. E chiaro come nel disegno narrativo di
Eschilo, la giovane occupi una posizione gregaria rispetto al fratello, fungendo da
aiutante, da catalizzatore per una volonta superiore — quella divina — che esige giustizia
per un crimine consumato in seno alla famiglia.

Lo stesso non avviene, invece, negli scritti di Sofocle e di Euripide, nelle quali Elettra si
erge a protagonista assoluta; non per niente entrambi i tragediografi optano per un titolo
eponimo. Prima di addentrarci tra le pieghe delle due opere, dato che stiamo seguendo
una logica cronologica, & doveroso ricordare che non e stato ancora possibile risolvere
definitivamente la questione riguardante la datazione delle due Elettra'®: stabilire quale
delle due sia anteriore pare una controversia irrisolvibile. Da una parte quella di Euripide

viene collocata intorno al 413 a.C. (o tra 422 e 416), dall’altra le datazioni di Sofocle

1% In questa sede, pertanto, riconosciamo a Elettra sia il titolo di principessa micenea sia quello di
principessa argiva.

187 ’esordio in realta & andato perduto.

138 Sj vedano, tra gli altri: Ul. Von Wilamowitz-Moellendorff, “Die beiden Elektren”, Hermes, Zeitschrift
fur classische Philologie, XVII1, 1883, pp. 214-63; G. Perrotta, Sofocle, D’Anna, Messina-Firenze 1935,
p. 363.
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aprono al dilemma: se in prima istanza infatti era stata ritenuta anteriore, all’incirca del
428 a.C., nuovi studi stilistici hanno ribaltato tale prospettiva, insistendo nel sostenere
I’anteriorita dell’Elettra di Euripide rispetto a quella di Sofocle, che si ritiene possa essere
stata rappresentata tra 412 e 410 a.C.**°, se non addirittura nel 409. Federico Condello
propende per quest’ultima ipotesi.!*° Ad ogni modo, ai fini del nostro ragionamento, che
sta seguendo solo per comodita la linea cronologica, 1’esattezza della datazione non ¢ poi
cosi rilevante, anche perché si tratta di una discrepanza di una ventina di anni, un tempo
molto esiguo in una storia millenaria.

Riprendiamo dunque dall’Elettra di Sofocle, che grosso modo mantiene 1’impianto
eschileo, arricchendo pero la trama di situazioni e dettagli che lasciano un’impronta
indelebile nelle trame del mito originate dalla principessa micenea. In primo luogo,
Sofocle porta in scena una vera e propria protagonista, una reietta di palazzo, con un
carattere forte e un’indole implacabile, imbevuta d’odio per la madre e risoluta nel voler
vendicare il padre. L’intrigo viene complicato dall’inserimento del personaggio di
Crisotemi, la sorella cadetta di Elettra trascurata da Eschilo, che ripropone la dinamica
del contrasto sororale!*’ dandoci modo di conoscere pit a fondo il carattere della
protagonista; inoltre, nello sviluppo sofocleo, anche Elettra in un primo momento cade
nell’inganno ordito da Oreste, ricevendo persino 1’urna contenente le sue ceneri. Un’urna
funeraria sulla quale la giovane riversa un pianto disperato che convince il fratello a
palesarsi prima di procedere col piano omicida, offrendo cosi alla scena “forse la piu
celebre agnizione del teatro antico”%2. A questo punto, i fratelli varcheranno insieme le
porte del palazzo degli Atridi, dove Oreste perseguira prima la madre e poi Egisto*;
Elettra assiste al matricidio commentando le azioni di Oreste fuori dalla scena’*, infine
aizza il fratello contro Egisto, che viene trascinato in bagno, dove lo attende la stessa sorte

spettata ad Agamennone.

139 per un approfondimento rimando a G. Ronnet, « Réflexions sur la date de deux Electre », Revue des
Etudes Grecques, tome 83, fascicule 396-398, Juillet-décembre 1970, pp. 309-332.

140 Cfr. F. Condello, op. cit., p. 21.

141 Sofocle aveva proposto un modello di coppia sororale antinomica gia nell’ Antigone (442 a.C.), in cui
all’estremismo della protagonista si oppone la moderazione della sorella Ismene.

142, Condello, op. cit., p. 55.

143 ’ordine ¢ invertito rispetto a Eschilo.

144 Nelle tragedie greche, il momento della morte non viene mai messo in scena: esso si consuma sempre
dietro le quinte ed é attraverso uno sguardo esterno (come quello di Elettra) o tramite il racconto di un
testimone (come avviene ad esempio per ’incidente in cui perde la vita Ippolito, nella tragedia eponima di
Euripide) che viene riportato.
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In un quadro molto diverso, invece, si consuma la vendetta raccontata da Euripide!*®, che
dei tre tragediografi & colui a cui dobbiamo il lascito piti cospicuo della casata atridica®®.
Innanzitutto I’ambientazione prescelta non ¢ quella cittadina: questa Elettra, infatti, ¢ stata
costretta alle nozze con un povero contadino (che tuttavia rispetta la sua castita) e con lui
vive in campagna, nella piana argiva, degradata alle mansioni piu umili. L’arrivo di Pilade
e di Oreste, ancora indeciso sul da farsi, produce uno stratagemma in cui Elettra, questa
volta, ¢ coinvolta in maniera attiva: ¢ sua 1’idea di attirare in campagna la madre con la
falsa notizia di un parto imminente e di tendere un doppio agguato omicida, che fara
cadere prima Egisto, poi Clitemnestra. A differenza di Sofocle, Euripide segue il modello
eschileo’ nel prevedere delle conseguenze per il crimine di Oreste!*®, che vengono
anticipate dall’apparizione dei Dioscuril*® nell’epilogo dell’Elettra e poi approfondite
nell’Oreste!*,

Dalla comparazione di queste tre opere, argomento tanto vasto da non poter essere
affrontato in maniera approfondita in questa trattazione'®!, ci interessa principalmente
mettere a fuoco la varianza che, oltre ai dettagli, investe la stessa protagonista e il carico
di cui si fa portatrice. L’Elettra eschilea, come accennavo poc’anzi, hon ha ancora la
statura di una protagonista. Le mancano la carica corrosiva e il carattere intemperante che

faranno di lei I’icona perturbante che attraversa i secoli. Come nota Alain Moreau:

Ce qui motive en effet Electre, ce n’est pas une haine irrépressible, c’est le besoin de

la justice. [...] Sans le besoin de justice, Electre ne trouverait pas en elle 1’énergie

145 Cfr. J. de Romilly, La Modernité d’Euripide , PUF, Paris 1986.

146 Oltre all’Elettra e all’Oreste (408 a.C.), direttamente legate al tema del matricidio, Euripide ha composto
altre tragedie di discendenza atridica: Ifigenia in Tauride (414-409 a.C.), Elena (412 a.C.) e Ifigenia in
Aulide (403 a.C)

147 E nelle Eumenidi che Eschilo affronta la questione.

148 Benché Elettra sia sua complice, nella letteratura classica & sempre il fratello ad affondare la spada nel
petto (o nel collo) della madre.

1491 gemelli Castore e Polluce, zii dei giovani atridi in quanto fratelli di Clitemnestra (ed Elena, a loro volta
gemelle).

150 In questo capitolo della saga ritroviamo i fratelli matricidi dopo il delitto, giudicati dal tribunale argivo
ma di nuovo intenti a tramare vendetta: la vittima designata questa volta sarebbe (la zia) Elena, la fedifraga
regina di Sparta che ha fatto ritorno da Troia col marito Menelao.

151 Per una trattazione pili esauriente si vedano, tra gli altri : F. Dupont, L insignifiance tragique : « Les
Choéphores » d’Eschyle, « Electre » de Sophocle, « Electre » d’Euripide, Le Promeneur, Paris 2001 ; G.
Rigo, « Les trois Electre », Revue Informatique et Statistique dans les sciences humaines, 28, 1992, pp.
217-233.
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nécessaire pour participer a la vengeance. Car bien loin d’&tre une créature de haine,

c’est une créature d’amour.*

Ciononostante, & indubbio che le Elettra che hanno eternizzato il personaggio siano quelle
che ne hanno estremizzato il rancore e I’ossessione, accentuandone, in questo senso, la

somiglianza con la regina eschilea, piu che con la principessa:

Si I’Electre d’Eschyle est trés loin d’avoir la force de celles de Sophocle et
d’Euripide, il est un autre personnage d’Eschyle qui était digne de leur servir de
modele : la mére, Clytemnestre, telle qu’elle est présentée dans Agamemnon. La
personnalité d’Electre a progressé tout au long des siecles ; ’aboutissement logique
était d’en faire le miroir de sa mére, sans doute la plus forte personnalité féminine
de la mythologie grecque avec Médée. Les deux poétes ne pouvaient pas transformer
Electre en meurtriére sans la faire basculer dans la monstruosité, mais ils lui ont

donné des traits de la personnalité virile et sanguinaire de la Clytemnestre d’Eschyle

[...].588

La distanza tra Eschilo, Sofocle e Euripide viene avvertita anche da Marguerite
Yourcenar, che, nell’avant-propos della sua Electre ou La Chute des masques, sintetizza
efficacemente i diversi approcci al mito da parte dei tre maestri: “avec Eschyle, il
s’agissait de rétribution ; avec Sophocle, il s’agit de justice. De cette justice, Electre est

I’implacable embléme”'®*. Avec Euripide, invece:

Il ne s’agit plus de justice a exécuter, mais de rancune a satisfaire ; avec cette héroine
exaspérée, misérable, liée & un paysan au grand cceur par un pieux mariage blanc,
simulant une grossesse pour apitoyer sa mere et I’attirer dans un guet-apens, Euripide
est le premier & entrouvrir, probablement par mégarde, la boite de Pandore pleine

des richesses inépuisables et puantes du subconscient.'s®

152 A, Moreau, cit., p. 69.

153 Ivi, p. 77. ]

154 M. Yourcenar, Electre ou La Chute des masques, in Ead., Théatre 11, Gallimard, Paris 1971, p. 12.
155 |vi, p. 13.
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Nel dibattito comparativo inerente i tragediografi interviene anche Pierre Brunel (che
proprio a Elettra ha dedicato un’attenzione considerevole all’interno dei suoi studi)*®®, il

quale riscontra tre trattamenti diversi del binomio Elettra-sofferenza:

Ainsi se différencient les trois Electres. Celle d’Eschyle est presque plus esclave que
les esclaves et trouve a peine la force de se plaindre de sa condition ; [...]. Celle de
Sophocle s’enferme dans une servitude volontaire. [...] En gémissant sur une
condition qu’elle s’est donnée, ou du moins qu’elle a aggravée, elle dépasse le stade
de la prostration pour atteindre celui de la protestation. [...] Contrainte a un mariage
pauvre, Electre d’Euripide le met en scéne pour le noircir et le faire passer pour un
état de servitude. Elle n’est pas seulement malheureuse parce qu’elle se juge
malheureuse, comme 1’héroine de Sophocle : elle se félicite de voir qu’on la juge

malheureuse.t®’

Queste discrepanze dimostrano, ancora una volta, da un lato, come un mito non sia
identificabile con le sue singole fonti, dall’altro come non possa essere ridotto a una di
esse. Il confronto tra i tre tragici, quasi contemporanei, tutti allo stesso modo autorevoli,
con le differenze che ne emergono, evidenzia I’essenza metamorfica del récit mythique,
invalidando 1’assunto che vuole che esista una — e una sola — grecita originale da
rispettare. A questo punto, se volessimo applicare questa logica, potremmo gia concludere
che da Sofocle in poi tutte le riscritture su Elettra abbiano snaturato il mito, cancellando
I’influenza della volonta divina e calcando la ferocia di un personaggio che in principio
non era tale. Ma chi mai potrebbe anche solo sognare di affermare che Sofocle o Euripide
siano da considerare inattendibili o poco fedeli alla grecita del mito? Al di la della
provocazione, spesso 1’introduzione di elementi innovatori da parte dei moderni viene
vista come una forzatura, se non addirittura un travisamento, del presunto significato
originale. Eppure, I’approccio al mito da parte dei moderni non differisce, nella pratica,
da quello degli antichi; quello che differisce, semmai — e mi pare sia inevitabile, oltre che
auspicabile — ¢ la sensibilita dell’autore che si cimenta nella riscrittura. In proposito,

Guido Avezzu ci ricorda che:

156 | a prima edizione del suo Le mythe d’Electre risale al 1971, presso Armand Colin. Nel 1982 compare,
dello stesso editore, Pour Electre. | testi verranno ripresi, aumentati e nuovamente pubblicati nel 1995 col
titolo Le mythe d’Electre, edito questa volta da Honoré Champion.

157 P, Brunel, Pour Electre, Armand Colin, Paris 1982, pp. 105-106.
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| drammi argivi si stagliano sullo sfondo di una tradizione poetica — Omero, Esiodo,
i poeti lirici — gia antica nel V secolo, che la pittura e I’arte plastica traducevano in
icone familiari ; manipolare quella tradizione davanti al pubblico del teatro,
innovando la scansione narrativa e i ruoli dei personaggi, realizza nel secolo d’oro

di Atene il primo grande e coerente progetto ermeneutico sul mito.®

La rassegna delle fonti classiche di Elettra dimostra come gia all’interno della stessa
classicita sia attivo un processo di elaborazione del mito, e come di conseguenza i concetti
di autenticita ed esattezza, spesso impiegati da un certo tipo di critica per valutare la bonta
di un’opera, risultino inopportuni gia in contesto greco. Eschilo, Sofocle ed Euripide non
hanno confezionato lo stesso identico racconto, eppure, insieme, hanno consolidato
un’idea classica di Elettra. Evidentemente, accanto a una varianza tanto marcata, in questo
mitologema esistono anche dei nuclei forti, consolidatisi come un comune denominatore
sul quale costruire infiniti multipli. Gli elementi invarianti ed irrinunciabili sembrano
tracciare dei solchi entro i quali e possibile accogliere la varianza senza che il mito risulti
completamente stravolto. Per quanto riguarda Elettra, & essenziale, in primo luogo, che
’assassinio del padre si configuri come evento traumatico che le sconvolge 1’esistenza e
che la consegna alla sofferenza e all’attesa. Se il fratello Oreste ¢ sempre I’atteso,
Clitemnestra ed Egisto sono sempre i responsabili da punire — e non scampano mai
all’agguato. Pit 0 meno spietata, la classica Elettra, infine, ¢ in aperto conflitto con la
madre nonostante ne riproponga il metodo, che é poi quello di rispondere al male col

male. Non ¢ certo quello che si direbbe “una figura edificante”.

1.3.2 La vocazione tragica

Un altro aspetto peculiare del mito di Elettra che emerge dall’osservazione delle sue fonti

classiche, ma che, come accennavo in precedenza, si conservera anche nelle sue

proliferazioni successive, & rappresentato dal consolidamento della narrazione in un

18 G. AvezzU, Lontananza di Elettra, in 1d. (a cura di), Elettra. Variazioni sul mito, Marsilio, Venezia 2002,
p. 8.
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genere particolare, quello tragico; e non si tratta di una semplice casualita. Infatti, come

nota Maria Evelina Santoro,

Il teatro ¢ I’ambito che annovera il maggior numero di rivisitazioni e riletture del
mito di Elettra, sia per i riferimenti alle tragedie classiche sia per la natura stessa
della figura mitologica, tragica e sofferente e quindi particolarmente adatta alla

rappresentazione teatrale.!*

Da un lato é evidente che la trama sanguinaria e la condizione della protagonista si
prestino perfettamente a un disegno tragico'®, dall’altro cid non basta a spiegare
I’esclusivita del rapporto col genere. Quello argivo, infatti, per quanto cruento, non ¢ certo
I’unico tra i soggetti mitologici a inscenare una catastrofe; eppure ¢ I’unico a imparentarsi
in maniera tanto stretta con la tragedia. Vediamo pero innanzitutto come quest’arte veniva

intesa nel mondo classico, riprendendo le parole che Aristotele affida alla sua Poetica:

La tragedia, dunque, ¢ imitazione di un’azione seria e compiuta, dotata di una sua
grandezza, in un linguaggio addolcito da abbellimenti distinti in ciascuna loro specie
nelle diverse parti, eseguita da agenti e non raccontata, tale che mediante la pieta e
la paura porta a compimento la purificazione di siffatte passioni. Intendo con
«linguaggio abbellito» quello che ha ritmo e musica e canto; con «distinti nelle
specie» il fatto che alcune parti sono portate a compimento soltanto con i versi e altre

invece con il canto.6?

Questa definizione riporta alla luce un aspetto fondamentale della tragedia, quello
sonoro'®?, che oggi, se non dimenticato, & comunque lasciato in secondo piano per owvi
motivi'®®. La musicalita della tragedia non era affidata solo all’esecuzione di melodie da

parte dei musici, ma veniva costruita anche attraverso le voci dell’attore e del coro. Nicole

159 M. E. Santoro, Elettra: ricezione e fortuna nella cultura tedesca, Levante, Bari 2011, p. 24.

160 Come afferma Steiner: “le tragedie finiscono male. Il personaggio tragico ¢ soggiogato da forze che la
prudenza razionale non vale a spiegare completamente né a vincere”. G. Steiner, The Death of Tragedy
(1961), tr. it. di Giuliana Scudder, La morte della tragedia, Garzanti, Milano 2005, p. 11.

161 Aristotele, Poetica (VI, 1449b, 24 ss.). Traduzione dal greco di Pierluigi Donini.

162 Sulla presenza del coro, anche Nietzsche non lascia dubbi: “questa tradizione ci dice in modo perentorio
che la tragedia & nata dal coro tragico e che originariamente era solo coro e nient’altro che coro” (corsivo
dell’autore); F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 69.

163 Non esiste nessuna partitura né scrittura musicale che ci permetta di ricostruire la dimensione sonora
delle rappresentazioni classiche.
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Loraux®, brillante storica, ellenista, antropologa e traduttrice dal greco antico, dedica
un’opera a quella che definisce la voix endeuillée®® de la tragédie, “come se il lutto fosse
uno dei sottotesti principali del testo tragico”'®. Il suo saggio riporta ’attenzione sul
“suono del lamento”, che nella fattispecie si esprimeva nel cosiddetto Gpijvog, la
lamentazione funebre, immancabile accompagnamento di ogni vicenda tragica che si
rispetti, giacché vi e sempre un lutto sotteso. La studiosa francese riserva una particolare
attenzione alla nostra eroina e afferma, riprendendo 1’espressione coniata da Eugene
O’Neill*®’, che “il lutto si addice a Elettra”. La giovane infatti, non solo non ha elaborato
la perdita del padre — diremmo oggi servendoci di un gergo psicanalitico —, ma é anche
colei che del cordoglio ha fatto un tratto distintivo della propria esistenza: eternamente in
lutto, le sue giornate sono scandite dal ritmo del pianto, nell’attesa che la sofferenza venga
risarcita dal ritorno del fratello. Prigioniera del dolore nel quale € incessantemente
proiettata, questa figlia inconsolabile si fa cosi personificazione dell’essenza tragica
stessa, incarnando, nella sua figura, la “voce addolorata” che attraversa 1’intero genere.
Ed e per questo motivo che Elettra ha vissuto prevalentemente nella tragedia, come voce
endeuillée che nel lutto (paterno) si origina e nel lutto (materno) si compie.
L’associazione tra la giovane protagonista e il trenos tragico ¢ confermata, nell’analisi di
Loraux, da una precisa logica simbolica che insiste anche sulla sfera sonora. “La perdita”
— afferma 1’autrice — “non ha modo migliore di esprimersi che secondo la modalita del
sempre”1%, 1’aei 1%°, perché la sofferenza viene espressa nella sua reiterazione continua.

Elettra ¢ sempre dedita al lamento e “come le dee vendicatrici, viene costantemente

164 Scomparsa prematuramente nel 2003, faceva parte della cosiddetta Ecole de Paris, insieme a Jean-Pierre
Vernant, Pierre Vidal-Naquet e Marcel Detienne. Tra i suoi humerosi scritti, occorre ricordare, per la loro
pertineza al tema da noi trattato: Facons tragiques de tuer une femme, Hachette, Paris 1985; tr. it. di P.
Botteri, Come uccidere tragicamente una donna, Laterza, Bari 1988. Les expériences de Tirésias : Le
féminin et I'nomme grec, Gallimard 1990; tr. it. di M. P. Guidobaldi e P. Botteri, I/ femminile e ['uomo
greco, Laterza, Bari 1991. Les Meres en deuil, Seuil, Paris 1990; tr. it. di M. P. Guidobaldi, Le madri in
lutto, Laterza, Bari 1991. Né de la terre. Mythe et politique & Athénes, Seuil, Paris 1996 (tr. it. di A. Carpi,
Nati dalla terra. Mito e politica ad Atene, Meltemi, Roma 1998).

185 Nella traduzione italiana di Monica Guerra, questo termine & reso con “addolorata”. Personalmente, sarei
stata pill propensa a renderlo con “luttuosa”, conservando la radice del deuil (il lutto) presente nell’aggettivo
francese.

166 N, Loraux, La voce addolorata, cit., p. 3.

167 Mourning Becomes Electra (1931), nella traduzione francese di Louis-Charles Sirjacq: Le deuil sied a
Electre; in quella italiana, di Bruno Fonzi, Il lutto si addice a Elettra (Einaudi, Torino 1962).

1688 N, Loraux, La voce addolorata, cit., p. 60.

169 Dal greco antico def, “sempre” (aiév nella forma ionica e poetica).
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associata all’aei”'’®, Questa modalita trova assonanza, nel testo greco, con I’aiai*’! spesso
proferito dalla ragazza, che da corpo sonoro a una lamentazione generica (e che, in

generale, Loraux si dice propensa a considerare come indicatore del tragico!’?):

L’avverbio aei sembra pero trovare una sorta di doppio nell’interiezione aiai, con
cui si pensa che il dolore si esprima con immediatezza assoluta, senza
I’intermediazione del linguaggio articolato. Certo, tra 1’avverbio e 1’interiezione,
mero lamento, lutto trasformato in pura emissione vocale, non ci sarebbe, in
apparenza, nulla in comune, tanto grande & lo scarto tra i livelli linguistici ai quali
I’uno e I’altro si situano. [...]

Tra aei e aiai non esiste dunque altra affinita che la contiguita — contiguita
contestuale, nell’espressione di un dolore che si fa eterno e si nutre di se stesso,
contiguita anche sonora, poiché aei puo assumere la forma aiai, con cui I’avverbio

si avvicina foneticamente all’interiezione.!”®

Queste osservazioni, che ribadiscono il legame inestricabile tra Elettra e il lutto, sembrano
suggerire che la tragicita sia insita nel nucleo stesso di questo mito, nella figura della sua
protagonista. Loraux reperisce un altro elemento che sembra puntare in questa direzione:
nella tragedia sofoclea, infatti, la ragazza stessa si identifica con due personalita mitiche

174

che rimandano all’idea della perennita del pianto: Niobe!’* e I’usignolo-Procne’’™. Inoltre,

riprendendo le parole della filosofa:

170N, Loraux, La voce addolorata, cit., p. 56.

171 Interiezione traducibile con “aimé”.

172 N, Loraux, La voce addolorata, cit., p. 66.

173 |vi, p. 61.

174 Antenata di Elettra in quanto figlia di Tantalo e sorella di Pelope, Niobe aveva peccato di tracotanza
vantandosi di esser pit feconda di Latona (o Leto), che aveva dato alla luce i due soli gemelli divini, Apollo
e Artemide. Per questo il castigo divino si abbatté su di lei: i suoi sette figli vennero trafitti dai dardi di
Apollo e le sette figlie da quelli di Artemide. Alla vista dei corpi senza vita, Niobe, letteralmente pietrificata
dal dolore, viene tramutata in marmo, continuando tuttavia in eterno a piangere i figli. 1l racconto di questa
metamorfosi si ritrova anche in Ovidio (Le metamorfosi, libro VI, vv. 148-316).

175 Nel mito attico, Procne, figlia del re Pandione di Atene, per vendetta nei confronti del marito Tereo —
colpevole di aver violentato sua sorella, Filomela, e di averle tagliato la lingua perché non potesse
raccontare 1’accaduto — uccise il figlio Iti e glielo servi in pasto. Gli dei intervennero trasformando Tereo
in un’upupa, Filomela in una rondine e Procne in un usignolo, condannandola a ripetere in eterno, nel
proprio verso, il nome del figlio. La vicenda viene ripresa anche da Ovidio ne Le metamorfosi (VI, v. 424
ss.).
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[Elettra] Viene messa in relazione con il sempre perché il lutto assume in lei la forma
della rabbia, di un’ira lacrimosa, ma che percio non ¢ che piu violenta, ira «troppo
dolorosa» (huperalge kholon), dira il coro, perché costei si identifica con 1’usignolo,
quell’uccello che fu una donna e che canta incessantemente il suo lamento sul figlio

morto;*’®

L’identificazione tra la principessa micenea e 1’usignolo viene ripresa anche da Marie
Saint Martin nel titolo della sua esauriente trattazione, di recente pubblicazione presso
Classiques Garnier, dedicata alla nostra eroina: L ‘urne et le rossignol - Représentations
d'Electre, antiques et modernes (2019). Qui I’autrice esplora I’universo delle
rappresentazioni riguardanti la figlia di Agamennone censendo, non solo in Francia, le
numerosissime riscritture a lei ispirate e rendendo ancora piu evidente la naturale
vocazione del personaggio alla tragedia. Va segnalato pero anche un altro genere nel
quale Elettra ha saputo essere protagonista, soprattutto in ambito germanico, nel momento
in cui il genere tragico ha ceduto il passo al dramma borghese: 1’opera musicale. 11
maggiore successo, in quest’ambito, va di certo riconosciuto al compositore Richard
Strauss, che tra 1906 e 19087 musica per orchestra I’Elektra di Hugo von
Hofmannsthal®’®, un testo pubblicato nel 1904, in cui la vendetta assume la forma di un
tripudio e la protagonista pare delirare in una danza estatica. Alla luce di quanto
evidenziato in questo paragrafo, non dovrebbe tuttavia stupire che questo personaggio
trovi in un’arte musicale terra fertile nella quale mettere radici.

Quanto alla vocazione tragica della giovane greca, vi ¢ un’ultima evidenza da tenere in
conto e risiede nell’ambiguita, morale ed empatica, che questo personaggio
inevitabilmente suscita. Saint Martin, ricordando che i drammaturghi sono uomini e che
pertanto ci consegnano un ritratto della giovane da un punto di vista maschile, osserva

che:

176 N. Loraux, La voce addolorata., p. 56.

177 La prima, diretta da Ernst Von Schuch, si tenne alla Konigliches Opernhaus di Dresda il 25 gennaio
1909.

178 Santoro si riferisce a questo testo come a “una pietra miliare nella ricezione di questo mito nella cultura
mondiale”. E continua affermando che: “lo shock provocato da questo dramma, col suo ritorno ad un mondo
mitico preclassico ed arcaico, la sua rappresentazione del ‘terrore’ mitico nella sua essenza piu vera,
spogliato di ogni orpello umanistico, rimarra pero un unicum nella cultura tedesca. L’elaborazione mitica
di Hofmannsthal parte dall’arcaico per poi sganciarsi da esso, rendendo la vicenda di Elettra ancora piu
terribile, ancora piu violenta, in un mondo senza dei, dove 1’uomo ¢ lasciato solo di fronte ai suoi errori e
alle sue colpe”. M. E. Santoro, op. cit., p. 224.
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Electre est objet de spectacle, parce qu’elle étonne, qu’on ne la comprend qu’a
moitié, qu’elle demeure I’expression d’une certaine altérité pour son frére comme
pour le spectateur. Elle est, comme Antigone, la merveille que 1I’on met sur la scéne
— Oreste, comme le public, ne peut que s’étonner devant ce spectacle, et non pas le

comprendre.t’®

Il fatto & che di fronte a Elettra non si puo che rimanere in sospeso tra ammirazione e
indignazione, tra approvazione e biasimo. Da un lato emergono le ragioni di una figlia
che chiede giustizia per il padre, dall’altro la brutalita del trattamento riservato alla madre,
condannata a morte senza appello né tribunale. Questa fanciulla & un essere duale che
riassume in s€ 1’innocenza della vittima e la criminalita del carnefice, I’ordine razionale
e il disordine bestiale; oppure, per convocare Nietzsche, 1’incontro tra apollineo e

dionisiaco:

A entrambe queste due divinita legate all’arte, Apollo e Dioniso, si collega la nostra
conoscenza che nel mondo greco ¢’¢ un’enorme differenza, sia nell’origine sia nelle finalita,
fra I’arte apollinea dello scultore e quella priva di immagini della musica, in quanto arte di
Dioniso: i due istinti cosi diversi procedono I’uno accanto all’altro, per lo piu in aperta
contrapposizione tra loro e stimolandosi a vicenda a creazioni sempre nuove e pil vigorose,
al fine di perpetuare in esse quell’antagonismo di opposti che la comune parola «arte» supera
solo in apparenza; fino a quando appaiono accoppiati tra loro con un prodigioso atto
metafisico della «volonta» ellenica e da ultimo in questo accoppiamento riescono a generare

l’opera d’arte della tragedia attica, che ¢ tanto apollinea quanto dionisiaca.*®

Che la conformazione del personaggio sia analoga a quella dello genere stesso che ’ha
accolta, ¢ confermato dal fatto che Elettra, cosi come la tragedia, “mediante la pieta ¢ la
paura porta a compimento la purificazione di siffatte passioni”®!.,

La particolarita della natura tragica di questa figura, fin qui esibita a giustifica della
proliferazione del suo mito in un genere preciso, porta con sé anche un potenziale
narrativo che stimola un certo tipo di riflessioni sulla giustizia, sulla fratellanza, sulla

ribellione, sulla responsabilita individuale; tutti temi particolarmente cari alla cultura

179 M. Saint Martin, L Urne et le Rossignol. Représentations d'Electre, antiques et modernes, Garnier, Paris
2019, p. 13.

180 F, Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pp. 23-24.

181 Supra, p. 54.
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francese, che infatti riserva un’attenzione crescente a Elettra, fino a farne, nel Novecento,

una protagonista della scena culturale.

1.3.3 La cittadinanza francese

Fino a questo punto ci siamo accostati al mito rimanendo all’interno del mondo greco,
che per noi rappresenta il primo punto stabile nella retta immaginaria lungo la quale si
dispongono i processi traduttivi che di esso sono stati elaborati. Partendo dall’identita
polifonica che, di Elettra, ci ha lasciato la Grecia classica, cercheremo ora di effettuare
una rapida ricognizione delle sue evoluzioni in altri tempi e luoghi, fino a constatarne il
progressivo radicamento nella letteratura francese, a oggi forse la frontiera entro la quale
si contano il maggior numero di riscritture atridiche®® con Elettra protagonista.
Procediamo pero con ordine.

Dopo I’exploit del periodo attico, la figura della giovane dall’indole vendicativa si eclissa
quasi totalmente dalle scene pur conservando la sua fama. Restano tracce di sue comparse
in lacerti di opere di autori minori!83, ma “tuttavia, mentre la filologia alessandrina fissa
I’edizione standard dei tragici, e mentre le compagnie ne diffondono i lavori in un circuito
ormai internazionale, Elettra cessa di costituire uno spunto letterario fertile”!84, Nelle
fonti tardo antiche, il suo nome perdura in forma di leggenda; meritano menzione: la sua
presenza nell’opera del geografo Pausania (I sec. d.C.), che nella sua EAlddog mepiynoig
— vera e propria guide Routard dell’antichita — fa visita alla sua tomba, a Micene!®,

182 Secondo Santoro, “furono in particolare il teatro tedesco € quello francese ad elaborare il maggior

numero di tragedie su questo personaggio mitologico”. Op. cit., p. 24.

183 Condello menziona, tra gli altri, lone di Chio, Euripide Il e Polemeo. (F. Condello, op. cit., pp. 61-64).
184 |vi, p. 63.

185 Riporto i brani (16,6 — 16,7) dal Il libro della Guida della Grecia - La Corinzia e I’Argolide, nella
traduzione di Domenico Musti per Mondadori (1986):

16,6. Fra le rovine di Micene c’¢ anche una fonte chiamata Perseia, e ci sono costruzioni sotterranee di
Atreo e dei figli, dove erano depositati i loro tesori. E ¢’¢ la tomba di Atreo, e anche le tombe di quanti,
ritornati da ilio con Agamennone e invitati a banchetto da Egisto, furono da questi assassinati. La tomba di
Cassandra la rivendicano i Lacedemonii che abitano nella zona di Amicle; ¢’¢ ancora una tomba, quella di
Agamennone, e poi una dell’auriga Eurimedonte, e una tomba comune a Teledamo e Pelope.

16,7. Questi sarebbero infatti i due gemelli messi al mondo da Cassandra, che, ancora infatti, Egisto uccise
dopo aver ucciso i loro genitori; e c’¢ la tomba di Elettra, che sposo Pilade, al quale 1’aveva data in moglie
Oreste. Ellanico scrive anche che Elettra diede a Pilade due figli, Medonte e Strofio. Clitennestra e con lei
Egisto, furono invece sepolti a breve distanza da muro; essi non furono infatti ritenuti degni d’esser sepolti
all’interno, la dove giacevano Agamennone e coloro che erano stati assassinati insieme a lui.
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fornendo anche qualche informazione sulla vita della principessa dopo il matricidio; e
quella nella Favola 122 di Igino (I sec. d.C.), il quale, pero, segue un‘altra ramificazione
del mito e racconta del ricongiungimento di Elettra, Oreste e Ifigenia (in realta
sopravvissuta al famoso sacrificio per intercessione della dea Artemide) in Tauride. |
ragazzi faranno poi ritorno a Micene per riprendere il trono occupato da Alete, figlio di
Egisto’e®.

Sebbene il mito atridico abbia conosciuto un’ampia fortuna nel teatro romano'®’, la nostra
eroina resta per lo piu in ombra nella letteratura latina: “una vera e propria Elettra, in ogni
caso, si ha solo con la traduzione sofoclea di Attilio, nella prima meta del II sec. a.C.”*88,
Il ruolo non protagonista nella latinita, in complicita con la scarsa trasmissione delle fonti
greche, nel Medioevo porta alla scomparsa pressoché totale del mito di Elettra fino
almeno al Rinascimento, quando, come vedremo meglio nel prossimo capitolo, la
traduzione dei classici riporta in auge la tradizione mitica.

La prima Elettra “europea’” compare nel 1558, nell’eponima pi¢ce ungherese di un pastore
protestante, Bornemisza'®, ma in generale nel XVI secolo la sua figura resta negletta,

infatti:

alors que la mode des sujets grecs commence dés le milieu du XV11¢ siécle, Electre,
[...] demeure dans I’ombre jusqu’au XVIII® siécle ; en revanche, le sujet reste sur le

devant de la scéne encore fort avant dans le XIX¢ siécle [...].1%°

Seguendo la preziosa ricostruzione di Marie Saint Martin, nel XVII secolo troviamo
appena tre®! Elettra, di cui solo una francese. Nel XVIII secolo, invece, sale a sedici il
numero totale delle piéces, di cui ben nove sono francesi. Sull’affacciarsi del X1X secolo,
“les trois modelés désormais incontournables pour qui veut adapter une Electre”®? sono

quelli di Sofocle, Voltaire e Alfieri. Nell’Ottocento, in Francia, la giovane ritorna altre

186 1 ’episodio riguardante Alete era noto gia nel periodo attico. Purtroppo dell’ Alete di Sofocle ci restano
solo 24 versi, distribuiti in 7 frammenti.

187 Soprattutto nelle opere di Livio Andronico, Nevio, Accio e Seneca.

188 £, Condello, op. cit., p. 65.

189 M. Saint Martin, op. cit., p. 44.

190 1vi, p. 96.

191 In The Tragedy of Orestes (1633) di Goffe, Oreste in Argo (1685) di Bergamori e Perti e nell’Electre
(1677) di Pradon.

192 M. Saint Martin, op. cit., p. 93.
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sette volte, anche se in titoli non riportanti il suo nome!®®. Mentre dal Novecento ai giorni
nostri, secondo la mia ricerca, si possono contare almeno tredici riscritture in lingua
francese in cui I’icona della vendetta riveste un ruolo da protagonista. Questa rassegna —
quantitativa piu che qualitativa — ci permette di avere una chiara fotografia
dell’andamento in crescendo del suo successo in Francia. Senza per ora soffermarci sulla
specificita delle opere e degli autori, € comunque difficile non condividere, numeri alla
mano, I’idea che a Elettra spetti la cittadinanza francese onoraria. Quello che stupisce e

che se I’Elettra greca si ¢ imposta attraverso (solo) tre'%*

grandi tragedie, quella francese
puo vantare gia piu di trenta tributi da Jacques Pradon a Simon Abkarian. Una risonanza
tale da non poter essere ignorata nell’insieme delle proliferazioni mitologiche di vario
genere che, ancora oggi, investono I’immaginario.

Diventa a questo punto inevitabile chiedersi quale sia la ragione per la quale Elettra abbia
potuto radicarsi nell’immaginario francese cosi in profondita, molto piu di quanto non
abbia fatto in altri contesti. La mia impressione e che in questa paladina vendicativa ci sia
qualcosa di estremamente francese, come se la sua figura contenesse, in nuce, alcuni degli
elementi topici che avrebbero segnato la storia e la cultura d’oltralpe. Si tratta di una
matassa non semplice da districare, cominciamo quindi dagli aspetti pit lampanti.

La storia di cui si rende protagonista Elettra & un intrigo che mescola diverse tematiche e
che, nella sua linearita, rappresenta non di meno un labirinto per la mente, che si trova a
rivedere continuamente il percorso verso I’uscita giusta, laddove giusto e sbagliato sono
fortemente messi in discussione. Quello sulla giustizia, invocata incessantemente da
questa figlia per il padre assassinato, € uno dei dibattiti eterni che con la modernita trova
nuovo slancio, sia filosofico che letterario. Che la si approvi o meno, Elettra incarna un
certo tipo di giustizia — quella vendicativa — e a partire da questa constatazione possiamo
reperire un primo motivo di interesse da parte della cultura francese verso questo
mitologema. Infatti, dall’eta dei lumi al Novecento, passando per il naturalismo ¢ Hugo,

il tema della giustizia, in tutte le sue declinazioni, attraversa e nutre buona parte della

193 In ordine cronologico: Electre di Jean-Charles Thilorier (1808), Egisthe et Clytemnestre di Auguste
Gondeville de Mont-Riché (1813), Oreste di Mély-Janin (1821), Clytemnestre di Alexandre Soumet (1822),
Electre di Marie Joseph Chénier (1824), L 'Orestie di Alexandre Dumas — padre - (1856), e Les Erynnes di
Charles Marie René Leconte de Lisle (1873).

19 Certo il numero sarebbe maggiore tenendo in conto anche i testimoni perduti, ma comunque si
manterrebbe nell’ordine della decina.
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produzione letteraria francese. La figura di Elettra, estrema — quando non estremistal® —
nel perseguimento di una giustizia che ha a sua volta del criminale, si e prestata senza
dubbio a stimolare la riflessione in questo orizzonte di interesse, ponendosi come
esemplare quanto a tenacia e ferocia. In questo senso, si configura come modello
alternativo e antitetico rispetto a quello incarnato da un’altra icona mitica molto celebrata
dalla cultura francese: Antigone. Ho gia avuto modo, in altra sede che qui mi permetto di
citare, di mettere in relazione la figlia di Agamennone e quella di Edipo a partire dalla

loro emblematicita quali figure del dissenso:

Eppure, in fondo, anche Elettra ¢ “una che dice no”: no all’assassinio impunito del
padre, no al nuovo ordine costituito, no al perdono, no alla grazia. Solo che il suo
rifiuto non prospetta nulla di buono: il suo, € un “no” che attira le Erinni, che conduce
alla follia e alla dannazione, non alla sublime gloria del sacrificio. In questo senso,
I’antitesi tra la figlia di Edipo e quella di Agamennone sembra prospettata dallo
stesso Sofocle (1’unico autore di cui siano sopravvissuti entrambi i testi dedicati alle
rispettive eroine®), il quale tesse in maniera simmetrica, ma antitetica, la tela delle
due giovani: da una parte Antigone, figlia della luce, votata al bene a ogni costo, che
afferma di essere nata per amare'®’; dall’altra Elettra, figlia dell’ombra, che pratica
il male in piena consapevolezza e vive per odiare. La prima & una creatura
dell’amore, Ialtra dell’odio!®. Come il bianco e il nero, come le virgole adiacenti

dello yin e lo yang, Antigone ispira, Elettra spaventa.®®

L’affinitd tra le due giovani?®, che saranno entrambe icone novecentesche della

\

Resistenza®®?, ¢ ribadita anche da un’altra caratteristica che condividono: una femminilita

195 Sto pensando in particolare all’Elettra di Giraudoux.

19 Dell’ Antigone di Euripide sono andati conservati solo alcuni frammenti. In Eschilo, di Antigone si trova
traccia solo nell’epilogo del ciclo tebano, in Sette contro Tebe (o0 Sette a Tebe), ma é una figura marginale
in una narrazione che ha come protagonisti i fratelli Eteocle e Polinice.

197 “Obto1 cuvéydety, GALL cupELely Epuy” (“non per odiare, ma per amare sono nata”; traduzione mia),
sono le esatte parole dell’ Antigone di Sofocle.

198 “yn odio antico si & come fuso dentro di me”, confida la stessa Elettra al fratello Oreste. Cfr. Sofocle,
Elettra, in G. Avezzu (a cura di) Elettra. Variazioni sul mito, Marsilio, Venezia 2002, p. 66; traduzione dal
greco di Bruno Gentili.

19 F, Mazzella, “L’ossessione di Elettra nella letteratura francese contemporanea”, in M. Gardini, Nelle
trame del mito. Processi mitopoietici e traduttivi nelle letterature straniere, cit., p. 84.

200 |_a questione & affrontata anche da Sotera Fornaro ne Le ragioni di Crisotemi,
https://www.academia.edu/38517868/4 Fornaro.Le_ragioni_di_Crisotemipdf.pdf

201 In merito, Pierre Albouy commenta : «[...] le choix des mythes alors traités révéle les préoccupations
du temps. L’Electre de Giraudoux et 1’ Antigone d’Anouilh sont étonnamment paralléles, cependant que
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che esonda dal solco della tradizione. Anche Marguerite Yourcenar si sofferma su questo

punto:

en méme temps et par ce méme savant dosage de caractéristiques sexuelles qui
produisit a la méme époque la Minerve de Phidias, il [Sophocle] tend a préter a
Electre des traits masculins plus marqués encore que ceux d’Antigone, incarnant
ainsi par deux fois 1’idée de justice dans une image virile de jeune fille. Sur les seuils
noirs de Mycenes et de Thébes, une dure lumiére d’aurore éclaire ces deux vierges
au cceur intraitable : & celle qui tue est confié le coté vengeur, a celle qui meurt le
cOté charitable de cette justice qui n’est nulle part, mais que I’homme avec Sophocle

commence 4 créer.?02

Entrambe strette nelle vesti della fanciulla pavida che accetta gli eventi senza obiettare,
Elettra e Antigone, icone verginali dalle caratteristiche “maschie”, trovano terreno fertile
in una cultura che celebra in maniera piu 0 meno costante queste eccezioni alla regola
patriarcale, come dimostra la stessa apoteosi di Giovanna d’Arco. Se la critica ha gia
provveduto a mettere in luce le somiglianze tra Antigone e la pulzella d’Orleans?®,
accomunate oltretutto da uno stesso destino martire?**, mi pare che una certa vicinanza
sia ravvisabile anche con Elettra, che anzi sembra colmare quel lato della personalita della
Pucelle che sfugge alla radiosa Antigone. In qualche modo Giovanna d’Arco, la sua
storia®® — o il suo mito —, sembra sintetizzare in un’unica raffigurazione i volti classici

delle due giovani greche sovversive per eccellenza, ponendosi al vertice di questa

Les Mouches reprennent encore 1’histoire du meurtre d’Egisthe et de Clytemnestre. La Seconde Guerre
mondiale, la Résistance appelaient ces mythes exemplaires du jeune militant (ou — mieux — de la jeune
militante), intransigeant et fragile, dans son intrépidité, et qui, en un combat douteux, prend un parti
extréme. » P. Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature francaise, Armand Colin, Paris 2012
[1969], p. 138.

202\, Yourcenar, Electre ou La Chute des masques, cit., p. 12.

208 «Vivendo il dissidio tra la legge degli uomini e la legge divina, sia Antigone che Giovanna d’Arco
trasgrediscono 1’ordine prestabilito restando in ascolto delle proprie voci interiori, siano esse quelle della
coscienza religiosa o della pieta fraterna.” M. Gardini, Giovanna d’Arco e i suoi doppi, Bergamo, Sestante
Edizioni, 2009, p. 29.

204 Cfr. A. Dufourmantelle, La Femme et le sacrifice. D Antigone a la femme d’a coté, Editions Denoél,
Paris 2007.

205 Per un approfondimento sulla figura di Giovanna d’ Arco e sulla percezione del suo eroismo, si veda: M.
Warner Joan of Arc: The Image of Female Heroism, Oxford University Press, Oxford 2013. Della stessa
autrice, segnalo anche un interessante volume in cui viene esplorata la tradizione delle personificazioni al
femminile di liberta, giustizia, saggezza e carita, esplorando la tensione tra il ruolo simbolico e quello
storico della donna: Monuments and Maidens: The Allegory of the Female Form, University of California
Press, Oakland 2020 [1985].
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triangolazione ideale tra donne androginizzate, vergini e resistenti. Infatti, se sul rogo
Giovanna é Antigone murata viva, € invece Elettra liberando i francesi dall’invasore
inglese in nome di Dio-padre. In ultimo, € interessante notare come a queste tre donne sia
stato riservato un destino patologico nella lettura psicanalitica del mito: le due greche
prestano il nome a un complesso®®, la francese viene convocata come caso ora di
teomania, ora di schizofrenia (dato che sentiva le voci), ora di anoressia?’’.

A legare i ruoli di Elettra e Antigone, oltre alla virilizzazione dei tratti e all’incontro con
Jeanne d’Arc, vi € anche il fatto che entrambe siano non solo figlie illustri, ma soprattutto
sorelle?® (piti 0 meno) esemplari. Saint Martin sottolinea come questo particolare nerbo
tematico del mito sia una delle possibili ragioni del suo successo tra XVII1 e XIX secolo,
periodo in cui si intensifica I’interesse artistico francese per i legami fraterni e soprattutto
per quelli sororali, sia nell’ambito della rappresentazione del dramma familiare, sia
all’interno della riflessione politica che caratterizza la storia moderna della nazione.?*®
Liberté, égalité, fraternité®!®, & ancora oggi il motto della Repubblica francese, esito di
una pagina di storia che ha segnato per sempre I’identita del popolo francese e alla quale

la storia di Elettra sembra fare eco: la Rivoluzione. A questo proposito, Marie Saint

Martin mette in luce un aspetto interessante:

La relation horizontale sur laquelle repose I’intrigue commence a susciter un
véritable écho dans la sociéte au moment du déclin de la relation verticale autoritaire
et de la mise en valeur, par les Lumiéres, d’une fraternité entre égaux — le fils étant
1’égal de son pére, et non plus son subordonné. Dans ce contexte, le succés d’Electre
dans le quart de siecle qui précéde la révolution frangaise, peut s’expliquer par des
résonances nouvelles : il fait écho a cette valeur de fraternité avancée par la réflexion

politique de I’époque.?!!

206 Ci soffermeremo pill avanti sul “complesso di Elettra”. Per una ricognizione sul “complesso di
Antigone”, invece, si rimanda a Cecilia Sjéholm, The Antigone complex, ethics and the invention of
feminine desire, Stanford University Press, Stanford 2004; tr. it. di E. Somenzi, Il complesso di Antigone:
etica e invenzione del desiderio femminile, L’iguana, San Bonifacio 2014.

207 Sj veda M. Gardini, Giovanna d’Arco e i suoi doppi, Cit., p. 25.

208 Cfr S. Said, « Couples fraternels chez Sophocle », in A. Machin, L. Pernée (dir.), Sophocle : le texte, les
personnages, Actes du colloque international d’Aix en Provence des 10, 11 et 12 janvier 1992, Publications
de I’Université de Provence, 1993, pp. 299-328. Suzanne Said & autrice anche di una valida Introduzione
alla mitologia greca. Letture antiche e moderne, Editori Riuniti univ. press, Roma 2012.

209 M. Saint Martin, op. cit., p. 80.

210 Noto anche nella variante Liberté, égalité, fraternité ou la mort - che di certo Elettra avrebbe preferito.
211 M. Saint Martin, op. cit., p. 80.
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Tuttavia, il tema della fratellanza non € I’unico filo che unisce la principessa micenea alla
storia rivoluzionaria di Francia. Non si puo negare infatti, per quanto questo aspetto sia
stato taciuto dalla critica, che Elettra e il popolo francese condividano un’esperienza
comune: quella del regicidio?'?. In reazione all’ingiustizia, alla miseria, ai soprusi e alla
disperazione, entrambi hanno risposto facendo valere il principio secondo il quale il male
genera il male?'®. Elettra in questo senso incarna I’aspetto pit violento dello spirito
rivoluzionario fine-settecentesco, ovvero la furia giustizialista sotto la quale sono cadute
le teste del re e della regina, della monarchia come madre della nazione. Per richiamare
un’altra personalitd femminile che proprio sotto i fasti della rivoluzione si impone
nell’immaginario francese e che ¢ tutt’ora legata all’iconografia rivoluzionario-
repubblicana, potremmo definire Elettra come la Marianna oscura che ricorda alla
letteratura francese cio che il suo popolo é stato capace di compiere.

Per tutti questi motivi, quando mi sono trovata a scegliere un caso che, meglio di altri,
esprimesse il dialogo tra la contemporaneita francese e il mito classico, la mia preferenza
¢ andata a Elettra. La narrazione che la riguarda racchiude un potenziale che in Francia
ha trovato le condizioni ideali per essere recepito e sviluppato in tutte le varianti che ci
proponiamo di esplorare dal terzo capitolo dei cinque che compongono questa trattazione.
Prima pero di spingermi oltre nell’esplorazione delle riscritture francesi riguardanti la
nostra eroina, ¢ necessario che chiarisca quale sia I’approccio metodologico a partire dal

quale questo studio é stato concepito.

212 M. Saint Martin, pur cogliendo il legame tra Elettra e la rivoluzione francese, non si sofferma sul
particolare del regicidio in periodo rivoluzionario.

213 1’Elettra sofoclea indirizza queste parole alla madre Clitemnestra: “Sappilo bene, me ne vergogno,
anche se a te non sembra; e comprendo che il mio comportamento non € conforme alla mia eta e alla mia
natura. Ma la tua ostilita e la tua condotta mi costringono ad agire cosi, mio malgrado: il male s’impara dal
male.” (Sofocle, Elettra, in G. Avezzu (a cura di), op. cit., pp. 42-43).
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2. IL POTERE SALVIFICO DELLA TRADUZIONE

“Les traducteurs ont wune fonction de
civilisation. lls sont des ponts entre les peuples.
Ils transvasent I’esprit humain de 1’'un chez
I’autre. Ils servent au passage des idées. C’est
par eux que le génie d’une nation fait visite au
génie d’une autre nation. Confrontations
fécondantes. Les croisements ne sont pas moins
nécessaires pour la pensée que pour le sang.”

Victor Hugo

Se, affrontando il tema del mito e della sua sopravvivenza, da un lato il dibattito in merito
all’interpretazione del fenomeno resta aperto, dall’altro ¢ possibile, interrogando la storia
della letteratura — e dell’arte in generale — giungere a un punto saldo rispetto al processo
che ha reso empiricamente possibile la trasmissione di questo patrimonio culturale nel
tempo e nello spazio. Mi riferisco, come gia detto, al processo di traduzione, il quale ha
permesso al mito di continuare a essere ri-raccontato e di non diventare mai parola morta.

La traduzione alla quale mi riferisco, pero, non é solo quella comunemente intesa come:

il processo mediante il quale una lingua di partenza (LP) viene resa nella lingua di
arrivo (LA) in modo che il significato superficiale delle due lingue sia pit 0 meno
simile e che le strutture (della lingua) di partenza vengano mantenute il pit possibile,

ma non tanto da distorcere gravemente le strutture di arrivo.?**

Nel secondo Novecento, infatti, gli studi sulla traduzione hanno progressivamente
esondato dal campo linguistico, giungendo a costituirsi come un ambito di studio
autonomo che interseca altri saperi oltre alla linguistica, tra i quali la filologia, la filosofia

e la sociologia. Il concetto stesso di traduzione si & cosi dilatato fino a superare

214 5, Bassnett, Translation Studies, Routledge, New York 1980; tr. it La traduzione, teorie e pratica,
Bompiani, Milano 1993, p. 14.
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I’accezione prettamente linguistica depositata nel senso comune. Fondamentale, in questa
direzione, ¢ stato I’insegnamento di Roman Jakobson, che gia nel 1959, nel suo saggio
sugli Aspetti linguistici della traduzione,?*® distingueva “tre modi di interpretazione di un
segno linguistico, secondo che lo si traduca in altri segni della stessa lingua, in un’altra
lingua, o in un sistema di simboli non linguistici”?!%, facendosi precursore
dell’ampliamento semantico a cui il concetto si presta sul finire del XX secolo. Nella

formulazione jakobsoniana, infatti, esistono

[...] tre forme di traduzione [e¢] debbono essere designate in maniera diversa: 1) la
traduzione endolinguistica o riformulazione consiste nell’interpretazione dei segni
linguistici per mezzo di altri segni della stessa lingua; 2) la traduzione
interlinguistica o traduzione propriamente detta consiste nell’interpretazione dei
segni linguistici per mezzo di un’altra lingua; 3) la traduzione intersemiotica o
trasmutazione consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di sistemi

di segni non linguistici.?’

Il terzo tipo definito da Jakobson ha aperto la strada all’idea che sia possibile considerare
traduzioni anche quelle che prevedono una trasformazione dei mezzi espressivi. In
seguito, la proliferazione di scritti cominciata negli anni Sessanta e culminata nei Settanta
con I’affermazione della traduttologia?!® (o dei cosiddetti Translation Studies), ha portato
a riflettere non solo sulla topica questione — tanto antica quanto attuale — del bene vertere,
ma anche sul ruolo fondamentale giocato da tale pratica nell’evoluzione culturale umana,
favorendo la circolazione dei saperi, le contaminazioni, le ibridazioni, gli scambi, il

dialogo tra diversi contesti culturali. 2!° George Steiner, autore di After Babel: Aspects of

215 Testo in inglese in R. A. Brower (ed.), On translation, Harvard university Press, Cambridge 1959, pp.
232-39.

216 R. 0. Jakobson, On Linguistic Aspects of Translation (1959), tr. it. Aspetti linguistici della traduzione,
in Id. Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, Milano 1981, pp. 56-64 (57).

217 |bidem. Corsivo dell’autore.

218 || termine traductologie sarebbe stato coniato, secondo Michel Ballard, nel 1972 dal canadese Brian
Harris. Cfr. M. Ballard, Qu’est-ce que la traductologie ?, Artois Presses Université, Arras 2006, p. 7.
Secondo Irene Weber Henking, invece, i primi a utilizzare questo termine sarebbero stati tre ricercatori
belgi (Roger Goffin, Pierre Hurbin e Jean-Marie VVan der Meerschen), nel 1968, nella rivista Babel. Cfr. I.
Weber Henking, La traductologie, une nouvelle science a partir de 1960, in B. Banoun, I. Poulin, Y.
Chevrel (dir.), Histoire des traductions en langue frangaise, XX® siécle (1914-2000), vol. IV, Verdier,
Lagrasse 2019, pp. 277-324 (278).

219 «Associare la traduzione alla “circolazione dei saperi” significa in effetti ricondurre tale pratica alla sua
ragione storica primordiale» osserva Fabio Scotto, aggiungendo che « la traduzione si rivela una pratica
necessaria alla circolazione dei saperi in altre lingue, cosi assolvendo a una funzione sociale e culturale
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Language and Translation??°, opera di capitale importanza per gli studi sulla traduzione,
giunge ad affermare che “non ¢ eccessivo dire che possediamo la civilta perché abbiamo
imparato a tradurre dal tempo”??!. L’autore, in una sorta di visione totalizzante della
pratica, asserisce che “ogni modello di comunicazione ¢ al tempo stesso un modello di

7222 o che “la

tra-duzione, di trasferimento verticale o orizzontale di significato
‘traduzione’ in senso stretto ¢ un caso particolare del rapporto di comunicazione che ogni
atto linguistico riuscito traccia all’interno di un dato linguaggio”??®. Questo tipo di
impostazione, a favore della quale si schiera anche Gianfranco Folena??*, autore del
celebre saggio Volgarizzare e tradurre??®, si distanzia notevolmente da quella di matrice
strutturalista sostenuta da Georges Mounin, celebre linguista allievo della scuola
funzionalista, per il quale la riflessione sulla traduzione si inscrive inequivocabilmente in
ambito linguistico, e la traduttologia si configura come la riflessione sui problemi posti
dalla traduzione stricto sensu??®. Secondo Mounin, infatti, la traduzione puo essere solo
di tre tipi: interlineare o riga a riga (posta cioe tra le righe del testo originale), letterale
(ovvero parola per parola), oppure moderna propriamente detta (condotta all’insegna del
rispetto dell’originale, delle parole, dei costrutti, dello stile, del senso, senza alcuna
manomissione né aggiunta).??’

L’apertura del concetto di traduzione operato dalle intuizioni di Jakobson prima, e da

quelle di Steiner dopo, ha preparato il terreno per il cosiddetto cultural turn, ovvero quella

imprescindibile, senza la quale buona parte dell’'umana scienza, specie quella prodotta in lingue minori o
poco diffuse, rimarrebbe ai piu preclusa.». F. Scotto, Prefazione, in F. Scotto, M. Bianchi (a cura di), La
circolazione dei saperi in Occidente. Teoria e prassi della traduzione letteraria, Cisalpino - Istituto
Editoriale Universitario, Milano 2018, pp. VII-XVI (VII).

220 pybblicata per la prima volta in inglese nel 1975, nel 1992 I’opera ¢ stata rieditata in una nuova versione
ampliata e aggiornata dall’autore.

221 G, Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation (1992), tr. it di R. Bianchi e C. Béguin,
Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione, Garzanti, Milano 2004, p. 57. L’autore aggiungeva
anche che “I’esistenza dell’arte e della letteratura, la realta della storia vissuta in una comunita, si basa su
un interminabile, anche se assai spesso inconsapevole, atto di traduzione interna.”

222 |vi, p. 74.

223 |vi, p. 76.

224 per un ragguaglio sulla sua opera e sulla vicinanza al pensiero di Steiner, si veda: L. Bani, Volgarizzare
e tradurre di Gianfranco Folena. Storia e prassi della traduzione, in F. Scotto (a cura di), Traduzioni
esemplari e saggi storici sul tradurre dal Romanticismo a oggi, Cisalpino — Istituto Editoriale Universitario,
Milano 2021, pp. 83-99.

225 A una prima edizione del 1973, ne segue una del 1991 per Einaudi, nella cui premessa Folena afferma
che “fra i libri comparsi nel frattempo il piu ricco e congeniale alla nostra prospettiva & After Babel di
George Steiner (1975), che segna una decisiva inversione di tendenza, confermata negli anni piu recenti”
(G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Torino 1991, pp. VIII-1X).

226 Cfr. G. Mounin, Linguistique et Traduction, Dessart et Mardaga, Bruxelles 1976.

227 G, Mounin, Teoria e storia della traduzione, Einaudi, Torino 1965, pp. 22-23.

69



corrente, in ambito traduttologico, che sostiene che la traduzione “is one of the many
forms in which works of literature are ‘rewritten’, and is one of the many ‘rewritings ”??8
—riprendendo le parole impiegate da Susan Bassnett e André Lefevere nel testo del 1990
che generalmente viene considerato come il saggio iniziatore di tale svolta. Il merito di
questi due studiosi consiste nell’aver intuito che 1’oggetto di studio dei Translation

Studies®® andasse ridefinito, in modo tale che a essere considerato centrale,

was the analysis of texts embedded in their dual networks of both source and target
cultures. The demise of the notion of equivalence as sameness, and recognition of
the fact that literary conventions change continuously, led to a shift of emphasis
away from evaluating translations in terms of ‘faithfulness’, with greater attention
now being paid to the relative function of a text in its two contexts. Translation
studies, they claimed, had both utilized linguistic approaches and then moved beyond

them into a new phase.?*

Ed & proprio a questa nuova fase degli studi sulla traduzione® che la presente ricerca
attinge nel proporre un avanzamento in merito alla riflessione che riguarda, nello
specifico, la traduzione del mito, che viene intesa, quindi, non solo come I’operazione di
trasposizione linguistica delle opere degli autori classici, ma anche come trasferimento
culturale in senso pit ampio, come passaggio di un soggetto culturale da un contesto a un
altro. Il concetto di traduzione culturale, secondo Peter Burke, ¢ un’espressione
metaforica che descrive il meccanismo attraverso il quale gli incontri culturali finiscono
per produrre forme nuove e ibride.?®? | primi a impiegare tale concetto, & doveroso

ricordarlo, furono gli antropologi della scuola malinowskiana, tra gli anni Cinquanta®? e

228 g, Bassnett, A. Lefevere (eds.), Translation, History and Culture, Pinter Publishers, London-New York
1990, p. 10.

229 Cfr. S. Bassnett, Translation Studies, cit. Cfr. Ead., The Translation Turn in Culture Studies, in S.
Bassnett and A. Lefevere (eds.), Constructing Culture: Essay on Literary Translation, Multilingual
Matters, Clevedon 1998, pp. 123-140.

230 5, Bassnett, Translation, Routledge, London and New York 2014, p. 32.

231 Cfr. D. Bachmann-Medick, Introduction: The translational turn, Translation Studies, Vol. 2, No.1, 2009,
pp. 2-16. Cfr. J. Holmes, The Name and Nature of Translation Studies, in Id. Translated!: Papers on
Literary Translation and Translation Studies, Rodopi, Amsterdam 1988, pp. 67-80.

232 Cfr. P. Burke, Cultural hybridity, cultural exchange, cultural translation. Reflections on history and
theory (2008), tr. it di Alessandro Arcangeli, Ibridismo, scambio, traduzione culturale. Riflessioni sulla
globalizzazione della cultura in una prospettiva storica, QuiEdit, Verona 2009.

2% Risale al 1951 il saggio intitolato The Translation of Culture (Routledge, London), scritto
dall’antropologo britannico Edward E. Evans-Pritchard, allievo di Malinowski e di Radcliffe-Brown
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Sessanta del Novecento, allorché si consolido 1’idea che comprendere una cultura
differente fosse un lavoro analogo a quello di traduzione e che ’antropologia stessa fosse
un’arte di traduzione. “Poiché” — come ricorda Marina Dossena — “la traduzione puo
essere intesa anche come una delle possibili forme di trasmissione culturale dal passato
al presente e attraverso epoche diverse”?34,

Tornando al nostro percorso, molto vicina alla nozione di cultural translation é quella di
transfert culturel, introdotta da Michel Espagne, germanista e storico della cultura
attualmente considerato un punto di riferimento per questa tematica di studio®®. Il
passaggio di un oggetto culturale da un contesto all’altro attiva un processo di traduzione
che trascende le tradizionali preoccupazioni linguistiche in merito al rispetto della fonte

da tradurre. Espagne e molto chiaro in tal senso:

Tout passage d’un objet culturel d’un contexte dans un autre a pour conséquence une
transformation de son sens, une dynamique de resémantisation, qu’on ne peut
pleinement reconnaitre qu’en tenant compte des vecteurs historiques du passage.
[...] Transférer, ce n’est pas transporter, mais plutét métamorphoser, et le terme ne
se réduit en aucun cas a la question mal circonscrite et trés banale des échanges
culturels. C’est moins la circulation des biens culturels que leur réinterprétation qui

est en jeu.2%

Si tratta a questo punto di mettere in dialogo queste considerazioni riguardanti 1’ordine
generale del processo di trasmissione culturale con le specifiche del racconto mitologico,
che, come abbiamo visto, si configura come un prodotto culturale con delle caratteristiche
e una natura piuttosto singolari. Proponendo di rileggere il mito e la storia delle sue

riscritture come un processo ininterrotto, sebbene discontinuo, di traduzioni, intese anche

Routledge, New York al quale nel 1946 succede alla cattedra di Antropologia sociale dell'Universita di
Oxford, che terra fino al 1970.

234 M. Dossena, Prefazione. Tradurre e diffondere conoscenza, in S. Rosso e M. Dossena (a cura di), Mondi
e modi della traduzione, ombre corte, Verona 2018, p. 7.

235 Michel Espagne dal 2011 & direttore del labex TransferS (sotto triplice tutela dell” ENS, del Collége de
France e del CNRS) et de I’Unité Mixte de Recherche Pays germaniques-Transferts culturels/Archives
Husserl (UMR 8547). Tra i suoi studi piu significativi, ricordiamo: Les Transferts culturels franco-
allemands, PUF, Paris 1999; e, insieme a M. Werner (textes réunis et présentés par), Transferts. Les
relations interculturelles dans 1'espace franco-allemand (XVII1e-XI1X¢ siécles), Editions Recherche sur les
Civilisations, Paris 1988.

236 M. Espagne, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres [En ligne], 1 | 2013, mis en ligne
le 01 mai 2012, p. 1. URL: http://journals.openedition.org/rsl/219 .
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— e soprattutto — come transferts culturels, ovvero come spostamenti, nello spazio e in
questo caso anche nel tempo, “dei paradigmi culturali fondativi dell’immaginario di cui i

miti classici si fanno depositari”?®’

, in primo luogo pud essere interessante un
approfondimento storico a proposito del concetto di traduzione. In questo modo
chiariremo in che modo veniva intesa la pratica all’epoca in cui il mito ha varcato le
frontiere dell’Ellade per andare incontro alla civilta latina. Perché, se il mito ¢ “una
narrazione continuamente tradotta e risemantizzata”?%, & utile chiarire il percorso del

concetto di traduzione nei secoli.

287 Cfr. M. Gardini, “Introduzione”, in Ead. (a cura di), Nelle trame del mito. Processi mitopoietici e
traduttivi nelle letterature straniere, cit., pp. 7-19.
238 Jvi, p. 13.
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2.1 Un’antica prassi

Le prime tracce dell’attivita traduttiva umana sono state individuate in Egitto e risalgono
al periodo dell’ Antico Regno, attestate dal ritrovamento, presso 1’isola Elefantina — che
emerge dal Nilo all’altezza di Assuan —, di alcune iscrizioni bilingue del 3000 a.C.
circa?®®, Benché ci siano giunti altri reperti?*® testimonianti la presenza di tale attivita
nella terra dei faraoni e non solo?*, la critica concorda nel ritenere i Romani come i primi

veri traduttori della storia*?

, non solo perché furono i primi a impegnarsi in un’opera
sistematica di acquisizione della cultura greca, ma anche perché a loro si devono le prime
riflessioni teoriche sull’argomento. Latina d’altronde ¢ I’etimologia del termine®*3, ma il
suo impiego con ’accezione che oggi gli riconosciamo va fatta risalire al Rinascimento
italiano, a una sorta di errore compiuto da Leonardo Bruni?** nella traduzione di un
passaggio delle Noctes Atticae?®® di Aulo Gellio. Maurizio Bettini commenta in questo

modo 1’accaduto:

Si sospetta infatti che Leonardo Bruni, il celebre umanista fiorentino, avesse
frainteso quel traductum di Gellio come se volesse dire non «introdotto», «prestato»,
ma «tradotto». Forse aveva confuso traductum con translatum, un termine
effettivamente usato dai Romani per dire «tradotto»? Sia come sia, nel suo proprio
latino egli comincid a usare traducere nel senso di «tradurre», attribuendo cioé a tale

verbo un significato che, nella lingua di Roma, non aveva mai avuto.?*

239 Cfr. P. Newmark, Approaches to translation (1981), tr. it. di F. Frangini, La traduzione: problemi e
metodi, Garzanti, Milano 1988, p. 17.

240 penso, in particolare, alla celebre Stele di Rosetta, riportante un editto tolemaico del 196 a.C. in 3 diversi
stili: geroglifici, demotico e greco antico. La lastra fu rinvenuta dal capitano francese Pierre-Frangois
Bouchard nella citta di Rashid (latinizzato Rosetta), sul delta del Nilo, il 15 luglio 1799, al tempo della
campagna napoleonica d’Egitto.

241 Henri Van Hoof riferisce anche di ritrovamenti che attestano Dattivita traduttiva in Mesopotamia gia nel
terzo millennio a.C.: “Il s’agit de tablettes retrouvées dans la bibliothéque royale de Ninive et dont un quart
environ consiste en grammaires et glossaires de langue sumérienne, akkadienne et babylonienne”. Id.,
Histoire de la traduction en occident, Duculot, Paris-Louvain-la-Neuve 1991, p. 8.

242 Eric Jacobsen, in Translation, A Traditional Craft (Nordisk Forlag, Copenhagen 1958), sostiene che
siano stati i Romani gli inventori della traduzione.

243 Da trans + duco.

24 Autore del De interpretatione recta (1420 c.); tr. it. di C. Marmo, Tradurre correttamente, in S. Nergaard
(a cura di), La teoria della traduzione nella storia, Bompiani, Milano 1993, pp. 73-97.

2451, 18. 1.

246 M. Bettini, Vertere. Un antropologia della traduzione nella cultura antica, cit., p. VII.
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Gianfranco Folena, concorde nell’affermare che il verbo traducere “non ha mai assunto

2247 _ gvvero

in tutta ’antichita e neppure nel Medioevo questa specificazione semantica
quella attribuitagli da Bruni —, é tuttavia convinto che non si sia trattato, “come penso il
Sabbadini, di un fraintendimento, di un vero e proprio «errore di traduzione»

semantico”?*®, bensi di una forzatura intenzionale:

lo non credo che il Bruni abbia capito male: aveva bisogno di un vocabolo nuovo,
non consunto come transferre, dove 1’operazione di trapianto d’una in altra lingua si
manifestasse con maggior energia e plasticita: e traduco non solo era piu dinamico
di transfero, ma rispetto al suo piu vulgato predecessore conteneva, oltre al tratto
semantico dell’«attraversamento» e del «movimento», anche il tratto della
«individualita» o della causativita soggettiva (si pensi o duco/dux rispetto a fero),
sottolineando insieme I’originalita, ’impegno personale e la «proprieta letteraria» di

questa operazione sempre meno anonima.?*°

Comunque sia andata davvero, a questo punto resta da capire come questa pratica fosse
denominata e concepita nel mondo classico, perché nello scarto semantico col termine
moderno sono individuabili una serie di valenze della pratica che dimostrano come, al di
la delle teorie, la traduzione non sia mai stata unicamente un’operazione linguistica. La
questione per noi € di particolare interesse, dato che furono i Romani i primi a dover
affrontare il problema del cambio di lingua, nel momento in cui si proposero di trasferire
la cultura greca, miti compresi, nel contesto latino.

La lista dei verbi che il latino ha impiegato per alludere alla prassi traduttiva non
includeva, come abbiamo visto, traduco (comunemente impiegato nel senso di
“introdurre”). Seguendo le ricostruzioni di Folena e Bettini, accanto a forme riprendenti
espressioni legate al racconto, quali narro, explico, e refero, tra i verbi piu ricorrenti vi
era exprimo (composto da primo, premere), il quale “sembra sottolineare I’impronta

95250

formale del calco o del sigillo”“>* indicando propriamente la produzione di un’immagine

tramite uno stampo??, con il risultato di mettere in evidenza I’idea che vi sia una

247 G, Folena, op. cit., p. 10.

248 |vi, p. 71.

249 |vi, p. 72.

20 |vi, p. 9.

251 M. Bettini, Vertere. Un antropologia della traduzione nella cultura antica, cit., p. 34.
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congruenza tra il testo nella lingua d’origine e quello nella lingua d’arrivo. Con questa
stessa sfumatura, ma in rapporto al contenuto, veniva impiegato anche interpretor, che
tra 1 suoi significati annovera quelli di “comprendere” e “spiegare” (“interpretare”, per
I’appunto). A un’insistenza sull’idea di riecheggiamento acustico tra i due testi — come se
la traduzione costituisse un’eco dell’originale o la replica latina a un enunciato straniero

— sembrava invece puntare reddo, “restituire”. Solamente con Cicerone®?

, € Non prima,
inizio a circolare transfero, “portare al di 1a” (di un confine linguistico), riproduzione del
uetapépa greco, che sta ad indicare sia la traduzione (nel sostantivo translatio) sia la
metafora (in greco ueragpopa) . Transfero, che “sale in primo piano nel latino tardo,
divenendo il termine piu frequente, e domina quasi esclusivo in tutta la tradizione
mediolatina penetrando attraverso la scuola nelle lingue romanze nel derivato participiale
translatare”?5®, per Cicerone indica il trasferimento dell’ingegno dei filosofi ellenici dal
mondo greco a quello romano; egli non si riferisce al mutamento della veste linguistica
di un testo, bensi al «portare al di la» le produzioni intellettuali originate da un’altra
cultura, in un’altra lingua.

Ebbene, il verbo in uso per denominare la prassi che prevedeva il passaggio da una lingua
all’altra (riferito soprattutto alla traduzione letteraria) € sempre stato, sia nel latino arcaico
sia in quello classico, verto®#, un verbo che ha come significato primario, in riferimento
a un oggetto concreto, quello di “girare”, nel senso di “far ruotare” o “capovolgere”.
Come spiega Bettini, il vertere dei Romani ci dice che per loro 1’azione del tradurre
prevedeva che il testo straniero venisse sottoposto a una mutazione radicale: colui che
vertit in latino realizza una metamorfosi, muta a tal punto la forma da ottenere una
trasformazione totale di cio che era nella lingua straniera. In sintesi, I’atto del vertere non
si qualifica tanto come il passaggio da una lingua all’altra, quanto piuttosto come la
mutazione radicale di un determinato enunciato straniero. Il rimando all’idea che la
traduzione implichi una trasformazione rispetto all’originale ¢ consolidato nell’uso,
sull’avvicinarsi dell’eta imperiale®®, di un altro verbo per indicare 1’atto del tradurre:

muto, “mutare”, che piu esplicito non potrebbe essere nell’indicare cio che sottende.

252 | sec. a.C.

253 G, Folena, op. cit., pp. 9-10.

254 Nel costrutto con aggettivo o con in + accusativo.
255 Vi fanno ricorso prima Ovidio poi Seneca.
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Da questo breve excursus possiamo dedurre, da un lato, che la traduzione per i Romani
non consisteva principalmente nello svolgimento dell’esercizio linguistico comunemente
inteso, e, dall’altro, che questo esercizio veniva condotto all’insegna di una
trasformazione che non si curava di conservare 1’originale se non in alcuni indicia. Resta
sott’inteso che la metamorfosi non possa essere totale e che tra le due versioni debba
essere riscontrabile una certa contiguita.

Queste considerazioni sono molto rilevanti, in primo luogo perché, come ricordavo
poc’anzi, il mito, nelle sue numerose manifestazioni artistiche, ¢ stato sottoposto da parte
della cultura latina a un intenso processo di traduzione che ha previsto tutte le attivita
presupposte dalla terminologia sopracitata. In secondo Iuogo, perché ’idea che i Romani
avevano della traduzione si sposa perfettamente con la vision élargie della prassi che
questa ricerca intende sostenere; tanto che mi spingo a pensare che i latini probabilmente
non avrebbero avuto nessuna difficolta nell’accettare 1’assunto basilare del presente
progetto di tesi, ovvero che le riscritture a soggetto mitologico, nelle varie epoche e
regioni in cui appaiono, possano essere considerate a tutti gli effetti traduzioni

costantemente aggiornate dell’antico mito greco.

2.1.1 Interpreti ed ermeneuti

Con la stessa intenzione con la quale abbiamo contestualizzato il concetto di traduzione
nel mondo romano, mi pare sia doveroso completare I’affresco storico soffermandomi
sulla figura di colui che, nel mondo antico, si faceva carico del disbrigo della pratica
traduttiva: il traduttore, diremmo oggi. Ma, come facilmente intuibile, questo termine non

esisteva in un mondo in cui il traducere aveva tutt’altro significato.

Ora, anche risalendo nel tempo e per quanto lontani ci si spinga, la figura
dell’interprete e del traduttore si ritrova sempre. Fin dal II millennio a.C., infatti,
negli stati dell’Asia Minore, - assiri, babilonesi, ittiti -, esistono cancellerie dove

lavorano scribi specializzati [...]. In Egitto, poi, fin dall’Antico regno alcuni alti
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funzionari portano gia il titolo di capo-interprete, carica che trasmettono di padre in
figlio, quale privilegio della loro famiglia di principi di Elefantina.?s

In questa citazione da Georges Mounin, accanto al moderno “traduttore” troviamo un
altro termine che definisce il soggetto operante una traduzione: “interprete”. La forma
italiana, che trova dei perfetti equivalenti in molte lingue moderne®®’, deriva dal vocabolo
in uso presso i latini: interpres, sostantivo imparentato col verbo interpretari, il quale,
secondo lo studio di Maurizio Bettini, insieme a vertere definisce le due principali
configurazioni culturali alle quali i Romani hanno fatto ricorso per descrivere la pratica
traduttiva. L’etimologia del termine®® lascia intendere che I’origine di questa figura sia
da ricercare in ambito economico®®, nel contesto degli scambi commerciali che,
aprendosi a mondi lontani, necessitavano 1’intervento di un intermediario, sia linguistico
che culturale. A Roma I’interpres, quindi, non ¢ soltanto I’interprete linguistico, bensi un
mediatore in generale, sia d’affari sia di significati. Questa configurazione del traduttore
come figura appartenente a una inter-dimensione non €, pero, una novita romana.
Nell’antica Grecia, infatti, anche se “il concetto culturale del tradurre ¢ pressoché
inesistente fino all’etd alessandrina e la terminologia rimane generica e scarsamente
tecnicizzata”?%, esiste un nome per colui che si rende disponibile a comprendere un
messaggio e riportarlo a chi non é in grado di comprenderlo autonomamente, ed é
EPUNVEDG.

L’épunvévg greco e I’interpres latino, seppur accomunabili nel loro assolvimento della
funzione dell’interprete (modernamente inteso), non sono figure perfettamente
coincidenti. In primo luogo, va notata la differenza nelle radici etimologiche dalle quali
sono stati formati i due termini, poiché esse ne rivelano la natura profonda. A differenza

dall’interpres, infatti, I’épunvéoc ha in sé qualcosa di divino, ereditato dal Dio di cui porta

2% G. Mounin, Teoria e storia della traduzione, cit., p. 30.

27 Interprete in francese, intérprete in spagnolo e in portoghese, intérpret in catalano, interpret in rumeno,
interpretea in basco, interpretator in polacco, interpreter in inglese.

28 Inter + pretium.

259 A tal proposito, afferma Gianfranco Folena: “il latino interpres -etis & originale elaborazione di materiali
latini (il secondo elemento del composto € certo connesso con pretium), proveniente dalla sfera economico-
giuridica, cio¢ in origine ‘mediatore, sensale, arbitro del prezzo’, e I’estensione alla ‘mediazione linguistica’
appare autonoma [...].” (op. cit., p. 6)

%60 G. Folena, op. cit., p. 8.
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il nome: Hermes?®!, il messaggero degli dei, il “signore della voce e del discorso”?2, Se
I’interpres ritrova la propria origine nella sfera dello scambio commerciale, 1’hermenéus
al contrario la trova nella figura divina che presiede alla comunicazione. Cosi, dunque,
I’ermencuta € colui che realizza le funzioni comunicative di Hermes, il quale presiede
allo scambio linguistico — in tutte le sue forme, in quanto divinita dell’eloquenza®®, A tal
proposito, vale la pena ricordare che in greco il sostantivo épunvéia e il verbo a esso
connesso, épunvévew, non si riferiscono esclusivamente ad attivita legate alla
traduzione/interpretazione, anzi, rimandano a una dimensione piu ampia, alla generica
abilita di produrre comunicazione. In questo senso, 1’ermeneuta ¢ colui che agisce
sull’incomunicabilita: da un lato, in veste di interprete, superando lo scoglio linguistico;
dall’altro, quasi come un poeta-vate ispirato dalla divinita, esprimendo cio che resta
taciuto o oscuro nel messaggio che veicolano, colmando cosi lo scarto intellettivo tra le
parti tra cui fanno da ponte.

Gli elementi fin qui raccolti a proposito delle due figure antenate dell’odierno traduttore,
oltre a confermare la distanza tra il concetto moderno e quello antico di traduzione,
evidenziano una formale differenza nell’aspettativa riposta nel lavoro del traduttore. Nel
mondo antico non si aveva la pretesa che I’interprete traducesse parola per parola il
messaggio, quanto piuttosto che ne veicolasse il senso, senza necessariamente ricercare
un’aderenza linguistica. Una simile considerazione ci induce, di conseguenza, a
soffermarci sul concetto di fedelta, nodo cruciale di ogni teoria della traduzione. L’origine
della questione ¢ da ricercare in quel celebre passaggio dell’Ars Poetica?®* in cui il poeta

latino Orazio si esprime in merito al “fidus interpres” che “verbum verbo reddit”?°. Una

1 Epudjc, assimilato a Roma come Mercurio, noto anche come Psicopompo — per via della sua capacita di
varcare le soglie dell’Ade per accompagnarvi i defunti —, & il messaggero degli dei, il dio della
comunicazione, del commercio e dei viaggi; a lui si attribuiscono anche I’invenzione delle lettere
dell’alfabeto e la rammemorazione del sogno.

262 “scimus autem Mercurium vocis et sermonis potentem” afferma Macrobio nei Saturnalia (I, 12, 20).
Nella traduzion italiana di Nino Marinone: “Mercurio ¢ il dio della voce e della parola come tutti noi
sappiamo” (I Saturnali, UTET, Torino 1977, p. 201).

263 Charles Le Blanc, soffermandosi sul rapporto tra la divinita e la traduzione, afferma: « Dans Le complexe
d’Hermes, je relevais trois problémes fondamentaux en traductologie : sa difficulté & se constituer comme
discipline pleinement autonome ; la question liée a sa fondation logique ; sa tendance a confondre théorie
et méthodologie, ce qu’en fait la proie d’Hermes, le dieu des imposteurs. » (Histoire naturelle de la
traduction, Les Belles Lettres, Paris 2019, p. 13. Corsivo dell’autore, il quale fa anche riferimento a un’altra
sua opera: Le Complexe d'Hermés. Regards philosophiques sur la traduction, University of Ottawa Press,
Ottawa 2009).

264\/y, 131 ss.

265 Tale espressione fa eco a quella usata da Cicerone nel De oratore (I, 155) quando afferma di non aver
voluto, traducendo dal greco, “verbum pro verbo [...] reddere”. Bettini fa notare che in latino aliquid pro
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certa lettura di tale affermazione ha consolidato nel tempo 1’idea che 1’interprete produca
una traduzione fedele nel momento in cui scelga di procedere appoggiandosi alla tecnica
del “parola per parola”. Procedendo a un’analisi piu approfondita dell’enunciato, in primo
luogo va notato che la fedelta oraziana non é un attributo riferibile al testo tradotto, quanto
una qualita dell’interprete, il quale ¢ fidus non in quanto “fedele”, ma in quanto

“affidabile”:

Si ha infatti I’impressione che Orazio, con questa espressione, volesse dire una cosa
diversa da cio che intendiamo ormai noi con «interprete fedele», nel senso di un
interprete che non si distacca dalla lettera del testo che sta traducendo, un traduttore
«serviley. [...] Diciamo pure che 1’espressione fidus interpres, nel senso nostro di
traduttore fedele al testo, in latino non ricorre mai. La tradizione romana ci informa
si dell’esistenza di qualche interpres che viene definito fidus: ma non si tratta mai di
traduttori fedeli al testo, bensi di intermediari che ispirano fiducia alle parti in
questioni di carattere politico o diplomatico.?®

Un altro fraintendimento potrebbe inoltre risiedere nell’interpretazione di “verbum”,
inteso come “parola” nonostante in latino esso possa significare anche piu in generale
“frase”, “espressione” o “discorso”. Ci troviamo qui di fronte, ironia della sorte, a un
problema di traduzione. La prima ipotesi, quella canonica, ci dice che “I’interprete fedele
traduce parola per parola”; la seconda, meno in uso, che “I’interprete affidabile restituisce
un’espressione con un’espressione”. L’effetto risulta essere piuttosto diverso. Nel primo
caso viene messa in rilievo I’idea che I’interprete dimostri “fedelta” servendosi di una
certa metodologia. Se ne deduce che chiunque non proceda seguendo il testo alla lettera
sia da considerare “infedele” — termine non proprio poli —, cosi come le sue traduzioni.
Nel secondo caso, invece, I’idea che passa € che per essere affidabile I’interprete debba
saper rendere le espressioni straniere nella propria lingua. Si pone qui I’accento sulla
capacita di penetrare la lingua straniera e saperne cogliere le sfumature, in modo da poter
restituire I’enunciato corrispondente nella lingua di arrivo. L’interprete degno di fiducia

e dunque colui il quale ha una conoscenza della lingua (e della cultura) straniera tanto

aliquo reddere significa “dare qualcosa in cambio di qualcos’altro”; Vertere. Un’antropologia della
traduzione nella cultura antica, cit., pp. 100-101.
266 Jvi, pp. 109-110.
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ferrata da saper bene come renderne le espressioni nella propria, da essere affidabile nel
giudizio (ovvero nella comprensione) e nella riproduzione dell’alteritd. Questa seconda
ipotesi mi sembra essere piu credibile in un contesto in cui la traduzione raramente veniva
vissuta come esercizio strettamente linguistico.

Quali considerazioni si possono allora ricavare da questo viaggio a ritroso, agli albori
della pratica traduttiva quale ponte di scambio tra le culture? Per cominciare — come piu
volte ribadito —, la traduzione nel mondo antico attingeva a una gamma di termini che
confermano I’attitudine a privilegiare il trasferimento del contenuto di un dato enunciato,
piu che la sua veste linguistica. L’esito atteso non era quello di una riproduzione esatta
del testo di partenza, quanto piuttosto quello di una sua metamorfosi, ed essa non era in
alcun modo percepita come un’aura negativa sul risultato ottenuto, purché esso
conservasse inalterato il valore delle significazioni, come se si trattasse di una metafora.
Questo aspetto é particolarmente rilevante per la presente ricerca, per diverse ragioni: in
primo luogo perché, come avremo modo di approfondire nel quarto paragrafo, la visione
romana della traduzione sembra tendere una mano alle recenti aperture della traduttologia
verso i concetti di transfer e traduzione culturale. In secondo luogo, perché chiarire come
la traduzione operava nel mondo classico ci porta a capire con quale spirito il mito sia
stato trasferito nella cultura latina e come si sia configurata la sua prima esperienza di
traduzione interlinguistica — per dirla con Jakobson. La questione e dirimente poiché, non
va dimenticato, la fruizione del mito greco, nelle culture romanze, & avvenuta anche — e
talvolta soprattutto — per mezzo della cultura latina (su questo aspetto avremo modo di
tornare nel terzo capitolo di questa prima parte).

Infine, quanto argomentato a proposito del concetto di fedelta ha lo scopo di scardinare il
presupposto sul quale si regge il pregiudizio che accompagna le traduzioni che
propongono una metamorfosi della lettera originale. Prima perd di proporre una nuova
prospettiva dalla quale leggere la relazione tra mito e traduzione, & mia intenzione
soffermarmi su un mito che riguarda la traduzione, e per una volta non sara quello della

torre di Babele.
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2.2 La traduzione perfetta & un mito

Una volta scoperto quanto e come differiscano le due percezioni, moderna e antica, della
prassi traduttiva, varrebbe la pena interrogarsi sulle ragioni e sulle congiunture che, col
tempo, hanno spinto il concetto di traduzione, cosi elastico per i Romani, a irrigidirsi fino
ainseguire la chimera della riproduzione perfetta di un testo straniero in una nuova lingua
d’arrivo. Per farlo, ci appoggeremo all’accurata ricostruzione di Maurizio Bettini, che
sembra darci suggerimenti preziosi per risolvere il nostro quesito.

Verso la fine del 11 sec. d.C., il filosofo romano Tertulliano, nel suo Apologeticus, riporta
il racconto riguardante la redazione della Septuaginta (o Bibbia dei Settanta), cosi come
desunto dalla Lettera di Aristea?®’, composta da un autore greco che si dichiarava
testimone diretto di quanto avvenuto ad Alessandria sotto il regno di Tolomeo 11268,
L’impresa a cui farebbe riferimento ¢ quella della stesura della prima traduzione,
dall’antico ebraico verso il greco, della Torah?®®. Secondo Aristea, 1’operazione sarebbe
nata grazie all’iniziativa del filosofo Demetrio Falareo, poi appoggiata da Tolomeo, di
arricchire il fondo della grande biblioteca alessandrina con i testi della tradizione
giudaica. Sarebbe stato allora interpellato il gran sacerdote di Gerusalemme, Eleazar,
perché scegliesse gli uomini piu esperti e indicati per un lavoro tanto delicato. |
settantadue?’® dotti prescelti, autorevoli personalita erudite anche nelle lettere greche,
raggiunsero Alessandria e si ritirarono sull’isola di Faro, dove, isolati e indisturbati,
lavorarono per settantadue giorni all’elaborazione del testo greco, riuscendo,
evidentemente ispirati da Dio, nell’incredibile impresa di produrre un testo aderente in
tutto e per tutto all’originale ebraico.

Per quanto storicamente inattendibile, la narrazione di Aristea costituisce la radice del
mito che per secoli affascinera gli scrittori, ovvero quello della traduzione perfetta. Anche

Filone?™!, giudeo di Alessandria e allegorista della Bibbia, riprendera il racconto di

267 In proposito di veda anche: M. Ballard, Histoire de la traduction. Repéres historiques et culturels, De
Boeck, Bruxelles 2013, p. 19.

288 Bettini nota che, da un punto di vista storico, I’opera costituisce un falso: Tolomeo II detto il Filadelfo,
infatti, ha regnato nella prima meta del Il sec. a.C., mentre ’opera di Aristea non puo essere anteriore al II
sec. a.C. Risulta pertanto impossibile che Aristea abbia potuto assistere a quegli eventi. (M. Bettini, Vertere.
Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, Cit., p. 203.)

289 | primi cinque libri dell’ Antico Testamento, il cosiddetto Pentateuco.

270 Sei rappresentanti per ciascuna delle dodici tribt di Israele.

211 Vissuto all’incirca tra 20 a.C. ¢ 50 d.C.
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Aristea riscrivendolo e trasformandolo nel mito che conosciamo servendosi di una buona
dose di sovrannaturale. “L’opera compiuta, infatti, per Filone ha chiaramente i caratteri
di una sacra rivelazione. | traduttori sono enthousiontes, «posseduti da Dio», ed essi
dispongono di un invisibile suggeritore”2’?, per questo riescono a ricalcare perfettamente
la forma originale, rispettando il precetto deuteronomico?’® secondo il quale non bisogna
aggiungere neé togliere nulla alla parola di Dio.

Quali sono, dunque, le ragioni per le quali questo episodio mitico appartenente alla storia
della traduzione rappresenta motivo di interesse nella nostra riflessione?

In primo luogo, mi pare che questo racconto renda manifesto il momento preciso in cui
I’ideale antico di traduzione ha virato in direzione della ricerca dell’equivalenza perfetta
tra testo di partenza e testo di arrivo: il momento in cui € intervenuta la necessita di
tradurre i testi sacri e in particolar modo la Bibbia, quel testo sacro che contiene il verbo
cosi come pronunciato da Dio in persona. La traduzione della Bibbia ha acceso una
questione cruciale in seno alla traduttologia, ponendo il problema dell’approccio al verbo
divino. Come ben illustra il mito della Septuaginta poc’anzi raccontato, la parola sacra
deve necessariamente ricorrere a una traduzione che rispecchi i dettami della perfezione,
perché solo in questo modo & possibile conservare la natura perfetta del verbo divino.
Occorre ricordare che, in ambito francese, tale problema ¢ stato affrontato, nella seconda
meta del Novecento, da Henri Meschonnic?’#, celebre poeta e traduttore del testo sacro?”

272 M. Bettini, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, cit., p. 217.

273 Deuteronomio, 1V, 1-3: “Non aggiungerete nulla a cio che io vi comando e non ne toglierete nulla”,
comanda Moseé al suo popolo trasmettendo le leggi ricevute da Dio.

274 1932-2009. Ricordiamo alcune sue opere di capitale importanza: Critique du rythme. Anthropologie
historique du langage (Verdier, Lagrasse 1982); Politique du rythme, politique du sujet (Verdier, Lagrasse
1995); Un coup de Bible dans la philosophie (Bayard, Paris 2004; tr. it. di R. Campi, Un colpo di Bibbia
nella filosofia, introduzione di E. Mattioli, Medusa, Milano 2005); Poétique du traduire (Verdier, Lagrasse
2008).

275 Tra le sue traduzione bibliche vale la pena ricordare: Les cing Rouleaux (Gallimard, Paris 1970), Jona
et le signifiant errant (Gallimard, Paris 1981), Gloires, Traduction des psaumes (Desclée de Brouwer, Paris
2001), Au commencement, Traduction de la Genése (Desclée de Brouwer, Paris 2002).
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nonché teorico della traduzione?’®, il quale propone un approccio alla pratica
innovativo?’’, basato sul ritmo?’®, in opposizione al modello strutturalista.
Emilio Mattioli?", che definisce Meschonnic “uno dei critici pit implacabili della cultura

contemporanea”?°, ribadisce che:

[...] egli conduce un accanito combattimento contro la semiotica a favore della
poesia. Il ritmo contro il segno. Non si tratta del ritmo della metrica, inteso come
alternanza di brevi e di lunghe: il ritmo &, per Meschonnic, «I’organizzazione del

soggetto come discorso nel e attraverso il suo discorso».?!

In sostanza, come ricorda Tiphaine Samoyault,

Certaines théories modernes de la traduction littéraire valorisent la traduction comme
espace de création. C’est notamment le cas de celles d’Henri Meschonnic ou
inspirées par elles, qui invitent a « faire ce que le texte fait », & posseder la méme

valeur littéraire que le texte source et a trouver leur autonomie en tant que texte.?

Ed e con questo spirito che Meschonnic ha tradotto la Bibbia.
Senza dubbio tradurre la parola di Dio complica terribilmente il lavoro del traduttore,

perché, come ben sintetizzava Rabbi Judah ben Ilai, rabbino vissuto nel IT sec. a.C., “colui

276 Per un approccio alla sua teoria, si consiglia: E. Mattioli, “La poetica del tradurre di Henri Meschonnic”,
Rivista internazionale di tecnica della traduzione, n.7, Trieste - EUT Edizioni Universita di Trieste, 2003,
pp. 29-36. Segnalo, inoltre, il volume a cura di M. Leopizzi e C. Boccuzzi, Henri Meschonnic théoricien
de la traduction, Hermann Editeurs, Paris 2014.

217 « Je retraduis la Bible pour donner & entendre ce que toutes, je dis bien toutes, les autres traductions
effacent. C’est pourquoi il y a pour moi une jubilation a faire en frangais 1’écoute scrupoleuse des accents
du texte, les te ‘amim, qui sont ses rythmes, sa prosodie et aussi les violences de sa grammaire. Par quoi je
rythmise le frangais. Le plaisir c’est le récitatif, 1a ou les autres ne traduisent que le récit. Je travaille a faire
entendre le poéme, ¢’est autre chose que le sens des mots. » H. Meschonnic, Etique et politique du traduire,
Verdier, Lagrasse 2007, p. 133.

278 A tal proposito si veda anche: F. Scotto, Il senso del suono. Traduzione poetica e ritmo, Donzelli Editore,
Roma 2013.

279 1933-2007. La sua opera ha contribuito in maniera importante alla riflessione traduttologica degli ultimi
decenni. Tra i suoi studi, ricordiamo: Studi di poetica e retorica (Mucchi Editore, Modena 1983); Ritmo e
traduzione (Mucchi Editore, Modena 2001); L etica del tradurre e altri scritti (Mucchi Editore, Modena
2009); Il problema del tradurre (1965-2005), a cura di A. Lavieri, postfazione di F. Buffoni, Mucchi
Editore, Modena 2017.

280 E, Mattioli, “Introduzione”, in H. Meschonnic, Un colpo di Bibbia nella filosofia, cit., p. 15.

281 |hidem.

282 T, Samoyault, Traduction et violence, Seuil, Paris 2020, p. 193.
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che traduce letteralmente & un falsario, colui che aggiunge qualsiasi cosa & un
blasfemo™?®, In breve: scacco matto al traduttore.

Nel mondo classico, il cui politeismo non aveva le caratteristiche della religione rivelata,
non sussisteva il problema dell’approccio alla parola sacra, mai davvero esperita
direttamente, poiché veniva sempre e comunque filtrata dai sacerdoti, i quali avevano il
compito di riferire cio che la divinita ispirava (non dettava) loro. Cio potrebbe spiegare
per quale motivo, in contesto greco e latino, 1’esigenza di effettuare una traduzione calcata
sull’originale non fosse avvertita come stringente. L’incontro tra la prassi traduttiva e la
tradizione giudaico-cristiana rappresenta, ai miei occhi, la chiave di volta della questione:
in qualche modo, &€ come se il concetto di traduzione, cosi come é avvenuto per molti altri
elementi della cultura antica, abbia subito nel tempo una sorta di processo di
cristianizzazione. La riflessione teorica iniziata dai Romani, infatti, e restata in sospeso
per tutto il periodo medievale, per essere ripresa solo in eta rinascimentale, in un mondo,
cio¢, ormai profondamente intriso di cristianita. L attraversamento del Medioevo latino?®*
rappresenta un passaggio simbolico nell’evoluzione della visione della pratica traduttiva
(e dei suoi scopi), come dimostra anche il consolidamento di una certa terminologia che,
solo a un certo punto, si impone nel registro traduttologico. Mi riferisco, per esempio, al
gia citato concetto di fedelta: il “fidus” che faceva leva sull’idea di “fiducia” nel mondo
romano, sotto la lente giudaico-cristiana non pud piu essere esente da connotazioni
religiose e viene letto come “fedele”. L affidabilita ¢ stata cosi soppiantata dalla fede. Di
conseguenza, matura anche 1’idea che una traduzione (errata) equivalga a un tradimento;
un cattivo traduttore avrebbe potuto essere qualificato semplicemente come
incompetente, poco accurato o, alla latina, come inaffidabile; ma, laddove la prassi
traduttiva si lega alla mentalita religiosa e viene investita di una certa sacralita, egli e
destinato a essere un traditore.

Ad ogni modo, sembra sia stato Joachim Du Bellay, poeta, nonché segretario e nipote del
potente cardinale Jean du Bellay, il primo a postulare, nel 1549, la nota liaison traduttore-

283 Citato da Bettini che, a sua volta, cita S. Brock, “Aspects of Translation Technique in Antiquity”, in
Greek Roman and Byzantine Studies, XX, 1979, pp. 69-87 (77). Cfr. M. Bettini, Vertere. Un antropologia
della traduzione nella cultura antica, cit., p. 199 e n.

284 Cfr. E. R. Curtius, Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter, A. Francke, Bern 1948; tr. it. di
A. Luzzatto e Mercurio Candela, Letteratura europea e Medio Evo latino, La Nuova Italia, Firenze 1992.
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traditore?®®. In sostanza, nella riflessione teorica traduttologica si & andata insinuando
I’idea che il traduttore dovesse dimostrare fedelta®®® alla fonte, come se essa fosse una
sorta di reificazione del divino e pertanto andasse conservata come una reliquia. La
convinzione che il testo originale goda di una sacralita intrinseca € derivata
dall’esperienza traduttiva della Bibbia?®”, ma resta in vigore anche quando i testi da
tradurre non sono (piu) quelli biblici. Non si puo negare, in fondo, che gli scritti classici,
agli occhi dei traduttori umanisti che li riscoprivano, producessero un fascino quasi sacro.
Essi rappresentavano il modello per eccellenza, degno di imitazione, da trasferire
pedissequamente. Cosi allora la traduzione, a partire dal Rinascimento, si consolida
soprattutto come pratica di trasferimento interlinguistico di autori simbolicamente
percepiti come divinita del pensiero classico, i cui testi vengono trattati, di conseguenza,
con riguardo biblico. Gli eredi di questo tipo di orientamento, a mio parere, sono
individuabili, lungo i secoli, fino a noi, nella corrente di traduttori che Jean-René
Ladmiral?®® definisce “sourciers”?®, per i quali la forma originale & in qualche modo
sacra.

Per concludere le argomentazioni a favore dell’ipotesi che I’ambito della traduzione non
sia stato esente dall’influenza esercitata dalla tradizione giudaico-cristiana
sull’evoluzione culturale occidentale, riporto I’attenzione su un ultimo indizio: mi
riferisco all’attitudine a inquisire un testo tradotto puntando il dito alla ricerca di elementi
provanti I’infedelta del traduttore, in modo da potergli ratificare un’accusa di tradimento.

Fu esattamente quello che accadde, fuor di metafora, a Etienne Dolet, umanista francese

285 Ne La deffence et illustration de la langue francoyse, Du Bellay afferma che i mauvais traducteurs sono
« vrayement mieux dignes d’estre appellés traditeurs que traducteurs ».

286 Antoine Berman fuga ogni dubbio quanto al modo in cui essa vada intesa: “Si la forme de la visée est la
fidélité, il faut dire qu’il n’y a de fidélité — dans tous les domaines — qu’a la lettre. Etre « fidéle » & un
contrat signifie respecter ses stipulations, non "« esprit » du contrat. Etre fidéle & I« esprit » d’un texte est
une contradiction en soi.” (A. Berman, La Traduction et la lettre ou L’ Auberge du lointain, Seuil, Paris
1999 [1985], p. 77. Corsivo dell’autore.)

287 Qltre alla mitica Septuaginta, non va dimenticata la Vulgata di San Girolamo, la prima traduzione latina
della Bibbia, risalente al 1V sec. d.C.

288 Tra i suoi scritti ricordiamo anche Traduire : théoremes pour la traduction, Payot, Paris 1979.

29 « ... il y a deux attitudes partageant les traducteurs, et peut-&tre plus encore les théoriciens de la
traduction, en deux camps : d’une part les sourciers, attachés au littéralisme, et d’autre part les ciblistes,
plus attentifs aux modulation du transfert en quoi réside proprement la traduction. » J.-R. Ladmiral,
Sourcier ou cibliste, Les Belles Lettres, Paris 2014, p. XI.
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del XV1 secolo, traduttore ed editore, il quale, e il caso di dirlo, per un niente fini sul
rogo®.

Se il mito della traduzione perfetta da un lato ci ha consentito di intravedere una relazione
tra I’affermazione di una visione religiosa del mondo e I’evoluzione del concetto di
traduzione e della sua pratica, dall’altro ci offre la possibilita di soffermarci su quello che
diventa un vero e proprio assillo in ambito traduttologico: la ricerca di una tecnica
traduttiva che dia un risultato perfetto. A proposito della tensione che questo tipo di
pretesa genera sul traduttore, gia nel 1937 José Ortega y Gasset problematizzo la
questione nel celeberrimo saggio dal titolo evocativo Miseria e splendore della
traduzione, in cui arrivo a sostenere che I’attivita del tradurre sia retta da un desiderio

irrimediabilmente utopistico, tenendo a chiarire che:

Bisogna partire dal correggere alla base 1’idea di ¢io che puo e che deve essere una
traduzione. Essa viene forse intesa come un’operazione magica in virtu della quale
un’opera scritta in una lingua risorge repentinamente in un’altra? Se ¢ cosi, siamo
perduti, perché questa transustanziazione & impossibile. La traduzione non & un
doppione del testo originale, non &, e non deve pretendere di essere la stessa opera

con un lessico diverso.?*!

Ortega y Gasset quindi respinge fermamente 1’idea che si possa realizzare una traduzione
“transustanziante” — come quella che avrebbero confezionato i Settanta saggi radunati ad
Alessandria. La non esatta coincidenza tra i diversi sistemi linguistici lo rende
praticamente impossibile dal punto di vista sia semantico, sia sintattico-morfologico, sia

fonetico. Per questo motivo la traduzione perfetta non puo che essere un mito o una

2% Dolet, che nel 1540 aveva pure dato alle stampe un trattato sulla traduzione, La maniére de bien traduire
d'une langue en aultre, dapprima fu arrestato perché in possesso di un testo di Calvino (I’Institutio
christianae religionis) e accusato di aver favorito la traduzione dei vangeli in francese; in seguito fu
accusato di ateismo e di aver professato il materialismo, per aver aggiunto un “rien du tout” a un passo
tradotto dall’Assioco (inizialmente attribuito a Platone), dialogo in cui Socrate, riflettendo sul tema della
morte, affermava: “aprés la mort tu ne seras plus” (reso nella versione doletiana: “aprés la mort tu ne seras
plus rien du tout”). Questa traduzione, giudicata eretica dalla facolta di teologia di Parigi in quanto
blasfemamente in contraddizione con la dottrina cristiana dell’immortalita dell’anima, valse al suo autore
una condanna al rogo da parte del Tribunale dell’Inquisizione (4 novembre 1544). Dopo diciotto mesi di
reclusione, Dolet fu condotto sulla place Maubert di Parigi, dove il suo corpo, assieme ai suoi libri, fu dato
alle fiamme; era il 3 agosto 1546, giorno in cui ricorreva il suo trentasettesimo compleanno.

291 J, Ortega y Gasset, Miseria y esplendor de la traduccién (1937), tr. it di A. Lozano Maniero e C. Rocco,
Miseria e splendore della traduzione, in S. Nergaard (a cura di), La teoria della traduzione nella storia,
Bompiani, Milano 1993, pp. 181-206 (201).
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chimera. A questo proposito si esprime anche Paul Ricceur, filosofo contemporaneo che
alla traduzione dedica tre scritti®®?, uno dei quali insiste proprio sull’idea che la traduzione
perfetta non solo sia impossibile, ma anche che essa rappresenti un tarlo che compromette
il bonheur del traduttore. Il fatto ¢ che “des plages d'intraduisibilité sont parsemées dans
le texte, qui font de la traduction un drame, et du souhait de bonne traduction un pari”?%,
Una scommessa difficile, a volte impossibile da sostenere, che conduce il traduttore a

vivere una sorta di lutto, generato dalla constatazione dell’imperfettibilita della propria

opera:

[...]le réve de la traduction parfaite équivaut au souhait d’un gain pour la traduction,
d’un gain qui serait sans perte. C’est précisément de ce gain sans perte qu’il faut faire
le deuil jusqu’a I’acceptation de la différence indépassable du propre et de

I’étranger.?

Un lutto che non si pu0 evitare di portare, ma che e possibile, oltre che auspicabile,

rielaborare:

Eh bien, c’est arrivé a ce point de dramatisation que le travail de deuil trouve son
équivalent en traductologie, et y apporte son amere mais précieuse compensation. Je
le résumerai d’un mot : renoncer a 1’idéal de la traduction parfaite. Ce renoncement
seul permet de vivre, comme une déficience acceptée, I’'impossibilité énoncée tout a
I’heure, de servir deux maitres : ’auteur et le lecteur. Ce deuil permet aussi
d’assumer les deux taches réputées discordantes d’« amener 1’auteur au lecteur », et
d’« amener le lecteur a I’auteur ». Bref, le courage d’assumer la problématique bien

connue de la fidélité et de la trahison : veeu/soupgon.?®

Lo sguardo disincantato di Ricceur ci informa non solo delle insidie proprie della pratica,

ma anche di quelle derivanti dalla non accettazione che la traduzione sia una sfida le cui

292 Gj tratta di Défi et bonheur de la traduction (discorso tenuto presso 1’Istituto Storico Tedesco il 15 aprile
1997), Le paradigme de la traduction (lezione tenuta presso la Facolta di Teologia Protestante di Parigi
nell’ottobre 1998 e pubblicata in Esprit, n. 853, juin 1999), e Un “passage ”: traduire I'intraduisible, riuniti
in un unico volume intitolato Sur la traduction, edito da Bayard nel 2004.

293 p, Ricceur, Défi et bonheur de la traduction, in 1d., Sur la traduction, Bayard, Paris 2004, pp. 7-20 (11).
2% |vi, p. 18.

2% |vi, p. 16.

87



difficolta prescindono dalle possibilita del traduttore, il quale, come ben notava Antoine
Berman — al quale Ricceur si appoggia dichiaratamente — incontra due tipi di resistenze,
quella del testo da tradurre e quella della lingua che accoglie la traduzione?®®®. Il traduttore,
per non cadere nello sconforto, deve quindi rinunciare all’ideale della traduzione perfetta

e limitarsi a eseguire il proprio lavoro nella migliore maniera possibile;

Et c’est ce deuil de la traduction absolue qui fait le bonheur de traduire. Le bonheur
de traduire est un gain lorsque, attaché a la perte de I’absolu langagier, il accepte
I’écart entre I’adéquation et I’équivalence, 1’équivalence sans adéquation. La est son
bonheur. En avouant et en assumant I’irréductibilité de la paire du propre et de
I’étranger, le traducteur trouve sa récompense dans la reconnaissance du statut
indépassable de dialogicité de ’acte de traduire comme 1’horizon raisonnable du
désir de traduire. En dépit de 1’agonistique qui dramatise la tdche du traducteur,
celui-ci peut trouver son bonheur dans ce que j’aimerais appeler 1’hospitalité

langagiere.?’

Se ne deduce che “I’ospitalita linguistica”, ovvero il piacere di abitare la lingua dell’altro,
al quale si associa anche il piacere di ricevere 1’altro nella propria, sia, secondo il filosofo
francese, la ricompensa riservata al traduttore, da riscuotere previa accettazione del lutto.
Per tradurre, infatti, bisogna aver rielaborato il lutto della traduzione perfetta.

A questo punto, per giungere a una conclusione, viene spontaneo chiedersi se non sia
possibile applicare la teoria ricceriana anche alla traduzione intesa nella sua valenza di
trasferimento culturale. Si potrebbe ammettere in tal modo anche I’esistenza di una
‘hospitalité culturelle’ che appaga colui che trasferisce il mito greco (o altre forme
culturali in generale) nella propria cultura di appartenenza. Anche in questo caso
dovremmo attenderci una non totale “fedelta”, oppure, per riprendere la terminologia
classica, semplicemente una mutazione. Perché, come avevano ben intuito i Romani, e
come altresi dimostra il mito della traduzione perfetta, la metamorfosi € connaturata nel
processo di traduzione, la quale per definizione ¢ cambiamento, foss’anche del solo abito

linguistico.

2% Cfr. A. Berman, L’épreuve de [’étranger. Culture et traduction dans 1’Allemagne romantique,
Gallimard, Paris 1995 [1984].
297 P, Ricceur, 0p. cit., p. 19.
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Tornando al nostro filo conduttore, di una cosa possiamo essere certi: quando i Romani
hanno intrapreso I’opera di traduzione della cultura greca, gli ideali di fedelta e di
traduzione perfetta non si erano ancora diffusi. Prima ancora che venisse concepita la
pratica di stile rinascimentale, la stagione latina ci informa del fatto che sia possibile
concepire un’altra prassi per trasferire e accogliere una cultura senza passare
necessariamente per la resa letterale delle opere straniere. Con cio non € mia intenzione
tuttavia sostenere che le traduzioni propriamente dette (siano esse giudicate fedeli o
meno) non abbiano giocato un ruolo di primaria importanza nella dinamica di
sopravvivenza del mito: al contrario, esse si sono dimostrate fondamentali sia per avere
accesso diretto alle fonti, sia per attivare un désir de traduire che evidentemente va oltre
la volonta di cambiare d’abito a un testo gia esistente. Allo stesso tempo pero, mi sembra
sia importante riconoscere che esse non costituiscano 1’unica forma possibile di
traduzione né tantomeno 1’unica ad essere stata esperita dal mito.

Fin qui abbiamo raccolto indizi che sembrano confermare la necessita di una riflessione
teorica che sappia mettere in relazione la prassi traduttiva con le caratteristiche specifiche
del racconto mitologico. Cio che mi propongo di fare, nel paragrafo seguente, & di
riordinare gli spunti raccolti fin ora in una proposta teorica che sappia descrivere la varieta

e la vastita del processo di traduzione continuamente vissuto dal mito.
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2.3 Una nuova prospettiva

La prospettiva che mi accingo a delineare € nuova, ma non del tutto. Il viaggio
retrospettivo appena compiuto rivela che la novita in realta consiste, per assurdo, nel
recupero della visione antica del concetto di traduzione. In questa proposta vi & un
avanzamento a ritroso, un salto in avanti in un tempo passato, o, per essere piu precisi, un
anacronismo teorico. L’idea di forzare la linea cronologica dello sviluppo del pensiero
traduttologico riproduce, neanche a farlo apposta, la stessa logica dell’approccio che ha
ispirato I’ipotesi che qui si sta sostenendo. Dopo avervi fatto piu volte allusione nelle
pagine precedenti, la enuncero ora per esteso.

Muovendo dalla constatazione dell’imperitura presenza dell’immaginario mitico nella
produzione artistica occidentale, cio che qui intendo proporre & di leggere questa
fenomenologia del ritorno come la manifestazione di un processo di traduzione
ininterrotto di quelle storie che “non avvennero mai ma sono sempre”?®8, nelle quali
soggiacciono i paradigmi che guidano le nostre produzioni artistiche e culturali. In questo
lungo processo possiamo individuare differenti forme di traduzione operanti al servizio
dell’eterno racconto del mito classico e del suo trasferimento alle civilta successive. Vi ¢,
da un lato, la traduzione tipicamente intesa, quella, per intenderci, che non prospetta
modifiche alla paternita di un’opera; e dall’altro vi sono traduzioni nell’accezione di
trasferimento, di migrazione culturale, che non operano sotto il segno della replicazione
bensi sotto quello della mutazione. Una mutazione che tuttavia non cancella I’impronta
originale, anzi, la rispolvera, prospettandole un nuovo corso. Quello che, in sostanza, qui
suggerisco, e una rilettura della storia dell’arte letteraria alla maniera in cui Aby Warburg
ha riletto la storia dell’arte figurativa. In ambito letterario, il mito parteciperebbe a quella
Nachleben der Antike con la quale il celebre studioso, a cavallo tra Ottocento e
Novecento, ha rivoluzionato la storia dell’arte cosi come Winckelmann ce 1’aveva
insegnata.?®® Warburg accantona la visione di una storia dell’arte intesa come sviluppo
diacronico di stili e periodi su una linea retta orientata, per proporre invece una “scienza

degli anacronismi”, cosi come la definisce Giorgio Agamben®®, che mostra come in ogni
g g10 Ag

2% Traduzione dal latino di R. Di Giuseppe: Salustio, Sugli dei e il mondo, Adelphi, Milano 2000, p.127.
29 Alla nachleben del mito allude anche A. Manguel in “Europa: il mito come metafora”, Le Grand
Continent, 16 febbraio 2022. https://legrandcontinent.eu/it/2022/02/16/europa-il-mito-come-metafora/

300 Cfr. G. Agamben, Aby Warburg e la scienza senza nome (1984), in Id., La potenza del pensiero. Saggi
e conferenze, Neri Pozza, Vicenza 2005, pp. 121-151.
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epoca siano reperibili tracce di antichitd e come queste, quand’anche sepolte,
costituiscano delle impronte indelebili nel nostro immaginario. In questo modo, come

spiegano Stefano Calabresi e Sara Uboldi:

Ogni epoca storica appare intessuta di fili dell’antichita, di anacronismi, di presenti,
di passati e prospezioni future: il Nachleben pervade la storia e la disorienta, ma
proprio disorientandola le fornisce un nuovo orizzonte. Con la sua teoria delle
latenze, degli anacronismi e delle ellissi Warburg opera una definitiva rottura con le

nozioni di progresso e di evoluzione storica [...].%%

Georges Didi-Hubermann, il maggiore interprete di Aby Warburg in ambito francese,
insiste sulla crucialita del concetto di sopravvivenza warburghiano: la nachleben der
Antike non sarebbe infatti da concepire come una semplice rinascita alla stregua di una
buona imitazione, bensi come il prospettarsi di un “modello fantasmale della storia, un
modello in cui i tempi [...] si esprimevano per assilli, «sopravvivenze» rimanenze,
«ritornanze» delle forme — cio¢ per non saperi, per impensati, per inconsci del tempo’3%2.

La persistenza dell’antico, con Warburg, viene cosi slegata dal concetto di imitazione e

agganciata al tema della memoria. A questo riguardo scrive Michela Gardini:

Come si evince da quell’opera grandiosa e incompiuta che ¢ 1’Atlante Mnemosyne,
che prende il nome dalla madre delle Muse, la Memoria, se & vero che le immagini
sono il campo privilegiato di Warburg, € altrettanto evidente che il suo approccio sia
trasversale e pioneristico rispetto agli studi interdisciplinari, quindi applicabile anche
alle riscritture letterarie dei miti. Del resto la trasmissione del mito intreccia da
sempre i saperi e le produzioni culturali, attraverso processi traduttivi, in senso lato,

anche transmediali.3®

Proponendo dunque di considerare le riscritture a soggetto mitologico come traduzioni

(di una specie che definiremo a breve), la storia letteraria potrebbe essere esperita come

301 5, Calabresi, S. Uboldi (a cura di), Aby Warburg. Immagini permanenti. Saggi su arte e divinazione,
CLUEB, Bologna 2011, p. XIV.

302 G. Didi-Huberman, L’image survivante : Histoire de [’art et temps des fantdbmes selon Aby Warburg
(2002), tr. it. di A. Serra, L'immagine insepolta: Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell'arte,
Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 29-30.

303 M. Gardini, Nelle trame del mito. Processi mitopoietici e traduttivi nelle letterature straniere, cit., p. 12.
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un atlante della memoria in cui reperire impronte, paradigmi narrativi, che si ripresentano
come ritornanze, assilli, forse anche come tormenti della ragione. In quest’ordine di
pensiero, risulta decisivo il concetto di engramma, evocato da Didi-Huberman e

introdotto all’inizio del Novecento da Richard Semon3%*

: se infatti ’engramma ¢
I’incisione profonda di un’immagine a livello inconscio che ne determina il
(ri)affioramento nel divenire temporale, potremmo considerare il mito I’engramma
principe del nostro immaginario culturale.

La trasmissione della cultura, che dimostra di non seguire un asse lineare e, al contrario,
privilegia un percorso ricco di interruzioni, riprese, innesti e ibridazioni, € una storia di
migrazioni di popoli, ma anche di idee, di tecniche, di oggetti, di frutti dell’ingegno in
generale; e il mito & uno di questi frutti. La nozione di transfert culturel di Michel Espagne
ci tende una mano aiutandoci a comprendere quali siano le implicazioni e le conseguenze

di questo tipo di scambio tra le culture:

[...] le terme de transfert [...] implique le déplacement matériel d’un objet dans
I’espace. Il met 1’accent sur des mouvements humains, des voyages, des transports
de livres, d’objets d’art ou bien d’usage courant a des fins qui n’étaient pas
nécessairement intellectuelles. 1l sous-entend une transformation en profondeur liée
a la conjoncture changeante de la structure d’accueil. Car les relations entre cultures
[...] semblent se nouer en général a des niveaux hétérogénes, comme si tout livre et
toute théorie devaient avoir une fonction radicalement différente de celle qui lui était
dévolue dans son contexte originel. C’est de la mise en relation de deux systémes
autonomes et asymétriques qu’implique la notion de transfert culturel. Les besoins
spécifiques du systéme d’accueil opérent une sélection : ils refoulent des idées, des
textes ou des objets, qui demeurent désormais dans un espace ou ils restent

éventuellement disponibles pour de nouvelles conjonctures.3%

La teoria del transfer culturale mette 1’accento sia sulla trasformazione profonda che il
passaggio tra culture impone all’oggetto trans-latum, sia sul fatto che essa sia legata alle

caratteristiche e alle esigenze della struttura ricevente. Ed e esattamente questo che

304 Cfr. R.W. Semon, Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens,
Engelmann, Leipzig 1904; e Id., Die mnemischen Empfindungen in ihren Beziehungen zu den
Originalempfindungen, Engelmann, Leipzig 1909.

305 M. Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, PUF, Paris 1999, p. 286.
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intendo quando sostengo che i miti siano paradigmi che, una volta sganciati dal contesto
d’origine, subiscono un processo di risemantizzazione legato al nuovo sistema ospitante.
Le riscritture a soggetto mitologico vengono spesso giudicate (e svilite) in relazione alla
loro distanza dalle fonti classiche, come se la trasmissione fosse concepibile unicamente
tramite una riproduzione — o una traduzione — perfetta dell’originale. Ma la traduzione
culturale € un fenomeno qui s’en passe della logica delle equivalenze ed é (anche) sotto
questo tipo di tensione che il mito viene tradotto dalla cultura greca a quelle successive.
Il termine generalmente impiegato per definire le produzioni culturali che si discostano
dalle loro fonti ¢ “adattamento”. Nella definizione fornita da Linda Hutcheon, esso si
configura come un’opera che ha una “scoperta relazione con un’altra opera, o con piu

d’una’3%

, ma che, proprio per questo motivo, vive in una dimensione d’ombra,
“perseguitat[a] in ogni istante dal testo che in ess[a] & stato adattato”3"’. La studiosa
canadese, che ricorda come il cosiddetto “fidelity criticism” sia gia stato messo in
discussione da Brian Mcfarlane®®® e Sarah Cardwell*®, & convinta che gli adattamenti
vadano invece considerati come opere con qualita estetiche proprie e che “la loro
prossimita o fedelta alla fonte non debba necessariamente essere considerata un valido
criterio di giudizio o il focus di ogni loro analisi”®!°. La fossilizzazione sulla questione
della fedelta tradirebbe, secondo Hutcheon, la pretesa che gli adattamenti si configurino
come riproduzioni esatte dell’originale; ma in realta, afferma la studiosa, I’adattamento
non sarebbe da intendere come 1’esito di un processo di esatta replicazione, bensi di un
processo di ripetizione mai identico a se stesso. Anche i curatori del recente volume Oltre
’adattamento? riflettono sulle modalita tramite le quali la contemporaneita produce e
mette in circolazione contenuti, soffermandosi in particolare sulla narrativita

intermediale, invitando a:

Praticare dunque analisi che superino 1’impianto organicistico e storicistico, sempre
articolato in una relazione monodirezionale che va da un modello originale alle sue

rielaborazioni. La comparazione deve essere invece multidirezionale, e deve

306 |, Hutcheon, op. cit., p 25.

307 Ibidem.

308 Cfr. B. Mcfarlane, Novel to film. An introduction to the theory of adaptation, Clarendon Press, Oxford
1996.

309 Cfr. S. Cardwell, Adaptation revisited. Television and the classic novel, Manchester University Press,
Manchester 2002.

310 L. Hutcheon, op. cit., p. 26.
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valorizzare la creativita della ricezione e il suo effetto retroattivo sull’originale,

assecondando cosi I’eterogeneita dell’immaginario contemporaneo.®!

Riconoscendo all’adattamento una triplice valenza di “trasposizione dichiarata di una o

pill opere che ¢ possibile riconoscere”3?

9313

, di “atto creativo e interpretativo di
appropriazione/conservazione e di “ampio confronto intertestuale con 1’opera
adattata”®®, Linda Hutcheon dimostra che “un adattamento ¢ una derivazione non
derivativa, un’opera seconda che pero non & secondaria. In questo consiste la sua specifica
qualita di palinsesto”'®. L’aspetto per noi ancor pill interessante portato alla luce dalla

Teoria degli adattamenti, tuttavia, consiste nel poter considerare questi ultimi come

traduzioni:

In molti casi, dato che gli adattamenti consistono in passaggi a media diversi, essi
sono anche delle ri-mediazioni, e cioé specificatamente traduzioni nella forma di
trasposizioni intersemiotiche da un dato sistema di segni ad un altro (per esempio,
da quello verbale a quello visuale). Questo € certamente un tipo di traduzione, ma
nel senso specifico di trasmutazione o transcodificazione, la quale comporta
necessariamente, con il passaggio al nuovo sistema di segni, una contestuale

ricodificazione in un nuovo sistema di convenzioni.?

Per poter entrare in quest’ordine di pensiero ¢ necessario, come gia detto piu volte,
ampliare la portata del concetto di traduzione seguendo la direzione indicata dai piu
recenti translation studies e, prima ancora, da Walter Benjamin, punto di riferimento, non
a caso, anche di Hutcheon. Il filosofo tedesco, infatti, gia nel 1923 prefigurava per il

traduttore un compito diverso dal confezionamento di una riproduzione dell’originale:

Come si mostra che nella conoscenza non potrebbe darsi obbiettivita, e neppure la

pretesa ad essa, se essa consistesse in copie o riproduzioni del reale, cosi si pud

311 M. Fusillo e M. Lino, Prefazione. Le sfide degli adattamenti, in M. Fusillo, M. Lino, L. Faienza, L.
Marchese (a cura di), Oltre [’adattamento? Narrazioni espanse: intermedialita, transmedialita, virtualita,
il Mulino, Bologna 2020, pp. 7-16 (10).

312 L. Hutcheon, op. cit., p. 28.

313 |bidem.

314 |bidem.

315 | bidem.

316 |vi, p. 39.
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dimostrare che nessuna traduzione sarebbe possibile se la traduzione mirasse, nella
sua ultima essenza, alla somiglianza con 1’originale. Poiché nella sua sopravvivenza,
che non potrebbe chiamarsi cosi se non fosse mutamento e rinnovamento del vivente,
I’originale si trasforma. C’¢ una maturita postuma anche nelle parole che si sono

fissate.3”

Benjamin invece mostra una maturita precoce nell’intravedere, pur trattando di
traduzione propriamente detta, 1’azione metamorfizzante del processo. La visione
benjaminiana®!®, cosi come quella di Linda Hutcheon®'®, sostanzialmente esclude la
traduzione perfetta dalle possibilita del reale. Come ho cercato di illustrare in precedenza,
infatti, essa puo esistere solo come mito. Secondo il filosofo tedesco, la nuova lingua che
accoglie ’originale ¢ come “un mantello regale in ampie pieghe”®? che lo avvolge
dandogli nuova magnificenza. In questi termini, Benjamin non sembra rilevare alcuna
miseria — per riprendere Ortega y Gasset — e propone invece al traduttore di “allargare e
approfondire la propria lingua mediante la lingua straniera”?!. E se “l’errore
fondamentale del traduttore & di attenersi allo stadio contingente della propria lingua
invece di lasciarla potentemente scuotere e sommuovere dalla lingua straniera”??, mi
pare che cio possa ritenersi valido anche in relazione al significato pit ampio di prassi
traduttiva. A titolo d’esempio, per comprendere in che modo una cultura possa essere
potentemente scossa € sommossa nell’accoglierne un’altra, basti pensare al noto caso di
Edipo e alla traduzione in termini psicanalitici che Freud ha fornito del suo mito.

Ad ogni modo, sulla linea di pensiero benjaminiana troviamo, tra gli altri, anche Maurice

Blanchot, il quale afferma che:

Le traducteur est un écrivain d’une singuliére originalité, précisément la ou il parait

n’en revendiquer aucune. Il est le maitre secret de la différence des langues , non pas

317 W. Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers (1923), tr. it. a cura di R. Solmi, Il compito del traduttore,
in Id., Angelus Novus, Einaudi, Torino 2014 [1962], pp. 39-52 (43).

318 per un approfondimento si veda: I. Oséki-Dépré, De Walter Benjamin a nos jours (Essais de
traductologie), Honoré Champion, Paris 2007.

319 La studiosa afferma: “In quanto rielaborazioni dichiarate ed estese di altri testi, gli adattamenti sono
spesso accomunati alle traduzioni. Cosi come non ¢ possibile una traduzione letterale, non € possibile un
adattamento letterale.” L. Hutcheon, op. cit., p. 38.

320 W, Benjamin, op. cit., p. 46.

321 |vi, p. 51.

322 | bidem.
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pour I’abolir, mais pour I’utiliser, afin d’éveiller, dans la sienne, par les changements
violents ou subtils qu’il lui apporte, une présence de ce qu’il y a de différent,

originellement, dans 1’original 32

Si tratta dunque di superare il concetto di “invisibilita del traduttore”3?* e di riconoscergli
I’autorita artistica solitamente preclusagli, dato che non gli viene riconosciuta alcuna
opera di inventio. Tale atteggiamento, che poggia sull’errata convinzione che il traduttore
possa magicamente trasformare 1’involucro linguistico senza neppur minimamente
alterarne la materia sostanziale, e gia stato messo in discussione dalla traduttologia
classica e si rivela ancor piu insensato dalla prospettiva di una teoria della traduzione del
mito.

A questo punto resta da chiarire per quale motivo riteniamo sia di cruciale importanza
riconoscere lo statuto di traduzioni alle opere che vengono comunemente definite
riscritture o adattamenti, transmediali 0 meno che siano. Quella che potrebbe sembrare
una mera questione terminologica si rivela in realta fondamentale a livello concettuale:
se infatti i verbi “adattare” e “riscrivere” insistono sull’idea di rifacimento (che, in quanto
tale, ¢ percepito meno nobile dell’originale, come se si trattasse di un oggetto di seconda
mano), il verbo “tradurre”, quand’anche strettamente inteso, rimanda all’idea di un
passaggio, di una transcodifica giustificata dalla necessita di rendere un’opera accessibile
ad altri linguaggi, e quindi di un’operazione di maggior dignita. E per quanto non si possa
negare, soprattutto a fronte del percorso fin qui condotto, che anche il concetto di
traduzione risenta di una certa critica pregiudizievole (figlia, come gia detto, di una
visione distorta della pratica che la vorrebbe aspirare a una replicazione perfetta — e
impossibile — dell’originale), esso tuttavia restituisce piu efficacemente il senso di un
processo di trasmissione, che, a sua volta, sottolinea 1’esistenza di un rapporto dialogico
tra le culture. Accettare che i cosiddetti adattamenti, i rifacimenti o le riscritture a tema
mitologico siano delle traduzioni, comporta anche un altro innalzamento di rango, questa

volta non linguistico-concettuale, ma piuttosto organico, per tali produzioni: esse infatti

323 M. Blanchot, Traduire, in Id., L amitié, Gallimard, Paris 1971, pp. 69-73 (71).

324 ’espressione riprende la formula del celebre saggio di Lawrence Venuti, al quale rimandiamo per un
approfondimento sull’argomento: The Translator’s Invisibility: A History of Translation (1995), tr. it di M.
Guglielmi, L'invisibilita del traduttore. Una storia della traduzione, Armando, Roma 1999. A cura dello
stesso autore, segnalo: The Translation Studies Reader, Routledge, London/New York 2012.
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non andrebbero piu viste come 1’esito di un processo di imitazione dei classici regolato
dalle varie mode stilistiche, bensi come la cifra espressiva del dinamismo della cultura
ricevente. Nel concepire un’opera magistrale come quella dell’Histoire des traductions

en langue francaise®®

, I curatori hanno voluto espressamente sostenere, nel terzo volume
(che in realta & stato il primo edito) dei quattro che la compongono®®, “I’idée que le
patrimoine d’une langue n’est pas seulement constitué par les ceuvres — grandes ou moins
grandes — qui ont été écrites dans cette langue, ma aussi par I’ensemble des traductions
dont cette langue a été capable3?’. Tale assunto, applicato alla nostra visione allargata
del fenomeno traduttivo, ci dice altresi che alla costituzione di una cultura partecipano
anche le migrazioni culturali che essa é stata in grado di accogliere, se non altro perché
“chaque traduction est le témoignage de la maniere dont une époque percoit une
oeuvre”3?, Mettendo tutto cio in relazione con il nostro particolare interesse, ovvero
quello per la traduzione del mito, possiamo concludere che, se accettassimo 1’idea che le
produzioni culturali a soggetto mitologico siano traduzioni, potremmo iniziare a
considerarle non come delle passive manifestazioni residuali di un sentimento nostalgico,
ma come delle componenti attive della cultura: sia perché di essa ne sono diretta
espressione, sia perché, nel richiedere una mutazione (ineludibile, abbiamo detto, in caso
di un transfer culturale) fecondano I’immaginario che le accoglie e lo stimolano a
produrre nuove significazioni — e non replicazioni hors contexte — che, in quanto tali,
meritano uno studio autonomo, non viziato dal confronto con i classici. Cio non toglie
che la critica potra continuare a ritenere pit 0 meno riuscita una traduzione, basando pero
i propri giudizi su criteri estetico-formali anziché comparatistici, e valutandone la

coerenza interna piu che la coerenza al dettato classico.

325 V. Duché (dir.), Histoire des traductions en langue francaise, XV¢ et XVI° siecles (1470-1610), vol. I,
Verdier, Lagrasse 2015.

Y. Chevrel, A. Cointre, Y.-M. Tran-Gervat (dir.), Histoire des traductions en langue francaise, XVII® et
XVIII¢ siecles (1610-1815), vol. 11, Verdier, Lagrasse 2014.

Y. Chevrel, L. D’Hulst, C. Lombez (dir.), Histoire des traductions en langue francaise, XIX® siecle (1815-
1914), vol. 111, Verdier, Lagrasse 2012.

B. Banoun, I. Poulin, Y. Chevrel (dir.), Histoire des traductions en langue francaise, XX® siécle (1914-
2000), vol. IV, Verdier, Lagrasse 2019.

326 || primo volume (comparso nel 2015) & dedicato ai secoli XV e XVI (1470-1610); il secondo (del 2014)
ai secoli XVII e XVIII (1610-1815); il terzo (del 2012) al XIX secolo (1815-1914); e il quarto (del 2019)
al XX secolo (1914-2000).

327Y . Chevrel, J.-Y. Masson, Avant-propos, in Y. Chevrel, L. D’Hulst, C. Lombez (dir.), op. cit., pp. 7-14
(10).

328 |vi, p. 11.
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2.3.1 Verso nuovi parametri

Per concludere (o forse per cominciare?) lo sviluppo di una teoria specifica che sappia
descrivere esaustivamente il processo traduttivo costantemente all’opera sui miti classici,
e necessario ora procedere verso la formulazione di parametri che considerino la
particolarita del mito in quanto prodotto culturale unico nel suo genere.

Come ho tentato di spiegare nel primo capitolo, i miti, a differenza dei racconti non
considerati tali, manifestano una natura polifonica che finisce per stravolgere 1’approccio
canonico degli studi sulla traduzione, che solitamente stabilisce una relazione diretta e
univoca tra un testo-fonte e un testo-tradotto. La traduzione del mito, invece, prospetta
uno squilibrio, in primo luogo perché non é possibile identificare, tra tutte, una voce
autentica, e in secondo perché I’originale ¢ polifonico e mutevole per definizione. Questa
considerazione mi ha portata a riflettere circa 1’opportunita di introdurre un primo nuovo
criterio discriminante che, a mio avviso, si rende necessario data la particolarita della
materia da tradurre: mi riferisco alla distinzione tra ‘traduzione monodica’ ¢ ‘traduzione
polifonica’. Per monodica intendo una traduzione operata a partire da una sola opera di
un solo autore, in conformita quindi con I’impostazione traduttologica tipica. Una
traduzione polifonica, invece, sarebbe risultante da un’operazione di integrazione di piu
opere di piu autori. Per comprendere meglio la dinamica nascosta dietro queste due
definizioni, faro ricorso a un’esemplificazione: proviamo a immaginare di dover riferire
un messaggio a qualcuno dopo averlo ricevuto da qualcun altro e a distinguere le due
situazioni che si possono verificare. In un primo caso, entriamo in una stanza, dove
incontriamo la nostra fonte, e ne usciamo con delle informazioni chiare, che riferiremo a
terzi in maniera piu 0 meno precisa, a volte riassumendo, a volte riformulando, a volte,
se possibile, riproducendo le parole esatte. In tutti questi casi avremo prodotto una
‘traduzione monodica’, dato che avremo trasferito una sola voce. Possiamo pero
immaginare un’altra situazione: supponiamo di entrare in quella stessa stanza e di
trovarvi, questa volta, non un’unica voce a riferirci messaggio, bensi una pluralita di voci
distinte. Ci troveremo cosi di fronte a diversi interlocutori che ci parlano nello stesso
momento, ciascuno con la propria voce — piu 0 meno forte, pit 0 meno suadente —,
ciascuno riferendo la propria versione di uno stesso soggetto. Una volta lasciata questa

stanza potremo affermare di aver fatto esperienza di quell’effetto polifonico tipicamente
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offerto dal mito. In questo caso, é evidente, il concetto di fedelta alla fonte non ha piu
alcuna ragion d’essere: la trasmissione di una polifonia obbliga di fatto il traduttore a un
rimaneggiamento; egli dovra scegliere, seguendo la propria sensibilita, il contenuto da
riportare nel momento in cui elaborera la propria traduzione del mito, il proprio
trasferimento di senso; creando, in questo modo, quella che, dal mio punto di vista, €
possibile denominare ‘traduzione polifonica’.

Accettare la distinzione che qui proponiamo significa tracciare un nuovo corso per gli
studi sul mito e la traduzione, la quale si configurerebbe come motore del fenomeno di
sopravvivenza del mito e se ne farebbe garante. | processi che hanno partecipato alla
trasmissione del patrimonio mitologico greco sono stati sia di tipo monodico (tutte le
traduzioni propriamente dette rientrano in questo gruppo) sia di tipo polifonico. Nel
prossimo capitolo avremo modo di rileggere secondo questa prospettiva la storia della
migrazione di Elettra in Francia, tuttavia puo essere utile fare qualche anticipazione a
titolo di esempio: la traduzione della trilogia eschilea (Agamennone, Le Coefore e Le
Eumenidi) realizzata da Paul Claudel®® tra il 1896 e il 1916 costituirebbe, in
quest’ordine di pensiero, una traduzione monodica, dal momento che Claudel ci riporta
1I’Orestea cosi come 1’ha sentita dalla “voce” di Eschilo. Lo stesso non si potrebbe invece
dire per I’Electre di Jean Giraudoux, il quale, per sua stessa ammissione, ha riscritto il
mito lasciandosi guidare dai suoi vaghi ricordi di studente®!, e ha finito per produrre una
riscrittura del mito atridico che mescola le voci dei tragediografi classici alla sua, cio che
in sintesi intendo per traduzione polifonica.

Grazie a questa prima distinzione, diventa evidente la necessita di superare la diade belles
infidéles/laides fideles®*2, dato che, come pili volte ribadito, il concetto di fedelta si rivela
critico gia all’interno della riflessione traduttologica canonica e non esprime un giudizio
sensato in rapporto alla struttura polifonica dei miti. La mia ipotesi, a questo proposito,
consiste nell’incoraggiare una distinzione che non comporti alcun giudizio di valore: un

distinguo tra  ‘traduzione statico-conservativa’>*®* e  ‘traduzione dinamica-

329 Sj veda, in merito: P. Alexandre, Traduction et création chez Paul Claudel. L Orestie, Honoré
Champion, Paris 1997.

330 Nel 1896 viene tradotto il primo volet, mentre gli altri due tra 1913 e 1916, per essere pubblicati nel
1920.

381 Cfr, L. Gauvin, Giraudoux et le théme d’Electre, Lettres Modernes, Paris 1969.

332 Cfr. G. Mounin, Les Belles Infideles, Cahiers du Sud, Paris 1955.

333 Nel proporre questa coppia di termini, onde evitare fraintendimenti, tengo a chiarire che i due non sono
da intendere in relazione di causa-effetto: la staticitd non garantisce la conservazione, ma la qualifica.

99



metamorfizzante’. Queste due formule si riferiscono, allo stesso tempo, al risultato
prodotto e all’attitudine del traduttore: da una parte troviamo il traduttore che traspone
con lo scopo di conservare un prodotto culturale nella forma piu prossima a quella
originale, con I’intenzione di monumentalizzarla, di fissarla staticamente al momento
della sua nascita; dall’altra parte, invece, troviamo il traduttore che sceglie di trasporre
I’opera con I’intenzione di ripeterla piuttosto che di replicarla, adottando un approccio
dinamico che modifica il modello (o i modelli) di partenza senza tuttavia cancellarlo del
tutto. Mentre una traduzione statica non sottrae la paternita dell’opera al suo autore, nel
caso di una traduzione dinamica avviene il contrario. In questo secondo caso, infatti,
diversamente da quanto invece avviene nel primo, € in opera una metamorfosi (dello stile,
della forma, dell’intrigo, dei dettagli, del medium espressivo, ecc.) che impedisce di
intravedere un calco tra un originale e il suo derivato. Gli adattamenti, d’accordo con
Hutcheon, farebbero parte di questo gruppo. Anche le ‘traduzioni polifoniche’ di cui
abbiamo discusso poc’anzi apparterrebbero alla specie dinamica-metamorfizzante. Cio
tuttavia non significa che tutte le traduzioni dinamiche-metamorfizzanti siano
necessariamente polifoniche né che tutte le traduzioni monodiche siano necessariamente
statiche-conservative. Ora, non bisogna fare 1’errore di sovrapporre quella che &
un’attitudine alla conservazione con il tradizionale concetto di fedelta, al quale non €
riservato alcuno spazio in una teoria che riguarda il mito, esso stesso infedele per statuto.
In sostituzione all’aggettivo “fedele” ¢ mia intenzione proporre un piu laico “aderente”.
E il concetto di aderenza, infatti, a mio avviso, quello che meglio pud descrivere il
rapporto tra un’opera e il suo calco, posto ovviamente che questo non sara mai perfetto.
Sicché potranno esserci ‘traduzioni monodiche di tipo statico-conservativo’ da ritenere
pit 0 meno aderenti all’originale; cosi come ‘traduzioni monodiche di tipo dinamico-
metamorfizzante’, che ovvero, pur mantenendosi nel solco tracciato dall’opera originale,
apportano delle modifiche tali da non poter piu intravedere una volonta di conservare in
stile calco, bensi quella di rimodellare la materia dandole altra forma. Il ricorso a degli
esempi potra chiarire in che modo queste due coppie di concetti possono essere impiegate
ed eventualmente incrociate. Prendiamo la gia citata traduzione della trilogia eschilea da

parte di Claudel, che, abbiamo detto, € da considerarsi monodica; inoltre, non risultando

Quindi non intendo sostenere che una traduzione statica conservi un testo e che viceversa una traduzione
dinamica non lo faccia, ma semplicemente che 1’'una conservi in maniera statica e 1’altra in maniera
dinamica, metamorfizzando.
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alterata la voce di Eschilo — almeno non piu di quanto inevitabilmente causato dalla non
esatta coincidenza dei sistemi linguistici —, la traduzione é da considerare di tipo statico-
conservativo. La paternita dell’opera, infatti, resta di Eschilo. Diverso € il caso delle degli
adattamenti dichiarati a partire da un’unica opera, quali, nel caso del mito, le trasposizioni
operate da parte dei registi che metamorfizzano adattando un unico testo per un altro
medium espressivo. Ci troviamo di fronte a ‘traduzioni monodiche di tipo dinamico-
metamorfizzante’ e in questo caso la paternita risulta condivisa tra 1’autore dell’opera
originale e il suo adattatore. Quanto invece alle traduzioni polifoniche, e quindi
necessariamente di tipo dinamico-metamorfizzante, ho gia proposto 1’esempio
dell’Electre di Giraudoux, ma, come avremo modo di scoprire nel prossimo capitolo, &
solo il primo di una lunga lista.

Per concludere questo approfondimento teorico e per chiarire da dove derivi lo spunto di
differenziare i tipi di traduzione possibili per il mito — una volta esteso il concetto stesso
di traduzione —, vorrei riprendere la metafora del mantello impiegata da Benjamin a
proposito della traduzione, perché sembra supporre che per ogni frutto originale si possa
prevedere un vasto assortimento di mantelli, uno per ogni occasione, ciascuno dei quali
in grado di valorizzare una certa qualita di quel frutto. Su questo punto pare concordare
anche Ortega y Gasset, che, pur mantenendosi all’interno di una riflessione sulla

traduzione strettamente intesa, giunge a questa conclusione:

Se prima ho detto che ¢ impossibile la ripetizione di un’opera e che la traduzione ¢
soltanto uno strumento che ci porta verso quest’ultima, se ne deduce che ci possono
essere diverse traduzioni dello stesso testo. E impossibile, per Io meno lo & quasi
sempre, avvicinarsi contemporaneamente a tutte le dimensioni del testo originale.
[...] Per questo sara necessario dividere il lavoro e fare di una stessa opera traduzioni

divergenti a seconda degli aspetti di essa che vogliamo tradurre con precisione.®**

Ed ¢ esattamente di questo metodo delle “traduzioni divergenti” che la trasmissione del

mito ha fatto tesoro.

334 ]. Ortega y Gasset, op. cit., p. 203.
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2.4 Verifica e confronto

In occasione del soggiorno di ricerca svolto durante il percorso di Dottorato di cui la
presente tesi costituisce il lavoro finale, ho avuto modo di approntare un dialogo molto
stimolante con diversi membri dell’unita mista di ricerca che mi ha accolta, come
ricercatrice ospite, nella capitale francese. Si tratta dell’Unité Mixte de Recherche
THALIM — Théorie et Histoire des Arts et des Littératures de la Modernité (UMR 7172),
posta sotto la triplice tutela del CNRS®®, dell’ENS®3 e della Sorbonne Nouvelle, la cui
principale sede®’ parigina & ubicata nel Centre Censier della Sorbonne Nouvelle —
Université Paris III. L’unita THALIM, che ¢ una delle quattordici componenti del
Laboratorio d’Eccellenza labex TransferS diretto da Michel Espagne, vanta un’équipe di
ricerca di una cinquantina di membri tra professori, professori emeriti, ricercatori e
maitres de conférence, alla cui direzione vi e Alain Schaffner, professore di letteratura
francese del XX secolo alla Sorbonne Nouvelle — Paris 111, che ha saputo indirizzarmi
verso dei preziosi interlocutori con i quali avere un confronto a proposito dell’assunto
portante della mia ricerca.

Ho avuto il piacere di avere il mio primo fortunato incontro-confronto con Marion
Chénetier-Alev, membro statutario di THALIM, ricercatrice associata dell’INA33®
maitre de conférence all’ENS, membro dell’équipe di ricerca ICD (Interactions
Culturelles et Discursive) dell’Universita di Tours, e dell’équipe del programma ANR3*®
ECHO (ECrire I’Histoire de 'Orale). All’esposizione dell’idea in base alla quale avevo
intenzione di strutturare uno studio inerente le proliferazioni letterarie contemporanee
francesi del mito di Elettra, ovvero quella di considerare tali produzioni come traduzioni,
la reazione di Chénetier-Alev é stata a dir poco entusiasta. La studiosa ha definito
“étonnante” e “passionante” la mia proposta, esprimendo il suo pieno appoggio
all’ipotesi che 1 ritorni del mito possano essere visti come traduzioni. Dal punto di vista
della mia interlocutrice, I’aspetto piu interessante di questa innovazione teorica

risiederebbe nel fatto di poter problematizzare la questione chiarendo quali siano le

335 Acronimo per Centre National de la Recherche Scientifique.

3% Acronimo per Ecole Normale Supérieure.

337 Una seconda sede trova ubicazione nella Galerie Colbert, presso 'INHA (Institut National d’Histoire
de I’Art).

338 Acronimo per Institut National de I’Audiovisuel.

339 Acronimo per Agence Nationale de la Recherche.
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conseguenze implicate da questo cambio di prospettiva. Ed é quello che ho cercato di fare
all’inizio di questo capitolo, sottolineando come lo slittamento proposto rappresenti la
possibilita, da un lato, di restituire dignita a una serie di produzioni, perennemente
perseguitate dal “complesso dei classici”, approcciandole come traduzioni culturali (dalle
quali quindi attendersi una metamorfosi) e studiandole in quanto tali; dall’altro, di
riscoprire la pratica della traduzione come motore della trasmissione culturale,
sciogliendo una volta per tutte il binomio “traduttore-traditore” in favore di quello
“traduzione-tradizione”®*°, che offre un quadro pitl corretto quanto alla logica di relazione
tra passato e presente che la prassi instaura.

Ho avuto modo di tenere un secondo confronto molto fecondo sull’argomento con un
altro membro dell’unita THALIM, Marie Sorel, agrégée in Lettere Moderne, maitre de
conférence, membro del GRIET (Groupe de Recherche Interuniversitaire sur les
Ecritures Théatrales), del programma di ricerca “Ecrire le 13 novembre” e dell’asse
“Enfant/Enfance” - Childhood studies. Anche Sorel, convinta che la traduzione non sia
solo un esercizio linguistico, ha voluto esprimere il suo sostegno alla mia tesi, constatando
che “la traduction est un acte créatif qui exploit le cété trés malléable du mythe”, che, da
parte sua, fornisce una materia “que [’on peut découper comme on veut”, producendo
anche versioni edulcorate per I’infanzia®*!. La nostra disquisizione ha insistito anche sulla
possibilita di “ragionare al negativo”, ovvero interrogarsi sul perché un certo autore abbia
scartato alcuni dettagli e ne abbia preferito altri, oppure su come egli si posizioni rispetto
a una certa problematica. E ancora, convocando la metafora della digestione dell’eredita
classica richiamata da Sorel, osservare il modo in cui certi modelli vengono ereditati,
mettendo a confronto gli autori e le loro produzioni.

Sarga Moussa, vicedirettore dell’unita THALIM, direttore di ricerca al CNRS,

membro della rete orientalista europea “European Networks of Orientalism”, specialista
di letteratura francese del XIX e XX secolo, studi postcoloniali, racconti di viaggio,

orientalismo letterario e alterita culturale, ha dimostrato un sincero interesse per il mio

340 Cosi come suggerito da G. Folena, op.cit., p. 3.

341 Dialogando con Marie Sorel ho realizzato che il mio primo contatto con il mito greco & avvenuto ben
prima dell’eta scolare; e ho ricordato con piacere che il primo prodotto culturale a tema mitologico in cui
mi sono imbattuta fosse un cartone animato, molto programmato in Italia negli anni Ottanta, dal titolo:
C’era una volta Pollon. Si tratta di un adattamento del manga Pollon del monte Olimpo del fumettista
giapponese Azuma Hideo, che, servendosi di una non attestata figlia di Apollo, ci porta alla scoperta di un
Olimpo rivisto in chiave giapponese in cui il tragico e lo spaventoso lasciano il posto all’'umorismo,
rendendo cosi la mitologia classica accessibile anche a un pubblico giovanissimo.
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tema di ricerca. Anche Moussa, a parer del quale ogni cultura é ibrida, porosa, capace di
assorbire gli stimoli esterni, ha riconosciuto che, da un punto di vista interpretativo, la
mia tesi e assolutamente accettabile, ponendo come presupposto un chiarimento in merito
al significato da attribuire al termine “traduzione”. Lo studioso ha intravisto anche la
possibilita di un dialogo con I’estetica della ricezione di Jauss, almeno per quanto riguarda
il modo in cui 1 miti sono stati, e sono tutt’ora, recepiti.

Il mio ultimo interlocutore, Jeanyves Guérin, professore emerito di letteratura francese
alla Sorbonne Nouvelle - Paris I11, specialista di teatro del XX secolo nonché autore di
notevoli testi di storia del teatro francese3#?, ¢ I’unico ad aver espresso delle perplessita.
Come pero spesso accade, € nel confronto con chi ha un’opinione diversa dalla nostra che
si possono trovare le argomentazioni piu persuasive e gli stimoli piu efficaci per
controbattere alle obiezioni critiche. Guérin, che ha tenuto piu volte a precisare di non
essere uno specialista degli studi sulla traduzione, si & mostrato, a differenza dei
precedenti interlocutori, pit aderente all’idea tradizionale di traduzione. Dal suo punto di
vista, infatti, una traduzione puo essere intesa solo come il trasferimento di un’opera in
forma testuale da una lingua a un’altra. Richiamando lo Steiner di Dopo Babele, si
potrebbe obiettare che vi € un atto di traduzione dietro ogni atto di comunicazione. Anche
la correlazione tra traduzione culturale e trasferimento dei miti non e stata accolta con
favore dal mio interlocutore, secondo il quale non sarebbe possibile parlare di traduzione
perché nel mito “il y a une rigidité qui ne le consent pas”. A questo proposito, Guérin,
facendo ricorso all’esempio di Antigone, ha tenuto a mettere in luce le profonde
differenze che intercorrono tra la protagonista sofoclea e quella anouilhienne®*® — che
ormai € entrata a far parte in maniera stabile dei programmi d’insegnamento ministeriali
francesi —, concludendo che “Anouilh a dénaturé le mythe”, nonostante la sua versione
possa ritenersi ben riuscita: la ragazza che opponeva con fermezza alla legge dello Stato
quella della famiglia, non avrebbe nulla a che vedere con la giovane immatura tratteggiata
da Jean Anouilh. Su questo non si puo che essere pienamente d’accordo, ma gia George
Steiner, lo stesso di Dopo Babele, dedicando un’intera monografia proprio ad Antigone,

aveva dimostrato che la pluralita di senso e I’irriducibilita delle interpretazioni sollecitate

342 Tra le uscite piu recenti: J. Guérin (dir.), Le Nouveau théatre 1946-2017, Honoré Champion, Paris 2019;
J. Guérin, Le Théatre en France de 1914 a 1950, Honoré Champion, Paris 2019.

343 La Antigone di Jean Anouilh viene pubblicata per la prima volta nel 1945 dall’editore La Table Ronde
di Parigi.
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dal mito siano parte integrante della cultura occidentale. Inoltre, avrebbe senso parlare di
un’Antigone di Anouilh se questi avesse realizzato una replica identica a quella di
Sofocle? E se anche fosse, per quale motivo allora il pubblico dovrebbe provare piu (o
meno) interesse per la versione di Anouilh rispetto a quella di Sofocle? Se Antigone, negli
ultimi duemila e passa anni, idealmente fosse tornata in scena sempre identica a se stessa,
sempre perfettamente sofoclea, ci troveremmo di fronte a un caso di immobilismo
culturale senza precedenti. Affermare che Anouilh abbia snaturato il mito, in ultima
analisi, sembra presupporre che la versione di Sofocle sia I’unica ammissibile nonché
autentica. Ma in merito abbiamo gia spiegato che, data la pluralita e la varianza che
contraddistinguono il racconto mitico, qualunque pretesa di autenticita o di autorevolezza
e retta solo da una visione distorta del fenomeno stesso. Su questo punto Steiner € molto

chiaro:

[...]1a versione sofoclea non fu, per lo meno all’inizio, la sola disponibile e accolta.
Questo indica o ’esistenza di varianti all’interno della materia leggendaria o la
liberta di invenzione che si prendevano i singoli poeti. [...] Cio che appare
abbastanza plausibile, sulla base delle testimonianze in nostro possesso, ¢ 1’ipotesi
secondo cui la sfida di Antigone all’editto di Creonte, lanciata la notte seguente la
battaglia cruenta, e lo scontro tragico provocato da questa sfida siano un’« idea » di

Sofocle.3*

Sofocle in realta non avrebbe fatto nulla di diverso rispetto ad Anouilh: entrambi, infatti,
hanno tradotto una storia per renderla accessibile ai loro contemporanei e hanno
risemantizzato una parola portata dal vento nel contesto culturale di loro riferimento. Il
fatto €, a parer mio, che la difformita evidente delle Antigoni di questi due autori —tra le
numerose altre disponibili — dovrebbe costituire un semplice dato di fatto, non un
elemento probante 1’inferiorita dell’una rispetto all’altra.

Possiamo pertanto continuare a ritenere (o meno) I’Antigone di Sofocle un capolavoro
ineguagliabile, ad ogni modo varrebbe la pena chiedersi: la versione sofoclea avrebbe
riscosso uguale o maggior successo rispetto a quella di Anouilh, sulle scene parigine degli

anni Quaranta?

344 G, Steiner, Le Antigoni, cit., p. 131.
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3. IL TRANSFER FRANCESE DEL MITO DI ELETTRA

“Il n’appartient qu’a 1’ignorance et a la
présomption, qui en est la suite, de dire
qu’il n’y a rien a imiter dans les anciens : il
n’y a point de beauté dont on ne trouve
chez eux les semences.”

Voltaire

Dopo aver tanto ragionato in termini generali, € giunto il momento di applicare la teoria
al mito prescelto per questo studio. Seguendo la pista letteraria e proseguendo in ordine
cronologico, ci apprestiamo a scoprire le evoluzioni di Elettra in Francia, dal
Rinascimento all’Ottocento, ripercorrendo la sua storia della traduzione nell’accezione
ampia del termine. Osservare la cronistoria di questo lungo processo iniziato in Francia
in epoca rinascimentale rende inoltre possibile delineare la ‘curva di ritornanza’ di Elettra,
ovvero una linea ideale che descrive 1’andamento della ricorrenza del suo mito nella
produzione letteraria francese. La storia dei ritorni in letteratura della principessa argiva
au long des siécles é utile non solo per una lettura quantitativa del fenomeno, ma anche
perché costituisce un preludio senza il quale non si potrebbe comprendere la particolarita
della mitopoiesi contemporanea, la quale, come vedremo, fara della figlia di Clitemnestra
la piu francese delle eroine greche.

L’acquisizione del mito atridico da parte della letteratura francese avviene, nel tempo,
grazie alla riscoperta della produzione greca classica attraverso diversi movimenti
traduttivi, che contemplano sia la pratica della traduzione letteraria sia quella della
riscrittura. Per quanto riguarda Elettra, abbiamo gia ricordato che la sua figura compare
nelle produzioni di tre autori tragici, pertanto la traduzione del teatro ateniese in francese
¢ da ritenersi senz’altro uno dei principali veicoli di trasmissione del suo mitologema.
Eschilo, Sofocle ed Euripide, tuttavia, non sono stati rispolverati e apprezzati nello stesso
periodo, pertanto non € corretto ritenere che a partire dal Cinquecento le fonti greche

fossero tutte ugualmente accessibili; solo nel Settecento, infatti, verra data alle stampe la
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prima edizione integrale francese di tutto il teatro greco®®. I diversi percorsi di riscoperta
degli autori classici, come vedremo, sembrano aver avuto un certo peso nell’influenzare
la modulazione dell’eroina tragica nell’immaginario francese. Va detto che, oltre ai tre
greci, vi & anche un latino tra le fonti classiche del mito atridico accessibili in Francia:
Lucio Anneo Seneca*, autore di diverse tragedie, tra le quali un Agamennone che porta
in scena, sul finale, anche Elettra®*’. Come osserveremo a breve, anche la predilezione
per il modello latino rispetto a quello greco, in alcuni periodi della storia letteraria
francese, sortisce i suoi effetti nel processo di rielaborazione del mito in questione.

L’acquisizione della figura di Elettra da parte dell’immaginario letterario francese ¢ il
risultato di un’interazione con I’eredita classica articolata secondo tre principali modalita:
la prima é quella dell’approccio diretto, attraverso il quale le opere greche vengono
riscoperte in lingua originale e rese disponibili in francese; il secondo e quello
dell’approccio mediato, che prevede un’interazione con la cultura greca mediata — per
I’appunto — dalla latinita, in un gioco di traduzione della traduzione dovuto al fatto che la
cultura latina ha a sua volta — e a suo modo — tradotto quella greca; 1’ultima modalita,
infine, I’approccio generativo, prevede una sorta di innesto mitico nella cultura ricevente
e cio ha come esito la produzione di nuove opere, nuovi germogli nati da una semenza
antica. Seguendo in parallelo queste tre direttrici & possibile far luce sulla dinamica di
transfer che interessa il mito in generale e allo stesso tempo fare delle ipotesi circa il

successo del mitologema di Elettra nell’enclave francese.

35 L’impresa si deve a Pére Pierre Brumoy, le cui traduzioni vengono pubblicate nei tre tomi che
costituiscono Le theatre des Grecs (Rollin Pere, Jean-Baptiste Coignard et Rollin fils, Paris 1730).

346 | secolo d.C.

347 Non avviene lo stesso nell’Agamennone di Eschilo, dal quale Elettra & assente, per entrare in scena nel
secondo capitolo della trilogia, Le Coefore.
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3.1 Rinascimento e Classicismo

Con un secolo di ritardo rispetto a quello italiano, anche il Rinascimento francese muove

verso il recupero della cultura antica®*®

, soprattutto intorno alla meta del XV1secolo, sotto
la spinta della Pléiade®*. L opera di traduzione dei classici, nei primi decenni del
Cinquecento, in un mondo post-medievale in cui il latino era ancora considerata la lingua
letteraria per eccellenza, le prime traduzioni degli umanisti francesi raramente muovono
dal greco al francese (al tempo percepita ancora come lingua troppo acerba per essere
elevata al rango letterario), quanto piuttosto dal greco al latino oppure dal greco al
francese attraverso il latino®°. Sotto il regno di Francesco |, questa prima fase della
traduzione rinascimentale evolve in direzione di una vera e propria traduzione dal greco
verso il francese, complice anche il fatto che alla sua corte si diffonde il mito, sostenuto
dallo storico Robert Gaguin, di un’origine troiana del popolo francese®?,

E il 1529 quando Lazare de Baif, umanista e padre di quel Jean-Antoine che sara, di i a
poco, membro della Pléiade, consegna al re il manoscritto della sua versione in francese
di un’opera greca. Non nascondo di aver provato un certo compiacimento nello scoprire
che si trattava dell’Elettra di Sofocle. Pubblicata nel 1537 presso Roffet, I’Electra tradotta
da de Baif non solo costituisce una pietra miliare nella storia dei ritorni del mito atridico,
ma & anche la prima delle tragedie attiche a circolare alla corte di Francia®2. Stando cosi

le cose, non possiamo che riconoscere a Elettra la palma di primo personaggio tragico

348 Cfr. J. Seznec, La Survivance des dieux antiques — Essai sur le réle de la tradition mythologique dans
I’humanisme et dans [’art de la Renaissance, Flammarion, Paris 1980.

349 Gruppo formato da sette poeti (sette come le stelle della costellazione delle Pleiadi) che si rifa
all’omonimo circolo alessandrino del III secolo a.C. dei sette tragici. Ne fecero parte: Pierre de Ronsard,
Joachim du Bellay, Jacques Peletier du Mans, Rémy Belleau, Jean-Antoine de Baif, Pontus de Tyard et
Etienne Jodelle.

30 « En France, a I’époque ou il [Claude de Seyssel] rédige ses traductions, les lettrés du royaume de France
capables de bien lire les Grecs se comptent sur les doigts de la main.» R. Menini, Langues Anciennes — La
traduction du grec, in V. Duché (dir.), Histoire des traductions en langue francaise, op. cit., pp. 441-460
(444). 1l caso di Claude de Seyssel (1458-1520), uno dei traduttori piu prolifici alla corte di Luigi XII, &
piuttosto emblematico: nonostante avesse tradotto in francese storiografi del calibro di Tucidide, Appiano,
Senofonte, Diodoro Siculo ed Eusebio di Cesarea, « il ignorait le grec » (ibidem).

31 |vi, p. 451.

352 De Baif fornisce anche una definizione di tragedia, nel preambolo al testo : « Tragédie est une moralité
composée de grandes calamités, meurtres et adversité suvenues aux nobles et excellents personnages,
comme Ajax, qui se occit pour avoir été frustré des armes d’Achille, Edipus qui se creva les yeux apres
qu’il lui fut déclaré comme il avait eu des enfants de sa propre mere, apres avoir tué son péere. Et plusieurs
autres semblables ». Brano riportato in G. Forestier, La tragédie francaise. Regles classiques, passions
tragiques, Armand Colin, Paris 2016, p. 3.
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capace di parlare francese. Non saranno in molti a poterlo fare, nel Cinquecento e per
tutto il Seicento. Le traduzioni propriamente dette dei tragici greci realizzate in epoca
rinascimentale sono in tutto solo quattro, quasi tutte in verso alessandrino; oltre all’Elettra
di Sofocle di cui si diceva, nel 1544 viene pubblicata I’Ecuba di Euripide tradotta da
Bochetel e nel 1549, dello stesso autore, 1’lfigenia in Aulide tradotta in decasillabi da
Sebillet; del 1573 é invece la traduzione di Jean-Antoine de Baif dell’ Antigone di Sofocle.
Dopo di questa, per quasi centovent’anni non compare, in Francia, nessuna traduzione
dei tragici greci. Bisognera attendere il 1692, anno in cui vengono pubblicate due tragedie
sofoclee nella traduzione di André Dacier: si tratta dell’Edipo re e, ancora una volta,
dell’Elettra®?,
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33 Cfr. M. Delcourt, Etude sur les traductions des tragiques grecs et latins en France depuis la
Renaissance, Lamertin, Bruxelles 1925.

110



La letteratura francese mostra quindi, fin dalle prime battute, un certo interesse per la
casata atridica. Tre delle quattro tragedie greche pubblicate in Francia tra 1537 e 1573
sono intitolate a figure femminili che hanno uno stretto legame con Agamennone: le due
figlie (Elettra la vendicatrice e Ifigenia la vittima sacrificale) e la regina di Troia, la citta
da lui devastata. II re acheo, infatti, compare anche nell’intreccio dell’Ecuba di Euripide,
in cui é chiamato a giudicare la vendetta compiuta da Ecuba nei confronti del re tracio
Polimestore, responsabile dell’uccisione del figlio Polidoro, il piu giovane dei principi
troiani, che per di pit era suo ospite®*. Solo Antigone non intrattiene alcuna relazione
diretta con Agamennone, o almeno non con il personaggio. La relazione tra i due, pero, €
reperibile nel nucleo tematico che anima sia il mito argivo sia quello tebano: il connubio
tra giustizia e violenza in ambito familiare, una tematica che, come vedremo tra poco, sta
al centro della storia francese del periodo.

Nonostante il teatro greco sia stato esplorato in maniera molto parziale nel Cinquecento
e quasi per nulla nel Seicento®®®, & in questo periodo che la nostra eroina ha iniziato a farsi
timidamente conoscere nei teatri francesi, servendosi pero soprattutto di un’altra voce
tragica, quella latina di Seneca, le cui tragedie contano un numero decisamente piu alto
di traduzioni nell’arco dei due secoli. Per cominciare, nel 1557, vent’anni dopo 1’Electra
di Lazare de Baif, viene pubblicata, presso I’editore Martin le Jeune di Parigi, La Tragédie
d’Agamemnon avec deus (SiC) livres de chants de Philosophie et d’Amour di Charles
Toutain, la cui prima rappresentazione risale al 1556; in seguito I’Agamennone di Seneca
viene tradotto nuovamente da Francois Le Duchat e da Roland Brisset, rispettivamente
nel 1561 e 1589°%, Per dirla con Marie Delcourt, & a Seneca che appartiene tutta la fine
del XVI secolo e la prima meta del seguente®®’. Nel Seicento, compaiono addirittura tre
traduzioni integrali dell’opera del filosofo latino: quella di Benoit Bauduyn nel 1629,
quella di Pierre Linage nel 1651 e quella dell’ Abbé Michel de Marolles nel 1659. Come

nota la studiosa francese:

35 L’ospitalita era un valore sacro nell’antica Grecia.

35 In merito, René Bray osserva che « la tragédie frangaise jusqu’a Racine est & peu prés indépendante de
la tragédie attique ». R. Bray, La Formation de la doctrine classique en France, Nizet, Paris 1977, p. 182.
36 Cfr. D. Speziari, « Stratégies de traduction de I'Agamemnon de Sénéque dans la France de la
Renaissance : Charles Toutain, Frangois Le Duchat, Roland Brisset (1556-1589) », L " UNIVERSO MONDO
Rivista del gruppo di studio sul Cinquecento francese, n. 45, 2017, pp. 44-52.

357 M. Delcourt, op. cit., p. 82.
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[...] on semble n’avoir vraiment admiré Sénéque qu’a I’époque ou l’on se
désintéressait des tragiques grecs, ou, du moins, on ne se souciait pas de les mettre
en francais. Les choses se passent comme si le public lettré n’eit pu, en méme temps,

apprécier Séneque et ses modéles grecs.*®

A riprova di cio, il successo dei greci, sul finire del XV1I secolo e per tutto il XVIII, fasi
che si dovra attendere quasi centoquarant’anni per una nuova traduzione integrale di
Seneca®>®,

Alla luce di quanto emerso fin qui, e possibile stilare un primo bilancio: il transfer
francese del mito di Elettra, nei due secoli che seguono il Medioevo, e veicolato da una
forte corrente latina nonostante la fonte sofoclea circolasse gia in vernaculaire. La
traduzione di Lazare de Baif, realizzata in un’epoca in cui per imparare il greco era
necessario fare tappa a Roma3®, d’altro canto resta un testo di difficile approccio e non
facile lettura®®. Pur considerati i suoi limiti, le va riconosciuto il merito di aver introdotto
con decisione il soggetto Oltralpe e di aver quantomeno stimolato la riscoperta della saga
atridica, benché essa sia stata in seguito esplorata soprattutto attraverso una prospettiva
di piu facile accesso (sia dal punto di vista linguistico che culturale), quella di Seneca, piu
in linea con la sensibilita dell’epoca. Ad ogni modo, la diffusione del mito atridico tramite
il teatro latino sortisce un certo effetto: nell’immaginario francese rinascimentale, Elettra
non occupa ancora un ruolo da protagonista. Il suo mito, preconizzato nel finale della
riscrittura senechiana, sembra ancora un frutto troppo acerbo per poter essere colto e
assaporato a pieno. Infatti resta su questa linea anche 1’unica traduzione polifonica del
periodo, scritta da un giovanissimo Pierre Matthieu, portata in scena per la prima volta
nel 1578 e pubblicata nel 1589: Clytemnestre ou [’Adultere. De la vengeance des injuries

perdurable & la postérité des offencez, et des malheureuses fins de la volupté®2. Lo stesso

3%8 |vi, p. 4.

39 Quella di Jean Marie-Louis Coupé, datata 1795.

360 M. Delcourt, op. cit., p. 26. Inoltre, in Italia il testo greco era disponibile nelle edizioni aldine del 1502
e del 1522, e giuntine del 1522 (ivi, p. 27).

%1 Marie Delcourt ritiene che Lazare de Baif « n’entend pas toujours la langue de Sophocle et écrit un
francais bien pénible ; mais il a voulu translater littéralement » (ivi, p. 9). E aggiunge : « A premiére lecture,
on a I’impression que Baif savait assez mal le grec et 1’on s’étonne des éloges que ses contemporains lui
ont adressés » (ivi, p. 28).

362 « Cet Agamemnon reste proche de Séneque ; cependant, on y voit Clytemnestre éprouver des remords
et choisir de ne plus dissimuler sa faute. Elle accueille Agamemnon en compagnie du petit Oreste,
qu’Electre doit malgré tout sauver des mains d’Egisthe. La dimension morale apportée par le chatiment
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titolo conferma la predilezione per I’episodio della saga che racconta dell’assassinio di
Agamennone da parte di Clitemnestra, e che costituisce I’antefatto della vicenda che vorra
invece Elettra protagonista. Marie Saint-Martin interpreta questa tendenza nei seguenti

termini:

Le sort du roi de Mycenes, tué de maniére infamante alors qu’il avait survécu a dix
années de guerre, devient une lecon pour chacun ; la tragédie est avant tout un
exemple et une illustration de la sagesse des nations, suivant un schéma platonicien
bien plus qu’aristotélicien. Sénéque, en préférant Clytemnestre a sa fille, explique
en grande partie I’absence de cette derniére a la période humaniste. Agamemnon ne
peut donc que dominer la production théatrale consacrée aux Atrides par cette
époque.33

In effetti tale orientamento resta in vigore per tutto il periodo classico, durante il quale,
oltre alle tre traduzioni integrali di Seneca citate poc’anzi, vengono creati tre “nuovi”
Agamemnon. Il primo, risalente al 1642 e composto da Frangois Arnaud, propone un
intrigo in cui Elettra recita un ruolo non protagonista eppure centrale per lo sviluppo della
vicenda: la ragazza infatti scopre i propositi omicidi della madre e di Egisto prima che
essi vengano messi in atto e, pronta a immolarsi, cerca di mettere in guardia il padre,
senza tuttavia riuscire nell’intento di salvarlo. Il secondo, di Jean-Antoine Pader
d’Assezan, pubblicato nel 1681, porta in scena un intrigo decisamente rimaneggiato
anche rispetto a Seneca: in un intreccio reso piuttosto complicato dalle relazioni amorose,
dai malintesi e dalla combinazione di matrimoni (tra Oreste e Cassandra®®**, prima, tra
Oreste ed Ermione, poi), Elettra & totalmente assente. 1l terzo infine, quello riscritto da
Jean-Georges Noverre nel 1684, € un Agamemnon vengé, un balletto composto da un
Agamemnon seguito da un’Electre in cui la principessa tenta, questa volta, di salvare la

madre dalla furia di Oreste, senza pero riuscirvi.

annoncé dans le titre prend la forme d’une prophétie de Cassandre résumant le sujet d’Electre. » (M. Saint
Martin, op. cit., p. 440.)

363 |vi, p. 53. A tal proposito va ricordato che mentre in Italia la Poetica di Aristotele ¢ stata disponibile fin
dal 1498 nella traduzione di Lorenzo Valla, in Francia si € dovuto attendere il 1671 per una prima traduzione
completa del testo aristotelico, a opera del sieur de Norville (ivi, p. 55n.).

%411 tema dell’unione tra Oreste e Cassandra viene cavalcato anche in un’altra piéce dell’epoca, la tragedia
lirica Cassandre di Francois-Joseph de Lagrange Chancel, musicata da Bouvard e Bertin, rappresentata
all’Académie royale de musique il 22 giugno 1706.
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Scorrendo i titoli delle piéces citate, & possibile notare che, nei centocinquant’anni che
seguono la pubblicazione della traduzione di Lazare de Baif, il nome di Elettra & quasi

del tutto assente3%®

, indice del fatto che il suo mito circola ancora per lo piu nella sua fase
embrionale, quella che ferma 1’attenzione sul momento dell’uccisione del padre. Nelle
narrazioni francesi Elettra viene restituita come personaggio aiutante, spesso intenta a
salvare qualcuno (ora Oreste, ora Agamennone, ora persino Clitemnestra) e non connotata
da particolare ferocia (la quale viene piuttosto attribuita alla madre). La reticenza sul
personaggio di Elettra nella sua piena potenza tragica perdura per quasi tutto il Grand
Siécle e puo essere ascritta non solo all’autorita a lungo esercitata da Seneca®®, quanto a
caratteristiche proprie del mitologema che ne limitano la possibilita di rappresentazione.
Ad esempio, sotto i dettami seicenteschi della vraisemblance e delle bienséances, portare
in scena I’estremismo della principessa greca poneva non pochi problemi; Marie Saint

Martin delimita i margini della questione:

Electre, pour étre vraisemblable, doit donc suivre deux exigences contradictoires :
obéir au mythe, et tuer sa mére en compagnie de son frére ; obéir aux bienséances,

qui interdisent un tel acte.*’

Le difficolta del soggetto erano legate non solo al divieto della rappresentazione scenica
della morte, ma anche al fatto che i testi andassero privati di qualunque elemento che
potesse scioccare il pubblico del tempo. Elettra, giovane intrepida dagli intenti matricidi,
in quanto personaggio in contraddizione con le bienséances, si poneva per definizione in
contrasto con la sensibilita dell’epoca. Di conseguenza, nei testi francesi del tempo e resa
in veste di figlia devota o di sorella premurosa, mentre il lato oscuro della sua personalita
resta taciuto. In aggiunta a cio, la realizzazione della vendetta di Elettra poneva un altro
problema non trascurabile sotto un regime monarchico, ovvero quello della

rappresentazione del regicidio.3%® Certo anche Agamennone, nelle tragedie eponime, & un

35 Fatta eccezione per un’Electre di Jacques Pradon, che sappiamo essere stata rappresentata nel 1677.

366 A tal proposito, commenta Tristan Alonge : « La filiation d’Athénes a Paris est pourtant moins simple
qu’elle ne parait, car Sénéque est venus’interposer entre ces deux mondes, en reprenant a I’identique, dans
huitde ses dix tragédies, des intrigues et des personnages déja esquissés sur la scéne athénienne. » (Les
origines grecques de la tragédie francaise. Une occasion manquée, Hermann Editeurs, Paris 2021, pp. 21-
22).

367 M. Saint Martin, op. cit., pp. 62-63.

368 |vi, p. 64.
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re assassinato, ma in quel caso il regicidio & sempre connotato negativamente e coloro
che lo commettono sono da relegare al biasimo. Al contrario, la vicenda di cui Elettra é
protagonista celebra tale impresa, mettendo in valore e legittimando I’assassinio di

Egisto, che, per quanto usurpatore, &€ pur sempre un re:

Le sujet de cette piece était donc délicat a adapter, en ce qu’il pronait la possibilité
de I’illégitimité d’un roi (contraire aux lois fondamentales de la royauté, qui
affirment la capacité de tout roi en exercice, méme s’il est arrivé au pouvoir de

maniére illégitime), et donc la légitimité de la révolte contre ce roi.>®

Alla luce di questo limite culturale, non stupisce, quindi, che il tema di Elettra torni a
essere fecondo solo nel momento in cui entrera in crisi il modello assolutista e con esso
I’idea che la monarchia sia sempre legittima, oltre che di emanazione divina. Il fatto che
il mito di Elettra tra XVI e XVII secolo riviva in sordina in quello di Agamennone, oltre
a essere un’evidenza, costituisce un primo indizio relativo alla modalita d’azione del
transfer del mito. Tornando alla metafora della parola che viaggia, potremmo aggiungere
che questa parola é dotata di una bussola che le suggerisce le tappe piu congeniali e il
momento propizio per effettuarle. Il mito non solo sa dove migrare e quando farlo, ma ¢
anche capace di dosarsi e trovare la giusta misura per penetrare nel nuovo contesto.
Osservando il percorso di Elettra nei secoli in questione, si ha I’impressione che, per
effetto del contesto che la accoglie, la narrazione che la riguarda sia calibrata sulle
possibilita di ricezione del pubblico dell’epoca. Questa dinamica sembra interessare non
solo questo caso, ma in generale tutti i miti e tutte le epoche, come se fosse costantemente
all’opera una sorta di selezione culturale che, al pari di quella naturale®°, porta alla cernita
dei caratteri piu adatti alla sopravvivenza nell’ambiente culturale di riferimento. Come
insegna la teoria della traduzione — e ribadisce anche Michel Espagne in merito al

transfert culturel — e fondamentale soffermarsi sul contesto ricevente e ragionare sugli

369 |vi, p. 76.

370 Richard Dawkins, nel saggio 1l gene egoista, propone un intreccio tra la teoria darwiniana e una possibile
teoria della trasmissione della cultura. Egli conia persino il termine “meme” (al plurale “memi”) per
definire, in ambito culturale, un concetto parallelo a quello di gene in biologia, creando un’analogia tra
I’evoluzione culturale e quella genetica. 11 filosofo sostiene che “proprio come i geni Si propagano nel pool
genetico saltando di corpo in corpo tramite spermatozoi o cellule uovo, cosi i memi si propagano nel pool
memico saltando di cervello in cervello tramite un processo che, in senso lato, si puo chiamare imitazione”.
R. Dawkins, The Selfish Gene (1976), tr. it. di G. Corte e A. Serra, Il gene egoista, Mondadori, Milano
1979, p. 201.
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elementi storici e culturali che lo caratterizzano, per poter tentare un’interpretazione del
fenomeno.

La Francia del Cinguecento, almeno per la prima meta del secolo, € quella di Francesco |
Pére des Arts et des Lettres, sotto il cui regno, dopo una prima fase di tolleranza e
umanesimo, si assiste a un inasprimento del conflitto tra cattolici e protestanti. In seguito
all’affaire des placards®™, infatti, comincia una seconda fase meno tollerante in cui la
politica della conciliazione lascia il posto a una dura repressione del protestantesimo. Si
apre cosi a una stagione di lotte intestine che prosegue e si esaspera sotto i regni di Enrico
11372 e dei suoi tre figli (dietro i quali si proiettava I’ombra della regina madre, la cattolica

Caterina de” Medici): in trentasei anni, dal 1562 al 1598, si susseguono ben otto>"3

guerre
di religione. Si tratta di scontri sanguinari tra cattolici e ugonotti, combattuti sul campo
cosi come a palazzo, dove gli intrighi di corte e le tensioni alimentate dalla cattolicissima
maison de Guise si traducono in cospirazioni e attentati che mietono vittime da entrambe
le parti. Tenendo presente questo contesto, come osservano Claire Lechevalier e Laurence

Marie:

L’engouement que suscite Séneque au début du XVII® siécle résulte d’une
fascination pour la représentation de la violence, héritée des troubles politiques et
religieux de la fin du XVI° siécle.3"

371 Nella notte tra il 17 e il 18 ottobre 1534 furono affissi dei manifesti apertamente anticattolici, dal titolo
Articles véritables sur les horribles, grands et importables abus de la messe papale, inventée directement
contre la Sainte Céne de notre Seigneur, seul médiateur et seul Sauveur Jésus-Christ, per le strade di alcune
importanti cittd (tra cui Parigi, Rouen e Orléans) e persino sulle porte del castello di Amboise, residenza
reale di Francesco |. Dopo tale episodio, vissuto dal re come un attacco alla sua maesta, la monarchia si
dichiarava fermamente di fede cattolica e intenzionata a combattere I’eresia luterana e calvinista.

372 Figlio di Francesco I e Claudia di Francia, regno dal 1547 al 1559. Dal suo matrimonio con Caterina de’
Medici nascono i tre re che gli succedettero, nell’ordine: Francesco II (1559-60), Carlo 1X (1560-74) e
Enrico 111 (1574-89).

373 Quattro sotto Carlo IX (1562-63, 1567-68, 1568-70 e 1572-73), quattro sotto Enrico Il (1574-76, 1576-
77, 1579-80 e 1585-98).

374 CI. Lechevalier, L. Marie, Théatre, in Y. Chevrel, A. Cointre, Y.-M. Tran-Gervat (dir.), op. cit., pp. 855-
948 (858).
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Se I’avvento di Enrico IV®"® e la promulgazione dell’Editto di Nantes*® allentano le
tensioni per qualche tempo, la questione restera a lungo irrisolta. In questa particolare
pagina storica, mi sembra plausibile ritenere che I’immaginario letterario francese fosse
maggiormente incline ad accogliere quelle trame del mito che ben si intessevano in una
contemporaneita fatta di uccisioni e faide fratricide. Non a caso le quattro donne (Elettra,
Ifigenia, Ecuba e Antigone) che aprono i negoziati tra la cultura francese e quella greca
riportano 1’attenzione su storie di sangue che narrano di omicidi e vendette. Inoltre,
osservando la cronistoria delle traduzioni dei classici, emerge una chiara fascinazione per
gli episodi legati alla saga atridica, confermata anche dalla produzione dell’epoca, che
batte insistentemente sulla figura di Agamennone, il re dei re caduto vittima del complotto
ordito dalla sua regina. Con due de’ Medici e un’austriaca®’’ alla reggenza, niente
probabilmente poteva risultare piu intrigante del racconto di una congiura a corte. Quando
Pierre Matthieu porta in scena la sua Clytemnestre, sono trascorsi solo sei anni dal
massacro di Saint-Barthélemy3"8, del quale il re (Carlo I1X) e soprattutto la regina madre
(Caterina de’ Medici) erano ritenuti i mandanti.

Nel Seicento é ancora Agamennone a dominare la scena e non stupisce che sia cosi in un
paese che assiste a due regicidi (di Enrico Il ed Enrico 1V) nel giro di una ventina
d’anni®’®. La predilezione per questa particolare compagine del mito atridico a discapito
della vicenda — gia nota ma non indagata — di Elettra, e dunque facilmente comprensibile
alla luce degli eventi che hanno segnato 1’epoca in questione. Considerando la differenza

di prospettiva sul regicidio che i due episodi implicano — se gli Agamennone lo mostrano

375 Inizialmente Enrico 111 di Navarra, protestante sposato dal 1572 con la principessa Margherita (figlia di
Enrico II e Caterina de” Medici), riceve il regno dal re-cognato Enrico I11, che lo nomina suo successore in
punto di morte. Incoronato come Enrico IV dopo aver rinnegato il credo protestante con la famosa formula
“Paris vaut bien une messe”, regna dal 1589 al 1610.

376 Emanato nel 1598, concedeva la liberta di culto ai protestanti mettendo fine alle guerre di religione. Sara
definitivamente revocato nel 1685 dall’Editto di Fontainebleau firmato da Luigi XIV.

377 Anna d’Austria, consorte di Luigi XIII e madre di Luigi XIV, resse il regno alla morte del marito in
attesa che il figlio raggiungesse 1’eta per governare (aveva solo cinque anni quando eredito il regno).

378 Poche ore prima dell’alba del 24 agosto 1572, la notte di san Bartolomeo, un folto numero di cattolici
in armi guidato dai Guisa procedette ad armare la popolazione per stanare gli ugonotti (protestanti
calvinisti) dalle loro abitazioni e giustiziarli per strada. L’accanimento maggiore fu nei confronti della
nobilta protestante, sterminata nel celebre massacre du Louvre. | massacri continuarono per due giorni nella
capitale e si succedettero nelle settimane seguenti in altre citta di provincia.

379 11 1 agosto 1589, Enrico Il veniva raggiunto nel suo accampamento e pugnalato a morte dal frate
domenicano Jacques Clément, che lo riteneva a sua volta responsabile dell’assassinio del duca cattolico
Henri de Guise. Per quanto riguarda Enrico 1V, dopo lo sventato tentativo di Jean Chétel del 27 dicembre
1594, egli fu colpito, mentre viaggiava a bordo della sua carrozza per le strade di Parigi, il 14 maggio 1610,
da due pugnalate letali sferrate da Francois Ravaillac, un fanatico cattolico contrario alla sua politica
conciliatrice.
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deplorevole, le Elettra insinuano invece I’idea che esso possa essere, in alcuni casi,
legittimo —, possiamo ipotizzare che la preferenza accordata al padre sia dovuta alla
maggiore spinta moralizzante dell’opera eponima e all’esplicita condanna insita in essa
rispetto agli attentati alla vita del monarca. D’altronde sappiamo quanto Luigi X111 sia
stato scioccato dalla morte violenta del padre e quanto, soprattutto dopo la Fronda®s, lo
stesso Re Sole fosse costantemente preoccupato per la propria sicurezza, tanto da volere
una nuova residenza reale®? lontano dai pericoli di Parigi. In questa temperie storica, &
difficile immaginare che Elettra, col suo carico di sovversione (morale, dei costumi e dei
codici di comportamento), potesse trovare lo spazio per esprimersi. E se lo avesse fatto,
il suo proclama sarebbe stato comunque inammissibile.

In conclusione, dalla meta del Cinquecento fino alle fine del Seicento, Elettra occupa un
ruolo minore nell’immaginario francese; cio che di lei viene messo in valore e il
mitologema essenziale: il suo essere di sangue reale, la fedelta ad Agamennone e alla
discendenza paterna, e la disponibilita a una futura vendetta. Tuttavia, se da un lato i
tempi non sono ancora maturi perché questa figura possa esprimersi a pieno, I’attrazione
per questa figura viene ribadita con singolare ricorrenza: I’Elettra di Sofocle, infatti, € la
prima tragedia greca pubblicata in francese sia nel XVI sia nel XVII secolo, dopo i
centovent’anni di letargo della traduzione dal greco, quando la vogue senechiana é stata
riassorbita e 1’assolutismo di Luigi XIV si avvia ormai al tramonto. A differenza della
traduzione di de Baif del 1537, pero, quella di Dacier del 1692 segna I’inizio di una

stagione molto feconda per il mito di nostro interesse.

380 Figlio di Enrico IV e suo successore al trono, regno dal 1610 al 1643 affiancato prima dalla madre Maria
de’ Medici e, in seguito, dal cardinale Richelieu.

381 periodo di guerra civile compreso tra 1648 e 1653.

382 |_a reggia di Versailles.
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3.2 L’eta dei Lumi

Lungo il percorso che stiamo seguendo, il periodo settecentesco si pone come un vero e
proprio momento di svolta. In questo secolo illuminato, la luminosa Elettra trova un
ambiente bendisposto ad accoglierla e a celebrare le sue gesta. Il suo nome ritorna a chiare
lettere nei titoli delle creazioni francesi e il suo messaggio viene diffuso e recepito. Il
cambiamento che scuote la Francia da ogni lato offre a Elettra la possibilita di svestire i
discreti panni da figurante e indossare quelli da protagonista. Le congiunture che
concorrono al progressivo exploit del personaggio dopo quasi due secoli dalla sua prima
comparsa sono di varia natura, ma tutte raccontano di un’esigenza di rottura e
rinnovamento di cui Elettra puo farsi portavoce. In questo periodo il suo mito si radica
profondamente nell’immaginario francese e, come vedremo, cio e dovuto in larga parte
al dialogo che intrattiene con la cultura e la storia di Francia.

Il primo dei mutamenti che senz’altro giova alla trasmissione del mito riguarda la
disponibilita di accesso alla fonte classica. Dopo il silenzio del periodo classico, infatti,
nel XVIII secolo "opera di traduzione dei tragici greci viene ripresa e finalmente
completata. Cio significa che se fino a questo momento il mito atridico era circolato
soprattutto nella versione di Seneca, adesso invece Elettra puo essere scoperta anche
attraverso Eschilo, Sofocle ed Euripide. L’aumento di voci che raccontano uno stesso
soggetto in maniera differente, indubbiamente stimola la ricerca di una ri-narrazione in
funzione armonizzante. Tant’¢ che, col moltiplicarsi delle fonti disponibili, si assiste
anche a una moltiplicazione delle riscritture.®? Vediamo dunque come procede la storia
dell’edizione delle traduzioni propriamente dette che avevamo interrotto al momento
della pubblicazione dell’Elettra di Sofocle nella traduzione di Dacier, che costituisce un
primo segnale di inversione di tendenza in un secolo dominato da Seneca. Da quel 1692
trascorrono quasi quarant’anni prima che compaia, nel 1730, una nuova edizione francese
di Elettra, ma questa volta si tratta di un evento multiplo, dato che viene data alle stampe

la prima raccolta del Theatre des Grecs®®.

383 Sull’argomento, si veda: J. Brillaud, Sombres Lumiéres. Essai sur le retour a ’antique et la tragédie
grecque au XVIII¢ siécle, Editions du CIERL, Laval 2010.

384 e Theatre des Grecs, par le R. P. Brumoy, de la Compagnie de Jésus, a Paris, chez Rollin Pére, Jean-
Baptiste Coignard et Rollin fils, 1730. Il titolo originale non riporta gli accenti consueti.
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THEATRE
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par le R. P. BRUMOY , de la Compagnie de yesvus,

A PARIS,

Rorriw Pere, Quay des Auguftins, au Lion d'or.
':Chcz{ JEan-Bavriste Corcnanp Fils, Imprimeur duRoy ,
rué S. Jacques, au Livre d'or.
Rotirw Fils, Quay des Auguftins, 3 S. Achanafe.
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AVEC APPROBATION ET PRIVILEGE DU ROT.

DL.
P

Frontespizio del primo tomo della raccolta di Brumoy (1730).

L’opera, millecinquecento pagine in tre tomi, ¢ redatta da Pierre Brumoy, padre gesuita,
maitre de rhétorique al collége Louis-le-Grand, storico e traduttore, il quale compie per
la prima volta I’impresa di organizzare le pieces dei tragici (piu Aristofane)
raccogliendole per autore e mettendole in relazione anche con altri scritti®®. L’edizione &
inoltre corredata da una “triplice prefazione” — come 1’ha definita 1’autore stesso —,
consistente in tre discorsi preliminari in supporto alla lettura: il Discours sur le théatre
des Grecs, il Discours sur [’origine de la tragédie € il Discours sur le parallele des
théatres.®® Nonostante il pregio dell’antologia, va chiarito che, nella pratica, Brumoy ha
effettuato la traduzione di solo sette tragedie, tre di Sofocle (Edipe-Roi, Electre,
Philoctete) e quattro di Euripide (Hippolyte, Iphigénie en Aulide, Iphigénie en Tauride e
Alceste); di Eschilo vengono forniti solo dei riassunti. Bisogna attendere il 1770 perché

%85 In apertura del primo tomo, per esempio, I’Edipo di Sofocle & seguito da quelli di Seneca, Corneille e
Giustiniano.

386 Cfr. M. Bastin-Hammou, « Introduction. Brumoy, pédagogue et passeur du théatre grec », Anabases,
14| 2011, pp. 27-41.
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I’opera eschilea venga restituita in lingua francese, nella traduzione integrale di Jean-
Jacques Le Franc de Pompignan. Nel frattempo compaiono anche le prime edizioni
francesi di Euripide: 1’Elettra viene tradotta prima da Pierre-Henri Larcher (1750), poi da
I’ Abbé de Prévost (1782), che aveva gia ultimato anche 1’Oreste (1778). Affinché pero il
pubblico francese potesse leggere il teatro greco nella sua integralita, ha dovuto prendere
forma una nuova edizione del Théatre des Grecs, questa volta curata da André-Charles
Brotier, che amplia 1’opera del Pére Brumoy riorganizzandola in tredici volumi, ai quali
partecipano nomi prestigiosi quali: Francois-Jean-Gabriel de La porte du Theil (che presta
le sue traduzioni di Eschilo), Guillaume Dubois de Rochefort (che traduce i testi sofoclei
tralasciati dal gesuita: Trachiniennes, Antigone e (Edipe a Colone) e Pierre Prévost (che
integra Euripide). La collezione, “enrichie de trés belles gravures”, viene pubblicata tra il
1785 e il 1789 “a Paris chez Cussac, Libraire, rue & carrefour Saint-Benoit, vis-a-vis la
rue Taranne. Avec Approbation et Privilége du Roi”, e sara un punto di riferimento
almeno fino alla meta del XIX secolo.

£S GRECS,
LE P. BRUMOY.
VELLE EDITION, ,
De TRES BELLEs GRAVURES, b

don_é il nexifte que des
toutes les Editions précédenres;

»_‘A'i’.uus,

p b : &t
Chez Cussac, Libraire, rue & can-
Saint-Benofr, vis-a-vis la rue Taranne,

e &t Thalio cherchent dans Ios (Eanres
RO ‘-‘;r“*‘rw&ochic—&.

P'vi

M, DCC, LXXXYV. 5
AVEC APPROBATION ET PRIVILEGE DU ROT,

Frontespizio del primo tomo della raccolta di Brotier (1785).
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Il secolo delle prime grandi raccolte®®” e del sapere enciclopedico mette a disposizione
del pubblico francese tutte le fonti classiche del mito di nostro interesse. La riscoperta
delle monodie greche, nella Francia dell’assolutismo illuminato, riporta alla luce
numerosi miti, ma non tutti conoscono la fortuna di Elettra. E benché il suo mitologema
a questo punto circoli anche in Italia, Germania e Inghilterra, in nessuna nazione la figlia
di Agamennone viene tanto celebrata®®, 1l Settecento francese ci consegna ben nove
traduzioni polifoniche del mito di Elettra, la prima delle quali giunge a soli dieci anni
dalla comparsa dell’edizione sofoclea curata da Dacier. Si tratta dell’Electre di Hilaire
Bernard de Roqueleyne baron de Longepierre, una tragedia in cinque atti in cui si avverte
I’eco di Sofocle soprattutto nel tratteggio del personaggio di Crisotemi, intento a
dissuadere la sorella dai propositi di vendetta. La creazione di Longepierre, datata 1702,
non ¢ ’unica pubblicata nella prima decade del secolo: nel 1708%° compare anche
I’Electre di Prosper Jolyot de Crébillon, un’opera cui il successo non risparmia tuttavia
le critiche. Tra i suoi detrattori vi sara anche il grande Voltaire, che si risolve a scrivere
una propria versione del mito mosso espressamente dal desiderio di “rispondere” a
Crébillon (benché nel frattempo fosse gia comparsa un’altra Electre, quella di Blaise
Henri de Corte de Waleff, nel 1731). La pubblicazione della replica volteriana, una
tragedia in versi intitolata Oreste, avviene nel 1750 e si rivela un grande successo, tanto
che I’opera diventa un modello per coloro che vorranno in seguito confrontarsi con
Elettra®®°. L’edizione & accompagnata, oltre che da un Avis au lecteur, da una lunga lettera
indirizzata a “Son Altesse Serenissime Madame la Duchesse du Maine”**?, nella quale

’autore precisa:

387 Nel Settecento vengono tradotti sistematicamente anche il teatro inglese (Shakespeare in particolare),
quello italiano e quello tedesco.

38 | a letteratura inglese manifesta un interesse abbastanza precoce per Elettra con le piéces di John
Pickering, The Interlude of Vice (Horestes) (1567) e di Thomas Goffe, The Tragedy of Orestes (1633), alle
quali segue una Electra di William Shirley (1762). La prima riscrittura tedesca, invece, a opera di Johann
Jacob Bodmer, Elektra oder die gerachte Ubeltat, & del 1760. In Italia, solo nel 1783 compaiono
I’Agamennone e 1’Oreste di Vittorio Alfieri.

389 La prima rappresentazione ¢ del 14 dicembre 1708, mentre la pubblicazione, presso ’editore Ribou di
Parigi, € del 17009.

3% « Aprés Oreste, la majorité des Electre du XVIII¢ siécle — y compris celle d’Alfieri — imite le modéle
voltairien, voire s’en réclame. » in M. Saint Martin, op. cit., p. 83.

391 Sj tratta di Anne-Louise-Bénédicte de Bourbon, figlia del principe di Condé e sposata a Louis-Auguste
de Bourbon (figlio legittimato di Louis X1V e della sua favorita, Madame de Montespan), duca del Maine
e d’Aumale. La duchessa animava uno dei salotti della Parigi di meta Settecento, I’Ho6tel du Maine (oggi
Hotel Biron, sede del Musée Rodin, in rue Varenne).
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Je n’ai point copié I’Electre de Sophocle, il s’en faut beaucoup ; j’en ai pris, autant
que je I’ai pQ, tout I’esprit et toute la substance. Les fétes que célébroient Egiste et
Clitemnestre, et qu’ils appelloient les festins d’ Agamemon, 1’arrivée d’Oreste et de
Pilade, I'urne dans laquelle on croit que sont renfermées les cendre d’Oreste,
I’anneau d’ Agamemnon, le caractére d’Electre, celui d’Iphise, qui est précisément la
Crisothemis de Sophocle, et sur-tout les remords de Clitemnestre, tout est puisé dans
la tragédie grecque ;%%

Voltaire, che auspica un ritorno alla semplicita e alla purezza greche, prende le distanze
dal ricorso alla galanterie tipico della drammaturgia seicentesca, da Corneille in avanti®3,
Il suo bersaglio principale, lo apprendiamo dalla corrispondenza tra il philosophe e
Federico Il re di Prussia, nello specifico & Crébillon. La polemica merita un
approfondimento, poiché porta I’attenzione sull’eterna querelle in seno al rapporto coi

classici.

392 Voltaire, Epitre a Madame la Duchesse du Maine, in Id., Oreste, P. G. Le Mercier, Paris 1750, pp. xvij-
Xviij.

393 « En effet, MADAME, quelle place pour la galanterie que le parricide et I’inceste qui désolent une famille,
et la contagion qui ravage un pays ? », domanda Voltaire alla sua interlocutrice. Ivi, p. viij (maiuscolo
dell’autore).
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Frontespizio dell’Electre di Crébillon (1709). Frontespizio dell’Oreste di Voltaire (1750).

Innanzitutto va detto che, nonostante Voltaire reputasse I’Electre di Crébillon un’opera
mediocre, in realta e stata un successo strepitoso, “extremement lu et admiré au XVIII®
siecle”®, La ragione di tale successo, che & poi la stessa che le procura le pil aspre
critiche, risiede nella scelta di voler proporre una tragedia adattata al gusto dell’epoca,
che metta in scena, in un’atmosfera notturna tipica della tragédie rococo, un intrigo
amoroso di cui i classici non avevano fatto parola. Nella Préface al testo, il drammaturgo
esplicita:

J’ai bien un autre proces a soutenir contre les zélateurs de I’antiquité [...] c’est
’amour d’Electre ; c¢’est I’audace que j’ai eue de lui donner des sentiments que
Sophocle s’est bien gardé de lui donner. 11 est vrai qu’ils n’étoient point en usage sur
la scene (sic) de son temps, que, s’il elit vécu du nétre, il et peut-étre fait comme

moi. [...] Ce n’est point la tragédie de Sophocle, ni celle d’Euripide que je donne :

3%4 M. Saint Martin, op. cit., p. 82.
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c’est la mienne. A-t-on fait le procés aux peintres qui depuis Apelle ont peint

Alexandre autrement que le foudre & la main ?3%°

Ne risulta un’Elettra contesa tra I’amore per il fratello e quello che porta a Itys, il figlio
di Egisto; e allo stesso modo Oreste, legato alla figlia di Egisto, Ifianassa, deve rinunciare

al suo amore per compiere la vendetta. Come nota Marie Saint Martin:

Appliquant une recette qui avait fait le succés des héroines cornéliennes, le dilemme
entre amour et raison d’Etat, résolu au profit du second terme, Crébillon est persuadé
de grandir Electre ; toutefois, ses successeurs, et Voltaire le premier, pourront lui

reprocher le mésusage qu’il fait d’un style galant mal imité de Racine.3%®

Se I’abuso di galanteria imputabile a Crébillon da un lato puo essere ritenuto una
forzatura, dall’altro esso si fa rivelatore di quel processo di contrattazione che é insito nel
transfer culturale e che ha come esito la metamorfosi. D’altra parte anche Voltaire, nel
suo Oreste, introduce delle innovazioni rispetto a Sofocle, ma egli ritiene che siano piu
rispettose dello spirito greco. In sostanza, pero, la dinamica metamorfizzante che guida i
due autori ¢ la stessa, nonostante gli esiti siano molto differenti. Voltaire, che sente di
rendere giustizia a Sofocle — e non si pud negare che lo faccia — mettendo la relazione
fraterna al centro della sua opera, al tempo stesso cavalca una tendenza del suo tempo,
quella che porta I’attenzione sui legami familiari e soprattutto sul tema della fratellanza.
In poche parole, a differenziare i due autori, in effetti, & “solo” la sensibilita di cui sono
figli, che li porta a una diversa rielaborazione del mito: I’approccio illuminato di
Voltaire3¥, che insiste su una lettura piuttosto politica dell’opera, produce una versione
certo piu sobria e simile a quella sofoclea di quanto non lo fosse quella di Crébillon, ma
che comunque testimonia I’influenza della cultura cui appartiene.

Al di la della rivalita che si cela dietro il concepimento della piéce, la riscrittura volteriana

segna un momento decisivo nella storia della traduzione del mito atridico in Francia, sia

3% p. J. de Crébillon, Electre (1709), in Id., Euvres de Crébillon, t. |, Didot ’ainé, Paris 1812, pp. 181-
278 (184-185).

3% M. Saint Martin, op. cit., p. 82.

397 Per approfondire ’argomento, si veda: G. lotti, Virtl e identita nella tragedia di Voltaire, Honoré
Champion, Paris 1995.
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perché, essendo composta da uno dei grands philosophes, entra a far parte dell’eccellenza
del repertorio francese, sia perché, nella temperie in cui viene concepita, Elettra aderisce
perfettamente all’icona della vergine propugnatrice di giustizia di cui si servono i
proclami della rivoluzione in marcia. Per questo 1’Oreste di Voltaire, che, a dispetto del
titolo, ripropone la trama della tragedia sofoclea, ha avuto una tale risonanza e un peso
tanto importante nella storia della ricezione del mito: essa sancisce, nella perfezione della
sua riuscita, I’associazione simbiotica tra Elettra e la cultura francese. Va riconosciuto,
d’altra parte, che nessun altro mito proietta in maniera cosi nitida una visione profetica
del destino di Francia.

Dopo 1’Oreste, e forse anche per via della polemica che lo ha accompagnato, i
drammaturghi francesi rinunciano per qualche tempo a misurarsi col soggetto, la qual
cosa avrebbe implicato anche il confronto con il piu celebrato dei philosophes. Louis-
Léon de Brancas comte de Lauraguais evita la disputa sin dal titolo, scegliendo
Clitemnestre per la sua tragedia in cinque atti e in versi pubblicata nel 1761; il testo,
inoltre, & preceduto da una Epitre dédicatoire & Monsieur de Voltaire in pieno stile
captatio benevolentiae, giacché la prudenza non € mai troppa. Alla morte di Voltaire, la
principessa micenea trova nuovo slancio sulle scene francesi e sperimenta un nuovo
genere assecondando le tendenze del periodo: I’opera. Stanislas Champein intorno al
1780 mette in musica il primo livret d opéra intitolato a Elettra, a cui fa seguito quello di

398

Nicolas Guillard che viene musicato da Lemoyne®” e rappresentato per la prima volta il

2 luglio 1782 all’Académie Royale de Musique di Parigi.

3% Jean-Baptiste Moyne (1751-1796). Musico anche la Phédre di Frangois Benoit Hoffmann nel 1786.
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Frontespizio della partitura musicale scritta da Champein (1780).

Frontespizio dell’Electre di Guillard (1782).
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Attraverso 1’esperienza dell’operetta, il mito di Elettra, € il caso di dirlo, risuona nella
decade della Rivoluzione. Tanto che nello stesso anno esce, non senza precauzioni®®,
un’altra Electre, “proche da la piéce de Voltaire, mais qui montre un personnage de
Clytemnestre tout a fait monstrueux et sénéquien”*%, a firma di Rochefort, lo stesso che
contribuisce alla raccolta di Brotier traducendo dal greco Sofocle. Con I’opera di Guillard
e la traduzione di Prévost della tragedia euripidea, Elettra conta ben tre ricorrenze nel
1782. Di questi anni sembra essere anche il manoscritto anonimo*°* intitolato alla nostra

eroina di cui riferisce Marie Saint Martin*%?

, Cosi come la sua ultima apparizione del
secolo, immediatamente precedente gli eventi rivoluzionari: si tratta di una tragedia lirica
in realta mai rappresentata, Clytemnestre (1787), composta da Louis-Guillaume Pitra e
musicata da Niccold Piccinni“®, Attorno al biennio 1790-1792 il numero di
rappresentazioni del soggetto conosce un grande aumento, per poi subire una brusca
battuta di arresto negli anni successivi. E plausibile ritenere che 1’improvviso silenzio
calato sulla casata degli Atridi sia in gran parte dovuto allo sconvolgimento che la Francia
vive in quegli anni, quando la Rivoluzione vira verso il Terrore*%: la violenza alla quale
si assiste regolarmente nella realta quotidiana non richiede di essere reiterata nei teatri o
nei salons. Piu volte, in questa trattazione, ho portato 1’attenzione sulla relazione
intravedibile tra questo mito e la storia francese proprio in ragione dell’esperienza
sanguinaria rivoluzionaria. Eppure, dati alla mano, Elettra € la grande assente mentre la
testa dei reali rotola nel paniere del boia. Il controsenso e solo apparente, cosi come lo &

I’assenza: nell’ultimo decennio del secolo, infatti, Elettra cessa di essere rappresentata

399 Nella Préface, I’autore previene le critiche: « Aprés le succes de 1’Electre de Crébillon, et de I’Oreste
de Voltaire, ¢’est s’exposer sans doute a étre taxé de témérité, que de mettre au jour une nouvelle Tragédie
sur un sujet déja traité par de si grands Maitres; mais, pour prévenir ce reproche, je me hate d’apprendre a
mes Lecteurs que la Piece que leur présente, appartient presque toute entiére a Sophocle; que j’ai suivi mon
modele d’aussi pres qu’il m’a été possible, pour la marche et la conduite de la Piece ; qu’il n’y a presque
aucun événement, aucun discours intéressant dans le Poéte Grec, que je n’aie taché d’employer, et que,
lorsque j’ai abandonné mon original, j’ai essayé de I’enrichir de quelques beautés particuliéres, puisées
dans Eschyle et dans Euripide./ A cet aveu je dois en joindre un autre, c’est que cette Piece elit été sans
doute meilleure, si je n’avois pas été obligé de m’aider de mes propres ressources pour 1’accommoder a
notre maniere, et I’approprier a notre Théatre ; mais je puis du moins me flatter d’avoir conservé ce qui
méritoit le plus de 1’étre, je veux dire le caractére des Personnages, et la marche de I’action. » G. D. de
Rochefort, Electre, Michel Lambert et F. J. Baudouin, Paris 1782, p. aij.

400 M, Saint Martin, op. cit., p. 91.

401 Conservato alla Bibliothéque de la Ville de Paris, NA, ms 228.

402 Op. cit., p. 449.

403 Barese di nascita (1728-1800), appartenente alla scuola musicale napoletana, & considerato uno dei
maestri dell’opera buffa napoletana.

404 Cfr. M. Vovelle, La Chute de la monarchie, 1787-1792, Seuil, Paris 1972.
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perché é direttamente esperita nella realta. La giovane esonda dalle scene teatrali e vive
nella realta della rivolta, a fianco del popolo, chiedendo la messa a morte dei reali in nome
della giustizia. Col sangue del re e della regina che letteralmente scorre in Place de la
Révolution*®, la vendetta di Elettra finalmente & compiuta; da qui il suo silenzio, che &
quello che segue la tempesta. | francesi hanno assaporato la vendetta e ora si trovano a
dover rielaborare gli eventi, a rielaborare il lutto di una nazione che si proclama

Repubblica assumendo una giovane donna come propria immagine allegorica*°®

. Questo
silenzio artistico, comprovato anche dal fatto che la principessa greca sia assente
nell’unica opera a soggetto degli anni Novanta, 1’Agamemnon di Louis-Jean-
Népomucene Lemercier (1797), cosi brusco dopo lo slancio degli anni Ottanta, diviene
I’evidenza di un trauma: segnala il punto in cui mito e realta sono entrati in collisione, in
cui la storia di Elettra e diventata storia di Francia.

Il XVI1I secolo, come abbiamo visto, € un secolo fondamentale per la cementazione del
transfer del mito in questione nell’immaginario francese. Il recupero della produzione
tragica ateniese, che dal canto suo manifesta 1’attenzione crescente rivolta al mito classico
in quanto laboratorio di riflessione in tema di rapporti familiari, stimola la produzione di
nuove traduzioni polifoniche della saga argiva. Nelle nuove armonie mitiche che vengono
create, I’influenza sofoclea ¢ evidente: la sua voce domina ormai su quella di Seneca, che
avra un’eco di ritorno solo sul finire del secolo, spinta dalla nuova traduzione (1795) di
Coupé di tutto il teatro senechiano. Le voci di Euripide e di Eschilo restano impercettibili
fino almeno all’ultimo quarto di secolo, dato che le loro traduzioni dal greco giungono,
rispettivamente, negli anni Cinquanta e Settanta. Tuttavia, la voce che sembra davvero
imporsi sulle altre, dalla meta del secolo, in Francia come all’estero, & quella di Voltaire,
che sovrasta persino quella di Crébillon, nonostante questi vanti un numero di
rappresentazioni di gran lunga superiore con la sua tragedia galante. Secondo i dati dei
Registres de la Comédie-Francaise*?’, quarantatré sono le rappresentazioni dell’Oreste
volteriano, contro le centocinquantasei dell’Electre del suo predecessore, distribuite come

illustrato dai seguenti grafici, ottenuti dai registri*®® di cui sopra:

405 Attualmente, Place de la Concorde.

406 || 22 settembre 1792 la Francia si dichiara Repubblica. Un decreto dello stesso giorno impone la
dismissione dei simboli monarchici e sancisce che sara il volto di una donna con in capo un berretto frigio
a venire impiegato come rappresentazione simbolica della nuova Francia.

407 Accessibili dalla rete all’indirizzo: https://ui.cfregisters.org/ .

408 Ultima consultazione: agosto 2022.
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Performances

® Oreste

Per avere un’idea del peso di queste cifre, si tenga presente che I’Electre di Longepierre,
che apre il secolo con discreto successo, conta appena nove passaggi nei registri della
Comédie (sei nell’annata 1718-19, tre in quella 1719-20). | numeri certo non bastano, da
soli, a spiegare le ragioni della prevalenza della voce di Voltaire sulle altre (persino quelle
di Euripide e Sofocle): essa gode indubbiamente di un’autorevolezza che nessun’altra puo
eguagliare; e per di piu si armonizza con quella di Sofocle - che € il punto di riferimento
greco in quel frangente -, riuscendo cosi a sfruttare anche la sua di autorita. Nel
consolidamento della figura di Elettra nell’immaginario, il tocco di Voltaire, il re Mida
dei philosophes, equivale a una consacrazione del soggetto nella riflessione culturale

propriamente francese e lo avvia verso la definitiva appropriazione.

409 Sj tenga presente che, tra le sue pieces, Oreste non é tuttavia tra quelle di maggior di successo. Dai dati
dei registri della Comédie Frangaise, la pil rappresentata & L ‘enfant prodigue ou L’Ecole de la jeunesse,
con 292 ricorrenze, seguita da Alzire ou Les Américains (239), Zaire (229) et Mérope (207).
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Osservando I’insieme delle traduzioni polifoniche del mito atridico comparse nel XVI1I
secolo, possiamo effettuare anche un’altra considerazione generale: a differenza dei due
passati, questo secolo punta lo sguardo quasi esclusivamente sulla prole di Agamennone.
L’illustre re, al contrario, dopo aver dominato il Seicento scompare sullo sfondo
dell’antefatto. Effettua un’unica — e ultima — apparizione sulla scena francese, nella
riscrittura di Lemercier del 1797, la quale propone un intrigo dal quale Elettra e stata
espunta e che poggia sulle macchinazioni di Egisto e sul regicidio compiuto da
Clitemnestra malgré soi. In questo deciso rimaneggiamento dei ruoli e degli equilibri che
si discosta dalle fonti greche, oltre che francesi, sembra riscontrabile la volonta di
resettare la narrazione mitica, ripartendo dal primo delitto e rimuovendo il personaggio
che, simbolicamente, ha fomentato il furore rivoluzionario invocando il ricorso alla
violenza. In un momento in cui la rielaborazione non e ancora possibile, il trauma viene
negato, in pieno stile freudiano, per poi riaffiorare, come vedremo, a intervalli regolari
nella letteratura francese. Cio non toglie che, fino alla prima fase della Rivoluzione, a
Elettra siano state affidate le redini della sua casata. Tra le traduzioni polifoniche che
abbiamo contato, ben sei sono eponime. Voltaire, forse anche per discostarsi dal solco
galante in cui era scivolato il nome di Elettra, punta su quello di Oreste nel titolo, ma la
sua tragedia, nella sostanza, e di lignaggio sofocleo; le restanti opere, intitolate a
Clitemnestra, ribadiscono che, anche quando [I’attenzione volge all’episodio
dell’uxoricidio, ¢ la prospettiva del carnefice ad essere privilegiata. Di contro, il nome di
Agamennone perde qualungue potere evocativo nell’eta della ragione.

Per concludere, la curva di ritornanza di Elettra registra una crescita progressiva, lungo il
XVl secolo, che trae giovamento da diverse congiunture storiche e culturali che rendono
il mitologema spendibile nelle narrazioni francesi. Da un lato, I’interesse riscoperto per
I’ambiente familiare e le relazioni tra i suoi membri favorisce il gusto per la drammaturgia
della famiglia, dall’altro il discorso politico, ispirato a ideali di liberta, fratellanza e
giustizia, si lega bene con il proclama della principessa greca. La Storia procura infine
I’ultimo elemento necessario perché il mito greco si faccia francese: I’immedesimazione.
In tal modo, nel Settecento, il mito di Elettra si insedia definitivamente nell’immaginario,
stabilendo cosi un canale di comunicazione privilegiato con la letteratura transalpina che
lo portera, a intervalli regolari di venticinque/trent’anni, a tornare ciclicamente, come un

rito commemorativo che esorcizza gli spettri della Rivoluzione.
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3.3 L’Ottocento

Elettra giunge alle porte del XIX secolo avvolta da una certa fama. Il suo mitologema é
ormai noto e, anche se non esercita piu la stessa attrazione di un tempo, non viene tuttavia
archiviato. Dopo tanto clamore culminato con 1’avveramento della sua vendetta, da un
lato e comprensibile che venga in parte accantonata. La componente culturale dell’epoca
ha inoltre il suo peso nello spostare il pendente dell’interesse su altre pagine del mito.
Sotto il segno del Romanticismo, € la relazione fratello-sorella a nutrire abbondantemente
I’immaginario letterario, spesso prefigurando risvolti tragici*%; ragion per cui il soggetto
di cui ci occupiamo continua ad affascinare 1’immaginario, in virtu del legame tra Elettra
e il fratello Oreste (ma anche tra Elettra e la sorella Crisotemi), ma cede il palco principale
a un altro mito che va al cuore della relazione sororale, quello di Antigone. Da un punto
di vista generale, infatti, & innegabile che in questo periodo la saga tebana prenda il
sopravvento su quella argiva: Edipo, Antigone e i loro spinosi affari di famiglia*!*
occupano la piazza d’onore nelle rielaborazioni mitiche che vengono prodotte. Da un lato
il verbo degli Atridi ¢ stato gia fin troppo esperito, dall’altro alla risoluzione sanguinaria
di Elettra si va sostituendo, in opposizione, la nobile resistenza di Antigone, la figura piu
ammirata dalla filosofia ottocentesca*'?, nonché sorella esemplare.

Il finire del Settecento, come abbiamo visto, ha consegnato al pubblico francese le chiavi
d’accesso al teatro classico nella sua completezza. Eschilo, Sofocle, Euripide e Seneca
sono stati ormai scoperti e 1’Ottocento in tal senso non aggiunge nulla di nuovo. Nuovo
tuttavia € 1’approccio alla traduzione che si va sviluppando, che promuove un gran
numero di nuovi tentativi e proietta i testi gia disponibili sotto luci diverse. Questo secolo
si distingue per I’avanzamento quantitativo compiuto dalla traduzione, ed esso coinvolge
anche i tragici greci, per i quali si vanno editando raccolte complete. Secondo Ariane
Ferry e Silvie Humbert-Mougin, il numero di raccolte integrali del teatro di Sofocle

supera di gran lunga quello degli altri due maestri greci, “cette prédominance s’expliquant

410 Sj pensi al mito di Antigone, ma anche, nel romanzo francese, al paradigmatico René di Chateaubriand.
411 Dal titolo del saggio di Maurizio Bettini: Affari di famiglia: la parentela nella letteratura e nella cultura
antica, I Mulino, Bologna 2009.

412 Come ricorda George Steiner, “Hegel, nelle lezioni di estetica (1820-29), abborda 1I’Antigone come « la
tragedia sublime per eccellenza e, sotto ogni punto di vista, I’opera piul perfetta che lo spirito umano abbia
mai prodotto ». Nelle lezioni di storia della filosofia, tenute tra il 1819 ed il 1830, Hegel invoca I’eroina,
« la divina Antigone, la piu nobile figura mai apparsa sulla terra ». Per tutto il decennio 1840-1850 questi
sentimenti.” (Id., Le Antigoni, cit., p. 14).
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par la place d’honneur qu’occupe cet auteur dans les programmes scolaires™**. Credo
tuttavia che tale predominanza sia giustificata anche dall’attenzione che I’epoca rivolge

ai Labdacidi, per i quali Sofocle & una fonte imprescindibile***

. Dagli anni Venti fino agli
Ottanta compaiono regolarmente raccolte dedicate alla sua opera, per un totale di
ricorrenze che supera la decina®'®. Tuttavia, nonostante il gran numero di manifestazioni
sofloclee, la vera riscoperta del XIX secolo risulta essere Eschilo. Il tragediografo
eleusino, la cui produzione solo nelle ultime decadi del Settecento viene resa in francese,
offre spunto a nuove letture del mondo greco e cio riguarda la ripresa sia del mito di
nostro interesse, sia di altri miti (in particolare quello di Prometeo). Oltre alle traduzioni
complete a opera di Alexis Pierron (1841), Frangois Robin (1846), Adolphe Bouillet
(1865), Leconte de Lisle (1872) e Henri Weil (1884), di Eschilo compaiono anche
traduzioni sporadiche che riportano I’interesse sugli Atridi: nel 1836 Les Choéphores di
Puch, mentre la trilogia dell’Orestie torna nel 1863 grazie a Paul Mesnard, e nel 1896%¢
grazie a Paul Claudel. Quest’ultimo nome mette in luce un’altra novita, in ambito
traduttivo, che ¢ propria del finale dell’Ottocento: gli stessi poeti iniziano a cimentarsi
nella traduzione. Contro ogni aspettativa pero, le loro versioni stentano ad imporsi. Ho
avuto modo di confrontarmi su questo aspetto con Jeanyves Guérin durante il nostro
incontro nei locali del Centre Censier della Sorbonne Nouvelle. Come suggeriva il mio
interlocutore, il principale problema costituito dal testo teatrale ¢ che “c’est de 1’oral a
I’écrit”; per di piu, questa oralita e asservita alla sua destinazione finale, lo spettacolo. In
teatro, la frase ¢ un’unita retorica pronunciata tra due inspirazioni e vive nel proferimento
dell’attore. Alcune traduzioni poetiche, per quanto pregevoli e filologicamente accurate,
non passano la prova recitata. Spesso si tratta di traduzioni commissionate*!’ che sono
frutto di una poesia che sulla scena non & detto che trovi la giusta valorizzazione. E il

caso, per esempio, di Claudel, che sceglie il versetto per tradurre Eschilo contre Leconte

413 A Ferry, S. Humbert-Mougin, Théatre, in Y. Chevrel, L. D’Hulst, C. Lombez (dir.), Histoire des
traductions en langue frangaise, op. cit., pp. 443-535 (479).

414 Antigone, Edipo re ed Edipo a Colono, a differenza di Elettra, non trovano un corrispettivo nella
produzione degli altri tragici, benché la materia tebana sia ripresa anche da | Sette a Tebe (0 Sette contro
Tebe) di Eschilo e da Le Fenicie di Euripide. Dell’Antigone di Euripide, quasi interamente perduta, restano
solo sedici frammenti.

415 Ricordiamo le maggiori, quelle di: Nicolas Artaud (1827), Victor Faguet (1849), Francois Robin (1850),
Théodore Guiard (1852), Emile Pessonneaux (1870), Leconte de Lisle (1877) e Louis Bellaguet (1879).
418 Questo & 1’anno di pubblicazione dell’Agamemnon, gli altri due volet della trilogia la completeranno
solo nel 1920.

417 Fu cosi per Leconte de Lisle.
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de Lisle, dimenticando che il testo teatrale ha come prima destinazione una scena e solo
secondariamente una biblioteca. In sintesi, la questione di cui tener conto & che la
ricezione delle traduzioni poetiche delle tragedie non ha sempre incontrato la fortuna
sperata.

Riprendendo il nostro discorso portante, accanto allo strapotere di Sofocle e al crescendo
di Eschilo, Euripide tiene il passo con delle raccolte complete curate da traduttori che si
erano gia misurati con gli altri due maestri greci. Nel 1842 viene pubblicata la prima,
quella di Nicolas Artaud, nel 1874 quella di Pessonneaux e, nel 1884, ben due, una di
Gustave Hinstin, I’altra di Leconte de Lisle.

Questo groviglio di nomi e date rendiconta una fase di intensa attivita di riflessione sul
mito che passa per un recupero sapiente del testo greco. La tragedia latina di fatto
sopravvive grazie all’ultima traduzione integrale settecentesca di Seneca. Sebbene nel
1834 compaia una traduzione del suo Agamennone, a firma di Eugéne Greslou, € evidente
che il nostro mito sia ormai trasmesso per lo piu dalle fonti greche. Oltre infatti alle
raccolte generali citate, alcuni traduttori tornano a manifestare un interesse specifico per
la principessa micenea, cosi compaiono anche traduzioni singole dell’Elettra concentrate
nella seconda meta del secolo*8.

Vi & pero un ultimo aspetto da rendicontare in merito alle voci che, nel X1X secolo, sono
state veicolo di trasmissione del mito argivo: il grande impulso alla traduzione di
quest’epoca, infatti, non riguarda solo i classici dell’antichita, ma anche il teatro straniero
moderno, tra cui quello italiano. Un nome ci interessa in particolare, quello di Vittorio
Alfieri, che & autore di un Agamennone*® e di un Oreste*?° (pubblicate entrambe nel
1783)*?! a loro volta debitori dell’opera di Voltaire. Di Alfieri vengono create delle
raccolte di opere scelte*??, “par ailleurs, les traductions des tragédies d’Alfieri sont pour

la plupart publiées séparément, ce qui permet une vulgarisation de son ceuvre en

418 |_a piece sofoclea compare nelle nuove traduzioni di: Monnanteuil (1863), F.E. Callot (1891) e Charles
Chabault (1895). Henri Weil riprende invece quella euripidea nel 1893.

419 v, Alfieri, Agamennone (1783), in Il teatro italiano, vol. IV — Vittorio Alfieri. Tragedie t. I, a cura di
Luca Toschi, Einaudi, Torino 1993, pp. 123-178.

420 v/, Alfieri, Oreste (1783), in Il teatro italiano, vol. IV — Vittorio Alfieri. Tragedie t. I, a cura di Luca
Toschi, Einaudi, Torino 1993, pp. 179-239.

421 Queste due tragedie “gemelle” furono entrambe ideate nel maggio 1776 a Pisa, messe in versi una prima
volta nel 1778 e una seconda nel 1781. Infine furono stampate a Siena (1783) e a Parigi (1788).

422 A cura di Alphonse Trognon (1822-23) e di Philippe Duplessis (1853).
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France”*?3, Non & un dato irrilevante, dato che, nel XIX secolo, Sofocle, Voltaire e Alfieri
sono “les trois modeéles désormais incontournables pour qui veut adapter une Electre”*?,
Non ci resta che scoprire, dunque, in che modo questo panorama si rifletta sulle traduzioni
polifoniche ottocentesche. Il primo elemento che salta allo sguardo, e che, dopo il
sintomatico silenzio post-rivoluzionario, Elettra non e stata tuttavia dimenticata. La sua
vicenda viene ripresa in maniera decisa tra la prima e la seconda decade del XIX secolo:
nel 1808 viene pubblicata I’Electre di Jean-Charles Thilorier (un’opera lirica in tre atti di
ispirazione euripidea, composta nel 1782 e musicata da André Gréty, ma mai
rappresentata), nel 1813 Egisthe et Clytemnestre di Auguste Gondeville de Mont-Riché,
nel 1821 I’Oreste di Mély-Janin®®, nel 1822 la Clytemnestre di Alexandre Soumet e nel
1824, postuma, 1I’Electre di Marie Joseph Chénier (alla quale mancano gli ultimi tre atti).
Questi testi, molto diversi tra loro, condividono almeno due caratteristiche: una
ridefinizione dell’intrigo che esula dal modello classico e il depotenziamento del
personaggio di Elettra. Escludendo quella di Thilorier — che sappiamo esser stata
composta in precedenza — e quella di Chénier — che e incompiuta —, nelle altre riscritture
Elettra non solo non € protagonista (come suggeriscono i titoli), non € nemmeno colei che
arma il braccio di Oreste. Gondeville de Mont-Riché sceglie di fare di Elettra una
presenza, non portandola mai su scena e facendola vivere nelle parole degli altri
personaggi; cosi Oreste uccide Clitemnestra in un eccesso di follia. Lo stesso avviene
nell’Oreste di Mély-Janin, in cui Elettra difende addirittura la madre dinnanzi al fratello.
Allo stesso modo, nella Clytemnestre di Soumet, un successo in scena dal 7 novembre
1822, la giovane non partecipa alla vendetta. In sostanza, nel periodo di inattivita della
traduzione propriamente detta, che si colloca tra la pubblicazione del teatro greco di
Brotier (1789) e la prima ri-traduzione di Sofocle da parte di Nicolas Artaud (1827),
compaiono tre riscritture in meno di dieci anni che testimoniano la stessa volonta di
correggere il mito privando Elettra dei suoi connotati di icona rivoluzionaria. Una
dinamica che avevamo gia visto all’opera sul finire del Settecento e che viene
riconfermata, con la differenza che i drammaturghi di inizio Ottocento, anziché eliminare

del tutto il personaggio, preferiscono redimerlo. Non si puo escludere, come riporta Saint

423 A, Ferry, S. Humbert-Mougin, op. cit., p. 505.
424 M. Saint Martin, op. cit., p. 93.
425 pseudonimo di Jean-Marie Janin.
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Martin, che Elettra venisse ormai percepita come un soggetto abusato®?® — da cui la
necessita di rinnovare la sua figura —, tuttavia credo che, se si trattasse solo di questo, i
drammaturghi si sarebbero semplicemente lasciati ispirare da altri miti, accantonando del
tutto quello argivo; invece, scegliendo di riproporlo in un nuovo assetto, sembrano
confermare che 1I’immaginario non abbia ancora esaurito le possibilita per Elettra: €
necessario pero ripulire la sua immagine dall’aura funesta che 1’ha caratterizzata.

Ad ogni modo, dopo il momento di ripresa del primo ventennio del XIX secolo, il
soggetto viene effettivamente accantonato e per un trentennio si susseguono solo le
pubblicazioni delle collezioni del teatro antico prima che venga data alle stampe una
nuova riscrittura del mito atridico. Si tratta de L ‘Orestie di Alexandre Dumas (padre), una
tragedia in tre atti (uno per ciascuna delle tragedie della trilogia originale), scritta in versi
e rappresentata per la prima volta il 5 gennaio 1856 al Théatre de la Porte-Saint-Martin®?’.
Questa Orestea € la prima delle due (sole) traduzioni polifoniche del mito che compaiono
nella seconda meta dell’Ottocento. L’altra, Les Erinnyes di Leconte de Lisle, una tragedia
in versi in due parti (sottotitolate Klytaimnestra e Orestes) con un’introduzione e
intramezzi per orchestra*?®, giunge nel 1873%?°. Entrambi i lavori adottano una prospettiva
ampia sul mito di Elettra, allacciandolo alla narrazione del mito di Agamennone e a quello
di Oreste, cosi come lo aveva originariamente imbastito Eschilo. Al di la
dell’organizzazione narrativa, ne risulta un’Elettra stemperata in una spirale di violenze
familiari in cui la vera regina dell’odio e la madre, come ben dimostra questo estratto da

Les Erinnyes:

TALTHYBIOS
Grands Dieux! Ton fils aussi, femme, tu le tuerais?

KLYTAIMNESTRA
Son pére a bien tué ma fille ! Je le hais.
Je hais tout ce qu’aima, vivant, ce Roi, cet homme,
Ce spectre : Hellas, Argos, la bouche qui le nomme,
Le soleil qui I’a vu, I’air qu’il a respireé,
Ces murs que souille encor son cadavre exécre,

426« 1,1 comme le souligne Mély-Janin dans sa préface en 1821: « cing ou six auteurs ont en ce moment
des Oreste qui n’aspirent qu’a sortir du porte-feuille ».” E ancora : “Gondeville de Mont-Riché [...]
explique le refus qu’il a essuyé auprés de la Comédie frangaise par le choix du sujet : trop usée, Electre ne
ferait plus recette au théatre. ” M. Saint Martin, op. cit., p. 92.

427 Ubicato sul Boulevard Saint-Martin di Parigi, nel X arrondissement.

428 Musica composta da Jules Massenet.

429 |_a prima rappresentazione ¢ del 6 gennaio, al Théatre national de I’Odéon.
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Ces dalles que ses pieds funestes ont touchées,
Les larmes des héros par ses mains arrachées,
Et les trésors conquis dans les remparts fumants,
Et ce que j’ai congu de ses embrassements.*3

Se Clitemnestra torna a essere 1’emblema della ferocia di famiglia, a Elettra, in sintesi,
questo secolo non sembra voler elargire pit spazio di quanto non avesse previsto Eschilo,
almeno non per quanto riguarda le traduzioni polifoniche. La loro distribuzione nel
secolo, inoltre, mostra una logica considerando in controluce gli effetti della Storia.

Nel primo periodo repubblicano, come abbiamo visto, le luci su Elettra erano state spente.
Per un suo ritorno, seppur non in grande stile, si deve attendere la fine del primo Impero*!
e soprattutto il ritorno della monarchia. Nel decennio di regno di Luigi XV111%%2 scrivono
Mély-Janin, Soumet e Chénier. Sotto ’assolutismo di Carlo X*3, il mito atridico torna a
tacere, per poi ritrovare la parola nel secondo Impero**, in una Francia che ha
nuovamente vissuto una rivoluzione*® e proclamato una Repubblica, e che di nuovo si
ritrova guidata da un imperatore. In questo periodo in cui la Storia sembra ripetere lo
schema della violenza circolare, proprio Dumas, I’autore che meglio ha saputo mettere in
dialogo storia e letteratura, decide di riportare in scena guesta sanguinosa saga familiare
dal sotto-testo piuttosto politico. Il ricorso a un soggetto mitico, in verita, costituisce
un’eccezione nella produzione dumasiana, per questo non puo passare inosservato. Trovo
di per sé indicativo, infatti, che proprio colui che deve la sua fortuna alla sua fine
sensibilita storica, abbia voluto confrontarsi con la discendenza di Atreo. E come se egli
intravedesse, custodita in questo racconto, una componente storica piu che mitica, come
se egli stesso avesse percepito questa somiglianza tra il mitologema atridico e la storia di
Francia sulla quale insiste la mia lettura. Tant’¢ che la piéce si apre con una dédicace
abbastanza eloquente “Au peuple”, al popolo francese.

La stesura dumasiana del mito, che condensa in un’unica tragedia I’intera trilogia
eschilea, intitola ciascun atto a un capitolo della saga, apportando pero una significativa

modifica: mentre il primo e il terzo mantengono come sotto-titolo, nel solco eschileo,

430 C. Leconte de Lisle, Les Erinnyes, Alphonse Lemerre, Paris 1873, p. 32.

431 Quello di Napoleone, 1804-1814.

432 1814-1824.

433 1824-1830.

434 Quello di Napoleone I11, 1852-1870.

435 |_a rivoluzione di operai e studenti del 22 febbraio 1848, a Parigi, a seguito della quale il re, Luigi Filippo
d’Orléans, fugge lasciando che venga proclamata la Seconda Repubblica (1848-1852).
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Agamemnon e Les Euménides, il secondo non & intitolato Les Choéphores, bensi Electre.
Abbiamo gia detto che, fra le tre Elettra classiche, quella di Eschilo ha la minore verve da
protagonista; Dumas sembra voler invece ribadire la centralita del personaggio sia
intitolandogli la seconda parte della narrazione, sia estendendo la sua presenza al terzo
volet, dal quale invece, per tradizione, era estromessa. Ne L 'Orestie, infatti, la giovane
prende a sorpresa la parola durante il processo a Oreste, per testimoniare in suo favore di
fronte all’ Areopago ¢ a Minerva®3®; il suo plaidoyer & determinante per smontare le accuse
delle Eumenidi e per la sentenza di assoluzione emanata infine nei confronti di Oreste.
La principessa micenea ricopre, in questa versione, il ruolo di sorella benevola e
protettrice, pronta a intervenire in aiuto del fratello (come avviene sul finire del primo
atto, quando mette in salvo Oreste bambino, minacciato dalla furia di Egisto) e a perorare
la sua causa, finanche assumendosi la responsabilita del crimine in tribunale. Ne risulta
un’Elettra conciliatrice o, per lo meno, riconciliata alle istituzioni, che legittima la
vendetta entro il campo del diritto piuttosto che entro quello della sovversione. La sua
partecipazione al processo e 1’ammissione di colpevolezza aprono, nel disegno
dumasiano, alla possibilita di spezzare il circolo della violenza che perdura da generazioni
tra i discendenti di Tantalo e di progredire verso una nuova era. La formulazione del

giudizio da parte di Minerva, nell’epilogo, sembra sugellare questa idea:

MINERVE
C’est bien. Passez-moi I’urne ou sont les votes blancs:
Japporte I’espérance aux coupables tremblants.
La haine a jusqu’ici fait la terre déserte,
11 est temps qu’a la fin la porte soit ouverte
A I’avenir clément ou pour I’homme abattu
Le repentir sera la supréme vertu.
L’age antique est fini, ’age nouveau commence.
La sagesse toujours vota pour la clémence!*’

L’immagine della clémence che prevale sulla vengeance in nome di un progresso ispirato
dalla saggezza, dalla dea della saggezza in persona, prospetta, nel cuore dell’Ottocento,

una possibilita di riscatto da un passato di violenza.

436 Dumas opta per i nomi latinizzati delle divinita: Atena diventa quindi Minerve, Zeus Jupiter, Hermes
Mercure, e cosi via.

47 A, Dumas, L Orestie, in Id., Théatre complet d'Alexandre Dumas, t. XX, Michel Lévy Freres, Paris
1874-83, pp. 117-187 (187).
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Anche I’ultima creazione francese ottocentesca che riprende il mito in questione vede la
luce all’indomani di una sanguinosa esperienza, quella della Comune di Parigi*®, che di
nuovo porta alla ribalta la storia di un reggente scacciato e di un’insurrezione finita nel
sangue. Leconte de Lisle pubblica Les Erinnyes nel 1873, presso 1’editore Alphonse
Lemerre*® ; a quel punto aveva gia tradotto Eschilo e si apprestava a tradurre Sofocle ed
Euripide, ciononostante ha avvertito 1’esigenza di trasferire il mito anche attraverso una

sua versione. Nel suo testo, Elektra*® ¢ bilanciata dalla sorella Ismena®*

e, con orrore,
consegna il fratello alle Erinni vendicatrici della madre. Questo dettaglio segna, a ben
vedere, la linea di demarcazione tra il transfer settecentesco e quello ottocentesco di tale
mito, ed ¢ la stessa che differenzia il matricidio di Sofocle da quello di Eschilo ed
Euripide: la previsione delle conseguenze per il gesto di Oreste. Se nel tripudio
rivoluzionario la violenza poteva essere esaltata e giustificata in nome di determinati
ideali, dopo I’esperienza del Terrore la riflessione sulle sue conseguenze non puo piu
essere negletta, come dimostrano le riscritture di Dumas e di Leconte de Lisle, seppur
approdando a epiloghi differenti.

Per concludere, nel XIX secolo il processo di transfer del mito di Elettra conosce un
rallentamento, ma non cede del tutto il passo. Cosi accade che il tema di Elettra, dopo la
ripresa nei primi decenni, affievolisca la sua presa sull’immaginario. Il calo fisiologico
riscontrabile, tuttavia, non segnala un vero e proprio esaurimento del suo potere
evocativo, quanto la necessita di moderare la sua indole sobillatrice, in una logica di
contenimento che scongiura il timore di un nuovo matricidio della nazione. L’Elettra che
nel Settecento incalza gli animi, nell’Ottocento serve da monito. La sua curva di
ritornanza assume un andamento che denota un consolidamento in una fascia medio-alta
di frequenze. Nonostante il calo di produzioni polifoniche, essa viene sostenuta
dall’altissimo numero di traduzioni propriamente dette dei tragici e dalla diffusione del
teatro di Alfieri, che permettono al soggetto di continuare a circolare e a stuzzicare
I’immaginario senza generare nella curva grandi picchi creativi, quanto piuttosto

un’ondulazione regolare tipica delle fasi di stabilita.

438 18 marzo — 28 maggio 1871.

439 o stesso che edita le sue traduzioni dei tragici e, tra 1866 e 1876, i tre volumi che compongono Le
Parnasse contemporain.

440 Sj noti la particolare trascrizione dei nomi adottata da Leconte de Lisle.

441 LLa Crisotemi (a volte Crisotemide) di Sofocle. Anche Voltaire aveva proposto un nome alternativo per
la figlia minore di Agamennore: Iphise.
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3.4 Verso la mitopoiesi contemporanea: per una nuova epistemologia delle

riscritture dei miti

A conclusione di questo capitolo, dopo aver ricostruito i passaggi che hanno scandito il
transfer francese del mito di Elettra tra XVI1 e XIX secolo, e prima di addentrarci in
un’analisi piu approfondita del panorama novecentesco, vorrei soffermarmi a chiarire per
quale motivo tale ricostruzione mi sia sembrata un passaggio irrinunciabile, propedeutico,
per una comprensione dell’intensa mitopoiesi contemporanea.

Abbracciando 1’idea che ogni ri-narrazione di un mito intrattenga un dialogo con le
differenti versioni che I’hanno preceduta (e che seguiranno)**?, ho ritenuto che non si
potesse procedere a un’analisi delle riscritture novecentesche senza avere coscienza delle
esperienze precedenti. La prospettiva storico-culturale che abbiamo adottato fa luce sul
particolare legame che il mito di Elettra ha instaurato con la letteratura francese, facendo
emergere un tessuto di relazioni tra i vari testi che apre a diverse considerazioni.

In primo luogo, la nostra mappatura non deve essere banalmente intesa come una storia
della filiazione dei classici, quanto come uno strumento concreto per la misurazione della
diffusione e della circolazione di questo mito nella cultura francese. Nel solco della
prospettiva adottata da Franca Bruera**® nel numero della rivista Interférences
littéraires/Literaire interferenties intitolato « Le mythe: mode d’emploi. Pour une
nouvelle épistémologie des réécritures littéraires des mythes » e coerentemente con la
nostra idea secondo la quale le riscritture a soggetto mitico siano traduzioni polifoniche
(risultanti da un intreccio di voci provenienti da diversi luoghi e tempi), lo scopo che ci
prefiggiamo € quello di riscoprire la mitopoiesi all’insegna del dialogismo intertestuale,

cosi come sollecitato anche dalla studiosa svizzera Ute Heidmann:

442 A tal proposito Alba Tomas Albina commenta: “[...] la historia de los Atridas refuerce mejor que
ninguna otra la idea de que el mito es la incalculable suma de todas sus versiones. Cada nueva version entra
en un inevitable didlogo con las anteriores, pues por oposicion a estas es como se hacen visibles los
esfuerzos de actualizacién del mito para el nuevo contexto en el que es recreado. Es asi como la historia de
la recepcion de este mito se ha trazado como un reflejo de los condicionantes literarios, ideoldgicos y
culturales del momento al que pertenece cada recreacion.” A. T. Albina, “De vuelta a la esencia original
del mito. El ejemplo de tres reescrituras del siglo XX del mito de los Atridas”, dans Interférences
littéraires/Literaire interferenties, n° 17, « Le mythe : mode d’emploi. Pour une nouvelle épistémologie
des réécritures littéraires des mythes », s. dir. Franca Bruera, novembre 2015, pp. 69-82 (69).

43 Cfr. F. Bruera, «Pour une nouvelle épistemologie des réécritures littéraires des mythes », dans
Interférences littéraires/Literaire interferenties, n° 17, « Le mythe : mode d’emploi. Pour une nouvelle
épistémologie des réécritures littéraires des mythes », s. dir. Franca Bruera, novembre 2015, pp. 7-12.
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Par le recours explicite au terme de dialogue ou dialogisme intertextuel (que je
préfére a celui, plus statique, d’intertextualité), j’aimerais souligner le caractére
dynamique de ce procéde. Je propose de concevoir le rapport intertextuel encore plus
spécifiguement comme une réponse a une proposition de sens d’un texte ou d’un
discours antérieur, au lieu de le concevoir, comme on le fait souvent, comme un «
emprunt », une « imitation » ou une « influence » subie. A la différence de ces
notions qui insinuent un rapport hiérarchique entre textes et intertextes (comme aussi
celles d’« hypotexte » et d’« hypertexte » proposées par Genette), la notion de «
réponse intertextuelle ou interdiscursive » permet de considérer textes et
intertextes comme engagés dans une relation dialogique créatrice d’effets de sens

nouveaux et différents.**

Heidmann*#® formula una proposta metodologica basata sull’idea che la scrittura letteraria
proceda per differenziazione (cercando cio¢ di distinguersi da cio che 1’ha preceduta),
inventando nuovi modi per creare un senso nuovamente pertinente. Considerando la
pratica di riscrittura come discorsiva, la studiosa individua quattro possibili piani di
analisi dei testi, determinati dalle dinamiche convocate per la ricreazione di senso,
ovvero: le modalita dell’enunciazione e della ri-enunciazione, I’inscrizione generica, il
dialogismo intertestuale e interdiscorsivo, e, infine, le modalita di testualizzazione.** La
“diversalité”*4’ che ¢ alla base di questo metodo di “comparaison différentielle”**8 si

oppone all’idea di universalité che spesso accompagna il discorso mitologico:

Selon I’hypothése qui sous-tend I’approche présentée ici, les mythes gréco-romains
tirent leur potentiel sémantique de la diversalité de leurs usages trés inventifs par les
auteurs (anciens et modernes) bien plus que d’un sens universel qui leur serait

intrinséque. Le présupposé d’un sens universel ou « archétypal » inhérent aux mythes

444 U. Heidmann, « Différencier au lieu d’universaliser. Comparer les fagons de (r)écrire des mythes », dans
Interférences littéraires/Literaire interferenties, n° 17, « Le mythe : mode d’emploi. Pour une nouvelle
épistémologie des réécritures littéraires des mythes », s. dir. Franca Bruera, novembre 2015, pp. 15-34 (20).
Corsivo dell’autrice.

45 Curatrice anche di altri interessanti contributi critici, tra i quali segnalo: Ead. (s. dir.), Poétique comparée
des mythes. De I’Antiquité a la Modernité, Payot, Lausanne 2003 ; e U. Heidmann, M. Vamvouri Ruffy,
N. Coutaz (s. dir.), Mythes (re)configurés. Création, Dialogues, Analyses, Université de Lausanne —
collection du CLE, Lausanne 2013.

448 U. Heidmann, « Différencier au lieu d’universaliser. Comparer les fagons de (r)écrire des mythes », cit.,
p. 17 e ss.

47 i, p. 15.

448 |pidem.
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reste encore tres présent dans 1’opinion commune aussi bien que dans la critique.
Nombre d’études définissent ainsi d’emblée ce que « signifie » tel ou tel mythe pour
ensuite rechercher cette signification préétablie dans les représentations littéraires.
Dans I’approche proposée ici, il s’agit tout au contraire d’analyser et de comparer
les fagcons de récrire les mythes, dans I’hypothése (a étayer) que ce sont elles qui
conférent aux vieilles histoires non pas leur sens supposé universel, mais des effets

de sens nouvellement pertinents.*°

Secondo la studiosa, dunque, non dobbiamo ricercare la verita assoluta codificata nel
mito, e il nostro compito di letterati non e quello di rintracciare dei significati universali.
Tuttavia, pur condividendo lo spunto di Ute Heidmann rispetto all’esigenza di rinnovare
un certo sguardo critico*°, mi pare tuttavia ammissibile, soprattutto se si accetta 1’ipotesi
che le riscritture siano traduzioni culturali, ritenere che vi sia un legame di continuita
(anche per contrasto) tra i vari adattamenti di uno stesso mito, se non altro percheé tutte
fanno ricorso a uno stesso potere evocativo, creando, alla lunga, quella che chiamiamo
tradizione. E in questa tradizione € possibile riconoscere, oltre alle diversificazioni, il
consolidamento di un paradigma narrativo, il quale non e da intendere come una struttura
rigida limitante, quanto piuttosto come un reticolo elastico sensibile alle sollecitazioni.
La ricostruzione che abbiamo inserito in questo capitolo mira a mettere in luce, da una
parte, la “diversalité” che guida il processo di traduzione del mito e, dall’altra, la cifra
minima attorno alla quale si posizionano le sue riscritture, la trama portante che rende
qualunque ricamo successivo riconoscibile. Per quanto riguarda il mito di nostra elezione,
credo che non ci siano dubbi: dall’antichita ai giorni nostri, il nome di Elettra origina
trame di vendetta. In qualunque chiave sia stata riproposta la sua vicenda, persino in

quella galante, essa resta la narrazione di una nemesi. E non una qualsiasi, bensi una

49 1vi, p. 16. Corsivo dell’autrice.

40 «Le concept de dialogisme intertextuel et interdiscursif permet de repenser aussi les notions de
«filiation» et de «source». Nombre de travaux (dont ceux qui s’inscrivent dans 1’optique hiérarchisante de
ce que nous appelons tradition classique abordent les textes anciens principalement dans leur réle de source
pour y repérer des motifs et des thémes récurrents appelés depuis Lévi-Strauss des mythémes, qu’il s’agit
ensuite de retrouver dans les textes modernes pour démontrer leur pérennité et leur prétendue universalité.
A mon sens, le rapport intertextuel est bien plus qu’un indicateur de filiation ou de source. Dans le dialogue
intertextuel, un motif ou théme n’est pas seulement repris ou développé dans le sens indiqué par le texte
ancien qu’il ne ferait que moduler : le nouveau texte déplace, condense ou inverse le plus souvent les motifs
et séquences repérés dans les ceuvres anciennes, créant ainsi, en réponse aux textes anciens, des
significations différentes et nouvelles.” Ivi, pp. 20-21 (corsivo dell’autrice).
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vendetta che si consuma in ambito familiare. Riprendendo la metafora della tessitura®?,
si potrebbe affermare, dunque, che Elettra & un ricamo generato dall’intreccio di (almeno)
due fili: quello della vendetta e quello della famiglia, indistricabili, pena la dissoluzione
del mito stesso. Se, come sottolinea Franca Bruera, “le mythe a offert a 1I’écriture littéraire
la possibilité de puiser a un réservoir narratif apparaissant comme fécond et inépuisable,
garant de catégories universelles et normatives, capable de plusieurs métamorphoses et,
a cet égard, source intarissable d’effets de sens”*?, Elettra offre alla letteratura la
rappresentazione della vendetta, la piu atroce, quella che si abbatte sui propri
consanguinei.

Per la letteratura francese, come abbiamo visto, il paradigma atridico ha giocato un ruolo
centrale nella riflessione culturale di diverse epoche. Abbiamo gia messo in luce come
alcune caratteristiche del mito possano aver favorito, in determinati momenti,
I’incremento di interesse verso la vicenda di Elettra, e come essa sia stata impiegata in
diversi contesti per veicolare di volta in volta nuovi significati, facendosi sempre
evocativa di un immaginario di vendetta. L’eredita dalla quale ha origine la mitopoiesi
novecentesca non e, dungue, solo quella classica, ma comprende anche I’esperienza
maturata in circa tre secoli di quasi incessante attivita di riscrittura. Tenendo presente
tutte queste considerazioni, possiamo ora rivolgere la nostra attenzione alla

contemporaneita, argomento della seconda parte di questa trattazione.

451 Segnalo il saggio di Francoise Frontisi-Ducroux che si sofferma sul legame tra quest’abilita e I’universo
femminile nel mito: Ouvrages des dames : Ariane, Héléne, Pénélope..., Seuil, Paris 2009.

452 F, Bruera, « Pour un nouveau paradigme de réception du mythe littéraire au fil du XX¢ siécle », dans
Interférences littéraires/Literaire interferenties, n° 17, « Le mythe : mode d’emploi. Pour une nouvelle
épistémologie des réécritures littéraires des mythes », s. dir. Franca Bruera, novembre 2015, pp. 37-47 (40).
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PARTE II

Elettra nella letteratura francese contemporanea
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1. IL NOVECENTO

“Tous les textes de I’humanité constituent
un seul grand méme texte écrit dans des
langues infiniment différentes, et tout nous
appartient, et il faut tout traduire.”

Antoine Vitez

Nella storia millenaria del mito, il XX secolo rappresenta, paradossalmente, la stagione
pill feconda**®. Non solo per via dell’abbondante proliferazione delle riscritture a soggetto
mitologico**, ma anche per Dinteresse scientifico suscitato dall’argomento®>®, il quale
diventa un oggetto di studio consolidato per le nascenti scienze umane. In questo secolo,

di fatto, il mito agita tanto I’immaginario artistico quanto la riflessione scientifica, e cio

453 Secondo Giorgio Ierano il Novecento ¢ il secolo dei greci: “La persistenza del dramma greco nella
cultura novecentesca é evidente gia nella quantita impressionante e nella molteplice varieta di accenti delle
riscritture teatrali che esso ha generato. [...] La formula novecentesca, e a volte abusata, che vuole i greci
antichi «nostri contemporanei» sembra indicare comunque un duplice percorso. Da un lato & la modernita
a essere rappresentata attraverso le figure della tragedia e della mitologia antica: le vicende contemporanee
sembrano poter dispiegare compiutamente la loro grandezza solo incarnandosi nella solennita terribile del
mito, e assumendo cosi un respiro pill vasto, una potenza arcaica, una risonanza cosmica. [...] Al tempo
stesso, pero, il mito greco, incontrandosi con la modernita e le sue crisi, si “borghesizza”, o, per meglio
dire, si scioglie in una fluidita da cui affiorano soprattutto gli elementi pit oscuri, meno nobilmente e
retoricamente tetragoni, meno solenni della classicita. (G. lerand, La tragedia greca. Origini, storie,
rinascite, Salerno Editrice, Roma 2010, p. 207).

454 per spiegare la tendenza, Salomé Paul suggerisce: « Le retour au mythe tragique dans le théatre
contemporain est motiveé par le contexte socio-politique qui entoure les auteurs et qui leur permet d’éclairer
sous un jour nouveau le muthos. L’Occupation de la France par 1’Allemagne nazie, la décolonisation, la
période des Troubles et le débat sur les droits des femmes en République d’Irlande apparaissent comme des
situations qui poussent I’humanité a s’interroger sur sa condition. Or, c’est de cette interrogation qu’est née
la tragédie grecque » (Avatars contemporains du tragique grec sur les scenes frangaises et irlandaises,
Garnier, Paris 2022, p. 595).

455 Sj vedano, tra gli altri: E.M. Meletinskij, Poetika mifa, Nauka, Moskva 1976; tr. it. di A. Ferrari, a cura
di G. Lanoue. Il Mito. Poetica Folclore Ripresa Novecentesca, Editori Riuniti, Roma 1993. P Schnyder,
Métamorphose du mythe. Réécritures anciennes et modernes des mythes antiques, L’Harmattan, Paris 2008.
J.-P. Aygon, C. Bonnet, C. Noacco (dir.), La mythologie de [’antiquité a la modernité. Appropriation —
adaptation — détournement, PUR, Rennes 2009. M.-H. Boblet (dir.), Chances du roman charmes du mythe.
Version et subversion du mythe dans la fiction francophone depuis 1950, Presses Sorbonne nouvelle, Paris
2013. B. Gorrillot (dir.), L Héritage gréco-latin dans la littérature francaise contemporaine, Droz, Geneve
2020. F. Collin, Antiquités décentrées. Walcott, Quignard, Ransmayr, Garnier, Paris 2021.
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costituisce un primo importante cambiamento rispetto alle epoche passate, perché, come
insegna la storia della letteratura, anche la scienza gioca un’influenza decisa sull’arte;
basti pensare a come gli avanzamenti della tecnica — e, oggi, della tecnologia — abbiano
fornito alla letteratura nuovi scenari narrativi, quando non addirittura filoni specifici*°®.
Esattamente come le scienze applicate, le scienze umane suggestionano 1’immaginario
guidando il processo creativo nell’esplorazione di nuovi intrecci o, come nel caso del
mito, nella rilettura di vecchi intrecci da nuove angolazioni. Rispetto ai canali di
trasmissione del mito che abbiamo osservato finora, le scienze umane rappresentano la
novita del XX secolo. Esse hanno, di volta in volta, tradotto il mito in un linguaggio
specifico che, se da un lato pud sembrare non del tutto convincente, dall’altro esprime
una lettura interpretativa che, con maggiore o minore risonanza, confluisce nel corso
incessante delle risemantizzazioni richieste — e ottenute — dal mito. Dato che, secondo la
nostra prospettiva, le riscritture moderne dei miti antichi rappresentano delle traduzioni
polifoniche, nell’affrontare la contemporaneita non possiamo prescindere dalla
consapevolezza che le scienze umane costituiscano la voce aggiunta che partecipa alla
trasmissione del mito. Per quanto riguarda Elettra, sia I’antropologia sia la psicologia
muovono alla ricerca di un’interpretazione che spieghi le ragioni profonde di una vendetta
che avvera un matricidio: 1’'una, come abbiamo gia ricordato nel primo capitolo, vede in
questo gesto 1’espressione dell’affermazione della mentalita patriarcale su quella
matriarcale, e fa risalire quindi le motivazioni del gesto a fattori socio-culturali esterni;
I’altra, invece, procede dall’interno del personaggio, andando a ricercare le ragioni
inconsce, taciute, della sua pulsione mortifera nei confronti della madre. La lettura
psicanalitica del mito, per quanto criticata — se non addirittura discutibile —, ha aperto la
strada all’esplorazione della dimensione interiore della nostra eroina, legittimando, in un
senso o in un altro, il sospetto che dietro la sua figura si celi qualcosa di patologico, che
il suo comportamento non sia figlio di una ratio lineare, quanto di un intricato subbuglio
emotivo ai limiti del sano. Al di la della formulazione di una diagnosi ben precisa,
espressa nel complesso di cui a breve entreremo nel merito, la scienza della psiche in
generale apre al Novecento una nuova frontiera d’indagine entro la quale contrattare
significati spendibili. Nel caso specifico di Elettra, I’incontro con la psicanalisi rivela (e

al tempo stesso tenta di risolvere razionalmente) I’inquictudine etica suscitata dal

456 Da Jules Verne fino alla piti recente fantascienza.
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confronto con la rappresentazione del male**’ implicata in una vicenda che approda a un
matricidio. Il male di cui Elettra si fa portatrice trova nei meandri dell’inconscio nuovi
espedienti per rivitalizzare 1’antica narrazione ¢ moltiplicarne le sfaccettature. Dopo aver
destato I’interesse della scuola psicanalitica, I’eroina greca viene riscoperta nella sua
problematicita individuale, a partire dal presupposto che abbia in sé un che di patologico
risultante da un trauma non risolto. L’idea che il comportamento di Elettra non sia sano
diventa un punto saldo dal Novecento in poi, e sfida gli autori a risolvere 1’enigma che la

riguarda, a comprendere quale sia il disagio che ha originato il suo male.

47 Sj colga il rimando a Robert VVeron, Le mal dans la tragédie grecque, Maisonneuve&Larose, Paris 2003.
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1.1 Dal mito al complesso

Prima ancora che venisse formulato il complesso a lei intitolato, Elettra, in quanto donna
irrequieta che manifesta una qualche devianza, rappresentava un potenziale caso di studio
per le nascenti scienze psicologiche. Nella seconda meta dell’Ottocento, le ricerche
iniziate da Jean-Martin Charcot sulle malattie nervose alimentano non solo il dibattito
scientifico, ma anche la vena artistica®®. L’invenzione dell’isteria come disturbo
intrinsecamente femminile ha portato allo sviluppo della figura dell’isterica, la donna
abitata da un male invisibile del quale tuttavia manifesta 1’azione deviante. Caratterizzata
da un particolare comportamento cinesico che tradisce la patologia da cui é affetta,
I’isterica diventa il tipo femminile piu ricorrente tra la fine dell’Ottocento e 1’inizio del
Novecento. Incarnata artisticamente nella danza libera di Isadora Duncan®®, la celebre
ballerina dal corpo isterico che incanta le scene europee nel primo ventennio del secolo?®,

I’isteria costituisce uno dei temi d’avanguardia del periodo a cavallo tra i due secoli.

Isadora Duncan ritratta da Antoine Bourdelle
(1917 c.a.). %!

458 per un approfondimento sul tema si rimanda al terzo volume della rivista Locus Solus a cura di Daniele
Giglioli e Alessandra Violi, L immaginario dell’isteria, Bruno Mondadori, Milano 2005.

49 Sj veda: I. Duncan, La danse de [’avenir, textes choisis et traduits par Sonia Schoonejans, préface de
Yannick Ripa, Editions Complexe, Bruxelles-Paris 2003.

460 per o stile di danza della ballerina, rimando a: O. Allard, Isadora, la danseuse aux pieds nus, ou, La
révolution isadorienne : d'lsadora Duncan & Malkovsky, Ecrivains associés, Paris 1997.

461 In Ph. Noisette, Le corps et la danse, Editions de La Martiniére, Paris 2005, p. 25.
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L’eco delle teorie psicanalitiche sortisce un effetto anche sulla ricezione della figura di
Elettra, che viene cosi assimilata a quella dell’isterica, come testimonia, in ambito
germanofono, la “fin troppo freudiana”*®? Elektra di Hugo Von Hofmannsthal, portata in
scena per la prima volta il 30 ottobre 1903 al Kleines Theater di Berlino, con regia di Max
Reinhardt*®3 e Gertrud Eysoldt nel ruolo protagonista. Il successo fu tale che il testo venne
riproposto come libretto per un’omonima opera lirica musicata da Richard Strauss nel
19009.

Kleines Theater, Berlino, 1903: Gertrud Eysoldt nel ruolo di Elektra nella piece eponima di Hugo
von Hofmannsthal. (Reproduction by Max Reinhardt Archive and Library. Binghamton University

Libraries” Special Collections and University Archives. Binghamton University, Binghamton, New
York).

462 Cfr. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. 111 Dal realismo alla sperimentazione (1820-1979),
t. 2 Dal fine secolo alla sperimentazione (1890-1970), Einaudi, Torino 2002.

463 «“Alla direzione del Deutsches Theater di Berlino e fondatore poi del Neues Theater nel 1903, diede una
sferzata di novitd al teatro dell’epoca abbandonando gli schemi del teatro naturalista ottocentesco e
rivalutando il ruolo della fantasia, della teatralizzazione, di una messa in scena piena di effetti, colori, luci,
che portasse lo spettatore in una dimensione lontana dalla realta, fatta solo di immaginazione e godimento
estetico. [...] Tali innovazioni furono realizzate anche nell’Elektra di Hofmannsthal, che Reinhardt porto
in scena per la prima volta nel 1903 al Kleines Theater di Berlino.” M. E. Santoro, op. cit., p. 75.
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Nello stesso periodo in cui Elettra torna alla ribalta come eroina isterica, la psicanalisi
compie il suo piu ardito approccio alla mitologia, dapprima con le teorie di Freud e in
seguito con quelle di Jung, secondo il quale essa sarebbe addirittura depositaria, nelle
trame delle sue narrazioni, degli archetipi del nostro substrato psichico®. La principessa
micenea non € il primo personaggio del ub6oc a cui la psicanalisi fa ricorso per presentare
una propria teoria. Prima di lei, Narciso e Edipo avevano gia offerto spunto alla messa a
fuoco di psicopatologie aventi la pretesa di spiegare devianze di natura sessuale. Freud,
in questo modo, rintracciava nel mito una verita diagnostica che implica una lettura chiusa
(oltre che parziale) della narrazione mitologica. Le sue posizioni dimostrano una volta di
piu il potere fascinatorio del mito, capace persino di suggestionare la scienza e guidarne
le argomentazioni. Nell’articolazione della teoria della sessualita infantile concepita dallo
studioso austriaco, Edipo®®, il mitico re di Tebe*®, occupa un ruolo centrale. Freud lo
nomina per la prima volta nella lettera a Wilhelm Fliess del 15 ottobre 18974, per poi
giungere alla formulazione del “complesso edipico completo™®in L Io e I’Es, nel 1922.
Nel frattempo, compare anche 1’espressione “complesso di Elettra”, coniata da Carl
Gustav Jung nel 1913 all’interno del Saggio di esposizione della teoria psicanalitica. Dal
canto suo, Freud ha sempre manifestato una certa avversione per questa denominazione,

come si evince sia dalla chiosa presente in Psicogenesi di un caso di omosessualita

44 Cfr. C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, tr. it. di E. Schanzer, A. Vitolo, Bollati
Boringhieri, Torino 1977.

465 Per una ricognizione dell’impatto di Edipo sulla psicanalisi, si veda: P. Mullahy, Edipe, du mythe au
complexe, exposé des théories psychanalytiques, Payot, Paris 1951.

466 Mitica citta fondata da Cadmo, fratello di Europa e sposo di Armonia (figlia di Ares e Afrodite), le cui
nozze ispirano il titolo di Roberto Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia (Adelphi, Milano 1988).

467 “Mi & nata una sola idea di valore generale: in me stesso ho trovato I’innamoramento per la madre e la
gelosia verso il padre, e ora ritengo che questo sia un evento generale della prima infanzia [...]. Se € cosi,
si comprende il potere avvincente dell’Edipo re, nonostante le obiezioni che la ragione oppone alla
premessa del fato [...]. Il nostro sentimento insorge contro qualsiasi costrizione individuale arbitraria [...],
ma la saga greca si rifa a una costrizione che ognuno riconosce per averne avvertita in sé 1’esistenza. Ogni
membro dell’uditorio ¢ stato, una volta, un tale Edipo in germe e in fantasia e, da questa realizzazione di
un sogno trasferita nella realta, ognuno si ritrae con orrore e con tutto il peso della rimozione che separa lo
stato infantile da quello adulto.” S. Freud, “Lettera 142 del 15 ottobre 1897 a Wilhelm Fliess”, in Id., Lettere
a Wilhelm Fliess 1887-1904, a cura di J. M. Masson, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 305-308 (306-
307). Traduzione di Anna Maria Massimello.

468 | a formula completa distingue tra complesso positivo (in cui I’attrazione del bambino ¢ indirizzata al
genitore di sesso opposto, generando ostilita verso il genitore dello stesso sesso) e complesso negativo (in
cui I’attrazione € riversata sul genitore dello stesso sesso e ’ostilita verso il genitore di sesso opposto).
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femminile®®® (1920), sia dal testo di Sessualita femminile*’® (1931); eppure € a partire dai
suoi studi che Jung sviluppera la propria proposta teorica. Ripercorriamo dunque la
genealogia del complesso partendo da Freud, il quale intravede nella storia di Edipo —
che, senza averne coscienza, uccide il padre e si unisce alla madre — il racconto di una
fase dello sviluppo della sessualita infantile, ovvero di quel momento in cui il desiderio
del bambino di congiungersi con la madre sfocia in ostilita nei confronti del padre. Nei
testi in cui espone le sue teorie sul complesso di Edipo*?, lo studioso riserva solo rapidi
cenni al caso della bambina e, quando lo fa, ricorre all’espressione “complesso edipico
femminile”, che per noi rappresenta il germe di quello che Jung riproporra come
“complesso di Elettra”. La differenza tra il complesso edipico maschile e quello
femminile viene spiegata da Freud in un saggio del 1924, intitolato Alcune conseguenze
psichiche della differenza anatomica tra i sessi. Cio che lo psicanalista suppone é che
nelle bambine, esattamente come nei bambini, il desiderio si sviluppi nei confronti della
madre e il sentimento di rivalita nei confronti del padre. Solo in seguito, quindi, il
complesso prevedrebbe sviluppi diversi. La bambina a questo punto dello sviluppo
vivrebbe una sorta di evirazione simbolica, risultante dalla presa di coscienza dell’esser
sprovvista di una certa appendice corporea. Secondo la teoria freudiana, a seguito di

questo trauma “nasce in lei I’invidia del pene”*2

, Che a sua volta sarebbe all’origine di
alcune conseguenze psichiche che, in eta adulta, diventeranno evidenti in alcuni tratti del
carattere, quali, ad esempio, il senso di inferiorita, I’attitudine alla gelosia o

I’allentamento dei rapporti di tenerezza nei confronti della madre. Cio che, in effetti,

469 In una nota compare questa specificazione: “L’introduzione dell’espressione “complesso di Elettra” non
mi pare rappresenti alcun progresso o vantaggio e non intendo quindi raccomandarne 1’uso.”
S. Freud, Uber Die Psychogenese Eines Falles Von Weiblicher Homosexualitat (1920), tr. it. di R. Colorni,
Psicogenesi di un caso di omosessualita femminile, in Id. Opere, vol. 9, Boringhieri, Torino 1977, pp. 141-
166 (149).
470 «“Abbiamo gia visto che un’ulteriore differenza tra i sessi si riferisce alla loro posizione nei confronti del
complesso edipico. E nostra impressione qui che quanto abbiamo asserito su tale complesso valga a rigor
di termini solo per il maschio, e che abbiamo pienamente ragione di respingere il termine “complesso di
Elettra” con cui si vuol sottolineare 1’analogia nel comportamento dei due sessi. La relazione fatale, di
amore per uno dei genitori e, contemporaneamente, di odio per I’altro considerato un rivale, si pone solo
per il maschio.” S. Freud, Uber die weibliche Sexualitat (1931), tr. it. di S. Candreva ed E. Sagittario,
Sessualita femminile, in Id., Opere, vol. 11, Boringhieri, Torino 1978, pp. 61-80 (66-67).
471 Cfr. S. Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921), tr. it di E. A. Panaitescu, Psicologia delle
masse e analisi dell’lo, in 1d., Opere, vol. 9, Boringhieri, Torino 1978, pp. 257-330.
Cfr. S. Freud, Der untergang des Oedipuskomplexes (1924), tr. it di Ermanno Sagittario, Il tramonto del
complesso edipico, in 1d., Opere, vol. 10, Boringhieri, Torino 1978, pp. 23-33.
472 g, Freud, Einige psychische Folgen des anatomischen Geschlechtsunterschieds (1925), tr. it. di E.
Sagittario, Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi, in Id. Opere, vol. 10,
Boringhieri, Torino 1978, pp. 203-217 (211).
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differenzia il complesso femminile da quello maschile, & la differente collocazione
rispetto all’evirazione*'*: se il bambino, infatti, la viveva solo come una minaccia, per la
bambina essa sarebbe invece compiuta, con tutto cio che ne consegue, comprese alcune
— ormai considerate discutibili — congetture rispetto alla sessualita femminile, sulle quali
al momento non ci soffermeremo. Cio che é di nostro interesse e che mentre Freud
ipotizza ’esistenza di un complesso edipico in una versione femminile, il suo spunto
viene raccolto e approfondito dal suo piu celebre allievo, il quale preferisce separare
nettamente le esperienze dei due sessi anziché legarle a un momento di sviluppo comune.
A differenza del maestro, secondo cui il complesso edipico femminile si sviluppa in
parallelo rispetto a quello maschile per differenziarsi solo nel preciso momento
dell’incombenza dell’evirazione, Jung ricorre a Elettra per creare un complesso analogo
e simmetrico a quello di Edipo, rovesciato pero nel genere. L’equazione junghiana ¢
piuttosto lineare: cosi come il mito di Edipo rivela I’esistenza di un complesso derivato
dalla pulsione del bambino verso la madre che lo pone in conflitto col padre, allo stesso
modo il mito di Elettra suggerisce 1’esistenza di un complesso che interessa le bambine e
che deriva da una pulsione verso il padre che produce, per convesso, un conflitto con la
madre.

A partire dal momento in cui Jung fa di Elettra una figura speculare a quella di Edipo, si
inizia a consolidare 1’idea che in lei ci sia qualcosa che non va. La lettura psicanalitica &
interessante dal nostro punto di vista perché, piu che fornire una risposta del tutto
convincente a tale interrogativo, mette in luce la necessita dello sguardo contemporaneo
di compensare lo scarto che avverte con la mentalita arcaica. In poche parole: se
nell’antica Grecia era percepito come legittimo (oltre che logico) che i figli intervenissero
con qualunque mezzo in difesa dell’onore del padre, alle porte del Novecento, dopo la
rivoluzione dei Lumi e il progresso civile, tale percezione non puod piu essere la stessa,
come suggerisce anche David Lowenthal quando si riferisce al passato come a una “terra

straniera™*’*. Lo sguardo psicanalitico permette allora una rilegittimazione del mito nella

473 «[...] la minaccia di evirazione mette fine al complesso edipico, mentre apprendiamo che la donna,

proprio al contrario, & sospinta nel suo complesso edipico dagli effetti della mancanza del pene. Per la
donna non € un gran danno permanere nella impostazione edipica femminea (si & proposto per essa il
termine “complesso di Elettra”).” S. Freud, Abriss der Psychoanalyse (1938), tr. it. di R. Colorni,
Compendio di psicoanalisi, in Id., Opere, vol. 11, Boringhieri, Torino 1978, pp. 567-634 (620-21).

474 “The past thus conjured up is, to be sure, largely an artifact of the present. However faithfully we
preserve, however authentically we restore, however deeply we immerse ourselves in bygone times, life
back ten was based on ways of being and believing incommensurable with our own. The past’s difference
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mentalitd contemporanea nel momento in cui lo inscrive in un discorso che riguarda il
patologico. Il che equivale a dire che nella contemporaneita Elettra viene riscoperta come
esemplare allorché ricollocata oltre 1 confini di ¢i0 che viene percepito come “normale”.
Con cio non intendo sostenere che per i Greci il matricidio non ponesse alcun problema
di ordine morale — tutt’altro: era il piu grave in assoluto (il coinvolgimento nella vicenda
di divinita persecutrici come le Erinni ne da la riprova) —, quanto piuttosto che la
contemporaneita colma con la scientificita lo scarto che avverte rispetto al codice arcaico
patriarcale che motiva la volonta stessa di vendetta di Elettra. Lo slittamento verso il
patologico derivante dalla traduzione psicanalitica del mito dona al Novecento una nuova
gamma di sfumature con le quali ritrarre 1’eroina greca*’®. In un certo senso, esso finisce
anche per viziare I'immagine di Elettra, che, nell’immaginario, passa dall’essere
exemplum glorioso a caso esemplarmente morboso. Potremmo dire, tornando al nostro
argomento principale, che la psicanalisi abbia partecipato alla polifonia mitica
introducendovi in modo permanente la voce taciuta dell’inconscio. Spogliandola dalla
sua pretesa di scientificita, 1’analisi psicanalitica del mito e fondamentalmente
ermeneutica e, in quanto tale, rileva una visione sottesa di un certo tipo. Un interessante
contributo critico in relazione all’interpretazione del mito operata dalla psicanalisi viene
fornito da Simone de Beauvoir, la quale legge in controluce la teoria freudiana — senza
curarsi di Jung — evidenziando come sia possibile reperire tracce di pregiudizio

(misoginia, diremmo oggi) nella sua formulazione:

Freud, che non era filosofo, ha rifiutato di giustificare filosoficamente il suo sistema;
i suoi discepoli sostengono ch’egli in tal modo si mette fuori portata da ogni attacco
di ordine metafisico. Tuttavia dietro ciascuna affermazione freudiana ¢’¢ un

postulato metafisico: usare il suo linguaggio significa adottare una filosofia.*’®

is, indeed, one of its charms: no one would yearn for it if it merely replicated the present. But we cannot
help but view and celebrate it through present-day lenses.” D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country,
Cambridge University Press, Cambridge 1985, p. xvi. L’opera ¢ stata riedita in una versione aggiornata
dopo trent’anni: The Past is a Foreign Country - Revisited, Cambridge University Press, Cambridge 2015.
475 Sj veda, in merito: J. Scott, Electra after Freud: myth and culture, Cornell University Press, Ithaca (NY)
2005.

476 5. de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, Gallimard, Paris 1949, tr. it. di R. Cantini e M. Andreose, 1l secondo
sesso, Il Saggiatore, Milano 2008 [1961], p. 62.
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La critica operata della filosofa francese costituisce per noi motivo di interesse non solo
per la qualita delle obiezioni che vengono mosse al celebre psicanalista e che concorrono
a dimostrare come il genere femminile sia sempre stato subordinato, secondo, rispetto a
quello maschile; ma anche perché, smontando la tesi psicanalitica, Beauvoir ribadisce cio
che ormai € diventato il leitmotiv di questa ricerca: non esiste nessuna verita nel mito.
Nemmeno quando essa viene perseguita con rigore scientifico.

Simone de Beauvoir non ha dubbi: “Freud non si ¢ molto preoccupato del destino della
donna; & chiaro che ne ha ricalcato la descrizione su quella del destino maschile,

29477

limitandosi a modificarne alcuni tratti In sostanza, nell’accostarsi all’universo

femminile, Freud non ha mai ritenuto di dover concepire un approccio diverso e specifico,
ma ha sempre osservato e teorizzato mantenendo uno sguardo fortemente maschile. Ne &
la riprova il fatto che, mentre Jung perlomeno si sforza di trovare un nome di donna per
denominare la patologia a cui entrambi si riferiscono, Freud si limita a parlare di
“complesso edipico femminile”. Di questo complesso, che in Beauvoir ricorre sotto il
nome di Elettra benché Freud, come gia ricordato, non fosse propenso all’utilizzo di

questa denominazione, riproponiamo 1’efficace sintesi contenuta ne Le deuxiéme sexe:

In un primo tempo Freud ha descritto la storia della bambina in modo perfettamente
simmetrico; in seguito ha dato alla forma che il complesso infantile prende nella
donna il nome di « complesso di Elettra »; ma € evidente la sua subordinazione
all’analoga figura maschile. Riconosce tuttavia tra i due complessi una differenza di
gran peso: la bambina ha dapprincipio una fissazione materna, mentre il maschio
non & mai attratto sessualmente dal padre; tale fissazione & uno strascico della fase
orale; a questo punto la bambina si identifica col padre; ma verso i cinque anni scopre
la differenza anatomica dei sessi e reagisce all’assenza del pene con un complesso
di castrazione: s’immagina di essere mutilata e ne soffre; deve rinunciare a ogni
pretesa virile, identificandosi con la madre e cercando di sedurre il padre. Complesso
di castrazione e complesso di Elettra si rafforzano scambievolmente; lo scacco
provato dalla bambina € tanto piu cocente in quanto, amando suo padre, vorrebbe
essere simile a lui; e d’altra parte questo rimpianto rende piu forte 1’amore: solo con
la tenerezza che ispira al padre pud compensare I’inferiorita che prova. La bambina

nutre verso la madre un sentimento di rivalita, di ostilita. Poi anche in lei si forma il

477 Ibidem.
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Super-lo, le tendenze incestuose vengono rimosse; ma il Super-lo € piu fragile: la
primitiva fissazione alla madre rende il complesso di Elettra meno chiaro di quello
di Edipo; e poiché il padre stesso ¢ I’oggetto d’un amore ch’egli condanna, i Suoi
divieti hanno minor forza che nel caso del figlio rivale. Come I’evoluzione genitale,
cosi I’insieme del dramma sessuale ¢ dunque piu complicato per la bambina: che puo
lasciarsi tentare dal desiderio di reagire al complesso di castrazione negando la
propria femminilita, ostinandosi a desiderare un pene e a identificarsi col padre; un

tale atteggiamento la fissera allo stadio clitorideo e forse la spingera alla frigidezza

o all’omosessualita.*’®

Tra le righe di questa formulazione, I’autrice reperisce almeno due atteggiamenti che
sottraggono credito alla teoria freudiana: in primo luogo, lo psicanalista muove dal
presupposto che la donna si senta un uomo mutilato, avendo vissuto, pur simbolicamente,
I’esperienza della castrazione; in secondo luogo, la questione della libido femminile viene
affrontata attraverso parametri pensati per quella maschile, cosicché qualunque
supposizione in merito risulta una forzatura. “L’anatomia ¢ il destino”*’®, affermava
Freud, ed e chiaro anche che il destino che egli prefigurava per la donna fosse subordinato
a quello dell’uomo, dipendente dalle logiche che regolano 1’universo maschile. In
sostanza la filosofa francese ci metteva in guardia, gia nel 1949, dalla deriva fallocentrica
dell’insegnamento freudiano. Se la modifica introdotta da Jung alla “prima bozza” del
maestro sembra incentivare una visione disgiunta dei due complessi (maschile e
femminile), in realta risulta evidente che quello di Elettra, anche nella versione junghiana,
sia un’emanazione, se non una compensazione, di quello di Edipo. L’assimilazione tra
questi due personaggi, le cui vicende, pur essendo radicalmente diverse, vengono messe
in dialogo, conferma il fatto che Elettra, per la psicanalisi, viva nel riflesso di Edipo e
che, potremmo dire, le venga negato il diritto a ‘una patologia tutta per sé>*%°. Torniamo
quindi a quanto sostenevamo poc’anzi: il destino di Elettra si staglia in parallelo a quello
di Edipo, con gli adeguamenti di genere che il rovesciamento impone. 1l fatto e che la

psicanalisi si € preoccupata di fare aderire la devianza di Elettra al modello di devianza

478 1vi, p. 63.

479 Cit. in S. de Beauvoir, ivi, p. 68.

480 Chiara allusione al testo di Virginia Woolf dal titolo Una stanza tutta per sé (in inglese: A Room of
One’s Own ) del 1929,
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maschile, senza concederle il beneficio di una diagnosi autonoma. Riprendiamo le parole

di Jung:

Con gli anni il conflitto nel figlio maschio si plasma in una forma pit maschile e
quindi tipica, mentre nella bambina si sviluppa la specifica inclinazione per il padre
e il corrispondente atteggiamento di gelosia verso la madre. Si potrebbe allora
definire questo complesso il “complesso di Elettra™. Elettra, com’¢ noto, si vendico
sulla madre Clitennestra dell’uccisione del marito, che aveva privato lei Elettra del

padre amato.*8!

Non possiamo non notare che quanto affermato dall’autore riguardo a Elettra potrebbe
valere anche per Oreste. Senza contare, oltretutto, che ¢ Oreste 1’esecutore materiale del
delitto ed é lui a pagare le conseguenze del gesto. Elettra lo desidera, il fratello, invece,
lo realizza concretamente. Ciononostante, il complesso viene intitolato all’una anziché
all’altro. A mio avviso anche questo dettaglio comprova quanto sostenuto da Simone de
Beauvoir: il singolare silenzio su Oreste*®? tradisce la volonta di individuare a tutti i costi
I’equivalente femminile di Edipo, piu che di indagare il mito nei suoi risvolti psichici o
Elettra nella sua singolare e personale condizione. Gli appunti della studiosa,
smascherando i costrutti pregiudizievoli che sottendono la formulazione psicanalitica, se
da un lato evidenziano un ricorso strumentale al mito da parte di un certo tipo di mentalita,
dall’altro dimostrano che la proposta psicanalitica altro non € che una traduzione —
ampiamente intesa — del mito. E come tutte le traduzioni puo essere considerata piu o
meno affidabile e piu 0 meno riuscita. Possiamo intuire quale fosse il giudizio di Beauvoir
in merito, ma, pur condividendo il suo punto di vista, per noi & importante tenere in
considerazione I’eco di ritorno che questa traduzione ha avuto sulle successive e la misura
in cui essa ha partecipato al processo di ri-narrazione e sopravvivenza del mito. A questo
proposito non possiamo non riconoscere che il contributo psicanalitico abbia sortito un
effetto fecondo sulla proliferazione del mito di Elettra e che abbia fatto presa

sull’immaginario, presumibilmente perché, suggerendo I’esistenza di una dimensione

481 C. G. Jung, Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen (1913), tr. it. di L. Personeni e S. Daniele,
Saggio di esposizione della teoria psicanalitica, in Id. Opere, vol. 4, Boringhieri, Torino 1973, pp. 109-
242 (175).

482 Per un approfondimento sulla questione, si veda: R. Zerbetto, “Sul complesso di Oreste e 1’archetipo del
matricidio”, Giornale Storico del centro studi di psicologia e letteratura, Vol. 8, aprile 2012, Fascicolo 14:
Uccidere donne, pp. 159-172.
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invisibile in cui reperire la vera origine del desiderio di vendetta, identifica un nuovo
movente, piu plausibile agli occhi del pubblico contemporaneo, attraverso il quale
rileggere I’intera vicenda. Inoltre, I’idea che Elettra nasconda una componente patologica
legittima le riprese successive a fare ipotesi differenti, riattualizzando, ogni volta, lo

sguardo sul personaggio, proponendo interpretazioni innovative.
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1.2 Le grandi voci della prima meta del Novecento

I1 XX secolo, come abbiamo visto, accende subito i riflettori su Elettra. La principessa si
presenta alle porte del secolo con un passaporto gia colmo di timbri che testimoniano i
suoi numerosi passaggi attraverso la cultura francese. Il soggetto ha conosciuto un’ampia
diffusione grazie alle numerosissime traduzioni monodiche, soprattutto ottocentesche, dei
classici, ma anche — e forse ancor di piu — grazie alle traduzioni polifoniche che ha
prodotto, piu di qualunque altra, la letteratura francese, e che hanno garantito una sorta di
rinnovamento cellulare della narrazione mitica. 1l passaggio attraverso le scienze
psicologiche segna, per il mito di Elettra, I’attraversamento della linea di demarcazione
tra modernita e contemporaneita. In questa nuova fase, la connotazione psicologica del
personaggio diventa un aspetto ineludibile per chi vuole confrontarsi con la figlia di
Agamennone. Le Elettra contemporanee sono narrazioni tridimensionali, laddove la terza
dimensione & rappresentata proprio dall’esplorazione degli abissi della psiche. Questa
generalizzazione esprime la tendenza che pare dominante, a partire dal Novecento,
nell’accostamento a questo mito da parte degli autori e delle autrici che decidono di
appropriarsi del paradigma atridico della vendetta per esprimere il non detto, o il non
dicibile, a proposito di un matricidio che non smette di porre interrogativi.

Nel primo ventennio del secolo, le traduzioni propriamente dette dei tragici greci vengono
riviste e aggiornate: Paul Mazon pubblica la sua traduzione dell’Orestea nel 1903, Henri-
Etienne Beaunis ritraduce tutto Eschilo nel 1917 e Paul Claudel pubblica nel 1920 Le
Coefore e Le Eumenidi, terminando 1’impresa intrapresa nel 1896 con la prima tragedia
della trilogia eschilea, 1’Agamennone; nel 1908 compare la traduzione dell’Elettra
euripidea di André-Ferdinand Hérold, mentre nel 1921 quella di Paul Masqueray, che
ritraduce invece tutto Sofocle. In questo lasso di tempo, ritroviamo solo due versioni
polifoniche del mito di nostro interesse, molto ravvicinate tra loro, entrambe della prima

decade. La prima & La tragédie d Elektre et d’Oreste di André Suarés*®®, una piéce in

483 Scrive Pierre Brunel : « Parmi les écrivains modernes qui ont travaillé a la renaissance de la tragédie,
André Suarés est un oublié. La Tragédie d’Elektre et Oreste, qu’il a dédiée en 1902 a son ami I’industriel
Edouard Latil et qu’il a publiée en 1905, est restée le onziéme cahier de la sixiéme série des Cahiers de la
Quinzaine ». Le mythe d Electre, cit., p. 153.
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nove scene*®* datata 1905, ambientata a Micene, che propone un impianto fortemente
innovativo, con un Tantalo centenario, un “Jupiter sous la forme de Thésée, roi
d’Athénes”, una nutrice di nome Glaia e una corifea detta (Enone, chiamati ad affiancare
il quartetto classico composto da Elektre, Oreste, Klytemnestre e Egisthe. La seconda é
I’Electre di Alfred Poizat, una tragédie d'aprés Sophocle en trois actes et en vers, di cui
disponiamo anche di un estratto, intitolato Les cigognes, musicato da C. Renvoise.

LES CIGOGNES

Extrait de I tragedie @ Electro

Pobies e Masiass de
ALFRED POIZAT C. RENVOISE

C. RENVOISE

w7

Prix net: 1 fr

Partitura de Les cigognes, poéme d’Alfred Poizat, musicato da C. Renvoisé.

Sul finire della Belle époque non compaiono altre traduzioni polifoniche del mito di
Elettra o degli Atridi in generale. La tendenza e confermata per tutto il periodo della
Grande Guerra e durante les années folles, anni in cui le avanguardie*® prendono campo
e il gusto per il classico sembra perdere terreno. Le tinte fosche del mito di nostra elezione
non attirano gli scrittori in un periodo in cui si sta ancora rielaborando il trauma della

guerra e la nazione cerca di risollevarsi dopo la devastazione. Ma in questi stessi anni,

484 “Dans sa forme réelle, la Tragédie ’ELEKTRE et ORESTE n’est pas divisée en actes ; pour le besoin
du Théatre, toutefois, on peut répartir les IX scénes en 3 actes”, recita una nota preliminare al testo di Suarés
(maiuscolo dell’autore). Id., La Tragédie d’Elektre et Oreste, Cahiers de la Quinzaine, Paris 1905.

485 || primo manifesto surrealista & del 1924, il secondo del 1929.
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non dobbiamo dimenticarlo, Elettra conquista I’attenzione della psicanalisi: I’argomento
che la riguarda viene slegato dalla letteratura e dal teatro per essere ricollocato e
ridiscusso in testi di divulgazione scientifica.

A seguito della crisi del Ventinove, invece, qualcosa sembra favorire il ritorno di Elettra
al grande pubblico. La recessione economica e la depressione degli anni Trenta, che dagli
Stati Uniti coinvolgono di riflesso anche 1I’Europa®®, si abbattono sulla societa del tempo
aggravando le disuguaglianze sociali e inasprendo le divergenze tra la classe dirigente e
il fronte dei lavoratori. La crisi che dal 1930 al 1936 colpisce duramente la Francia
culmina nelle rivendicazioni operaie del maggio-giugno 1936, sostenute da una massiccia
mobilitazione allo sciopero e, in alcuni casi, dall’occupazione delle fabbriche. La firma
degli Accords de Matignon*®’, da parte del neoeletto governo socialista di Léon Blum,
rappresenta un momento di svolta nella storia delle rivendicazioni sindacali. Nei mesi che
precedono i negoziati, in un clima carico di tensione, una giovane e brillante filosofa
formatasi all’Ecole Normale Supérieure, riscopre il potenziale narrativo di Elettra
mettendolo al servizio della causa operaia. Simone Weil, coetanea proprio di Simone de
Beauvoir, e allieva del filosofo Alain“®, si distingue ben presto per le sue posizioni filo-
marxiste e per il radicalismo estremo con il quale si lega alla causa socialista, che la
portera a essere una militante convinta, prima nella battaglia sindacale, poi nella guerra
di Spagna (a fianco dei repubblicani) e infine nella Resistenza al nazismo. Beauvoir ci
fornisce una descrizione di Weil che lascia intuire I’ammirazione che la prima Simone

provava per la seconda. Dalle Memorie di Simone de Beauvoir:

Cet entétement m’empécha de tirer profit de ma rencontre avec Simone Weil. Tout
en préparant Normale, elle passait a la Sorbonne les mémes certificats que moi. Elle
m’intriguait, a cause de sa grande réputation d’intelligence et de son accoutrement
bizarre ; elle déambulait dans la cour de la Sorbonne, escortée par une bande
d’anciens éléves d’Alain ; elle avait toujours dans une poche de sa vareuse un
numéro des Libres propos et dans 1’autre un numéro de L’ ’Humanité. Une grande
famine venait dévaster la Chine, et on m’avait raconté qu’en apprenant cette

nouvelle, elle avait sangloté : ces larmes forcérent mon respect plus encore que ses

486 1n Francia la crisi economica scoppia verso la fine del 1930.

487 Siglati nella notte tra il 7 e I’8 giugno 1936, legittimavano la settimana lavorativa di quaranta ore,
I’aumento dei salari, il diritto alle ferie retribuite e i contratti collettivi.

488 pseydonimo di Emile-Auguste Chartier (1868-1951).
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dons philosophiques. J’enviais un ceeur capable de battre a travers 1’univers entier.
Je réussis un jour a I’approcher. Je ne sais plus comment la conversation s’engagea ;
elle déclara d’un ton tranchant qu’une seule chose comptait aujourd’hui sur terre : la
Révolution qui donnerait 8 manger a tout le monde. Je rétorquai, de fagon non moins
péremptoire, que le probléme n’était pas de faire le bonheur des hommes, mais de
trouver un sens a leur existence. Elle me toisa : « On voit bien que vous n’avez jamais
eu faim», dit-elle. Nos relations s’arrétérent la. Je compris qu’elle m’avait

cataloguée « une petite bourgeoise spiritualiste » et je m’en irritai [...].48°

Agreégée in filosofia nel 1931, Simone Weil inizia a insegnare in alcuni licei femminili di
provincia, continuando pero a sostenere il movimento gauchiste, tanto da chiedere un
congedo per sperimentare in prima persona le condizioni di lavoro della classe operaia:
dal dicembre 1934, per otto mesi, Weil si fa assumere in fabbrica, provando sulla propria
pelle i ritmi massacranti di lavoro, oltre alle pessime condizioni generali contrattuali e dei
luoghi di lavoro. Un’esperienza dalla quale, per sua stessa ammissione, uscira comblée,
provata dalla fame e dalla continua sofferenza psicologica dalla quale si sente sopraffatta,
a causa sia delle pessime condizioni di lavoro, sia della monotonia e dell’estraniamento
che esso comporta. Il suo sguardo sulla crisi economica di quegli anni denota una visione
molto cupa, come sottolinea Huguette Bouchardeau**® nella sua biografia, riportando le
parole della giovane filosofa: “« Nous vivons une époque privée d’avenir. L’ attente de ce
qui viendra n’est plus d’espérance mais d’angoisse. »”**! Dopo I’esperienza in fabbrica,
lo scenario descritto trova una corrispondenza, nel pensiero di Simone Weil, con il mito,
in particolare quello di Elettra. Nasce cosi un progetto di riscrittura destinato al pubblico
operaio, cui la conoscenza dei classici, secondo Weil, avrebbe giovato in vista di una
riflessione sulla propria condizione. Giancarlo Gaeta presenta tale progetto nella

prefazione all’edizione italiana degli scritti in questione:

A partire da ottobre 1935, dopo la dura esperienza del lavoro in fabbrica, Simone
Weil aveva ripreso 1’insegnamento nel liceo di Bourges, ma con la mente e 1’anima

ancora legate a cio che aveva visto, provato, compreso della condizione operaia,

489 G, de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, Gallimard, Paris 1958, pp. 236-237.

490 Biografa anche dell’altra, piu celebre, Simone, per la quale compone: Simone de Beauvoir (Flammarion,
Paris 2007). )
491 H, Bouchardeau, Simone Weil : biographie, Editions Julliard, Paris 2008, p. 121.
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appena distinguibile in quegli anni da una moderna forma di schiavitu. Trova cosi il
modo di visitare una fonderia nei pressi della citta e fa la conoscenza del direttore
tecnico della fabbrica, al quale propone la sua collaborazione ad un foglio, “Entre
nous”, che egli aveva concepito come mezzo per stabilire un contatto con i suoi
operai.*®?

[...]

Le fu consentito di dar corso sulla rivista a un suo vecchio progetto: rendere
accessibili alle masse popolari i capolavori della poesia greca, a cui avrebbe voluto

far seguire una serie di articoli sugli apporti fondamentali della scienza greca.*®?

I miti selezionati da Weil sono quelli di Antigone, Filottete ed Elettra, ma effettivamente
verra pubblicato solo quello su Antigone, a causa della cancellazione del progetto
conseguente ai disordini della primavera del 1936. 1l testo su Elettra che ci consegna la
scrittrice francese é un articolo (datato maggio-giugno 1936, ma edito per la prima volta
sol nel 1953*%%) che restituisce in prosa il racconto mitico mettendolo in relazione con il
tempo contemporaneo. Nell’incipit che riportiamo qui di seguito, 1’autrice chiarisce la

connessione che intravede tra I’eroina greca e la condizione delle masse operaie:

Electre est un drame de Sophocle. C’est en méme temps le plus sombre et le plus
lumineux de tous. On y voit la misére et I’humiliation faire plier sous leur poids un
étre seul et sans défense ; et ce ne sont pas des fautes, ce sont des vertus, la fidélité,
le courage, la force d’ame qui lui valent un sort aussi dur. Mais on voit aussi, a la fin
du drame, l’arrivée inespérée d’un frére rompre cette solitude, briser cette
oppression. Tout se termine dans la joie la plus pure.

Cette histoire d’Electre est bien faite pour toucher tous ceux qui, au cours de leur
vie, ont eu 1’occasion de savoir ce que c’est que d’étre malheureux. Bien sdr, cette
histoire est une tres vieille histoire. Mais la misére, et I’humiliation, et ’injustice, et

le sentiment qu’on est tout seul, qu’on est livré au malheur, abandonné de Dieu et

492 G, Gaeta, “Prefazione”, in S. Weil, 1l racconto di Antigone ed Elettra, il melangolo, Genova 2009, pp.
7-11 (7).

493 1vi, p. 9.

4% L articolo faceva parte del volume intitolato La Source grecque, edito da Gallimard nel 1953 prima di
essere inserito nelle (Euvres complétes.
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des hommes, ces choses-1a ne sont pas vieilles. Elles sont de tous les temps. Ce sont

des choses que la vie inflige tous les jours a ceux qui n’ont pas de chance.**

Elettra, nel pensiero weiliano, vive indubbiamente come icona rivoluzionaria. E colei che
reagisce alla privazione della dignita, all’umiliazione, all’ingiustizia; un essere indifeso
che, grazie al soccorso fraterno, riesce a spezzare le catene dell’oppressione e della
solitudine esistenziale. La sua vendetta non é solo una questione familiare, ma anche
sociale; nell’ermencutica weiliana, essa materializza la rivolta degli oppressi, la rivalsa
degli umiliati sui loro vessatori, come dimostrano le ultime battute dell’articolo della
filosofa: “L’oppression est enfin brisée. Electre est libre.”*®® Il mito pare cosi offrire un
terreno d’incontro per le diverse epoche, un alfabeto senza tempo del quale servirsi per
raccontare una realta che, pur mutando, sembra non cambiare mai. Simone Weil vi attinge
in un modo originale, con I’intento dichiarato di tradurre, a un pubblico non troppo aduso
alla lettura dei classici, 1’antica saggezza greca. Benché la sua Electre non abbia nessuna
pretesa letteraria e venga presentato come un “progetto d’articolo”, per noi costituisce
comunque motivo di interesse: la sua riscrittura & a tutti gli effetti una traduzione
polifonica, nella misura in cui la voce dell’autrice si sovrappone sia a quella, portante, di
Sofocle, sia a quelle degli autori francesi moderni. La forma scelta da Weil per ri-narrare
il mito merita un commento, dato che non appartiene a nessun genere letterario preciso.
Non ci troviamo di fronte a una piéce né a un’opera lirica. La forma espositiva é quella
del racconto in prosa, dall’altro si presenta come un riassunto, quasi una spiegazione, in
cui la narrazione mitica viene parafrasata e spiegata in un linguaggio accessibile alle
masse. Non mancano i commenti, alle situazioni o ai personaggi*®’, e le citazioni da
Sofocle, intervallate da osservazioni e chiarimenti, in uno stile che ricorda quello degli
Essais di Montaigne. Questo testo dalla forma ibrida - che sarei propensa a definire
‘lezione’, dato il dichiarato intento pedagogico dell’autrice -, concepito in un periodo di
forte tensione sociale, ribadisce quanto abbiamo gia visto all’opera nei secoli precedenti:

quando in Francia soffiano i venti della rivoluzione, I’orma di Elettra & quella che

495 5 Weil, Electre, in EAD., Euvres complétes, t. 2, vol. 2, Ecrits historiques et politiques — L expérience
ouvriere et l'adieu a la révolution (juillet 1934 — juin 1937), Gallimard, Paris 1991, pp. 339-348 (339-340).
496 1vi, p. 348.

497 A titolo d’esempio, riportiamo un breve passaggio riguardante Crisotemi: “Electre demande & sa sceur
de I’aider./ Chrysothémis est épouvantée. Il y a des gens qui, méme lorsqu’ils n’ont & peu pres rien a perdre,
tremblent d’autant plus de perdre le peu qu’on leur laisse. Chrysothémis est ainsi.” Ivi, p. 345.
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scandisce il passo. Weil invoca una rivolta operaia e dal mito riesuma le due principesse
dissidenti che, nel primo capitolo, abbiamo gia provveduto a mettere in relazione, quella
tebana e quella micenea, comprovando quanto abbiamo sostenuto in precedenza in merito
alla loro complementarita nell’immaginario francese della resistenza. D’accordo con

Giancarlo Gaeta:

[...]1drammi di Antigone e di Elettra sono presentati nella loro nudita, in modo che
risalti in massimo grado il loro modo di reagire alle dure condizioni imposte dai casi
della vita. Ambedue, seppure in situazioni molto diverse, sanno lottare e soffrire,
opponendosi da sole a una situazione intollerabilmente dolorosa; sono due sventurate
a causa di un potere assoluto e assolutamente indisponibile a riconoscere il proprio
abuso. Di qui solitudine, umiliazione, oppressione, miseria e ingiustizia, tutte pene
che gravavano sul cuore degli operai, i quali avrebbero percid potuto trarre conforto
dalla capacita di queste due donne di tenere duro, di non lasciarsi abbattere dalla
sventura. [...] il rinvio alla miseria della condizione operaia ¢ palese, ed ¢ esplicito
I’invito, sull’esempio di Elettra, a non sottomettersi mai, pur dovendo obbedire per

forza.*°8

Con Simone Weil si inaugura un periodo molto intenso per il mito di Elettra. La sua curva
di ritornanza crea una cresta d’onda che viene cavalcata da tre nomi d’eccellenza della
letteratura francese, i quali creano tre pieces molto diverse tra loro a distanza di pochi
anni I’una dall’altra*®®. Mi riferisco, come & noto, a Jean Giraudoux, Jean-Paul Sartre e
Marguerite Yourcenar, autori rispettivamente di: Electre (1937), Les Mouches (1943) e
Electre ou La Chute des masques (19445%). Contando anche la lezione di Weil, sono
quattro ricorrenze nel giro di otto anni. E di una cosa ormai possiamo essere certi: il

ritorno di Elettra ha sempre a che vedere con una lacerazione. Tra gli anni Trenta e i

4% G, Gaeta, op.cit., p. 10.

499 Cfr. M. Giove, « Electre & Paris. J. Giraudoux, J.-P. Sartre, M. Yourcenar », Revue italienne d’études
francaises [En ligne], 2 | 2012, mis en ligne le 15 décembre 2012, consulté le 30 avril 2019.
http://journals.openedition.org/rief/805 E crf. M. Maillard, « Les Electres modernes », Magazine littéraire,
n°360, décembre 1997, pp. 43-46.

50 La data che riportiamo ¢ quella che viene dichiarata dall’autrice stessa, nell’Avant-propos della sua
Elettra: “Electre ou La Chute des masques fut écrite en 1944 (op. cit., p. 20). Secondo invece la cronologia
dell’edizione della Pléiade delle (Euvres Romanesques di Marguerite Yourcenar, la redazione dell’opera
risalirebbe al 1943. Nella biografia Marguerite Yourcenar. L invention d 'une vie (Gallimard, Paris 1990),
Josyane Savigneau commenta questa incoerenza considerando meno attendibile la datazione fornita dalla
scrittrice.
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Quaranta del Novecento, la Francia viene lacerata da un concatenarsi di eventi funesti,
iniziato con una crisi economica alla quale fanno seguito 1’ingresso in guerra, la
capitolazione di fronte al nazismo e la nascita della quarta infausta Repubblica, quella
collaborazionista di Vichy®®:. E questa la temperie storica che Elettra deve affrontare

dopo il tournant psicanalitico.

1.2.1 L’Elettra giustiziera di Giraudoux

L’Electre di Jean Giraudoux va in scena per la prima volta il 13 maggio 1937 al Théatre
de I’Athénée di Parigi, per la regia di Louis Jouvet®®?, scenografia di Guillaume Monin,
costumi di Dimitri Bouchéne e Karinska, e musica di Vittorio Rieti. In un’intervista
rilasciata al Figaro, pubblicata col titolo Jai épousseté le buste d’ Electre 1’11 maggio
1937, Giraudoux racconta in che modo si sia accostato al soggetto:

Avant de commencer a écrire ma picce, j’ai acheté les principaux ouvrages qui
traitent ce sujet, - de quoi remplir une bibliothéque. [...] Mais de tous ces ouvrages,
je n’en ai encore ouvert aucun. A présent que ma piece est faite, je vais les lire, a
titre documentaire. J’ai préféré, pour ma piece, ne me servir que des souvenirs laissés
par les études abandonnées il y a quelque trente-cing ans, les souvenirs de beaucoup
d’hommes de mon age. Electre, pour moi, est avant tout une pure fille comblée de
joie et d’honneur, et qui n’en accepte aucun, toute entiére dévouée a la recherche de

la vérité sur la mort de son pere.>®

Giraudoux € ben consapevole di inserirsi in un processo di rielaborazione che vanta una
tradizione gia molto estesa®®, e, affermando di aver rinunciato a consultare le scritture
precedenti e di essersi lasciato guidare solo dai propri ricordi di studente, ammette di aver

proceduto da pochi elementi essenziali per giungere a raccontare il mito alla sua maniera.

501 1940-1944.

%02 Nel 1935 aveva gia portato in scena con successo La Guerre de Troie n’aura pas lieu di Giraudoux,
pubblicata da Bernard Grasset lo stesso anno.

%03 Contenuto dell’intervista riportato anche in: M. Raimond, Sur trois piéces de Jean Giraudoux : « La
Guerre de Troie n’aura pas lieu », « Electre », « Ondine », Librairie Nizet, Saint-Genouph 2002, pp. 87-
88.

504 Gia nel 1929 Giraudoux intitolava Amphitryon 38 una commedia in tre atti incentrata sul mito di
Anfitrione, esplicitando la consapevolezza di aver steso la trentottesima versione di questa narrazione.
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In questo senso, come nota Michel Lioure, “Le mythe alors, dans 1’esprit de Giraudoux,
s’apparente a cette forme-sens que le souvenir, I’imagination, I’art et le discours conférent
a I’événement brut. Il est le fruit spontané de I’esprit créateur du langage organisé.”>%
Nonostante I’inesattezza che si potrebbe imputare all’autore, la dichiarazione di
Giraudoux per noi assume particolare rilevanza alla luce di quanto abbiamo sostenuto in
precedenza a proposito della possibilita di definire le riscritture a soggetto mitico come
traduzioni polifoniche, perché testimonia come qualunque narrazione del mito — anche la
pil innovativa — sia espressione di una convergenza di voci che si fondono in quella del
nuovo narratore, anche quando questi sceglie consapevolmente di non amplificarle.
D’altra parte, qualunque specialista di lettere greche, dopo aver letto la sua Electre,
potrebbe causticamente commentare che, in effetti, Giraudoux dimostra di non aver
ripassato le letture dei tragici, dato che, nella vicenda che egli ripropone, I’'impianto
narrativo classico risulta ampiamente trasformato: sebbene volga sempre verso il
medesimo epilogo (Oreste uccide sia la madre sia Egisto, in quest’ordine), I’intrigo ¢
complicato da una serie di personaggi (borghesi) estranei al mito e lo sviluppo della
narrazione parte da presupposti completamente differenti rispetto a cido cui eravamo
abituati. Il fatto e che a Giraudoux non interessa, come si evince dalle sue parole, né
uniformarsi alla produzione precedente né trasmettere le fonti con esattezza filologica,
altrimenti avrebbe consultato le opere che, a suo dire, si era procurato. Egli punta tutto
sulla diversalité e lo fa in maniera assolutamente consapevole e dichiarata. Concentriamo
dungue la nostra attenzione sugli elementi che differenziano la riscrittura giralducienne
dalle precedenti, distinguendola all’interno della polifonia di cui entra a far parte, a
cominciare dalla modulazione scelta per la protagonista.

L’Elettra di Giraudoux & una giovane che piange poco, a differenza delle antecedenti,
anche perché non sa ancora, dopo anni, che il padre € stato assassinato dalla madre e dal
suo nuovo compagno. Per i nuovi reggenti la principessa rappresenta una spina nel fianco
perché, col suo fare sospettoso, costituisce una minaccia costante all’ordine, tant’¢ che
Egisto ha deciso di darla in sposa al giardiniere di palazzo in modo da allontanarla. La
vicenda prende le mosse il di delle nozze imposte tra Elettra e il modesto giardiniere,

giorno in cui il fratello Oreste fa finalmente ritorno ad Argo. Sono trascorsi circa sette

505 M. Lioure, “Mythe et littérature chez Giraudoux”, in S. Coyault, P. Brunel, A. Duneau, M. Lioure (textes
réunis par), Giraudoux et les mythes, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 2000, pp. 11-
17 (13).
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anni dalla misteriosa morte di Agamennone, ma Elettra non se ne & ancora fatta una

99506 99507

ragione. Descritta come la “plus belle fille d’Argos™™, “I’intelligence méme™"’, et
pourtant la ragazza sembra avere qualcosa fuori posto: ¢ ossessionata dall’idea di scoprire
la verita sulle circostanze che hanno portato alla morte del padre (tanto da essere definita
“la ménagére de la vérité”°%) ed & fautrice di una “justice intégrale” dal potenziale
altamente distruttivo, integralista oltre che integrale. E di quel tipo di “femme a
histoire”®® del quale il faut se méfier, la cui fame di giustizia puo divorare tutto il resto,
dato che “elle n’hésite pas a sacrifier la vie aux principes”®!’. Marianne Mercier-

Campiche ne coglie 1’aspetto perturbante :

Electre est belle et intelligente. Mais sa seule présence suscite le trouble et 1’effroi,
et chacun I’évite.

Electre n’est pas une jeune fille ordinaire. Elle ne rit ni ne joue, et si elle réve, ce
n’est jamais aux jeunes hommes ni a I’amour. La fille d’Agamemnon ne songe qu’a
son pére mort et a son fréere Oreste exilé. Elle voudrait savoir la vérité sur ces

événements obscurs.5!

Jacques Body®!? fa notare, in aggiunta, che la protagonista giralducienne “a aussi ses
zones d’ombre, et reléve du psychanalyste : fixation des traumatismes de la petite enfance,
sexualité retardée, haine de la mére, amour pathologique du pére reporté sur le frére”s3,

Attorno a questa Elettra bella e inquietante, Giraudoux costruisce una piéce in stile
poliziesco in cui la giovane Atride, che non accetta di archiviare la morte del padre come

accidentale, continua a scavare finché non arriva alla soluzione del caso. In merito,

506 Electre, atto 1, scena 2, verso 190.

507 Electre, 1, 2,195.

508 « [...] la jeune fille est la ménagére de la vérité, elle doit y aller jusqu’a ce que le monde péte et craque
dans les fondements des fondements et les générations des générations, dussent mille innocents mourir la
mort des innocents pour laisser le coupable arriver & sa vie de coupable ! » (1, 13, 1482-1486).

509 Electre, |, 2, 208.

510 M. Mercier-Campiche, Le théatre de Giraudoux et la condition humaine, Editions Domat, Paris 1954,
p. 221.

S |vi, p. 210.

512 Curatore del volume della Pléiade dedicato al teatro di Giraudoux, tra i suoi contributi critici ricordiamo,
oltra a quelli gia richiamati, anche: Jean Giraudoux: la légende et le secret (PUF, Paris 2002); e la biografia
sull’autore, Jean Giraudoux (Gallimard, Paris 2004). Non ¢ 1’unica dedicata al drammaturgo aquitain;
ricordiamo anche: Ph. Dufay, Jean Giraudoux, Editions Julliard, Paris 1993; e G. Teissier, M. Berne, Les
Vies multiples de Jean Giraudoux, Grasset&Fasquelle, Paris 2010.

513 3. Body, Commentaires, in J. Giraudoux, Electre, Grasset, Paris %2018, pp. 193-215 (205).
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I’autore, sempre nell’intervista a Le Figaro dell’11 maggio 1937, tiene a chiarire: “tout
est actuel dans une certaine mesure. Je montre la lutte que livre une jeune fille pour la
découverte d’un énorme crime. C’est, si vous voulez, une piéce policiére ; mais
considérée non du point de vue du détective, mais du point de vue du juge”. Elettra, la
justiciére, non puo dimenticare quanto & successo, lei & la custode della memoria®4,

soprattutto di quella che reclama giustizia®®.

Btadin Trie

Mlle Renee DEVILLERS

A sinistra: dal programma originale dell’Electre di Giraudoux, fotografia di Renée Devilliers, I’attrice che
interpreta il ruolo protagonista.

A destra: Louis Jouvet, Gabrielle Dorziat et Renée Devillers in una foto di scena dell’Electre di Giraudoux
al Théatre de I’Athénée di Parigi, il 13 maggio 1937. Interpretano, rispettivamente: il mendicante,
Clytemnestre ed Electre 5

514 Agathe le attribuisce “beaucoup de mémoire surtout” (Electre 1, 2, 196).

515 In merito al legame tra I’Elettra di Giraudoux e la giustizia, si veda: V. B. Korzeniowska, « Feminine
Justice and Morality in Giraudoux's Electre and Yourcenar's Electre ou La Chute des Masques », Forum
for Modern Language Studies, Volume 38, 1/2002, pp. 14-23. Le piéces di Giraudoux e Yourcenar vengono
messe in dialogo anche in: F. Bonali Fiquet, « Du ‘Lamento du jardinier’ de Giraudoux au dialogue de
Theodore et Electre dans Electre ou La Chute des masques de Marguerite Yourcenar », Bulletin de la SIEY,
n° 9, Tours, novembre 1991, pp. 61-72.

516 In: AA.VV., Jean Giraudoux. Du réel a I'imaginaire, Bibliotheque Nationale de France, Paris 1982, p.
383.
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Il ribaltamento del presupposto da cui tipicamente si dipana la narrazione (non si sa chi
abbia ucciso il re Agamennone), in funzione di uno sviluppo giallo®', pone le basi per
una trama in cui trovano spazio personaggi non appartenenti alla tradizione greca, inseriti
dall’autore per imbastire una tragedia borghese®® che mescola riferimenti al mondo
antico e a quello attuale®®. Accanto al misterioso mendicante che anima la narrazione
con i suoi commenti e le divagazioni, e alla femme Narsés, I’enigmatica donna che prende
Elettra sotto la sua ala, compare una coppia tipicamente borghese, quella formata dal
Presidente e da Agathe, I’'uvomo di potere ¢ la giovane, fedifraga, moglie. Lise Gauvin
suggerisce che questi personaggi costituiscano la rappresentazione borghese dei
personaggi principali e che il loro ruolo consista nel preparare lo spettatore alla tragedia,
annunciando le attitudini dei personaggi centrali®®. Scompare invece quasi del tutto la
figura di Crisotemi®?, la figlia minore di Agamennone e Clitemnestra, invocata solo nel
finale dalla madre morente®?. In questo singolare sviluppo, ¢’¢ chiaramente posto anche
per Oreste, il quale giunge ad Argo nel bel mezzo dei preparativi della festa nuziale per
la sorella. In una riorganizzazione che disloca gli eventi sulla linea del tempo, accade
anche che le divinita persecutrici che, per tradizione, si materializzano nell’epilogo della
vicenda (quando Oreste si & ormai macchiato della colpa), siano le prime a prendere la
parola: le Petites Euménides entrano in scena con Oreste, al suo arrivo ad Argo, e non lo
lasceranno mai piu. Le tre divinita infernali vengono rappresentate, nell’incipit, come tre

bambine maliziose e insolenti che ronzano fastidiosamente attorno al principe esiliato,

517 “En inventant au point de départ une version officielle de la mort d’Agamemnon (il aurait glissé et se
serait tué en tombant sur son épée) et en maintenant dans la clandestinité 1’adultére de Clytemnestre
(Egisthe n’est plus le roi, mais le régent d’Argos), Giraudoux transforme son Electre en enquéte policiére
sur le modele d’&Edipe-Roi ou d’Hamlet.” S. Said, « Le mythe d’Electre dans le théatre francais du
vingtiéme siecle », in D. Gambelli, F. Malcovati (a cura di), La scena ritrovata. Mitologie teatrali del
Novecento, Bulzoni Editore, Roma 2005, pp. 43-77 (56-57). Said fa a sua volta eco a G. Teissier, « Une
dramaturgie divagante », in J. Body, P. Brunel (dir.), Electre de Jean Giraudoux: Regards croiseés,
Klincksieck, Paris 1997, pp. 65-80.

518 Sy L’intransigeant del 14 maggio 1937, Montboron firmava I’articolo: « Electre VIII, de Jean
Giraudoux, piéce hellénistique au visage parisien ».

519 Per un approfondimento sul ricorso all’anacronismo da parte di Giraudoux, si consulti la voce
“Anachronismes” in: A. Job, S. Coyault, Dictionnaire Jean Giraudoux, Honoré Champion, Paris 2018, pp.
80-82.

520 |, Gauvin, Giraudoux et le théme d’Electre, Lettres Modernes, Paris 1969, p. 15.

521« es Variantes nous apprennent que Giraudoux avait inventé lui aussi une sceur a Electre, qu’il nommait
Isméne, nom révélateur du personnage d’Electre lui-méme, mais il n’a pas retenu cette Isméne dans la
version définitive.” (Ivi, p. 9).

522 «Et elle [Clytemnestre] n’appelait ni Electre, ni Oreste, mais sa derniére fille Chrysothémis, si bien
qu’Oreste avait ’impression que ¢’était une autre mére, une mére innocente qu’il tuait.” (Electre, I, 9,
3069-3072).
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alla stregua di mosche, decise a seguirlo ovunque egli decida di recarsi. Queste bambine-
mosca, che sanno piu di quanto non rivelino, hanno un’altra peculiare caratteristica:
crescono rapidamente tra un dialogo ¢ I’altro. Infanti nella prima scena, avranno dodici o
tredici anni alla fine del primo atto, quindici all’inizio del secondo, ¢ la stessa eta di Elettra
(ventun anni) nel finale. La spiegazione che forniscono in merito, nella battuta di

congedo, e chiara e spietata:

TROISIEME EUMENIDE
Oreste ? Plus jamais tu [Electre] ne reverras Oreste. Nous te quittons
pour le cerner. Nous prenons ton age et ta forme pour le poursuivre.
Adieu. Nous ne le lacherons plus, jusqu’a ce qu’il délire et se tue,

maudissant sa sceur.>?

Elettra, tuttavia, non pare minimamente turbata dalla notizia: una volta che il fratello ha
fatto valere la sua giustizia, lei ha tutto®?*. Nonostante che, facendo uccidere Egisto, oltre
alla rovina di Oreste, causi la distruzione dell’intera citta — rimasta senza nessuno a
guidarla contro 1’attacco corinzio —, la principessa argiva contempla il proprio operato

con sguardo imperturbabile:

LA FEMME NARSES
[...] Comment cela s’appelle-t-il, quand le jour se leve, comme
aujourd’hui, et que tout est gaché ; que tout est saccagé, et que 1’air
pourtant se respire, et qu’on a tout perdu, que la ville brdle, que les
innocents s’entretuent, mais que les coupables agonissent, dans un coin
du jour qui se leve ?
ELECTRE
Demande au mendiant. Il le sait.
LE MENDIANT

Cela a un trés beau nom, femme Narsés. Cela s’appelle ’aurore.®®

2 Electre, 11, 10, 3112-3115. ,
°24 <J"ai la justice. J"ai tout.”, replica I’eroina alla terza Eumenide (Electre, 11, 10, 3116).
525 Electre, 11, 10, 3122-3130.
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In questa immagine, in cui “I’ossessione di Elettra si consuma col rogo della citta e genera
un’aurora di sangue che inaugura una nuova era”>?, & possibile reperire tutta la carica
funesta dell’eroina di Giraudoux, per la quale “total distruction is not too high a price to
preserve public morality”?’, ribadendo la propria inflessibilita e il rifiuto del
compromesso°28, quand’anche finalizzato al bene comune.

La drammaturgia “divagante”®?® di Giraudoux finisce per dare vita, come ammesso dallo

stesso autore, a una tragedia non propriamente classica:

Disons plutdt une tragédie bourgeoise. Il faut, pour la tragédie classique, une
puissance poétique que je n’ai pas et un souffle épique auquel je ne saurais atteindre.
J’ai plus simplement essayé de rendre la vie a une figure historique que la poussiéere
recouvrait. Admettons que j’ai épousseté le buste d’Electre, et que j’ai fait apparaitre

son image comme celle d’une fille qui n’a pas peur des histoires.>*

Spolverando warburghianamente il busto di Elettra, Giraudoux disseppellisce I’immagine
dell’eroina per inserirla in un nuovo progetto narrativo, che racconti come “a chaque
époque surgissent des étres purs qui ne veulent pas que ces grands crimes soient résorbés
et empéchent cette résorption, quitte a user de moyens qui provoquent d’autres crimes et
de nouveaux désastres”®®!. L’autore sceglie quindi di privilegiare una forma e un
linguaggio che siano comprensibili per il proprio pubblico e che, soprattutto, incontrino
il suo gusto. “Bref, c’est le public des années vingt e trente qui a fété Giraudoux, et c’est
pour lui qu’il a écrit”®32, conclude Victor-Henry Debidour. Di parere diverso invece &

Marie-Christine Moreau, secondo la quale,

Cependant, les modifications apportées par Giraudoux aux trois grands modéles
grecs ne ’ont nullement été par respect des goQts du public ou « pour se conformer

a nos meeurs et pour nous toucher davantage », comme 1’écrit Voltaire a propos de

526 F, Mazzella, “L’ossessione di Elettra nella letteratura francese contemporanea”, Cit., p. 85.

527V, B. Korzeniowska, cit., p. 17.

528 “Electre répugne & la nuance, car la nuance, pour elle, équivaut a une lacheté et a une démission.” (M.
Mercier-Campiche, op. cit., p. 229).

%29 G. Teissier, cit.

5% Dichiarazione di Giraudoux riportata nell’intervista apparsa su Le Figaro dell’11 maggio 1937 a firma
di André Warnod.

531 1hidem.

532 \/ -H. Debidour, Jean Giraudoux, Editions Universitaires, Paris 1958, p.8.
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son propre Oreste, et comme cela a été le cas de nombre des imitateurs modernes
des tragiques grecs, soucieux d’adoucir la cruauté des comportements et des mobiles
des protagonistes originaux, et édulcorant dans ce but tantét les actes de
Clytemnestre (cas de Voltaire, Soumet, Leconte de Lisle, et O’Neill), tantot ceux
d’Oreste (cas de Crébillon Pére, Longepierre et Voltaire), tantét encore ceux
d’Electre (cas de Matthieu, Voltaire, Soumet, et Loconte de Lisle). [...] Ce sont en
réalité des contraintes personnelles, liées a la fois & sa mythologie personnelle, a ses
conflits intimes et & sa propre conception du réle de la tragédie en particulier et du
théatre en général qui expliquent les choix auxquels il s’est livré, en projetant sur le
devant de la scene tel ou tel théme récurrent de son ceuvre, ou encore en majorant ou

minorant I’importance de tel ou tel personnage propre a servir son propos.>*

A ogni modo, la tragedia borghese di Giraudoux>3*, che ha diviso ampiamente la critica®®
anche sul piano dell’interpretazione, € stata ben accolta dal pubblico, soprattutto in
Francia®®, ed ¢ tornata sulle scene a piul riprese nei decenni a seguire. 1l suo successo &

stato celebrato da un ricchissimo corpus critico® e, ancora oggi, I’Electre di Giraudoux

533 M.-C. Moreau, Electre ou L'intransigeance, CRDP Midi-Pyrénées, Toulouse 1997, pp. 76-77.

534 « Qu’est-ce que la tragédie ? » si domanda I’autore in un saggio dedicato alla letteratura, rispondendosi
in questo modo : « C’est I’affirmation d’un lien horrible entre I’humanité et un destin plus grand que le
destin humain ; c’est ’homme arraché a sa position horizontale de quadrupéde par une laisse qui le retient
debout, mais dont il sait toute la tyrannie et dont il ignore la volonté ». J. Giraudoux, Littérature, Gallimard,
Paris 1941, p. 292. « La tragédie représente pour Giraudoux une crise exceptionnelle destinée a éclaircir
momentanément le conflit entre homme et destin. Elle est comme une confession réciproque de I’humanité
et des forces non-humaines, dont ’homme sort brisé, mais seulement aprés avoir lavé et effacé les
malentendus qui s’étaient accumulés entre le monde et lui. » (R. M. Albérés, Esthétique et morale chez
Jean Giraudoux, Librairie Nizet, Paris 1957, pp. 402-403).

535 Pierre Brisson la definisce “d’une préciosité gratuite” nel Figaro del 16 maggio 1937, mentre René
Lalou “une magnifique gerbe d’émotions” ne Les Nouvelles Litteraires del 26 giugno 1937.

53 Questa piéce non si imporra mai all’estero, a differenza di altre dello stesso autore, quali Amphitryon
38, La guerre de Troie n’aura pas lieu, Ondine e La Folle de Chaillot. Per approfondire il teatro giralducien
rimando a: C.-E. Magny, Précieux Giraudoux, Seuil, Paris 1945; C. Marker, Giraudoux par lui-méme,
Seuil, Paris 1952; J. Robichez, Le théatre de Giraudoux, CDU et SEDES réunis, Paris 1976.

537 Qltre ai lavori gia citati, si vedano: P. d’Almeida, Lire Electre de Jean Giraudoux, Dunod, Paris 1994;
J. Boulogne, « L’éclairage de la figure d’Electre par Giraudoux, un essai de lecture », Bulletin de
l"association Guillaume Budé, 2007 (1), pp. 118-131; P. Brunel, « Giraudoux et le tragique grec », Bulletin
de I'Association Guillaume Budé, n°2, juin 1983, pp. 198-205; C. Delmas, « Les fonctions de Euménides
dans Electre de Giraudoux », Littératures, V11, 1983, ripreso in Mythologie et mythe dans le théatre francais
(1650-1676), Droz, Paris 1985, pp. 307-316 ; G. Fessier, Electre de Jean Giraudoux, PUF, Paris 1997 ; E.
Tonnet-Lacroix, « Une interprétation politique du mythe d’Electre : Giraudoux et la France de 1936-1937 »,
Revue d’Histoire du Thédtre, n° 163, octobre-décembre 1989, p. 333-348.
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rimane una delle traduzioni del mito atridico piu note del Novecento francese e che
meglio esemplificano il processo metamorfizzante all’opera nel transfer del mito greco

nella letteratura contemporanea.

1.2.2 L’Elettra penitente di Sartre

Dall’inizio di questa trattazione, piu volte ho insistito sul concetto di polifonia per dare
conto dell’effetto sommatorio cui sono sottoposte le voci che, nel tempo, concorrono a
narrare un dato mito. Nel Novecento francese questa dinamica viene messa in luce in
modo evidente da Jean-Paul Sartre che sceglie, per la sua riscrittura, un titolo che rompe
con la tradizione, ma lega con la versione giralducienne che precede di poco la sua: Les
Mouches. Gli insetti ai quali Sartre intitola la saga atridica, infatti, sono un tributo alle
geniali petites Euménides che, nell’Electre di Giraudoux, tormentano Oreste come delle
mosche®®; e non sono 1’unico®°. Come afferma Fausto Malcovati, “Sartre si immerge
nella rappresentazione di un mondo in decomposizione, impestato da fetore di morte e
divorato da nugoli di mosche™®®. Nel disegno sartriano, queste diventano la
personificazione del rimorso che perseguita gli abitanti di Argo, una citta appestata in cui
tutti sono indotti a pentirsi continuamente, in un culto della colpa grazie al quale Egisto
puo regnare indisturbato, facendosi garante della stabilita sociale. Anche Sartre, come
Giraudoux, opta per una ripresa del mito molto libera, che lega mondo antico e presente
attraverso anacronismi e riferimenti alla realta contemporanea. La realta in cui scrive
Sartre, pero, € molto diversa da quella degli anni Trenta: Les Mouches, primo dramma
dell’autore, fa la sua comparsa nel 1943°*1, Siamo nel pieno dell’occupazione nazista,
nella Francia collaborazionista governata dal maresciallo Pétain. In tempo di regime,
Sartre si serve del mito come scudo per condurre una riflessione politica ed esistenziale,

oltre che per puntellare una certa critica al sistema senza rischiare di esporsi alla

538 “Voulez-vous partir! Allez-vous nous laisser! On dirait des mouches.”, afferma il giardiniere nell’
Electre di Giraudoux (1, 1, 83-84).

539 Ad esempio, la figura di Giove, divinita in incognito, ricorda molto quella del mendicante di Giraudoux.
540 F, Malcovati, Introduzione, in D. Gambelli, F. Malcovati (a cura di), op. cit., pp. 5-13 (8-9).

541 Sappiamo che I’inizio della stesura risale all’ottobre 1941.
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censura®?, Simone de Beauvoir ne La force de I’dge — il secondo volume (dedicato
proprio a Sartre) dei suoi cinque di memorie — racconta le difficolta incontrate da
entrambi, in quanto intellettuali di sinistra, durante 1’occupazione nazista: costretto a
rinunciare al gruppo di resistenza Socialisme et liberté da poco fondato per non esporre i
suoi membri alla deportazione prevista per gli oppositori politici, Sartre “s’attela alors
opiniatrement a la piéce qu’il avait commencée: elle représentait 1'unique forme de
résistance qui lui fGt accessible”>*. Inutile tornare a ripetere per quali motivi lo studioso
abbia scelto di riscrivere proprio il mito di Elettra per compensare 1’impossibilita di una
resistenza attiva e diretta. La sua scelta conferma quanto abbiamo a lungo ribadito in
questa ricerca: quella di Elettra ¢ una storia di resistenza all’oppressione — come ci ha
insegnato anche Simone Weil — che prepara a una vendetta, un’azione che rovesci lo stato
(e lo Stato) vigente, con tutto cio che ne comporta.

Nella Argo di Egisto, come nella Francia di Pétain, si respira un’atmosfera surreale in cui
la popolazione, “soumise et pénitente, coupable d’un péché originel qu’on a élévé au rang
de valeur pédagogique™**, rimesta le proprie colpe accettando sommessamente la guida
di un reggente menzognero purché la stabilita non venga minacciata. 1l meaculpisme che
aleggia su questa Argo é lo stesso che la quarta Repubblica alimenta durante la Seconda
guerra mondiale per mantenere la popolazione francese sotto il giogo del regime. A titolo
d’esempio, riportiamo un estratto dal discorso di Philippe Pétain alla nazione del 17
giugno 1941, giorno dell’anniversario dell’armistizio del *40: “soffrite e soffrirete ancora
a lungo perché non abbiamo finito di pagare tutte le nostre colpe”*°. D’altronde Sartre
non fa mistero della sua concezione del teatro : “le théatre est la présentation de I’homme
aux hommes a travers des actions imaginaires”>*®. Ed & con lo scopo di presentarci gl
uomini del suo tempo che Sartre si accosta al mito atridico, arricchendolo di dettagli e

allusioni da un lato, e intervenendo sull’intrigo classico e sui personaggi, dall’altro. Ne

542 Durante 1’occupazione, tramite la Propagandastaffel, il regime nazista esercita un rigoroso controllo
sulla stampa e sull’editoria francesi, arrivando a redigere liste di opere interdette poiché giudicate ostili alla
Germania o di opere da promuovere. Tra gli autori ebrei, comunisti, oppositori del nazismo di vario genere,
messi all’indice, vi sono nomi celebri, quali: Thomas Mann, Stefan Zweig, Max Jacob, Sigmund Freud,
Carl Gustav Jung, Léon Blum, Karl Marx, Léon Trotski et Louis Aragon. Da promuovere restavano, in
sostanza, i classici della letteratura tedesca e i testi di propaganda nazista.

543 8, de Beauvoir, La force de I'dge, Gallimard, Paris 1960, p. 514.

54 E. Noudelmann, Huis clos et Les mouches de Jean-Paul Sartre, Gallimard, Paris 1993, p. 21.

%45 Fonte: https://www.ina.fr/video/AFE85000577/allocution-du-marechal-petain-video.html (traduzione
mia). Ultima consultazione 24 ottobre 2022.

546 J.-P. Sartre, Un théatre de situation, textes rassemblées, présentés et annotés par M. Contat et M.
Rybalka, Gallimard, Paris 1973, p. 88.
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risulta una tragédie de la liberté che sovverte la concezione della tragedia classica
secondo la quale 1’eroe tragico va incontro malgré soi al proprio destino, per proporre un
eroe che rivendica la liberta del proprio atto, la liberta di accettare o meno il proprio Fato.

Come nota Noudelmann,

[...] Sartre opére un véritable retournement de 1’esprit tragique, en lui donnant une
interprétation radicalement opposée a celle de la tradition littéraire. La tragédie,

explique-t-il, ne présente pas I’accomplissement d’un destin, mais au contraire la

manifestation d’une liberté [...].5%

Vediamo dunque piu da vicino, partendo da questi presupposti, quali siano gli effetti
prodotti sul mito dalla rielaborazione sartriana, soffermandoci sul personaggio di nostro
particolare interesse, benché il titolo di protagonista, occorre dirlo, spetti a Oreste>*8, pili
che a Elettra, in questo caso. La giovane, tuttavia, occupa un ruolo centrale nella
narrazione e la sua rinnovata figura contribuisce sensibilmente alla metamorfosi del mito
cui assistiamo. Come ricordato poc’anzi, I’autore concepisce una ripresa del mito argivo
in dialogo con la Resistenza, ma I’Elettra che viene messa in scena ¢ tutt’altro che
scontata. Di certo, non e quel busto coriaceo al quale ci avevano abituato le scritture

classiche e una certa tradizione francese. Secondo Federico Condello,

[..] PElettra di Sartre € per ora I’antitesi di tutte le Elettra anteriori: un’eroina senza
passato che rifiuta memoria e cordoglio, e si oppone a quella « mascherata » che &
la grande Festa dei Morti, un rito annuale [...]; un giorno d’isteria collettiva durante
il quale, provocatoriamente, Elettra incarnera I’immagine della gioia e della liberta,

danzando come 1I’omonima hofmannsthaliana [...].5%

La danza é dunque un altro degli elementi che denota il legame tra Les Mouches e la
tradizione precedente, nello specifico, qui, con Hofmannsthal e la sua Elektra, che, nel
finale, danza in un tripudio di gioia (o isteria?). L’irriverenza, ad ogni modo, non ¢ I’unico

tratto precipuo della principessa tratteggiata da Sartre, il quale ne accentua il carattere

%47 F, Noudelmann, op. cit., p. 49.

548 Cfr. B. Guyon, « Sartre et le mythe d’Oreste », Bulletin de [’Association Guillaume Budé, Actes du
Congrés d’Aix en Provence, 1-6 avril 1964, pp. 42-54.

%49 F, Condello, op. cit., pp. 127-128.
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ribelle e I’euforia rivoluzionaria. La giovane, tuttavia, & un essere privo di liberta, dal
momento che e schiava del proprio odio al punto da non saper pensare ad altro, tanto da
sprofondare nel baratro quando, compiuta la vendetta, si trovera privata della propria

ragione di vita, I’odio. Come ho avuto modo di sostenere altrove,

Sartre fa dell’ossessione di Elettra un’esperienza erosiva ¢ metamorfizzante, che
divora e non restituisce: il compimento del proposito di vendetta alla fine produce
un rovesciamento della situazione iniziale e 1’annientamento di Elettra cosi come la
conosciamo, cosi come ci viene presentata nella prima parte dell’opera, quando il
desiderio di versare il sangue dei reali ¢ tale da indurla persino a respingere Oreste,

il fratello tanto atteso che pero si professava contrario alla strage.>*

Risucchiata improvvisamente in un vuoto esistenziale in cui ode solo il ronzare
minaccioso delle mosche che avanzano annunciando il castigo delle Erinni®®!, Elettra
trova rifugio nel culto della colpa al quale si era sottratta per anni, e abbraccia il
pentimento che Giove le offre in alternativa alla persecuzione delle mosche, che gia le
avvolgono gli occhi e il cuore in sciami neri. Il capovolgimento del personaggio da ribelle
a penitente comporta anche un rovesciamento del sentimento che la giovane nutre per il
fratello, che da amore volge in odio, come ben dimostra 1’ultimo scambio tra i due nel

finale del terzo atto:

ORESTE
Toi que je connais d’hier, faut-il te perdre pour toujours ?
ELECTRE
PIat aux Dieux que je ne t’eusse jamais connu.
ORESTE
Electre ! Ma sceur, ma chére Electre ! Mon unique amour, unique
douceur de ma vie, ne me laisse pas tout seul, reste avec moi.

ELECTRE

%0 F, Mazzella, “L’ossessione di Elettra nella letteratura francese contemporanea”, cit., p. 87.

551 Cfr. C. Delmas, « La représentation des Erinyes dans Les Mouches de Sartre », Bulletin de I’Association
des Professeurs de Lettres, XV, 1980, ripreso in Mythologie et mythe dans le théatre francais (1650-1676),
Droz, Paris 1985, pp. 317-332.
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Voleur ! Je n’avais presque rien a moi, qu’un peu de calme et quelques
réves. Tu m’as tout pris, tu as volé une pauvresse. Tu étais mon frére,
le chef de notre famille, tu devais me protéger : mais tu m’as plongée
dans le sang, je suis rouge comme un beeuf écorché ; toutes les mouches
sont apres de moi, les voraces, et mon cceur est une ruche horrible !

ORESTE
Mon amour, c’est vrai, que j’ai tout pris, et je n’ai rien a te donner — que
mon crime. Mais c¢’est un immense présent. Crois-tu qu’il ne pése pas
sur mon a&me comme du plomb ? Nous étions trop légers, Electre : a
présent nos pieds s’enfoncent dans la terre comme les roues d’un char
dans une orniere. Viens, nous allons partir et nous marcherons a pas
lourds, courbés sous notre précieux fardeau. Tu me donneras la main et
nous irons...

ELECTRE
ou?

ORESTE
Je ne sais pas; vers nous-méme. De I’autre coté des fleuves et des
montagnes il y a un Oreste et une Electre qui nous attendent. 1l faudra
les chercher patiemment.

ELECTRE
Je ne veux plus t’entendre. Tu ne m’offres que le malheur et le dégoiit.
(Elle bondit sur la scéne. Les Erinnyes se rapprochent lentement.) Au
secours ! Jupiter, roi des Dieux et des hommes, mon roi, prends-moi
dans tes bras, emporte-moi, protége-moi. Je suivrai ta loi, je serai ton
esclave et ta chose, j’embrasserai tes pieds et tes genoux. Défends-moi
contre les mouches, contre mon frére, contre moi-méme, ne me laisse
pas seule, je consacrerai la vie entiére a ’expiation. Je me repens,

Jupiter, je me repens.?

L’involuzione finale di Elettra, in fondo, torna a ribadire la dipendenza della giovane
dall’odio e I’'impossibilita di essere liberata dalla sua schiavitu: venendo a mancare la
madre e sentendosi d’improvviso svuotata, Elettra deve compensare, reindirizzare verso

il fratello quel sentimento oscuro che ¢ il motore della sua vita. Ma 1’odio per Oreste, in

552 J.-P. Sartre, Les Mouches, in Id. Le mosche, tr. it di G. Lanza, Bompiani, Firenze 2019, pp. 290 e 292.
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definitiva, corrisponde a quello che ormai prova verso se stessa, verso cio che é stata e
cio che ha desiderato. Di qui la necessita di espiazione e il voto di penitenza.

Les Mouches, rappresenta per la prima volta il 3 giugno 1943 al Théatre de la Cité di
Parigi per la regia di Charles Dullin®® (al quale I’opera & anche dedicata), non viene
accolta calorosamente>*, né dalla critica né dal pubblico. Tuttavia, per noi & interessante
scoprire come il mito di Elettra sia stato impiegato da Sartre per imbastire un discorso di
attualita politica nella Francia di Vichy. Cio ci da occasione di richiamare il pensiero di
Massimo Fusillo, secondo il quale sono due i modelli prevalenti di rilettura di questo mito
greco nel Novecento: I’attualizzazione politica e la reinterpretazione psicanalitica®®®, a
seconda che prevalga I’influenza eschilea oppure quella sofoclea, e senza che 1’'una

escluda altra.

I due modelli di rilettura del mito di Elettra, quello politico-antropologico
discendente da Eschilo, e quello psicanalitico discendente da Sofocle, sono certo
autonomi, ma interferiscono continuamente fra di loro, spesso all’interno dello stesso
testo. Anzi, si potrebbe dire che talvolta e la presenza del secondo a smontare, e quasi
a decostruire la carica utopica del primo. Anche in questo caso sembra che la
psicanalisi abbia reso impossibile riproporre in modo tradizionale i modelli classici
tanto amati dal suo inventore, e abbia quindi contribuito a dissolvere del tutto ogni

ipoteca classicista.>®®

Prendendo a titolo d’esempio i grandi successi internazionali dei primi decenni del secolo,
Fusillo sostiene inoltre che “se I’Elettra di Hofmannsthal-Strauss appare tutta freudiana,
¢ con la famosa trilogia di O’Neill, Il lutto si addice a Elettra (Mourning becomes Electra,
1931) che I’intreccio fra politica e psicanalisi si fa strada”®’. Nella letteratura francese,
come stiamo cercando di dimostrare, questa strada € ampiamente battuta. Gia prima del

Novecento, d’altronde, Elettra era stata associata a un certo tipo di discorso politico in

553 Qltre a dirigere la rappresentazione, Dullin recita il ruolo di Giove, cosi come Jouvet, nell’Electre di
Giraudoux, aveva interpretato il mendicante. Olga Dominique, invece, ¢ I’attrice che interpreta Elettra.

554 Cfr. 1. Galster, Ingrid, Sartre devant la presse de ['occupation, PUR — Presses Universitaires de Rennes,
Rennes 2005 ; e Ead. Le théatre de Jean-Paul Sartre devant ses premiers critiques : Les mouches et Huis
clos, L’Harmattan, Paris 2001.

5% M. Fusillo, “Elettra nel Novecento tra politica e psicanalisi”, in D. Gambelli, F. Malcovati, op. cit., pp.
113-136 (113).

5% |vi, p. 115.

557 Ivi, p. 117.
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Francia, quello rivoluzionario; nel tempo, quand’anche il riferimento alla Rivoluzione
risultera adombrato, Elettra rimarra la voce dell’opposizione. Sartre, che si & autodefinito
“un écrivain qui résistait, et non pas un résistant qui écrivait”>®®, non impone tuttavia
nessuna visione e non porta in scena personaggi che incarnano idee, quanto piuttosto
conflitti di coscienza. In questo senso, benché manipoli in maniera decisa la materia
mitica che eredita, 1’autore non intende sostenere un unico punto di vista, giacché il suo
non & un théatre a thése, “n’est ni conceptuel ni intellectuel; il n’explique rien”*°. Sartre
si limita infatti a portare in scena delle idee, a mostrarle, realizzando un théatre d’idées

in cui, citando Noudelmann:

Le dramaturge ne prend pas explicitement parti pour telle ou telle these ; il en expose
I’affrontement brutal. C’est donc en contexte que les idées peuvent s’incarner, et
répondre aux interrogations des hommes qui les investissent de leurs préoccupations

contemporaines.*®

La preoccupazione di Sartre, nel momento in cui compone I’opera, ¢ quella di
interrogarsi, da un lato, sul tema della liberta individuale e dell’azione come espressione
di una scelta, dall’altro sugli effetti del potere tirannico e dell’odio (e della vendetta) come
risposta all’oppressione. Il mito di Elettra, trasferito nel sistema filosofico dell’autore,
subisce una forte metamorfosi che sacrifica I’impianto culturale greco in favore di quello
contemporaneo. E se George Steiner rintraccera in questo tipo di operazione “la morte
della tragedia”®! (da cui il titolo del celebre saggio), noi continuiamo a scorgervi la
sopravvivenza del mito. Di fronte all’eterna accusa di manomissione dei classici mossa
agli autori che propongono una traduzione dinamica della polifonia mitica, le
considerazioni di Antonin Artaud, maturate proprio negli anni Trenta, sembrano opporre

una valida controffensiva:

5%8 J.-P. Sartre, Euvres romanesques, Gallimard, Paris 1981, p. LVIII.

559 F. Noudelmann, op. cit., p. 37.

560 |vi, p. 40.

%61 «“O°Neill, Giraudoux, Hofmannsthal, Cocteau e i minori adottano sovente un sistema arbitrario. Non
rinunciano a nulla, ¢ mescolano la forza evocativa del tema classico col sapore di novita. [...] Meta del
lavoro ¢ gia fatto prima che si levi il sipario. Il pubblico conosce la storia e il poeta non ha bisogno di
costruire una trama plausibile. Puo dedicarsi a inventare variazioni in chiave macabra o ironica su temi che
bastano da soli a dare il tono tragico. Ne possono scaturire Ii per i risultati di grande effetto, capaci di
confrontare o stimolare i nostri nervi inquieti; ma che non sfuggono allo squallore d’un ballo in costume
alle prime luci dell’alba.” (G. Steiner, La morte della tragedia, cit., p. 282.)
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Les chefs-d’ceuvre du passé sont bons pour le passé : ils ne sont pas bons pour nous.
Nous avons le droit de dire ce qui a été dit et méme ce qui n’a pas été dit d’une fagon
qui nous appartienne, qui soit immédiate, directe, réponde aux facons de sentir
actuelles, et que tout le monde comprendra.

Il est idiot de reprocher a la foule de n’avoir pas les sens du sublime, quand on
confond le sublime avec 1’une de ses manifestations formelles qui sont d’ailleurs
toujours des manifestations trépassées. Et si, par exemple, la foule actuelle ne
comprend plus (Edipe Roi, j’oserais dire que c’est la faute a (Edipe Roi et non a la

foule. [...] Sophocle parle haut peut-&tre mais avec des maniéres qui ne sont plus

d’époque. 11 parle trop fin pour cette époque et on peut croire qu’il parle a coté.>%?

Le crudeli — come nel suo stile — osservazioni di Artaud tornano a ribadire 1’esistenza di
un divario, tra noi e i classici, che ha bisogno di essere colmato, dal punto di vista
linguistico, ma anche culturale, e che non ha ragione di essere vissuto con imbarazzo. Vi
¢ un’arte specializzata in questo genere di colmature e, come abbiamo visto, porta il nome
di traduzione. E se la distanza da colmare non e solo linguistica, € ragionevole prevedere
che siano diversi i tipi di traduzione che possono convergere verso un unico obiettivo:
rendere accessibile hic et nunc cio che appartiene a un luogo e a un tempo stranieri. Le
traduzioni monodiche, statiche o dinamiche, e quelle polifoniche (necessariamente
dinamiche), partecipano a uno stesso moto di avvicinamento, condotto pero attraverso
direttrici differenti. Sartre, piu di chiunque altro, ha voluto tradurre il senso di oppressione
vissuto da Elettra sotto la reggenza di Egisto e lo ha fatto individuando un parallelo nel
presente francese, un gancio a cui appigliarsi per dare al pubblico un equivalente piu
“parlante” (poiché direttamente esperito). Ne risulta un mito profondamente
metamorfizzato, in una versione alla quale si pud imputare un eccessivo raffinamento
filosofico della materia mitica, ma che ha comunque il merito di aver riprodotto
magistralmente 1’atmosfera asfittica di una societa putrescente, una realta che accomuna,

di nuovo, la storia di Elettra a quella di Francia.

562 A, Artaud, Le théatre et son double (1938), in Id., Euvres compleétes, t. IV, Gallimard, Paris 1964, pp.
9-171 (89-90).
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1.2.3 L’Elettra assassina di Yourcenar

Di tutt’altra specie, invece, ¢ la direttrice seguita da Marguerite Yourcenar nella sua

traduzione del mito, Electre ou la Chute des masques®®

, che conclude la nostra rassegna
delle traduzioni polifoniche comparse nel periodo delle due guerre mondiali. Innanzitutto,
sappiamo che “la majorit¢ des ceuvres de Marguerite Yourcenar est hantée par la
réminiscence de la Gréece. Cette mémoire mediterranéenne intervient surtout comme
vision de I’origine, une sorte d’archétype de ’accomplissement de toute culture”®®*;
I’autrice stessa, come abbiamo gia avuto modo di commentare, definisce la propria
visione del mito e, nel breve scritto del 1943 intitolato Mythologie grecque et mythologie
de la Grece, poi raccolto in En pélerin et en étranger (1989), ribadisce ulteriormente : “la
mythologie, ou plutdt son utilisation a des fins artistiques ou littéraire [...] a été pour
Iartiste et le poéte européen une tentative de langage universel”®®, anticipando quanto
sosterra anche Cesare Pavese®®. Di questo linguaggio universale, Yourcenar si serve per
ricercare, oltre le apparenze, le motivazioni che inducono la figlia di Agamennone a ordire
un piano di vendetta mascherato da atto di giustizia. E evidente, per riprendere Fusillo,
che la riscrittura yourcenarienne “si basa su un meccanismo tipicamente freudiano: lo

smascheramento’®%’

, come segnalato anche dal titolo dell’opera. Questo sguardo,
tipicamente contemporaneo, sulla vicenda non comporta tuttavia nessuna esplicita
manovra di attualizzazione. A differenza dei suoi immediati predecessori, Yourcenar non
gioca con gli anacronismi e non inserisce riferimenti diretti al tempo presente. Niente a

che vedere con la “Grecia ingegnosa e pariginizzata®®® — come la definisce la scrittrice

563 Per un primo approccio al testo, si vedano i contributi di Cécile Turrettes : « Electre ou la chute des
masques et le renouveau de la tragédie », Bulletin de la SIEY, n° 19, décembre 1998, pp. 69-83. Ed « Electre
ou la chute des masques : une nouvelle image des parricides », Bulletin de la SIEY, n° 20, décembre 1999,
pp. 113-124.

%4 M. Joly, « La Présence archétypique de la culture grecque dans 1’ceuvre de Marguerite Yourcenar et son
sens », in C. Faverzani (dir.), Marguerite Yourcenar et la Méditerranée, Association des Publications de la
Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, Clermont-Ferrand 1995, pp. 145-160 (145).
565 M. Yourcenar, « Mythologie grecque et mythologie de la Gréce », in Ead. En pélerin et en étranger,
Gallimard, Paris 1989, pp. 28-34 (28).

%6 Cfr. C. Pavese, “Il mito”, Cultura e Realta, n°1, maggio-giugno, 1950.

%7 M. Fusillo, “Elettra nel Novecento tra politica e psicanalisi”, cit., p. 120.

%68 |_a formula compare nella Préface di Feux: « La violence cabrée de Feux réagit consciemment ou non
contre Giraudoux dont la Gréce ingénieuse et parisianisée m’irritait comme tout ce qui nous est a la fois
entiérement opposé et trés proche ; je vois aujourd’hui que le fond commun d’antiquité mise au godt
moderne rendait négligeable, sauf au lecteur le plus attentif, cette profonde dissemblance entre le monde
giraldien (sic) si bien installé dans la tradition frangaise et le monde plus délirant que j’essayais de peindre. »
(M. Yourcenar, Feux, op. cit., pp. 14-15). Nel suo Carnet de notes d’Electre, Yourcenar annotava inoltre :
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stessa — di Giraudoux®®°, né con la Grecia esistenzialista di Sartre®’°. Le sue osservazioni
riportano I’attenzione sui nodi focali della rielaborazione del mito novecentesca a cui

abbiamo fatto cenno a inizio capitolo:

Riches ou curieuses, agressives ou confuses, ces interprétations contemporaines sont
presque toutes d’accord pour ne laisser au concept de justice qu’une valeur
subjective, pour trouver & la fureur d’Electre, a la folie d’Oreste, des motivations
sexuelles évidentes ou cachées, pour préférer enfin I’instinctif ou I’inconscient a la
conscience, dans les deux significations, intellectuelle et morale, de ce mot

démodé.>™*

Yourcenar coglie perfettamente la tendenza in atto nel secolo che lei stessa vive, epoca in
cui non si puo non mettere in discussione la bonta del proposito di vendetta o ridiscutere

la correttezza della linearita tra giustizia e matricidio®’2. Per questo motivo,

[...] I’Oreste moderne s’abandonne plus que jamais aux Chiennes de Clytemnestre.
Le poéte rejette la solution antique, qui était la justice, sans adopter la solution
chrétienne, qui serait le pardon, ni ces solutions de la sagesse laique qui sont la
compréhension, le dédain, I’indifférence. Les termes psychologiques, les formules
littéraires ne font qu’étiqueter ou que décrire differemment ce méme fait brut, qui

est la haine.>"

« Giraudoux, fort peu grec, a toujours choisi de faire de ses personnages des enluminures médiévales : vive
silhouettes rehaussées un peu partout par la dorure du paradoxe. Il n’est athénien que pour autant que Paris
ressemble a Athenes. » (Op. cit., p. 14).

569 Yourcenar cosi commenta nell’ Avant-propos della sua Elettra : « L’écho des formules freudiennes se
méle & un grondement d’émeutes parisiennes et de cour des Miracles dans I’aigre Electre de Giraudoux, ol
les Furies se transforment en piaillantes petites filles, ou des truands plus médiévaux qu’antiques se
chargent démagogiquement de représenter la Vengeance, sinon la Justice. » (Op. cit., p.17)

570 In merito, Yourcenar : « L’apre traitement du méme sujet dans Les Mouches de Sartre se rapproche
davantage d’Eschyle en ce que le probléme métaphysique y est de nouveau posé dans toute sa rigueur, mais
I’hiératisme du ton et une dialectique aride y réduisent singuliérement la part de I’humain. Loin de mater
avec 1’aide de son Dieu les Furies familiales, c’est au concept méme de Dieu que s’attaque chez Sartre un
abstrait Oreste. » (Ibidem).

571 bidem.

572 Dal Carnet de notes d’Electre di Marguerite Yourcenar : « C’est que la vengeance a cessé d’étre pour
nous une obligation morale, ou méme une passion noble. La présenter sous ce jour ne serait de notre part
qu’un inutile archaisme. Nous préférons montrer au contraire ce qu’a de faux, d’infame parfois, et toujours
de vain, cette fureur qui se déguise en Justice. » (Op. cit., p. 26).

573 M. Yourcenar, Avant-propos, cit., p. 18.
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Nel proporre una sua versione del mito di Elettra, Marguerite Yourcenar si appoggia
dichiaratamente al modello euripideo. L’ambientazione nella piana argiva, le nozze
bianche con un uomo di modeste condizioni, 1’escamotage della finta gravidanza per
attirare la madre nella trappola, sono un’eco della voce del drammaturgo di Salamina, dal
quale, pero, I’autrice non attinge solo dettagli relativi all’ambientazione e all’intrigo, ma
anche I’idea di fondo: non € la giustizia a muovere la vendetta, bensi il rancore. Come lei

stessa spiega:

C’est parce qu’elle [la version d’Euripide] correspondait au goQt et aux conditions
de notre temps que, de toutes les anciennes présentations d’Electre, j’étais allée a la
plus sombrement réaliste, a celle ou les protagonistes cachés ou en fuite ont pris
I’habitude d’un mode de vie souterrain, ou la misére et I’humiliation enveniment la

haine.>

Ne consegue, come suggerisce Francoise Bonali-Fiquet, che “c’est la maniére dont
I’humiliation conditionne la justice et la transforme en vengeance qui a intéressé la
dramaturge dans la version d’Euripide®”. Tuttavia Yourcenar, per dirla con Artaud,
sente di voler raccontare cio che e stato detto e cio che non lo é stato, in un modo che le
appartenga. Perché, non bisogna dimenticarlo, la soggettivita del traduttore ha sempre un
certo peso sull’esito della traduzione, di qualunque tipo essa sia.

Ad ogni modo, se ¢ nella diversalité che ci siamo riproposti di individuare gli aspetti piu
interessanti delle riscritture mitiche, cominciamo col mettere a fuoco cio che differenzia
Electre ou la Chute des masques dalle precedenti, rendendola una voce distinta nella
mitopoiesi novecentesca. Il primo elemento veramente distintivo, in quasi tre millenni di
storia letteraria del mito atridico, riguarda quella che potremmo definire “una questione
di genere”: escludendo infatti la bozza di articolo di Simone Weil (in quanto creazione
non compiuta e appartenente piu al genere critico che a quello narrativo), nella lunga lista
di autori che hanno raccontato di Elettra, per la prima volta compare un nome femminile.
Marguerite Yourcenar é infatti la prima donna, da sempre, ad aver firmato una piéece

intitolata alla nostra eroina. Cio significa che finalmente potremo constatare cosa

574 Ivi, p. 20.

575 F. Bonali Fiquet, « Du temps mythique au temps historigue dans Electre ou La Chute des masques », in
Blanckeman, Bruno, Les Diagonales du temps. Marguerite Yourcenar a Cerisy, PUR — Presses
Universitaires de Rennes, Rennes 2007, pp. 137-149 (140).
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comporta il fatto che la vicenda, per una volta, sia raccontata da una prospettiva
femminile. Occorre dire che, ciononostante, la figura di Elettra non appare ritratta sotto
una luce piu lusinghiera. A mio parere, anzi, I’Elettra di Marguerite Yourcenar (che, per
una sorta di ritorno positivo del karma, diviene anche la prima donna a essere eletta
all’Académie Francaise®’®, interrompendo cosi un’altra tradizione tipicamente
patriarcale®’’), & la pit crudele e la pit perfida mai portata in scena. Manipolatrice,
macchinatrice e spietata, questa Elettra potrebbe appartenere a quella stirpe di Implacabili
che Anna de Biasio vede sorgere nella letteratura americana fra Ottocento e Novecento e
che stimolano Ia riflessione circa “il legame ambiguo e controverso che le donne hanno
sempre avuto con la violenza™'8, Come & noto, nel mondo greco la violenza era una
prerogativa maschile, motivo per cui Elettra, che prende le distanze dall’attitudine
“maschia” della madre Clitemnestra, attende il ritorno del fratello come se egli
rappresentasse un arto mancante ritrovato grazie al quale poter impugnare la spada. In
generale, “toute la mythologie valorise un comportement spécifique au genre féminin,
c¢’est-a-dire un comportement que 1’on juge approprié a la position sociale de la femme,
et qui exclut un comportement viril”*’® e Clitemnestra, le cui azioni contestano questo

assunto della societa patriarcale®, rappresenta una delle poche eccezioni a questa norma

576 Nel 1980, le viene assegnata la poltrona n°3, occupata in precedenza da Roger Caillois, con il quale
Yourcenar aveva avuto modo di collaborare ai tempi di Lettres Francaises (la rivista che, durante gli anni
della guerra, aveva pubblicato le sue tre Mythologie), diretta da Buenos Aires. Caillois ha contribuito anche
alla riflessione sul mito, in particolare con i testi: L homme et le sacré (Gallimard, Paris 1988 [1939]; tr. it
di R. Guarino, L 'uomo e il sacro, Bollati Boringhieri, Torino 2001) e Le mythe et I'hnomme (Gallimard, Paris
1938; tr. it. di A. Salsano, 1l mito e I'uomo, Bollati Boringhieri, Torino 1998).

577 per approfondire il profilo di Yourcenar e la sua « vie traversée tout entiére dans la passion », si rimanda
alla biografia composta da Michéle Sarde, Vous, Marguerite Yourcenar : la passion et ses masques (Robert
Laffont, Paris 1995). Inoltre, disponiamo di un dizionario a lei dedicato: B. Blanckeman, Dictionnaire
Marguerite Yourcenar, Honoré Champion, Paris 2007.

578 A, De Biasio, Le implacabili. Violenza al femminile nella letteratura americana tra Otto e Novecento,
Donzelli Editore, Roma 2016, p. IX.

9 V., B. Korzeniowska, « Les mythes de la féminité dans 1I’ccuvre de Jean Giraudoux », in S. Coyault, P.
Brunel, A. Duneau, M. Lioure (textes réunis par), op. cit., pp. 81-90 (83).

580 Rileggiamo il passaggio dell’Odissea in cui il fantasma di Agamennone racconta a Odisseo della propria
morte: “Divino figlio di Laerte, Odisseo pieno di astuzie, / non mi vinse Posidone dentro le navi / dopo aver
suscitato un aspro uragano di venti, / e neanche mi uccisero a terra uomini ostili, / ma Egisto, dopo aver
preparato la morte e il destino, con la mia sposa funesta mi uccise, invitandomi a casa / a mangiare, come
un bue alla greppia si uccide. / [...] Sentii il grido doloroso della figlia di Priamo, / Cassandra: su di me
Clitemestra esperta di inganni / la uccise. lo levando le mani, le battei / a terra morente, dalla spada trafitto,
e la faccia di cagna / ando via e non ebbe il cuore, mentre andavo nell’Ade, /  di chiudermi gli occhi e
serrarmi la bocca con le sue mani. / Nulla, cosi, é piu orribile e pit impudente della donna / che si metta in
mente azioni siffatte, / come la sconcia azione che ella tramo / uccidendo il marito legittimo. lo pensavo /
che sarei ritornato a casa gradito ai miei figli / e ai miei servi: ma lei, che conosce ogni orrore, / ha riversato
vergogna su di sé e sulle donne / che verranno in futuro, anche su chi fosse buona.” (XI, 405-411 e 421-
434). Traduzione dal greco di G. Aurelio Previtera.
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di genere®®!., Come ha sottolineato anche Froma Zeitlin, la regina consorte di
Agamennone ¢ colei che minaccia 'ordine sovvertendo le norme sociali ed ¢
rappresentata come un essere mostruoso, androgino, che esige e usurpa il potere e le
prerogative maschili®®?. L’Elettra di Yourcenar &, come si suol dire, proprio figlia di sua

madre, ¢ I’autrice non ne fa mistero:

Cette vierge de fer adopte envers les quatre hommes auxquels la lient le sang, la
complicité, la haine et la loi, ’attitude virile de sa mére au c6té de son amant de
ceeur: la mére et la fille appartiennent a ce groupe de femmes qui cherchent dans

I’amour des satisfactions masculines, mais les cherchent avec I’homme. >

Queste due implacabili descritte da Marguerite Yourcenar condividono un tratto
inequivocabile, una precisa attitudine, quella meurtriére: 1’eroina yourcenariana, infatti,
e la prima della storia a uccidere la madre de sa propre main. Questo particolare, questa
diversita che la drammaturga ha voluto insinuare nel mito, rappresenta una novita

assoluta. Come nota Bonali-Fiquet :

Marguerite Yourcenar a traité 1’affrontement de Clytemnestre et d’Electre avec une
violence inouie. Elle va encore plus loin qu’Euripide qui montrait déja la férocité
d’Electre dans toute son horreur et elle offre de la jeune fille une image d’une cruauté
insoutenable, comme on peut en juger d’aprés les insultes qu’elle lance a sa mere

avant de I’étrangler [...].58

A quanto pare, perché Elettra diventasse un’assassina, si ¢ dovuto attendere che la

narrazione venisse effettuata da una donna. Non stupisce che sia proprio Yourcenar, nota

561 L’argomento ha destato l’interesse della critica soprattutto negli ultimi decenni. Tra le letture piu
stimolanti, segnalo: E. Cantarella, L ‘ambiguo malanno. Condizione e immagine della donna nell antichita
greca e romana, Editori Riuniti, Roma 1981; E. Cantarella, L 'amore é un dio: il sesso e la polis. Feltrinelli,
Milano 2007; J. Pigeaud, Que veulent les femmes ?, Payot et Rivages, Paris 2010; Frissone, Flavia, «
Paradigmi di donne: Elettra, Alcesti e i modelli di legittimita “al femminile” », Galaesus, 2017/39, pp. 46-
57; E. Cantarella, Gli inganni di Pandora, Feltrinelli, Milano 2018; A. Gargam, B. Lan¢on, “La féminité
maléfique dans la mythologie gréco-romaine et biblique”, in Id., Histoire de la misogynie - Le mépris des
femmes, de I'antiquité a nos jours, Arkhé, Paris 2020, pp. 25-49.

582 £, Zeitlin, Playing the Other: Gender and Society in Classical Greek Literature, Chicago University
Press, Chicago 1995, p. 89

%83 M. Yourcenar, Avant-propos, op. cit., p. 21.

584 F. Bonali-Fiquet, « Destin et liberté dans Electre ou La Chute des masques », Bulletin de la SIEY, n°7,
Tours, novembre 1990, pp. 99-108 (104).
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icona anticonformista la cui intera vita rappresenta una sfida al patriarcato, a dare a Elettra
la forza di compiere cio che nel mito é prerogativa maschile. La sua scelta di ridefinire i
ruoli sembra puntare verso una rivendicazione di autodeterminazione della donna,
esattamente come suggerisce Anna De Biasio a proposito delle sue “implacabili”:
“assassine, guerriere ¢ giustiziere sembrano riflettere e amplificare le richieste di parita
di diritti iniziate dal movimento femminista”®®®. Condivisibile 0 meno, questa lettura
fornisce uno spunto di aggancio alla nostra teoria sulle riscritture, perché non solo
ribadisce come la soggettivita del traduttore non possa essere negletta, ma anche perché
riporta 1’attenzione sul contesto in cui viene concepita una traduzione, linguistica o
culturale che sia. 1l contesto nel quale Yourcenar € immersa € un universo composito in
cui convergono la cultura francese, quella classica tanto amata®® e, in riflesso del suo
lungo trasferimento negli Stati Uniti, quella americana. Electre ou la Chute des masques,
secondo la cronologia della Pléiade, & stata composta nel 1943°7, durante un soggiorno
estivo all’Tle des Monts-Déserts °8 (la stessa nella quale si trasferira in pianta stabile con
la compagna, Grace Frick, all’inizio del 1950, in una residenza chiamata “Petite
Plaisance”); da anni ormai Yourcenar ha lasciato I’Europa e vive negli Stati Uniti®®°. La
piéce non ha alcuna risonanza, in Francia, per diversi anni. Rappresentata nel 1944
sull’isola di Mount Desert, solo alla fine dell’ottobre del 1954 verra portata sulle scene
francesi, al Théatre des Mathurins, per la regia di Jean Marchat, dando luogo a quello che
Josyane Savigneau definisce “/ ‘affaire Electre”. La questione mi pare interessante perché
rappresenta quello che potremmo definire un dissidio tra traduttori: I’autrice, infatti, non
¢ d’accordo con la scelta degli attori effettuata dal regista, in particolare per quanto
riguarda i figli di Agamennone. Oltre a non vedere Laurent Terzieff come Oreste,
Yourcenar dissente completamente dalla scelta di Jany Holt per il ruolo di Elettra,
indicando la sua preferenza per Eleonore Hirt, attrice gia impiegata con successo da

Strindberg nella Signorina Giulia. Certo, il giudizio di Yourcenar non era influenzato solo

585 A, De Biasio, op. cit., p. IX.

%86 Cfr. R. Poignault, L’ Antiquité dans l’ceuvre de Marguerite Yourcenar. Littérature, mythe et histoire, 2
vol., Latomus, Bruxelles 1995.

%87 pre-edita nel 1947 da Le Milieu du siécle, pubblicata nel 1954 presso Plon.

%8 |n inglese Mount Desert Island, isola appartenente alla contea di Hancock, situata di fronte alla costa
sud-orientale del Maine, nel golfo omonimo, nella zona della baia di Frenchman.

%89 Allo scoppio del secondo conflitto mondiale si trovava a Sierre, mentre era invece a New York,
nell’appartamento dell’amico Bronislaw Malinonski (il celebre antropologo polacco) quando apprese la
notizia della capitolazione della Francia.
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da fattori estetici, quanto piuttosto dallo stile di recitazione di ciascun interprete®®,

tuttavia mi pare che conoscere i volti degli attori citati possa essere d’aiuto.

JANY HOLT
JEAN VINCI

2 M e MARGUERITE YOURCENAR | Aubeur day"Mémoims d HADRIEN'
Nove o0 schne de JEAN NMARCHAT

MARION DELBO

MICHEL CHOISY.LAURENT TERZIEF
JMBORY RFRETEL A PACHE

CIIARlES NISSAR

THAITSuthM

ILSONE NINO FRANK, Mise e scane por CLAUDE

JUDITH MAGRE.MARC D'CELNITZ
JPVAGUER .M L GODARD . J P.CASSEL

A sinistra: Locandina della prima rappresentazione di Electre ou la Chute des masques al Théatre des
Mathurins di Parigi.
A destra: Laurent Terzieff in una foto di Raymond Voinquel del 1954.

590 Marguerite Yourcenar contesta la scelta degli attori immediatamente dopo aver assistito, alla fine del
settembre 1954, alle prove dello spettacolo di Marchat.
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A Sinistra Eleonore Hirt, a destra Jany Holt, entrambe in immagini di repertorio hors contexte.

La rappresentazione diretta da Marchat non riscuote critiche positive, nonostante il testo
venga generalmente apprezzato®*, ragione di piu che convince Marguerite Yourcenar a
intentare causa contro il regista. L’affaire si conclude con il verdetto del processo del
marzo 1956 che da ragione a Yourcenar e condanna Jean Marchat e il Théatre des
Mathurins a corrisponderle un risarcimento danni di cinquecentomila franchi per non aver
mantenuto la promessa fatta all’autrice di sostituire Jany Holt. In sostanza, Y ourcenar non
ha gradito la traduzione transmediale proposta da Marchat, per dirla nei termini al centro
del dibattito attuale. Il rapporto tra questa autrice e la pratica della traduzione, d’altra
parte, costituisce un punto sul quale vale la pena soffermarsi: sappiamo infatti che
Yourcenar ¢ stata traduttrice, sia dal greco (pur non conoscendolo), sia dall’inglese®®?,
verso il francese. La prima esperienza pare essere gia molto rappresentativa dello stile
traduttivo che caratterizzera la scrittrice, la quale “ha piu volte ripetuto che, per lei,

scrivere o tradurre era un gesto identico”®®. E I’estate del 1936 quando collabora con

%1 Si veda I’articolo comparso su Le Monde 1’11 novembre 1954, a firma di Robert Kemp.

%92 Y ourcenar accetta di tradurre Le onde (The Waves) di Virginia Woolf. Il risultato, Les Vagues, pubblicato
per la prima volta nel 1936 dalle Editions Stock, pare non rispettare le aspettative.

593 J, Savigneau, op. cit., p. 122.
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Konstantinos Dimaras alla traduzione di un volume di poesie del poeta greco Kavafis,

preoccupandosi unicamente della resa in francese, come racconta lo stesso Dimaras:

« [...] le nostre dispute battevano sempre sullo stesso chiodo. lo le facevo la
traduzione letterale, parola per parola e lei “arrangiava”. A volte, alzavamo la voce,
ognuno difendeva ardentemente la propria posizione. [...] Marguerite voleva far
dello stile, in francese. Non avevo la minima obiezione in proposito. Ma pretendevo
che la traduzione fosse esatta. La traduzione che abbiamo realizzato, lei e io, di
Kavafis non si é allontanata troppo da questi principi. Esistono altre traduzioni, in
francese, che sono pit fedeli, ma nessuna ha un valore letterario pari a quello della
nostra. Detto questo, devo aggiungere che la traduzione di Marguerite Yourcenar
non restituisce del tutto il clima particolare della poesia di Kavafis. Ai miei occhi
resta pur sempre 1’opera di un maestro di stile francese piu che 1’opera di un poeta

greco. »%

Ripensando a come Yourcenar si era riferita all’opera di Giraudoux, il commento di
Dimaras potrebbe stupire, dato che sembra muovere all’autrice o stesso rimprovero che,
in seguito, lei stessa fara a Giraudoux. Ora, ai miei occhi in realta entrambi gli autori
propongono una traduzione metamorfizzante, ciascuno coerentemente con la propria
poetica e il proprio stile, dando pero esito a risultati molto diversi tra loro. Di certo le
scelte di Giraudoux “pariginizzano e borghesizzano” in maniera netta il décor e
I’atmosfera della sua piece, in cui la Grecia antica sembra scomparire, ma, sebbene il
gusto di Yourcenar insista meno sull’attualizzazione esplicita, anche Electre ou la Chute
des masques riattualizza il mito, creando una traduzione in qualche modo femminista, in
cui Elettra ¢ una donna che passa all’azione anziché attendere con pazienza che Oreste
faccia quanto richiesto. La metamorfosi & meno radicale, ma, di fatto, la dinamica
all’opera € molto simile. Ed & la stessa che si intravede nelle traduzioni propriamente dette

di Yourcenar, che privilegiano sempre il contesto di arrivo.

594 |bidem.
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1.3 1l secondo Novecento

Dopo ’intensa fioritura del mito a cui si assiste tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta,
per qualche tempo torna a calare il silenzio sulla vicenda di Elettra e sulla mitologia in
generale. La traduzione del mito, che nel primo Novecento era sembrata essere una vera
e propria moda, sostenuta da autori come Giraudoux, Gide, Cocteau, Sartre e Anouilh,

5% Inoltre, studiando le creste della curva di

dopo la guerra € in via di riassorbimento
ritornanza di Elettra, ci siamo gia resi conto che la sua non € una figura prolifica,
nell’immaginario, nel momento in cui vi ¢ un trauma storico violento da rielaborare, come
avvenne durante gli anni del Terrore. Ci sono momenti in cui i paradigmi a vocazione
distruttiva devono essere messi a riposo. Negli anni Cinquanta, in Francia, sulla scorta
della filosofia esistenzialista, ¢ il tema dell’assurdo a dominare la riflessione culturale e,
di questa assurdita, € Sisifo la figura mitica meglio rappresentativa. Per Elettra non ¢’¢
posto in questo frangente, come dimostra il caso della piece yourcenariana, che,
rappresentata, per ragioni di contingenza, con un ritardo di dieci anni rispetto al suo
concepimento, non incontra il favore del pubblico francese. Forse la stessa contestata
messa in scena di Marchat sarebbe stata recepita diversamente prima della Liberazione.
D’altra parte, 1’approdo dell’opera in una Francia prossima ad aprire il conflitto
d’Algeria®®® sembra rappresentare un ulteriore svantaggio per la ricezione del mitologema
atridico. Bisognera infatti attendere il 1965 perché esso venga nuovamente riscritto, tre
anni dopo la fine della Guerra d’Algeria, evento che lascia una ferita profonda nella
societa francese, all’interno della quale torna a fermentare il desiderio di rivoluzione, di
frattura con il sistema. E di questa nuova rivoluzione, il maggio del 1968 ne é
I’avveramento. Le manifestazioni studentesche e le barricate di Parigi segnano 1’inizio di
un periodo di forte contestazione che si estendera anche agli anni Settanta. E ormai
abbiamo capito che, quando ¢’¢ bisogno di affermare un “no” radicale, Elettra ¢ la figura
giusta su cui contare per aizzare gli animi. Tra il 1965 e il 1972 compaiono tre traduzioni

polifoniche e due nuove traduzioni monodiche, queste ultime a opera di Jean Grosjean,

595 Per una ricognizione sul periodo, si vedano: J. Guérin, Le Théatre en France de 1914 a 1950, Honoré
Champion, Paris 2019; Id. (études réunis par), Le Nouveau théatre 1946-2017, Honoré Champion, Paris
2019; Id. (éd.), Le théatre francais des années noires. 1940-1944, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 2015 ;
M.-CI. Hubert, Le Nouveau Théatre (1950-1968), Paris, Champion, 2008.

5% 1° novembre 1952 — 19 marzo 1962.
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dell’Orestea di Eschilo e dell’Elettra di Sofocle. Si tratta di un periodo evidentemente
intenso per la principessa greca.

La prima riscrittura del mito di nostro interesse di questo periodo ¢ 1’Electre (1965) di
Jean-Pierre Giraudoux, figlio di Jean, che viene considerata piu una riscrittura dell’opera
paterna che una creazione originale. Pur non prevedendo un’analisi ravvicinata di questo
testo, troppo vicino a quello del padre, 1’operazione compiuta da Jean-Pierre mi € parsa
degna di nota se non altro perché mette in evidenza come il processo di traduzione del
mito sia un gioco di riflessi e moltiplicazione delle voci coinvolte nella sua narrazione.
La seconda & quella di Jean-Jacques Varoujean®¥’, giornalista, scrittore, sceneggiatore,
regista e scenarista, nato a Marsiglia da una famiglia di origini armene in fuga dal
genocidio del 1915. 1l titolo scelto da questo autore, La ville en haut de la colline®®, non
lascia presagire nessuna relazione diretta con la casata degli Atridi, ma in merito non
restano altri dubbi. Si tratta, ancora una volta, di una scrittura per il teatro (due parti
intervallate da un interméde, scandite in undici scene totali) con i soliti noti personaggi
(Elettra, Oreste, Clitemnestra, Egisto, Agamennone e una guida); solo che non ci
troviamo nell’antica Argo, ma nell’equivalente dei nostri giorni, Planitza, una citta che

“vive comme si elle n’existait pas sur la carte”>%

e nella quale “un gouverneur y régne
échappant totalement a 1’appareil et au contréle de 1’Etat”®%. Sebbene le battute del testo
vengano assegnate a personaggi che rispondono ai nomi greci classici, ben presto
scopriamo che Elettra non ¢ Elettra, ma in realta é Juliette, una ragazza che si sveglia, una
certa mattina®®!, decidendo di cambiare il proprio nome in quello della principessa argiva.
Oreste € un giovane che arriva in citta senza sapere quale sia la sua vera origine, e del
quale non scopriremo mai il vero nome (quello di Oreste gli viene dato al suo arrivo a
Planitza). E Clitemnestra é il soprannome che in citta hanno dato alla madre di Juliette. Il
mito viene cosi riscritto impiegando degli alter-ego che vanno incontro al loro destino.
La sovrapposizione tra i ruoli classici e i personaggi dei nostri giorni non e uno

stratagemma celato nel testo, quanto piuttosto esibito, come ben dimostra il passaggio in

%97 pseudonimo di Jean-Jacques Ouzounian (1927-2005).

%8 Gallimard, Paris 1969.

59 Ivi, p. 13.

890 Ibidem.

801 || governatore (rinominato, quindi, Egisto) ha imposto che tutti gli abitanti cambiassero il proprio nome
e dimenticassero la vita vissuta prima del terribile crimine misterioso dal quale sono ormai trascorsi dieci
anni.
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cui la madre, rimproverando la figlia per il nome che ha deciso di scegliere in alternativa

al proprio, spiega quale sia il gioco che regge I’intera riscrittura:

ELECTRE : Mais voyons, mére, ¢’est un nom, rien qu’un nom !

CLYTEMNESTRE : C’est plus que cela.

ELECTRE : Je ne comprends pas.

CLYTEMNESTRE : Quand tu as décid¢, ce matin, que tu ne serais plus Juliette...
ELECTRE : Oui.

CLYTEMNESTRE : Tu ne I’as pas voulu pour imiter ton monde mais pour plus que
cela. Tu as tué Juliette et avec quelle rage, quelle hargne ! Eh bien, Oreste est
retrouvé, Oreste est né... comme tu as fait naitre la jeune femme que tu es devenue
aujourd’hui... avec un nom tout neuf, flamboyant, un nom qui est comme un défi...
ORESTE : Quel nom ?

ELECTRE : Ca me regarde !

CLYTEMNESTRE : Pourquoi refuses-tu qu’il le sache ?

ORESTE : Ce nom est Electre, n’est-ce pas ?

CLYTEMNESTRE : Il lui va comme un gant, ne trouvez-vous pas ? Comment avez-

vous deviné 75%2

Varoujean propone il ritorno del mito tramite una riscrittura indiretta del mito che pero si
presenta come riscrittura esplicita. Una sorta di controsenso, in un’opera che racconta il
mito alludendovi costantemente, ma lasciando che sia il lettore a ricomporlo, nel riflesso
della storia della giovane Juliette, che vive in una citta assurda, astorica, privata della
memoria, e che gioca ad assumere un nome che evoca oscuri presagi di morte.

La ville en haut de la colline non ha avuto un grande seguito, soprattutto a teatro.
Nonostante sia rimasta una ‘piéce da biblioteca’, € comunque rappresentativa come il
racconto mitico possa essere riscritto e di come esso riviva costantemente anche nelle
allusioni e nelle ricostruzioni parziali. E inoltre testimonia di quel sintomatico ritorno di

interesse verso Elettra negli anni delle rivolte giovanili.

802vi., p. 47.
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1.3.1 L’Elettra infinita di Anouilh

Il capolavoro degli anni della contestazione studentesca, a parer mio, e rintracciabile nella
piéce di Jean Anouilh che, forse a causa del titolo ingannevole, é passata piu sotto silenzio
rispetto a quelle, celebratissime dalla critica, della prima meta del secolo e rispetto anche
ad altre riscritture a soggetto mitico®® di questo stesso autore. Tu étais si gentil quand tu
étais petit®®* ¢ a tutti gli effetti una riproposizione del mito di Elettra, il cui scheletro
narrativo proviene dalle Coefore di Eschilo. Ultimata il 16 luglio 1969, sara pubblicata
dall’editore La Table Ronde di Parigi tre anni piu tardi, contestualmente alla sua
rappresentazione teatrale, diretta dallo stesso Anouilh in collaborazione con Roland
Piétri, con scene di Jean-Denis Malclés e costumi di Jacques Noél, al Théatre Antoine, il
17 gennaio 1972. In questa occasione, € Dani¢le Lebrun I’attrice chiamata a interpretare

il ruolo protagonista.

AGENTAX

3
/AT ol
Jegn SNOLILVES Yoland PIETRI
{ m.,‘ga-g,l‘mm =
: '.»u:a: de .|7;||'qurﬂ El
st e A KUY
) A ] 1

evv. g undec dfntecc on acioe
Davicle LEBRUS Egisthe L Clawde GIRAUD
DA N 0 Mateleine RARBULLE Oreste . e cevvees Moo HELLDN
MADELEINE BARBULE! AUD ) Marculle BANSON-TERVE Le Dodag e Latcien NUBEIT
MARCELLE RANSON-HERY R . ) Ouite MALLET b Ghaur Maud ILAYER
. ) ) Hubort DESCHAMPS 1 Eslore Jean-Pieree MIGNON
" ) P A ' e O - Francine BERGE 2 Ewloew Alain JACQUEMARD

| : Loentrunement physijare des camadion i «te binge
[t Chlite ASTIE et Jacqques ANTON

A destra: locandina dello spettacolo in scena al Théatre Antoine.
A Sinistra: foglio di distribuzione dei ruoli, dal programma originale della rappresentazione.

603 Eurydice (1941), Antigone (1942), Medée (1946), (Edipe ou le Roi Boiteux (1986).
604 Titolo non disponibile in italiano, per il quale suggerirei la seguente traduzione: Eri cosi buono quando
eri piccolo.
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Da sinistra a destra: Daniéle Lebrun e Hervé Bellon, rispettivamente Electre e Oreste, nelle fotografie
riportate sul programma della rappresentazione.

Anouilh ha fatto delle riscritture a soggetto mitico uno degli assi portanti della sua
produzione teatrale. A differenza di altri autori novecenteschi, come ricorda Charles

Mazouer,

[...] Anouilh s’est livré a cette reprise des mythes grecs avec une constance et une
complaisance qui dépassent le phénoméne de mode. La reprise et la réécriture de
tragédies d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide concernent en effet cinq textes et
jalonnent plus de 35 ans de sa carriére, de 1942 (écriture des fragments d’Oreste) a

1978 (écriture d’Oedipe ou le roi boiteux).®%

Tu étais si gentil quand tu étais petit ¢ un’opera dalla lunga gestazione, cosi come

ricostruito da Nathalie Macé:

605 C. Mazouer, « Anouilh et la tragédie grecque », in E. Le Corre, B. Barut (éds.), Jean Anouilh, artisan
du théatre, PUR Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2013, pp. 17-28 (17).
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Anouilh amalgame un projet abandonné, Oreste (1945) et une piece écrite en 1957
eu jouée en 1962, L 'Orchestre, qui mettait déja en scéne des musiciens, et achéve en
1969 sa version de I’histoire de Atrides. Cette genése explique la liberté de
composition de cette « piéce secréte » sans acte ni scene, fondée sur la succession de

dialogues modernes et antiques.5%®

A nostro avviso non e un caso che, nel 1945, Anouilh abbia deciso di riporre nel cassetto
la storia degli Atridi. Come dicevamo poc’anzi, la nuova sensibilita del dopoguerra non
lascia molto spazio agli eroismi tragici; Elettra & un aquilone che si alza quando soffiano
venti rivoluzionari e Anouilh pare proprio averlo capito, tenendo in pausa il progetto per
oltre vent’anni, per rispolverarlo all’indomani del Sessantotto. Dopo tutto, Anouilh & un
uomo di teatro alla Moliére (salvo per il fatto che non reciti): scrive, dirige, vive il teatro

come uno spettacolo, esibendo, per riprendere Pol Vandromme,

[...] cette volonté de jouer avec des mots pour I'unique plaisir de tromper 1’ennui
qui mord infatigablement 1’existence des hommes, ce souci de réunir un public non
pour I’inviter a participer a une féte liturgique, mais pour calmer en surface son
inquiétude (quand bien méme on ’excite dans ses profondeurs) avec 1’alibi d’un

divertissement [...].%%

Proprio come Moliere, anche Anouilh ha come obiettivo primario quello di piacere al
pubblico, consapevole del fatto che il teatro abbia, di meraviglioso e terribile allo stesso
tempo, “qu’on ne peut s’y passer du succes. Une piéce se joue avec des acteurs, et |'un
de ces acteurs, qu’on le veuille ou non, c’est le public”608. Possiamo dedurre, dungue,
quale sia lo spirito con il quale Anouilh attinge al repertorio classico, in particolare alla
tragedia (per la quale subisce una straordinaria fascinazione): argomento tragico per
eccellenza, il mito, benché greco, dovra essere raccontato in modo che possa incontrare
il gusto del pubblico francese contemporaneo. Questo vuol dire, in primo luogo, che il
testo dovra parlare una lingua ben comprensibile allo spettatore (ancor piu che al lettore,

secondario nelle priorita del drammaturgo che pensa alla scena). Di conseguenza, “la

606 N. Macé, « Tu étais si gentil quand tu étais petit », in J. Guérin (sous la direction de), Dictionnaire des
piéces de théatre frangaises du XX® siécle, Honoré Champion, Paris 2005, p. 595.

807 p, Vandromme, Jean Anouilh. Un auteur et ses personnages, La Table Ronde, Paris 1965, p. 17.

608 Affermazione di Jean Anouilh riportata in P. Vandromme, op. cit., p. 34.
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phrase d’Anouilh est une phrase de théatre. Elle est faite pour étre parlée. Non pour étre
lue, mais pour étre écoutée”®%, Di questo stile che parla direttamente al pubblico, I’autore

stesso ci rivela I’origine:

Mon vrai choc au théatre, - dit Anouilh, - ce fut Giraudoux. Je n’ai rien fait, j 'espere,
qui lui ressemble. Mais c’est Giraudoux qui m’a appris qu’on pouvait avoir au
théatre une langue poétique et artificielle qui demeure plus vraie que la conversation

sténographique. Je n’avais pas 1'idée de ¢a. Ce fut une révélation.*°

Confessando il suo debito verso Giraudoux e prendendone al tempo stesso le distanze,
Anouilh riassume quello che e il grande gioco della mitopoiesi, che procede come
littérature a [/ ’énieme degré®!!, vivendo di tutte le narrazioni precedenti, per accordo o per
contrasto. Lo scrittore bordelais non fa esplicita menzione del caso di Elettra, ma é
evidente che la sua traduzione del mito atridico segua delle direttrici differenti rispetto al
suo predecessore, come evidenzia il risultato finale. Se Giraudoux, infatti, ha portato in
scena il mito in chiave poliziesca, Anouilh porta in scena la rappresentazione della
rappresentazione del mito: un gioco meta-teatrale di pirandelliana memoria gia
sperimentato nella sua Antigone —nonché nell’ Alouette —, del quale Vandromme chiarisce

gli enjeux:

Pour indiquer aux hommes comment ils jouent dans I’existence, Anouilh introduit
dans cette comédie une autre comédie [...]. Son théatre ainsi est au second degré. Il
y a une piece a I’intérieur de la piéce, - I’'une que les personnages montrent pour le
public, I’autre qu’ils imaginent a leur intention, - et elles s’enchevétrent quand il leur
arrive de ne pas se confondre. [...] Ce ne sont pas seulement des piéces de théatre,
ce sont encore des piéces sur le théatre, et méme quelquefois des piéces dans le
théatre. [...] Le vrai sujet de son ceuvre c’¢ le théatre, le jeu de la scéne.

Jeu de la scene ou jeu de la vie ? La question ne se pose pas. La sceéne, la vie, ¢’est
tout comme. On se promene de I’une a I’autre, et sans savoir ou la premiére finit, ou

la seconde commence.®2

809 Ivi, p. 39.

610 |vi, p. 41.

611 Evidente riferimento a Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, Paris 1982;
tr. it di R. Novita, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi, Torino 1997.

612 p, Vandromme, op. cit., pp. 26-27. Corsivo dell’autore.
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Anche in Tu étais si gentil quand tu étais petit ritroviamo questo schema all’opera: la
scena si apre su degli attori che ogni sera portano in scena una piece. Tra loro, tre musicisti
(un pianista, una violinista e una contrabbassista), che assolvono in qualche modo la
funzione che una volta spettava al coro®®, annunciano il soggetto della piéce e presentano
gli attori protagonisti in procinto di iniziare la recita, lasciandosi andare a commenti che
esulano dallo stile tragico e non allontanano lo spettatore dalla realta contemporanea,

come ben esemplifica questo scambio tra le musiciste:

LA VIOLONISTE soupire.
Il'y en a pour qui la vie est enchantement ! Moi, s’ils nous donnent nos
trois semaines de vacances, je compte aller a Palavas, vous connaissez ?
Je me suis tricoté un petit deux-piéces jaune serin qui m’avantage...
Pour une femme seule, il n’y a que la Cdte, on est presque toujours siire

de rencontrer quelqu’un.

LA CONTREBASSISTE
Avec leur fagon de recommencer a se massacrer tous les soirs, je ne
VOUSs Vois pas encore partie vous bronzer, ma petite ! Vous savez, ces

histoires grecques, ¢a a la peau dure !...

LA VIOLONISTE, aigre.
Atrides ou pas, ils doivent nous donner trois semaines. C’est

syndical 114

Anouilh, che fa evidente ricorso agli anacronismi, mette in dialogo due temporalita e
mantiene questo gioco fino alla fine, quando Elettra si rimette nella posizione iniziale e
tutto ricomincia, in un effetto circolare che rende bene 1’idea della maledizione infinita
che pende sugli Atridi. In cio si differenzia, dunque, 1’eroina anouilhienne: Elettra e
infinita in quanto tale € la sua ossessione, mai paga nemmeno quando la vendetta é

compiuta, e destinata a una ripetizione senza fine. Infatti, allorché il pianista annuncia che

613 Elemento che viene abolito nelle riscritture tragiche novecentesche.
6143, Anouilh, Tu étais si gentil quand tu étais petit, in Id. Théatre, t. Il, éd. Bernard Beugnot, Gallimard,
Paris 2007, pp. 943-1000 (948-949).
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“c’est fini pour ce soir. On ferme la baraque...”®™, Egisto, o meglio, ’attore che lo

interpreta (Egisto e morto nella scena precedente) torna in scena:

EGISTHE

Qu’est-ce que tu fais 13, toi ? C’est fini.

ELECTRE, recroquevillée dans son coin.

Non. Ce n’est pas fini. Tout recommence. J’attends Oreste.®*®

Questo finale, che propone un effetto di circolarita con 1’incipit della piéce-nella-piece,
oltre a costituire un’ulteriore evidenza dell’approccio meta-teatrale, rappresenta anche
un’ultima sentenza su Elettra, sull’ossessione che la abita e dalla quale non puo liberarsi,
destinata a ripetersi all’infinito come un disco che riprende da capo non appena volge al
termine. Sicché “la vicenda degli Atridi si offre come spunto per riflettere sull’antico
assunto secondo cui violenza genera violenza e sangue chiama sangue, in un circolo
inarrestabile di delitti ¢ vendette”5’.

Veniamo, a questo punto, all’eroina anouilhana e scopriamo cosa il drammaturgo ci
racconta di diverso rispetto alle versioni precedenti. Innanzitutto, come tutte le Elettra
novecentesche che si rispettino, quella di Anouilh mostra una personalita disturbata,
preda di facili crisi nervose, inchiodata a una hantise che evidenzia la morbosita del
personaggio. In questa restituzione del mito, i figli di Agamennone sono gemelli®®, di
conseguenza il loro legame appare ancora piu viscerale — oltre che potenzialmente incline

a fantasie incestuose —; lasciamo giudicare al lettore:

ELECTRE gémit doucement,
promenant les mains d’Oreste sur elle.

815 |vi, p. 999.

616 Jvi, p. 1000.

617 F, Mazzella, “L’ossessione di Elettra nella letteratura francese contemporanea”, cit., p. 91.

618 pyr contraddicendo uno dei pochi elementi stabili del racconto classico sui quali tutti e tre i massimi
tragediografi erano d’accordo (cioe che vi fosse una differenza di eta tra i fratelli e che Oreste fosse 1’ultimo
nato della casata), la variazione introdotta da Anouilh sembra rispettare una delle peculiarita di questa
famiglia, ovvero ’occorrenza di parti gemellari: Atreo, nonno dei ragazzi, era gemello di Tieste; la madre,
Clitemnestra, gemella della bellissima Elena; e gli zii materni, Castore e Polluce, sono i Gemelli per
eccellenza.
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Comme tes mains sont dures et douces — et fines avec ¢ca, Madame ! Promene-
les doucement autour de mon cou... (Elle dit drélement, extasiée :) Je te
caresse, je t’électrise, je t’apaise, je te fais ronronner comme une chatte
blanche et je peux aussi bien te serrer le kiki ! O ma tendre petite brute, mon
doux petit frere assassin ! Mon seul homme que j’aurais jamais ! Ce soir ce
seront nos noces. (Elle lui chuchote mystérieusement a [’oreille ) Bien s(r,
nous ne pourrons jamais le faire, leur geste ignoble, leur frottaille, leur
gymnastique, leurs cris de truie qu’on égorge, leurs soupirs a fendre I’ame
aprés — mais nous ferons ’amour tout de méme, petit frére, tous les deux,
serrés 1’un contre ’autre ce soir ; en les regardant gigoter dans leur sang et
leurs tripes sorties, emmélés, lui et sa pute, une derniere fois. (Elle demande
gentiment :) 1l faudra les saigner ensemble dans leur lit, au moment ou ils

feront I’amour, tu veux bien, petit frére, ¢a me ferait plaisir ?°%°

Indubbiamente vi é traccia di qualcosa di psicologicamente perverso in questa Elettra,
forse non di piu di quanto non avesse gia manifestato nel corso del secolo, ma almeno in
maniera diversa. La figlia di Agamennone, infatti, ha anche un particolare gusto per il
macabro e pare provare tanto piu piacere quanto piu la situazione si prospetti
sanguinolenta. E soprattutto, non prevede una fine per il proprio tormento, la scena tragica
diventa infinita, poiché “tutto ricomincia”. Sempre.

In conclusione, il rinnovamento del mito operato da Anouilh procede avvalendosi di una
doppia temporalita, di personaggi pitt umani e piu patetici, e di un’alternanza tra registro
familiare e registro poetico®?; e consente all’autore di tornare su quelli che Macé indica

come “ses thémes de prédilection”®?L:

[...]1es excés de la Libération, I’affrontement entre les générations (écho de mai 68),
I’amour sororal et conjugal, la nostalgie de I’enfance et surtout I’opposition entre la
passion pour I’ Absolu (Electre devient une caricature presque grotesque d’ Antigone)

et ’attachement a la vie, méme médiocre (chez Clytemnestre).52?

619 3. Anouilh, Tu étais si gentil quand tu étais petit, cit., p. 918.
620 N, Macé, cit., p. 595.

621 | bidem.

622 |hidem e p. 596.
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1.3.2 L’Elettra rifranta di Antoine Vitez

Un caso veramente particolare di traduzione del mito é rappresentato dal progetto di

Antoine Vitez®%

, che porta in scena tre volte, nell’arco di vent’anni (1966, 1971, 1986),
e con esiti differenti, la nostra eroina prediletta, ponendosi come caso emblematico di
quel continuo processo di ri-narrazione cui sono sottoposti i miti, oltre che come
esperienza rappresentativa della mitopoiesi secondo novecentesca.

Antoine Vitez, ad oggi, € uno degli artisti piu celebrati, in Francia, del secondo
dopoguerra. Attore, regista, poeta, pensatore, ma anche professore al Conservatoire
National Supérieur d’Art Dramatique (CNSAD)®**, segretario di Louis Aragon®?,

militante del partito comunista®2®

e, non bastasse, traduttore (dal russo, dal greco antico e
da quello moderno), Vitez é considerato un personaggio centrale della scena teatrale del

XX secolo. Come ricorda Marléne Sainte-Marie Perrin:

Vitez a créé 66 pieces en 24 ans. Les piéces se succédaient sans temps morts, parfois
préparées deux par deux (ce qui lui valut a plusieurs reprises dans la presse des jeux

de mots sur son nom) car il le reconnait alors, « le temps est court, j’ai accumulé tant
627

de désirs, tant de projets, j’ai la possibilité ingénue, impudique de les réaliser ».
Poco prima della prematura dipartita, causata da un’emorragia celebrale sopraggiunta
all’eta di cinquantanove anni, ricevette l’incarico di administrateur général della
Comédie Frangaise (1988-90), dopo essere stato anche alla direzione artistica del Théatre
national de Chaillot®?® (1981-88).
Allievo dell’Ecole des Langues orientales, Vitez era profondamente affascinato dalla
pratica della traduzione, alla quale ha dedicato anche delle riflessioni teoriche. Fine
conoscitore del russo, del tedesco e del greco, negli anni Cinquanta, quando deve fare

623 Parigi, 20 dicembre 1930 — 30 aprile 1990.

624 A partire dal 1968.

625 Dal 1960 al 1962.

626 | ascera il PCF (partito comunista francese) nel 1979, a seguito dell’invasione dell’ Afghanistan da parte
dell’allora U.R.S.S.

627 M. Sainte-Marie Perrin, « Antoine Vitez (20 décembre 1930-30 avril 1992) », Coulisses, 5 | Hiver
1992, pp. 38-43 (41). Corsivo dell’autrice.

628 Uno dei sei Teatri Nazionali di Francia (dal 1975), situato in Place du Trocadéro, a Parigi, nel XVI
arrondissement. Le altre cinque istituzioni del teatro francese sono: la Comédie Francaise, il Théatre de
1’Odéon (dal 1971), il Théatre national de la Colline (dal 1988), il Théatre national de Strashourg (dal 1972),
e il Théatre national de I'Opéra-Comique (dal 2004).
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ancora i conti con il lunario da sharcare, mette a frutto la propria preparazione traducendo
soprattutto autori russi (Tchekhov, Vladimir Marakovski, Mikhail Cholokhov, e anche
Stanislavskij) e, grazie a questa sua attivita, a quanto pare, avrebbe fatto la prima
conoscenza di Louis Aragon, nel 1958, presso gli uffici della casa editrice Gallimard.
Quello di Elettra € un nome non trascurabile quando si parla di Vitez, non solo perché
attorno a questa figura ha lavorato per oltre vent’anni (e avrebbe continuato, se la vita non
gli fosse scivolata via cosi presto), ma anche perché e in lei che si ricongiungono le due
anime di Vitez, traduttore e uomo di teatro. Nel 1966, infatti, Antoine Vitez compie
proprio il suo debutto come regista teatrale con una rappresentazione dell’Elettra di
Sofocle di cui si & preoccupato lui stesso di ri-tradurre il testo®?®. Creata al Théatre-Maison
de la culture de Caen il 2 febbraio 1966, con scenografia e costumi di Claude Engelbach
e musiche di Armand Bex, I’Electre di Vitez sara in tournée in Francia e poi in Algeria.
L’attrice che interpreta Elettra ¢ la giovane Evelyne Istria, apprezzata da Vitez gia nel
1964, nella messa in scena di Pierre Debauche della Judith di Hebbel. La scelta di questa
attrice rappresenta un momento cruciale per la creazione artistica di Vitez, perché si
servira di lei anche per le versioni del 1971 e del 1986, stabilendo un sodalizio che avra
una certa ripercussione sull’intero progetto che riguarda Elettra, come approfondiremo a
breve.

L’Electre del 1966, come dicevamo, costituisce il primo punto di approdo della
traduzione propriamente detta che Antoine Vitez ha realizzato di Sofocle, che e dunque
il punto di partenza nel piu vasto progetto di traduzione del mito realizzata dal maestro
francese. Le sue parole, riportate in epigrafe del capitolo, lasciano ben intendere in che
modo egli vivesse questa pratica. Le devoir de traduire, titolo che e stato dato al volume
che raccoglie gli interventi di una giornata di studio dedicata a questo straordinario artista
il 18 luglio 1994 al Festival d’Avignon, é a sua volta il titolo di uno scambio (dal quale &
stata estrapolata la citazione riportata nell’epigrafe di questo capitolo), raccolto da
Georges Banu, in cui il regista chiarisce la prospettiva dalla quale muove la sua vocazione
alla traduzione. Egli ¢ consapevole del fatto che essa sia caratterizzata dal “fait qu’elle est

perpétuellement a refaire”®*, tant’¢ che afferma: “Je le ressens [ce fait] comme une image

629 Impresa iniziata nel 1965.

830 A, Vitez, « Le devoir de traduire », in AA.VV., Le devoir de traduire, Actes Sud, Arles 2017, p. 24. Lo
stesso testo e reperibile anche in : A. Vitez, Le théatre des idées, anthologie proposé par D. Sallenave et G.
Banu, Gallimard, Paris 2015, pp. 287-298.
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de P’art lui-méme, de I’art théatral qui est I’art de la variation infinie. 1l faut rejouer,
toujours tout rejouer, reprendre et tout traduire”®3!; aggiungendo che “on peut mettre en
scéne a I’infini, comme on peut traduire a 1’infini”®32. Nondimeno si dimostra cosciente
dello scacco in cui é tenuto costantemente il traduttore, tuttavia non pare si lasci
scoraggiare, tutt’altro: “voila ce qui m’a excité a dix-sept ans, 1’idée qu’on ne peut pas
traduire mais qu’il est intolérable de ne pas traduire”®®. Vitez raccoglie la sfida della

traduzione con entusiasmo e con stoicismo, come dimostrano le sue parole:

On ne peut traduire et pourtant on y est obligé. C’est cette impossibilité que j’aime.
On ne peut pas mais on y est obligé. On est convoqué devant le tribunal du monde a
traduire. C’est presque un devoir politique, moral, cet enchalnement a la nécessité
de traduire les ceuvres. [...] L’ “intraductibilité” est 1’énigme a laquelle nous devons

répondre, la langue des autres est un sphinx.5%*

Partendo da questi presupposti, la concezione della traduzione di Vitez é sostenuta da una
doppia prospettiva: il rispetto del testo originale, il quale esige una perfetta padronanza,
da parte del traduttore, della lingua che traduce, e la redazione di un testo francese che
risponda alle esigenze della scena®®. Traduire c’est mettre en scéne per questo artista,
come ricorda Henri Meschonnic®® evidenziando cosi una questione cruciale per quanto
riguarda la sua opera traduttiva: da testo greco a testo francese, da testo a spettacolo
teatrale, da spettacolo teatrale a montaggio audiovisivo, le abilita traduttive di Vitez
concretizzano diverse forme di traduzione - interlinguistica, intersemiotica, ma anche
transmediale -, tutte asservite al grande progetto di tradurre il mito di Elettra.

Come si diceva poc’anzi, I’Elettra del 1966 rappresenta il primo tassello di una sorta di
traduzione sperimentale che si distribuisce su un ventennio e che potremmao quasi definire
persino trans-temporale. Perché le tre piéces realizzate da Vitez sono da concepire come
un unicum volto a dimostrare 1’inesauribilita del mito e del suo processo traduttivo, da un

lato, e, dall’altro, la possibilita di mostrare I’evoluzione nel tempo di un mitologema.

831 Ibidem.

832 |vi, p. 28.

833 Ivi, p. 20.

834 Ivi, pp. 21-22.

835 Cfr. L. Muhleisen, «Introduction », in AA.VV., Le devoir de traduire, cit., pp. 7-9.

636 Cfr. H. Meschonnic, «Traduire, ¢’est mettre en scéne», in AA.VV., Le devoir de traduire, cit., pp. 106-
144,
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Sappiamo, oltretutto, che Vitez aveva gia in mente una quarta Electre al momento della
scomparsa e non escludiamo che ve ne sarebbero potute essere una quinta, una sesta, una
settima, e ancora. Dando tre versioni di una stessa opera, oltre a compiere un’operazione

molto rara per un regista, Vitez — come sostiene Jean-Loup Riviére®*’

—inventain qualche
modo la mise en scéne perpetuelle, creando, a mio avviso, una sorta di effetto rifrangente
che moltiplica lo sguardo sul mito in generale e sul personaggio di Elettra nello specifico.
L’operazione compiuta dal regista parigino non ha precedenti, € rappresenta tutt’ora un
caso unico nella storia del teatro, ma anche del mito e della traduzione. Non stupisce
pertanto che a questa straordinaria personalita sia stata intitolata, nel 1991, la Maison
Antoine-Vitez, centre international de la traduction théatrale.

Tornando a Electre, la rappresentazione del 1971 si presenta gia molto diversa rispetto
alla prima, che rifiutava sia 1’attualizzazione sia la ricostruzione (i due procedimenti
tipicamente al servizio delle riscritture). Rappresentata per la prima volta il 16 ottobre al
lycéé Voltaire di Nanterre, presenta una novita che diversifica questa traduzione da
qualunque altra: il testo di Sofocle viene mescolato alla poesia contemporanea di Yannis
Ritsos®® (di cui Vitez & un grande estimatore), ovvero intervallato da venti frammenti di
poesie tradotte dallo stesso Vitez in collaborazione con Chrysa Pokopaki. Mi pare che ci
troviamo di fronte a un deliberato atto di contaminazione che conferma, da un lato, come
la traduzione del mito sia una dinamica polifonica, e, dall’altro, come Vitez si diverta a
giocare con gli effetti di moltiplicazione. Leggiamo quanto appuntato sul suo Journal de
travail del 1971:

Un spectacle Sophocle-Ritsos. 1l y a le texte de Sophocle. Et les digressions
contemporaines de Ritsos. Ritsos, je ne dis pas qu’il comprend le mythe tragique,
mais qu’il lit la tragédie. Et moi, je joue a la fois le mythe tel que je le lis et, par
démarche expressionniste, tel qu’un autre le lit. Je ne laisse pas le public juger lui-

méme en toute liberté, comme on dit.5%°

637 Cfr. J.-L. Riviére, « Electre, le temps retrouvé », in AA.VV., Trois fois Electre, coffret livre-dvd, la
Maison d’a coté, Paris 2011.

638 Ritsos compone un suo Oreste tra 1962 e 1966.

639 A Vitez, « Dits et écrits sur Electre », in AA.VV., Trois fois Electre, coffret livre-dvd, la Maison d’a
coté, Paris 2011.
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La dichiarazione di Vitez e illuminante rispetto a quanto abbiamo sostenuto finora,
giacché evidenzia come nella traduzione del mito sia implicata una sovrapposizione di
sguardi che, insieme, risultano espressione della soggettivita di chi decide di ri-narrarlo.

Rispetto alla messa in scena spoglia, ieratica, essenziale, del ’66, tutta retta sull’idea che
la laideur entraine la laideur aprés soi®® e che dans un monde mauvais, on ne peut
qu ’étre mauvais, quella del *71 muove verso un’attualizzazione non tipicamente né
esplicitamente intesa, ma che si serve della mediazione della voce di un poeta - greco -
del Nocevento.

L’effetto di rifrangenza creato su Elettra si complica ulteriormente quindici anni dopo la
seconda creazione, venti dopo la prima, quando compare una terza Electre decisamente
molto distante dalle prime due. La prima rappresentazione viene data il 24 aprile 1986, in
replica fino al 7 giugno, al Théatre national de Chaillot. La scenografia e i costumi sono
di Yannis Kokkos, la musica di Georges Aperghis. Dall’opera, Hugo Santiago realizzera
una versione filmica coprodotta dall’INA. Questa volta Vitez spinge molto verso
I’attualizzazione. Non solo il modo di recitare e di raffigurare I’arte tragica, ma anche il
décor, i costumi, i gesti, le pettinature, bref, I’atmosfera, sono completamente diversi.
L’attualizzazione passa anche attraverso 1’introduzione di uno sfondo, quello di una citta
moderna sul quale si incrociano palazzi e grosse navi. In sostanza, Vitez rimuove le poesie
di Ritsos dal testo di Sofocle, ma vi inserisce la sua moderna citta greca, in modo che la
contaminazione presente nella versione precedente non venga del tutto rimossa, quanto
piuttosto trasferita a un altro livello. Nel 1985, durante una conversazione con Peter Stein

ad Atene, Vitez spiegava in questi termini I’evoluzione del suo lavoro:

J’ai monté Electre deux fois. La premiére fois, je n’étais pas trés expérimenté, c¢’était
ma premiére mise en scéne, une esthétique un peu a la Wieland Wagner, une
esthétique d’éternité, une image géométrique noyée de nuit (...). La deuxiéme fois,
¢’était un cadre minuscule, une vue rapprochée, par opposition a ma premiere mise
en scéne large et lointaine. Et pour la troisiéme fois, je voudrais essayer de me

rapprocher de la Grece contemporaine, cette histoire aurait lieu dans la cuisine.®*

®4 Traduzione che Vitez da del verso 621 della tragedia sofoclea,
641 A, Vitez, « Dits et écrits sur Electre », in AA.VV., Trois fois Electre, coffret livre-dvd, la Maison d’a
coté, Paris 2011.
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L’anno successivo, Vitez riuscira nel suo intento, ambientando la sua piece in un misero
appartamento dei nostri giorni, nel quale la giovane ¢ condannata a rivivere 1’eterno
strazio.

Considerando il progetto nella sua complessita, e difficile dare una definizione univoca
dell’operazione compiuta dall’artista francese. Egli ragiona sul tema della trasmissione
sperimentando e moltiplicando i processi di traduzione all’opera. Il suo lavoro ha origine
da una traduzione linguistica del testo sofocleo, ma da esito a un trittico eterogeneo nel
quale il tratto di Sofocle subisce una metamorfosi sempre piu marcata. Il passaggio
attraverso le Elettra di Vitez ¢ fondamentale all’interno del nostro lavoro, perché da un
riscontro concreto e completo di quanto abbiamo ipotizzato nella prima parte di questa
ricerca a proposito di una possibile teoria della traduzione del mito: esso chiarisce come
una traduzione non sia mai data né una volta per tutte, né in una sola maniera per tutte.
Un’unica traduzione del mito non ¢ sufficiente per cogliere tutte le sue potenzialita, COSI
come una sola narrazione non é sufficiente per rendere mito un qualunque racconto. Il
genio di Vitez coglie questo snodo fondamentale del processo di trasmissione della
cultura antica e decide di palesarlo nella propria produzione artistica, dandoci

un’importante lezione.

1.3.2.1 Evelyne Istria o 1’Elettra invecchiata

Del grande esperimento traduttivo viteziano, Evelyne Istria rappresenta il punto
nevralgico. L’attrice, ancora vivente, interpreta il ruolo protagonista in tutte e tre le
rappresentazioni, senza ricorrere all’ausilio del trucco per camuffare la propria eta.
Trascorsi vent’anni dalla prima rappresentazione, Istria non ha piu 1’aspetto di una
giovane, ma di una donna adulta consumata dall’attesa del ritorno del fratello. Portando
in scena sempre la stessa attrice nel ruolo di Elettra, accade che, nella terza
rappresentazione, risulti evidente lo squilibrio di eta tra le attrici, con Clitemnestra che
sembra piu giovane della figlia. Ma in realta ¢ Elettra che e invecchiata, & invecchiata
aspettando. Vitez dilata I’attesa al punto che lo spettatore non sa piu dire quanto tempo
sia passato da quando Oreste e stato messo in salvo a quando fa il suo ritorno. Il corpo

dell’attrice diventa parte della traduzione, esibendo i segni del tempo per insistere
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sull’idea di un’attesa logorante, un’attesa che invecchia Elettra o che la rende vecchia
prima del tempo, a seconda di come la si voglia vedere.

Evelyne Istria, per la quale Elettra ha rappresentato un’esperienza unica nella vita, ricorda
quando nel 1965 ha iniziato a lavorare con Vitez sul testo di Sofocle: “Je n’avais sans
doute pas le physique d’une tragédienne pourtant, au fond de moi, j’étais Electre. Je suis
d’origine corsel®?], cette piéce avait été écrite pour moi...”®*. E ancora : “Cette premiére

piéce était sans doute un peu scolaire, elle avait quelque chose d’un peu raide, d’un peu

hiératique’%4,

Evelyne Istria in due fermo-immagine catturati dal video della rappresentazione del 1966.

Le immagini, da sole, non possono esprimere tutto cio che si cela dietro il personaggio;
tuttavia, sono un buon punto di partenza per osservare 1’aura che rilascia. Questa Elettra,
sobria, composta, dal piglio austero, sfoggia un’acconciatura che ricorda quella di una

certa iconografia di Giovanna d’Arco. E a tal proposito € interessante quanto riferisce

842 Prosper Mérimée ha ambientato in Corsica la sua Colomba, una novella che racconta la storia di una
vendetta e che, nella lettura fornita da Sainte-Beuve (Electre et Colomba, 1841, citato in K. Vassilev, Le
Récit de vengeance au XIX® siecle. Mérimée, Dumas, Balzac, Barbey d’Aurevilly, Presses Universitaires du
Mirail, Toulouse 2008, p. 76) costituirebbe una riscrittura proprio del mito di Elettra. La relazione tra la
vendetta e la terra corsa € ben esplicitata da Patrick Berthier, il quale evidenzia come, nella prospettiva di
Mérimée, la Corsica fosse un paese secondo il cui costume “on ne pardonne guére” (si veda la Préface in
P. Mérimée, La Vénus I'lile. Colomba. Mateo Falcone, Gallimard, Paris 1999, p.14-15). Evelyne Istria
sembra fare riferimento al medesimo retaggio culturale.

643 Da “Souvenirs d’Electre” I’intervista a Evelyne Istria realizzata da Jean-Loup Riviére et Jean-Bernard
Caux, riportata in Trois fois Electre, cit., pp. 123-133 (123-124).

844 |vi, p. 125.
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I’attrice a proposito della tournée effettuata in Algeria, che ottenne un successo quasi

insperato:

Ils ont porté Electre en triomphe, ils ont fait une espéce de marche triomphale, ¢’ était
incroyable, incroyable... On avait I’impression qu’on leur racontait leur propre
histoire... Oreste revenait cent trente ans apres la conquéte de I’ Algérie en 1830...
Ca leur parlait directement... C’était méme trés impressionnant parce qu’il y avait
énormément de gens, les bergers du coin, tous venaient, ¢’était un théatre qui était
fait pour eux. En Algérie, le public était en effervescence, il était sous le choc d’une

Vérité .04

La risonanza di Elettra in Algeria conferma la suggestione che associa la voce della
giovane a quella degli oppressi e che abbiamo visto essere dirimente nella ricezione
francese di questo mito e quindi valorizzata con convinzione nella mitopoiesi
contemporanea. Dopo il sanguinoso conflitto franco-algerino, 1’odio nei confronti dei
colonizzatori, da parte dei magrebini, non & ancora stato riassorbito e viene espresso a
questo punto come resistenza culturale al dominatore europeo. In questo caso, il piu
francese dei miti viene usato contro la Francia stessa.

Cinque anni piu tardi, I’attrice viene di nuovo chiamata a interpretare il ruolo protagonista

in un’altra mise en scéne, in cui recita il regista stesso, nel ruolo del pedagogo.

Je ne savais pas du tout qu’il [Vitez] voulait monter Electre plusieurs fois. Antoine
m’avait dit : « Faudrait qu’on refasse ¢a un jour... », mais je pensais que c’était une
parole en I’air ; et aprés qu’on a fait la seconde, c’est devenu presque une évidence.

Il avait dit : « On en fera une tous les dix ans. »54

645 |bidem e p. 126.
846 |vi, p. 132.
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Evelyne Istria in due fermo-immagine catturati dal video della rappresentazione del 1971. A sinistra, con
la sorella Chrysothémis (Jany Gastaldi); a destra, mentre punta il dito contro la madre Clytemnestre (Arlette
Bonnard).

Anche in questo caso ci troviamo di fronte a una rappresentazione dalla forte
connotazione politica, ma il risultato & assolutamente diverso, perché diversa é la
prospettiva che Vitez assume, che ci porta a una distanza talmente ravvicinata dalla
Grecia, che si possono persino udire i personaggi gridare. Se con la prima Electre il regista
si era tenuto piu sull’asettico, questa volta pare quasi che ci voglia offrire un’esperienza

sensoriale del testo. Continuiamo a seguire i ricordi di Evelyne Istria:

On jouait fort, oui. Tout était tres fort dans ce spectacle : la voix, mais aussi les
odeurs qui étaient particulierement impressionnantes a cause des fleurs. Antoine
voulait proposer une métaphore de la mort, et c’¢était les fleurs... quoi de plus triste
que d’abimer des fleurs...on les torturait, on les massacrait... c’était des vraies
fleurs, évidemment, des fleurs fraiches. [...] Les fleurs passaient de la vie a la mort.
Elles vivaient d’abord, intensément ; elles mouraient ensuite, tragiqguement. Au bout

d’un moment, ¢a sentait trés fort, oui, comme une odeur de mort qui persistait.®*’

Tutto cio ci racconta il modo in cui Vitez viveva il teatro e la traduzione: come
un’esperienza totalizzante che non si esaurisce al primo tentativo e che ¢ da esplorare
attraverso possibilita espressive sempre nuove e rigeneranti. Questo porta ad avere su
Elettra uno sguardo multiplo che rifrange la sua immagine mostrandocela anche

attraverso il tempo. Evelyne Istria in vent’anni ¢ invecchiata e, con tutto il rispetto, si

847 |vi, p. 127.
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vede. La scelta e pienamente consapevole e riproduce 1’idea che per Elettra vi sia un
tempo che passa in una dimensione in cui il tempo non passa, un’ossessione che fissa il
personaggio a un tempo in cui, ancora giovane, ha gia perduto la giovinezza.

Visibilmente, Elettra e paradossalmente pit agée della madre:

Ce contraste entre la laideur d’Electre et la beauté de Clytemnestre est une idée tirée
du texte de Ritsos et qui court jusque dans la troisiéme Electre. Antoine aurait
certainement continué a travailler sur cette idée : plus Electre vieillissait, plus 1’autre
devait rajeunir, c¢’est pour ¢a aussi que Clytemnestre était plus jeune que sa propre

fille dans la troisiéme Electre.548

Evelyne Istria in due fermo-immagine catturati dal video della rappresentazione del 1986. A sinistra, con
la sorella Chrysothémis (Maité Nahyr); a destra, riflessa nello specchio mentre la madre Clytemnestre
(\Valérie Dréville) si passa sul volto del cerone bianco.

Per quest’ultima Elettra, Antoine Vitez domanda a Istria di recitare preservando la
dimensione tragica, mentre gli altri personaggi, al contrario, compiono gesti quotidiani
quali accendere la radio, lavare i piatti, preparare la tavola, sistemare i fiori, e cosi via;
una quotidianita che Elettra rifiuta, tant’e che viene immaginata come una donna che
rifiuta di lavarsi (é la sorella Crisotemi che provvede a farlo). Non si lava, grida
(continuamente: malheur a moit), batte i pugni sul muro e non si rassegna, rigirandosi nel
letto come in preda a delle crisi. Il fatto & che Elettra non & pazza, ma si rende

insopportabile, fino a che la vendetta non si sia compiuta. Illuminante, a tal proposito,

648 |vi, p. 132-133.
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quanto messo in luce da Istria a proposito dell’introduzione del letto tra gli elementi della

scenografia:

[...] le lit était présent dés le début des répétitions. Il permet de comprendre 1’état
dans lequel se trouve cette vieille fille : elle ne fait rien, ne se lave pas, passe son
temps au lit, mange dans le lit, les drapes sont sales ; et quand elle se léve, c’est
seulement pour aller hurler dehors son malheur tandis que le coq chante. La grande
intelligence de Hugo Santiago, dans le film, c’est d’avoir fait tourner la caméra
autour et au-dessus du lit, il balayait tout le plateau avec un grand bras qui passait
au-dessus du lit sans arrét, sans arrét, sans arrét... Et puis le lit, ¢’est peut-étre la ou
elle est née, c’est peut-étre 1a ou elle mourra, et ¢’est 1a ou elle vit, avec Clytemnestre

bien siir, et c’est 1a ou elle recoit I’urne qu’elle cache sous le drap...54°

In questo modo la principessa dell’odio finisce per assumere i tratti di una sorta di figura
dell’attesa esasperata.

Osservando il modo in cui Vitez ha saputo mettere a frutto le potenzialita del mito, da un
lato, e della traduzione, dall’altro, resta il rimpianto per quella quarta (quinta, sesta...)
Elettra che Evelyne Istria aveva gia messo in programma di interpretare: “On s’était
méme dit qu’on finirait par faire une Electre en chaise roulante... Nous n’avons pas assez
parlé de la quatriéme Electre, nous n’en avons pas eu le temps.”®*

Ma, fortunatamente, dopo Vitez, qualcun altro avrebbe proseguito la sua missione.

849 |vi, p. 129.
850 |vi, p. 133.
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2. L’EXTREME CONTEMPORAIN

““Celui qui tue une fillette est un fléau

pour la race humaine tout entiére.”

- Clytemnestre -

Simon Abkarian

Con il triplice contributo di Vitez, abbiamo salutato il secolo che ha portato la curva di
ritornanza di Elettra al vertice piu alto: sono ben dodici le traduzioni polifoniche
novecentesche che abbiamo incluso nel novero, alle quali si affiancano oltre una
quindicina di nuove traduzioni propriamente dette dei classici, che tornano a fiorire
soprattutto nell’ultima decade del secolo XX e nella prima del XXI.

Mi pare altresi opportuno sottolineare che il Novecento ha condotto la principessa greca
a sperimentare anche un altro medium: quello cinematografico. Vale la pena ricordare
I’ Hléxrpa di Michael Cacoyannis, con Irene Papas nel ruolo protagonista, una produzione
greca presentata al Festival di Cannes del 1962, vincitrice dell’Orso d’argento nel

medesimo anno e nominata agli Oscar del 1963 come miglior film straniero.

Irene Papas nel ruolo di Elektra in due fermo-immagine catturati dalla pellicola di Cacoyannis. A destra ¢
con Oreste (Yannis Fertis).
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851 per questo motivo &

La pellicola ebbe un’ottima risonanza a livello internazionale
ragionevole pensare sia che la sua diffusione sia stata un ulteriore veicolo di trasmissione
del mito, sia che ne abbia influenzato I’immaginario. In effetti, 1’ultima Elettra
interpretata da Evelyne Istria pare condividere una certa somiglianza con quella
interpretata in precedenza da Irene Papas, almeno per quanto concerne 1’abito nero e i
capelli, anch’essi neri, tagliati corti, sfilacciati e irregolari come solo una principessa
privata del rango potrebbe portarli.

L’accesso al grande schermo, tuttavia, € restata una pista poco battuta dalla nostra eroina,
per la quale, nonostante i tempi siano cambiati, la letteratura per il teatro ha continuato a
essere il mezzo espressivo prediletto.

Dopo i ritorni degli anni Settanta del Novecento, Elettra va incontro a un riposo di circa
un trentennio, interrotto solo dalla ripresa viteziana dell’86 che pero, come sappiamo,
costituisce il prolungamento di un progetto concepito anteriormente. La Francia
dell’ultimo trentennio del XX secolo ¢ quella guidata da Valéry Giscard d’Estaing®®?,
repubblicano europeista, da Frangois Mitterrand®?2, I’amatissimo presidente socialista, e
dal primo Jacques Chirac®4, politico piti in linea con una politica centrista. Sono anni in
cui, nonostante il boom economico del secondo dopoguerra sia in riassorbimento, la
societa francese avanza verso il riconoscimento dei diritti civili, dalla depenalizzazione
dell’aborto®® alla legge sul divorzio consensuale®®®, dalle conquiste sindacali
all’abolizione della pena di morte®®’. In questo periodo, di Elettra e dei suoi non si hanno
nuove. Qualcosa sembra cambiare, pero, appena dopo il tournant du millénaire. Durante
il secondo mandato di Chirac, caratterizzato, sul finire, dalla politica di “tolleranza zero”
perseguita da Nicolas Sarkozy — come ministro dell’Interno, prima, e come presidente

eletto®®, in seguito, — la Francia pare andare nuovamente incontro a un periodo di

851 |1 film venne doppiato anche in italiano.

852 Gia ministro sotto il mandato di Georges Pompidou (1969-1974), fu presidente dal 1974 al 1981.

653 Presidente della République per due mandati consecutivi, dal 1981 al 1995.

854 Sindaco di Parigi dal 1977 al 1995, anch’egli ebbe il doppio mandato da presidente e rimase in carica
dal 1995 al 2007 (dodici anni in tutto, dato che sotto la sua presidenza il mandato venne ridotto da sette a
cinque anni).

85 In Francia, introdotta dalla loi Veil, del 17 gennaio 1975.

8% Legge dell’11 luglio 1975.

857 In Francia, fu abolita nel 1981. L ultima esecuzione, ancora tramite ghigliottina, avvenne il 10 settembre
1977.

6% Sarkozy risulta vincitore nelle elezioni presidenziali del 2007, resta in carica per cinque anni e non viene
rieletto nel 2012, cedendo la presidenza a Frangois Hollande (2012-2017).
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agitazione sociale: nell’autunno del 2005 le banlieues parigine bruciano®®, aprendo una
stagione di violenza e disordine urbani che scuotono, in un primo momento, la capitale e,
in seguito, I’intera nazione®. Les émeutes des banlieues perdurano per circa tre settimane

%1 nella France metropolitaine. La

e portano alla dichiarazione dello stato d’emergenza
crisi delle periferie rappresenta un primo forte segnale del malessere sociale che pare
essersi insinuato nella Francia dei giorni nostri, quella multietnica, alle prese con il
problema dell’incomprensione interculturale e i limiti di un sistema che favorisce le
disuguaglianze sociali a discapito dell’integrazione. Le metropoli in fiamme, le cui
immagini ricordano sinistramente ’aurora di fuoco avveratasi nell’Electre di Jean
Giraudoux, annunciano un periodo ancora piu violento nella storia recentissima. Non
abbiamo bisogno di consultare alcun archivio per ricordare i tragici eventi che hanno
sconvolto la Francia (e il mondo intero), in particolare dal 2015, quando il Paese pare
diventare il bersaglio preferito del terrorismo islamico. | fotogrammi degli attentati di
Parigi a Charlie Hebdo®? e al Bataclan®?, e quello sulla Promenade des Anglais a
Nizza%*, sono ancora vividi nella memoria comune. Questi tre sanguinosi eventi, a cui se

ne aggiungono altri, meno organizzati e letali, ma altrettanto destabilizzanti, sprofondano

859 Negli ultimi giorni del mese di ottobre, i disordini hanno inizio nel comune di Clichy-sous-Bois, per
estendersi, all’inizio del mese di novembre, all’intero dipartimento de la Seine-Saint-Denis (periferia nord-
est di Parigi), quindi all’intera fle-de-France. Nella notte tra 1 e 2 novembre, i comuni di Aulnay-sous-Bois,
Sevran, Bondy, Montfermeil, Neuilly-sur-Marne, Bobigny et Le Blanc-Mesnil vengono devastati dalla
guerriglia urbana e dai roghi dolosi. Le cronache riferiscono di circa duecentocinquanta vetture date alle
fiamme in quella notte di sommossa. Per un approfondimento sugli eventi, & possibile consultare gli archivi
del Centre d’analyse stratégique del Ministero dell’Interno Francese, i cui rapporti sono accessibili
all’indirizzo: http://archives.strategie.gouv.fr/cas/content/violences-urbaines-de-1%E2%80%99%automne-
2005.html

560 |_a rivolta delle periferie si propaga anche in altre citta francesi, quali: Rouen, Lyon, Nantes, Rennes,
Soissons, Lille, Toulouse, Strasbourg et Bordeaux.

%61 Decreto dell’8 novembre 2005, in vigore dal giorno seguente sino al 4 gennaio 2006.

66211 7 gennaio 2015, due uomini armati di fucili d’assalto entrarono nella redazione del settimanale satirico
e aprirono il fuoco, uccidendo dodici persone. L’attacco, rivendicato da Al-Qaeda, fu seguito, il 9 gennaio
2015, da una presa d’ostaggi all’interno del supermercato kosher Hypercasher, sito alla Porte de Vincennes
(prima periferia a est di Parigi).

663 Noto locale parigino sito al 50 del Boulevard de Voltaire (XI arrondissement) in cui rimasero uccise
novanta persone sotto il fuoco aperto da tre terroristi muniti di fucili d’assalto, nella serata del 13 novembre
2015. L’attacco alla sala da concerti non fu un caso isolato: una decina di attentatori, a distanza ravvicinata,
aprirono infatti il fuoco in diversi punti della citta, colpendo avventori di ristoranti (Le Carillon in rue
Alibert, Le Petit Cambodge in rue Bichat, il Café Bonne Biére e la pizzeria Casa Nostra in rue de la Fontaine
au Roi), passanti e spettatori giunti allo Stade de France di Saint-Denis. Nella notte tra 13 e 14 novembre,
il commando armato, la cui azione é stata rivendicata dallo Stato Islamico, ha mietuto in totale centotrenta
vittime, aggiudicandosi il funesto primato per la piu efferata strage terroristica mai avvenuta su suolo
francese.

664 | a sera del 14 luglio 2016, nel pieno dei festeggiamenti della République, un attentatore affiliato allo
Stato Islamico si lancia a folle velocit, alla guida di un autocarro, sulla folla radunata sul lungomare di
Nizza, travolgendo le ottantasei vittime e i circa quattrocentocinquanta feriti registrati nel massacro.
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la nazione francese in un clima di terrore e insicurezza che convoca in diverse occasioni
lo stato d’emergenza. La percezione di una minaccia incombente, I’aumento delle misure
di sicurezza, il crescendo dei motti nazionalisti e xenofobi alimentati da un certo

lepénisme di estrema destra, gravano sul mandato di Frangois Hollande®®®

e spaccano il
Paese in occasione delle elezioni presidenziali del 2017, dalle quali esce vincitore il
giovane Emmanuel Macron®®, attualmente al suo secondo mandato. La politica
economica condotta dal suo governo, accusata di non tutelare i lavoratori e la classe
media, ha portato nuovamente a una forte situazione di dissidio interno culminata nella
nascita del cosiddetto Mouvement des gilets jaunes, i cui atti di protesta e le
manifestazioni, tra il 2018 e il 2019, paralizzano letteralmente la Francia, con guerriglia
urbana e blocchi stradali condotti in segno di protesta contro I’aumento del costo della
vita e, nella fattispecie, del prezzo del carburante. Poco prima che la pandemia ci
travolgesse tutti, in Francia pareva si stessero radunando brezze rivoluzionarie.
L’extréme contemporain che ci accingiamo a esplorare, dopo questa succinta analisi del
quadro storico-politico francese dell’ultimo cinquantennio, comincia per noi con gli anni
Duemila. Solitamente con questa nozione dinamica si fa riferimento a un lasso di tempo
di una decina d’anni, quello che immediatamente precede il presente di chi la impiega.
Mi permetto, per semplicita e comodita, di estendere il riferimento all’intero ventennio
che segna I’inizio del millennio in cui viviamo, in modo da poter gestire in un unico
raggruppamento le opere che, dal 2004 al 2021, sono tornate a raccontare il mito di
Elettra.

665 Presidente appartenente al Partito Socialista, in carica dal 2012 al 2017.

886 Classe 1977, gia ministro dell’economia nel secondo governo Valls, sotto la presidenza di Hollande, si
candida alle presidenziali alla testa del partito di nuova formazione La République En Marche. Il secondo
mandato come Presidente della Repubblica gli viene conferito nel 2022,
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2.1 Elettra nel terzo millennio

Non é semplice approntare un discorso sugli anni Duemila mantenendo la stessa lucidita
e lo stesso distacco che abbiamo tenuto per i periodi precedenti, dai quali ci separa una
distanza sufficiente da permettere una rielaborazione degli eventi storici e culturali. |
cosiddetti “giorni nostri”, quelli del terzo millennio, costituiscono un arco temporale nel
quale il tempo stesso sembra avere accelerato: il mutamento, lento e costante, che ha
trainato 1’evoluzione della civilta dall’antichita alla modernita, oggi procede a ritmi
frenetici. Lo scenario globale che si & venuto a creare, nel quale siamo immersi, impone
un rinnovamento dello sguardo: &€ ormai pressoché impossibile pensare una storia di
Francia che non sia storia d’Europa, cosi come non ¢ piu sensato riferirsi alla letteratura
francese senza considerare 1’ampia prospettiva offerta dalla littérature-monde®’, secondo
la quale é auspicabile il superamento della distinzione tra produzione francese (di primo
rango) e produzione francofona (di secondo rango) — dietro la quale si celerebbe un
retaggio di mentalita coloniale — in favore di un unico raggruppamento che prenda il nome
di “letteratura-mondo in lingua francese”. In questa nuova prospettiva, la letteratura
francese non appartiene piu solo all’esagono, ma sgorga anche dalle regioni lontane in
cui la lingua francese é stata trasferita — ovvero imposta — in epoca coloniale. La
letteratura francese contemporanea manifesta una varieta che é figlia dei grandi flussi
migratori del Novecento, come dimostrano, proprio nel XX secolo, autori quali: Albert
Camus, Jacques Derrida, Tahar Ben Jelloun, Assia Djebar, ma anche Julien Green, Iréne
Némirovsky, Samuel Beckett e Eugéne lonesco, per fare qualche nome. Questo
movimento di apertura delle frontiere culturali non esenta nemmeno il processo
mitopoietico, come ha gia provveduto a spiegare Claudio Magris attraverso la splendida
metafora dell’ Antigone creola®®®. Per quanto riguarda Elettra, fino a questo momento non
e stata registrata una fioritura outre-mer come quella sperimentata, per esempio, dalla

figlia di Edipo®®°. Tuttavia, abbiamo appreso dai ricordi di Evelyne Istria come Elettra sia

867 Cfr. M. Le Bris, J. Rouaud (sous la direction de), Pour une littérature-monde, Gallimard, Paris 2007.
Cfr. C. McDonald, S. R. Suleiman (eds.), French Global — A New Approach to Literary History, Columbia
University Press, New York 2011; nella traduzione francese: French Global — Une nouvelle perspective
sur [’histoire littéraire, Garnier, Paris 2014.

888 C. Magris, “Antigone creola”, in Atti di Convegni Lincei, 281, Scienze e Lettere editore commerciale,
Roma 2014, pp. 27-43.

669 Cfr. E. Cacchioli, Relectures du mythe d’Antigone dans les littératures francophones extraeuropéennes,
I’Harmattan, Paris 2017.
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stata accolta in Algeria. Le riscritture a cui a breve ci rivolgeremo sono tutte opere
pubblicate in Francia, da autori nati sul suolo francese; ciononostante vi &€ un dato
singolare che ha catturato la mia attenzione: dopo il gia citato Jean-Jacques Varoujean,
un altro autore di origine armena si dimostrera sensibile al potenziale del mito atridico,
Simon Abkarian, sulla cui Electre des bas-fonds a breve ci soffermeremo con particolare
interesse.

Procediamo pero sempre appoggiandoci all’asse cronologico per scoprire in che modo
Elettra sia stata accolta dal terzo millennio.

Nel 2004, Simone Bertiere, biografa e romanziera nata a Lyon nel 1926, pubblica, presso
le Editions de Fallois di Parigi, un’Apologie pour Clytemnestre che rappresenta la prima
traduzione polifonica del mito di Elettra degli anni Duemila, benché essa risulti inserita
in un progetto di riscrittura pit ampio, che riunisce diversi episodi e personaggi mitici in
una narrazione condotta in prima persona, quasi sotto forma di memoria, da Clitemnestra
stessa. « Racontée par la reine meurtriére, I’histoire sanglante de la famille des Atrides.
Une des plus sombres histoires de vengeance de la mythologie grecque », recita il
sottotitolo. Questo testo manifesta esplicitamente la tendenza alla rielaborazione del mito
che abbiamo visto in atto nelle produzioni novecentesche e che, nel medesimo secolo, ha
trovato legittimazione anche all’interno del dibattito scientifico sul mito. Simone Bertiere
sembra rispondere all’appello di Hans Blumenberg quando dichiara di essersi servita dei
vuoti presenti nel racconto mitico®”® per dare vita a una narrazione condotta da un
personaggio al quale la tradizione non ha mai concesso a lungo la parola e ha riservato

per lo piu biasimo. L’autrice stessa chiarisce il proprio intento, nella postface dell’opera:

En dépit des apparences, le présent livre n’est pas si éloigné, par les interrogations
qu’il suscite, de ceux que j’ai consacré jusqu’ici aux Reines de France. Clytemnestre
est une reine, elle a régné dix-sept ans sur 1’Argolide, elle s’est heurtée a la plupart
des obstacles que rencontreront ses homologues dans d’autres civilisations.

J’ai toujours aimé débattre des idées recues, regarder 1’envers des images. J’éprouve

de I’attirance pour les causes perdues, celles qu’on dit mauvaises parce qu’elles ont

670 « En ce qui concerne les événements, je me suis bornée a combler les vides laissés par la tradition, en
m’efforgant de respecter la vraisemblance — notamment pour les années de jeunesse de Clytemnestre et
pour ses relations avec Egisthe. Je me suis permise de la faire assister a I’enlévement d’Héléne. Et c’est
moi qui ai poussé jusqu’a Iultime défi son affrontement avec Electre. » ; S. Bertiére, Apologie pour
Clytemnestre, Editions de Fallois, Paris 2004, p. 335.
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manqué leur but, mais qui pourtant avaient du bon ; pour le personnages mal-aimés,
par les grands monstres, mais ceux a qui on s’intéresse peu parce que d’autres
occupent le devant de la scéne et accaparent ’attention. Il m’a semblé que
Clytemnestre était de ceux-l1a, prise en tenailles entre un époux couvert de gloire, une
sceur divine et des enfants au destin pathétique. J’ai donc choisi d’abandonner les

préventions habituelles et d’envisager les événements de son point de vue a elle.’”

Offrendo la parola a Clitemnestra, Berti¢re lascia che 1’intera vicenda degli Atridi venga
raccontata dalla prospettiva della madre anziché da quella dei figli. La sua apologia e
redatta in venti capitoli®’?, seguiti da un epilogo e introdotti da un prologo che chiarisce

subito il tenore della narrazione:

Je m’appelle Clytemnestre, reine d’Argos. Vous me connaissez bien. Voici trois
mille ans que vous me montrez du doigt en frémissant d’indignation. Avec ’aide de
mon amant, j’ai tué mon époux, Agamemnon, a son retour de la guerre de Troie. Et
j’ai péri de la main de mon fils, Oreste.

Dans I’histoire des Atrides, pleine de bruit et de fureur, flamboyante d’or et de
sang, je suis le personnage haissable, la méchante, 1’exception monstrueuse. Je
dépare le touchant cortége des dames héroiques — Andromaque, Pénélope, Nausicaa
et consceurs. Femelle tueuse de male, dragon, muréne ou vipeére, je suis un monstre,
terrifiant et grotesque a la fois. Pour m’incarner, vos actrices croient devoir se faire
une téte de bourgeoise qui verse de la mort-aux-rats dans le café de son mari, ou un
sinistre visage de carnaval platré de rouge et de céruse.

Aucun dramaturge, jamais, n’a osé faire de moi I’héroine de sa piéce. Je ne suis
qu’un faire-valoir, un repoussoir. Tous prennent ouvertement ou sournoisement le
parti adverse — celui de ma victime et de mes assassins. On m’a tuée ? C’est bien
fait. Je ne I’avais pas volé !

Et pourtant ! Je n’ai a mon actif qu’une victime, une seule. Tandis que ma sceur

Héléne, la belle, a causé la perte de milliers de guerriers, illustres ou obscures,

671 Ivi, p. 331.

872 Riporto per intero la lista dei capitoli, che mi pare lasci intravedere il contenuto dell’Apologie: 1. Les
enfants de Léda ; 2. Apprentissage ; 3. Un garcon manqué ; 4. Ma sceur Héléne ; 5. Le mariage d’Héléne ;
6. Mon mariage ; 7. Le palais des Atrides ; 8. Une épouse irréprochable ; 9. L’enlévement d’Héléne ; 10.
Iphigénie a Aulis ; 11. Une reine sans époux ; 12. Histoire d’Egisthe ; 13. Le temps suspendu ; 14. Le retour
du guerrier ; 15. Les Erinyes ; 16. Mon remariage ; 17. Electre ; 18. Le vengeur ; 19. Le procés d’Oreste ;
20. La fin des Atrides.
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tombés des deux cotés sous les murs de Troie. Mais le seul bruit de son nom, la seule
image de ses blonds cheveux balaient la sévérité des censeurs : elle n’était que
I’instrument du destin. Et moi donc ? N’ai-je pas été moi aussi enveloppée dans la

malédiction des Atrides ? 673

L’operazione condotta dall’autrice, ovvero I’assunzione del punto di vista di un
personaggio tradizionalmente non interpellato, non & nuova, anzi vanta dei precedenti
illustri nel Novecento®“. E per quanto riguarda Clitemnestra, proprio in ambito francese,
Marguerite Yourcenar conduce un esperimento simile allorché nei suoi Feux®”® immagina
la sposa di Agamennone perorare la propria difesa di fronte ai giudici incaricati del
processo postumo a suo carico®’®. Il breve plaidoyer yourcenarien®’’, che tuttavia insiste
ancora una volta sul carattere ambiguo della regina (che si finge un’innamorata ferita e
identifica il suo gesto come una conseguenza della gelosia in lei scatenata dalla presenza

di Cassandra), diventa, nell’apologie composta da Bertiére, una lunga narrazione

673 S, Bertiére, op. cit., pp. 9-10.

674 Si pensi a Yannis Ritsos, il quale, nel 1972, scrive sia una Crisotemi sia una Ismene, riportando
I’interesse sulle sorelle delle grandi eroine (Elettra e Antigone) della tradizione; oppure a Christa Wolf, che
concede la parola a due donne tradizionalmente poco loquaci, Cassandra e Medea, protagoniste dei romanzi
eponimi pubblicati rispettivamente nel 1983 e nel 1996.

675 Sulla scelta di questo titolo, Laura Brignoli osserva: “Certo la metafora del fuoco della passione &
antichissima e corrente in tutte le culture occidentali, ma non ¢ questo, o meglio non c’¢ solo questo nel
titolo della raccolta: vi convergono infatti due elementi, I’'uno remoto, 1’altro piu recente. Il piu recente
rinvia a una tragedia di Jean Racine, I’Andromaque, ed ¢ I’amara constatazione di Pirro immanorato di
Andromaca che si dichiara «Brilé de plus feux que je n’en allumai», facendo riferimento con questa
raffinata sillessi ai fuochi che lo incendiano di passione e a quelli con cui arse Troia. / Ma i fuoci sono
anche quelli del Bosforo, quelli che I’Agamennone di Eschilo fece accendere per far giungere ad Argo la
notizia della caduta di Troia e del suo rientro imminente. Cosi, le nove figure protagoniste delle narrazioni
mitiche verranno accese a turno, come fiaccole di Eschilo, per significare un’altra caduta nell’incendio della
passione d’amore.” L. Brignoli, “Marguerite Yourcenar. Fonti antiche per estinguere i Fuochi”, in L.
Brignoli, L. Giachero, S. Giorcelli Bersani, Donne, mito e politica. La suggestione classica in Virginia
Woolf, Marguerite Yourcenar e Hannah Arendt, lacobelli Editore, Roma 2012, pp. 51-72 (52-53).

676 A proposito dell’interesse di Yourcenar per Clitemnestra, si veda anche: R. Poignault, « Les deux
Clytemnestre de Marguerite Yourcenar », Bulletin de la SIEY, n° 9, Tours, novembre 1991, pp. 25-48.
Yourcenar in realtd nominera la regina micenea altre volte, ne La Couronne et la Lyre e ne La Symphonie
héroique, come illustrato in : M. Brémond, « Marguerite Yourcenar et les Atrides : discours critique et
création littéraire », Bulletin de la SIEY, n°® 20, décembre 1999, pp. 99-112.

77 M. Yourcenar, « Clytemnestre ou le crime », in Ead. Feux, cit., pp. 119-130. Riportiamo di seguito
I’incipit del testo ; a parlare, & Clitemnestra : « Je vais vous expliquer, Messieurs les Juges... J’ai devant
moi d’innombrables orbites d’yeux, des lignes circulaires de mains posées sur les genoux, de pieds nus
posés sur la pierre, de pupilles fixes d’ou coule le regard, de bouches closes ou le silence mirit un jugement.
J’ai devant moi des assises de pierre. J’ai tué cet homme avec un couteau, dans une baignoire, avec I’aide
de mon misérable amant qui ne parvenait méme pas a lui tenir les pieds. Vous savez mon histoire : il n’est
pas un de vous qui ne l’ait répétée vingt fois a la fin des longs repas, accompagnée du baillement des
servantes, et pas une de vos femmes qui n’ait une nuit de sa vie révé d’étre Clytemnestre. Vos pensées
criminelles, vos envies inavouées roulent le long des degrés et se déversent en moi, de sorte qu'une espece
d’horrible va-et-vient fait de vous ma conscience et de moi votre cri. ». Ivi, p. 119.
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personale volta a chiarire tutte le questioni pendenti che la riguardano, dalla nascita
meravigliosa®’®, alla morte terribile per mano del figlio Oreste. Nel lungo discorso
apologetico della regina argiva, che integra e talvolta corregge le informazioni tramandate
dalla tradizione, il nostro interesse si focalizza sugli ultimi capitoli, che portano sul
matricidio, e in particolare sul diciassettesimo, intitolato a Elettra, nel quale le ragioni
della principessa vengono clamorosamente smentite dalla versione dei fatti fornita dalla
madre. Clitemnestra, che prende la parola tremila anni dopo la sua morte, € ben

consapevole della fama che, nel frattempo, la figlia ha conquistato:

Je sais que vous aimez Electre. C’est un merveilleux personnage de théatre parce
qu’elle est naturellement théatrale. Elle n’est au mieux de sa forme que lorsqu’elle a
des interlocuteurs et un public. Elle se surpasse alors, maniant la dialectique avec
une maitrise qu’on dirait acquise — pardonnez-moi 1’anachronisme — a 1’école d’un
sophiste de 1’age classique. Elle laisse ses adversaires sans voix et emporte
I’adhésion de I’auditoire. Vous-mémes, spectateurs et lecteurs d’aujourd’hui, vous
cédez a ses sortiléges. Elle est jeune, elle est droite, elle est pure, elle est pleine de
conviction, habitée par des certitudes. L’emphase et I1’outrance lui sont
pardonnables. Elle dit le Droit, le Bien, la Justice, la Vérité. Non, elle ne ment pas,
elle remodele les faits. Et comme elle y croit trés fort, vous y croyez aussi. A moi on
marchande la parole, on m’en accorde juste ce qu’il faut pour nourrir une chicane ou
elle I’emporte sur moi. Mais cette fois-Ci, je suis bien décidée a ne pas lui laisser le

dernier mot.%™

Decisa a non cedere ’ultima parola alla figlia, Clitemnestra non solo smentisce le accuse
che le vengono mosse, ma conferma anche il sospetto novecentesco circa la natura
patologica del comportamento di Elettra. Ricostruendo la loro relazione fin dalla tenera

infanzia, la regina ci consegna un ritratto della figlia che evidenzia diverse zone d’ombra:

678 Bertiére riprende la tradizione che vorrebbe Clitemnestra generata da un uovo insieme alla sorella Elena
(il cui padre sarebbe perd Zeus e non Tindaro, il re di Sparta); da un secondo uovo sarebbero invece stati
generati Castore e Polluce, anche loro gemelli con padre diverso (Castore & figlio di Tindaro, Polluce di
Zeus). La madre, la regina Leda, sarebbe incorsa in questa gravidanza quadri-gemellare sovrannaturale a
causa della relazione intrattenuta con Zeus, che 1’avrebbe sedotta sotto le mentite spoglie di un cigno.

679 S Bertiére, op. cit., p. 262.
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Solitaire, introvertie, elle se roulait sur elle-méme comme un hérisson, n’offrant au
monde qu’une boule de piquants bien drus. Elle ne s’entendait avec personne. Elle
était trés malheureuse, mais le malheur la rendait agressive et, en décourageant les
bonnes volontés, aggravait sa solitude. Les miettes d’affection que je m’efforgais de
lui donner me 1’aliénaient plus stirement que n’eiit fait I’indifférence. Une fois
I’expédition partie, elle se mit a idolatrer ce pére qui I’avait toujours méconnue. Elle
le parait de toutes les vertus. L’amour qu’elle lui vouait n’était que I’envers de la
haine qu’elle me portait. Elle batissait dans sa téte une scéne de retrouvailles ou,
devenue sa seule fille, elle tenait aupres de lui la place qu’avait tenue Iphigénie.
Pourquoi pas la mienne, d’ailleurs, puisqu’elle jouait auprés d’Oreste le réle de
meére ? Les absents et les morts se laissent aimer plus facilement que les vivants. lls
vous rendent votre amour avec usure et se plient docilement a vos désirs. Electre se
reconstruisait, autour de I’image magnifiée de son pére, une famille imaginaire dont
j étais exclue.

Ma liaison avec Egisthe tomba & point pour légitimer sa haine.®®°

Clitemnestra, che si e resa conto di quanto avesse ragione la nutrice (qui chiamata
Mélaena) nel sostenere che Elettra fosse una bambina desiderosa di affetto, pare disposta
a riconoscere le proprie mancanze. Il ricordo del dialogo avuto con la nutrice mette in
luce come, gia da bambina, la principessa manifestasse i sintomi di un disagio profondo,
di una forte carenza affettiva sia da parte della madre, sia - sorprendentemente — da quella

del padre magnificato. Riportiamo di seguito I’estratto in questione:

Je crois encore entendre Mélaena :

« Tu devrais t’occuper davantage de cette petite.

- Je fais ce que je peux, mais elle me repousse. Elle ne veut pas que je m’occupe
d’elle.

- En es-tu sire ? Elle a faim d’affection. Tu ne lui en offres pas assez. Je n’ai jamais
vu d’enfant aussi entiére, exclusive, possessive. Ne pouvant avoir tout, elle préfére
n’avoir rien.

- Mais c’est sa faute. Pour étre aimée, il faut étre aimable.

- Ce serait trop simple. Elle n’est pas jolie, tu le vois bien. Avec son visage aigu,

ses yeux durs, son teint piqueté de taches de rousseur, elle n’a pas le charme de ses

880 |vi, p. 261.
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ainées. Elle pourrait plaire si elle avait un air moins rechigné, si elle ne prenait pas
la posture d’un chien prét a mordre. Quand elle est seule, on se détourne d’elle.
Quand elle est avec ses sceurs, on ne la voit méme pas. As-tu remarqué 1’attitude de
son pére ? C’est peu de dire qu’il ne 1’aime pas, il 1’ignore. Pour lui, elle n’existe
pas. »

Non, je ne ’avais pas remarqué, faute d’attention.%!

Come ben dimostra il passaggio appena letto, Bertiere decide di riscoprire il mito facendo,
della rivelazione dei contenuti mancanti, il punto di forza delle argomentazioni di
Clitemnestra. Tutto cio che non sapevamo su Elettra, e che ora viene a galla, getta nuova
luce sull’intera vicenda. La spiegazione fornita dalla regina, degli eventi, dei malintesi e
delle crescenti tensioni all’interno della famiglia, risulta convincente per il lettore
contemporaneo. Non solo perché a seguito della rivoluzione femminista e del riscatto di
certe figure femminili considerate mostruose®?, le sue ragioni possono finalmente essere
udite, ma anche perché il personaggio sembra procedere con onesta, ricostruendo gli

eventi senza omettere né nascondere nulla, come dimostra nella seguente riflessione:

Mais son célibat forcé lui [a Electre] fournissait un grief de plus dans le réquisitoire
qu’elle dressait contre nous.

Elle en tirait aussi un élément de supériorité sur moi : sa chasteté face a ma luxure.
Lorsqu’elle m’accusait en termes insultants de coucher avec le meurtrier de mon
premier époux, je n’avais rien a répondre. C’était la vérité et je reconnais de bonne
foi que la sensualité a pesé lourd dans mon destin. Mais sait-elle de quoi elle parle,
cette vierge travaillée de désirs qu’elle méconnait et qu’elle sublime en les orientant
vers un mort ? J’ai apercu tres tot en elle, dans la jalousie qu’elle me portait, un
tempérament semblable au mien, que j’avais si longtemps ignoré. A I’évidence, elle
révait des étreintes qui lui étaient refusées, et cette frustration pesait lourd dans ses

explosions de violence contre ma lubricité.

In questo senso, I’apologia pronunciata da Clitemnestra, pur mantenendo il carattere di

un discorso epidittico, puo a tratti essere letta come una confession, una confessione

881 |vi, pp. 259-260.
682 Riprendendo il senso latino di monstrum.
683 S, Bertiére, op. cit., pp. 264-265.
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sincera che vuole convincere di un’altra realta delle cose. Non mi pare opportuno, seppur
straordinariamente appassionante, affrontare nel dettaglio tutti gli episodi rievocati, dato
che non ¢ la regina micenea a costituire il fulcro del nostro interesse, quanto piuttosto
individuare la strategia generale adottata dall’autrice francese nel processo di
appropriazione del mito classico. Bertiere, € evidente, attinge a piene mani dal repertorio
antico, tragico e non solo, convocando numerose compagini mitiche e intrecciando cosi
diverse trame in un unico grande arazzo. Il mito di Elettra viene cosi trasferito come parte
di una narrazione molto piu ampia, che denota un vero e proprio lavoro di cucito da parte
della scrittrice, la quale ha senz’altro il merito di aver gestito un’enorme quantita di
informazioni e di varianti concernenti anche altre figure mitiche, dando esito a un’unica,
ricchissima, narrazione. Scegliendo quali voci avvalorare e quali invece smentire, Simone
Bertiére costruisce uno sviluppo degli eventi coerente che le armonizza tutte in una sola.
Questa polifonia armonica non traduce solo le voci della classicita, ma anche quelle
contemporanee, come si evince dalla scelta di fare di Elettra una giovane con una
complessa situazione psicologica. Abbiamo gia detto di come la contemporaneita senta il
bisogno di trovare un nuovo senso alla vendetta e alle motivazioni che spingono Elettra a
perseguirla. Bertiére riprende dalle riscritture novecentesche i dubbi sulla rettitudine
morale della figlia di Agamennone, confermando la tendenza che porta a vedere in lei la
degna prole della madre, piu che del padre, una creatura dell’ombra, piu che della luce.

Clitemnestra & molto chiara in merito:

Démentant la promesse de son nom, qui évoque 1’éclat de I’ambre jaune, capteur de
lumiére, elle [Electre] avait basculé du coté de I’ombre, des ténébres. Un pacte la
liait aux divinités souterraines de la violence et de la mort. Elle se voulait Erinys,
voué a me torturer, a boire le sang de ma vie. « C’est ma fagon de rendre hommage
a mon pére », disait-elle. Si les paroles pouvaient tuer, je serais morte cent fois sous
les coups de ses agressions verbales répétées. La haine qui la dévorait était une de
ces haines primordiales, brutes, sauvages, qui absorbent I’étre et en bannissent tout
autre sentiment. J’ai hai Agamemnon, je m’y connais en haine. La mienne ne m’a
pas empéchée de vivre. Celle d’Electre, mortifére, était de nature & contaminer et

pourrir toutes choses.%

884 |vi, p. 266.
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L’Apologie pour Clitemnestre, in soluzione di continuita rispetto alla tendenza
novecentesca, ci consegna un ritratto di Elettra in cui dominano le tinte fosche. Ne risente
anche 1’aspetto fisico della ragazza, descritto come poco gradevole, in riflesso dello stato
di turbamento in cui versa la sua psiche. D’altra parte, I’influenza psicanalitica, in questo
testo, é evidente: non solo, infatti, su Elettra torna ad aleggiare il sospetto che sia affetta
da una patologia d’origine psicologica, questa viene anche messa a fuoco, ne vengono
individuate le cause e descritto lo sviluppo, fin dalla tenera infanzia. Nella lettura di
Bertiére, sarebbe la disaffezione mostrata da parte di entrambi i genitori nei confronti
della bambina ad essere all’origine del comportamento patologico della giovane. Il suo
carattere ombroso e il sistematico rifiuto dell’altro, conseguenze di un’infanzia privata
d’amore, si accompagnano a un disadattamento emotivo che la porta a vivere i sentimenti
e le relazioni familiari in maniera disordinata, estrema sia nell’amore che nell’odio.
Raccontando cio che nelle tragedie viene taciuto, Clitemnestra riveste un doppio ruolo,
quello di testimone-narratore da un lato, e quello di psicanalista dall’altro: la regina,
infatti, non si limita a esporre i fatti, li analizza, li mette in relazione, scava come un
terapeuta nei ricordi che riguardano la figlia, arrivando a formulare una sorta di diagnosi
clinica delle ragioni che hanno portato al matricidio. Traducendo anche i vuoti del mito,
Simone Bertiére trova uno spazio bianco in cui poter rispondere al grande interrogativo
sollevato dal mito di Elettra, e cioé quali siano le vere motivazioni che si celano dietro
quella che é spacciata per una vendetta d’onore. Se la contemporaneita ¢ intenzionata a
indagare le ragioni profonde del proposito matricida — dato che quelle addotte da Elettra
non risultano piu convincenti —, la verita di Clitemnestra sembra rispondere efficacemente
a questa esigenza. Nella sua Apologie é gia possibile individuare alcuni degli elementi
che paiono caratterizzare il processo di traduzione del mito di Elettra nel periodo a noi
piu prossimo, quali, come vedremo: I’enfasi sulla dimensione psicologica del
personaggio, la sua connotazione patologica, il suo stretto legame con la sofferenza e la
sua appartenenza alle tenebre.

Sette anni dopo questa prima riscrittura del mito atridico, in una forma che potremmo
definire espansa, data la vastita della materia trattata e il focus non stretto su Elettra, ne

compare un’altra: I’Electre®®di Jean-Pierre Siméon®®. Drammaturgo, romanziere, poeta,

685 J -P. Siméon, Electre, Les Solitaires Intempestifs, Besangon 2011.
686 Nato nel 1950 a Parigi, professeur agrégé de Lettres modernes, la sua opera (una cinquantina di titoli)
ha ottenuto numerosi riconoscimenti: il Prix Théophile Briant (1978), il Prix Maurice Scéve (1981), il Prix
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traduttore (dall’inglese e dal tedesco) e critico, Siméon dedica la sua opera a Jacques
Lacarriere®®’ (in memoriam). Composta su invito di Christian Schiaretti®® per essere
creata al Théatre National Populaire de Villeurbanne®®, ’opera va in scena a partire dal

maggio 2016, con Elizabeth Macocco nel ruolo protagonista.

) Fotografia di scena dell’,EIectre diretta da Christian Schiaretti.
A destra: Elizabeth Macocco nel ruolo di Electre. Juliette Rizoud, a sinistra, € invece Chrysotémis.

A 95690

Questa “variation a partir de Sophocle propone una nuova chiave d’accesso alla

tragedia antica. Siméon decide di tradurre il mito mantenendosi rasente allo sviluppo

Antonin Artaud (1984), il Prix Guillaume Apollinaire (1994), il Grand Prix du Mont Saint-Michel (1998)
e il Prix Max Jacob (2006). Dal 2017, inoltre, Siméon dirige la collezione Poésie della Gallimard.

687 1925-2005. Giornalista, critico, appassionato ellenista e studioso di mitologia, fu anche traduttore
dell’Elettra di Sofocle (1992). Tra i molti volumi firmati, anche il celebre Au ceur des mythologies. En
suivant les Dieux, Gallimard, Paris 1998.

688 Nato a Parigi nel 1955, & un affermato regista di teatro ed ¢ stato direttore del Théatre National Populaire
de Villeurbanne dal 2002 al 2020.

889 Cittadina confinante con Lione.

89 Non ¢ I’unica per Siméon, il quale compone anche un Philoctéte (2009, edizione aumentata nel 2010),
al quale di aggiunge, sempre a soggetto mitologico, La mort n’est que la mort si I’amour lui survit: histoire
d’Orphée (2011), entrambi editi da Les Solitaires Intempestifs di Besangon.
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sofocleo e alla sua visione dei personaggi, privilegiando pero una forma espositiva
differente: la particolarita del testo, infatti, risiede nella scelta di abolire completamente
la punteggiatura (vengono salvati solo i punti esclamativi e gli interrogativi) lasciando al
verso libero il compito di dettare il ritmo. Se, da un lato, I’assenza di interpunzione
potrebbe essere vista come una difficolta per la lettura, questa strategia pare funzionale a
creare un effetto vortice nel quale il lettore viene risucchiato, come se potesse esperire
direttamente lo stato confusionale in cui versa Elettra, sprofondata nella sua follia.

Osserviamo, per esempio, la battuta in cui la principessa riassume I’argomento tragico:

ELECTRE
Mais je n’en peux plus d’attendre
je n’en peux plus comprenez-vous
regardez-moi mais regardez-moi
j’ai perdu ma jeunesse déja
j’ai fui le désir des hommes
pour n’épouser que mon chagrin
ni mari ni ami rien qu’une attente vide
toute une vie a vieillir dans ma haine
et croit-on que j’avais le choix ?
ma mére a tué mon pére mais pire
elle a tué en moi ce qui voulait aimer
regardez regardez-moi donc
vieille méprisée humiliée
exilée dans la maison de mon pere
vétue de rien mise au rebout
une a qui I’on refuse méme

de s’asseoir a la table du repas®®*

L’effetto prodotto ¢ indubbiamente suggestivo e risulta efficace nel replicare il parlato di
Elettra alla stregua di un flusso di coscienza, col dettaglio aggiunto che si tratta di una
coscienza turbata. Notiamo infatti la differenza rispetto al modo di esprimersi di

Crisotemi, piu lineare e cadenzato dal verso:

691 3 -p. Siméon, Electre, cit., p. 20.
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CHRYSOTHEMIS
Demander la prudence & Electre
c’est demander a la flamme d’étre tiede
mais prudence ou pas ce que je sais moi
c’est que ma sceur manque simplement de bon sens
tu oublies Electre que tu n’es qu’une femme
et qu’Egisthe a la force brutale d’un homme
nos ennemis ont tous les pouvoirs
la chance leur sourit ils triomphent
t’obéir c’est courir vers I’abime
allons Electre quitte enfin ta colére
ou du moins mets un peu de sagesse dans ta folie
oublie crois-moi ce que tu viens de dire
et pour moi j’oublierai de I’avoir entendu
que les pierres I’aient entendu c’est déja trop
comprends donc que notre malheur est impuissant
céder devant ceux qui sont plus forts

¢’est seulement Electre céder a la raison®?

La strategia traduttiva impiegata da Siméon pare cosi incentrata sul proposito di fare
emergere lo stato emotivo dei personaggi, in un sistema in cui il disordine — sintattico,
ma anche psicologico — sembra governare le relazioni familiari. Il sistematico ricorso
all’anafora, soprattutto quando a parlare ¢ Elettra, pare voler insistere nel riprodurre il
ripiegamento del pensiero stesso, che incespica, ruota su se stesso e si ripete, denotando
una certa tendenza ossessiva. A titolo d’esempio, osserviamo la reazione della giovane
alla (falsa) notizia della morte di Oreste, riportata a palazzo dal precettore, per la gioia di

Clitemnestra;

ELECTRE
Qui croirait en une méere pareille ?
est-ce que ses jambes vacillent
est-ce que ses mains tremblent

est-ce que les mots lui manquent

892 |vi, p. 57.
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guand on lui a dit la mort de son enfant ?
I’a-t-on vu seulement pleurer une larme

elle en rit est-ce possible elle rit !

a moi seule 1’épuisée de porter

le deuil immense le comble de douleur

le deuil de mon frere apres celui de mon pere
eh bien oui je resterai seule avec mes morts
et que tous voient leur mort dans mes yeux
je serai devant les portes leur tombe vivante
jamais plus je n’entrerai dans le bouge
jamais plus partager la maison du crime
esclave mendiant sa vie jamais jamais plus
je vivrai ici dehors devant les portes seule
si je géne qu’on me tue je veux bien
qu’importe maintenant qu’on me tue

il n’y a plus rien a tuer

ma vie est déja morte®s

La metamorfosi compiuta da Jean-Pierre Siméon interessa principalmente la forma, ma,
se da un lato non vi sono sorprese rispetto alla trama o alla connotazione dei personaggi,
¢ vero anche che la modalita di scrittura adottata favorisce I’emersione della dimensione
patologica (non a caso il termine folie, associato a Elettra, ricorre piu volte nel testo).
Questo modo di calare il lettore nella sregolatezza della protagonista servendosi di una
tecnica di scrittura piu che di manovre di attualizzazione esplicite rappresenta un
elemento di originalita nella lunga storia delle riscritture di questo mito. La traduzione
operata dall’autore francese conferisce a Elettra (intesa sia come personaggio sia come
testo tragico) un eloquio che, nell’immaginario, appartiene ai folli o agli obsédés, e,
proprio per questo, intercetta la lettura contemporanea dominante, ovvero quella
psicanalitica.

L’extréme contemporain pare dunque dimostrare, gia in queste prime due riscritture, di
aver recepito la lezione novecentesca e di voler proseguire 1’esplorazione dell’ambiguita

di Elettra, del mito “en méme temps le plus sombre et le plus lumineux de tous”%** — come

893 |vi, p. 49.
8% Supra, p. 164.
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sosteneva Simone Weil —, prediligendo perd il suo lato oscuro. In questa direzione muove
anche I’opera che ci accingiamo a scoprire ¢ che costituisce I’elemento distintivo di questa
ricerca, giacché territorio ancora inesplorato dalla critica. Per questo motivo, prima di
addentrarmi nell’analisi, vorrei introdurre 1’opera raccontando brevemente il percorso che
mi ha portata a studiarla e a conoscere di persona il suo autore, il prodigieux Simon
Abkarian.

230



2.2 Electre des bas-fonds di Simon Abkarian

Conservo un ricordo nitido del momento in cui, per la prima volta, mi sono imbattuta
nell’Electre des bas-fonds. Era una notte dei primi di gennaio del 2021 e mio padre era
mancato da una decina di giorni. Aggrappata alla mia ricerca, passavo al vaglio la
programmazione dei teatri francesi e le rassegne stampa degli ultimi anni con I’intento di
scoprire qualche opera su Elettra non ancora annoverata nei cataloghi delle biblioteche.
E cosi € stato. Questo titolo, estremamente suggestivo, catturo subito la mia attenzione.
In breve riuscii a ricostruire la genesi dell’opera e a risalire alla sua pubblicazione. Nel
giro di qualche giorno, stringevo tra le mani il volume edito da Actes Sud-Papiers il 18
settembre 2019. La lettura di questa piéce, nel pieno della pandemia, in reclusione forzata,
sotto il giogo di un lutto che, oltre me, sembrava volesse assoggettare il mondo intero, e
stata folgorante. Ancora in preda all’emozione della prima lettura, ho realizzato che un
testo di una simile bellezza dovesse essere tradotto per il pubblico italiano. Piu lo
rileggevo, piu mi pareva di poterlo sentire anche nella mia lingua madre. Lo recitavo e
traducevo simultaneamente per le mura di casa, per gioco, per il piacere di ricrearne
I’emozione in un’altra veste sonora. Di li a poco avrebbe preso forma il progetto - 0ggi
concluso - di tradurre in italiano quello che mi era subito parso un capolavoro. Perché
IElettra dei bassifondi®® potesse venire alla luce, si rendeva indispensabile
’autorizzazione da parte dell’autore, nel pieno rispetto dei suoi diritti sulla proprieta
intellettuale. Dopo un primo contatto mediato, € iniziata cosi una collaborazione a
distanza con I’autore (in quei mesi di inizio anno le misure di sicurezza imposte dalla
pandemia erano ancora particolarmente restrittive) che, col tempo, ha portato a un
incontro e alla condivisione di momenti di grande emozione. Simon Abkarian, genio
irrequieto dall’anima solare, € un artista dotato di un talento eccezionale oltre che di una
grande personalita, alla quale si accompagna anche una grande umanita. Avere avuto la
possibilita di conoscerlo da vicino e di osservarlo all’opera, anche a riflettori spenti, credo
che abbia indubbiamente giovato alla qualita della mia ricerca. Torneremo a soffermarci

piu avanti sulla figura dell’autore, non prima, pero, di averne apprezzato 1’opera.

895 1 edizione italiana, pubblicata nell’ottobre del 2022 presso ’editore ETS di Pisa con il contributo del
Progetto “Dipartimento d’Eccellenza” del Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Straniere
dell’Universita degli Studi di Bergamo, propone la mia traduzione ed ¢ curata da Michela Gardini.
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ELECTRE
DES BAS-FONDS

Simon Abkarian

Simon Abkarian

Elettra dei bassifondi

Introduzione e cura di Michcla Gardini

Traduzione e postfazione di Francesca Mazzella

IL mrTO

Voci dal presente
S s
ACTES SUD ~PAPIERS 1 Edizioni ETS

A sinistra, la copertina dell’edizione francese (2019); a destra, quella della traduzione italiana (2022).

Per cominciare, Electre des bas-fonds & una riscrittura concepita, dal drammaturgo,
all’interno di un progetto piu ampio, che prevedeva il suo coinvolgimento anche in veste
di regista e attore. Ritroviamo, in questo approccio alla traduzione del mito, un modo di
procedere simile a quello di un altro grande genio del teatro di cui abbiamo trattato:
Antoine Vitez. Anche Abkarian, infatti, si fa carico di tradurre il mito a piu livelli — o in
piu passaggi —, cominciando dalla composizione di una nuova polifonia testuale che poi
viene a sua volta adattata per la rappresentazione teatrale. A tal proposito, ho avuto
occasione di domandare ad Abkarian se pensasse allo spettatore o al lettore durante la
creazione. La sua risposta fu sagace : “quand j’écris je pense aux acteurs, quand je mets
en scene, je pense aux spectateurs. ”

Il debutto su palcoscenico®® dell’Electre des bas-fonds segue di una settimana 1’uscita
del libro. Lo spettacolo viene accolto molto calorosamente dal pubblico e raccoglie grandi

consensi anche dalla stampa®’. Fioccano le critiche positive, sia per il drammaturgo sia

69% |1 25 settembre 2019, al Théatre du Soleil di Parigi (Vincennes).

697 Si vedano: Ph. Chevilley, « L'électrique « Electre » de Simon Abkarian », LesEchoes.fr, Publié le 2 oct.
2019, mis a jour le 3 oct. 2019. https://www.lesechos.fr/weekend/spectacles-musique/lelectrique-electre-
de-simon-abkarian-1212898. E. Dauboin, « Dia de muertos & Argos », M de Montmartre, 27 octobre 2019.
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per gli interpreti (diciannove in tutto), in particolare per Aurore Frémont nel ruolo della
protagonista. Lo scoppio della pandemia ha causato una lunga e imprevista battuta
d’arresto per la tournée; tuttavia, non ha frenato il successo a cui era destinata. Nel maggio
20206, Electre des bas-fonds @ in concorso in diverse categorie®®® del Prix Moliére, il
piu prestigioso del teatro francese, e vale infine ad Abkarian ben tre statuette: il Moliére
du Théatre Public per il miglior spettacolo, il Moliére de la Mise en Scéne per la miglior
regia e il Moliere de I’Auteur come “miglior autore francofono vivente”. Piovono premi
anche dal Syndicat de la Critique per I’attrice che interpreta Elettra, Aurore Frémont’®,
e per il trio di musicisti compositori della colonna sonora, gli Howlin’ Jaws™. Non

bastasse, nel 2021 Abkarian si aggiudica anche il Prix Théatre de la SACD.

https://emmademontmartre.fr/2019/10/27/dia-de-muertos-a-argos/ . C. Denailles, « Electre des bas-fonds
de Simon Abkarian », WebThéatre, 20 octobre 2019. https://webtheatre.fr/Electre-des-bas-fonds-de-Simon
. D. Donello, « « Electre des bas-fonds » de Simon Abkarian, tout I’or du théatre tragique », MediaPart, 3
octobre 2019. https://blogs.mediapart.fr/dashiell-donello/blog/280919/electre-des-bas-fonds-de-simon-
abkarian-tout-l-or-du-theatre-tragique . F. Roussel, « Simon Abkarian électrise les Atrides », Libération,
10 octobre 2019. https://www.liberation.fr/theatre/2019/10/10/simon-abkarian-electrise-les-
atrides_1756760/ . A. Santi, « Electre des bas-fonds de Simon Abkarian », La Terrasse, 16 décembre 2020,
n°289. https://www.journal-laterrasse.fr/electre-des-bas-fonds-de-simon-abkarian-2/ .

J.-P. Thibaudat, « Simon Abkarian porte Electre dans son chceur », MediaPart, 30 septembre 2019.
https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/280919/simon-abkarian-porte-electre-dans-son-
choeur . B. Thinat, « Voici revenu le temps des Atrides... », Mon Tétras-lyre, 22 octobre 2019.
http://montetraslyre.blogspot.com/2019/10/voici-revenu-le-temps-des-atrides.html . D.  Toubiana,
«Electre  des  bas-fonds, de Simon  Abkarian»,  Théatrorama, 30 juin  2020.
https://www.theatrorama.com/theatre-paris/theatres-parisiens/electre-des-bas-fonds-de-simon-abkarian/ .
M. Veltel, « « Electre des bas-fonds », la version trés rock'n roll de Simon Abkarian », Le Bruit du Off
Tribune, 14 octobre 2019. https://lebruitduofftribune.com/2019/10/14/electre-des-bas-fonds-la-version-
tres-rockn-roll-de-simon-abkarian/ . F. Yeremian, « Simon Abkarian transforme Electre en fable festive »,
Syma News, 1 octobre 2019. https://www.symanews.com/2019/10/01/simon-abkarian-transforme-electre-
en-fable-festive/ .

6% |_a cerimonia di premiazione avrebbe dovuto svolgersi il 17 maggio 2020, ma fu rinviata, a causa della
pandemia, al 23 giugno 2020, in un Théatre du Chételet senza pubblico. | nomi dei vincitori vennero
comunque resi noti a maggio.

89 Cinque in tutto. Oltre alle tre in cui ha riportato la vittoria, era candidata anche al Moliére de la révélation
féminine (per Aurore Frémont nel ruolo di Electre) e al Moliére du comédien dans un spectacle de théatre
public (per Simon Abkarian nel ruolo di Sparos).

0 Prix Jean-Jacques-Lerrant - Révélation théitrale de I’année (Prix du Syndicat professionnel de la
critique Théatre, Musique et Danse).

1] trio & formato da Djivan Abkarian (figlio di Simon e di Catherine Schaub-Abkarian), Baptiste Léon et
Lucas Humbert.
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«La musique est au centre de tout. Elle part du plateau.
Rock’n Roll et Blues sont les poumons de ce récit.
La danse continue |3 o s'arrétent les mots

1l - Iphigénie
12 - Clytemnestre
13 - Le Chemin du sang

La bande originale de la pitce, e studio Vogue
avec la complicité

MUSmUE ORIGINALE PAR HUWLI NI JAWS © &©2021.BELLEVUE.MUSIC.RECORDINGS.

Fronte e retro della custodia del cd originale della colonna sonora degli Howlin’ Jaws.
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Foto di rito alla nuit des Moliéres 2020 (23 giugno 2020). Simon Abkarian, al centro,
circondato dalle “sue” attrici. Da sinistra a destra: Christina Galstian Agoudjian, Nathalie Le
Boucher, Aurore Frémont, Catherine Schaub Abkarian, Anais Ancel e Frédérique Voruz.

Quando, nel giugno 2021, in Francia riaprono finalmente i teatri, la Compagnie des Cing

Roues € desiderosa di tornare a calcare le scene. Ricominciano le date in Francia, si riparte
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da Lyon™? per poi toccare, nei mesi a seguire, La Rochelle’®, Saint-Etienne-du-

Rouvray’®, Angers’®, Colombes®, Amiens’®’, Mulhouse’®; nel novembre 2021, ¢ la

volta della Russia, al XV Chekhov International Theatre Festival di Mosca’®. Infine,

ritorno a Parigi, celebrato con una lunga programmazione di grande successo:

Le THEATRE DU SOLEIL Acouei (¢ ELEGTW

LA GOMPAGNIE DES CINQ ROUES | 3MOLIERES: AUTEUR FRANCOPHONE, S ENSCENE, THEATREPUBLE
| 2 PRIX DU SYNDICAT DE LA CAITIQUE ‘
REVELATION THEATRALE AURORE FREMONT, MELLEURE MUSIOUE DE SCENE HOWLIV JAWS |
| PRIX THEATRE SACD

Nous sommes dans le quartier le plus pauvre d'Arg le premier jour du printemps, ori y
ent pour le
estre ¢t son

Je ne sais pas si Simon voudrait l'admettre
crois qu'il se vit comme un enfant d'Homére.
comme un descendant d'une de ses multi

dans nos mur: qui ont vu, en Im
anouir. A épouvantable de
qui aurait pu j rmu autrement s'il
le mauvais choix qui préside a toute
ntique ou moderne. Leurs mauva

ne 111t on pas qu

a éviter de la subir dans la vi

Ariane Mnouchki on de la création du spectacle, en
septembre 2019 2

DU 10 JUINAU 15 nmﬁr 2022
LES SAMEDIS ET DIMAN

JREE
PRIX DES PLACES
INDIVIDUELS )
RS DEMPLO J

22 EUROS [ COLLECTIVI

12 EURDS [ SCI

COMME TOUJOURS, LE THEATRE OUVRIRA SES PORTES 1H30 AVANT LE DEBUT DU SPECTAGLE.
VOUS POURREZ VOUS RESTAURER SUR PLACE.

AVEG MARAL ABKARIAN, SIMON ABKARIAN, CHOUCHANE AGOUDJIAN, ANAIS ANCEL, CHLOE ASTOR, MAUD BRETHENOUX, LAURENT
CLAUWAERT, VICTOR FRADET, AURORE FREMONT, CHRISTINA GALSTIAN AGOUDJIAN, RAFAELA JIRKOVSKY, NATHALIE LE BOUCHER,
OLIVIER MANSARD, ELIOT MAUREL, NEDJMA MERAHI, MANON PELISSIER, ANNIE RUMANI, CATHERINE SCHAUB ABKARIAN, SUZANA

[ ‘ THOMAZ ET FREDERIQUE VORUZ.
L) EN £ PIERRE ZIADE, PHILIPPE JASKO, JEAN-MICHEL BAUER, GEOFFROY ADRAGNA, RONAN MANSARD, MICHA LIEBGOTT, ANDREA
v, N

=

ICOLODI ET PASCALE BOEGLIN-RODIER

CO-PRODUCTION THEATRE NATIONAL DE NICE - CON NICE COTE DAZUR Adaimi RCTIE oML e LA DN LGS MR A TESE L)

Photos : Antoine Agoudjian, Just A Pics. Graphisme : Lucas Humbert. Dessin: Kti.

Foglio di sala distribuito al Théatre du Soleil in occasione della rappresentazione (fronte e retro).

Mentre questa tesi viene redatta, lo spettacolo sta ancora calcando le scene francesi. Ma

non solo: il 9 ottobre 2022, Electre des bas-fonds & stata trasmessa anche sul piccolo

schermo, nel montaggio televisivo’® di FranceTV in onda in prima serata sul canale

792 Dal 23 giugno al 3 luglio, al Théatre des Célestins.

79319 e 20 gennaio 2022, La coursive.

70417 e 18 marzo 2022, La Rive-gauche.

54,5, 6,8¢e9 aprile, Le Quai.

76 15 aprile, L’ Avant-scéne.

79711 e 21 maggio 2022, Maison de la Culture.

708 1 e 2 giugno 2022, La Filature.

70911 18, 19 e 20 novembre 2021, la piéce & in scena al teatro Mossovet di Mosca.
10 |_e riprese sono state catturate durante 1’esibizione al Théatre du Soleil.
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France4’'!. Indiscrezioni da parte dell’autore riferiscono, in anteprima, anche di un
progetto in corso con France Culture e di nuove date nel sud della Francia a partire da
gennaio 2023. Pertanto, prevediamo che il discorso che stiamo inaugurando in questo

frangente potra avere un seguito negli anni a venire.

2.2.1 L’inabissamento di Elettra nei bassifondi

Come lascia presagire il titolo, I’Elettra di Abkarian, pur mantenendo una certa aderenza
alla trama classica, presenta il mito in un’atmosfera completamente rinnovata. Nessuno
mai, infatti, aveva immaginato che la celebre principessa argiva, in conseguenza del suo
rifiuto a piegarsi ai nuovi regnanti, potesse essere stata sprofondata nel peggior anfratto
della citta, tra disgraziati e prostitute assuefatti al vizio e alla miseria. Ecco come 1’autore

ci introduce al soggetto:

Nous sommes dans le quartier le plus pauvre d’Argos. C’est le premier jour du
printemps, ony célebre la féte des morts, prostituées, serveuses, esclaves, les femmes
se préparent pour le grand soir. Les meilleurs musiciens sont la. La féte va se
renfermer comme un piége sur Clytemnestre et son amant Egisthe. A force de

priéres, Electre a fait revenir le frére vengeur Oreste.’?

Nei bassifondi di Argo, in un lupanare in cui trova riparo un gruppo di donne troiane’?,
prigioniere di guerra costrette a fare mercimonio del proprio corpo, la figlia di
Agamennone vive ai margini dell’esistenza, sposata a forza al guardiano ivrogne del
postribolo, Sparos. Si tratta di un matrimonio bianco, dato che, obbedendo a un codice
d’onore quasi cavalleresco, il goffo marito, veterano della guerra di Troia, non osa violare
la castita della moglie; egli, anzi, veglia su di lei, custode della sua vita, nelle notti in cui,

sonnambula, “Elle déambule de terrasse en terrasse / En criant le nom de son pere mort

11 Nella stessa serata, a seguire viene trasmessa anche Dernier jour du jeline, altra piece di Abkarian
(pubblicata presso Actes Sud-Papiers, Arles, nel 2014) apprezzata dal grande pubblico.

2.5, Abkarian, dichiarazione riportata sul libretto del programma ufficiale della piece reso disponibile in
appendice al capitolo. Infra, p. 310.

13 |1 destino delle donne della casata reale di Troia, alla fine della guerra, & raccontato nelle Troadi (o
Troiane) di Euripide.
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ou celui de son frére exilé.”’** | bassifondi, su cui la vicenda si apre, non sono tuttavia
I’unico sfondo di cui si serve l’autore; Abkarian, infatti, costruisce una triplice
ambientazione che comprende anche il palazzo reale, in cui vivono Clitemnestra, Egisto
e Crisotemi, e un ritaglio di campagna abbandonato, nei pressi del ponte dei dodici leoni,
dove giace, senza degna sepoltura, il cadavere mutilato’® di Agamennone.
L’introduzione di un ambiente come quello dei bassifondi, oltre a costituire una
variazione inedita per il mito, ha anche il potere di estremizzare la sventura in cui per
tradizione ¢ destinata Elettra, rendendola “un vero e proprio sprofondamento negli abissi
dell’esistenza”’*®. La principessa decaduta, di conseguenza, instaura il suo regno in una
realta plutonia, in un lupanare che rappresenta una sorta di anti-palazzo reale, con una
corte di umiliati e sconfitti che conoscono la sofferenza ancor meglio della propria
sovrana. Come ho avuto modo di commentare nella postfazione dell’edizione italiana, per
la sua protagonista Abkarian costruisce un mondo a parte, un regno del dolore in cui poter
ricevere una corona, una dimensione allucinata in cui, da vergine, puo essere sovrana di
un bordello. Il regno dei bassifondi e un condensato di sofferenza e disperazione, un
crocevia di reietti, un universo degli ultimi in cui cio che resta della vita si dibatte per non
scomparire. Questa ambientazione non rappresenta solo uno scenario innovativo: essa
incarna anche la dimensione sotterranca dell’esistenza — che si rivela nella sua
pulsionalita e nella sua crudelta —, oltre a farsi promotrice di un dislocamento dello
sguardo tragico. La tragedia, che per tradizione si consumava in uno spazio “alto”, nel
testo abkariano esonda dagli ambienti di palazzo e raggiunge il “basso” (anzi, i
bassifondi).

Partendo da queste premesse, possiamo dunque sintetizzare lo sviluppo proposto dal
drammaturgo francese, in modo da poter cogliere la “diversalita” di questa riscrittura.

Ci troviamo ad Argo, anni dopo I’assassinio di Agamennone, all’alba di un giorno
speciale, la Festa dei Morti. In una delle tante notti inquiete di Elettra, tormentate dagli

incubi e dal sonnambulismo, una presenza spettrale bussa alle porte serrate della maison;

145 Abkarian, Electre des bas-fonds, cit., p. 22.

15 11 dettaglio, gia presente nella tradizione classica, & enfatizzato nella riscrittura abkariana, allorché
impiegato da Elettra per convincere Oreste al matricidio: « Sache qu’elle 1’a mutilé. / Elle lui a coupé les
pieds. / Elle a fait cela pour qu’il ne revienne pas. / Lui a coupé les mains pour que jamais il ne reprenne
les armes. / Mais par-dessus tout, elle a fait cela pour te rendre sa mort insupportable. » (lvi, p. 170).

16 £, Mazzella, “La riscrittura abkariana del mito di Elettra”, in S. Abkarian, Elettra dei bassifondi, cit.,
pp. 209-222 (211).

237



si tratta del fantasma di Agamennone, vestito della sua armatura, che invoca il nome dei
figli, Oreste ed Electre. In assenza del primo (che sta giusto facendo ritorno, insieme
all’amico Pylade), la seconda segue senza esitazione 1’ombra del padre, la quale la
conduce fino a un terreno abbandonato che si scopre essere il luogo segreto in cui
giacciono i resti del sovrano. Mentre la giovane improvvisa un rito commemorativo per
I’amato defunto, viene raggiunta dal vociare del corteo reale in avvicinamento, che
sopraggiunge, come ogni anno, a insultare la memoria di Agamennone e ad oltraggiarne
la tomba; cerimonia che segna 1’inizio dei festeggiamenti. Nascosta dalle tenebre non
ancora diradate, Elettra aspetta il momento giusto per colpire la coppia reale, ma viene
tradita dalla ciocca di capelli che poco prima aveva deposto sul tumulo di terra che ricopre
il padre. Disarmata e catturata, la principessa sediziosa viene condotta a palazzo, dove la
attende una punizione esemplare: Clytemnestre ha dato ordine che le venga rasata la testa
e che, svestita e legata, venga condotta per le strade della citta, esposta al pubblico
ludibrio. A salvare Electre dall’ennesima umiliazione interviene la sorella Chrysothémis,
che, nonostante le continue vessazioni e la lite feroce in cui I’altra la coinvolge’’, decide
di cedere alle molestie di Egisthe e di barattare il proprio corpo in cambio della grazia per
la sciagurata sorella.

Nel frattempo, Oreste, sotto le mentite spoglie di ballerina di strada, é sbarcato ad Argo
e, assistito dal fido Pylade, ha ordito un piano per compiere la vendetta che il dio Apollo
gli impone. Mentre 1’amico si reca sulla tomba del re assassinato per deporvi una ciocca
dei capelli di Oreste — rendendosi cosi testimone della violenza su Chrysothémis
(consumata, nel disegno perverso di Egisto, sui resti di Agamennone) —, il principe si
avvia nei bassifondi. Li, le prostitute troiane — investite del ruolo di coro tragico — si
preparano per i grandi festeggiamenti della serata. Tra di loro si anima una discussione in
merito al partito da prendere nel massacro imminente di cui il ritorno del fantasma in armi
del re assassinato pare essere annunciatore. Risolute a volersi schierare contro i Greci,
quindi ad appoggiare la loro “sorella di miseria”, le donne rievocano 1’atroce ricordo della
caduta di Troia e gli orrori vissuti dando vita a danze e canti struggenti. A tal proposito,
per loro vale quanto Hugo riferiva a proposito dei prigionieri reclusi nella cave dello

Chatelet: “Dans ce sepulcre-enfer, que faisaient-ils [elles, nel nostro caso]? Ce qu’on peut

17 La scena del confronto tra le sorelle & riproposta integralmente in appendice a questo lavoro.
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faire dans un sépulcre, ils agonisaient, et ce qu’on peut faire dans un enfer, ils chantaient.
Car ou il n’y a plus ’espérance, le chant reste.”’!8

Di ritorno nei bassifondi, Elettra viene accolta dalle compagne, che la risollevano dal
baratro di disperazione nel quale, per I’ennesima volta, ¢ sprofondata. Viene allora
avvicinata da Oreste, travestito da danseuse de rue, il quale le rivela, progressivamente,
che il fratello non & morto, che é giunto ad Argo, e che si trova proprio di fronte a lei.
Allo scetticismo di Elettra, la ballerina oppone una prova incontrovertibile: il pugnale
forgiato da Agamennone il giorno della nascita del figlio, che era stato consegnato da
Elettra a Strofio il giorno in cui gli aveva affidato Oreste, ancora bambino, perché lo
portasse in salvo. Sul manico del pugnale, la principessa ritrova il messaggio che lei stessa
aveva fatto incidere anni addietro: ne m ‘oublie pas, non dimenticarmi.

Con ritrovato coraggio e ’appoggio delle troiane, i giovani decidono di attirare i reali nei
bassifondi con la falsa notizia della morte del legittimo erede al trono, prima di essere
interrotti da una visita inaspettata, quella di Crisotemi. La principessa piu giovane si reca
nei bassifondi per portare alla sorella la speranza del ritorno di Oreste, avendo trovato una
ciocca di capelli, che ritiene essere del fratello, subito dopo la violenza subita da Egisto.
La sua teoria viene per0 smentita, sia da Elettra, sia da Oreste, che finge d’essere la
giovane che ha assistito alla sua morte. La notizia della morte del fratello spezza I’unico
filo che impediva a Crisotemi di precipitare nel baratro del delirio; la giovane, scacciata
dall’astiosa sorella, rientra a palazzo devastata, portando con sé il luttuoso messaggio. La
trappola funziona e, di Ii a poco, Egisthe et Clytemnestre accorrono nei bassifondi per
verificare la correttezza dell’informazione. Oreste danza per loro, dopodiché attira il re in
disparte, lo affronta e lo uccide. A questo punto, il principe rivela la propria identita anche
alla madre, la quale tenta fino all’ultimo di perorare la propria causa, con una magistrale
arringa contro Agamennone, padre infanticida e tiranno saccheggiatore, che tuttavia non
riesce a dissuadere il figlio dal commettere il pit sacrilego dei crimini. Su di lui si levano
subito le Erinni. Per Oreste matricida non v’¢ salvezza: il giovane viene risucchiato nel

vortice dalla sua coscienza in frantumi e naufraga nella follia.

18 /. Hugo, Les Misérables, I'\Ve partie L'idylle rue Plumet et I'épopée rue Saint-Denis, livre VII L Argot,
Hachette, Paris 1881-82, p. 243.
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2.2.2 Elettra, championne de souffrance

“Diadéme posé sur un tas de fumier”’°, la protagonista indiscussa della piéce di Abkarian
¢ la degna erede di una tradizione che ne ha fatto una sorta di divinita dell’odio generata
dall’'umiliazione e dalla sofferenza. In questo senso, I’Elettra che ritroviamo nei
bassifondi rappresenta il punto piu alto del processo di estremizzazione cui € andata
incontro la sua figura nel corso dei secoli e del Novecento in particolar modo. Ne risulta
una perfetta maschera tragica, interamente consegnata alla dimensione del dolore e al
tempo stesso retta da una straordinaria forza. La sua storia ci svela un mito che non era
stato ancora raccontato, almeno non in questo modo. Come fa notare Sparos, infatti:
“Dans nos fables et contes les souillons deviennent princesses / Mais elle de princesse
elle est tombée dans les bas-fonds.”’?° L uomo, che nutre una sincera compassione per la

sua sposa, € il primo a fornire un quadro della situazione:

[SPAROS]

Pauvre Electre,

Il ne lui reste que moi.

En tombant, son pére I’entraina dans sa chute,
Lui dans la tombe, elle dans les bas-fonds.

Et pour couronner le tout, Egisthe la forca a épouser un homme sans nom.*

Cosa ci0 abbia comportato, € la stessa Elettra a raccontarlo al fratello:

ELECTRE. Je suis bannie des fétes, des rituels.
Les portes des temples me sont fermées,
Pourtant je suis intacte.

Que veux-tu ?

C’est ainsi.

Je vis dans un bordel.

Lorsqu’une vierge prononce mon nom,

11 lui faut d’abord cracher pour conjurer le sort.

9 5 Abkarian, Electre des bas-fonds, cit., p. 56.
20 |vi, p. 184.
2L |vi, p. 36.
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Car sache-le, je suis devenue I’embléme de la malchance,

Celle a qui la fortune tourne le dos.”??

L’eroina dei bassifondi viene cosi presentata come I’emblema della sofferenza, una
championne de la souffrance, come lei stessa si definisce, rivendicando con orgoglio la
sua appartenenza a un mondo sotterraneo che trova preferibile a un palazzo governato da

criminali impuniti:

ELECTRE. La faim et la misére sont mes dames de compagnie,
Ces guenilles mon plus beau vétement,

Ma colére mon diadéme

Et la vaillance mon étendard.

Mon pays s’est réduit & une peau de misere.

Personne ne peut me battre sur le terrain de la souffrance,

La championne c’est moi,

Et ¢’est pour moi-méme que je cours.

Non je ne fuirai pas ce que je suis devenue.

Je suis Electre des bas-fonds.”

Costretta a consumare 1 propri giorni in un lento logorio, nell’attesa del ritorno del fratello
vendicatore, perfettamente calata nello stile di vita degradato dell’ambiente che la
circonda, la principessa atride e proiettata in un abisso di disperazione nel quale lo strazio

sembra essere tutto cio che la vita le riserva:

[ELECTRE]

Chaque atome en moi se tord de douleur.
Je ne sais plus quoi danser.

Je ne sais plus quoi fumer ou boire.

Rien n’y fait, pas de remede.”®

22 |vi, p. 170.

723 |vi, p. 90. La citazione ¢ contenuta nell’estratto riportato in appendice. Nella rappresentazione, il sesto
verso della battuta ¢ stato riadattato: sur le terrain de la souffrance diventa a la course de la souffrance.
24 Jvi, p. 50.
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Esiste un unico rimedio per il male che affligge questa principessa e si tratta di un male
ancora piu grande. Sotto questo aspetto, la carica distruttiva dell’Elettra di Abkarian non

¢ meno estrema dell’omonima giralducienne:

[ELECTRE]

Je veux que tout brle.

Je veux que Clytemnestre brile.
Je veux qu’Egisthe brile.

Je veux que la Gréce brdle.

Je veux qu’Electre brille.

Je veux qu’un déluge de feu s’abatte sur tous les hommes.”?

Se da un lato, dunque, il testo consolida la figura di Elettra entro 1’immagine
dell’integerrima figlia devota al padre e alla giustizia fino alle estreme conseguenze,
dall’altro fornisce altresi un punto di vista alternativo, che ci consegna un ritratto della
giovane completamente differente. Abkarian, infatti, dando seguito al sospetto patologico
di matrice novecentesca, sdoppia lo sguardo su Elettra servendosi della prospettiva degli
altri personaggi, che fanno emergere un’altra verita, quella degli sconfitti. Esattamente
come sosteneva la Clytemnestre di Simone Bertiere, Elettra non mente, ma rimodella i
fatti. Anche nel testo abkariano viene insinuata quest’idea; in primo luogo, ovviamente,
dallaregina. Lo scontro diretto tra le due si colloca nella prima parte del testo, subito dopo
I’agguato fallito da Elettra. In quell’occasione, Clitemnestra sentenzia causticamente :
“Tu joues les miséreuses mais au fond tu restes une princesse gatée de I’intérieur”.
Tuttavia, il vero affondo su Electre non viene condotto, come ci si potrebbe facilmente
aspettare, dalla sua grande antagonista, bensi da Chrysothémis. Il suo giudizio pare ancora
pit attendibile rispetto a quello della madre, almeno per due ragioni: in primo luogo,
Crisotemi ¢ stata testimone dell’accaduto ed ¢ estranea al crimine; in secondo, dimostra
coi fatti di avere a cuore la sorella (altrimenti non si spiegherebbe il motivo per cui
acconsenta al vile baratto proposto da Egisto) e il fratello, oltre alla madre. Pur opponendo
la moderazione all’estremismo di Elettra, Crisotemi rivela un attaccamento sincero ai

membri della propria famiglia, cosi come un disprezzo profondo per Egisto; motivo in

25 |vi, p. 96. La citazione ¢ contenuta nell’estratto riportato in appendice.
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piu che ci da ragione di crederle. Con la schiettezza che solo una sorella puo permettersi,
la ragazza ci fornisce il negativo della storia rivangata di continuo da Elettra. Il ritratto
che prende forma attraverso le parole di Crisotemi e uno dei piu lucidi e straordinari mai
effettuati nella storia delle riscritture di questo mito. Rimandando alla lettura integrale
dell’estratto in appendice per una ricognizione sul testo, cid che rende interessante il
dialogo tra le sorelle, in sintesi, & lo svelamento del (presunto) autentico movente che
sprona la maggiore alla vendetta. Apprendiamo cosi che la hargne di Electre ha avuto
origine ben prima dell’assassinio del padre. Chrysothémis risale fino all’uccisione di
Iphigénie e sostiene che sia stata la gelosia per la sorella morta ad aver provocato una
frattura nel rapporto tra Clytemnestre e la secondogenita: “Tu étais jalouse d’une
morte”’?® — rimbrotta Crisotemi — “toi, petite princesse gatée jusqu’a la meelle, tu ne
pouvais pas comprendre”’?’. Cid che Elettra non ha voluto comprendere (o potuto
accettare) € stata la perdita di interesse nei suoi confronti, da parte della madre, in
conseguenza del dolore lacerante provato per la morte di Ifigenia, che, come spiega
Crisotemi: “avait creusé¢ un abime infranchissable entre notre mére et le reste de ses
enfants.”’?® La disamina della seeur cadette pare proprio colpire nel segno, perché Electre
e incapace di replicare alle accuse: puo solo riprendere il solito ritornello che, per quanto
oliato, da tempo ormai sembrava poco convincente, come dimostra la mitopoiesi
novecentesca. Quella ingenerata da Chrysothémis ¢ una vera e propria “chute des
masques” — come I’avrebbe definita Marguerite Yourcenar — che scopre il volto
patologico di Elettra e fa emergere la sua propensione all’autocommiserazione, da un lato,
e alla teatralita, dall’altro. E lei stessa a essere causa del proprio male, col suo rifiuto
ostinato del mondo e la smania di rendersi protagonista di una “sinistre scéne”’?® in cui
esibire il proprio calvario e mostrarsi “suppliciée sur la grand-place du monde”"°. E per
quanto faccia valere le ragioni del padre, il suo desiderio di vendetta e in realta alimentato
dalla volonta di punire la madre per I’affetto che le ha negato o che non ¢ piu stata capace
di dimostrarle. Questo, almeno, € il pensiero di Crisotemi. Possiamo crederle 0 meno, ma
resta il fatto che il testo non la smentisce. Come accennato in precedenza, infatti, alla

versione fornita da Elettra non si oppone solo quella dei suoi nemici giurati, ma anche

26 |vi, p. 90.
27 |vi, p. 92.
28 |vi, p. 90.
29 |vi, p. 94.
730 |vi, p. 86.
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quella di personaggi che la spalleggiano. Tra loro, le sue compagne di miseria, che
partecipano al contrappunto creato da Abkarian in maniera indiretta ma comunque
efficace. A differenza di Clytemnestre e Chrysothémis, le donne non ingaggiano mai un
confronto diretto con Electre in merito alla questione, ma il loro punto di vista emerge
chiaramente. Non solo perché é evidente il loro disprezzo per Agamemnon — in quanto
responsabile della caduta di Troia e depredatore rapace di tesori (donne e bambini
compresi) — e la loro simpatia per Clytemnestre; ma anche perché contribuiscono a
ridimensionare 1’idea che sia Elettra a detenere il primato, quanto a sofferenza. “Une seule
d’entre nous a subi plus que douze Electre réunies. / Mais nous ne faisons pas de notre
souffrance un étendard” 3!, rimarca a ragion veduta la corifea. Proprio quest’ultima mette
in luce un’altra caratteristica propria della principessa, la testardaggine, come si evince
dal rimprovero che le muove quando, scampato il supplizio, Elettra fa ritorno al suo

tugurio:

CHOREUTES SIX et SEPT. Quel est ce sang Electre ?
Laisse-nous poser nos mains sur cette méchante plaie.
CHORYPHEE. Laissez-la.

CHOREUTES SIX et SEPT. Elle saigne.

ELECTRE. Ne cherchez pas & me soigner.
CHOREUTES SIX et SEPT. Tu saignes.
CHORYPHEE. Laissez-la.

ELECTRE. Oui laissez-moi :

Mon pére m’observe par-dessous la terre,

Ah, le parfum de ses mains n’en finit pas de me hanter.
Ah, ce choc sur son crane n’en finit pas de me frapper.
Une hache et un parfum me tuent.

C’est la vengeance qui me tient éveillée.
CHORYPHEE. Eveillée mais aveuglée par la haine,
Tu fonces téte baissée et tombes dans le piege.

Tes oreilles toujours pleines de toi,

Tu n’écoutes pas ceux qui savent.

Maintenant va-t’en et laisse-nous travailler.”3?

3L |vi, p. 146.
732 |vi, pp. 144 e 146.
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La corifea € adirata con la protagonista per non aver desistito dal proposito di attentare
alla vita dei sovrani con un agguato improvvisato, nonostante lei I’avesse messa in
guardia dai rischi cui andava incontro senza possibilita di riuscita. A quanto pare, Elettra
non da mai retta a nessuno, nemmeno a Kilissa, la benevola nutrice che, pur senza occhi,
assiste a tutto cio che accade. Tutti i personaggi femminili, in sostanza, concorrono a
creare un’immagine alternativa della celebre eroina, da Clytemnestre a Kilissa, passando
per il coro di prostitute e soprattutto per Chrysothémis. Ciascuna di loro svela un aspetto
torbido del carattere della paladina della giustizia. Tutte pero concordano su un punto,
compresa la stessa protagonista: Elettra ¢ una creatura dell’odio. Solo da esso, la fanciulla
attinge la forza per non soccombere. L’odio di Elettra, nella riscrittura abkariana, €
qualcosa di prodigioso, oltre che di indomabile. E il motore immobile della sua esistenza,
al lavoro anche quando é addormentata o quando droghe e alcol le ottenebrano i sensi.
Da questo punto di vista, Abkarian si rivela un vero maestro nel creare un personaggio
tanto estremo nella sua vocazione alla sofferenza, quanto esemplare nel suo attaccamento
all’odio. Il termine haine, con le sue circa trenta ricorrenze nel testo, e un cardine
fondamentale della narrazione. Non solo qualifica Elettra, che lo rivendica come una
qualita distintiva”3, ma & anche, in realta, cio che la unisce alla madre e che la rende tanto
simile a lei. Questa “haine héréditaire”’®* che le mette 1’una contro 1’altra,

paradossalmente, & anche cio che le accomuna, nonostante le obiezioni della figlia:

ELECTRE. Je ne suis pas ta fille.
CLYTEMNESTRE. Tu es la fille de ton pére je sais.”®

In effetti, tutti sanno che Elettra é la figlia di Agamennone. Solo che, a conti fatti, la
ragazza si rivela in realta molto piu incline a ripercorrere le orme della madre. Entrambe
le donne ordiscono una vendetta in nome di una persona cara scomparsa ed entrambe
dimostrano una certa propensione alla violenza. In fondo, la figlia aspira a essere una
tueuse des roi, esattamente come lo € la madre. 1l tema della somiglianza tra queste due
grandi rivali non é certo nuovo nella storia delle riscritture di questo mito, ma Abkarian

arriva persino a mostrarci la regina intenta a dare lezione di vendetta alla figlia. E, in

733 “Ma haine est pure comme le feu”, afferma Elettra (ivi, p. 64).
34 |vi, p. 122.
35 |vi, p. 78.
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materia, Elettra avrebbe veramente molto da imparare dalla madre, vera maestra di

quest’arte, come dimostrano le sue parole:

ELECTRE. Me voila & terre mais vaincue pas encore.

Areés est mon témoin.

CLYTEMNESTRE. Oui, tu comptes te relever, revenir a la charge.
Tu voudrais me dévorer le cceur,

Mais tu n’as pas assez faim je le vois dans tes yeux.

Le bon chasseur écoute son ventre,

Il tue pour se nourrir.

Sans éveiller les soupcons il s’approche de sa proie,

S’immisce dans son ombre jusqu’a se fondre dans son pelage,
Jusqu’a se fondre dans sa barbe,

Jusqu’a se fondre dans sa gorge, son sang et ses visceres,
Jusqu’a confondre sa vigilance et tenir dans sa main son cceur palpitant.
Mais toi, je te vois venir de loin.

Tu es trop visible, bariolée dans ta colére,

Trop bruyante dans ton souffle trop court.

Trop prévisible dans ton costume de pauvre.

Tu répands partout I’odeur de ta misére

Et transforme la plus infime des brises en une alarme infaillible.
Pendant toutes ces années, moi je priais Artémis.

C’est pour elle que je sacrifiais.

Toi, en invoquant Ares des enfers, tu te trompes de dieu.

Tu te trompes de colére.

Ici il n’est pas question de guerre mais de chasse.

Tuer ton pére ne fut en rien pénible.

En un seul bond j’étais sur lui.

Entre ma hache et sa gorge, ma main n’a pas tremblé.

Tout s’est joué en amont.

Tout fut pesé et mesuré.

C’est I’attente qui fut longue et laborieuse.

Telle une louve famélique qui combat I’hiver pour sauver sa portée,
Je fus patiente et obstinée.

J’ai attendu dix ans.
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A Dabri des regards j’étais tout entiére le guet.

Rien n’échappait a mes yeux affamés.

Solitaire, impitoyable, toujours a I’affit, j’attendais que vienne ma proie.
Et lorsqu’enfin elle fut 1a, je devenais le paysage,

Me camouflais dans cette soumission qui rassure tant les hommes.

Je me couvrais d’insignifiance, masquais ma faim par le sourire et ma haine par la
flatterie.

Lorsqu’enfin il fut dans son bain, immobile, figé dans le crime a venir,
Attentive au vent, attentive au terrain, au silence de mon cceur, j’ai frappé.
Jamais je ne laissais ma haine se hater.

Jamais je ne la laissais ruiner mon stratagéme.

Mais par-dessus tout jamais je ne sous-estimais ma proie.

Et toi, armée d’un couteau de cuisine,

Tu penses m’abattre en un tour de main.’3®

Questo lungo estratto, in cui la madre, quasi incredibilmente, biasima la figlia per non
essere stata in grado di progettare un agguato comme il faut (nonostante sia proprio lei la
vittima designata!), suona come un sinistro consiglio a cambiare approccio. Elettra ha la
tempra della madre, ma sembra mancare di stile, perché, accecata da un odio fuori misura,
non sa distinguere tra guerra e caccia. Tra Ares e Artemide’’. In un certo senso, & come
se ci trovassimo di fronte a una figlia che sogna di essere come la madre (anche se non lo
ammettera mai), riproponendo pero i metodi del padre guerriero, in una sorta di
rinnegazione della figura materna che, come Crisotemi rende cospicuo, porta le tracce di
un irrisolto risalente all’infanzia e ha un che di patologico.

Abkarian in questo modo dimostra di aver saputo sfruttare a pieno il potenziale ambiguo
che, dalla notte dei tempi, accompagna 1’eroina micenea. Se, da un lato, questa Electre ha
la statura di una protagonista tragica e i bassifondi la (s)consacrano icona della sofferenza

estrema, dall’altro la sua aura corrosiva sfavilla come non mai.

736 |bidem e p. 80.
737 Cfr. P. Ellinger, Artémis, déesse de tous les dangers, Larousse, Paris 2009.
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2.2.3 1l risveglio delle voci taciute

Dopo una prima doverosa focalizzazione sul personaggio centrale, é altrettanto necessario
soffermarsi sugli altri personaggi dell’Electre des bas-fonds, perché, pur avendo un ruolo
secondario, sono fondamentali sia nello sviluppo dell’azione, sia, come abbiamo visto,
nel fornire un contrappunto al lamento della protagonista. Particolare attenzione meritano
i personaggi femminili, vero punto di forza di una riscrittura che si potrebbe certamente
definire femminista. Mi riferisco, ovviamente, alle gia citate Clytemnestre, Chrisothémis,
Kilissa e alle donne del coro, ma, in parte, anche a Oreste, prince travesti che, come
vedremo, aderisce a un ruolo femminile per quasi tutta la piéce.

I1 dono piu prezioso che Abkarian concede alle “sue” donne ¢ quello della parola. Una
parola che la classicita aveva loro per lo piu negato e che in questo testo, invece, esonda
travolgendo gli argini della tradizione. Le voci femminili vengono risvegliate e
finalmente interpellate per ricostruire 1’intera vicenda in modo piu attendibile. Vi ¢ un
aspetto quasi ludico alla base dell’operazione compiuta dall’autore. Abbiamo avuto modo
di parlarne durante il nostro primo incontro a Parigi, in un tranquillo locale nei pressi de
I’0Odéon. In quell’occasione, disquisendo sulla storia di alcune affascinanti figure
mitologiche, Monsieur Abkarian confermo 1’intuizione che avevo avuto leggendo, oltre
all’Elettra, altre sue opere a soggetto mitologico’®: egli trova particolarmente stimolante
immaginare cio che nel mito classico é passato sotto silenzio, lasciando aperti numerosi
interrogativi.”® Cosa mai si saranno detti Menelao ed Elena ricongiuntisi dopo la caduta
di Troia’®®? Come ha vissuto Penelope la sua lunga attesa? Come si sarebbe espressa
Clitemnestra a proposito di Agamennone, se mai le fosse stato concesso farlo? L’idea di
colmare i vuoti propri del mito, ricorrente nel periodo contemporaneo, sembra essere la

vera cifra attorno cui ruota la drammaturgia abkariana, che da voce a una femminilita

738 prima dell’Electre des bas-fonds, 1’autore ha pubblicato, a soggetto mitico, Pénélope, 6 Pénélope (Actes
Sud-Papiers, Arles 2009) e Menelas rapsodie (Actes Sud-Papiers, Arles 2012). Non ancora edita, ma
presentata al Festival d’ Avignone nel luglio 2021, segnaliamo anche Héléne apres la chute, al momento
godibile solo nella lettura registrata da Radio France, disponibile al seguente indirizzo:
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/avignon-fictions/voix-d-auteurs-avec-la-sacd-helene-
apres-la-chute-de-simon-abkarian-9829011 (ultima consultazione 24 novembre 2022).

739 Conversazione intrattenuta il 9 novembre 2021, a Parigi, a un tavolino de L’4vant Comptoir de la Mer
(3, Carrefour de I'Odéon).

740 Tema affrontato in Héléne aprés la chute.
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troppo a lunga censurata e che ha, a quanto pare, moltissimo da dire. A questo proposito,

I’autore stesso ha voluto chiarire:

Je me suis toujours posé la question des captifs, des laissés pour compte et des
démunis, des prises de guerre.

J’ai écrit pour redonner sa place a I’anonyme et inverser la prise en charge masculine
de la justice.

La colére, la rage, la douleur ne sont pas atténuées parce qu’on est une fille. Les gens
s’extasient lorsque les femmes prennent les armes. 11 est justice de défendre ce qu’on

a de plus précieux quel que soit notre sexe ou notre condition.”!

Date queste premesse, passiamo ad osservare in che modo, nell’Electre des bas-fonds, la
parola delle donne venga amplificata. Cominciamo da Clitemnestra, di cui abbiamo
poc’anzi riproposto la lezione impartita alla figlia. La regina abkariana, come si evince
dall’ultimo estratto riportato, ¢ in primo luogo un’artista della vendetta. Padrona di sé,
indomita e fiera, la sposa di Agamennone ha “sauté ’enclos de la tradition”’*? e ha
strappato il “piquet de la soumission”’*® esattamente come, prima di lei, aveva fatto la
sua gemella, abbandonando Menelao per fuggire con Paride. Solo che, mentre Elena
aveva fatto valere le ragioni dell’amore, Clitemnestra ha preferito assecondare quelle
dell’odio. La regina assassina non prova nessun rimorso per il delitto commesso. Al
contrario, il ricordo del momento in cui, con un’ascia, ha aperto in due lo sguardo del
marito, continua a procurarle un immenso godimento. Quanto da lei affermato,

rivolgendosi al fantasma di Agamennone, non lascia dubbi:

[CLYTEMNESTRE]

Rien ne me départira de ma joie.

Je ne suis coupable de rien.

Ma conscience dort sur toutes ses oreilles.

Mon sourire reste gravé sur le marbre de ton cadavre.

I est ton épitaphe et ne s’effacera pas.’

41 g, Abkarian, dichiarazione riportata sul libretto del programma. Infra, p. 311.
742 5. Abkarian, Electre des bas-fonds, cit., p. 112.

743 | bidem.

44 |vi, p. 82.
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Benché siano trascorsi ormai diversi anni, la ferocia di Clitemnestra nei confronti del

marito infanticida pare non essersi per nulla affievolita:

Moi je me suis baignée dans ton sang, le reste m’importe peu.

Ta dépouille est clouée sur le mur de mon exploit.

Ne plus entendre ta voix, la est mon bonheur.

Je voulais que le silence emplisse ta bouche toujours gonflée d’orgueil.

Je voulais que la terre se tasse dans ta gorge toujours gavée de toi.

Je voulais que tu te taises pour que s’apaise enfin cette douleur qui me déchire

encore.”™

La voce finalmente udibile di Clytemnestre racconta di un Agamemnon barbaro e
spregevole, padre e marito deplorevole, condottiero guerrafondaio e razziatore: una
visione completamente differente rispetto all’immagine del re glorioso avvallata dalla
tradizione e difesa da Electre. Questo ribaltamento di prospettiva sull’eroe Acheo apre a
una rivalutazione della figura della regina assassina, che, finalmente, puo fare valere le
proprie ragioni. Sebbene Clytemnestre non abbia bisogno che altri parlino al suo posto,
essendosi conquistata il diritto di parola a colpi d’ascia, nella piéce abkariana troviamo
diversi personaggi esprimersi in suo favore: in primo luogo Chrysothémis - come
evidenziato dal confronto con la sorella a cui abbiamo gia fatto riferimento -, ma anche
le prostitute troiane, che vedono in lei una sorta di idolo, una donna che ha saputo
rovesciare i dettami patriarcali e farsi giustizia da sola. La corifea, maitresse du bordel,
guida le riflessioni del coro esprimendo un parere inequivocabile: “Clytemnestre s’est
reconstruite a coups de hache. Elle a eu raison, j’aurais fait pareil a sa place.”’*® Va notato
che I’espressione “colpo d’ascia” ¢ ricorrente quando, nel testo, si fa riferimento alla
sposa di Agamennone. Essa si associa simbolicamente all’idea del taglio netto, alla ferita
che non si puo ricucire, esattamente come quella che la stessa regina porta nell’anima da
guando la figlia le e stata sottratta. La lama di Clitemnestra, femminista ante-litteram,
rappresenta cosi una risposta radicalmente violenta a un mondo retto da uomini che lacera

le donne e che le vorrebbe, per di pit, sottomesse. In quest’ottica, la tirade conclusiva di

5 1bidem.
46 |vi, p. 114.
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Clitemnestra, appena prima che il figlio le tolga la vita, € un ultimo canto che risuona

della voce di un intero genere oppresso:

CLYTEMNESTRE. Ne me dicte pas ce que je dois.

Je n’ai besoin d’aucun homme qui me tiendrait la main pour m’aider a traverser
I’étendue de ma pensée.

Je n’irai pas supplier la pierre d’un tombeau.

Je me tiens aux portes des enfers mais je reste un esprit libre.

Et je ne parle pas de cette liberté que les hommes ont tracée a I’'usage des femmes,
Mais de cette lumiére indocile qui éclaire mon ame.

Je ne suis pas cette insoumise que 1’on voudrait circonscrire dans le cercle de sa folie.
L’hystérie que I’on me préte est une insulte a ma douleur.

La messagere de ma souffrance c’est moi.

Laisse-moi dire ce qu’elle me dicte, [...]."*

Il ritratto che Abkarian ci consegna di Clytemnestre — che una volta mi ha rivelato essere
il suo personaggio preferito’®, tra quelli in scena— ¢ dunque quello di “una figura severa,
inflessibile, una regina che non ha bisogno di un re; una donna indurita dall’orrore cui &
stata sottoposta, inaridita nel suo cuore di madre, quello che le si € incenerito il giorno
che le hanno strappato Ifigenia”’*°. Nei confronti di Elettra, mantiene un atteggiamento
duro, persino crudele, ma semplicemente perché “tous les alliés d’Agamemnon sont les
ennemis de Clytemnestre”’C. Il testo pare tuttavia suggerire che la madre vorrebbe
annientare, pit che la figlia, il suo attaccamento al padre. Le umiliazioni alla quale la
sottopone vengono presentate pill come una reazione ai ripetuti attacchi della giovane,
che un esercizio di pura perfidia; e inoltre, ben due volte Clytemnestre interviene per
proteggere Electre dalla mano brutale di Egisthe, lasciandosi anche sfuggire un “ne la tue

pas””™! e un “ne la frappe pas”’2. Anche perché, non bisogna scordarlo, il motto della

47 |vi, p. 200.

748 Qltre a una simpatia particolare per Clitemnestra, ’autore mi ha confidato che il fantasma (come figura
non identificata) & il personaggio che piu lo affascina, perché, muto, fa in modo che siano gli altri a parlare.
49 F. Mazzella, “La riscrittura abkariana del mito di Elettra”, cit., p. 218.

0 5. Abkarian, Electre des bas-fonds, cit., p. 84.

1 |vi, p. 76.

52 |vi, p. 80.
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leonessa abkariana ¢ piuttosto chiaro: “Celui qui tue une fillette est un fléau pour la race
humaine tout entiére.”’

In contrapposizione rispetto a Elettra, che glorifica il padre infanticida “jusqu’a
’obscénité”’>*, Crisotemi appare invece piuttosto allineata con la madre. 1l suo
personaggio ¢ uno dei piu riusciti dell’Electre des bas-fonds e occupa un ruolo centrale
nella narrazione, sia perché partecipa attivamente allo sviluppo narrativo, sia perché la
sua parabola tragica dona al testo una vena struggente che aumenta 1’impatto emotivo
dell’intera opera. La sua voce, debole e incolore nel mito classico, in Abkarian trova un
carattere e una potenza espressiva che non sospettavamo potesse avere e che la rendono
pil una co-protagonista, che un personaggio secondario. Per alcuni versi, la sua figura &
speculare a quella di Electre, dato che anche Chrysothémis sperimenta la caduta;
entrambe eredi di un sangue nobile che ¢ in realta una maledizione, I’unica corona che
viene loro concessa € quella della sofferenza. Il patto che siglano con 1’abisso ha pero
ragioni diametralmente opposte, perché, mentre la causa della rovina di Elettra ¢ 1’odio,
Crisotemi e per amore che si avvia al calvario: per amore (della madre) sceglie di restare
a palazzo, dopo la morte del padre, e di “faire face””, pur esposta alle continue molestie
del nuovo re; e per amore (della sorella) si immola alla turpitudine di quest’ultimo. Come
un doppio rovesciato, Crisotemi sopporta in silenzio la propria pena, mentre nel contempo
Elettra esibisce chiassosamente la propria miseria’™®. E mentre quest’ultima strepita nel
dramma che quotidianamente porta in scena, la prima affonda senza che nessuno se ne

accorga.

[CHRYSOTHEMIS]
Je suis morte sous le ventre d’un chien.
J’ai mille ans, personne ne me croit,

Personne ne le voit.”®

3 |vi, p. 198.

4 Ivi, p. 92.

5 |vi, p. 86.

7%6 “La reine et moi n’en pouvons plus de t’entendre médire”, afferma Egisto rivolgendosi a Elettra (Ivi, p.
9).

57 |vi, p. 180.
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Crisotemi, a differenza della sorella, non sfoga su nessuno il proprio dolore e collassa su
se stessa con nobile contegno. Dopo 1’abuso subito, la fanciulla si lascia andare a un
monologo che segna un punto di non ritorno, 1’inizio della sua catabasi. Ne riportiamo un

estratto, dal quale emerge un lirismo intenso che tende quasi all’apocalittico:

[CHRYSOTHEMIS]

Gronde ciel, sors ton habit de tempéte.

Et vous nuages, versez sur ma téte tout le sel de vos larmes.

Faites tomber sur moi une pluie torrentielle.

Fleuves et rivieres, confondez-vous en un seul lit.

Engloutissez mon corps et 1’aversion que je lui porte.

Emportez-nous ma crasse et moi.

O vents, terreur des marins, faites chavirer le vaisseau ou s’est blottie mon Ame.
Crevez les yeux de ma vigie.

Arrachez les voiles de mon espoir.

Détruisez le compas de ma raison.

Coupez les amarres de mes bras.

Refusez-moi I’accostage.

Brisez la passerelle, empéchez-moi de débarquer.

Et si je foule la terre ferme, que I’on m’enferme quarante fois quarante années.
Désormais ton corps est pour ton ame une source de blame.

Le regret se mord les doigts de n’avoir pas dit “arréte”.

La consolation voudrait poser ta téte au creux de son épaule mais elle n’ose affronter
la noirceur du forfait.

Comment dire encore “ce corps est le mien”

Quand le sceau de I’infamie s’enfonce dans ta chair ?

Avec quelle voix clamer sans t’étouffer de honte “je suis pure” ?

Quand tu es engluée dans une épaisse fange,

Comment te réclamer encore de la grace ?

Tu t’es jetée toi-méme sous le ventre d’un chien.

Ta punition c’est de souffrir sans fin,

De pleurer en cachette ce qu’il te reste de vie.

De gémir en silence une nuit apres ’autre.

De cacher ton dégo(t derriére un rire forcé.

Tu n’as plus de maison
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Ni de chemins pour t’y rendre.’®

Tentando di ammorbidire le tensioni tra la madre e la sorella, Crisotemi si trova malgré
soi a diventare la vera vittima della saga, I’innocente sulla quale si riversa I’orrore. Nella
scrittura abkariana, la voce di Chrysothémis € quella della ragione e, in un mondo eroso
dall’odio, non puo che naufragare. Questo sprofondamento silenzioso trova espressione,
nel testo, in una straziante confessione, in cui la giovane confida quanto le & accaduto alla

terra che ricopre il padre, manifestando i sintomi di un delirio incipiente:

CHRYSOTHEMIS. Pére je veux te dire sans mentir le récit de ma honte.
Dés les premiers mots tu sauras qui je suis.

Sur les pages souillées d’un abject recueil,

Une encre frelatée relate mon malheur.

C’est une triste saga dont je suis 1’héroine.

Celle qui se laisse plaguer contre les murs.

Celle qu’on prend a la va-vite dans I’ombre des couloirs.

Pére entends-moi.

Ne me renie pas du fond de ton tombeau.

Je me suis donnée & Egisthe.

Pour sauver les cheveux de ma sceur, j’ai sacrifié mon corps.

Mon honneur je I’ai jeté aux orties comme les joueurs leur derniere piéce sur le
tapis.

A la fin j’ai tout perdu.

Me voila ruinée, prisonniére d’un pacte qu’Egisthe m’a forcé a signer.
Mon nom s’est flétri sous le ventre d’un porc.

Je suis une lettre dont les scellés ont sauté,

Un secret éventé, une missive qui enjoint de me punir,

Un message dont le porteur est mort,

Un registre ou est inscrit le plus noir des forfaits.

La colere d’ Athéna m’attend sans indulgence.

Le verdict sera sévére,

La sentence irrévocable, qu’elle vienne vite.™®

8 |vi, p. 106.
™9 |vi, p. 154.
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Udendo le parole di Chrysothémis, e difficile non provare compassione per lei. In effetti,
la scelta di Abkarian di fare emergere altre voci, oltre a quella di Electre, provoca un
singolare effetto di dissociazione emotiva dalla protagonista, che favorisce piuttosto il
legame empatico con le altre figure femminili della piéce, che, a ben vedere, si fanno
carico di una sofferenza maggiore di quella sbandierata dall’eroina eponima.

In questo senso, I’introduzione del coro di prostitute, tutto frutto del genio di Abkarian,
oltre a rappresentare una novita assoluta, infonde al testo una notevole carica eccentrica.
Torneremo piu avanti sulla funzione del coro, di questo coro, nell’impianto tragico
nell’Electre des bas-fonds, ma per il momento intendo soffermarmi sulla sua
composizione e sul suo impatto sulla narrazione. “Sorelle di miseria” di Elettra, le tredici
donne che lo compongono (dodici coreute piu la corifea) sono tutte prises de guerre
troiane scampate al massacro poiché ritenute dai Greci merce di valore, carne di valore.
Divenute creature della notte per poter sopravvivere, consumano i loro giorni in una
routine degradante che ormai & divenuta la normalita. Insieme formano un gruppo
variegato (le coreute hanno eta e caratteri diversi tra loro) i cui membri sono accomunati
dal medesimo passato di violenza e da un presente aberrante. Ciononostante, la loro
presenza nel testo non incupisce 1’atmosfera, anzi, al contrario, rappresenta una nota di

freschezza nel tetro scenario argivo. Osserviamo, per esempio, il loro ingresso in scena:

Le jour se léve. Une cour a ciel ouvert. Des tables et des chaises sont empilées.
Entrent les prostituées.

CHOREUTE HUIT. Quels sont les deux meilleurs moments avec le client ?
CHOEUR. Quand il paye !

CHOREUTE HUIT. Et...

CHOEUR. Quand il s’en va.

CHOREUTE HUIT. Souriez. (Musique, le cheeur entame une danse.)

Eh'!

Le travail ¢a se fait avec entrain, sinon mieux vaut ne pas le faire.”®

760 |vi, p. 108.
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Con i loro balli, i canti, i doppi sensi volgari e il loro umorismo nero, i vizi e la
disperazione, queste (...)"®! esprimono ’anima dei bassifondi.

Sotto questo alone di leggerezza, tuttavia, le donne del coro sono la triste incarnazione
del destino degli sconfitti, umiliati e dimenticati dalla grande Storia. In questo senso, esse
si fanno custodi della memoria storica del testo, e permettono di collocare la vicenda di
Elettra in un concatenarsi di sciagure che ne amplia i margini. Tra scambi vivaci e
intramezzi divertenti, infatti, emergono anche i ricordi dell’inferno vissuto dalle

sopravvissute. E, come afferma una di loro:

[CHOREUTE HUIT]
Un seul de mes récits donnerait des cauchemars a ces puceaux qui se prétendent

rompus au crime.’®?

Effettivamente, poco piu avanti, nel testo, la coreuta otto racconta una storia che fa

rabbrividire: la sua.

CHOREUTE HUIT. La premiére nuit fut la plus longue, la plus terrible.
Cette nuit-1a ils m’ont violée trente, quarante fois peut-étre, je ne sais plus.
Ca a dureé six jours.

Les premiers jours chez nous dans la salle commune puis dans la cour de I’école
sous les platanes.

Troie était la proie des flammes.

Au septieme jour, aprés m’avoir labourée comme on le ferait d’un champ,
IIs m’ont échangée contre un bouclier d’airain.

Le camp des Grecs s’était transformé en un immense marché au troc.
C’est 1a que j’ai vécu trois mois.

J’appartenais a un guerrier qui s’était distingué lors du premier assaut.

Cet homme vivait avec son amant Libyen.

Longtemps ils ont abusé de moi.

Puis un jour, je ne sais plus par quel hasard,

L’ceil d’Agamemnon se posa sur moi.

11 me prit, m’échangea contre un enfant.

6l « ... putains dis-le.», suggerisce la coreuta tre (ivi, p. 156). Corsivo mio.
762 Jvi, p. 136.
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Je me souviens de son sourire qui n’en était pas un.

Il était & peine pubére et pourtant déja vieillard.

Ensuite ce furent les bateaux, la traversée avec Cassandre qui les rendait tous fous.
Il fallait les voir ces capitaines grecs trembler devant elle.

Chacun de ses gestes était empreint de grace et de menace.

Elle me prit sous son aile ou plut6t sous sa coupe.

C’est elle qui m’enseigna I’art de boire.

Elle savait tant de choses cette femme.

Puis il y eut Clytemnestre et ce coup de hache.

Ainsi tomba Cassandre, la derniére prétresse du chateau tombé de Troie.

Ma vie je la dois 2 mon apparence mais surtout a la concupiscence d’Egisthe.
J’avais vingt ans.

Pendant longtemps j’ai été son jouet préféré jusqu’a ce que je me flétrisse sous son

ventre et son haleine.’?

Non dovrebbe stupire, a questo punto, che le sventurate captives decidano, alla fine di un
lungo dibattito, di schierarsi con Elettra contro il palazzo degli Atridi, simbolo di un
popolo, quello greco, ravageur e responsabile della caduta di Troia. “Ce que nous ont
fait les Grecs, méme les loups buveurs de sang ne 1’auraient pas 0sé”’®*, commenta la
coreuta undici. La vendetta di Elettra si sovrappone cosi alla vendetta di queste schiave,
cadute vittime prima della concupiscenza di Agamennone, poi di quella di Egisto. Una
volta compiuto il massacro, con Electre ormai fuori scena (non ci & dato quindi sapere
quale sia la sua reazione alla morte della madre) e Oreste sull’orlo del precipizio, la voce

del coro si prende la sua rivincita:

CHORYPHEE. Maudits Grecs, vous qui avez ruiné mon pays,
Puisse le démon du sang ne jamais vous lacher.

Puissent les portes de la vie sur vous se refermer.

Puisse le sentier de votre espoir se perdre dans d’éternelles téncbres.
Soyez perdus comme vous m’avez perdu.

Puisse votre gloire manger vos chairs impies.

Et toi Soleil avant de te coucher,

763 Jvi, pp. 138 e 140.
64 |vi, p. 116.
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Va dire a la nuit que cette journée fut la notre,

Dis-lui que nos morts sont enfin vengés.”

A proposito dell’ampliamento della prospettiva della vendetta effettuato dall’opera di
Abkarian, va notato che tutte le donne presenti nella piéce hanno ragione di invocare la
terribile Nemesi: Electre e Clytemnestre per il proprio lutto, Chrysothémis per lo stupro,
le troiane per entrambi i motivi, e infine Kilissa, la pit enigmatica delle “personagge”’®,
perché le é stato strappato il sole. La leale nutrice di Oreste, alla quale Egisto ha cavato
gli occhi nel tentativo di estorcerle informazioni sul principino in fuga, & una delle sagome
appartenenti alla piccola corte dei miracoli che abita i bassifondi. Sebbene il suo nome
faccia eco a quello di Cilissa, la nutrice che in Eschilo attira Egisto nella trappola, la
Kilissa abkariana differisce dalla (quasi) omonima eschilea non solo nell’aspetto, ma
anche nel carattere e nel ruolo che ricopre. Unico personaggio in scena dall’inizio alla
fine della tragedia, la nutrice non partecipa direttamente all’azione, ma ne fornisce il
commento, assumendo su di sé la funzione che tradizionalmente afferirebbe al coro. Nel
disegno abkariano, seppur cieca, Kilissa ¢ 1’unica a leggere chiaramente gli eventi e a
mettere in guardia i protagonisti dai rischi della vendetta. Intelligenza privata della vista,
lei sa senza dover vedere’®’. Appoggiata al suo bastone, attraversa il testo ponendosi come
una Tiresia al femminile, presagendo sventure ed elargendo consigli, puntualmente
disattesi.

Uno degli interlocutori preferiti di Kilissa € il marito di Elettra, Sparos. Piu che una voce
risvegliata, quella del custode del lupanare € una voce scoperta dal drammaturgo franco-
armeno. Sparos € un nome nuovo nella lunga storia delle riscritture di questo mito:
sebbene altri autori, primo fra tutti Euripide, avessero abbracciato I’idea che Elettra fosse
stata sposata a forza a un uomo di umili condizioni, un siffatto sposo non era mai stato
concepito prima. Ubriacone, goffo, bistrattato dalle donne di cui é custode, in Sparos
risiede tanta piu saggezza di quanto ci si possa aspettare. Veterano tormentato dai ricordi

dei massacri della guerra, onora il suo vecchio comandante Agamemnon vegliando sulla

765 |vi, p. 202 e 204.

% Cfr. R. Mazzanti, S. Neonato, B. Sarasini (a cura di), L’invenzione delle personagge, lacobellieditore,
Roma 2019.

7« KILISSA. Tu ne te feras donc pas a 1’idée que je suis aveugle ? / SPAROS. Tu pourrais savoir sans
avoir a voir. / KILISSA. C’est vrai, tu parles bien sans avoir a penser. » (S. Abkarian, Electre des bas-fonds,
cit., p. 152).
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vita e la verginita della figlia. Nella malasorte, pare tutto sommato che Electre abbia
qualcuno che tiene a lei. Onesto e sincero, con un modo di fare che esula dal tragico,
questo personaggio irrompe sulla scena facendosi portatore di un altro destino tragico,
quello che riguarda ’'uomo comune, sfruttato dai potenti di questo mondo e costretto
nondimeno a una vita miserabile. Poco elegante, a tratti goffo, Sparos calca la scena come
uno di quei fools cari a Shakespeare e ne condivide tutta la forza espressiva. Dispensatore
di saggezza quasi involontario, ha un fare schietto e sincero e di lui ci si puo fidare. Il suo
€ un cuore onesto, con molta pit nobilta di quanta non ne possegga il villano che siede
sul trono, e lo dimostra non approfittando di Elettra nonostante la situazione gliene
conceda il diritto. Amorevole e protettivo nei confronti della moglie, sinceramente
preoccupato per la sua salute, questo ex-soldato provato dal vizio e dalla vita conserva un
che di cavalleresco, nonostante la sua figura tenda decisamente piu verso il comico che
verso il drammatico.

Nell’Electre des bas-fonds, posta la riserva a considerare Oreste come personaggio
maschile, Sparos ¢ I'unica figura virile che non rappresenta una minaccia per le donne
della piéce. Su un asse diametralmente opposto si colloca, invece, Egisthe, 1’altro grande
nemico di Elettra, il quale, a differenza di Clytemnestre, riceve il biasimo di tutti i
personaggi. Chrysothémis, con la capacita di sintesi che la contraddistingue, ne traccia un
profilo impeccabile:

CHRYSOTHEMIS. Tu n’es pas son [de Clytemnestre] roi mais son homme de main,
Son complice par défaut,

Son amant de circonstance.

Un troisieme couteau qui attendait son heure.

Mais crois-moi tu vas attendre encore.

Tu te crois arrivé ?

Tu n’es méme pas parti.

Tu es un pantin, un faire-valoir, un semblant d’homme.

Un escroc, un flatteur, un bonimenteur.”8

788 Jvi, p. 98.
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In realta, Egisto é anche peggio di cosi. Non solo é incapace di qualunque slancio di bonta,
ma €& per di piu capace di qualunque nefandezza. Empio persino verso le divinita,
tracotante, meschino, volgare, “Egisthe est un chacal qui gesticule dans une peau de
loup”’®, accanto a una Clytemnestre che, di contro, “est le soleil qui se léve sur lui”’".
Mentre Electre si accanisce a considerarlo come una figura antitetica rispetto a quella del
compianto padre, il testo pare suggerire invece che tra i due cugini rivali ci fossero diversi
punti in comune: entrambi stupratori con inclinazioni pedofile, pronti a tutto pur di
ottenere cio che bramano, sottomettono con la forza e regnano nella disgrazia altrui.
Entrambi, seppur con stili diversi, sono, per riprendere la definizione di Clitemnestra, un
flagello per I’intera umanita. Ed é proprio Egisto a rendere lampante la sua somiglianza

al cugino, raggelando la povera Crisotemi:

EGISTHE. Quoi, mon sang ne vaut-il pas le votre ?

Serait-ce une eau fangeuse qui court dans mes veines ?

Mon pére Thyeste était-il un homme sans nom ?

Suis-je moi un vaurien qui ne mérite pas le sceptre ?

Non, mon sang est aussi pur que le votre.

Pas moins redoutable que le vétre.

Je suis aussi noble que vous, aussi envieux, aussi mauvais que vVous.
Crois-tu que ma vengeance allait se limiter au péere ?

Non, je vais vous traquer jusqu’au dernier.

Toi, cette folle qui réve de me tuer et ce frére qui erre de chemin en chemin.
Tous ceux qui sont issus d’Agamemnon, je vais les tourmenter sans fin.
Le trésor que tu gardes jalousement entre tes cuisses je vais te le ravir.
Te faire pousser des cris que tu ne soupgonnes pas.

Tu vas comprendre petite vierge pourquoi ta mére m’a choisi.””

Come ricorda il perfido re in carica, sia lui che Agamennone sono i degni eredi dell’odio
che ha caratterizzato la fratellanza dei rispettivi genitori, Tieste ed Atreo, i due gemelli

che, nel mito, sono protagonisti del pit agghiacciante conflitto fraterno’’? mai raccontato.

9 |vi, p. 54.

0 |vi, p. 120.

M |vi, p. 100.

72 Qltre al celeberrimo caso di Eteocle e Polinice, i fratelli di Antigone che si uccisero reciprocamente
disputandosi il regno di Tebe, ricordiamo anche quello di Danao ed Egitto (i gemelli che regnavano,
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L’autoritratto di Egisthe contribuisce, nel disegno dell’autore, all’ampliamento della
prospettiva sulla vendetta, la quale assume progressivamente una struttura a tela di ragno
che intrappola tutti i protagonisti tenendoli legati a uno stesso filo.

Oltre a Egisto vi ¢ un’altra figura maschile, nel testo, che, seppur non malvagia, esibisce
una virilita nociva per le donne della piéce: Pylade. “La mine de celui-la ne me dit rien

173 afferma Elettra al primo sguardo, nonostante in realta il ragazzo sia I’unico

qui vaille
a darle pienamente ragione, convinto che Oreste debba procedere al massacro. Pilade
incarna un preciso codice di comportamento: € un uomo tutto d’un pezzo, fedele a Oreste
e risoluto a far rispettare la volontd di Apollo, il dio che reclama vendetta
materializzandosi nei sogni del principe. Pur assolvendo al ruolo di aiutante, la sua figura
si rivela essere d’aiuto piu alla tragedia che agli altri personaggi. Non solo accompagna
I’amico verso la rovina, ma si rende complice anche di quella di Chrysothémis: infatti,
pur avendo la possibilita di impedire la violenza di Egisthe sulla ragazza, egli lascia che
si compia, affinché Oreste abbia un motivo in piu per impugnare la spada. Questo
particolare, che nel testo viene sottolineato dall’ammonimento di Kilissa’’#, a mio avviso,
fa di Pylade I’espressione di una virilita che intende la donna come uno strumento
asservito al destino glorioso degli uomini. Resta pertanto un personaggio ambiguo nella
galleria di volti maschili ritratti da Abkarian.

L’ambiguita che ritroviamo in Oreste’"

, invece, ¢ di tutt’altra natura. 1l suo personaggio
pare infatti costantemente conteso da forze di segno opposto ed € in continua evoluzione
nel corso della narrazione. Ciod ¢ determinato, in primo luogo, dalla scelta dell’autore di
fare di lui un principe en travesti, un giovane sotto le mentite spoglie di una danzatrice di
strada. La femminizzazione che contraddistingue il principe argivo oppone la sua figura
sia a quella del padre sia a quella dell’amico Pylade, depositario nel testo di quel tipo di

mentalita che legittima violenza e vendetta in nome di gloria e onore. Il figlio di

rispettivamente, sulla Libia e sull’Arabia), avendo il primo ordinato alle cinquanta figlie (Ile Danaidi) di
pugnalare a morte i cinquanta figli di Egitto (gli Egittidi) durante la prima notte delle (cinquanta) nozze che
avrebbero dovuto pacificare le ostilita tra le due casate.

713 3. Abkarian, Electre des bas-fonds, cit., p. 182. Questa battuta nell’adattamento scenico viene
riassegnata alla corifea.

" « KILISSA. Ne sauveras-tu I’honneur de cette vierge ? / PYLADE. Tais-toi vieille femme, et reste a ta
place, ce faux roi, ce n’est pas a moi de le faire taire. / KILISSA. Et ta conscience que lui diras-tu ? /
PYLADE. Je ferai comme le veut I’époque. / Sur sa bouche je poserai le baillon de la nécessité. / 1l sort. /
KILISSA. Fais de ton cceur une pierre, homme sans honneur, et laisse le serpent ramper jusqu’a la fleur de
I’innocence perdue. » (lvi, p. 102).

75 Interpretato da Eliot Maurel.
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Agamennone, delicato, dall’attitudine quasi poetica, torna ad Argo solo su insistenza
dell’amico, ma si mostra avverso all’ordine impostogli da Apollo e si rifiuta di impugnare
la spada’’®. E importante rimarcare che il travestimento di Oreste non si limita alle
apparenze: benché esso venga presentato come un espediente per sfuggire ai sicari di
Egisto, la sua valenza simbolica non é trascurabile. Come se la maschera si fosse radicata
in lui, recitare la parte della ragazza porta Oreste a comportarsi come se lo fosse davvero:
egli pensa e si esprime come una fanciulla, e soprattutto rifiuta I’esercizio della forza
bruta. A tal proposito, il diverbio con Pylade riportato nella prima parte del testo ben

esemplifica la distanza che intercorre tra i due amici:

ORESTE. Apollon me présente une dette que je n’ai pas contractée,

Me pousse dans I’aréne ou tout se régle au corps a corps.

Devrais-je sacrifier ma conscience ?

L’abandonner sur le bord du chemin ?

La laisser crever comme on le ferait d’un cheval qui aurait fait son temps,
Livrer sa carcasse a I’ardeur du soleil,

Et laisser les mouches pondre leur pestilence dans ses yeux innocents ?
Si Aujourd’hui je me prive de conscience, avec quels yeux regarderai-je Demain
en face ?

PYLADE. Il te faut livrer bataille.

ORESTE. Au nom de quoi ? Au nom de quoi ?

PYLADE. Au nom d’un sang qui réclame justice.

ORESTE. Je te dis conscience et tu me réponds sang.

Et si ce sang retombe sur ma téte ?7'

La maturazione di Oreste, sulla scena, da origine a una nuova tipologia di eroe androgino

come rilevano le donne del coro:

776 Sotto questo aspetto, il personaggio abkariano si pone in continuita con quello classico: « Oreste... c’est-
a-dire ’homme de la montagne (0ros), soldat qui use de la ruse et ne fait pas face a ’ennemi. Il n’est pas
un hoplite, il est un éphébe qui parvient a I’age adulte par le meurtre. Tel est le cas de toutes tragédie (sauf
I’Oreste d’Euripide) dont il est avec Electre le héros. ». P. Vidal-Naquet, Le Miroir brisé. Tragédie
athénienne et politique, Les Belles Lettres, Paris 2002, pp. 83-84. Una ricostruzione ancor pit approfondita
della figura di Oreste viene fornita nel quarto capitolo (intitolato Oreste, fils mimétique) del saggio di Jean
Alaux: Le Liege et le filet. Filiation et lien familial dans la tragédie athénienne du Ve siécle (Belin, Paris
1995).

7113, Abkarian, Electre des bas-fonds, cit., p. 34.
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[CHOREUTES SIX et SEPT]
Regarde-le ce héros taillé dans la gréce.
Arés et Aphrodite confondus se sont glissés en lui.

Il conflitto di coscienza di Oreste, nell’Electre des bas-fonds, assume in questo modo la
forma di un conflitto di genere che vede contrapporsi Afrodite, la dea della bellezza e
dell’amore, ad Ares, il dio della carneficina e dell’odio. Tra queste due divinita, sappiamo

gia per quale simpatizzi Electre, la quale, sul finale, spazza le esitazioni del fratello con

un’ingiunzione chiara: “Et toi, conduis-toi en homme et sois digne de notre nom.”’’®

Solamente una volta dismesso il suo alter ego femminile, di conseguenza, il giovane
Atride puo trovare la forza di compiere la strage. Lasciar prevalere Ares, purtroppo, non
si rivela essere la scelta migliore; il castigo delle Erinni difatti e immediato e la coscienza

di Oreste va in pezzi sotto il peso della colpa, come dimostra il suo assolo conclusivo:

ORESTE. Serpents et scorpions me barrent déja la route.
Panique danse devant mon cceur.

Mon esprit ne sait plus quoi chercher.

Toute hérissée, ma peau crie “sauve qui peut”

Mais mon ceil éperdu ne trouve pas d’issue.

Je me cabre au-dessus de mes reins.

Indomptable monture je me défie moi-méme,

Me voila debout sur les pattes de la peur,

M’accroche de toutes mes mains a la criniére de la raison.
Mais je glisse le long de mon échine, tombe du haut de moi-méme,
Me voila a terre.

Et c’est un autre Oreste qui se releve et m’emporte vaincu.
Attends Oreste, résiste encore.

Inassouvie 1’épée de la colére tremble dans ta main.

Qui parmi les mortels viendra a bout d’Oreste possédé ?
Qui me lavera de cette souillure ?

Qui trouvera les mots justes pour dire ma défense ?

8 |vi, p. 174.
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Quelle défense ?

Pour toi il n’y aura ni juge ni tribunal.

Fracasse-toi la téte sur les murs du remords

Et abrege ton calvaire,

Ou bien fuis et consume-toi dans 1’haleine du remords.
Je vais fuir oui.

Fuir et souffrir jusqu’au bout de la course,

Jusqu’au bout de mon souffle.

Me livrer aux quatre vents et aux chemins errants.
Puissent-ils me porter loin du regard des hommes

Et faire de 1’oubli mon ultime demeure.

Oreste n’est plus.

Il rebrousse chemin.

Recule en lui-méme.

Se terre dans la grotte du Jadis ou est gravé un mot que 1’on ne peut détruire.

Mére, mére, mére, mére, meére.’”®

2.2.4 1l ritorno dell’arte tragica

Dopo aver fatto luce sulla trama e sulle caratteristiche dei personaggi ai quali Abkarian
fornisce una nuova voce rispetto a quella classica, & necessario ora soffermarsi su alcuni
aspetti caratterizzanti dell’opera, che la rendono, ai nostri occhi, un’opera contemporanea
assai riuscita e assolutamente tragica’. 1l primo passo in questa direzione muove dalla
ripresa della lezione steineriana secondo la quale la tragedia, ai giorni nostri, sarebbe

ormai un genere morto’8!. L’opinione dello studioso risale al 1961782 e nel frattempo altri

79 |vi, pp. 204 e 206.

780 A proposito del ritorno della tragedia in epoca contemporana, la critica ha manifestato interesse gia dalla
meta del secolo scorso, come dimostrano: F. Jouan, « Le retour au mythe grec dans le théatre frangais
contemporain», Bulletin de l’association Guillaume Budé, Il, juin 1952, pp. 62-79; e J.-M. Domenach, Le
Retour du tragique, Seuil, Paris 1967 Jouan, Francois, « Le retour au mythe grec dans le théatre francais
contemporain», Bulletin de [’association Guillaume Budé, 11, juin 1952, pp. 62-79.

81 Cfr. G. Steiner, The Death of Tragedy, cit.

782 Condivisa pochi anni dopo anche André-Jean Festugiére, il quale affermava: « Il n’y a qu’une tragédie
au monde, c’est la grecque, celle des trois Tragiques grecs, Eschyle, Sophocle, Euripide. C’est la seule en
effet qui conserve le sens tragique da la vie, parce qu’elle en mantient les deux éléments. D’une part les
catastrophes humaines, qui sont dues & des puissances surnaturelles, qui se cachent dans le mystére, dont
les décisions nous sont inintellegibles, si bien que le misérable insecte humain se sent écrasé sous le poids
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ne hanno gia messo in luce i limiti’®. La comparsa dell’Electre des bas-fonds, a mio
avviso, rappresenta un’ulteriore smentita al pessimismo di Steiner.

Per cominciare, la presenza del coro, nella riscrittura abkariana, oltre a essere un elemento
fortemente caratteristico dell’opera, rappresenta un vero e proprio ritorno all’essenza
della tragedia. Come afferma lo stesso Abkarian: “sans le chant et la danse, la tragédie
serait irrespirable”’84. Da Avristotele a Nietzsche, come abbiamo gia visto, il coro & sempre
stato ritenuto 1’anima stessa del genere. Abkarian lo impiega con tutta 1’intenzione di
sfruttarne la spettacolarita, reintroducendo la musica, il canto e la danza tra le sue
mansioni. L’originalita del coro dei bassifondi ¢ data semmai, oltre che dalla sua
composizione, dal fatto che esso sia dispensato dalla funzione di commento di norma
attribuitagli, che viene cosi riassorbita da Kilissa, spettatrice cieca dallo sguardo lungo.
La scelta dell’autore di fare ricorso a un coro di questo genere si rivela interessante anche
da un altro punto di vista, che torna a ribadire quanto la modernita di questa riscrittura
consista soprattutto nel reimpiego sapiente delle componenti tipiche della tragedia. Mi
riferisco, in questo caso, al concetto, di nietzschiana memoria, di dionisiaco, senza il quale
la tragedia non potrebbe esistere. Essa & considerata infatti il risultato della fusione
dell’influsso di due divinita tra loro antitetiche, Apollo e Dioniso, che stanno
rispettivamente per: ordine e disordine, rigore e sregolatezza, compostezza e dissolutezza,
luce e tenebra. Il testo abkariano si fa portatore delle tracce di entrambi. Al di la del fatto
che i nomi di queste divinita compaiano nelle prime pagine del testo, la loro presenza e
trasversale in tutto il testo: da un lato vi € Apollo sovrintendente alla vendetta e mandante
della missione di Oreste, dall’altro Dioniso, che emerge nell’ebbrezza, nel vizio e nel
delirio che avvolgono i personaggi, cosi come nel coro danzante di belle di notte che

costituiscono il suo seguito’®®. La danza stessa, non quella composta ispirata da Tersicore,

d’une Fatalité impitoyable, dont il cherche en vain a percer le sens. Supprimez I’un de ces deux facteurs, il
n’y a plus de vrai tragédie. » (De [’essence de la tragédie grecque, Aubier-Montaigne, Paris 1969, p. 11).
78 Cfr. G. Paduano, “Morte della tragedia?”, in D. Gambelli, F. Malcovati (a cura di), op. Cit., pp. 15-42.
8 Estratto dell’intervista a Simon Abkarian di Marie Laure Barbaud di Mlascéne, disponibile al
collegamento: https://mlascene-blog-theatre.fr/electre-des-bas-fonds-simon-abkarian/ (ultima
consultazione il 28 novembre 2022)

85 A proposito del legame tra Dioniso e il femminile, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff osservava: « Il
est vraiment remarquable que le service du culte de Dionysos ait été trés majoritairement féminin. A Elis,
a Delphes, a Athénes, I’assemblée de ses prétres était composée de femmes. C’est en raison de ce culte que
la reine d’ Athénes conserva sa dignité sacerdotale. L’escorte du dieu elle-méme était entierement féminine
chez Euripide » (citazione dall’edizione francese Qu’est-ce que la tragédie attique ? Introduction a la
tragédie grecque, Les Belles Lettres, Paris 2001, p. 34. Il titolo originale tedesco del 1889, Was ist eine
attische Tragddie?, é disponibile anche in traduzione italiana: Cos’é una tragedia attica?, La Scuola,
Brescia 2013). Il riferimento a Euripide, chiaramente, allude alle Baccanti.
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musa di Apollo, ma quella accesa, quasi tribale, che attraversa tutta 1’opera, € intimamente
connessa a Dioniso. Nella rappresentazione teatrale dell’Electre des bas-fonds, la
componente coreutica risulta rinforzata dall’introduzione di un’entita muta, Monsieur M.,
che col suo volto di scheletro porta avanti una danza macabra che incalza lo spettacolo
dall’inizio alla fine, confermando il valore simbolico, oltre che estetico, del ricorso a
quest’arte da parte di Abkarian.

Se Apollo e Dioniso sono sempre presenti sullo sfondo della vicenda garantendo che vi
siano le condizioni per imbastire un discorso tragico, nel testo sono reperibili anche altre
divinita che concorrono alla resa dell’atmosfera classica e che col loro influsso guidano
il comportamento dei personaggi. Presenti in absentia, gli dei convocati da Abkarian sono
perfettamente greci nelle caratteristiche che li definiscono, dal nome alle competenze. Tra
loro vi sono: Zeus “qui sait tout”’®, Era “des célébrations”’®’, Afrodite “concupiscente et
dépravée”’®, Artemide “la vierge”’®, Atena “aux bras blancs”’®°, Hermes “gardien de
’honneur”’®!, Ade “le maitre des enfers”’%?; ma anche divinita non olimpiche, quali:
Nemesis, la “redoutable déesse”’®® (immancabile in questo scenario’®*), e altre tre divinita
minori, che entrano in scena con Oreste, all’inizio della piéce, e fanno parte del gruppo
di ballerine erranti presso le quali il principe ha trovato asilo: Emera, Estia ed Ananke,
personificazioni del giorno, del focolare domestico e del destino. Proprio in quanto
divinita dalla fama modesta, queste tre donne credo meritino particolare attenzione.
Emera & una divinita primordiale, figlia di Erebo e della Notte®®, a loro volta fuoriusciti
dal Caos originario’®; & la luce del giorno che ogni mattina rischiara il mondo. Non ha

relazione con gli umani, ma senza di lei la notte ricoprirebbe perennemente la terra. Estia,

78 S, Abkarian, Electre des bas-fonds, cit., p. 110.

87 |vi, p. 156.

88 |vi, p. 170.

89 |vi, p. 54.

90 |vi, p. 206.

1 |vi, p. 62.

92 |vi, p. 74.

93 |vi, p. 24.

794 Nemesis, colei che distribuisce vendetta, appartiene alla stirpe della Notte, di cui € figlia. Si veda: Esiodo,
Teogonia (223-224).

795 “Dal Caos nacquero I’Erebo e la nera Notte; dalla Notte quindi nacque 1’Etere € il Giorno, che ella partori
dopo averli concepiti unita in amore con I’Erebo.” Esiodo, Teogonia (123-125), in Opere, a cura di Aristide
Colonna, TEA, Milano 1992, pp. 123-245 (67).

7% per un approfondimento sul racconto del tempo dei primordi, pud essere utile consultare, oltre alla
Teogonia di Esiodo: J. Lacarriére, Au ceeur des mythologies. En suivant les Dieux, Gallimard, Paris 1998.
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invece, secondo Esiodo’’ primogenita del titano Crono e della titanide Rea, pertanto
sorella di Zeus, appartiene alla prima generazione olimpia. Dea del focolare®,
specialmente quello domestico, “all’interno della casa Estia presiedeva ai rapporti
familiari, al possesso e alla conservazione dei beni; in seguito [...] le funzioni della dea
si estesero: da protettrice del focolare domestico, divento anche Hestia Koiné, protettrice

della coesione tra i cittadini e dei beni comuni”’®°. Inoltre, si racconta che,

Bien qu’elle ait été courtisée par Apollon et Poséidon, elle obtint de Zeus de garder
éternellement sa virginité. De plus, Zeus lui accorda des honneurs exceptionnels :
elle recevrait un culte dans toutes les maisons des hommes et dans les temples de
tous les dieux. [...] Cette immbilité d’Hestia fait qu’elle ne joue aucun réle dans les
légendes. Elle demeure un princip abstrait, 1’Idée du foyer, plutét qu’une divinité

personnelle.8

Infine, I’inflessibile Ananke®®!, Necessitas presso i Romani, personificazione del Fato che
costringe gli uomini a piegarsi al suo volere. Queste tre potenti figure divine manifestano
un particolare interesse per Oreste, e sembrano farsi annunciatrici dei nuclei attorno ai
quali prendera forma la narrazione: il giorno della vendetta, le questioni irrisolte
all’interno della famiglia, e il volere del Fato dal quale Oreste non puo svincolarsi.
Quest’ultima considerazione mi pare decisiva rispetto alla possibilita di riconoscere
I’Electre des bas-fonds come testo tragico: Abkarian, infatti, pur lasciando emergere le
motivazioni personali dei personaggi, enfatizza una visione (tragica, per 1’appunto) che
consegna il destino degli uomini nelle mani del capriccio divino. Nel testo, la presenza di
Ananke, che oltretutto congeda Oreste con una danza minacciosa, garantisce il recupero

97 Teogonia (453-454).

798 Presso i Romani sara identificata con Vesta.

799 . Biondetti, Dizionario di mitologia classica. Dei, eroi, feste, Baldini&Castoldi, Milano 1997, p. 268.
800 p, Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, PUF, Paris 2002 [1951], p. 187.

Trai dizionari, segnalo anche quelli di: F. Guirand, J. Schmidt, Mythes et mythologie, Larousse, Paris 2019;
M. C. Howatson, The Oxford Companion to Classical Literature, Oxford University Press, Oxford 1989
(tr. fr. Dictionnaire de [’antiquité. Mythologie, literature, civilisation, Robert Laffont, Paris 1993); Y.
Bonnefoy (sous la direction de), Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés traditionnelles
et du monde antique, Flammarion, Paris 1981.

801 “Non appare in forma personificata in Omero ed Esiodo, al contrario di quanto accade nella filosofia e
nella poesia [...]; comunque non si tratta di una divinita che sia oggetto di culto. [...] la dea & ’'unica a non
possedere altari, né statue, ed € sorda ai sacrifici”. L. Biondetti, op. cit., p. 35.
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dell’anima della tragedia, quella che schiaccia gli uomini senza lasciar loro
scampo.

Lungi dall’essere una trovata moderna, la fusione di parola, danza e musica proposta da
Abkarian ci porta a esperire il teatro tragico nella forma piu autenticamente classica,
quella in cui queste arti, sotto 1’influsso di Apollo e Dioniso congiunti, davano origine a
racconti animati da un coro®?, che dimostravano come gli umani non potessero nulla
contro la volonta divina.

Se davvero, come Steiner affermava, ad un certo punto della storia letteraria non restava
che constatare il decesso del genere, dopo I’Electre des bas-fonds credo si debba
ipotizzare che la tragedia possa essere risorta. 1| merito del miracolo va, neanche a dirlo
— il mio punto di vista & ormai chiaro —, alla traduzione. E giunto allora il momento di
scoprire il processo seguito dall’autore per giungere a una traduzione cosi riuscita di un
mito che ha attraversato il tempo cavalcando, dopo quella greca, soprattutto la letteratura

d’oltralpe.

2.2.5 La traduzione polifonica di Abkarian

Come suggerisce il titolo, ’operazione compiuta dall’autore francese, all’interno di
questa ricerca, si fa esemplificativa di quel processo di riscrittura del mito che abbiamo
definito ‘traduzione polifonica’. In quest’ottica vorremmo evitare di impiegare il termine
“influenza”, per privilegiare invece, nel solco dell’insegnamento genettiano®®, il concetto
di hypertextualité®®, Va da sé che ogni riscrittura del mito si configuri come un ipertesto
e come tale concepisco Electre des bas-fonds generata dalla convergenza di un fascio di
ipertesti che, allo stesso tempo, fungono da ipotesti. L’autore stesso spiega 1’origine della

sua creazione:

802 Ricorda Claude Calame: “ C’est en particulier dans la performance chorale comme chant efficace que
s’opére I’articulation entre le « mythe » comme récit héroique fondateur et le « rite » dans sa gestualité
musicale” (Id., La tragédie chorale : poésie grecque et rituel musical, Les Belles Lettres, Paris 2017, p.
55).

803 Cfr. G. Genette, op. cit..

804 11 quarto dei cinque tipi di relazione transtestuale individuati da Genette.
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Bien sdr, il y a Euripide et Sophocle, bien sir il y a Eschyle. J’aurais pu travailler
sur ’une de ces piéces qui sont des chefs-d’ceuvres absolus. J’ai choisi d’écrire ma
version car je veux raconter cela comme on raconte une fable

Une fable a ’envers®®

Nella riscrittura abkariana, il ‘fascio di ipertesti’ si configura, in altri termini, come una
moltitudine di voci (e di silenzi) che si compenetrano e armonizzano, donando al testo
un’allure tutta sua. Abkarian chiarisce subito il punto della questione: esiste una
tradizione - lui stesso la conosce molto bene® - ma intende discostarsene, almeno quanto
basta per dare vita a una propria versione. “Bien sir”, quelle dei massimi tragediografi
greci sono tra le voci che riecheggiano pitl limpidamente nell’Electre des bas-fonds. Al
di la dei dettagli presi in prestito da ciascuna fonte classica, per la disamina dei quali
necessiterebbe una trattazione a parte, I’autore dimostra di saper fondere diverse
atmosfere. L odio dell’eroina di Sofocle, che qui assume le dimensioni di una landa, nella
quale Elettra si € smarrita, viene re-infuso nella trama eschilea, la cui lucidita non fatica
a intrecciarsi con 1’introspezione euripidea e i suoi inquietanti risvolti. Ma non ¢ tutto,
perché, come dicevamo poche righe sopra, il collage delle fonti classiche non é sufficiente
a restituire la complessita e la ricchezza delle voci che convergono in questa riscrittura.
Che siano riferimenti espliciti, suggestioni inconsce o echi lontani, Abkarian é riuscito a
comporre una polifonia complessa che ben intercetta il gusto e la sensibilita dei nostri
giorni. 1l fenomeno nel quale, da lettori, siamo coinvolti, € una ‘réception au second
degré’®®’, dal momento che ci troviamo a recepire un’opera che ¢ gia di per sé frutto della
ricezione, da parte dell’autore, del racconto mitico. Un racconto mitico tramandato da
diverse voci che si schiudono infine in una sola. Per dirla in altri termini, nell’Electre des
bas-fonds rivivono le Electre che hanno hanté [’imaginaire francese senza sosta, in
particolare nel Novecento. Leggendo il testo abkariano al termine di una ricerca rivolta
alla contemporaneita, mi sembra possa avere un certo interesse, per noi, mettere in luce

come tutta la letteratura francese incentrata su Elettra trovi valorizzazione nei bassifondi.

805 3, Abkarian, dichiarazione riportata sul programma ufficiale dello spettacolo. Infra p. 310.

806 Ricordiamo che, come attore della compagnia del Théatre du Soleil, Abkarian ha anche interpretato il
ruolo di Agamennone ne Les Atrides diretto da Ariane Mnouchkine (1990), spettacolo che incorporava
I’Ifigenia in Aulide di Euripide e I’Orestea di Eschilo.

807 Se mi & concesso mescolare le opere di Genette e Jauss.
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A dimostrazione di cio, procederemo evidenziando le reminiscenze letterarie che il testo
sembra sollecitare.

Portando I’attenzione, per fornire un primo esempio, sulla cornice spazio-temporale della
vicenda, punto di forza dell’opera di Abkarian, si potrebbe sostenere che essa paia
attingere alle note fosche della melodia sartriana. La citta putrescente di Sartre pare infatti
aver trovato una nicchia nella quale ristabilirsi, nella Argo abkariana, e non solo nel
peggior quartiere della citta, ma anche a palazzo, dove I’ingiustizia prospera e i criminali
governano. A riprova di cio, anche la ricorrenza festeggiata nelle due citta e la medesima:
la festa dei morti. Introdotta da Sartre, il cui Egisto aveva inventato un giorno in cui i
defunti facevano ritorno sulla terra (cosicché i sudditi vivessero nel terrore delle colpe
commesse e, intenti a pentirsi, non si ribellassero a lui), di questa festivita Abkarian
conserva il carattere grottesco spingendolo pero piu verso il carnevalesco: essa diventa
cosi una vera masquarade, una giornata gioiosa (cade nel primo giorno di primavera), un
tributo al mondo al rovescio in cui tutto puo succedere. A tal proposito, riproponiamo
I’argomento addotto da Clitemnestra perché Egisto non si abbatta su Elettra dopo il

tentato agguato:

[CLYTEMNESTRE]

Aujourd’hui, n’est-ce pas la féte des morts ?

Aujourd’hui, I’homme et la femme ne se confondent-ils pas ?
Tout n’est-il pas un ?

Le pauvre insulte le riche,

Le laid couche avec le beau,

Le faible défie le fort.8%8

Sfortunatamente per la regina, la festa dei morti ¢ anche il giorno in cui si puo vedere “la
colombe terrasser le milan”% (Oreste che sconfigge Egisto) oppure “une chévre terrasser
une lionne”®!? (Elettra che sconfigge Clitemnestra).

Proseguendo, vi €& un altro particolare, nel testo, che, a mio avviso, rivela I’ipotesto

sartriano: quello delle mosche. Evocate nella similitudine in cui la coscienza di Oreste &

808 5. Abkarian, Electre des bas-fonds, cit., pp. 80 e 82.
809 |vi, p. 70.
810 |vi, p. 80.
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paragonata a una carcassa in decomposizione sotto I’ardore del sole®!, les mouches
tornano a simboleggiare il tormento della colpa e vengono abbinate proprio al motivo del
sole, che & un altro di quelli dominanti nella riscrittura del filosofo e drammaturgo
francese. Restando pero sulle mosche, abbiamo gia sottolineato come, a loro volta, esse
siano state una ripresa dall’Electre di Giraudoux. Il comportamento di questi piccoli
insetti, nella mitopoiesi riguardante Elettra, esemplifica quanto esposto poco fa a
proposito del ‘fascio di ipertesti’, ovvero come ogni nuova creazione a soggetto
mitologico si inserisca in una rete infinita di rimandi intertestuali. Ed e esattamente
questo che intendiamo sostenendo che in ogni riscrittura rivivono quelle precedenti. Tale
andamento sommatorio &, a ben vedere, tipico di tutto il racconto mitologico, ma la storia
del mito e della figura di Elettra lo rende particolarmente cogente.

Quanto alla stessa protagonista, abbiamo ripetuto piu volte come il tempo ne abbia
indurito, se non estremizzato, i lineamenti. Nell’eroina disegnata da Abkarian
confluiscono diverse omonime che 1’hanno preceduta, delle quali possiamo divertirci a
seguire le tracce. Per cominciare, dato che abbiamo appena fatto cenno a Giraudoux, c’¢
da dire che la principessa dei bassifondi conserva qualcosa della femme a histoire
ménagére de la vérité comparsa nel 1937: indubbiamente, la sua determinazione e
I’irremovibilita. Solo che, se quest’ultima era la plus belle fille d’Argos, la nostra paladina
si presenta come “un rebut de femme”®!2; due immagini talmente agli antipodi da
suggerire |’effetto di un richiamo per contrasto. La nostra Electre mi pare inoltre sia dotata
dell’irriverenza riconoscibile a quella sartriana, che, oltretutto, si esibiva in una danza
provocatoria, rievocatrice a sua volta della voce di Hofmannsthal. Vi intravedo anche la
ferocia della protagonista yourcenarienne, pronta a tramare e a compiere agguati di
persona, oltre all’ostinatezza della principessa anouilhiana, che apporta la conformazione
labirintica e la circolarita della propria ossessione. In poche parole, le caratteristiche
salienti delle Elettra piu riuscite del Novecento riemergono tutte nel ritratto della
protagonista abkariana, rendendo evidente la dinamica sottesa alla creazione di una
‘traduzione polifonica’.

Il gioco che abbiamo intrapreso puo essere condotto anche al di fuori del solco

propriamente mitico, dato che nell’Electre des bas-fonds sono individuabili anche delle

811 |vi, p. 34. Supra, p. 262.
812 |vi, p. 90.
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contaminazioni che arricchiscono il sottotesto dell’opera ¢ ne denotano la modernita. Mi
riferisco, per cominciare, all’evidente componente psicanalitica, abbondantemente
discussa in precedenza, depositaria delle inquietudini novecentesche sul caso. Andando a
ritroso nel tempo, incontriamo un’altra svolta culturale di cui il testo manifesta 1 segni:
quella generata dal genio shakespeariano. Posto che gia Freud e Gilbert Murray avevano
messo in evidenza la relazione tra I’Amleto e il mito atridico®®, I’eredita di Shakespeare
si avverte anche nel personaggio di Sparos, nel dichiarato sonnambulismo di Elettra — che
I’accomuna a Lady Macbeth — e, ancor di piu, nell’apparizione di fantasmi (di
Agamennone e di Ifigenia) che infestano la memoria dei viventi e reclamano giustizia.
Per non parlare del dubbio amletico nel quale € preso Oreste: uccidere o non uccidere?
Questo & il suo dilemma®.

L’attraversamento della cultura occidentale percepibile nell’affresco abkariano, non da
ultimo, porta il mito di Elettra a confrontarsi con la tradizione cristiana. Nel testo, infatti,
e evidente la presenza di simboli di retaggio cristiano; tuttavia, la loro assimilazione non
nuoce all’atmosfera tragica, al contrario, finisce per infondere al testo una certa sacralita.
Mi riferisco, per fornire qualche esempio, all’immagine del rogo evocata da Electre
durante la prima scena di sonnambulismo; a quella di Cassandre che, come Giovanni
Battista, grida nel deserto; o ancora, alla richiesta di Chrysothémis che, in seguito alla
violenza di Egisthe o, vorrebbe essere rinchiusa “quaranta volte quarant’anni”, rendendo

iperbolici i quaranta giorni di purificazione di Gesu nel deserto. Inoltre, la stessa Kilissa

813 Cit. in G. Steiner, Le Antigoni, cit., p. 150.
814 A proposito dell’amletizzazione di Oreste, vale la pena rileggere 1’estratto, dal capitolo XII de Il fu
Mattia Pascal, in cui Pirandello fornisce la propria lettura del fenomeno:
— La tragedia d’Oreste in un teatrino di marionette! — venne ad annunziarmi il signor Anselmo Paleari.
— Marionette automatiche, di nuova invenzione. Stasera, alle ore otto e mezzo, in via dei Prefetti, numero
cinquantaquattro. Sarebbe da andarci, signor Meis.
— La tragedia d’Oreste?
— Gia! D’apres Sophocle, dice il manifestino. Ora senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se, nel
momento culminante, proprio quando la marionetta che rappresenta Oreste & per vendicare la morte del
padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta del teatrino, che avverrebbe?
Dica lei.
— Non saprei, — risposi, stringendomi ne le spalle.
— Ma ¢ facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato da quel buco nel cielo.
— E perché?
— Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa
passione, ma gli occhi, sul punto, gli andrebbero Ii, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi
penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe Amleto.
Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e moderna consiste in cio, creda pure: in un buco
nel cielo di carta.
(L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Mondadori, Milano 1988 [1904], p. 136).
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nomina esplicitamente le Sacre Scritture, in un gioco di contaminazione che é efficace
nel ridurre la distanza tra lo spettatore contemporaneo e il mondo pagano.

La ricchezza delle relazioni intertestuali che I’Electre des bas-fonds lascia intravedere,
oltre a essere un dato che impreziosisce 1’opera, ne comprova lo statuto polifonico. Alla
luce delle osservazioni accumulate fin qui, che hanno messo in luce dapprima la
diversalité e in seguito i punti di contatto con la tradizione precedente, € giunto il
momento di riflettere sulla figura dell’autore provando a definire il suo modus operandi
in qualita di traduttore.

Nell’intervista — gia citata — rilasciata a Marie Laure Barbaud, Abkarian sosteneva di non
aver inventato nulla. Dal suo punto di vista, i miti raccontati dalle tragedie greche non si
offrono a noi come storie da modernizzare o rivisitare con l’intento di renderle
contemporanee, bensi come vicende di per s€ moderne, dei fondamentaux. In effetti un
traduttore non inventa ex-novo, ma piuttosto metamorfizza, affinché al pubblico non
venga preclusa la possibilita di comprensione. Questo tipo di procedimento, che € quello
dell’interpres, mediatore sia linguistico sia culturale, non é certo quello del traduttore
‘calchista’ interessato piu alla forma che al contenuto o alla sua ricezione. In questo senso
il drammaturgo francese rivela di aver gestito la mediazione tra la nostra cultura e quella
greca senza, per 1’appunto, modernizzare (alla maniera di Giraudoux, per intenderci),
bensi valorizzando la modernita gia contenuta nell’antico. Lo stesso ricorso al coro, alla
danza e alla musica, avvalora tale prospettiva. In un certo senso, Abkarian suggerisce che
non é necessario pariginizzare la Grecia per renderla accessibile al pubblico francese. Egli
preferisce fare ricorso a una serie di intermediari culturali (il cristianesimo, il teatro
shakespeariano, I’insegnamento psicanalitico, la tradizione letteraria) per aumentare la
perspicuita di alcuni passaggi senza pero stravolgere ’identita culturale di partenza.

La traduzione del mito operata dall’autore franco-armeno si lascia ispirare anche dai
dettagli che, in precedenza, altri avevano messo in evidenza, trovando loro una
collocazione in un tessuto narrativo coerente. Allo stesso modo, possiamo affermare che
egli traduce persino i vuoti del racconto mitologico, servendosene per colmare lo scarto
che il pubblico attuale potrebbe avvertire rispetto alla forma espositiva classica, molto
essenziale, a cui non e abituato. La voce ritrovata dei personaggi adombrati dalla
tradizione, unitamente all’inserimento di alcune varianti d’azione che arricchiscono la

trama, fanno si che il testo acquisisca una maggiore coerenza logica ai nostri occhi. Nel
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modus adottato da Abkarian ritroviamo allora anche una competenza che abbiamo visto
essere tipica di un’altra figura ancestrale di traduttore: 1’épunvévg. Il suo compito, infatti,
come intermediario del divino, consisteva anche nel rendere noto cio che la divinita non
esprimeva, interpretandone i silenzi e riempiendoli. Esattamente come avviene
nell’Electre des bas-fonds, tramite i racconti di Crisotemi, delle troiane e di Sparos.

Per come ha saputo (ri)dare vita al mito traducendolo in una tragedia moderna dal sapore
antico, Simon Abkarian potrebbe essere considerato, dal nostro punto di vista, come un
perfetto ermeneuta contemporaneo. Prima, pero, di conoscerlo piu da vicino, &€ opportuno
fare anche qualche considerazione relativa al suo stile compositivo, ovvero alla poetica
traduttiva di cui si serve la sua polifonia.

Per quanto riguarda la struttura, il testo tragico abkariano abbandona lo schema greco
classico composto da parodo, esodo, episodi e stasimi, e suddiviso in atti, predilegendo
una narrazione in atto unico, piu d’impatto per il pubblico contemporaneo, in cui le scene
si susseguono incalzanti, mantenendo un ritmo sempre alto. Anche la versificazione
contribuisce a questo scopo: il verso libero proposto dal drammaturgo non segue nessun
metro specifico né schemi rimici (cio non osta il ricorso alla rima, baciata, alternata,
incrociata e al mezzo), ma vive del tempo della recitazione. In sostanza, € il ritmo del
parlato a contraddistinguere la scrittura drammaturgica abkariana. La parola di cui si serve
I’autore ¢ una parola elegante, che articola un discorso dal tono elevato (come si addice a
una tragedia) senza per questo risultare retorico o aulico. Abkarian scrive sfruttando
diversi registri e coniugandoli alle ambientazioni, da quello alto, a tratti intensamente
poetico (persino solenne, nelle invocazioni o nei discorsi dei reali), a quello basso che
caratterizza il lupanare, nel quale ritroviamo espressioni colorite e una volgarita (per lo
pil comica) ampiamente accettabile ai giorni nostri. Non mancano inoltre i giochi di
parole, i doppi sensi, le figure retoriche. In poche parole, quella scelta da Abkarian per
tradurre il mito e la sua tragicita & una lingua viva, che rende i personaggi ancora piu
comunicativi, ciascuno con la propria attitudine linguistica. In questo senso, lo stile di
traduzione dell’autore francese riduce lo scarto espressivo percettibile dal
lettore/spettatore contemporaneo di fronte alla magniloquenza degli scritti classici. E lo

rende ancor piu partecipe.

274



2.2.6 A proposito dell’autore

Dopo esserci tanto a lungo soffermati sull’opera, vale ora la pena approfondire la
conoscenza di colui che é considerato uno dei migliori autori viventi del teatro francese,
Simon Abkarian.

Nato a Gonesse®™® il 5 marzo 1962 da una famiglia di origine armena sopravvissuta alla
diaspora, all’cta di nove anni Simon si trasferisce con la famiglia a Beirut dove “apprend
les danses des pays du Caucase, s’initie a la cuisson des brochettes et a la guerre
civile...”8, Allo scoppio della guerra in Libano, Simon rientra in Francia con la madre
e i tre fratelli, dove resta dal 1975 al 1977, anno di un nuovo trasferimento (a causa di
complicazioni burocratiche per 1’acquisizione della cittadinanza francese) questa volta
negli Stati Uniti, dove inizia la carriera nel mondo del teatro. A New York, Simon si
forma presso I’istituzione dell’Arménie Europe Centrale Antranik. A Los Angeles si
unisce alla compagnia armena guidata da Gérald Papasian e segue uno stage di maschere
della Commedia dell’ Arte diretto da Georges Bigot. Al suo ritorno in Francia, nel 1985,
prima si forma alla scuola di recitazione di Robert Cordier, poi entra stabilmente, per otto
anni, nella compagnia del Théatre du Soleil diretto da Ariane Mnouchkine, artista che ha
contribuito a rivoluzionare il panorama teatrale francese degli ultimi decenni del
Novecento e con la quale non interrompera mai il dialogo.8’

Giovane e talentuoso attore cosmopolita, Simon viene attratto parallelamente anche dal
cinema e inizia a collaborare col regista Cédric Klapish®® avviando una luminosa
carriera che lo portera, negli anni, a lavorare con artisti del calibro di Jonathan Demme?®?®,
Martin Campbell®2°, Sophie Marceau®?!, Robert Guédiguian®?? e Faith Akin®%, tra molti

altri. Ciononostante, non mette mai da parte il suo amore per il palcoscenico e inizia a

815 Cittadina del dipartimento della Val-d'Oise (Tle-de-France) situata una ventina di chilometri a nord-est
di Parigi.

816 Citazione dal dossier artistico dell’Electre des bas-fonds.

817 In occasione della creazione dello spettacolo, Mnouchkine ha dichiarato: « Je ne sais pas si Simon
voudrait I’admettre, mais je crois qu’il se vit comme un enfant d’Homére. Ou, au moins, comme un
descendant d’une de ses multiples créatures héroiques et imparfaites parce que si humaines ».

818 Dirige Abkarian in Ce qui me meut (1989), Poisson rouge (1994), Chacun cherche son chat (1996), Ni
pour ni contre (bien au contraire) (2003), e Deux moi (2019).

819 Tra i suoi capolavori: Il silenzio degli innocenti (1991) e Philadelphia (1993). Dirige Abkarian in La
Vérité sur Charlie (2003).

820 Dirige Abkarian in 007 Casino Royal (2006), nel quale interpreta ruolo del cattivo Dimitrios.

821 Dirige Abkarian in La Disparue de Deauville (2007).

822 Dirige Abkarian in Le Voyage en Arménie (2006), L ’Armée du crime (2009), Une histoire de fou (2015).
823 Dirige Abkarian in The Cut (2014).
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lavorare anche come regista per il teatro, portando in scena Peines d'’Amour Perdues
(Théatre de I'Epée de Bois, 1998), L Ultime Chant de Troie (MC93, 2000), Titus
Andronicus (Théatre National de Chaillot, 2003), e Projet Mata Hari-Exécution (Théatre
des Bouffes du Nord / TNT Toulouse, 2010-2011). Come attore, porta avanti
collaborazioni con Paul Golub, Silviu Purcarete, Laurent Pelly, Peter Brook, Antoine
Campo, Simon Mc Burney, Cécile Garcia VVogel, e Irina Brook, che lo dirige in Une béte
sur la Lune di Richard Kalinoski, piece nella quale interpreta il ruolo di un sopravvissuto
armeno al genocidio, che gli vale il Moliére du meilleur comedien nel 2001.

Nella vita e nella carriera di questo grande artista, la conservazione della memoria del
popolo armeno, deportato e massacrato per tutto il Novecento, € una costante, una
responsabilita alla quale, in quanto figlio della diaspora, Abkarian sente di non potersi
sottrarre. Da sempre interessato alla questione armena, ha manifestato il proprio sostegno
anche con un progetto (mai concretizzato a causa della sopraggiunta pandemia) che
prevedeva ’organizzazione di un festival internazionale di teatro a Erevan, capitale
dell’ Armenia, in collaborazione con il Ministero dello Sport e della Cultura del paese®?*.
A seguito dei recentissimi eventi indicanti una nuova aggressione ai danni dell’ Armenia
da parte del vicino stato azero, Abkarian ha preso posizione pubblicamente per denunciare
il lassismo europeo di fronte alla brutalita dell’ Azerbaigian, indirizzando una lettera alla
presidente della Commissione Europea, Ursula von der Leyen, pubblicata da Le Figaro
il 13 ottobre 2022, dal titolo: Madame Ursula von der Leyen, le gaz de Bakou justifie-t-il

de se taire face a I’horreur?%®®

824 Cfr. M. Gardini, “La drammaturgia interculturale di Simon Abkarian tra storia e mito”, in S. Abkarian,
Elettra dei bassifondi, cit., pp. 5-13 (5).

825 Riportiamo la prima parte della lettera e la sua conclusione:

« Chéere Madame, les artistes ne peuvent rester sourds aux fracas du monde. Comme vous, qui occupez le
poste prestigieux de présidente de la Commission européenne, nous sommes tenus, a notre maniére, de dire
si possible 1’origine de ses convulsions afin de le soulager autant que nous le pouvons. Un cinéaste ou une
cinéaste qui filme des scénes de violence s’interroge forcément sur la forme et le fond. Il lui faut en saisir
la source, pour ensuite la transposer a I’écran. Se posent alors les questions de I’écriture, du filmage, de la
lumiére, du son, de la valeur du cadre de la justesse des actrices et des acteurs. Comment transposer
I’horreur ? Lorsque les soldats de I’armée réguliére azerbaidjanaise violent, mutilent et démembrent Gayané
Abgaryan, la soldate arménienne, ils ne se posent pas la question de la valeur du plan, ni de la lumiére, ni
du cadre, ni de I’'impact de leurs « images ». Ils ne se posent aucune question d’ailleurs. Un soldat filme. I
a le soleil dans le dos. Son ombre se projette sur le cadavre couché et mutilé de Gayané. Les bras de la
soldate sont entravés dans sa vareuse au-dessus de sa téte. On ne voit pas ses mains. Torse nu, on dirait une
prétresse qui se cambre en brandissant un calice invisible vers d’antiques dieux. Des écritures au feutre noir
souillent sa peau blanche. Un caillou est enfoncé dans 1’orbite de son ceil gauche, stirement parce qu’il osait
les prendre pour cible. L’ombre du « caméraman » s’¢loigne, élargit le plan, se proméne sur d’autres
cadavres. Cette fois ce sont des hommes, des militaires arméniens. Ils sont méconnaissables. C’est un
Golgotha. Puis ’homme qui filme revient sur le cadavre de Gayané qu’il semble affectionner. Elle est la «
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Il ripudio della guerra e degli orrori da essa causati (torture, stupri, devastazioni, lutti e
vendette annesse) ¢ una delle colonne portanti sulle quali si reggono sia la vita che I’opera
dell’artista franco-armeno. La sua Electre des bas-fonds ben lo dimostra, fornendo uno
sguardo allargato sulla vicenda atridica, che viene riproposta come punto di arrivo di una
lunga sequenza di crimini nefandi, oltre che come un dramma familiare. La Storia tragica
di cui il coro si fa espressione trova cosi un seguito nella tragedia individuale dei
protagonisti, la vita di ciascuno dei quali (e, soprattutto, delle quali) sarebbe stata
differente se la guerra non ci fosse stata.

La piece di cui abbiamo trattato, d’altro canto, non ¢ 1’unica a dimostrare la sensibilita di
Abkarian per le tematiche menzionate, che viene espressa magistralmente nell’attivita di
scrittore, alla quale si dedica con assiduita dalla prima decade del Duemila. La sua prima
opera, Pénélope, O Pénélope (2008%2%), da lui stesso portata in scena al Théatre national
de Chaillot, inaugura un trittico completato da Le Dernier Jour du jelne (2014) e L'Envol
des cigognes (2017), in cui guerra e vendetta tornano a intrecciarsi con esiti funesti.
Dopo il trionfo alla nuit des Molieres 2020, nella quale viene celebrato il suo talento come
regista e drammaturgo, oltre che come attore, nel 2021 Monsieur Abkarian viene
nominato commandeurs des Arts et des Lettres, onorificienza concessa dal Ministero della
Cultura francese alle personalita distintesi per meriti artistici o letterari.

La visione del teatro come grande palcoscenico in cui rappresentare le inquietudini legate

al lato oscuro dell’umanita viene esplicitata dalle stesse parole dell’autore:

J’avais besoin d’écrire sur mon monde aujourd’hui. Quel meilleur espace que le

tragique, sa démesure et ses excés pour dire la condition humaine dans toute sa

piece maitresse » de cette ceuvre macabre. Sa peau de marbre irradie ce triste spectacle. Un 1éger coup de
botte fait bouger ses seins dénudés. Dans sa bouche dépasse un doigt qui se termine par un ongle manucuré,
rose pale. Le sien, celui de Gayané. Ou sont les autres ? Sous la vareuse ? Ce doigt manucuré enfoncé dans
sa bouche, était-ce celui qui appuyait sur la gachette de son fusil de précision ? Est-ce pour cela qu’ils I’ont
coupé ? Pour la punir ? Gayané était tireuse d’élite. J*éteins la vidéo. Puis je me dis : « Pourquoi ses jambes
sont-elles enterrées jusqu’a son vagin ?». Je visionne de nouveau la vidéo, et je vois ce que je n’ai pas voulu
voir la premiere fois. Ses jambes ne sont pas enterrées, mais ont été découpées a la hauteur de son bassin.
Elles ne sont plus 13, ses jambes. Une Vénus de Milo a I’envers, une « ceuvre » contre nature. Pourquoi lui
couper les jambes ? J’essaie de comprendre. Est-ce parce qu’elle repoussait de ses pieds ses agresseurs, qui
tentaient de la violer ? Je m’imagine la taille de la lame qui méne a I’horrible scéne puis je tombe sur le
regard éperdu de Gayané et je renonce. [...] Madame la présidente, pourquoi ne pas condamner « ces courts-
métrages » de I’horreur qu’affectionnent les soldats de I’armée réguliére azerbaidjanaise ? Pourquoi
financer et « coproduire » le « long-métrage » a venir, celui qui racontera la chute définitive du peuple des
Arméniens ? Comment pouvez-vous accepter un si mauvais scénario ? Pourquoi le faites-vous ? Pour le
gaz azerbaidjanais ? C’est le méme que le russe et vous le savez | »

826 |_a pubblicazione del testo risale invece al 2009.
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noirceur ? Je voulais remettre la langue au centre de mon travail. La parole nous fait
défaut, Beaucoup de gens sont pris au piége de leur limite verbale. 1l est important
de savoir parler donc de dire. J ose croire que le théatre est un des endroits ou on
peut encore développer de la pensée par le langage. L4, la parole devient une arme
de subversion puisqu’elle se risque sur le chemin du beau et du juste. Le dernier

champ de bataille est I’imaginaire.8?’

La personalita di Simon Abkarian, di cui la biografia mette in evidenza lo spessore
culturale e artistico, tuttavia, non é restituibile solo attraverso una sequenza di opere e
riconoscimenti, seppur ormai sempre piu numerosi. Per questo motivo ho deciso di
integrare questa nota biografica con il racconto della mia esperienza personale, per la
quale ritengo sia stato un immenso onore poter conoscere da vicino questo grande autore
dei giorni nostri. In lui convivono la leggerezza di uno spirito goliardico e la gravita di
un’anima che ha avvertito il grido di dolore dell’'umanita. A dispetto della stazza
imponente e dell’aspetto ombroso (che spesso gli hanno procurato ruoli da cattivo), ¢ un
uomo dai modi gentili, persino cavallereschi, che pure non incorrono in cerimoniosita.
L’enorme statura artistica che ha saputo far valere in circa un quarto di secolo di carriera
non gli ha impedito di rimanere una persona ancorata ai valori dell’amicizia, della
fratellanza, e soprattutto della famiglia. Ho avuto modo di conoscerne alcuni suoi membri,
coinvolti nel progetto dell’Electre, e di avvertire la profondita del legame tra loro. Con il
fratello maggiore Abka, con la sorella Maral, 1’enigmatica Kilissa dei bassifondi, ma
anche con la moglie Catherine®?®, magnifica Clytemnestre sulla scena, e il figlio
Djivan®?®, musicista estremamente dotato che infiamma lo spettacolo con la musica del
suo trio, gli Howlin’ Jaws, suonando diversi strumenti. Una vera e propria armonia
familiare che si effonde anche sugli altri membri della compagnia, che formano un gruppo
coeso che prende parte attivamente alla creazione e si lascia guidare con fiducia dal suo
mattatore. Ho appreso, dai racconti della “coreuta cinque”®°, che la mise en scéne dello

spettacolo é stata realizzata in sette settimane, a un ritmo di lavoro ai limiti del sostenibile,

8275, Abkarian, dichiarazione riportata sul libretto del programma dell’Electre des bas-fonds. Infra, p. 311.
828 Schaub-Abkarian, attrice, coreografa e ballerina di fama internazionale.

829 Nato nel 1994.

830 Suzana Thomaz, giovane artista di origine brasiliane, con la quale ho piacevolmente dialogato il 26
giugno 2022, al termine della rappresentazione dello spettacolo al Théétre du Soleil, presso la Cartoucherie
de Vincennes (Paris).
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dentro e fuori dal palco; essa ha coinvolto i membri della compagnia non solo in qualita
di attori, ma anche permettendo loro di esprimere la loro creativita (quasi tutti hanno
competenze artistiche che vanno al di la della recitazione) nello sviluppo delle scene, ma

81 'in uno straordinario sforzo corale orchestrato da

anche nella creazione dei costumi
Abkarian, maestro dialogante che non fatica a riconoscere i meriti dei propri collaboratori.
Per esempio, durante una delle nostre conversazioni Simon ha ammesso, facendo
riferimento alla complicita artistica che lo lega alla moglie: “Catherine est trés
intelligente, elle m’aide beaucoup. Elle a une vision des choses tres intelligente™.
Ricordo con emozione il momento in cui gli domandai se fosse consapevole del fatto che
gli si potesse riconoscere una sensibilita fortemente femminista.®32 “Moi j’ai vu ma mére”
- mi rispose con gli occhi che si colmavano di lacrime — “ma mére a souffert. Et si tu
veux, moi je veux étre un meilleur homme, un meilleur garcon. Je veux faire juste ¢a”. E
prosegui dicendo “Tu sais, quand elle [la corifée, pendant le spectacle] dit va faire un café
et elle me tape dans le cul comme-ca. Je 1’ai écrit consciemment : j’ai vu toute ma vie
mon pere dire & ma meére va faire un café et hop... [coup par derriére]”. Notando la
commozione nei suoi occhi, rievocando la madre, non mi riusci di chiedergli altro, ma lui
stesso mi racconto un aneddoto che vale la pena riportare: quando la madre lo portava
ancora in grembo, non sapendo di che sesso sarebbe stato il nascituro, fece un voto, e cioé
che, se avesse avuto un maschio, lo avrebbe habillé en moine. E cosi, per il primo anno
di vita, Simon venne habillé en moine, fatto che egli considera in qualche modo rivelatore
di una sorta di predestinazione: “Moi je suis né pour faire du bien, je n’aime pas la
violence. Mais elle est la donc je la raconte. Parce que moi, je viens d’un endroit
d’extréme violence. Je suis arménien, je viens du Liban, du Moyen Orient”.

Fine conoscitore della mitologia greca, del mondo arabo e di quello giudaico-cristiano, in
lui rivive un crogiolo di popoli. A proposito di questo legame con il Sud, riporto queste
sue parole: “Quand je vais en Sicile je me sens a la maison. Quand je vais en Sicile je suis
a la maison, a la maison.” Nella terra del Sole, a seguito di una tournée che, da giovane,
lo aveva portato nei teatri di pietra antichi di Selinunte e Segesta, vi ha persino vissuto

qualche mese, a Mazara del Vallo, a Palermo e sull’isola di Levanzo®®, di cui serba

81 “Ce 1i cucivamo addosso man mano, li arricchivamo mentre lo spettacolo prendeva forma”, ricorda
ancora Suzana Thomas.

832 Le citazioni che seguono provengono dalla conversazione intrattenuta il 26 giugno 2022, alla
Cartoucherie de Vincennes (Paris), al termine della rappresentazione dello spettacolo.

83 Una delle isole Egadi, di fronte alla costa trapanese.
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ancora uno splendido ricordo. A fronte di questa vita itinerante, mi venne allora spontaneo
domandargli se fosse d’accordo nel definirsi un ‘cittadino del mondo’. La risposta che mi
diede completa il rapido ritratto che ho cercato di tratteggiare e mi pare degna di un autore
che, sono sicura, non finira di stupire: “Je suis - mi rispose - un citoyen de la poésie. Moi,

la seule chose qui m’intéresse, c’est la poésie, c’est la beauté. C’est ca qui m’intéresse.”
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2.3 Electre ou Le crépuscule des rois di Matthieu Desquilbet

L’ultima opera sulla quale voglio soffermarmi € una piece che, a differenza delle altre
incontrate, e stata portata in scena, ma non é stata (ancora) edita. Tuttavia, grazie alla
gentile concessione del suo giovane autore, che mi ha fornito il testo autorizzandomi a
citarne alcuni passaggi, siamo in possesso degli strumenti necessari per formulare un
commento ¢ delle osservazioni. D’altra parte se, come afferma Jeanyves Guérin, “une
piéce n’est vraiment achevée qu’aprés avoir été représentée”®* 1’opera di Matthieu
Desquilbet®® ha tutte le carte in regola per poter figurare nel nostro studio.

Electre ou le crépuscule des rois debutta sulle scene francesi nell’estate del 2022, al
Théatre Essaion di Parigi, diretta dal suo stesso autore, con tre soli interpreti, i
giovanissimi Baptiste Znamenak, Laura Moretti (italiana da parte di padre) e Caroline
Tempere, rispettivamente Oreste, Clytemnestre ed Electre.

Questa riscrittura del mito di Elettra, concepita, come illustrato dal suo autore, durante
I’estate del 2021, ci immerge nel mito mediante un’inquadratura inedita, mettendo lo
zoom su un momento preciso della narrazione, quello che intercorre tra I’omicidio di
Egisto e quello di Clitemnestra. L’azione si svolge in un unico luogo, la sala da banchetti
del palazzo reale di Argo, restata imbandita dal giorno del ritorno (e dell’assassinio) di
Agamennone. Nella sala polverosa, in cui lo striscione riportante la scritta Ayousuvov
avaé oewtnp®® pende ormai lacero sui resti imputriditi della grande tavola apparecchiata,
si conserva il trono del re legittimo, ancora macchiato del suo sangue. Elettra vi si reca
ogni giorno, da dieci anni, per restare rintanata in una nicchia sporca e buia, aspettando il

ritorno del fratello.

84 ], Guérin, Le Théatre en France de 1914 a 1950, cit., p. 13.

835 Nato nel 1990 a Toulouse, dove cresce, si trasferisce a Parigi per portare avanti gli studi in ingegneria.
Qui si avvicina al mondo del teatro e inizia la sua formazione con Jerzy Klesyk.

836 «A gamennone re salvatore”.
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Organizzata in tre parti, la narrazione prende avvio con 1’arrivo del giovane principe, il
quale rivela di avere appena ucciso Egisthe e di voler occupare il trono che gli spetta di
diritto. Ritrovata la sorella, Oreste é deciso a eliminare la madre, ultimo ostacolo che lo
separa dal regno. In cid, avvertiamo un’inversione di tendenza, per quanto riguarda questo
personaggio, rispetto alla tradizione piu recente, che ne aveva invece amletizzato i
contorni. Il figlio di Agamennone, qui, e determinato ad accostare il suo nome a quello
del padre e a renderlo fiero. Elettra, al contrario, seppur condivida lo slancio omicida del
fratello, pare essere intimorita dalla madre. Dal dialogo tra i due emerge una prima
descrizione della regina, della quale, oltre alle ombre, viene messo in risalto il legame che

aveva con la primogenita, Iphigénie. Cito dal testo che ho in visione:

ELECTRE
Clytemnestre... Je la hais autant qu’Egisthe. Mais elle, je la crains. Elle a des
profondeurs qui m’échappent, je lui ressemble trop. Entre elle et moi, il y a un
précipice : sa fille Iphigénie. Ma sceur qui devrait nous rapprocher semble nous
éloigner.

ORESTE
Iphigénie ? Je n’ai qu’un vague souvenir d’elle. Je ne peux pas me souvenir de toutes
les ombres de mon passé. Elle a été sacrifiée aux Dieux, c’est tout ce que je sais.
Finalement peu, simplement ce qu’on m’a enseigné.

ELECTRE
Tu ne te souviens pas que notre mere et elle passaient leur temps sur les rives a trainer
leurs robes dans le vent, en haut des falaises ? Qu’est-ce qu’elles pouvaient bien se
raconter ? C’est de leur faute si je suis sauvage ! De sa faute a elle ! Et maintenant
elle joue les farouches comme si elle voulait me prouver que j’étais toujours la
derniére, et que méme ¢a ne m’appartenait pas...

ORESTE
Tuons-la, ma sceur, tuons-la ! Ainsi je te venge et je sers mes intéréts ; il n’y a rien
de plus simple, c’en est presque beau ! Comme prendre la mer par vent arriére, on
sent qu’on prend la voie logique, qu’on obéit a un ordre supérieur, la nature est avec

nous, c’est elle qui ordonne.
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ELECTRE
La tuer ? Ben oui, la tuer. Eteindre ainsi définitivement ce regard vide sur le monde.
Oh je ne peux plus le supporter ce regard ! Dix ans qu’il me pése chaque jour un peu
plus. C’en est arrivé au point ou elle n’a plus besoin d’étre présente pour que ses
yeux me hantent et que tout le néant dont ils sont les témoins m’envahisse. Argos
m’est devenue insupportable a cause de ce regard. Ah si tu voyais ses yeux, Oreste !
Méme Ia tu vois ils me font peur.

ORESTE
Comment ? Tu as peur d’un regard ? Allons, ma sceur, reprends-toi.

ELECTRE
Arréte de rire ! Tu ne sais pas ce que c’est que ce regard qui hurle « & quoi bon »,
qui détruit tout ce qu’il voit, qui tue jusqu’a I’espoir de vivre. Et puis tu ne sais pas
ce que ¢a peut faire une meére, tu n’en as jamais eu qu’une théorique, toi, qu'une idée
de mére.

ORESTE
Que peut bien une paire d’yeux contre toi ? Contre ce regard noir et fier, contre cette

haine ?

Il ritratto della Clytemnestre di Desquilbet & quello di una donna oscura, il cui sguardo
cela un abisso che raggela. E uno schizzo estremamente riuscito, a mio parere, di un
personaggio che, come abbiamo visto, affascina sempre piu il pubblico contemporaneo.

La regina nera, la regina in lutto, ha un’aura oscura che le dona una certa solennita.

CLYTEMNESTRE
[...] C’est déja assez ingrat d’étre reine dans cette Argos ou il y a si peu de bon gofit,
je me serais bien passé d’une déception a I’égard de mes enfants. Oreste, on ne t’a
rien appris d’ou tu viens ? Faut-il donc aussi que je vous apprenne ce que c¢’est
qu’étre roi ? Tu m’en veux de t’avoir laissé grandir dans un palais ? Ce n’est pas le
palais qui fait le roi, mon petit. Il faut avoir de la royauté dans nos attitudes, dans nos
mots et jusque dans nos désirs. Vous croyez peut-étre qu’il suffit d’avoir des envies
de rois pour régner ? Vouloir se venger par exemple, cette volonté-la est a la portée
de tout le monde, le premier venu peut vouloir se venger. Mais il faut un roi pour
savoir s’y prendre. Oh, et quand je vois ces serviettes... D’ou vient qu’on soit si
sensible aux destins des reines ? Ce n’est pas qu’une reine soit plus belle qu’une

autre femme, qu’elle soit plus fiére ou plus responsable. C’est qu’une reine se doit
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d’étre grande. Elle se doit d’étre noble. Le reste des hommes peut se permettre la
nécessaire excuse d’étre fragile parfois face a la vie, pas la reine. Mais pourquoi est-
ce que je me fatigue ? Les reines sont comme la mer. Elles ont son calme, ses
profondeurs, ses tempétes. Etre reine c’est étre aussi vaste que 1’océan. Vous qui
essayez d’agir, posez-vous cette question, a quelle dimension vous placez-vous ?

Pour naviguer contre moi, il ne vous faut pas moins que I’immensité.

L’ingresso in scena di Clitemnestra, che non pare affatto turbata dal ritorno del figlio
vendicatore, chiude la prima parte e apre la seconda, nella quale, in un confronto a tre
portato sulla tavola apparecchiata, in ripresa dell’antico banchetto, emergono segreti di
famiglia che non erano mai stati rivelati. Il piu sconcertante riguarda Ifigenia, della quale
apprendiamo una verita mai raccontata prima. In prima battuta, e Elettra a ricordarla, nel

racconto che fa al fratello:

ELECTRE
Oh oui ! Non, ¢’est dans cette salle que se joue ma destinée. J’ai I’impression de ne
pas m’appartenir & moi-méme. J’appartiens a cette salle et tous (Sic) ce qui la hante.
Cette salle ou il y a dix ans on tuait mon pére, et dix ans encore auparavant, on
emmenait ma sceur au supplice. Oh, Oreste ! Elle était si belle, si tu pouvais la voir
comme je 1’ai vue ce jour-la ! Elle était si triste ! Dans sa robe blanche, lumineuse...
C’était une lumiere, et ce jour-la, on I’a éteinte. J’ai mal, Oreste, j’ai si mal.
Jappartiens a cette salle maudite ! Tout se joue la ! C’est 1a que la lumiére a disparu
! Tu as eu une bonne idée de la [Clytemnestre] tuer, Oreste. Tant que je ne 1’ai pas
tué cette maudite mére je la transporterai en moi comme un poison, et je ne pourrai

pas sortir d’ici.

La figura di Iphigénie qui evocata pare confermare I’immagine luminosa alla quale ci ha
abituati la tradizione, in cui il suo nome € sinonimo di purezza e innocenza. Tuttavia, dal

confronto tra Elettra e la madre scopriamo un’altra verita:
ELECTRE

Je te hais. Tu me contamines avec ton néant. Tu tues tout ce qui t’entoure, c’est a se

demander comment tu as pu un jour donner la vie ! Ce n’est pas de toi que nous
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sommes nés, mais de Papa. Lui avait une serénité au fond, un calme et un sourire qui
ne s’éteignait jamais. Avec toi ¢’est la nulit.
CLYTEMNESTRE
Tu me hais parce que tu n’es qu’une enfant et que tu dois hair tes parents. Ton pére
n’est plus 1a (1’a-t-il jamais été ?) c’est facile de 1’aimer !
ELECTRE
De ce qu’on en dit dans Argos, je suis bien heureuse de ne pas I’avoir connu en tant
que roi. Mais je t’en veux de m’avoir pris un pere. Moi aussi je voulais qu’Iphigénie
vive ! Je voulais la joie de vivre de ma sceur et celle de mon pere et celle de ma
famille. Au lieu de cela, Iphigénie a été sacrifiée, pére tué. Il serait vivant je le hairais
lui de m’avoir privé du rire de ma sceur, mais il est mort. C’est donc toi que je hais
de m’avoir privée de celui de mon peére.
CLYTEMNESTRE
La joie de vivre d’Iphigénie ? Le rire de ta sceur ? Elle n’a jamais ri, jamais méme
souri, ma fille. Elle avait hérité de tout le poids mortifére de cette famille et elle le
trainait avec elle partout.
ELECTRE
Qu’est-ce que tu racontes, encore, perfide ?
CLYTEMNESTRE
Elle vivait comme une ombre. Elle marchait comme la mort parée de la vie. C’était
au-dela du mal-étre, ¢’était le seuil de I’oubli. Ses doigts, ses jambes... On aurait dit
qu’elle s’était appliquée a y mettre le moins de chair possible... Juste le nécessaire
pour arriver jusqu’au tombeau. Quand Agamemnon 1’a prise pour la faire mourir,
elle en était a sa troisiéme tentative de suicide... A chaque fois je 1’avais sauvée,
sauvée des falaises, sauvée des flots. C’est éreintant de laisser vivre quelqu’un qui
veut mourir. Et tu sais, le Dieu n’a pas demandé a Agamemnon de sacrifier sa fille.
I 'lui a dit « Sacrifie-moi ton envie de mourir et je te promets une mer calme. »
ELECTRE
Et qu’est-ce que ¢a veut dire « ton envie de mourir » ?
CLYTEMNESTRE
La parole du Dieu est rarement compréhensible. Alors Agamemnon a embarqué
Iphigénie.
ELECTRE
Elle voulait mourir...

Silence.
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Mais, pourquoi alors avoir tué Agamemnon ?

CLYTEMNESTRE
Il a tué ma fille comme un lache ! Quel roi est-on quand on honore pareille demande?
Non ! Je suis reine. Je veux et ma mort et I’agitation des profondeurs de la mer.

ELECTRE

Ca t’était égal qu’il prenne Iphigénie...

CLYTEMNESTRE
Je ’ai méprisé de faire ce sacrifice, de vouloir la mer calme et de quand méme se
prétendre guerrier. Quelle gloire y a-t-il alors a traverser ? Et quand dix ans plus tard
il est revenu triomphant, avec ces banniéres « Agamemnon notre sauveur », accueilli
en héros, c’était plus que du mépris, c’était devenu du dégott. Argos voyait son
rédempteur, je ne voyais plus qu’un lache qui avait sacrifi¢ le risque qu’on prend a
naviguer. Tous ses sourires rassurés et confiants sur I’avenir qui faisaient tant de bien
a tous autour de lui n’étaient pour moi que le gain issu d’une tricherie. C’est
seulement a son retour que j’ai pris la décision de le tuer, en le voyant descendre du
pont, revenant de sa mer calme comme un marin aguerri. Il n’avait plus peur de
mourir : il fallait le tuer. J’ai pris le premier des prétendants qui pendant dix ans
avaient frappé & ma porte. C’était Egisthe. Il allait faire 1’affaire aussi bien qu’un
autre, mieux peut-étre aux vues des ranceeurs familiales. Et je 1’ai tué. Je 1’ai tout

simplement tué. C’est si simple a tuer un homme qui n’a pas peur de mourir.

Lo scambio riportato, come dicevamo, solleva un dubbio inquietante sull’'unico membro
della famiglia che, da sempre, era parsa immune dalla maledizione degli Atridi. Ifigenia
viene riscoperta da Matthieu Desquilbet come una giovane anoressica che rifiutava
qualunque dono potesse offrirle la vita. Tanto che il gesto di Agamennone pare persino
assumere un’altra connotazione. Cio non toglie che, nel racconto effettuato da
Clitemnestra, Agamennone si confermi un uomo dall’eroismo ambiguo, un padre assente,
interessato solo alla guerra, ma in fondo codardo; un guerriero che ha voluto dar prova
del proprio valore attraversando un mare calmo. Abbiamo gia avuto modo di osservare,
d’altra parte, come la gloria del grande re dei Danai abbia perso lustro, con 1’avanzare del
tempo, sia per via dell’allentamento della stretta della cultura patriarcale, sia per via del
riscoperto interesse per la tutela dell’infanzia (Ifigenia e poco piu che una bambina
quando viene sacrificata dal padre). L’ultima parte di Electre ou le crépuscule des rois,

invece, segue una pista decisamente poco battuta nella rielaborazione di questo mito.
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E I’alba. Clitemnestra tiene in mano una bottiglia. Dopo la cena con i figli e il bagno di
veleno che ha comportato, la regina ha trascorso la notte a bere e, ubriaca, torna in scena
per la resa dei conti. Il finale ¢ tutt’altro che scontato. Mentre Oreste si spinge sempre piu
verso 1’orlo dell’esaltazione, Elettra torna in scena rigenerata, sobria e, soprattutto,
improvvisamente matura; 1’ebbrezza del vino e le rivelazioni della madre hanno sortito
un effetto inaspettato sulla protagonista, che decide di lasciare la citta e lasciarsi tutto alle

spalle:

CLYTEMNESTRE

Mais ou va-t-elle encore.
ELECTRE

Ou tu ne peux me suivre, Maman.

CLYTEMNESTRE
Ca va étre la scéne d’Electre. Comme son pére. Quand auras-tu fini d’étaler ta haine ?

ELECTRE

Les péres, ¢a n’existe pas. Tu croyais que ¢’était la scéne de la haine d’Electre ? Non.
Non, mere, non. Tu t’es trompée ici comme dans toutes les manceuvres avec ta fille.
Laisse-moi te dire, qu’a Electre, tu as beau lui amputer un pére, lui exiler un frére et
lui agiter un Egisthe, elle ne se laisse pas vaincre. Je suis plus grande que toi,
désormais. Plus femme, plus reine et — ce qui pour toi est le pire — plus libre. Oreste,
tu t’acharnes a devenir un homme, toi a étre une reine. Vous avez créé la race des
rois, des hommes supérieurs. Et vous avez nié avec une maladresse criminelle ce que
c’est qu'un homme. Et moi, qui n’arrivais pas a étre de ces hommes que vous
dessiniez, je me morfondais [...].
Vous n’étes pas des rois puisque vous ne vous prenez pas pour des hommes ! J’ai
tué tous tes mirages : Egisthe d’abord, mon pére ensuite et puis Oreste lui-méme.
Tout a I’heure, tu m’as rendu le plus grand service que tu pouvais me rendre : tu
m’as rendu ma sceur. Et avec elle ma raison d’étre : mon envie de mourir. Pour toi
ce n’était rien, la connaissance profonde d’Iphigénie tu n’as pas été capable de la
voir ; pour moi j’étais née une seconde fois. Mais cette fois-Ci née de ma vraie
naissance : née de moi-méme. Hier Electre devait ses jours aux autres hommes, on
parlait d’elle comme la fille de Clytemnestre, la sceur d’Oreste, la belle-fille
hargneuse d’Egisthe. Aujourd’hui, Electre ne se doit plus qu’a elle-méme. Oreste,
inutile de la tuer, elle ne m’importe plus. Ni toi non plus. Va-t’en régner sur Argos,

va. Tu t’es trouvé de belles chaines. Etre roi, ¢’est savoir ce que c’est qu’étre libre,
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et malgré ca, I’étre quand méme. Toi, Oreste, tu es comme Papa, tu ne sais pas.
Maman sait, elle, je le vois maintenant. Mais elle n’a pas été capable de I’étre. Tu
crois en trop de choses. Tu crois méme que vieillir ¢a s’apprend.
Electre sort, légére, en riant.

ORESTE
Ce n’est pas une fin, ¢a, Electre ! Tu crois que tu peux vivre sans nous, en nous

ignorant ? Je I’ai essayé, déja, pendant ces dix ans loin d’ici, ¢a ne marche pas comme

ca.

CLYTEMNESTRE
Ce qu’elle vient de faire n’a rien & voir avec ce que tu faisais alors.
ORESTE
Ah oui ?
CLYTEMNESTRE

Elle sait exactement ce qu’elle sacrifie.
ORESTE

Tu acceptes, comme ¢a, qu’elle s’enfuie ?

CLYTEMNESTRE
Elle ne s’est pas enfuie. Elle nous a quittés. Quitter est une des choses les plus
difficiles a faire, mon fils. C’est la deuxiéme fille que je perds. La premiére allait
mourir, celle-ci va vivre. Au fond, je ne lui en veux pas, je I’admire. Peut-étre qu’elle
reviendra, un jour, si elle le veut. Alors je serai la.
Oreste s ’avance vers elle puis la serre dans ses bras. De cette étreinte, il commence
a étrangler jusqu’a la tuer. Sa folie éclate, il prend alors la banderole comme

linceul, et le tréne pour pleurer sa mére.

Un tale epilogo, che nessun autore prima aveva mai previsto, ci consegna un’eroina
completamente rinnovata, capace di uscire dal cerchio di follia e violenza sul quale gli
Atridi si rincorrono da sempre. Dietro questa metamorfosi del mito si cela un progetto di
riscrittura che annovera, tra le voci che partecipano alla sua polifonia, non solo quelle
classiche. Per stessa ammissione del drammaturgo, le fonti sulle quali poggia il testo sono
principalmente tre: Eschilo, Sofocle e Giraudoux. Lo sviluppo, tuttavia, non prevede un
intrigo vero e proprio: esso viene dato per implicito, viene riassunto nei racconti dei
personaggi che, dopo essersi ritrovati, hanno solo il tempo di una cena, prima che il

matricidio si consumi. In questo caso, ¢ evidente, non ¢ I’azione a essere portata in scena,
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bensi la riflessione. Sia quella che induce Electre a voler abbandonare il progetto di
vendetta, sia quella che riguarda il contesto, politico e ideologico, in cui il celebre dramma
familiare si consuma. Dietro questo risultato vi & la scelta, apertamente dichiarata®’, di
Matthieu Desquilbet, di riscrivere il mito di Elettra mettendolo in dialogo con la filosofia
nietzschiana. Questa relazione, sottolineata anche dal titolo, che e una chiara allusione al
Crepuscolo degli idoli del filosofo tedesco (avvalorata anche da un’affermazione della

protagonista®®

sul finire della seconda parte), viene tracciata in particolare con il concetto
nietzschiano di morte di Dio®®, alla quale si sovrappone, metaforicamente, quella di
Agamennone. Il mito atridico diventa allora uno spunto per confrontare le diverse reazioni
degli uomini di fronte alla morte di Dio. In questo senso, la protagonista si configura
come un’eroina nietzschiana qui se dépasse elle méme. Mentre Oreste resta ancorato al
passato, imprigionato da un dovere che puo solo renderlo folle, Electre apre invece la sua
strada a qualcosa di diverso. Lei che, come 1’omonima giralducienne, avverte la spina
che ¢ nel piede dell’'umanita, abbandona il sentiero della violenza per volgere verso quello
della solitudine. Elettra cosi supera Elettra, in una sorta di slancio evolutivo verso la fase,
auspicata dal filosofo tedesco, del superuomo®.

Questa commistione tra mito antico e filosofia contemporanea, benché non rappresenti
un caso isolato (basti pensare a quanto abbiamo esposto sulle Mouches di Sartre) e proprio
per questo, ci racconta una delle modalita con le quali le traduzioni del mito possono
essere realizzate: introducendo nella polifonia anche voci esogame rispetto alla
letteratura. La duttilita della materia mitologica consente anche questo.

Ad ogni modo, la pista filosofica battuta dal giovane autore toulousain non rappresenta
I’unico elemento sul quale concentrare la nostra attenzione. Indipendentemente da essa,
possiamo considerare Electre ou le crépuscule des rois una riscrittura ben riuscita, con
una certa coerenza interna e degli spunti notevoli. Non mi riferisco solo alle coraggiose

variazioni relative al personaggio di Iphigénie e al finale, ma anche alla caratterizzazione

837 Lo scambio con I’autore & avvenuto nel café Le Chat Zen di Parigi (IV arrondissement, 20, rue du
Renard), il 28 giugno 2022.

838 « Le peuple d’Argos est bien béte. [...] Il est retombé dans ce que Pére avait banni du royaume d’Argos :
les idoles. »

839 Formulato da Nietzsche ne La Gaia scienza e in Cosi parlo Zarathustra.

840 | a famosa trasformazione da leone a bambino che gioca. Cfr. F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra.
Ein Buch fiir Alle und Keinen (1883-85); tr. it di M. Montinari, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e
per nessuno, Adelphi, Milano 1976.
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degli altri personaggi e, ancor di piu, alla singolarita dell’atmosfera restituita, cupa e
inquietante. La sala del trono, nella quale Elettra si aggira come una presenza infestante,
si prefigura come una dimensione maledetta in cui sperimentare tendenze horror al quale
il pubblico contemporaneo, soprattutto quello piu giovane, si dimostra sensibile.

Per concludere, vi € un’ultima questione degna di nota a proposito di quella che ¢ la piu
recente traduzione in lettere francesi del mito di Elettra e riguarda una curiosita relativa
alla sua stesura. Infatti, I’autore, che ancora ringrazio per avermi dato la possibilita di
soffermarmi sulla sua creazione, mi ha confessato che ¢ stata 1’insistenza di Caroline
Tampere, giovane attrice ventiquattrenne, a convincerlo a lavorare sul soggetto di Elettra.
A quanto pare, anche la generazione dei cosiddetti millennials non € immune dal fascino
del mito®. Matthieu Desquilbet, con i suoi trent’anni da poco compiuti, si fa garante di
un messaggio a cui mi sento di voler dare risonanza: il crepuscolo del mito & ancora

lontano.

81 Facendo eco a: C. Carena, Il fascino del mito. Mitologia classica e letterature europee, Salerno Editrice,
Roma 2013.
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2.4 Elettra in divenire, riflessioni conclusive

Seguendo la migrazione del mito di Elettra, abbiamo percorso un itinerario letterario
transculturale che ci ha condotti dall’antichita ai giorni nostri, lungo il quale abbiamo
potuto constatare quanto fecondo sia stato il suo passaggio nella letteratura francese. Il
mito come “parola che viaggia” si ¢ rivelato essere, per ripredere 1’espressione usata da
Jean-Jacques Wunenburger, “une parole ouverte”®¥?, impossibile da ridurre a un testo
immutabile e dogmatico, e destinata a una storia infinita. In questo senso, il mito “serait
par nature «mytho-phorique», c'est-a-dire condamné, comme I'image dans la métaphore,
au déplacement, au transport”®43, Questo continuo trasferimento, cui & soggetto, implica
che il mito sia incessantemente tradotto, da un punto di vista culturale oltre che
linguistico, mediante diverse tipologie e stili traduttivi, che convergono in un transfer che
origina nuove opere, qui definite come ‘traduzioni polifoniche’. Si tratta, ad ogni modo,
di un fenomeno di riscrittura, pertanto ascrivibile all’ambito della transtestualita. In

proposito, Laura Brignoli osserva:

Certo, chi riscrive rende implicitamente omaggio al testo fonte, ne riconosce
I’importanza, anche se non sempre ne condivide 1’ideologia. In effetti riscrivere
significa piegare il modello a nuovi significati e piu adatti al nuovo contesto, o piu
consoni all’ideologia del riscrittore. Non puo limitarsi ad adattare al nuovo contesto
I’opera originaria: quando si riscrive un testo si mette inevitabilmente in evidenza la
differenza fra I’ipotesto e I’ipertesto, scarto cronologico che fa emergere il fluire del

tempo, il senso dell’appartenenza a una data cultura.®**

Quando si tratta di mito, il tessuto intertestuale si offre come cifra irrinunciabile della
creazione. Pur non avendo informazioni certe circa la sua origine e non potendo fornire

una spiegazione univoca in relazione alle sue funzioni, riprendendo Maurizio Bettini,

842 J.-J. Wunenberger, « Mytho-phorie : forme et transformation du mythe », Religiologique, n°10, automne
1994, pp. 49-70 (51).

83 Ibidem

844 . Brignoli, “Introduzione. Interartes, o delle migrazioni delle diegesi”, in Ead. (a cura di), Interartes.
Diegesi migranti, Mimesis, Milano-Udine 2019, pp. 9-41 (12).
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[...] sappiamo come ¢ cresciuto nel tempo: ciascuno vi ha aggiunto del suo, ri-
raccontando in maniera diversa le storie tradizionali e, in questo modo, facendone
narrazioni parzialmente nuove e parzialmente vecchie. La mitologia dei greci &
un’opera individuale e collettiva nello stesso tempo, in essa la tradizione e
I’innovazione si mescolano e si susseguono senza posa, come le onde del mare

[...].8%

Sappiamo anche che il mito greco costituisce di fatto la tela universale dalla quale si e
diramata la produzione artistica dell’intera civilta occidentale. La letteratura francese
manifesta una costante fascinazione per il repertorio mitico, tuttavia il caso di Elettra, al
suo interno, si rivela particolarmente emblematico del processo di traduzione che
garantisce la sopravvivenza del ud8og. Icona del lutto, della vendetta, della giustizia
implacabile, ma anche della resistenza e della rivolta, la figlia di Agamennone e
Clitemnestra, con i suoi regolari ritorni e le affinita che la legano alla storia di Francia,
permette, da un lato, di cogliere a pieno la dinamica metamorfizzante sottesa al transfert
culturel, dall’altro, di individuare la specifica parabola della sua figura all’interno
dell’immaginario francese. Elettra in divenire, titolo scelto per la nostra la conclusione,
allude precisamente all’andamento in crescendo che questo personaggio ha conosciuto
nella rielaborazione del mito, da Eschilo in poi, e soprattutto nella letteratura francese
contemporanea. Lungo i secoli, lasciando la Grecia per trovare asilo in terra francese,
Elettra, da anodina figura del lamento, passa a essere un personaggio dotato di uno
spessore e una complessita via via crescenti. In questo senso, possiamo intravedere un
processo di vera e propria maturazione del personaggio, raggiunta attraverso un numero
cospicuo di ri-narrazioni che ne hanno, di volta in volta, riscoperto il talento da
protagonista. Se “la force de renaitre et de se dépasser grace au pouvoir de I’imagination,
qui est faculté de la métamorphose™®*® & ¢id che mantiene in vita il mito letterario e ricrea
il suo significato, Elettra, o meglio, gli autori che I’hanno omaggiata, dimostrano di aver
saputo sfruttatare a pieno la potenza fruttifera del mito e dei suoi vuoti, cosi come quella
dell’immaginazione. La produzione novecentesca, nella varieta delle sue voci, pare

insistere principalmente sull’indagine introspettiva, sviluppando cosi quella che nel

85 M. Bettini, C’era una volta il mito, Sellerio, Palermo 2007, p. 251.
846 M. Eigeldinger, Lumiéres du mythe, PUF, Paris 1983, p. 13. Dello stesso autore, segnalo anche il saggio
Mythologie et intertextualité, Slatkine, Genéve, 1987.

293



mondo greco era solo una traccia. Osservando il modo in cui, lungo i secoli, I’eroina ha
saputo conquistare le scene francesi, facendosi carico anche di una certa simbologia
rivoluzionaria, la mitopoiesi novecentesca, protesa verso un’intima esplorazione del
personaggio, delle sue ragioni e della sua psiche, pare completare, senza per questo
esaurire, la riflessione che questo mito ha attivato oltralpe fin dal Rinascimento. Il
passaggio attraverso i meandri della personalita di Elettra ha indubbiamente avuto un
effetto deciso sull’immaginario, tant’¢ che I’aura luminosa che per secoli I’ha avvolta ¢
diventata sempre piu flebile, risucchiata da un’oscurita sovrastante. Di fatto, I’integrita
statuaria della principessa argiva, nel corso del tempo, € andata sgretolandosi sotto il peso
delle riflessioni psicologiche, etiche e politiche che la sua vicenda ha saputo stimolare.
Nel XX secolo, Elettra giunge a essere femme a histoires, macchinatrice, assassina, bref,
sovrana dell’odio. L’accentuazione della tenebrosita di questo mito ¢ confermata dalle
riscritture del terzo millennio, in particolare quelle di Abkarian e Desquilbet, che
propongono, per tradurre 1’atmosfera oscura del mito, una rappresentazione Scenica
tendente al dark, il primo ammiccando al teatro espressionista tedesco, il secondo
attingendo dal genere horror il motivo della stanza maledetta, infestata dalla presenza
inquietante di Elettra.

Le traduzioni polifoniche del mito di Elettra che la letteratura francese ha prodotto
sembrano avvalorare la lezione della scuola di Tel Aviv, sia per quanto sostenuto dalla
teoria dei polisistemi®*’ di Itamar Even-Zohar, secondo il quale la letteratura tradotta
rientrerebbe nell’insieme di tutte le forme letterarie di una data cultura, stabilendo una
relazione con gli altri co-sistemi che la compongono®*, sia per quanto affermato da
Gideon Toury, secondo la cui prospettiva®*® (cibliste o target oriented che dir si voglia)
“i traduttori operano innanzitutto, e principalmente, nell’interesse della cultura in cui

stanno traducendo, e non certo in ragione del testo di partenza, mettendo cosi di fatto tra

847 Cfr. 1. Even-Zohar, “Polysystem Theory”, Poetics Today, Vol. 1, No. 1/2, Special Issue: Literature,
Interpretation, Communication (Autumn, 1979), pp. 287-310.

848 Cfr. 1. Even-Zohar “The position of Translated Literature within the Literary Polysystem” (1978), in Id.
Papers in Historical Poetics, in B. Hrushovski e I. Even-Zohar (eds.), Papers in Poetics and Semiotics 8,
University Publisching Projects, 1978, pp. 21-27; tr. it. di S. Traini, “La posizione della letteratura tradotta
all’interno del polisistema letterario”, in S. Nergaard (a cura di), Teorie contemporanee della traduzione,
Bompiani, Milano 1995, pp. 225-238.

89 Cfr. G. Toury, “Communication in Translated Texts. A Semiotic Approach” (1979), in Id., In Search of
a Theory of Translation, Porter Institute for Poetics and Semiotics of Tel Aviv University, Tel Aviv 1980,
pp 11-18; tr. it. di A. Bernardelli, “Comunicazione e traduzione. Un approccio semiotico”, in S. Nergaard
(a cura di), Teorie contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano 1995, pp. 103-119.

Cfr. Id., Descriptive Translation Studies and Beyond, Benjamins, Amsterdam 1995.
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parentesi la cultura da cui il testo ha tratto origine”®°. La traduzione del mito comporta
un’inevitabile metamorfosi dello stesso, allorché nel testo tradotto convergono sia la
cultura di partenza, sia quella di arrivo. Come abbiamo visto, la vicenda atridica ha
assorbito elementi della storia di Francia e della sua cultura e, senza per questo risultare
stravolta, € riuscita di volta in volta a risemantizzarsi, cosi da rendere il proprio messaggio
spendibile nel nuovo contesto. L’azione metamorfizzante di cui la traduzione si fa
portatrice interessa diversi aspetti della nuova composizione, dal codice linguistico allo
stile di scrittura, dalla struttura narrativa all’atmosfera riprodotta.

Proprio tornando sulla particolarita del rapporto tra mito e traduzione, che ha motivato
I’intera ricerca, concludo riproponendo quanto sosteneva il celebre antropologo Claude

Lévi-Strauss:

On pourrait définir le mythe comme ce mode du discours ou la formule traduttore,
traditore tend pratiquement a zéro. A cet égard, la place du mythe, sur I’échelle des
modes d’expression linguistique, est a I’opposé de la poésie, quoi qu’on ait pu dire
pour les rapprocher. La poésie est une forme de langage extrémement difficile a
traduire dans une langue étrangére, et toute traduction entraine de multiples
déformations. Au contraire, la valeur du mythe comme mythe persiste, en dépit de
la pire traduction. [...] La substance du mythe ne se trouve ni dans le style, ni dans

le mode de narration, ni dans la syntaxe, mais dans [ kistoire qui y est racontée.®!

80 G. Toury, “A Rationale for Descriptive Translation Studies” (1980), in T. Hermans (ed.), The
manipulation of Literature: Studies in Translation, Croom Helm, London-Sidney, 1985, pp. 16-41; tr. it. di
A. Bernardelli, “Principi per un’analisi descrittiva della traduzione”, in S. Nergaard (a cura di), Teorie
contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano 1995, pp. 181-223 (186).

851 C. Lévi-Strauss, « La Structure des mythes », in Id., Anthropologie structurale, Plon, Paris 1958, pp.
227-255 (232). Corsivi dell’autore.
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PRIMA APPENDICE

Cronologia delle opere francesi

RITORNANZA DI ELETTRA IN FRANCIA

TRADUZIONI PROPRIAMENTE
DETTE DEI CLASSICI
Traduzioni monodiche statiche-
conservative

Lazare de Baif — Elettra di Sofocle

Charles Toutain — Agamennone di
Seneca (La Tragédie
d’Agamemnon avec deus livres de
chants de Philosophie et d’Amour -
prima rappresentazione 1556)

Le Duchat - Agamennone di Seneca

Roland Brisset - Agamennone di
Seneca

Benoit Bauduyn — tutto Seneca

Pierre Linage — tutto Seneca
Michel de Marolles, Abbé — tutto
Seneca

André et Anne Dacier — Elettra di
Sofocle

Pierre Brumoy, Peére - tutto il teatro
greco

ANNO

1500
1537
1557

1561
1589

1600
1629
1642
1651
1659
1677

1684

1692

1700
1702

1709

1730

1731
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OPERE CHE RIPRENDONO IL
MITO DI ELETTRA
Traduzioni polifoniche
dinamiche-metamorfizzanti

Pierre Matthieu, Clytemnestre ou
[’Adultére, De la vengeance des
injures perdurable a la postérité
des offencez, et des malheureuses
fins de la volupté

(prima rappresentazione 1578)

Frangois Arnaud, Agamemnon

Jacques Pradon, Electre

(testo non conservato)

Jean-Georges Noverre, Agamemnon
vengé

(ballet composto da un Agamemnon
seguito da un’Electre)

Hilaire-Bernard de Longepierre,
Electre

Prosper Jolyot de Crébillon, Electre
(prima rappresentazione 1708)

Blgise Henri de Corte de Waleff,
Electre



Pierre-Henri Larcher — Elettra di 1750  Voltaire, Oreste
Euripide
1761  Louis-Léon-Félicité de Brancas
comte de Lauraguais,
Clitemnestre

Jean-Jacques Le Franc de 1770
Pompignan — tutto Eschilo

Pierre Prévost, Abbé - Oreste di 1778
Euripide

1780  Stanislas Champein, Electre
(libretto per opera)

Pierre Prévost, Abbé - Elettra di 1782  Nicolas Guillard, Electre
Euripide (libretto per musica di Lemoyne)
Guillaume Dubois de Rochefort,
Electre

1787  Louis-Guillaume Pitra,
Clytemnestre
(tragedia lirica con musica di

Piccinni)
André-Charles Brotier — tutto il 1789
teatro greco
Jean-Marie-Louis Coupé — tutto 1795
Seneca
1800

1808  Thilorier, Electre

1813  Auguste Gondeville de Mont-
Riché, Egisthe et Clytemnestre

1821  Mély-Janin, Oreste

1822  Alexandre Soumet, Clytemnestre

1824  Marie Joseph Chénier, Electre

Nicolas Artaud — tutto Sofocle 1827

Eugéne Greslou — Agamennone di 1834
Seneca

J.-J.-J. Puch — Le Coefore di Eschilo 1836

Alexis Pierron - tutto Eschilo 1841

C. Pons — traduzione parziale
dell’Elettra di Sofocle

Nicolas Artaud - tutto Euripide 1842
Francgois Robin — tutto Eschilo 1846
Victor Faguet - tutto Sofocle 1849
Francgois Robin — tutto Sofocle 1850
Théodore Guiard, tutto Sofocle 1852
1856  Alexandre Dumas (pére), L'Orestie

Monnanteuil - Elettra di Sofocle 1863
Paul Mesnard — Orestea di Eschilo

Adolphe Bouillet - tutto Eschilo 1865
Emile Pessonneaux — tutto Sofocle 1870
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Leconte de Lisle - Orestea di
Eschilo

Pessonneaux - tutto Euripide
Leconte de Lisle - Elettra di Sofocle
Louis Bellaguet — tutto Sofocle
Gustave Hinstin - tutto Euripide
Henri Weil — tutto Eschilo
Leconte de Lisle - Elettra di
Euripide
F.E. Callot — Elettra di Sofocle
Henri Weil — Elettra di Euripide
Charles Chabault — Elettra di Sofocle
Paul Claudel — Agamennone di
Eschilo

Paul Mazon — Orestea di Eschilo

André-Ferdinand Hérold — Elettra di
Euripide

Henri-Etienne Beaunis — tutto
Eschilo

Paul Claudel — Le Coefore e Le
Eumenidi di Eschilo

Paul Masqueray — tutto Sofocle

Léon Herrmann — Agamennone di
Seneca

Jean Grosjean- Elettra di Sofocle,
Orestea di Eschilo

Antoine Vitez — Elettra di Sofocle

1872
1873
1874
1877

1879
1884

1891
1893
1895
1896
1900
1903
1905
1907
1908
1917
1920

1921
1926

1936
1937
1943
1954

1965
1967

1969

1972
1966,
1971e

1986
1986
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Leconte de Lisle, Les Erinnyes
(musicata da Jules Massenet)

André Suares, La tragédie
d’Elektre et d’Oreste

Alfred Poizat, Electre
(musicata da C. Renvoise)

Simone Weil, Electre
(progetto di articolo)
Jean Giraudoux, Electre
Jean-Paul Sartre, Les Mouches
Marguerite Yourcenar, Electre ou
La Chute des masques
Jean-Pierre Giraudoux, Electre

Jean-Jacques Varoujean, La ville en
haut de la colline

Jean Anouilh, Tu étais si gentil
quand tu étais petit

Antoine Vitez, Trois fois Electre



Ariane Mnouchkine - Agamennone
di Eschilo

Léon Parmentier — Elettra di
Euripide

Florence Dupont — Agamennone di
Seneca

Jacques Lacarriére - Elettra di
Sofocle

Ariane Mnouchkine - Le Coefore di
Eschilo

Francois-Régis Chaumartin —
Agamennone di Seneca

Pierre Garivier — Elettra di Sofocle

Francois Rosso — Elettra di Euripide

Daniel Loayza - Orestea di Eschilo

Pierre Judet de la Combe —
Agamennone di Eschilo

Victor-Henri Debidour — Le Coefore
di Eschilo, le Elettra di Sofocle ed
Euripide

Jean et Mayotte Bollack — Elettra di
Sofocle

Jean et Mayotte Bollack — Le
Coefore e Le Eumenidi di Eschilo

Robert Davreu — Elettra di Sofocle

1990

1991

1992

1994
1996
1998
2000
2001
2004

2005

2007
2009

2011
2019

(2021)
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Simone Bertiére - Apologie pour
Clytemnestre

Jean-Pierre Siméon, Electre

Simon Abkarian, Electre des bas-
fonds

Matthieu Desquilbet, Electre ou Le
crépuscule des rois

(opera non edita)



Ritornanza di Elettra
dal XVI al XX secolo

/

XVI Xvii XVIII XIX XX

«=@==Curva di ritornanza
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SECONDA APPENDICE

Il confronto tra Electre e Chrysothémis nell’ Electre des bas-fonds di Simon
Abkarian.

Estratto da. S. Abkarian Electre des bas-fonds, in Id., a cura di M. Gardini, tr. it. di F.
Mazzella, Elettra dei bassifondi, Edizioni ETS, Pisa 2022, pp. 84-97

Devant les portes du palais entre le cheur d’hommes avec Electre attachée. Entre
Chrysothémis.

ELECTRE. Tu veux me voir soumise, mais je ne céderai pas.
CHRYSOTHEMIS. Ne laisse pas 1’orgueil aveugler ta raison.

ELECTRE. Ne laisse pas la raison baillonner ton honneur.
CHRYSOTHEMIS. Parfois il faut se taire et subir.

ELECTRE. Vivre dans le confort, tu appelles ¢a subir ?
CHRYSOTHEMIS. Fuir le palais ne fera pas revenir notre pére.
ELECTRE. Jour et nuit tu vois ses assassins prospérer sur son tréne usurpeé.
Avec quels yeux supportes-tu cela ?

CHRYSOTHEMIS. Il est sage de plier quand souffle la tempéte.
ELECTRE. Que tu sois chéne ou roseau, une félonie reste une félonie.
CHRYSOTHEMIS. Un jour la honte et le remords te mangeront le foie de m’avoir
tant méprisée.

Mais va, continue de te vautrer dans ta souffrance.

Ton public est la.

N’est-ce pas pour cela qu’il a payé ?

Voir Electre suppliciée sur la grand-place du monde.

L’entendre geindre et gémir, obscene et impudique.

Elle sort.

ELECTRE. C’est moi qui suis obscéne ?

Ne suis-je pas la seule ici a porter son amour a notre pere défunt ?
Chrysothémis revient.

CHRYSOTHEMIS. Ne prononce pas le mot “amour”, il sonne faux dans ta
bouche fielleuse.

ELECTRE. Regarde-toi dans le miroir de ta conscience.

301



Si tu ne vois pas une catin déguisée en princesse, alors moi je ne suis plus Electre.
Tu seras comme ta mere, prompte a te coucher sur le dos.

Allez frappe-moi toi aussi.

Qu’attends-tu ?

KILISSA. Electre, n’insulte pas celle qui t’aime.

Tu ne sais pas ce que ta sceur endure pour toi.

CHRYSOTHEMIS. Laisse-la dire.

Toute cette bile qui pese sur son ventre a besoin de trouver le chemin qui soulage.
Pourquoi te frapper ?

Un dieu I’a déja fait.

Mais si tu insistes je le ferai avec des mots.

Toi la justiciére, toi la vertueuse.

Le peu d’amour qui subsiste en toi, tu le donnes a un mort.

Tu es un exemple de force et de fidélité.

Un gage de constance et de témerité.

Mais le vrai courage, apres la mort de notre pere, elt été de rester au palais et de
faire face.

Non, toi tu as préféré la fuite.

Notre mére t’a chassé, ¢’est vrai,

Mais tu I’as poussée a le faire.

Ainsi tu pouvais claironner partout :

“Ma mere me chasse du palais, voyez comme elle est mauvaise !”

Le peuple la haissait déja pour ce qu’elle avait fait a notre pere.

Il n’avait pas besoin de tes esclandres.

Tu n’as fait que rajouter du sel sur un plat déja salé, pauvre Electre.

Mais toi, sois honnéte a ton tour.

La haine que tu portes a notre mére est bien antérieure a son crime.

Pour toi la mort de notre pere tombait a point nommé.

Elle fut le garant inespéré dont tu révais.

Oui, le destin allait enfin te donner un prétexte qui serait a la hauteur de ta rancceur.
Avoue-le.

Je te rends le miroir que tu me tends.
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Parle !

Pourquoi ne parles-tu pas ?

Depuis I’enfance, la haine t’étouffe et te mange le foie.

Au début ce n’était qu’une humeur qui s’est muée en tumeur.
Tes émotions sont cancereuses.

Elles infectent le moindre de tes mots

Et découragent quiconque voudrait te prendre dans ses bras.
Tu maudis ta solitude mais c’est toi qui repousses le monde et te prives de ses
caresses.

ELECTRE. Quel monde ?

Quelles caresses ?

Pendant toutes ces années j’ai puisé¢ ma force dans mon exil.
Recluse en moi-méme, j’ai survécu dans le cocon de ma haine.
Il ne me reste que cette... femme.

Jamais plus je ne ’appellerai “meére.”

J’ai renoncé a elle, comme j’ai renoncé au monde.

Je n’ai besoin de rien, ni de personne.

Rien et jamais sont les deux jambes sur lesquelles je me tiens droite.
Non, je ne pleurerai pas sur ce qui n’est plus

Mais sur ce qui refuse de naitre.

Ou est-elle cette femme impie qui m’a bannie ?

Ou est-elle celle qui aurait d0 me protéger ?

Ou se cache-t-elle ?

Ah, j’oubliai,

Elle se contorsionne sous le ventre d’Egisthe.

Pendant que je meurs de faim elle dilapide les trésors amassés par notre pere.
Mais je salis ma bouche quand je dis “notre” pére.

Car tu n’es pas sa fille, non,

Mais la complice de ceux qui lui 6térent la vie.

Tu as renié celui qui te donna son nom.

Non, tu ne mérites pas d’étre la fille de mon pére.

CHRYSOTHEMIS. Si tu persistes Egisthe va te tuer.
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ELECTRE. Et moi je le veux mort.

Nous voila quittes.

CHRYSOTHEMIS. Tu t’es perdue dans le pays de ta haine ma sceur.
ELECTRE. Ce pays, ta mére en a tracé les contours.

CHRYSOTHEMIS. N’accuse plus notre mére, ne fuis plus ce que tu es.
ELECTRE. Un rebut de femme, voila ce que je suis.

CHRYSOTHEMIS. Il n’y a pas de rencontre possible, si tu refuses le chemin vers
I’autre.

ELECTRE. Faire demi-tour est le contraire de ma route.

CHRYSOTHEMIS. Je tremble en t’écoutant.

ELECTRE. La faim et la misére sont mes dames de compagnie,

Ces guenilles mon plus beau vétement,

Ma colére mon diademe

Et la vaillance mon étendard.

Mon pays s’est réduit a une peau de misere.

Personne ne peut me battre sur le terrain de la souffrance,

La championne c’est moi,

Et ¢’est pour moi-méme que je cours.

Non je ne fuirai pas ce que je suis devenue.

Je suis Electre des bas-fonds. (Sort Chrysothémis.)

Pourquoi partir nous parlions si bien ?

Chrysothémis revient.

CHRYSOTHEMIS. Le meurtre de notre sceur Iphigénie avait creusé un abime
infranchissable entre notre mére et le reste de ses enfants.

Cela je I’avais compris, méme Oreste bébé comprenait cela.

Mais toi tu voulais la colere, tu voulais la hargne.

Tu étais jalouse d’une morte.

Tu aurais di comprendre qu’il n’y avait plus de force dans les bras de notre mere
pour nous enlacer tous.

Il N’y avait plus d’éclat dans ses yeux que tu voulais voir briller pour toi seule.
Tu aurais di voir qu’il n’y avait plus de place dans son cceur,

Puisqu’il était détruit.
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Ni pour moi ni pour toi ni pour Oreste.

11 était pareil a une ruine son ceeur.

Mais toi, petite princesse gatée jusqu’a la moelle, tu ne pouvais pas comprendre.
Apres avoir égorgé notre sceur a Aulis pour satisfaire son ambition guerriere,
Ce pere tueur d’enfants, que tu glorifies jusqu’a 1’obscénité,

Fit voile vers Troie et notre mére rentra a Argos sans sa fille chérie.

Elle était promise a Achille notre sceur et c’est Hades qui I’épousa.

KILISSA. Pauvre Chrysothémis, te voila prise entre la mere et la sceur.

Entre la douleur de 1’'une et la furie de 1’autre.

La premiére peine a enterrer sa fille,

L’autre voudrait déterrer le pére.

Tu ne peux parler a I’une

Ni te faire entendre de I’autre.

CHRYSOTHEMIS. Pendant dix ans que notre pére fut absent,

Pas une fois je ne I’ai vue consoler notre mere.

Pas une fois je ne I’ai entendue dire “Iphigénie me manque”.

Pas une fois je ne 1’ai entendue lui dire “meére je suis 1a”.

Pas une fois je ne I’ai vue la rejoindre dans sa chambre pour apaiser ses nuits.
Non, pas une fois je ne t’ai vue essuyer ses joues inondées.

Pourtant avec ses larmes elle aurait pu creuser son propre trou et s’y noyer.
Toi tu méprisais son naufrage.

Son lit était désert.

Elle s’y couchait comme dans un tombeau.

Ou étais-tu quand la nuit elle appelait notre sceur morte ?

Ou étais-tu quand elle tombait dans un sommeil profond pendant des jours entiers ?
Ou étais-tu quand il fallait la nourrir de force ?

Tu étais jalouse d’une morte qui occupait la place que tu convoitais tant.

Tu étais envieuse du fantome de notre sceur et tu oses prétexter celui du pere ?
Non, tu te venges d’une femme qui n’a pas su faire le deuil de sa fille.

C’était cela son crime.

Ensuite tu as fait courir le bruit qu’a peine revenue d’Aulis elle mit Egisthe dans

son lit.
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Si ta langue avait des dents elle se mordrait de honte.

Egisthe n’est qu’un figurant tardif dans la galerie de ton délire.

Ta haine envers notre mere est antérieure a leur amour.

Oui, leur amour.

Méme si je hais Egisthe, je ne peux nier la tendresse qu’il a pour notre mére.
Et ne me regarde pas avec ces yeux de gorgone.

Quoi, fallait-il qu’elle attende le meurtrier de sa fille,

Dans I’enclos de la tradition ?

Ma pauvre sceur tu ignores ce dont je parle.

Les autres ne savent pas mais moi,

Moi je sais qui tu es.

Fourbe Electre, manipulatrice, méchante Electre.

Il y a les putains de corps et il y a celles de I’ame.

Toi ton chagrin tu le prostitues afin de plaire a tous.

Tu veux étre acclamée dans le role que tu incarnes sur le théatre du monde.
Mais sache-le, ni les dieux ni les hommes ne sont dupes.

Tu convoites la palme du malheur.

Egisthe te frappe et toi tu mets en scéne ton calvaire.

De loin tu sembles souffrir mais en s’approchant on voit bien que tu jouis.
Je vous laisse ta souffrance et toi se congratuler I’une I’autre d’avoir si bien joué
votre sinistre scene.

ELECTRE. Quel est ce monde ou I’escroc I’emporte sur I’honnéte homme ?
Quelle est cette cité ou la putasserie est devenue 1I’exemple a suivre ?

Quelle est cette humanité qui érige le vice en vertu ?

L’homme se vautre dans le crime et ne s’en soucie pas ;

Il vole, tue, viole et ne se repend pas.

En dépit des lois établies, il nargue ses victimes jusque dans leurs tombeaux.
Il est pris la main dans le sac et plaide non coupable.

A charge contre lui-méme il méprise le tribunal.

Jugé coupable il réfute la sentence.

Condamné, il crache au visage des juges.

Et lorsqu’il voit sa mort danser dans le reflet de la hache,
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Il tombe a la renverse, pleure et gémit.

Mais pour lui il est trop tard.

Je veux que tout brdle.

Je veux que Clytemnestre brdle.

Je veux qu’Egisthe briile.

Je veux que la Gréce brile.

Je veux qu’Electre brile.

Je veux qu’un déluge de feu s’abatte sur tous les hommes.

Entre Egisthe, il la frappe.

EGISTHE. La reine et moi n’en pouvons plus de t’entendre médire.
ELECTRE. Je ne médis pas, je maudis.

EGISTHE. Méfie-toi, la colére du roi est messagére de mort.
ELECTRE. Parle messagere.

Si ta langue est le pendant de ton glaive, ton message risque d’étre bien court.
Egisthe la prend par les cheveux.

CHRYSOTHEMIS. Lache-la !

ELECTRE. Je t’interdis de prendre ma défense !
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TERZA APPENDICE

Immagini dai bassifondi

Programma originale della mise en scéne dell’Electre des bas-fonds di Simon Abkarian.
Redazione e illustrazioni: Catherine Schaub Abkarian.
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Nous remercions,

Ariane Mnouchkine et la troupe du Théatre du Soleil de nous avoir & nouveau ouvert les
portes de leur beau théatre. (Electre des bas-fonds a ét¢ créé au Théatre du Soleil le 25
septembre 2019)

Nous remercions aussi le précieux soutien du bureau du Théétre du Soleil :
Charles-Henri Bradier, Astrid Renoux, Liliana Andreone, Sylvie Papandréou, Svetlana
Dukovska, Franck Pendino, Margot Blane, Joséphine Supe, Myléna Heymann.

L'ARTA, le Théatre de ['Epée de Bols, le Théatre de l'Aquarium pour leur accueil.
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