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Introduzione 

 

La presente ricerca nasce dalla volontà di ampliare lo spettro degli studi sulla traduzione 

e di ragionare sul ruolo che tale pratica ha ricoperto – e tuttora ricopre – nel dialogo 

culturale con il mondo antico, e, nello specifico, con il mito. Superando prospettive e 

pratiche squisitamente linguistiche in favore di una più completa e complessa lettura del 

fenomeno, l’analisi si focalizzerà su quell’incessante lavoro di trasferimento del mito 

classico greco operante nella produzione letteraria francese contemporanea. 

Rappresentando l’universo mitologico un campo di analisi estremamente vasto, abbiamo 

ritenuto necessario effettuare una selezione e focalizzare quindi l’attenzione su un caso 

specifico, che si ponesse come esemplare all’interno di una formulazione teorica di 

portata più generale e della letteratura francese al tempo stesso. La scelta è ricaduta su un 

mito tra i più controversi e al tempo stesso fecondi per l’immaginario occidentale, quello 

di Elettra. Appartenente alla lunga e spietata saga atridica, il mito di Elettra rappresenta 

un condensato narrativo in grado di intrecciare grandi temi letterari, quali quello della 

vendetta, del dissidio familiare, della fratellanza, della giustizia, della legittimità della 

politica e della guerra. Eroina dall’aura torbida, Elettra, in quanto figura legata alla 

resistenza (al potere oltre che alla sofferenza), in Francia meglio che altrove ha saputo 

esprimere la sua distruttiva forza rivoluzionaria, come avremo modo di dimostrare nel 

corso della trattazione.   

Volendo prendere in considerazione la letteratura francese nel suo incontro col mito da 

una nuova prospettiva che consideri le riscritture come vere e proprie traduzioni culturali, 

abbiamo ritenuto opportuno strutturare il presente lavoro in due parti, una per ciascuno 

dei nuclei fondamentali della ricerca: la relazione tra mito e traduzione da un lato, la 

ritornanza di Elettra nella contemporaneità francese dall’altro.    

La prima parte della tesi, “Mito e traduzione”, è dedicata a una riflessione teorica in 

merito alla possibilità di ridefinire come pratiche traduttive tutte quelle produzioni 

culturali a soggetto mitologico che nei secoli hanno incessantemente pervaso le arti e le 

culture occidentali, operando veri e propri trasferimenti culturali a partire dalla Grecia 

classica verso i vari contesti di ricezione. Questa parte ha il compito di articolare una 

premessa metodologica alla luce della quale leggere l’intero lavoro di tesi, e di tessere 
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una relazione tra l’esperienza letteraria francese riguardante la figura di Elettra, gli studi 

sul mito e quelli traduttologici.  

Il percorso della prima parte è articolato in tre capitoli, il primo dei quali, “La resurrezione 

eterna del mito”, porta a riflettere su come il mito sia sopravvissuto alla cultura che lo ha 

generato e su come l’immaginario mitico classico abbia continuato a manifestarsi, ben 

oltre le sue fonti, nella ποίησις artistico-culturale occidentale1. Il primo paragrafo di 

questo capitolo, “Parole che viaggiano”, porta un titolo tributario della lezione dello 

studioso italiano Maurizio Bettini, che ha definito il mito come “una parola che viaggia, 

che comunica dei racconti, degli intrecci, delle verità, e poi si perde nel vento”2. Partendo 

da questa prospettiva, torneremo agli albori della civiltà greca, a quando il mito era ancora 

semplicemente μύθος, racconto, ed esisteva solo nell’oralità; perché, come afferma Paul 

Valéry, “all’inizio era la favola! Ogni origine, ogni aurora delle cose è della stessa 

sostanza delle canzoni e dei racconti che circondano le culle”3. Ciò consentirà di mettere 

a fuoco la prima operazione di traduzione cui il mito è stato dunque sottoposto, già in 

epoca pre-classica, quando ha iniziato a essere trasposto dalla forma orale a quella scritta. 

Si tratta del momento in cui un enorme bagaglio di intrighi, gesta e personaggi 

sopravvissuti fino a quel momento solo nelle esibizioni degli aedi e nelle leggende 

tramandate dagli anziani ai fanciulli, si consolida in un patrimonio monetizzabile in opere 

letterarie - che per noi di fatto costituiscono le fonti più antiche  del mito; molte di queste, 

purtroppo, sono andate perdute a causa delle angherie del tempo, ma le loro tracce 

confermano l’esistenza di una sostanziale armonia cosmogonica anche tra testi lontani, 

giustificabile solo all’interno di un sistema condiviso di racconti di antichissima 

formazione. La qual cosa equivale a dire che la sostanziale (quanto incredibile) 

                                                 
1 La letteratura critica in merito è vastissima. In relazione al nostro ambito di interesse, tra i testi 

relativamente più recenti cominciamo col ricordare: J.-L. Backès, Le mythe dans les littératures d’Europe, 

Le Cerf, Paris 2010 ; P. Brunel (textes réunis par), Mythe et littérature, Actes du colloque tenu en Sorbonne 

en 1991, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, Paris 1994 ; M.-C. Huet-Brichard, Littérature et mythe, 

Hachette, Paris 2001 ; R. Poignault (textes réunis par), Présence de l’antiquité grecque et romaine au XXe 

siècle, Actes du colloque tenu à Tours (30 novembre - 2 décembre 2000), Publications du Centre de 

Recherche André Piganiol, Tours 2002 ; V. Gély, « Mythes et littérature : perspectives actuelles », Revue 

de littérature comparée, 2004/3 (n° 311), pp. 329-347 ; Ead., « Les Anciens et nous : la littérature 

contemporaine et la matière antique », Bulletin de l’Association Budé, n° 2, 2009, pp. 19-40 ; V. Gély, S. 

Parizet, A. Tomiche (sous la direction de), Modernités antiques. La littérature occidentale et l’Antiquité 

gréco-romaine dans la première moitié du XXe siècle, Presses Universitaires de Paris Ouest, Paris 2014.     
2 M. Bettini, Il grande racconto dei miti classici, il Mulino, Bologna 2015, p. 13.    
3 P. Valéry, Piccola lettera sui miti, in Id., All’inizio era la favola. Scritti sul mito, a cura di Elio Franzini, 

tr. it. R. Gorgani, Edizioni Angelo Guerini e Associati, Milano 1988, p. 55. 
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concordanza generale4 tra le diverse fonti testimonia il fatto che già queste prime 

creazioni scritte altro non fossero che traduzioni, tutte emanate da uno stesso universo di 

storie consolidatosi ben prima che i poeti se ne appropriassero.  

Proseguendo nel secondo paragrafo, “Mito e polifonia”, metteremo a fuoco un particolare 

aspetto del racconto mitico che ci pare non possa essere trascurato ai fini della 

comprensione del processo di trasferimento del mito antico: il suo carattere polifonico. 

Le molte voci che partecipano alla sua creazione, a nostro avviso, giustificano il richiamo 

al concetto bachtiniano di polifonia5, aprendo a nuove considerazioni in merito alle 

possibilità traduttive della materia mitologica, che saranno oggetto di approfondimento 

nel secondo capitolo.  

Una volta effettuate le necessarie premesse di carattere generale, restringerermo lo 

sguardo dedicando il terzo paragrafo del capitolo, “Il mito di Elettra”, al soggetto 

mitologico che costituisce il motivo conduttore della mia ricerca. L’obiettivo non è solo 

quello di effettuare una ricognizione storico-letteraria del mito, ma anche quello di 

evidenziare le ragioni per le quali il caso di Elettra si configura come paradigmatico 

all’interno della riflessione sulla sopravvivenza del mito, da un lato, e sulla relazione tra 

letteratura francese e mondo classico, dall’altro. A tal fine, si susseguiranno tre sotto-

paragrafi, il primo dei quali, “La classica Elettra”, propone una disamina dell’eroina 

classica. Esploreremo le fonti antiche non tanto per rendicontarle, quanto per mettere in 

luce il carattere polifonico del grande racconto su Elettra. Il vantaggio esclusivo fornito 

dal mito atridico consiste, infatti, nel suo essere disponibile in una cosiddetta “trilogia 

orizzontale”, costituita dalle diverse versioni dei tre maestri tragediografi greci: le 

Coefore di Eschilo (seconda parte della trilogia dell’Orestea, di cui fanno parte anche 

Agamennone e Eumenidi) e le Elettra di Sofocle ed Euripide. La triplice fonte tragica, 

oltre a dar prova del carattere polifonico del mito, rappresenta una congiuntura tanto rara 

quanto preziosa, sia per gli studi sul mito in generale, sia per lo specifico della mia ricerca, 

che si propone in prima battuta di mettere in relazione la pratica della traduzione con la 

complessità strutturale della materia mitologica. Per questo motivo il caso di Elettra è in 

grado di evidenziare meglio di altri come la narrazione mitica sia un gioco di 

                                                 
4 Nonostante il mito si presenti come un corpus caratterizzato da un alto grado di variazione (più o meno 

marginale), è innegabile che vi sia una fondamentale coerenza di fondo riguardante la struttura del cosmo, 

la sua organizzazione gerarchica pre e post-olimpica, i personaggi e gli eventi di cui sono protagonisti.  
5 Cfr. M. Bachtin, Problemy poètiki Dostoevskogo, Sovetskij pisatelj, Moskva 1963; tr. it. di G. Garritano, 

Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 1968.  
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sovrapposizione di voci differenti, più o meno distinte, che creano il nucleo di un’armonia 

passibile di innumerevoli rivisitazioni e variazioni, in maniera del tutto simile a quanto 

avviene in ambito musicale.  

Il secondo sotto-paragrafo indugia, come suggerito dal titolo, su “La vocazione tragica” 

della figura di Elettra. In ambito francese, gli studi di Nicole Loraux – ellenista e 

traduttrice di classici greci – sulla tragedia attica hanno evidenziato come questa giovane 

“eternamente in lutto per suo padre”6 trovi la sua naturale collocazione nel genere tragico. 

La giovane, infatti, dichiarandosi in simbiosi con l’usignolo7, si pone come l’incarnazione 

di quella voce luttuosa che è propria della tragedia, e che consiste nella perpetuazione 

della lamentazione8. La vocazione tragica della figlia di Agamennone è confermata, come 

la critica ha già provveduto a rimarcare, dal carattere prettamente letterario del mito di 

Elettra, la cui fortuna è stata sancita dalle tragedie a lei ispirate nel periodo aureo del 

teatro ateniese – di lei non si trova traccia in quelle che sono considerate le fonti più 

antiche del mito, sia quelle figurative (arte plastica, pittura vascolare, incisioni), che 

quelle letterarie (scritti omerici) –, e la cui discendenza risulta essere “eminentemente 

teatrale”9. Tale dato mi è sembrato incoraggiante in vista di uno studio postulato su basi 

letterarie; senza considerare il fatto che le scritture per il teatro, per statuto, implicano una 

traduzione intersemiotica10, dal testo scritto alla forma scenica, dimostrando come il 

processo di traduzione del mito sia incessante verso ogni direzione. 

Per completare il paragrafo dedicato al mito di Elettra, dedicheremo infine un sotto-

paragrafo al chiarimento delle ragioni per le quali il mito di Elettra mi è sembrato potesse 

essere un caso emblematico dell’incontro tra la cultura francese e quella classica. La 

riflessione che intendo condurre ne “La cittadinanza francese” mira a reperire, 

nell’episodio della saga atridica, i punti di contatto con la “francesità”, ovvero quegli 

                                                 
6 N. Loraux, La voix endeuillée, Gallimard, Paris 1999; tr. it. di M. Guerra, La voce addolorata, Einaudi, 

Torino 2001, p. 56.  
7 L’assimilazione tra Elettra e l’usignolo è sancita anche dal titolo del saggio di Marie Saint Martin dedicato 

all’eroina tragica: L’Urne et le rossignol. Représentations d’Électre antiques et modernes (Classiques 

Garnier, Paris 2019).    
8 Si fa qui riferimento a un altro mito, quello di Procne, tramutata in usignolo e costretta a ripetere 

all’infinito, nel suo verso, il nome del figlio Itu, ucciso dalla stessa per colpire il marito Tereo, colpevole 

di aver violentato la sorella della moglie, Filomela, e di averle tagliato la lingua perché non potesse 

raccontare l’accaduto. L’episodio è raccontato anche da Ovidio nelle Metamorfosi, VI, 426-678.  
9 F. Condello, Elettra: storia di un mito, Carocci, Roma 2010, p. 19. In merito si veda anche: D. Del Corno, 

“La discendenza teatrale dell’Orestea”, Dioniso, Atti del congresso internazionale di studi sul dramma 

antico. Eschilo e l’Orestea, 43, pp. 343-67.    
10 Cfr. R. Jakobson, Aspetti linguistici della traduzione, in Id. Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, 

Milano 1981, pp. 56-64. 
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aspetti della narrazione mitologica che contengono in nuce alcuni dei leitmotiv ricorrenti 

nella cultura francese. Indugeremo in primo luogo sulla figura di Elettra, icona di 

resistenza le cui caratteristiche sono in sintonia col modello, squisitamente francese, della 

vergine combattente11. Metteremo quindi in luce un evidente punto in comune tra la 

principessa micenea e il popolo francese: l’esperienza del regicidio (e del matricidio), con 

ovvio riferimento agli eventi rivoluzionari che a fine Settecento in Francia portarono alla 

decapitazione della coppia reale reggente, in un gesto che può anche essere letto come un 

matricidio, se si accetta l’associazione simbolica secondo la quale la monarchia sarebbe 

la madre della nazione.  

L’assunzione di questo punto di vista ci condurrà al secondo capitolo della prima parte, 

“Il potere salvifico della traduzione”, nel quale ci soffermeremo sul ruolo ricoperto dalla 

traduzione all’interno del fenomeno della sopravvivenza della cultura. Perché se è vero 

che il mito è una “parola che viaggia”, è innegabile che esso non sarebbe rimasto che 

parola morta se la traduzione non lo avesse rivitalizzato e reso fruibile a un pubblico 

geograficamente e cronologicamente distante dalla Grecia classica12. Dopo aver 

configurato il passaggio alla forma scritta come il primo processo traduttologico 

sperimentato dal mito, mi è sembrato a questo punto necessario osservare più da vicino, 

nel paragrafo intitolato “Un’antica prassi”, le varie configurazioni che la pratica della 

traduzione rivestiva in epoca classica, quando i romani per primi si trovarono di fronte 

alla necessità di rendere accessibile la cultura greca al mondo latino13. A tal fine 

seguiremo le tracce etimologiche del termine e mostreremo come nelle antiche, diverse, 

formule impiegate per descrivere l’ineludibile attività di scambio con l’altro, fosse già 

rintracciabile un ampio spettro di significazioni della pratica, capace di oltrepassare 

prospettive e prassi meramente linguistiche in favore di un approccio slegato 

                                                 
11 Basti pensare, a questo proposito, alla preminenza della figura di Giovanna d’Arco nell’immaginario 

francese. Sull’addomesticamento delle figure mitologiche finalizzato alla fruizione del pubblico francese, 

si veda anche il caso di Antigone, spesso assimilata a Giovanna d’Arco, come argomenta Michela Gardini 

in L’altra Antigone. Processi mitopoietici nella letteratura contemporanea di lingua francese, in M. 

Gardini (a cura di), Nelle Trame del mito. Processi mitopoietici e traduttivi nelle letterature straniere, 

Mimemis, Milano-Udine 2021, pp. 237-255.  
12 Lo stretto legame tra mito e traduzione, d’altro canto, era già stato prospettato da Friedrich Hölderlin, tra 

i primi a mettere in discussione, ancora in piena episteme illuminista, l’idea di mito come imperituro 

dispensatore di verità assolute, e ad affermare che il racconto mitologico necessiti di essere tradotto per 

trovare nuova vita hic et nunc.  A tal proposito si rimanda in particolare alle note alle traduzioni pubblicate 

da Hölderlin poco dopo l’uscita, nel 1804, delle sue traduzioni dell’Antigone e dell’Edipo Re di Sofocle. 

Le note sono accessibili in italiano nella raccolta Scritti sulla poesia e frammenti edita da Boringhieri nel 

1958. 
13 Cfr. M. Bettini, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, Einaudi, Torino 2012. 
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dall’ossessione per la parola. Per completare il quadro, nel successivo sotto-paragrafo, 

“Interpreti ed ermeneuti”, indugeremo sulla figura di colui che porta a compimento il 

lavoro di scambio tra le culture, “il traduttore” diremmo oggi, impiegando un termine che 

non trova un corrispondente preciso nell’antichità, quando le qualifiche impiegate erano, 

come spiega Bettini, quelle di ἑρμηνέυς in Grecia e di interpres a Roma, due figure che 

insistono su un concetto di traduzione decisamente distante da quello linguistico 

comunemente condiviso.  

L’esplorazione retrospettiva del fenomeno della traduzione prosegue nel paragrafo 

successivo, “La traduzione perfetta è un mito”, e consegna proprio a un mito, quello della 

traduzione perfetta14, il compito di illustrare in quale frangente preciso della storia 

dell’umanità la prassi della traduzione si sia imposta come operazione di mera 

trasposizione linguistica: l’ossessione per la riproduzione perfetta di un testo scritto nasce 

infatti, comprensibilmente, nel momento in cui si manifesta la necessità di rendere 

accessibile in altre lingue la parola divina senza modificarne la sacralità di parola rivelata, 

diretta, pronunciata da Dio in persona. Il tema della traduzione perfetta ci darà anche 

modo di richiamare il pensiero di Paul Ricœur, il filosofo francese che dal canto suo  

propone senza mezzi termini di “renoncer à l'idéal de la traduction parfaite”15 e i cui 

saggi sulla traduzione ci permetteranno di evocare le posizioni critiche che hanno 

contribuito all’avanzamento teorico degli studi traduttologici del Novecento, in 

particolare quelle di Walter Benjamin, George Steiner e Antoine Berman, che offrono 

spunto allo sviluppo del paragrafo successivo, intitolato “Una nuova prospettiva”. In 

questo terzo paragrafo del secondo capitolo cercheremo di sintetizzare la proposta di un 

nuovo peculiare approccio alla materia mitologica all’interno degli studi sulla traduzione. 

In un primo momento mi appoggerò ad Aby Warburg e ai suoi studi sulla storia dell’arte 

per ipotizzare un parallelo tra il suo modello fantasmatico, fatto di immagini che tornano 

per rimembranze, per assilli, e il ritorno sistematico del mito nelle produzioni culturali. 

Se l’engramma è l’incisione profonda di un’immagine a livello inconscio che ne 

                                                 
14 Si fa qui riferimento alla vicenda legata alla redazione della cosiddetta “Bibbia dei Settanta” 

(Septuaginta), la traduzione dell’Antico Testamento dall’ebraico al greco, che sarebbe avvenuta ad 

Alessandria d’Egitto, sotto il regno di Tolomeo II (prima metà del III sec. a.C.), secondo quanto riportato 

nella Lettera di Aristea - citata in seguito da Tertulliano nel suo Apologeticum (II sec. d.C.).    
15 P. Ricoeur, « Défi et bonheur de la traduction », in Id., Sur la traduction, Bayard, Paris 2004, pp. 7-20 

(16).    
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determina il (ri)affioramento nel divenire temporale16, il mito costituirebbe dunque 

l’engramma principe del nostro immaginario. Sulla scia di quanto affermato da Michela 

Gardini nell’Introduzione al volume Nelle Trame del mito. Processi mitopoietici e 

traduttivi nelle letterature straniere17, nella nostra prospettiva il mito costituirebbe un 

deposito sconfinato di paradigmi narrativi costantemente tradotti, dall’alba della civiltà 

sino ai giorni nostri. In un secondo momento, per chiarire il tipo di traduzione al quale si 

fa riferimento, ci appoggeremo alle più recenti formulazioni relative alle nozioni di 

traduzione culturale18 e di transfert culturel19, che supporteranno il nostro punto di vista. 

Infine, tenendo presenti le osservazioni contenute nel saggio di Linda Hutcheon A Theory 

of Adaptation20, appoggeremo un nuovo atteggiamento critico nei confronti delle 

riscritture mitiche, spesso giudicate inferiori all’originale (qualunque esso sia) e 

banalmente tacciate di infedeltà o imprecisione storico-filologica. Sulla scorta di quanto 

fin qui ribadito, nel sotto-paragrafo intitolato “Verso nuovi parametri”, suggeriremo per 

l’appunto la formulazione di nuovi parametri di classificazione: si tratta di due polarità 

che intendono sopperire a un vuoto teorico riguardante l’inquadramento della particolare 

natura del transfer del Mito. Cominceremo ragionando sulla crisi del concetto di fedeltà 

in relazione al comprovato carattere polifonico della narrazione mitica; proporremo 

quindi l’introduzione del distinguo tra ‘traduzioni statiche-conservative’ e ‘dinamiche-

metamorfiche’, da un lato, e tra ‘traduzioni monodiche’ e ‘polifoniche’, dall’altro.  

Per concludere il secondo capitolo, nel quarto e ultimo paragrafo, “Verifica e confronto”, 

ho voluto riportare l’esperienza di scambio di cui mi sono potuta avvalere in occasione   

del soggiorno di ricerca compiuto a Parigi, nell’autunno 2021, come ospite dell’unità di 

                                                 
16 R. Semon, Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens, Engelmann, 

Leipzig 1904, cit. in G. Didi-Huberman, L’image survivante : Histoire de l’art et temps des fantômes selon 

Aby Warburg, Éd. de Minuit, Paris 2002 ; tr. it. di A. Serra, L'immagine insepolta: Aby Warburg, la 

memoria dei fantasmi e la storia dell'arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006.   
17 Op. cit.  
18 Il cosiddetto cultural turn, intervenuto a partire dagli anni Novanta del Novecento, rappresenta un 

approccio culturale all’interno degli studi sulla traduzione, ed è generalmente associato ai nomi di Susan 

Bassnett, André Lefevere e, in seguito, Lawrence Venuti.   
19 M. Espagne, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres [En ligne], 1 | 2013, 

http://journals.openedition.org/rsl/219. Ultima consultazione 2 dicembre 2022.  
20 L. Hutcheon, A Theory of Adaptation, Routledge, New York and London 2006; tr. it. di G.V. Distefano, 

Teoria degli adattamenti. I percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media, Armando Editore, 

Roma 2011. 
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ricerca THALIM21 (Théorie et Histoire des Arts et des Littératures de la Modernité), 

presso l’università Paris III - Sorbonne Nouvelle. Gli incontri e le conversazioni avute 

con alcuni membri del centro hanno costituito un proficuo momento di dialogo 

accademico in merito all’ipotesi affrontata nella presente tesi e hanno altresì 

rappresentato un banco di prova per la sua corroborazione. Per questo motivo ho deciso 

di inserire, in coda al capitolo, il contenuto dei colloqui intrattenuti con Marion Chénetier-

Alev, Marie Sorel, Jeanyves Guérin e Sarga Moussa, ai quali sono grata per i consigli e 

per la loro disponibilità intellettuale.  

Una volta delineato l’orizzonte teorico e metodologico entro il quale la presente ricerca è 

stata condotta, nel terzo e conclusivo capitolo della prima parte, “Il transfer francese del 

mito di Elettra”, prenderemo in analisi il caso specifico della risemantizzazione francese 

della narrazione mitica riguardante la figlia di Agamennone, il re condottiero assassinato 

al vittorioso rientro dalla guerra di Troia dalla moglie Clitemnestra, che intende vendicare 

il padre ricorrendo alla spada.  Entreremo finalmente nel vivo della compagine letteraria 

della ricerca e ci dedicheremo all’esplorazione della ricezione francese del mito di Elettra, 

ricorrendo a una ricognizione storica organizzata secondo un ordine cronologico.    

L’esposizione sarà organizzata in paragrafi che riprendono, nei rispettivi titoli, l’ampia 

periodizzazione adottata per ricostruire la storia letteraria francese di Elettra fino al 

Novecento: il primo sarà dedicato a “Rinascimento e Classicismo”, il secondo a “L’età 

dei Lumi” e il terzo a “L’Ottocento”. Di ciascuno di questi periodi verranno elencate le 

traduzioni (monodiche o polifoniche, secondo la terminologia che proponiamo) del 

mitologema di nostro interesse, le quali verranno messe in dialogo col panorama storico-

culturale in cui fanno la loro comparsa. Data la molteplicità delle forme in cui può darsi 

una riscrittura e l’ampiezza del periodo trattato, è bene precisare che abbiamo operato una 

scelta riguardo al criterio di selezione delle opere da includere nel novero: tratteremo 

esclusivamente quelle che esibiscono esplicitamente la relazione intertestuale con il 

racconto classico. Cercheremo quindi di mettere a fuoco le caratteristiche di ciascuna 

epoca e le riscritture che hanno fatto la fortuna della saga per eccellenza della vendetta, 

soprattutto a partire dal XVIII secolo. In particolare, mi soffermerò sul caso dello scontro 

                                                 
21 Unité Mixte de Recherche (UMR) 7172, posta sotto la tripla tutela del CNRS (Centre National de la 

Recherche Scientifique), della Sorbonne Nouvelle e dell’ENS (École Normale Supérieure). È una delle 

quattordici unità componenti il Labex TranferS diretto da Michel Espagne.  
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tra Crébillon (padre) e Voltaire22, dietro il quale si nascondono due differenti approcci 

stilistico-espressivi e una rivalità che dà esito a due proposte molto diverse tra loro, ma 

ciascuna incontrante il favore del pubblico del proprio tempo. Giunti alle porte del 

Novecento, nel quarto paragrafo, intitolato “Verso la mitopoiesi contemporanea: per una 

nuova epistemologia delle riscritture dei miti”, ci ritaglieremo uno spazio per riflettere, 

sulla scorta delle recenti sollecitazioni della critica, su una nuova proposta metodologica 

basata sulla “comparazione differenziale” delle opere, alla luce della quale rielaborare 

non solo la produzione dei secoli XVI-XIX, ma anche quella contemporanea, cui  è 

dedicata tutta la seconda parte di questa trattazione, come si evince dal suo titolo: “Elettra 

nella letteratura francese contemporanea”.  

Il contenuto della seconda parte sarà organizzato in due grandi capitoli, “Il Novecento” e 

“L’extrême contemporain”, seguendo una logica cronologica utile al mantenimento di 

una prospettiva storica sulle opere e sulla loro ricezione. Che la principessa micenea abbia 

incontrato un enorme favore nella produzione letteraria francese, è innegabile, soprattutto 

nel Novecento, secolo nel quale si contano dodici riscritture riguardanti la saga degli 

Atridi (alle quali se ne aggiungono altre quattro di questo inizio del XXI secolo). Non si 

tratta però solo di una questione di frequenza statistica, bensì anche di qualità e spessore 

della voce degli autori e delle autrici che hanno deciso di confrontarsi con la controversa 

Elettra: tra coloro che le hanno dedicato una riscrittura, accanto ad autori minori quali per 

esempio André Suarès e Alfred Poizat (che aprono il secolo con le loro creazioni, 

rispettivamente del 1905 e 1907), troviamo infatti anche nomi di grandi protagonisti della 

scrittura e del pensiero novecenteschi, quali Jean Giraudoux, Jean-Paul Sartre, Marguerite 

Yourcenar, Jean Anouilh e Antoine Vitez.  

Il primo capitolo di questa seconda e ultima parte si apre con il paragrafo “Dal mito al 

complesso”, nel quale intendiamo in primo luogo soffermarci sul cosiddetto “complesso 

di Elettra”, ovvero sulla lettura che di questo mito hanno fornito i padri della psicanalisi, 

Freud e soprattutto Jung, sulla scia degli studi freudiani inerenti il più celebre “complesso 

di Edipo”. A proposito di Elettra, non è infatti possibile trascurare l’attenzione riservatale 

dalla scuola psicanalitica che, intitolandole un complesso patologico, ha senz’altro finito 

                                                 
22 « On va jouer une Électre de ma façon sous le nom d’Oreste. Je ne sais pas si celle-ci vaudra celle de 

Crébillon, qui ne vaut pas grand-chose, mais du moins Électre ne sera pas amoureuse, et Oreste ne sera pas 

galant » (Voltaire, Correspondances, t. III, 2546, Gallimard, Paris 1975, pp. 146-148. Corsivo mio), scrive 

Voltaire il 31 dicembre 1749 a Federico II, Re di Prussia, annunciando l’Oreste, opera del 1750, scritta in 

risposta all’Électre di Crébillon, la cui prima messa in scena risale al 1708 e la pubblicazione al 1709.      
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per influenzare e stimolare un certo tipo di riflessione sul personaggio. A tal proposito, 

farò ricorso alla lettura di Freud condotta da Simone de Beauvoir ne Le Deuxième sexe 

per fornire un contrappunto critico al contributo psicanalitico, il quale, tuttavia, oltre a 

costituire di per sé una delle possibili ragioni del successo di Elettra nel Novecento (e non 

solo in Francia), rappresenta un’ulteriore riprova della densità espressiva di tale mito e 

del suo essere depositario di una riflessione senza tempo circa i temi della giustizia, della 

vendetta e delle relazioni familiari.  

Una volta affrontati i risvolti psicologici primo-novecenteschi del nostro mito di elezione, 

e alla luce di questi, passeremo in rassegna le Elettra dalle personalità più inquietanti, 

dalla femme à histoires di Giraudoux, passando per la ‘femme à machination’ di 

Yourcenar, fino ai più recenti tratteggi di inizio millennio, al fine di reperire costanti e 

variazioni che caratterizzano le manifestazioni letterarie francesi del mito di Elettra. 

Nel secondo paragrafo, “Le grandi voci della prima metà del secolo” ci concentreremo 

sull’analisi della produzione francese del periodo, facendo riferimento ai ritorni, per così 

dire, minori, soffermandoci in particolare sulla lezione di Simone Weil, per poi articolare 

in tre sotto-paragrafi le osservazioni inerenti le particolarità delle riscritture più celebri – 

nonché studiate – del periodo: l’Électre (1937) di Jean Giraudoux (nel sotto-paragrafo 

intitolato, per l’appunto, “L’Elettra giustiziera di Jean Giraudoux”), Les Mouches (1943) 

di Jean-Paul Sartre (ne “L’Elettra penitente di Jean-Paul Sartre”) e Électre ou La Chute 

des masques (composta nel 1943/44 ma edita solo nel 1954) di Marguerite Yourcenar (ne 

“L’Elettra assassina di Marguerite Yourcenar”). Questi sotto-paragrafi verteranno 

essenzialmente sulla disamina della figura di Elettra così come rielaborata dai tre illustri 

autori che, in meno di un decennio, ritraggono tre differenti volti della giovane, e il cui 

successo ha generato una letteratura critica molto vasta, che verrà puntualmente 

richiamata per mettere in luce le caratteristiche proprie di ciascun autore nel suo approccio 

alla traduzione della materia mitologica. Vedremo come negli anni attorno alla Seconda 

guerra mondiale la principessa micenea finisca per incarnare la voce della rivalsa, facendo 

da spalla, almeno idealmente, a un’altra eroina mitica e icona di resistenza: Antigone23, 

la quale, per altre ragioni e con altre modalità, parimenti rifiuta l’autorità di un sovrano.      

                                                 
23 Per una ricognizione sul suo mito, si vedano: S. Fornaro, Antigone: storia di un mito, Carrocci, Roma 

2012; M.G. Ciani (a cura di), Antigone - variazioni sul mito, Marsilio, Venezia 2004; S. Macrì (a cura di), 

Antigone, Arnoldo Mondadori, v.8 coll. Grandi Miti Greci, Milano 2019; S. Fraisse, Le Mythe d’Antigone, 

Armand Colin, Paris 1974.  
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Nel terzo paragrafo, “Il secondo Novecento”, concentreremo invece l’attenzione sui 

processi di traduzione che hanno interessato il mito argivo per lo più a cavallo tra gli anni 

Sessanta e Settanta, quando compaiono le opere di Jean Pierre Giraudoux – figlio di Jean 

– (Électre, 1965), di Jean-Jacques Varoujean (La Ville en haut de la colline, 1969) e di 

Jean Anouilh (Tu étais si gentil quand tu étais petit, 1972), oltre al trittico del celebre 

regista Antoine Vitez, che realizza, in un intervallo di vent’anni, tre diverse mise en scène 

del testo sofocleo (nel 1966, nel 1971 e nel 1986), dopo averlo personalmente tradotto dal 

greco. Indugeremo, in particolare, sulle ultime due esperienze citate, dato che si 

armonizzano significativamente con la prospettiva adottata dalla ricerca. Quindi 

riserveremo un primo sotto-paragrafo alla riscrittura anouilhienne (“L’Elettra infinita di 

Jean Anouilh”) e un secondo (“L’Elettra rifranta di Antoine Vitez”) all’impresa traduttiva 

portata a compimento da Vitez, che, per riprendere la terminologia jakobsoniana, realizza 

in un primo momento una traduzione interlinguistica (o propriamente detta) e in seguito 

una traduzione intersemiotica (dalla forma testuale alla forma scenica) che non risulta 

essere mai definitiva24. Nessuno meglio di Vitez, probabilmente, ha colto la necessità del 

mito di essere incessantemente significato in nuove forme, di essere continuamente 

tradotto. Il suo caso viene qui riproposto poiché sembra esemplificare a pieno l’assunto 

secondo il quale uno stesso mito possa (e debba) essere trasferito in versioni differenti 

che incontrino e manifestino le tendenze artistiche e culturali del frangente storico in cui 

fanno la loro apparizione. Allo stesso tempo però, bisogna dire che l’opera di Vitez è da 

cogliere nella sua interezza e che le tre versioni non rappresentano tre lavori distinti 

(benché a sé stanti), ma delle tappe di un unico ampio progetto di traduzione distribuito 

nel tempo; motivo per cui il regista francese decise di portare in scena sempre la stessa 

attrice protagonista, Evelyne Istria, che interpreta l’eroina greca tre volte in vent’anni, 

ogni volta in maniera differente. Sul significato di questa scelta particolare di Vitez ci 

soffermeremo nel passaggio intitolato “Evelyne Istria o l’Elettra invecchiata”, che chiude 

il secondo sotto-paragrafo e l’intero capitolo.       

Se, dopo Vitez, la fine del Novecento non riserva altri ritorni del mito atridico nella 

letteratura francese, lo stesso non si può dire per il primo ventennio del XXI secolo (su 

                                                 
 

    

 
24 Sappiamo che Vitez aveva già in mente di realizzare una quarta versione dell’Elettra di Sofocle quando 

nel 1990 la morte, improvvisa e prematura, lo colse, all’età di 59 anni, in seguito a un’emorragia celebrale.    
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cui verte il secondo capitolo, dal titolo “L’extrême contemporain”), durante il quale sono 

comparsi quattro testi (tre dei quali pubblicati), fortemente dissimili tra loro, che 

riprendono la saga atridica: Apologie pour Clytemnestre (2004) di Simone Bertière, 

Électre. Variations d’après Sophocle (2011) di Jean-Pierre Siméon, Électre des bas-fonds 

(2019) di Simon Abkarian e Électre ou Le crépuscule des rois (inedita, ma databile 2021) 

di Matthieu Desquilbet.  

Dopo una breve ricostruzione del quadro storico-politico francese degli ultimi due 

decenni, nel primo paragrafo del capitolo, “Elettra nel terzo millennio”, faremo luce sulla 

nuova configurazione del personaggio au tournant du millenaire, analizzando i diversi 

abiti nei quali è stata calata la giovane greca, in particolare nelle opere di Bertière e 

Siméon. Intraprenderemo, quindi, nel secondo paragrafo, “Électre des bas-fonds di Simon 

Abkarian”, la lettura critica della più recente pubblicazione in lingua francese del mito 

atridico, edita presso Actes Sud-Papiers nel 201925 e portata in scena dallo stesso autore 

al Théâtre du Soleil di Parigi nel settembre del medesimo anno.  

Dopo aver presentato l’opera e la sua genesi, il paragrafo prosegue strutturandosi in sei 

sotto-paragrafi. Nel primo, “L’inabissamento di Elettra nei bassifondi”, inizieremo 

l’esplorazione della pièce soffermandoci in particolare sulla trama e sull’originalità 

dell’ambientazione. Inquadrata l’opera e la sua struttura, nel secondo sotto-paragrafo, 

“Elettra, championne de souffrance”, concentreremo la nostra attenzione sulla 

protagonista eponima, la principessa decaduta, scivolata dal palazzo reale al lupanare nel 

quale sono costrette a esercitare la professione le donne troiane sopravvissute alla guerra 

e fatte schiave dai greci. Il ritratto di Elettra che ci consegna Abkarian è quello di una 

ragazza che della sua sofferenza ha fatto ormai il motore della propria esistenza: 

«Personne ne peut me battre sur le terrain de la souffrance, la championne c’est moi, et 

c’est pour moi même que je cours! »26, afferma la giovane prendendo coscienza della 

miseria in cui versa; ma aggiunge: « non, je ne fuirai pas ce que je suis devenue: je suis 

Électre des bas-fonds »27, una consapevolezza che tuttavia non risolve il patologico che 

si cela dietro l’ossessione della vendetta, che a quanto pare viene da più lontano. Vi è una 

                                                 
25 Si fa presente che il titolo è disponibile in lingua italiana, nella traduzione dal francese di chi scrive: 

Simon Abkarian, Elettra dei bassifondi, Introduzione e cura di Michela Gardini, Traduzione e Postfazione 

di Francesca Mazzella, ETS, Pisa 2022. Tutte le citazioni dall’opera, da qui in avanti, faranno riferimento 

a questa edizione, dotata di testo originale a fronte.   
26 Ivi, p. 90. 
27 Ibidem. 
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componente psicanalitica non trascurabile nella connotazione dell’eroina, soprattutto 

nelle descrizioni che di lei compiono la sorella Crisotemi e la madre Clitemnestra. In 

effetti uno degli aspetti più convincenti della riscrittura abkariana riguarda l’emersione 

della voce di personaggi tradizionalmente secondari, i quali si rivelano fondamentali per 

lo svelamento del “dietro le quinte” del teatro dell’autocommiserazione recitato da 

Elettra. A queste voci, quasi tutte femminili, è dedicato il terzo sotto-paragrafo, “Il 

risveglio delle voci taciute”. Abkarian dimostra una sensibilità molto particolare, 

piuttosto femminista, nel risvegliare le donne che, soprattutto nella tradizione, venivano 

interpellate con moderazione; non ci riferiamo solo a Clitemnestra e a Crisotemi, ma 

anche alla vecchia nutrice Kilissa e alle schiave di guerra troiane costrette alla 

prostituzione. Accanto a questa vociferazione di donne di diverso rango, l’eco delle voci 

maschili risulta affievolita: Egisto parla poco e in maniera inudibile oltre che inaudita; 

Oreste, oltretutto travestito da donna, parla una lingua che l’amico Pilade non vuole 

sentire; e Agamennone, dal canto suo, è un fantasma in preda all’afasia. Anche in questo 

caso all’autore va riconosciuto il merito di aver privilegiato le voci di personaggi 

solitamente marginali (quali Pilade, il fido compagno di Oreste, e Sparos, il marito di 

Elettra), che però certo non bastano, da soli, a bilanciare la sonorità del gineceo, la cui 

risonanza è amplificata dalla presenza di un coro tutto al femminile. Proprio la presenza 

del coro, uno degli elementi più caratterizzanti della tragedia attica28, ci fornirà lo spunto 

per riflettere, nel quarto sotto-paragrafo (“Il ritorno dell’arte tragica”), in merito all’abilità 

abkariana di vivificare l’autentico spirito della tragedia greca attraverso, come già detto, 

la reintroduzione del coro, ma anche della dimensione musicale e coreutica. 

Appoggiandoci principalmente alla riflessione nietzschiana contenuta ne La nascita della 

tragedia, giungeremo a una definizione del genere tragico e ne individuerò i marcatori, 

finendo per reperirli nella scrittura abkariana.  

Nel quinto sotto-paragrafo, “La traduzione polifonica di Abkarian”, cercheremo invece 

di fare chiarezza in merito al concetto di polifonia applicato alla traduzione. Definendo la 

creazione dell’autore franco-armeno un’esemplare traduzione polifonica, faremo 

emergere gli aspetti dinamici della lettura abkariana del mito, rendendo evidente la 

particolare dinamica intertestuale reperibile nel testo: ne individueremo gli ipertesti 

                                                 
28 “Questa tradizione ci dice in modo perentorio che la tragedia è nata dal coro tragico e che 

originariamente era solo coro e nient’altro che coro” (corsivo dell’autore): F. Nietzsche, La nascita della 

tragedia, V. Vivarelli (a cura di), Torino, Einaudi, 2009, p. 69. 
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(richiamando Genette), e osserveremo la strategia traduttiva impiegata dell’autore nel 

comporre una polifonia in cui rivive una lunga tradizione letteraria e culturale. 

Evidenzieremo, dunque, i riferimenti intertestuali che mettono in dialogo Elettra dei 

bassifondi con le precedenti scritture del mito, con altri testi teatrali e persino con la 

Bibbia. Infine, faremo alcune considerazioni su Abkarian come traduttore del mito di 

Elettra, recuperando il concetto di traduttore-ermeneuta esposto nella prima parte della 

ricerca: dal nostro punto di vista, infatti, Abkarian si è accostato al mito col fare 

dell’ἑρμηνέυς, al quale, ricordiamo, veniva attribuita anche la capacità di creare 

comunicazione dando forma a pensieri che altrimenti non avrebbero trovato spazio 

d’espressione. In ultima battuta, formuleremo delle osservazioni sullo stile poetico 

dell’autore, esplicitandone alcuni aspetti.   

Per concludere il lungo paragrafo dedicato all’Électre des bas-fonds, infine, nel sesto 

sotto-paragrafo, intitolato “A proposito dell’autore”, forniremo un ritratto di Simon 

Abkarian, drammaturgo, regista e attore, che nel 2020 ha conquistato, grazie alla sua 

riscrittura, tre premi alla Nuit des Molières29 2020 (Molière du théâtre public, Molière de 

l’auteur francophone vivant e Molière du metteur en scène d’un spectacle de théâtre 

public), mescolando elementi biografici essenziali a informazioni acquisite grazie al 

dialogo personale intrattenuto con lo stesso durante la ricerca. Ho preferito raccontare il 

nostro scambio senza strutturare una vera e propria intervista, trovando maggiormente 

efficace l’inserimento degli spunti offerti dall’autore direttamente nel corpo dell’analisi.  

Il capitolo dedicato alla contemporaneità estrema prosegue con un terzo paragrafo, 

“Électre ou Le crépuscule des rois di Matthieu Desquilbet”, dedicato alla più recente e 

inedita riscrittura del mito di Elettra di cui questo lavoro rendiconta. Si tratta di una pièce 

scritta e messa in scena da un giovane drammaturgo originario di Toulouse, che ha calcato 

le scene parigine nell’estate del 2022, e che offre una polifonia che incorpora anche note 

filosofiche, riprendendo la voce nietzschiana del crepuscolo.  

In questo modo avremo raccolto elementi sufficienti per giungere a una conclusione, 

inserita nel quarto e ultimo paragrafo del capitolo, dal titolo “Elettra in divenire, 

riflessioni conclusive”, in cui tireremo le fila del discorso intrapreso. Avanzeremo delle 

osservazioni in merito all’evoluzione che la figura di Elettra ha compiuto lungo l’intero 

                                                 
29 Il Prix Molière è uno dei più prestigiosi riconoscimenti per il teatro in Francia, istituito nel 1987 e 

consegnato ogni anno nel mese di maggio, durante l’attesa cerimonia della premiazione, trasmessa anche 

sul canale televisivo France2.     
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arco della storia, esplicitando come la caratterizzazione di questo personaggio abbia 

subito una sorta di effetto-climax capace di trasformare l’anodina figlia che piange il 

padre perduto della versione eschilea, in una delle figure femminili più controverse della 

contemporaneità.  

In chiusura, sono previste tre appendici. La prima, “Cronologia delle opere francesi”, 

proporrà, per l’appunto, la cronologia completa relativa ai ritorni di Elettra nella 

letteratura francese; la cronistoria letteraria dell’eroina tragica sarà accompagnata da un 

grafico relativo alla sua ‘curva di ritornanza’, che, come vedremo, dal Settecento in poi 

segue un andamento crescente, fino al grande exploit contemporaneo. La seconda, “Il 

confronto tra Électre e Chrysothémis nell’Électre des bas-fonds di Simon Abkarian”, 

come suggerisce il titolo, conterrà il corposo estratto che ripropone il dialogo tra le sorelle, 

uno dei più riusciti della pièce. La terza appendice, “Immagini dai bassifondi”, invece, 

mostrerà il programma originale dello spettacolo, illustrato da colei che sulla scena 

interpreta Clitemnestra, Catherine Schaub-Abkarian, sposa di Simon.     

Le ultime pagine di questo lavoro saranno riservate, come consuetudine, alla bibliografia.  
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1. LA RESURREZIONE ETERNA DEL MITO   

 

“La mitologia, come la testa recisa di 

Orfeo, continua a cantare anche dopo la 

sua morte, anche a lunga distanza dal 

tempo della sua morte.”  

K. Kerényi 

 

Nella lunga storia della cultura occidentale, nel suo insieme di radici e di ramificazioni, 

di specifiche linguistiche e geografiche, il mito pare rappresentare una costante 

imperitura, un trait d’union tra le diverse epoche e culture, un vero e proprio elemento 

transculturale oltre che transtemporale. Il mito a cui si fa riferimento in questa sede, è 

bene chiarirlo subito, è precipuamente quello classico, di matrice ellenica30, giacché “dans 

la formation de l’humanité qui est la notre, l’apport de la Grèce a une valeur singulière”31.    

Come notava Steiner nella sua preziosa monografia su Antigone, “non c’è mai una fine 

per Edipo, Prometeo, Oreste e Narciso”32: i personaggi che abitano il vasto universo 

mitologico “non possono mai riposare nel sonno archeologico”33. In effetti, la materia 

mitologica ha costituito – e continua a costituire – il più grande bacino di 

approvvigionamento dell’immaginario artistico e culturale di tutti i tempi, una fonte 

inesauribile di ispirazione tanto per l’arte figurativa (dalla pittura vascolare alla pittorica 

moderna, passando per la statuaria), quanto per quella letteraria (epica, epopea, tragedia, 

poesia, prosa romanzesca e drammaturgica) e quella visiva (teatro, cinema, disegno 

animato, fumetto). Essa ha continuato a circolare incessantemente di bocca in bocca, ma 

                                                 
30 Jean-Paul Savignac, di fronte all’interrogativo « qu’est-ce qui fait que le mythe grec est grec? » 

argomenta in questo modo : « Ce qui fait que le mythe grec est grec, c’est d’abord parce qu’il s’inscrit 

dans la géographie grecque. La terre, la mer, le ciel, les fleuves, les monts sont habités pas des divinités 

grecques. […] Ensuite, le mythe grec est grec parce qu’il est foncièrement anthropomorphique. Ses héros 

sont à visage humain. C’est là l’indice d’une élaboration longue et raffinée du mythe où se reconnaît 

l’idéalisme grec. Enfin parce que cet idéalisme affecte l’historicité du mythe. […] C’est un récit situé à mi-

chemin entre l’Histoire et le conte qui évoque un événement arrivé jadis en Grèce. C’est un récit dont 

l’historicité est idéale. ». (J.-P. Savignac, Le Mythe antique. Pourpre et ors, Éditions de la Différence, Paris 

2008, p. 165.)     
31 L. Gernet, A. Boulanger, Le Génie grec dans la religion, Albin Michel, Paris 1970, p. 9.  
32 G. Steiner, Antigones (1984), tr. it. di N. Marini, Le Antigoni, Garzanti, Milano 2003, p. 333. 
33 Ibidem.  
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anche, se mi è concessa l’espressione, di occhio in occhio (non va dimenticato che il mito 

è tramandato, fin dall’antichità, anche attraverso la pittura, le arti plastiche e 

l’architettura34), sopravvivendo alla cultura che lo ha generato.35 Come ben sintetizza 

Marguerite Yourcenar in un articolo del 1944: 

 

La mythologie, c’est à dire l’utilisation artistique ou littéraire de croyances 

religieuses répandues jadis entre l’Asie Mineure et la Toscane, entre la Macédoine 

et la Crète, commence vers l’époque d’Euripide, et ne finit pas avec nous. Au même 

rang que l’algèbre, la notation musicale, le systhème (sic.) métrique et le latin 

d’église, elle représente un effort de l’humanité blanche vers un langage universel.36   

 

Sebbene il fenomeno della resurrezione eterna del mito interessi principalmente 

l’immaginario occidentale37, contributi recenti hanno dimostrato come in realtà le trame 

del mito greco abbiano offerto spunto di tessitura anche alle culture dell’estremo oriente 

e alla cultura araba.38 

                                                 
34 Un esempio su tutti: i fregi del Partenone di Atene, monumento simbolo della civiltà ellenica. Gli 

altorilievi delle metope scolpite da Fidia (metà del V sec. a.C.), riportano soggetti mitologici su tutti e 

quattro i lati del tempio dedicato alla dea Atena: la Gigantomachia sul lato est (dove si trova l’ingresso 

principale), la Centauromachia sul lato sud, l’Amazzonomachia sul lato ovest e, probabilmente, la guerra 

di Troia sul lato nord.        
35 Julien Ries indaga il rapporto tra mitologia (non solo classica), arte e simbolica dei luoghi nel ricco 

volume (a cura di): Il Mito – Il suo linguaggio e il suo messaggio attraverso le civiltà, Jaca Book, Milano 

2005 (tr. fr. di Fabienne Andréa-Costa e Christophe Rosson, Les mythes. Langages et messages, Éditions 

du Rouergue, Rodez 2005).       
36 M. Yourcenar, “Mythologie”, Lettres Françaises, n° 11, 1er janvier 1944, Buenos Aires, pp. 41-46 (46). 

Tale formulazione verrà ripresa e leggermente modificata in Mythologie grecque et mythologie de la Grèce, 

testo raccolto nel volume En pèlerin et en étranger, edito da Gallimard nel 1989: « La mythologie, ou plutôt 

son utilisation à des fins artistiques ou littéraires, commence à peu près avec Euripide, sinon avec Homère, 

et a continué jusqu’à nous. Au même rang que l’algèbre, la notation musicale, le système métrique et le 

latin d’Église, elle a été pour l’artiste et le poète européen une tentative de langage universel ». M. 

Yourcenar, Mythologie grecque et mythologie de la Grèce, in Ead., En pèlerin et en étranger, Gallimard, 

Paris 1989, pp. 28-34 (28).       
37 « Ce terme d’Occident, dans l’emploi que nous en faisons, est lié à la géographie humaine, à une histoire 

de peuples géographiquement et culturellement définis : il prend naissance à partir de l’Europe » :  C.-G. 

Dubois, Mythologie de l’Occident : les bases religieuses de la culture occidentale, Ellipses, Paris 2007, p. 

8.  
38 Mi riferisco, in particolare, ai saggi contenuti nel volume a cura di M. Gardini, Nelle trame del mito. 

Processi mitopoietici e traduttivi nelle letterature straniere, cit., nel merito: S. Gallo, “Prometeo nella Cina 

moderna: la traduzione culturale di un mito”, pp.179-196; C. Pallone, “Denti, candele e veleni: 

trasfigurazioni di Medea in Mishima Yukio”, pp. 197-215; L. Avallone, “Miti e leggende del Mediterraneo 

nella letteratura araba moderna”, pp. 217-235.     
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Honoré de Balzac sosteneva che “siamo divorati dai miti” e che “i miti c’incalzano da 

ogni parte, servono a tutto, spiegano tutto”39. Forse è per questo motivo che l’immaginario 

mitologico ha esondato dal corso artistico e ha finito per irrorare anche l’ambito delle 

scienze umane. Persino il nostro linguaggio non è esente dall’influsso del mito. “En 

vérité, il y a tant de mythes en nous et si familiers qu’il est presque impossible de séparer 

nettement de notre esprit quelque chose qui n’en soit point”40, notava Paul Valéry negli 

anni Venti. Mélanie Bost-Fievet e Sandra Provini, in un recente volume dedicato alla 

presenza dell’antico nell’immaginario contemporaneo fantastico, aggiungono che 

“l’emprise de la mythologie classique sur l’imaginaire contemporain est telle que l’on 

résume parfois la réception des textes antiques dans la modernité à celle de « mythes » 

dont la définition demeure incertaine”41.  

In effetti il termine mito, e soprattutto il concetto di cui esso si fa portatore, nel corso del 

tempo ha subìto una sorta di deformazione. Nella tradizione greca, dalle origini almeno 

fino a Esiodo, passando per la filosofia presocratica, il termine μύθος significava 

semplicemente “racconto”, “discorso”, e non era in alcun modo connotato. La prima 

scossa di assestamento del termine si registra sul finire dell’epoca arcaica, intorno al V 

sec a.C., quando prima Pindaro, poi Erodoto e Tucidide cominciano a usare μύθος come 

sinonimo di un discorso legato al fantastico, al non veritiero; Platone, infine, introduce la 

contrapposizione tra il μύθος, il racconto non verificabile di fatti remoti, e il λόγος, ovvero 

il discorso basato su principi razionali. Con il filosofo ateniese, quindi, il termine 

comincia ad avere quella valenza “mitica” che gli riconosciamo al giorno d’oggi. 

Allontanandoci dal mondo antico, continuando a seguire la ricostruzione proposta da 

Maurizio Bettini, la distorsione del senso originario del termine greco da parte dei 

moderni conosce un’evoluzione in più tappe:  

 

Il medioevo e il rinascimento non hanno mai parlato di múthos o meglio di mythus, 

in latino. Quando si volevano designare i racconti mitologici antichi, infatti, si usava 

la parola fabula […]. A riportare in luce questo termine dimenticato furono 

                                                 
39 H. de Balzac, La Vieille fille (1837), tr. it F. Monciatti, La signorina Corman, Sellerio Editore, Palermo 

2015.    
40 P. Valéry, Petite lettre sur les mythes, in Id., Variété II, Gallimard, Paris 1930, pp. 243-258 (252).  
41 M. Bost-Fievet, S. Provini, Incarnations du mythe, in Ead. L’Antiquité dans l’imaginaire contemporain 

Fantasy, science-fiction, fantastique, Garnier, Paris 2014, pp. 163-174 (163).  
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Gianbattista Vico in Italia e Christian Gottlob Heyne in Germania, entrambi nella 

seconda metà del XVIII secolo. […] 

A partire dal Settecento, al mito venne […] attribuito uno statuto di carattere iniziale, 

o meglio aurorale, che ne fece la manifestazione di una cultura pre-filosofica 

destinata ad essere superata dalla razionalità successiva.  

In seguito a questa prima trasformazione, il mito ne subì una seconda, che la sviluppa 

e la completa. Esso perse infatti, definitivamente, il proprio valore originario di 

forma espressiva, di modalità del discorso, soprattutto poetico, per presentarsi come 

un vero e proprio “modo di pensare”: la manifestazione di una ragione arcaica, 

ovvero primitiva, e in ogni caso diversa da quella condivisa dai moderni, che 

esprimeva in maniera fascinosamente ‘mitica’ le proprie memorie storiche o le 

proprie nozioni cosmologiche e filosofiche. Il mito, concetto descrittivo, assumeva 

così lo statuto di una realtà trascendente, era divenuto qualcosa che esiste per sé e, 

soprattutto, qualcosa di cui si può parlare. Anzi – e questa costituisce la terza tappa 

nella metamorfosi del mito – un qualcosa di cui si può fare la scienza: siamo così 

arrivati alla mitologia, una disciplina per la quale si richiedono conoscenze 

specifiche, una specializzazione, una biblioteca. E soprattutto l’attività di 

innumerevoli scuole interpretative.42 

 

Negli ultimi secoli si sono susseguite le speculazioni in merito da parte di studiosi 

afferenti a diverse aree disciplinari; di conseguenza, le definizioni del termine e le ipotesi 

interpretative circa la sua funzione si sono andate moltiplicando.43 Alla luce della 

complessità e della varietà teorica che tale concetto implica, è necessario quindi, in primo 

luogo, precisare quale sia la prospettiva adottata per questo lavoro. Partendo dal 

presupposto che non vi siano verità assolute da ricercare nel mito e che esso sia una forma 

primordiale di letteratura (orale, plurale, diversa da quella alla quale siamo abituati), 

ritengo che non sia opportuno – né necessario – ridurre il mito a una delle sue possibili 

letture. Trovo molto più stimolante pensare che non vi sia un’unica possibilità corretta di 

lettura, bensì una molteplicità di pareri distinti tutti ugualmente ammissibili entro la 

categoria dell’interpretazione. Anche perché, come nota Peppino Ortoleva in un volume 

di recente pubblicazione dedicato ai “miti a bassa intensità”, qualunque lettura restrittiva 

                                                 
42 M. Bettini, “Il mito fra autorità e discredito”, L’immagine riflessa, 17, 2008, pp. 27-64 (28-29).  
43 Per una ricognizione esaustiva sull’argomento: A. Deremetz, Petite histoire des définitions du mythe : le 

mythe, un concept ou un nom ?, in P. Cazier (textes réunis par) Mythe et création, Presses Universitaires de 

Lille, Villeneuve d'Ascq 1994, pp. 15-32.  
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del fenomeno costituisce una forzatura rispetto alla sua natura stessa e rischia di essere 

parziale.44  

Senza entrare troppo nel merito delle dispute tra le varie scuole di pensiero45, per il 

momento per noi è sufficiente richiamare la disambiguazione concettuale operata da 

Marcel Detienne, secondo il quale la mitologia costituirebbe “un luogo semantico dove 

s’incrociano due livelli di discorso, il secondo dei quali parla del primo e appartiene 

all’ambito dell’interpretazione” 46. Da un lato vi è dunque la mitologia come “insieme di 

enunciati discorsivi, di pratiche narrative, o anche, più semplicemente, di racconti e 

storie”47; dall’altro, la mitologia intesa come sapere che aspira alla scienza, come discorso 

sui miti in generale, sulle loro origini, sulla loro funzione, sul loro portato. Per questo mio 

studio, ho deciso di concentrarmi sul primo dei due livelli e di accostarmi quindi al mito 

convocandolo nella sua accezione originaria: nel mio orizzonte di ricerca, esso si 

definisce come l’insieme di tutte le narrazioni consolidatesi nel mondo classico – ma di 

origine anche più antica–, ambientate in un indefinito passato remoto, aventi per 

protagonisti esseri divini o uomini e donne fuori dall’ordinario quanto a qualità e gesta. 

La mia enunciazione, nella sua elementare formulazione che riprende il significato di 

μύθος nella sua valenza classica, esula volontariamente dalle definizioni che forniscono 

linee interpretative inerenti alle sue funzioni e che sostanzialmente lo identificano come 

manifestazione di un λόγος arcaico – come se un’intelligenza superiore avesse seguito lo 

svilupparsi di queste narrazioni e agito affinché, nel loro insieme, rispondessero a un 

progetto preciso. Il mito, ai miei occhi, non si offre come una sorta di cubo magico del 

quale dover indovinare la combinazione segreta per poter accedere al suo senso perduto 

                                                 
44 “Per quanto riguarda la tesi secondo cui le sole verità significative che possono essere individuate nei 

miti stanno nella loro interpretazione a partire da saperi moderni, dobbiamo ricordare che le analisi 

psicologiche, sociologiche, antropologiche delle mitologie hanno certo prodotto risultati importanti per la 

nostra cultura, […] ma hanno di volta in volta tradotto i miti in linguaggi altri da loro, rischiando di 

rinunciare a cogliere alcune delle caratteristiche di fondo e più intrinseche. E rischiando di non comprendere 

i motivi per cui questi racconti continuano ancora oggi a nascere, con il loro carico di errori ma anche di 

fascino, di oscurità ma anche di almeno apparenti spiegazioni del mondo.” P. Ortoleva, Miti a bassa 

intensità, Einaudi, Torino 2019, p. X.  
45 Alain Deremetz osserva che: “On ne cesse depuis des siècles de parler du mythe, de le traquer et de tenter 

de l’enfermer dans le cercle d’une définition, mais toujours il déborde ou s’en échappe ; et si d’aventure on 

finit par douter de son existence, c’est pour mieux le faire renaître, toujours aussi mystérieux et obsédant”. 

cit, p. 18.     
46 M. Detienne, L’Invention de la mythologie, Gallimard, Paris 1981; tr. it di F. Cuniberto, L’invenzione 

della mitologia, Boringhieri, Torino 1983, p. 12. Dello stesso autore, si rimanda anche al volume di cui è 

curatore: Transcrire les mythologies, Albin Michel, Paris 1994.   
47 Ibidem.   
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originario – ammesso che ve ne sia uno e uno solo. A mio avviso, avendo a che fare con 

una materia tanto vasta, varia e, soprattutto, instabile, la ricerca di un’unica chiave 

interpretativa, di una spiegazione unica a quell’incredibile fenomeno che il mito 

rappresenta per la nostra cultura, costituisce di per sé una forzatura e denota un 

atteggiamento razionalizzante che, per quanto da un lato sia capace di generare riflessioni 

stimolanti, dall’altro lascia intravedere l’influenza dell’obsoleta visione del mito come 

accecamento, di retaggio illuminista. Proprio contro questo genere di disposizione già 

Hans Blumenberg, sul finire degli anni Settanta, affermava che i miti non sono risposte a 

problemi ben posti, quanto piuttosto procedure narrative capaci di generare esse stesse  

problemi.48 Ed è esattamente quello che sottolinea Perrine Galand quando fa notare che 

“la mythologie revisitée […] n’est-elle plus, comme les mythes antiques, une réponse à 

de grandes questions, mais une nouvelle manière de poser les interrogations de notre 

époque”49. Secondo quest’ordine di pensiero, il mito si offrirebbe come un deposito di 

magnifici canovacci che consentono di porre degli interrogativi su questioni cruciali 

dell’esistenza, in un “tempo senza tempo”50 che appartiene all’umanità intera. 

Trovandoci dinanzi a una narrazione51, sono dell’idea dunque che un approccio di tipo 

letterario dovrebbe essere imprescindibile.52 Per quanto tale affermazione possa sembrare 

un truismo, in realtà è solo nella seconda metà del Novecento che la riflessione 

accademica ha iniziato a mostrarsi sensibile a questa direttrice di pensiero, cominciando 

a restituire il soggetto mitologico all’ambito della letteratura. In Francia, è negli anni 

                                                 
48 H. Blumenberg, Elaborazione del mito (1979), tr. it. di B. Argenton, il Mulino, Bologna 1991. In 

opposizione al culto dell’arcaico, Blumenberg sostiene l’idea di produttività storica del mito (che esso 

realizzerebbe attraverso le sue continue risemantizzazioni, rinarrazioni), mettendola altresì in relazione con 

la sua capacità di sopravvivenza.  
49 P. Galand, Préface, in S. Provini, M. Bost-Fievet, op. cit., pp. 9-13 (11).  
50 L’espressione è presa in prestito da Diego Lanza, autore del saggio Tempo senza tempo, la riflessione sul 

mito dal Settecento a oggi, Carocci, Roma 2017.  
51 Secondo Ortoleva, il mito è “prima di tutto un racconto. Il narrare infatti è una risorsa essenziale 

dell’umanità: per dare un senso all’esperienza e al tempo, ma anche per costruire e rendere «visibili» mondi 

immaginari o comunque al di là della nostra diretta esperienza”. Op. cit., pp. XI-XII.  
52 A tal proposito, Claude Calame afferma: « En retournant […] à ce discours portant sur un temps indéfini 

et irréel que nous dénommons mythe, la conception sémantique et pragmatique de la fiction […] implique, 

comme seconde conséquence, que toute tentative de distinction entre discours mythique et poésie ou 

littérature est vouée à l’échec. En tant que produit du processus symbolique, comme produit du poieîn 

créateur de mondes fictionnels, tout récit à nos yeux mythique est aussi un récit « poiétique » et poétique. 

En Grèce antique comme dans d’autres cultures, le mythe n’existe que dans les formes narratives et 

poétiques qui constituent le mode de réalisation nécessaire d’intrigues sans statut d’un ordre ontologique 

autre que textuel ». (C. Calame, Poétique des mythes dans la Grèce antique, Hachette, Paris 2000, p. 46).   
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Sessanta, nell’ambito de “La Nouvelle Critique”, che nasce la mythocritique53, 

neologismo creato da Gilbert Durand54 per indicare lo studio dei miti nella letteratura:  

 

La mythocritique […] pose que tout “récit” (littéraire bien sûr, mais aussi dans 

d’autres langages : musical, scénique, pictural, etc.) entretien une relation étroite 

matriciel de tout récit, structuré par des schémas et archétypes fondamentaux de la 

psyché du sapiens sapiens, la nôtre.55  

 

Durand, per il quale la mitoanalisi deve essere riferita a una certa società in una certa 

epoca, si fa promotore anche della mythanalyse,56 ovvero dell’analisi dei miti nella 

società.57 L’approccio durandiano58, pur ancorato a una dimensione piuttosto 

antropologica, è il primo ad aver intuito la necessità di legare il discorso sul mito alla 

letteratura. Se in Figures mythiques et visages de l’oeuvre59 questa associazione è già 

molto presente, in seguito sarà soprattutto Pierre Brunel a riprendere il metodo 

durandiano e ad associarlo esclusivamente all’ambito della letteratura, proponendo così 

una mythocritique del testo letterario60. Dal nostro punto di vista, a Brunel va senz’altro 

il merito della dimostrazione “maintes fois répétée et chaque fois réussie, que l’entrée en 

littérature ne dégrade nullement le mythe, n’est pas un signe de sa décadence, mais, au 

                                                 
53 Il termine è creato sul modello della psychocritique di Charles Mauron.   
54 In Francia è considerato il fondatore degli studi sull’immaginario. Professore emerito dell’Università di 

Grenoble, nel 1966 ha fondato (insieme a Léon Cellier e Paul Deschamps) il Centre de recherche sur 

l'imaginaire di Grenoble, di cui è stato anche direttore, oltre alla cosiddetta École de Grenoble.  
55 G. Durand, Champs de l’imaginaire, textes réunis par Daniele Chauvin, ELLUG, Grenoble 1996, p. 230.  
56 Riguardo alla paternità del termine, Pierre Brunel ritiene che essa sia “abusivement revendiquée” da 

Durand: il primo ad aver impiegare questo termine sarebbe infatti Denis de Rougemont, nell’opera del 1961 

Comme toi-même, Essais sur les mythes de l'amour (P. Brunel, Mythocritique : théorie et parcours, PUF, 

Paris, 1992, p. 38). 
57 Egli intravede una relazione tra i miti e le “strutture antropologiche dell’immaginario” - Da cui il titolo 

di una delle sue opere di maggior rilievo: Les Structures anthropologiques de l’imaginaire (Bordas, Paris 

1969). Dello stesso autore, segnalo inoltre: Introduction à la mythodologie : mythes et sociétés (Albin 

Michel, Paris 1996); « L’alogique du mythe », RELIGIOLOGIQUES, n°10, automne 1994, pp. 27-47 ; 

Permanence du mythe et changement de l’histoire, in AA.VV. Colloque de Cerisy. Le mythe et le mythique 

(Cahiers de l’Hermétisme Albin Michel, Paris 1987) ; e, in collaborazione con Chaoying Sun, Mythe, 

thèmes et variations (Desclée de Brouwer, Paris 2000). 
58 Per un approfondimento in merito : F. Monneyron, « Gilbert Durand et l'étude des mythes », Sociétés, 

vol. 123, no. 1, 2014, pp. 41-49. 
59 G. Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre, Berg International, Paris 1979.  
60 Cfr. Rialland, Ivanne, « La mythocritique en questions », Acta fabula, vol. 6, n° 1, Printemps 2005, 

URL : http://www.fabula.org/acta/document817.php, page consultée le 12 avril 2022. 
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contraire, lui donne une vigueur nouvelle”61. Specialista in letterature comparate e 

professore emerito della Sorbonne Nouvelle, Brunel si esprime in maniera decisa a questo 

riguardo:  

 

Il y a même, chez certains Modernes, l’idée vivace que la littérature est l’adversaire 

du mythe. Non plus parce que la surcharge mythologique l’affaiblit, mais parce que 

le mythe s’y dévalue. Denis de Rougemont n’est pas éloigné de cette proposition 

quand, dans L’Amour et l’Occident, il distingue deux moments de profanation du 

mythe : la naissance à la littérature, le déclin dans la sous-littérature.  Et Claude Lévi-

Strauss lui-même […] tend à dénoncer la littérature comme charpie, délayage, 

« dernier murmure de la structure expirante », dégradation, dislocation.  

C’est se montrer injuste, me semble-t-il, à l’égard de la littérature. « Si muthos 

signifie bien “parole, récit transmis” », fait observer Régis Boyer, « tout mythe n’est-

il pas littéraire, dans la mesure très grande où il a besoin d’un mode de transmission 

qui, en dernier ressort et surtout de notre temps, finira à aboutir à une consignation 

par écrit ? ». George Dumézil, au début de Mythe et Epopée est tout près de 

reconnaître que nous ne connaissons les mythes que par la littérature. Avouons que 

la littérature est le véritable conservatoire des mythes.62    

 

La conclusione a cui giunge lo studioso francese, e che qui condividiamo, è che “le mythe 

nous parvient tout enrobé de littérature et qu’il est déjà, qu’on le veuille ou non, 

littéraire”63. Il concetto di “mito letterario”64, introdotto per designare tutto ciò che la 

letteratura ha reso mito e per distinguerlo dal mito etno-religioso degli antropologi, 

sembra essere quasi ridondante quando, come nel nostro caso, ci si riferisce strettamente 

alla mitologia greca, la cui analisi non può essere avulsa dalla letteratura - né da quella 

propriamente greca, né dalle altre che sono seguite.  

                                                 
61 C. Dumoulié, Y. Chevrel, Le mythe en littérature. Essais en hommage à Pierre Brunel, PUF, Paris 2000, 

p. 4. I curatori del volume non mancano altresì di sottolineare come al giorno d’oggi il mito sia 

essenzialmente artistico, e come esso non cessi di farsi carne inscrivendosi nel corpo del testo letterario o 

nella trama del testo cinematografico (p.5). Non si tratta dell’unico omaggio a Brunel da parte di altri 

studiosi del mito; tra questi, ricordiamo Jean-Louis Backès, che gli dedica il volume intitolato Oreste 

(Bayard, Paris 2005).    
62 P. Brunel, Préface, in Id. (sous la direction de), Dictionnaire des mythes littéraires, Éditions du Rocher, 

Monaco 1988, pp. 10-11. Brunel è curatore anche di un Dictionnaire des mythes féminins, Éd. du Rocher, 

Monaco 2002 ; e di un Dictionnaire des mythes d'aujourd’hui, Éd. du Rocher, Monaco 1999.    
63 Ibidem.  
64 Per un approfondimento in merito: Ph. Sellier, « Qu'est-ce qu'un mythe littéraire ? », Littérature, n°55, 

1984, pp. 112-126. 
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In linea con questo tipo di orizzonte teorico, dal mio punto di vista, la prospettiva letteraria 

si rivela essere la più vantaggiosa nell’accostarsi al mito e alla questione della sua 

sopravvivenza. In primo luogo, essa è l’unica in grado di accogliere le diverse scuole 

ermeneutiche e di conciliarle, se non nella sostanza, nel loro essere interpretazioni tutte 

accettabili entro i limiti della loro forza argomentativa. Facendo ricorso agli strumenti 

della critica letteraria ci è concesso infatti concepire i miti come “opere aperte”65, ovvero 

come testi non rinchiudibili in un’unica interpretazione. La teoria della letteratura, in 

secondo luogo, ci viene in aiuto con gli studi condotti intorno agli anni Settanta da Jauss66 

e Iser67, che si focalizzano sull’esperienza del lettore68 e che permettono di affrontare la 

questione della sopravvivenza del mito, dei singoli miti, mettendola in relazione con la 

storia della loro ricezione.  

Infine, attraverso la storia della letteratura, dei suoi intrecci e delle sue contaminazioni, 

possiamo constatare la grande capacità adattativa che caratterizza il racconto mitologico 

e che lo rende perennemente spendibile69, scoprendo così al tempo stesso lo strumento di 

cui si è servita la testa recisa di Orfeo (di cui si fa cenno in epigrafe) per rendere 

comprensibile il suo canto a distanza di migliaia di anni e di chilometri dalla penisola 

ellenica: la traduzione. La sopravvivenza del mito trova nella pratica traduttiva il suo 

principale complice, il motore trainante che ha condotto queste narrazioni al di fuori del 

loro contesto di creazione. Dovendo trattare di traduzione, ancora una volta la letteratura 

si rivela un punto di partenza privilegiato, dato che lo sviluppo di tale pratica, prima 

ancora che si dipanasse un vero e proprio dibattito traduttologico, era strettamente legata 

alla necessità di rendere accessibili testi considerati di fondamentale importanza e 

                                                 
65 Si fa qui ovviamente allusione al saggio del 1962 di Umberto Eco Opera aperta: forma e 

indeterminazione nelle poetiche contemporanee (Bompiani, Milano) e alla teoria in esso contenuta -  

perfezionata in un secondo momento con Lector in fabula (Bompiani, Milano 1979) -  secondo la quale 

solo nella cooperazione col lettore il testo attivi la propria struttura.    
66 Cfr. H. R. Jauss, Estetica della ricezione, a cura di Antonello Giugliano, Guida Editori, Napoli 1988.  
67 Cfr. W. Iser, Der Akt des Lesens, Fink, München 1976 ; e Id., Die Appelstruktur der Texte. 

Unbestimmtheit als Bedingung literarischer Prosa, in Warning, Rainer (Hg.), Rezeptionsästhetik -Theorie 

und Praxis, Fink, München 1970, pp. 228-252. 
68 Cfr. A. Gerratana, «Il ruolo del lettore nell’estetica della ricezione e nelle teorie postmoderne», BAIG 

IV, gennaio 2011, pp. 25-33.  
69 A questo proposito, Alberto Castoldi afferma che “il mito come narrazione del passato, il cui significato 

continua ad agire nel presente, si perpetua finché il sapere di cui si fa portatore continua a essere socialmente 

spendibile, rispetto all’emergere ed al diffondersi di modelli più efficaci” (“In carenza di senso”. Logiche 

dell’immaginario, Bruno Mondadori, Milano 2012, p. 52).    
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consisteva principalmente in quella che oggi chiamiamo traduzione letteraria70. Nel 

secondo capitolo di questa parte avremo modo di riflettere in maniera più approfondita 

circa il ruolo giocato dalla traduzione all’interno del processo di sopravvivenza del mito, 

ma in queste prime battute è bene chiarire che, nella prospettiva qui assunta, la traduzione 

non è da intendere unicamente come pratica di adeguamento linguistico, bensì come atto 

di trasferimento in senso lato.  

  

                                                 
70 Tra i numerosi manuali disponibili, segnalo: F. Apel, Il manuale del traduttore letterario, a cura di E. 

Mattioli e G. Rovagnati, Guerini, Milano 1993. Nasi, Franco (a cura di), Sulla traduzione letteraria: figure 

del traduttore, studi sulla traduzione, modi del tradurre, Longo editore, Ravenna 2001. F. Nasi (a cura di), 

Sulla traduzione letteraria: figure del traduttore, studi sulla traduzione, modi del tradurre, Longo editore, 

Ravenna 2001. P. Faini, Tradurre. Dalla teoria alla pratica, Carocci, Roma 2004. R. Arntz, La traduzione. 

Nuovi approcci tra teoria e pratica, Cuen, Napoli 1995. M. B. De Launay, Qu'est-Ce Que Traduire, J. Vrin, 

Paris 2006. M. Guidère, Introduction à la traductologie. Penser la traduction: hier, aujourd’hui, demain, 

De Boeck, Bruxelles, 2010.   
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1.1 Parole che viaggiano 

 

Lo studioso Maurizio Bettini, in uno dei suoi numerosi scritti dedicati all’argomento, fa 

luce su uno degli aspetti centrali dell’esperienza mitica greca:  

 

[…] se vogliamo riscoprire la natura più autentica del mito greco, dobbiamo 

immaginarlo non come qualcosa di scritto, ma come una «parola» che viaggia, che 

comunica dei racconti, degli intrecci, delle verità e poi si perde nel vento. È una 

parola che va per l’aria, una parola «alata» – come avrebbero detto i Greci – che si 

sparge veloce ma che, come tutte le cose alate, altrettanto velocemente svanisce 

nell’aria. Il fatto è che il mito è poesia, ossia una forma di comunicazione che, per i 

Greci, era soprattutto parola non letta ma proferita, e insieme ritmo, musica.71  

 

Quando infatti pensiamo al mito classico, quasi automaticamente la mente si ricollega 

alle sue fonti scritte, agli scritti omerici, alla produzione tragica e lirica; ma, come 

esplicitato nel passo riportato – e come ormai universalmente riconosciuto dalla comunità 

scientifica –, la prima forma di manifestazione del mito è stata orale. Omero e gli altri, 

infatti, non avrebbero fatto altro che trascrivere un patrimonio di antichi racconti che 

veniva tramandato da tempo immemore, per lo più dagli aedi, in esibizioni accompagnate 

da musica, canti e movimenti del corpo72, in cui venivano sovente impiegate delle 

maschere73. Come infatti spiega Guidorizzi:  

 

Per i Greci dell’epoca arcaica, “mito” è dunque un racconto fatto di parole, non di 

segni scritti, e a trasmetterlo sono infatti non i sacerdoti o i sapienti, ma i padroni 

della parola, i poeti, che ne fanno un soggetto fondamentale delle loro esibizioni. 

Essi non inventano le loro storie, le recuperano dalla memoria collettiva, trasmessa 

attraverso le generazioni. Mnemosine, Memoria, è infatti la madre delle Muse, le dee 

che secondo il loro capriccio ispirano i cantori e sono le vere detentrici dell’essenza  

                                                 
71 M. Bettini, Il grande racconto dei miti classici, cit., p. 13.  
72 “Dépendant d’une tradition mémoriale qui confère à la tradition orale une dimension divine, le poème 

dite archaïque est en même temps conçu comme le produit du savoir artisanal d’un spécialiste de la parole 

musicale, rythmée et dansée”. C. Calame, Poétique des mythes dans la Grèce antique, cit., p. 38. Dello 

stesso autore, segnalo anche: Qu’est-ce que la mythologie grecque ?, Gallimard, Paris 2015. 
73 Per approfondimento sulla maschera tragica, si veda: C. Calame, Le récit en Grèce ancienne, Belin, Paris 

2000, p. 147 ss.  
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segreta dei miti.74 

  

L’arte di raccontare75, nell’esercizio di una memoria collettiva, sia pur fantastica, è la 

cifra che regola il dispiegamento del tessuto mitologico76. A cogliere il mito nella sua 

veste di parola anche Paul Valéry, secondo il quale “Mythe est le nom de tout ce qui 

n’existe et ne subsiste qu’ayant la parole pour cause ”77. Per il poeta francese, come fa 

notare Alain Deremetz, il mito è essenzialmente poietico, “il est l’homme inventant le 

monde, l’homme parlant le monde des causes et des origines. Il est un jeu de langage, le 

jeu créateur du langage, bref rien d’autre que l’invention verbale de la réalité”78.  In questa 

parola creatrice, Valéry vede il principio di tutte le cose, tanto da affermare, con un piglio 

biblicamente sovversivo, che “au commencement était la Fable! Ce qui veut dire que toute 

origine, toute aurore des choses est de la même substance que les chansons et que les 

contes qui environnent les berceaux…”79.  

Nel porre l’accento sull’origine orale dei racconti che costituiscono il patrimonio 

mitologico, la mia intenzione è quella di evidenziare, da un lato, le implicazioni ad essa 

connesse, che si traducono poi nelle caratteristiche fondamentali di queste narrazioni; 

dall’altro, come proprio queste caratteristiche si siano rivelate promotrici della dinamica 

di sopravvivenza del mito.  

Il riconoscimento dell’originaria natura orale del racconto mitologico porta con sé alcune 

considerazioni che dimostrano anche come qualunque lettura “chiusa” sul mito derivi da 

una volontaria lettura parziale del fenomeno. Per esempio, capita spesso di imbattersi in 

ragionamenti che impugnano in difesa della propria tesi il (presunto) senso originario di 

tale o tal mito. Il problema che si pone, però, è che la vera origine di questi racconti, 

essendo per l’appunto orale, resta ancora oggi avvolta nella nebbia.  

                                                 
74 G. Guidorizzi, Il Mito Greco, vol.1 Gli dèi, Arnoldo Mondadori, Milano 2009, p. XIII.   
75 Sono sempre più numerosi gli studi che si interessano al cosiddetto storytelling. Tra questi, segnaliamo: 

J. Gottschall, The Storytelling Animal: How Stories Make Us Human, Mariner Books, Boston 2012 (tr. it. 

di Giuliana Olivero, L’istinto di narrare: come le storie ci hanno resi umani, Bollati Boringhieri, Torino 

2018); M. Cometa, Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria, Raffaello Cortina Editore, 

Milano 2017; Salmon, Christian, Storytelling : La machine à fabriquer des histoires et à formater les 

esprits, La Découverte, Paris 2008 (tr. it. di Giuliano Gasparri, Storytelling, Fazi Editore, Roma 2008).   
76 « Autrement dit la performance de ces rècits mythiques comporte toujours, liées l’une à l’autre, une 

dimension esthétique et une dimension sociale ». J.-P. Vernant, Frontières du mythe, in J.-P. Vernant, S. 

Georgoudi (dir.), Mythes grecs au figuré : de l’antiquité au baroque, Gallimard, Paris 1996, pp. 25-42 (30).    
77 P. Valéry, Petite lettre sur les mythes, cit., p. 249. Corsivo dell’autore.  
78 A. Deremetz, cit., p. 16.  
79 P. Valéry, Petite lettre sur les mythes, cit., p. 255.  
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Il mito si presenta sotto forma di un racconto venuto dalla notte dei tempi e che 

esisteva già prima che qualsiasi narratore iniziasse a raccontarlo. In questo senso, il 

racconto mitico non dipende dall’invenzione personale né dalla fantasia creatrice, 

ma dalla trasmissione e dalla memoria.80  

 

Non essendovi quindi nessuna certezza quanto all’origine, trovo che parlare di “senso 

originale” costituisca un’aporia; e mi pare che in tale atteggiamento si nasconda un vizio 

di forma, ovvero quello di voler ridurre un mito alla sua versione considerata più 

autorevole, bypassando così allo stesso tempo il problema dell’origine ignota e la 

scomoda questione della varianza - che è invece una caratteristica strutturale del mito non 

trascurabile e sulla quale ci soffermeremo più ampiamente nel prossimo paragrafo.  

Tornando al nostro ragionamento, la tradizione orale cui appartiene il mito ci mette 

dunque, in primo luogo, davanti all’evidenza dell’irreperibilità di un punto di origine 

preciso delle narrazioni. Inoltre, le stesse storie si ritrovano in luoghi e in momenti diversi 

già all’interno del contesto greco, manifestando una generale coerenza alla quale però si 

accompagnano delle variazioni. Come ricorda Guidorizzi,  

 

Per la fase più antica dobbiamo pensare […] a un sistema di racconti che filano 

paralleli tra loro e s’intrecciano in mille varianti locali, e di cantori che promuovono 

versioni diverse sulla base delle richieste del loro uditorio. La poesia greca arcaica 

fu infatti in buona parte poesia di committenza: i cantori di miti dovevano fare i conti 

con le esigenze locali del loro pubblico. Il riadattamento continuo da parte dei 

rapsodi contribuì fortemente a stabilizzare i miti, facendo cadere alcune versioni e 

conservandone altre, diventate più autorevoli […].81  

 

Stando a questa configurazione, possiamo affermare, riprendendo Blumenberg, che: 

 

I miti sono storie con un altro grado di stabilità nel loro nucleo narrativo, e con una 

variabilità marginale altrettanto marcata. Queste due caratteristiche ne facilitano la 

tradizione: la loro stabilità stimola a riconoscerli anche in rappresentazioni artistiche 

                                                 
80 J.-P. Vernant, L’Univers, les dieux, les hommes : Récits grecs des origines, Seuil, Paris 1999; tr. it di 

Irene Babboni, L’universo, gli dèi, gli uomini, Einaudi, Torino 2014, p. 5.    
81 G. Guidorizzi, op. cit., p. XV.  
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o rituali, la loro modificabilità solletica a sperimentare mezzi nuovi e personali di 

presentazione.82  

 

Variabilità marginale e stabilità del nucleo narrativo sono esito di un processo di 

formazione senza autorità specifica, guidato dalle logiche della memoria (o dal capriccio 

di Mnemosine, se si preferisce) e influenzato dal contesto di riferimento. “Memoria, 

oralità, tradizione: sono proprio queste le condizioni di esistenza e sopravvivenza del 

mito. Condizioni che impongono alcuni tratti caratteristici”83, fa notare Jean-Pierre 

Vernant84. Bisogna quindi dedurne che la malleabilità sia uno di questi tratti; una 

malleabilità frutto di un affinamento continuo che va oltre i dettagli85 e che finisce per 

definire un cuore, un mitologema86 – per dirlo con Karényi -, che garantisce la 

riconoscibilità di una trama senza precludere ulteriori manipolazioni.  

La dimensione orale del mito ci informa quindi sulla sua natura intima, sulla sua necessità 

di consegnarsi a un processo di elaborazione dinamica, non di conservazione statica. 

Questa particolarità resta inscritta nella materia mitologica anche quando questa viene 

trasferita dalla forma orale a quella scritta. La parola alata, infatti, pur trasformata in 

simboli grafici, continua a manifestare la propria propensione dinamica, come provano le 

discordanze o, meglio, le varianze, che si registrano già nelle prime fonti scritte.  Ma è 

proprio in questo movimento di assestamento continuo che il mito scopre il segreto della 

                                                 
82 H. Blumenberg, op. cit., p. 59. 
83 J.-P. Vernant, L’universo, gli dèi, gli uomini, cit., p. 6.   
84 Della sua ricca produzione, meritano menzione, rispetto ai nostri interessi: Les Origines de la pensée 

grecque, Quadrige/PUF, Paris 31988 [1962]; Mythe et pensée chez les Grecs : Etudes de psychologie 

historique, La Découverte, Paris 2005 [1965] (tr. it. di M. Romano e B. Bravo, Mito e pensiero presso i 

greci. Studi di psicologia storica, Einaudi, Torino 2001); Mythe et société en Grèce ancienne, La 

Découverte, Paris 2004 [1974] (tr. it. di Pasquale Pasquino e Letizia Berrini Pajetta, Mito e società 

nell’antica Grecia, Einaudi, Torino 2007); Mythologie et citoyenneté, in E. Brisson, J.-P. Brisson, J.-P. 

Vernant, P. Vidal-Naquet, Démocratie, citoyenneté et héritage gréco-romain, Éditions Liris, Paris 2000, 

pp. 43-74. Infine, insieme a P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, La Découverte, Paris 

2001 [1972].   
85 Afferma Valéry : “ce qui périt par un peu plus de précision est un mythe. Sous la rigueur du regard, et 

sous les coupes multipliés et convergents des questions et des interrogations catégoriques dont l’esprit 

éveillé s’arme de toutes parts, vous voyez les mythes mourir, et s’appauvrir indéfiniment la faune des choses 

vagues et des idées…”, op. cit., pp. 250-251.  
86 “Esiste un materiale particolare che determina l’arte della mitologia: un’antica massa di materiale 

tramandata in racconti ben conosciuti che tuttavia non escludono ogni ulteriore modellamento - 

« mitologema » è per essa il miglior termine greco, - racconti intorno a dèi, esseri divini, lotte di eroi, 

discese agli inferi. La mitologia è il movimento di questa materia: qualcosa di solido e tuttavia mobile, 

materiale e tuttavia non statico, bensì suscettibile di trasformazioni.” K. Kerényi, in C.G. Jung e K. Kerényi, 

op. cit., p. 15. Corsivo dell’autore.  

un’unità minima elementare riferibile a ciascuno dei nuclei narrativi che costituiscono un mito.    
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sopravvivenza. Come sottolinea Tiphaine Samoyault nel saggio che ha dedicato 

all’esplorazione del fenomeno dell’intertestualità87, al quale il mito parteciperebbe col 

suo eterno ritorno, “des opérations de transformation assurent la survie du mythe et son 

continuel passage”88. Il passaggio dalla forma orale a quella scritta cui sono stati 

sottoposti i racconti mitologici rappresenta dunque la prima forma “documentata” di 

metamorfosi del mito e, oltre a testimoniarne la ricchezza e la capacità adattativa, 

dimostra come esso viva nutrendosi delle sue continue ri-narrazioni. Tradotta nella forma 

scritta, la “parola alata” ha lasciato traccia organica del proprio passaggio e si è 

consolidata senza comunque arrestarsi, né entro i confini del mondo classico, né al di 

fuori di essi. Concepire la narrazione mitica in questi termini apre alla possibilità di 

reperirne il costante movimento e scoprirla nelle infinite varianti che la caratterizzano, 

nelle traduzioni che sperimenta, nell’esigenza di parola che necessita di essere ri-

raccontata89 a ogni tappa di un viaggio che sembra non avere mai fine, così come non ha 

avuto un inizio.  

  

                                                 
87 L’introduzione del concetto si deve a Julia Kristeva, secondo la quale: « tout texte se construit comme 

une mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. À la place de la 

notion d'intersubjectivité s'installe celle d'intertextualité ». Ead., “Le mot, le dialogue et le roman” (1966), 

in Σημειοτική. Recherches pour une sémanalyse, Seuil, Paris, 1969, pp. 143-173 (146).   
88 T. Samoyault, L'Intertextualité. Mémoire de la littérature, Armand Colin, Paris 2005, pp. 89-90.  
89 Vernant aggiunge che “[il mito non] è vivo se non viene ancora raccontato, di generazione in generazione, 

nel corso dell’esistenza quotidiana. Altrimenti, relegato in fondo alle biblioteche, fissato in forma scritta, 

viene trasformato in riferimento dotto per una élite di lettori specializzati in mitologia”. Op. cit., p. 6.   
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1.2 Mito e Polifonia  

 

La traduzione dall’oralità alla scrittura, oltre, come già visto, a mettere in luce la dinamica 

e le proprietà caratteristiche del mito90, introduce una variabile che in precedenza non 

aveva ragione d’essere e che è propria del testo scritto: l’autorità dell’artista che fissa la 

sua versione creando un testo. Ed è certamente anche per via della durevolezza della 

parola scritta che il mito ci è potuto pervenire attraverso quelle che oggi definiamo fonti. 

Le più antiche risalgono all’età arcaica91 della civiltà greca, ma altrettanto rilevanti sono 

la produzione tragica e la poesia del periodo classico92, l’epica dell’età ellenistica93 e la 

prosa dell’età imperiale94. Una fonte tuttavia non costituisce un’origine, anzi, come fa 

notare Tiphaine Samoyault, l’origine del mito di dissolve nella moltiplicazione delle sue 

versioni.95 La studiosa postula quindi un interrogativo, al quale prontamente lei stessa 

risponde:  

 

Doit-on pourtant conclure à une dispersion ? Non puisqu’au contraire il [le mythe] 

ne cesse de resserrer son sens dans le déploiement de ses versions successives, en 

assurant davantage, au-delà de variations de détail, la fixation de ses traits pérennes. 

C’est la raison pour laquelle la reprise d’un mythe se suffit d’une mémoire vague et 

délocalisée.96   

 

La mancanza di un’unica forma scritta e definitiva ci pone in condizione di assumere 

ciascuna delle narrazioni come una narrazione plurale, ovvero come una pluralità di 

narrazioni che si compenetrano e si avviluppano reciprocamente. In termini pittorici, il 

mito è assimilabile a un dipinto cubista più che a una composta tela rinascimentale e 

richiede uno sguardo molteplice capace di accettare più piani prospettici. Quest’ordine di 

cose fa sì che, sotto diversi aspetti, il mito rappresenti una sfida per la logica. Il mito non 

                                                 
90 “Le mythe est animé par un dynamisme, qui est celui du récit”, sottolinea Pierre Brunel ; Dictionnaire 

des mythes littéraires, cit., p.8.  
91 Tra il X e il VI sec a.C. Gli scritti omerici e la Teogonia di Esiodo si collocano tra VIII e VII sec. a.C. 
92 Nel V sec. a.C. si concentra la produzione dei tre grandi tragediografi - Eschilo, Sofocle ed Euripide - e 

quella lirica di Pindaro.  
93 Le Argonautiche (l’unico poema di età ellenistica che ci è giunto) di Apollonio Rodio è datato III sec. 

a.C.  
94 Risalgono al II sec. a.C. gli scritti, quasi interamente perduti, di Apollodoro; mentre si aggirano attorno 

al II sec. d.C. sia la Periegesi della Grecia di Pausania sia la Biblioteca dello Pseudo-Apollodoro.    
95 T. Samoyault, op. cit., p. 88. 
96 Ibidem.   
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risponde alla geometria euclidea, la sua struttura è quella di un fluido più che quella di un 

corpo solido.  

La varianza e la pluralità, per quanto universalmente riconosciute come le due 

caratteristiche più salienti del racconto mitologico, raramente hanno costituito il fulcro 

delle riflessioni sul mito; al contrario, molto spesso costituiscono note a margine di 

ragionamenti basati su una selezione delle fonti e dei contenuti. In tal senso una fortunata 

eccezione è costituita dal lavoro dello studioso britannico Robert Graves97, il quale, quasi 

col fare dell’archeologo, ha fatto della varianza un elemento essenziale della propria 

opera, sviluppando su di essa un’interpretazione del racconto mitologico da una 

prospettiva storico-etnografica98. Il volume sui miti greci da lui curato rendiconta in 

maniera originale la pluralità intrinseca della voce mitica e costituisce un ottimo 

strumento di orientamento nel labirinto da esse generato. Il nostro studio intende 

abbracciare questo tipo di visione sul mito, non solo perché è quella che meglio rievoca 

l’oralità degli albori, ma anche perché è quella che meglio rappresenta la situazione in cui 

ci troviamo, da moderni, a esperire il mito. Graves infatti ribadisce che “raramente un 

solo autore sa darci la versione più completa e chiarificatrice di un singolo mito; inoltre, 

chi cerca di risalire alla forma originale di tale mito non deve supporre che la più antica 

delle fonti scritte sia la più autorevole”99. Questo tipo di configurazione ci autorizza a 

concepire il racconto mitico come un’immensa opera polifonica, in cui i singoli autori 

costituiscono le varie voci narranti, sovrapponendosi, completandosi, e a volte persino 

entrando in contraddizione. Come è noto, il concetto di polifonia applicato allo studio 

della materia letteraria nasce dal celebre studio critico compiuto da Michail Bachtin sul 

romanzo di Dostoevskij, del quale riportiamo il passaggio chiave:   

 

La pluralità delle voci e delle coscienze indipendenti e disgiunte, l’autentica 

polifonia delle voci pienamente autonome costituisce effettivamente la caratteristica 

fondamentale dei romanzi di Dostoevskij. Nelle sue opere non si svolge una quantità 

di caratteri e destini per entro un unitario mondo oggettivo e alla luce di un’unitaria 

                                                 
97 Nella traduzione italiana di E. Morpurgo: I miti greci, Longanesi, Milano 2018. Edizione originale: Greek 

Myths, Penguin Books, London 1955.    
98 Graves, in aperta polemica con Freud, Jung e Kerényi, afferma senza mezzi termini: “La seria analisi dei 

miti deve iniziare con lo studio dell’archeologia, della storia e delle religioni comparate, e non nel gabinetto 

di consultazione di uno psichiatra”. Op. cit., p. 14.  
99 Ivi, p. 5.  
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coscienza poetica, ma qui appunto una pluralità di coscienze equivalenti con i loro 

propri mondi si unisce, conservando la propria incompatibilità, nell’unità di un certo 

evento.100  

 

Bachtin parla di pluralità di voci, di coscienze indipendenti ma equivalenti seppur 

inconciliabili, ed è quello che mi sembrano essere gli autori che durante la classicità hanno 

raccontato la loro versione di una leggenda che, a loro volta, avevano appreso da una 

polifonia giunta dal passato. Questo effetto prodotto dalle fonti greche, che altro non è 

che una manifestazione residuale della prima fase orale, rende il mito un fenomeno 

artistico unico nel suo genere. Savignac si esprime in questi termini : 

  

[…] le mythe grec est mythe parce que son texte oral est pluriel. Il possède de 

multiples variantes et des éléments interchangeables. Le mythe appartient en effet à 

la mémoire collective et à ses dépositaires professionnels que sont, en Grèce, les 

poètes. C’est la poésie qui fixe et forge la mythologie, cette machine à fabriquer des 

dieux. Les poètes se permettent de broder, d’enrichir un mythe d’éléments de nature 

tout aussi mythique que sa donnée primitive parce qu’ils sont autant inspirés que 

récitants. Si bien que chaque poète est capable d’établir sa version du mythe.101    

 

Alla polifonia del mito non contribuiscono tuttavia solo le sue fonti letterarie ma anche le 

altre forme d’arte in cui è stato, di volta in volta, tradotto. Basti pensare a quanto la 

statuaria greca influenzi la nostra immaginazione in relazione, per esempio, all’aspetto 

fisico delle divinità: la barba di Zeus, i bei capelli lunghi di Apollo, l’acconciatura raccolta 

di Artemide, il capo di Atena coperto dall’elmo, si sono inscritti nell’immaginario 

servendosi anche di mezzi non propriamente testuali102. La pluralità delle voci si 

accompagna quindi a una pluralità di mezzi espressivi che intensifica il processo di 

moltiplicazione che il soggetto mitologico sperimenta incessantemente.  

In merito alla possibilità di percepire il mito come una polifonia, il discorso può 

facilmente essere esteso su un orizzonte temporale che supera quello dell’età ellenica. 

                                                 
100 M. Bachtin, op. cit., pp. 12-13. Corsivo dell’autore.  
101 J.-P. Savignac, op. cit., p. 166.  
102 Pierre Brunel fa una considerazione in merito: “Il arrive, sans doute, que le récit soit élidé. Il ne resta 

alors plus qu’une image, celle qui est peinte sur un vase grec, celle qui affleure à la surface du texte littéraire 

[…]. Mais il me semble que l’ensemble du récit est sous-entendu par cette illustration ou par cette 

nomination.”, Dictionnaire des mythes littéraires, cit., p. 8.       
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Perché, come abbiamo già detto, il mito è sopravvissuto all’epoca che lo ha generato. E 

lo ha fatto riproponendo la dinamica di trasformazione che abbiamo assodato essere il 

suo modus vivendi: una metamorfosi continua di contenuto e forme espressive. 

Esattamente come vale per le fonti antiche, anche la storia – cronologicamente intesa – 

delle riscritture del mito produce un effetto polifonico ed esso va a sommarsi, più che a 

sovrapporsi, a quello preesistente. Il che ci porta a constatare che la natura polifonica del 

racconto si fa garante, nel tempo, di un processo di arricchimento del portato mitico di 

ciascuna singola narrazione. Se Freud non avesse dato il suo contributo alla polifonia 

riguardante Edipo, questo nome suonerebbe allo stesso modo alle nostre orecchie? 

Oppure, come pensare a Fedra senza quel tono giansenista che viene dalla voce di Racine, 

dal cuore del Seicento francese? Accettare il mito come polifonia significa in primo luogo 

superare quello che potremmo definire “complesso dei classici”, ovvero quella 

convinzione secondo la quale la perfezione raggiunta dai poeti greci sia ineguagliabile e 

il loro modo di raccontare il mito sia l’unico giusto. Tanto varrebbe allora smettere di 

studiare la letteratura, ma anche di produrla, se l’unico obiettivo è quello di porla in 

competizione con quella classica. Nessun’opera potrà mai essere ritenuta degna, se ci si 

aspetta da essa che possa sfidare i classici nello stile espressivo o nella capacità di essere 

autenticamente greca. Varrebbe anche la pena chiedersi: come potrebbe mai - e perché 

oltretutto dovrebbe - un autore moderno competere coi classici quanto a classicità? È 

ovvio che ciò non sia possibile, né tantomeno sensato. Trovo che leggere le riscritture del 

mito sotto l’influenza di questo tipo di complesso finisca per rendere sterile il dibattito, 

costringendolo a ripiegare sempre sulla solita costatazione relativa all’impareggiabilità 

del risultato ottenuto dai Greci. L’idea che regge l’atteggiamento che cerco di contestare, 

è che le riscritture post-classiche del mito finiscono per degradarlo, che ne 

compromettano quella che potremmo chiamare “la grecità” - posto che si riesca a trovare 

un accordo riguardo alla sua essenza.  A me sembra che alla base di questa forma mentis 

risieda la (forse inconscia) pretesa che la ripresa di un mito debba necessariamente essere 

una replica della versione che ne ha dato un autore classico. In questo modo però non si 

potrebbe parlare di fecondità del mito, perché fecondo è ciò che è in grado di generare 

qualcosa di nuovo, non di mantenere immutato lo stato delle cose. E il mito non è mai 

stato uguale a se stesso, neanche nella sua infanzia. La conservazione dell’autorità dei 

classici dipende dalla produzione successiva solo nella misura in cui quest’ultima è in 
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grado di vivificarne la memoria, non necessariamente attraverso una replica. Sebbene 

talvolta i filologi classici non accolgano con entusiasmo gli scostamenti dalle fonti e li 

considerino in generale irrispettosi nei confronti dell’autorità antica, dovremmo piuttosto 

concludere che qualunque tipo di ripresa di un mito costituisca un tributo ai classici, sia 

che essa si conformi sia che si discosti dalla voce propriamente greca, se non altro perché 

in questo modo le fonti possono essere continuamente convocate e interpellate, senza 

perdere la loro ragione d’esistenza. Che senso avrebbe continuare a leggere l’Antigone di 

Sofocle se le successive riscritture la riproponessero immutata? Si potrebbe allora sì, fare 

a meno dei classici e rimpiazzarli con le loro copie; ma non ne intravedrei né il motivo né 

l’utilità. E ancora, ribaltando il punto di vista, quale sarebbe l’interesse artistico o 

culturale nel creare una serie di Antigoni sempre identiche a quella sofoclea, se 

disponiamo già dell’originale? La risposta è semplice: non ve ne sarebbe alcuno, anzi, 

come sostenevo poc’anzi, ci troveremmo di fronte a uno scenario sterile che non 

rispecchia né rispetta in nulla la natura del racconto mitico, votata, come abbiamo visto, 

a una vita dinamica. Percepire il mito come una polifonia significa recepire a pieno la sua 

autentica essenza plurale e mutevole, ed apprezzarne gli esiti a prescindere dal proprio 

gusto e dalla preferenza che si può ovviamente avere per una versione piuttosto che per 

un’altra. Una polifonia prevede per definizione che le voci che la compongono siano 

diverse tra loro; possono assomigliarsi, ma non essere identiche, altrimenti non si 

tratterebbe di una polifonia bensì di un coro. Alcune voci possono essere ritenute 

superiori, per intensità o raffinatezza, altre persino disturbanti, ma tutte insieme creano 

un magma fecondo che richiama alla partecipazione altre voci, le quali non solo non 

silenziano quelle più antiche, ma anzi fanno sì che risuonino come tracce base. Con questo 

non intendo sostenere che il mito vada avvicinato solo nell’insieme delle voci che lo 

compongono, al contrario: una struttura polifonica consente di isolare le singole voci e 

trattarle con gli strumenti propri della forma artistica cui appartengono, oppure di 

raggrupparne alcune secondo una o più logiche (di somiglianza, di provenienza, 

cronologica, etc.) con lo scopo di metterle in dialogo o di contrapporle. Ed è esattamente 

quello che mi sono proposta di fare in questa sede, selezionando un mito di interesse - da 

osservare in un particolare contesto storico (quello contemporaneo) e culturale (quello 

francese) – e considerando le molte voci che lo articolano come il risultato di un processo 

di trasferimento, ovvero traduzione, costantemente richiesto dal mito stesso.        
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1.3 Il mito di Elettra  

 

Fino a questo punto ho cercato di fornire gli elementi teorici e metodologici essenziali 

rispetto al Mito e al taglio della ricerca condotta. Ora è giunto il momento di esplorare 

più da vicino il nostro soggetto di elezione, il singolo mito sul quale concentreremo 

l’attenzione nelle pagine a venire e che fornirà un riscontro particolare di quanto fin qui 

affermato. Si tratta del mito di Elettra, ovvero una delle pagine più cruente della mitologia 

greca, nella quale si condensano odio, sangue, vendetta e atrocità; e si narra di un 

matricidio. Un tema molto controverso che si inserisce in una trama molto più vasta che 

si dipana principalmente nell’universo degli eroi, collegandosi direttamente all’immenso 

ciclo troiano. ’Ηλέκτρα infatti è figlia di uno degli eroi cantati dall’epica arcaica, 

Agamennone, il re dei re, colui che adunò la prodigiosa armata greca che portò guerra a 

Troia per dieci anni, fino all’espugnazione della città e alla sua distruzione. La vicenda 

che riguarda Elettra si colloca a distanza di anni dalla fine della guerra e, oltre a collegarsi 

al νόστος103 di Agamennone, prolunga la saga degli Atridi104 (o dei Pelopidi105), che a sua 

volta afferisce alla stirpe maledetta dei Tantalidi106. La lunga dinastia dalla quale discende 

la nostra principessa è per eccellenza legata alla vendetta, ricorso sistematico in un quadro 

di crimini efferati compiuti in seno alla famiglia. Come notava Marguerite Yourcenar, 

profonda conoscitrice della cultura classica, al punto da farne una cifra della propria 

scrittura: “l’histoire du mythe d’Électre et des siens, comme un nœud de serpents qui sans 

cesse se reforme, épuise tour à tour tous les aspects de la famille criminelle au cours de 

siècles”107.  

                                                 
103 “Ritorno” in greco. I νόστοι, ovvero i racconti del ritorno a casa degli eroi greci sopravvissuti alla guerra, 

raccolti in un poema, purtroppo perduto, dall’omonimo titolo, costituivano la parte conclusiva del ciclo 

troiano e informavano del destino degli eroi dopo la caduta di Ilio, conformandosi al modello omerico, che 

con l’Odissea aveva narrato il lungo e travagliato νόστος di Odisseo. Tra i ritorni più celebri vi è appunto 

quello di Agamennone, il quale, copertosi di onore in battaglia, troverà la morte una volta rientrato in patria, 

nell’agguato tesogli dalla moglie Clitemnestra.      
104 Dal nome di Atreo, padre di Agamennone e quindi nonno di Elettra.  
105 Dal nome di Pelope, padre di Atreo e figlio di Tantalo.  
106 Da Tantalo, nome del capostipite della stirpe, che fece tanto adirare gli dèi con le sue azioni, da venire 

sprofondato nel Tartaro e costretto a una pena terribile – il supplizio di Tantalo -, ovvero il patimento eterno 

della fame e della sete. Questo infatti era il castigo per aver servito per cena, alle divinità, uno stufato del 

proprio figlio Pelope, ucciso, macellato e cucinato perché potesse dimostrare che gli dèi non possedevano 

il dono dell’onniscienza.         
107 M. Yourcenar, “Mythologie III. Ariane-Electre”, Lettres Françaises, n° 15, 1er janvier 1945, Buenos 

Aires, pp. 35-45 (38).  
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Partendo da questa lunga tradizione, è bene chiarire che, riferendomi al mito di Elettra, 

alludo a quella parte della storia che si sofferma sul momento dell’esecuzione della 

vendetta, da parte dei figli di Agamennone, contro la madre uxoricida Clitemnestra e il 

suo amante Egisto108. In primo luogo perché è in questo frangente della storia che la figura 

di Elettra si staglia dallo sfondo e avanza come protagonista sulla scena, col suo carico 

perturbante di rancore, portatrice di una giustizia oscura che si avvera nel più orrendo dei 

crimini: il matricidio. In secondo luogo perché non a caso, proprio per quanto appena 

detto, è su questo evento che si focalizzano le riscritture a lei intitolate. L’orrore del 

matricidio pare infatti essere una componente essenziale del mitologema inerente Elettra, 

così come l’ineludibilità della vendetta.  

Avendo già chiamato in causa Marguerite Yourcenar, studiosa, ma anche autrice di 

diverse riscritture a soggetto mitologico109,  ci sembra interessante riportare il suo punto 

di vista, estrapolato dal carnet di appunti su Elettra, ripubblicato in occasione del 

trentesimo anniversario della morte dell’autrice nella versione revisionata dalla stessa:     

 

Le drame d’Électre n’est pas un « mythe ». Il ne fit jamais partie de ces grandes 

cosmogonies par le moyen desquelles l’homme entre en rapport avec l’univers. Le 

mythe se mêle parfois à l’aventure des Atrides : il y a Pélops ; il y a Tantale. Électre, 

elle, appartient au côté humain de la famille.110          

 

In effetti siamo di fronte a una narrazione minore, riguardante cioè la figlia di un eroe, 

una mortale con un talento straordinario nello strazio e nell’abnegazione alla nemesi. 

Tuttavia dello stesso parere non sembrerebbe essere Robert Graves, che invece legge il 

mito di Elettra e ancor di più quello di Oreste – a cui sono demandate le conseguenze del 

matricidio – come la testimonianza di una svolta culturale epocale, il passaggio dalla 

mentalità matriarcale a quella patriarcale111. La legge di Elettra, infatti, come quella del 

                                                 
108 Anche Egisto appartiene alla stirpe dei Pelopidi: egli è infatti figlio di Tieste, fratello gemello di Atreo.    
109 Oltre al testo dedicato a Elettra (Électre ou la Chute des masques), per il teatro ha composto anche Qui 

n’a pas son Minotaure ? (nella prima versione il testo si intitolava Ariane et l’Aventurier) e Le Mystère 

d'Alceste (entrambi pubblicati nel 1963), ai quali vanno aggiunti la raccolta di poèmes en prose intitolata 

Feux (1936) e il romanzo La Nouvelle Euridice (1931).  
110 M. Yourcenar, Carnet de notes d’Électre, Fata Morgana, Saint Clément de Rivière 2017, p. 10. 

L’edizione riportata è una riedizione ampliata del « Carnet de notes d’Électre », Théâtre de France, t. 4, 

1954, pp. 27‐29.   
111 Parere condiviso da Bachofen, che nel suo saggio Il matriarcato (1861) si sofferma proprio sul mito di 

Elettra e Oreste.   
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tribunale che giudicherà Oreste, pende in nome del padre e misconosce le ragioni della 

madre: 

 

Euripide, come già Eschilo, faceva della propaganda religiosa: l’assoluzione di 

Oreste conferma il trionfo finale del sistema patriarcale e ha luogo ad Atene dove 

Atena, un tempo la dea libica Neith o la palestinese Anatha, suprema matriarca, ma 

poi rinata dalla testa di Zeus senza l’aiuto di una madre divina, nega la condanna 

anche a un matricidio premeditato.112      

 

Sulla questione torna anche Bettini, il quale, commentando il discorso tenuto da Apollo 

di fronte al tribunale istituito da Atena, afferma:  

 

Il mito si rivela dunque un potente creatore di ideologie in forma narrativa: la madre 

è una xene, «ospite», nel senso greco di «membro di una parentela metaforica», non 

di sangue, e Oreste un figlio «tutto del padre», o comunque frutto di una doppia 

filiazione, una di sangue e una di ospitalità. I Greci, e in particolare gli Ateniesi, 

legittimano così il predominio del maschio sulla femmina, sottraendo alla donna 

anche la potenza, la dynamis, della generazione.113  

      

Al di là dei differenti punti di vista, dei quali forse non è interessante stabilire il primato, 

resta il fatto che il nome di Elettra, pur considerando tutte le varianti che la riguardano, è 

indissolubilmente associato al matricidio, esattamente come quello di Edipo lo è al 

parricidio.114 Le innumerevoli riscritture del suo mito, dall’antichità ai giorni nostri, 

hanno interrogato la sua figura restituendola come icona della vendetta, del lutto e 

dell’odio, e impiegandola per sviluppare molteplici riflessioni riguardanti, a turno, la 

circolarità della violenza, la complessità delle relazioni familiari, la giustizia estrema. 

Alla luce di ciò, dovrebbe risultare chiaro che uno dei motivi per i quali ho ritenuto Elettra 

meritevole di uno studio specifico, è la ricchezza delle letture che ha sollecitato. Una 

ricchezza che si riflette nell’abbondante proliferazione letteraria lungo i secoli e nelle 

sfaccettature sempre nuove che questo personaggio assume. La fecondità che mostra di 

                                                 
112 R. Graves, op. cit., p. 396.  
113 M. Bettini (a cura di), Il sapere mitico. Un’antropologia del mondo antico, Einaudi, Torino 2021, p. 

164.   
114 Da questo parallelo trae spunto la lettura psicanalitica, che li vede come figure speculari in relazione a 

uno stesso complesso patologico.  
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avere soprattutto in ambito francese costituisce per noi un vivo caso di interesse, anche 

perché ci permette di intavolare un dibattito in merito alla dinamica di trasferimento, ossia 

di traduzione, del mito.  

Un’altra ragione per la quale ho prediletto questo soggetto mitologico rispetto ai numerosi 

altri che hanno fatto ritorno nella contemporaneità115, risiede nel fatto che esso si presta 

particolarmente bene a confutare la tesi secondo la quale l’ingresso di un mito in 

letteratura ne comporti il degrado. A me sembra che la letteratura, con la sua capacità di 

dare un corpo eterno alle diverse versioni di una stessa narrazione, abbia piuttosto il 

merito di aver reso manifesto il carattere polifonico del mito e la sua adattabilità, la 

disposizione all’arrangiamento. Una mutazione non credo vada necessariamente ritenuta 

una degradazione, così come una diversità non è necessariamente un difetto. Il caso di 

Elettra mi è parso particolarmente adatto a scardinare il pregiudizio nei confronti della 

letteratura perché, come assoderemo a breve soffermandoci sulle fonti, il suo è un mito 

quasi esclusivamente letterario, nel senso che deve, forse più di ogni altro, la sua fortuna 

alla letteratura, al genere tragico in particolare. Il fatto che questa narrazione si sia 

consolidata in un genere ben preciso rappresenta un ulteriore vantaggio per la presente 

ricerca, perché mette in luce un aspetto della dinamica traduttiva riguardante il mezzo 

espressivo. Il ritorno del mito, lo abbiamo già detto, passa attraverso vari generi e 

numerose arti, ma quando si tratta di Elettra, l’appuntamento si rinnova puntualmente a 

teatro.  

 

 

1.3.1  La classica Elettra  

 

Un’Elettra classica non esiste: ne esistono (almeno) tre. Si assomigliano, ma non tanto da 

poter prescindere dalle differenze. Elettra è sempre se stessa, ma non sempre la stessa116. 

La sua figura è un rompicapo fin dalle origini e proprio per questo si rivela interessante. 

L’esplorazione delle fonti che la riguardano fornisce un chiaro riscontro di quanto ribadito 

finora rispetto alle caratteristiche generali della narrazione mitica, sia per quanto riguarda 

la varianza che la pluralità. Alla polifonia del mito di Elettra partecipano diverse voci, 

                                                 
115 Su tutti, i miti di Antigone, Edipo, Prometeo, Orfeo ed Euridice.   
116 Cfr. S. Bajma Griga, Elettra e altre Elettre, Trauben, Torino 2007.  
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alcune deboli, spezzate, altre piene e potenti.117 Tre di esse sono considerate le fonti 

principali, ma, come vedremo tra poco, risalgono a un periodo relativamente tardo, a 

riprova del fatto che la ricerca della fonte più antica non costituisce una soluzione al 

problema dell’origine del mito. Nel caso di Elettra, l’analisi cronologica delle fonti ci 

mostra un andamento instabile nella fase arcaica e un consolidamento in crescendo a 

partire dall’età classica. Procediamo però con ordine.          

La prima evidenza con cui dobbiamo confrontarci è il fatto che di lei non si trovi traccia 

nella prima produzione epica. Nelle fonti più antiche, gli scritti omerici, più che essere 

assente, Elettra sembra addirittura non esistere: quando infatti nell’Iliade Agamennone 

elenca i nomi delle figlie, il suo non compare118. Al suo posto, vi è quello di Laodice. Allo 

stesso modo, anche un altro poeta arcaico, Agia di Trezene, vissuto probabilmente intorno 

al 750 a.C. e ritenuto autore dei Νόστοι, racconta dell’omicidio di Agamennone e della 

vendetta di Oreste senza menzionare Elettra. Stasino, dal canto suo, nei Κύπρια (Cypria 

o Canti Ciprii, VII sec. a.C.), nomina solo due delle quattro figlie attribuite ad 

Agamennone, Ifigenia e Ifianassa119, negligendo il nome che più ci interessa.       

Appoggiandoci alla ricostruzione operata da Alain Moreau e condivisa da Federico 

Condello, scopriamo che è Esiodo (VII sec. a.C.) il primo a menzionarla, nel suo Catalogo 

delle donne120, come figlia di Clitemnestra e sorella di Oreste e Ifimede, e viene descritta 

come colei “che per aspetto gareggiava con le dee immortali”121. Una spiegazione 

plausibile della discrepanza tra il nome fornito da Omero e quello riportato da Esiodo 

sarebbe stata fornita, già in epoca antica, dal poeta greco Xanto (VII sec. a.C.): la sua 

Orestea, andata perduta, narrava che Elettra fosse il nome assunto da Laodice in seguito 

alla morte del padre, quando la madre Clitemnestra e il suo amante Egisto l’avevano per 

l’appunto resa α-λέκτρον122, forzatamente nubile, precludendole il matrimonio (e la 

possibilità di generare eredi che rivendicassero il trono occupato da Egisto).  

                                                 
117 Numerosi i testi critici che indagano la dinamicità di Elettra. Tra gli altri, ricordiamo: F. Evrand, Électre: 

de Sophocle à Giraudoux, Bertrand-Lacoste, Paris 1997;  L. Mancini, Interpretare Elettra. Tragedia greca, 

pathos, avventura, attualità: un’eroina del passato, una donna dei nostri tempi, Atheneum, Firenze 2005. 
118 Omero, Iliade (IX, 144-148), nella traduzione italiana di Nicola Festa: “Tre sono le figlie che ho nella 

casa ben fondata: Crisotemide, Laodice e Ifianassa”, afferma Agamennone.  
119 In altre tradizioni accade che questi due nomi si sovrappongano nel designare la primogenita di 

Agamennone. In Esiodo invece, il nome riportato sarà quello di Ifimede.  
120 Parzialmente perduto, il Γυναικῶν κατάλογος, composto da cinque libri, è considerato uno dei tre poemi 

del corpus Hesiodeum. Secondo però teorie più recenti, l’opera non sarebbe attribuibile a Esiodo e la sua 

datazione andrebbe collocata piuttosto tra il 520 e il 580 a.C.  
121 Esiodo, Catalogo delle donne (I, 18a). Traduzione dal greco di Aristide Colonna.   
122 Letteralmente: “senza letto”.   
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Electre serait donc « celle qui est privée de lit, d’époux ». Avec la remarque de 

Xanthos prend naissance un thème qui sera repris et développé plus tard par les 

Tragiques : Electre la vierge, la non-mariée. […] Dans la pièce d’Euripide pourtant, 

elle est mariée. […] Mais c’est un mariage blanc.123  

 

Accettando la spiegazione etimologica124 fornita da Xanto, si potrebbe concludere che, 

prima della morte di Agamennone, Elettra non potesse esistere. Non aveva, in fondo, 

ragione di esistere, di essere una non-sposata votata al pianto.  

Un’altra fonte di cui restano solo frammenti ma che pare sia stata un punto di riferimento 

per gli autori classici è l’Orestea di Stesicoro, poema della fine del VII secolo a.C. dal 

quale proprio Eschilo avrebbe tratto ispirazione per la stesura della sua trilogia125. Non è 

possibile tuttavia stabilire quale sia stato in questa versione il ruolo ricoperto da Elettra 

nel piano di vendetta portato a termine da Oreste, a causa della frammentarietà delle 

notizie pervenuteci.  

Per completare il quadro delle fonti anteriori al periodo della grande consacrazione del 

personaggio sulla scena tragica classica, da un lato va segnalata la sua assenza nella Pitica 

XI126 di Pindaro, che pure menziona la vendetta di Oreste; dall’altro va registrata la sua 

presenza nell’opera di un artista verosimilmente contemporaneo di Pindaro, il Pittore 

della Dokimasia127, il quale rappresenta su un vaso a figure rosse, il cratere di Boston128, 

la morte di Agamennone per mano di Egisto e la morte di Egisto per mano di Oreste. Qui 

Elettra viene dipinta come la figura che mette in guardia il fratello – che sta per affondare 

la spada su Egisto – del pericolo incombente (una Clitemnestra armata d’ascia, alle sue 

spalle).  

Se le notizie su Elettra sono poche e incerte fino al V sec a.C., nel periodo d’oro del teatro 

ateniese, invece, la situazione cambia. La sua figura, quasi spettrale, fino a questo 

                                                 
123 A. Moreau, « Naissance d’Electre », Pallas, Revue d’études antiques, XXXI, 1984, pp. 63-82 (66). Si 

noti la scelta dell’autore di non accentare l’iniziale del nome di Elettra.    
124 Un’etimologia alternativa fa risalire il nome a ἤλεκτρον (l’ambra) o a ἠλέκτωρ (“il brillante”, appellativo 

del sole), facendo così di Elettra “la brillante”, luminosa come il sole o l’ambra.  
125 Da Stesicoro, Eschilo avrebbe certamente ripreso l’idea della scena del riconoscimento tra Elettra e 

Oreste e l’escamotage della ciocca di capelli.   
126 Datazione presunta: 474 a.C.  
127 Artista ceramografo appartenente alla scuola del Pittore di Brygos.  
128 L’opera è conservata al Museum of Fine Arts di Boston. Si tratta di una coppa per mescolare le bevande 

dal diametro di cinquantuno centimetri, la cui datazione si aggira attorno al 460 a.C.    



 

47 

 

momento giusto abbozzata, si concreta in un personaggio solido, con dimensione e vita 

proprie, tanto da diventare, nel giro di poche decadi, un nome protagonista, capace di 

evocare tutt’un universo di disperazione comprendente il lutto, l’attesa estenuante, l’odio, 

la vendetta, il delitto – il peggiore di tutti. Una materia che ha attratto tutti e tre i grandi 

tragediografi, facendo sì che il mito di Elettra si disponga su una doppia trilogia: una 

verticale (l’Orestea di Eschilo) e una orizzontale, scritta a sei mani dai tre maestri. La 

qual cosa rappresenta una congiuntura tanto rara quanto preziosa, data l’enorme 

dispersione delle fonti. La polifonia di Elettra, infatti, conserva intatte le tre voci più 

autorevoli della tragedia classica, ovvero quelle di Eschilo, Sofocle ed Euripide. 

Riassumiamo a questo punto gli elementi del mito noti prima dell’avvento dei tragici, 

così come desunti da Moreau: Elettra, il cui vero nome sarebbe (secondo Xanto) Laodice, 

è figlia di Agamennone e Clitemnestra, sorella di Oreste, Crisotemi, Ifianassa e Ifigenia 

(Ifimede per Esiodo), e non è sposata. Sappiamo inoltre che il riconoscimento col fratello 

avviene al momento del ritorno in patria (sia essa Micene, Argo o Amyclae, a seconda 

delle fonti) di Oreste, anni dopo l’assassinio del padre e il suo conseguente 

allontanamento in Focide per mano della nutrice Laodamia (o Arsinoe)129. È piuttosto 

plausibile che fossero anche altre le informazioni note, ma non ci è dato sapere quali, dato 

il degrado delle fonti.      

Del debutto a teatro della figlia di Agamennone, alle Grandi Dionisie di Atene130, 

abbiamo invece una data precisa: il 458 a.C., anno in cui Eschilo trionfò negli agoni 

tragici con la sua Orestea131, trilogia composta dall’Agamennone132, le Coefore133 e le 

Eumenidi134. Elettra compare nel secondo volet dell’opera, quello che racconta il ritorno 

in patria del figlio di Agamennone e il conseguente assassinio di Egisto e Clitemnestra135; 

per la prima volta riusciamo a osservarla nello svolgersi di una narrazione che, però, è 

intitolata al fratello, vero protagonista dell’intera vicenda.  

Eschilo ambienta la sua versione ad Argo, contraddicendo apparentemente la fonte 

omerica, che vorrebbe Agamennone re di Micene. La varianza tra le due città, in realtà, è 

                                                 
129 A. Moreau, cit., p. 67.  
130 Istituite da Pisistrato nel VI sec. a.C. 
131 Titolo originale greco: Ορέστεια.  
132 Titolo originale greco: Αγαμέμνων. 
133 Titolo originale greco: Χοηϕόροι. 
134 Titolo originale greco: Εὐμενίδες. 
135 L’Agamennone e le Eumenidi invece hanno come soggetto, rispettivamente: l’assassinio di Agamennone 

al ritorno della guerra di Troia, e il processo (con assoluzione) a Oreste seguito al matricidio.  
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storicamente giustificabile e va ricondotta al periodo di egemonia micenea nella regione, 

che configurava Argo come città-satellite di Micene, dando così origine a 

un’assimilazione tra le due136. Per questo la contraddizione, come dicevo, è solo 

apparente. Le Coefore si aprono137 col ritorno in città di Oreste, il quale, nel prologo, 

giunto sulla tomba del padre assassinato, vi depone una ciocca recisa dei suoi capelli. 

Elettra entra in scena immediatamente a seguire, accompagnata dalle coefore, con le quali 

si reca a portare libagioni alla tomba di Agamennone, su ordine della regina uxoricida 

Clitemnestra, inquietata da un funesto sogno premonitore. Rinvenuta la ciocca di capelli 

e avuta l’intuizione che possa trattarsi di un segno da parte del fratello, Elettra si lascia 

convincere dal coro della necessità di rendere giustizia al padre. Oreste si fa allora 

riconoscere dalla sorella e insieme pregano sulla tomba di Agamennone, invocando la 

vendetta come atto di giustizia ineludibile. Con l’aiuto del fido compagno Pilade, quindi, 

il ragazzo ordisce uno stratagemma e giunge a palazzo travestito da mercante, 

annunciando la sua stessa morte. Accorsi alla (bella) notizia, il re e la regina usurpatori si 

trovano invece dinnanzi a un Oreste armato sin nelle intenzioni, che non esita a uccidere 

prima Egisto e poi la madre Clitemnestra. A questo punto però Elettra è già fuori scena 

da un pezzo – e non vi farà ritorno, lasciandoci solo immaginare quale effetto abbia sortito 

su di lei la notizia del compimento della vendetta. È chiaro come nel disegno narrativo di 

Eschilo, la giovane occupi una posizione gregaria rispetto al fratello, fungendo da 

aiutante, da catalizzatore per una volontà superiore – quella divina – che esige giustizia 

per un crimine consumato in seno alla famiglia.  

Lo stesso non avviene, invece, negli scritti di Sofocle e di Euripide, nelle quali Elettra si 

erge a protagonista assoluta; non per niente entrambi i tragediografi optano per un titolo 

eponimo. Prima di addentrarci tra le pieghe delle due opere, dato che stiamo seguendo 

una logica cronologica, è doveroso ricordare che non è stato ancora possibile risolvere 

definitivamente la questione riguardante la datazione delle due Elettra138: stabilire quale 

delle due sia anteriore pare una controversia irrisolvibile. Da una parte quella di Euripide 

viene collocata intorno al 413 a.C. (o tra 422 e 416), dall’altra le datazioni di Sofocle 

                                                 
136 In questa sede, pertanto, riconosciamo a Elettra sia il titolo di principessa micenea sia quello di 

principessa argiva.  
137 L’esordio in realtà è andato perduto.  
138 Si vedano, tra gli altri: Ul. Von Wilamowitz-Moellendorff, “Die beiden Elektren”, Hermes, Zeitschrift 

für classische Philologie, XVIII, 1883, pp. 214-63; G. Perrotta, Sofocle, D’Anna, Messina-Firenze 1935, 

p. 363.    



 

49 

 

aprono al dilemma: se in prima istanza infatti era stata ritenuta anteriore, all’incirca del 

428 a.C., nuovi studi stilistici hanno ribaltato tale prospettiva, insistendo nel sostenere 

l’anteriorità dell’Elettra di Euripide rispetto a quella di Sofocle, che si ritiene possa essere 

stata rappresentata tra 412 e 410 a.C.139, se non addirittura nel 409. Federico Condello 

propende per quest’ultima ipotesi.140  Ad ogni modo, ai fini del nostro ragionamento, che 

sta seguendo solo per comodità la linea cronologica, l’esattezza della datazione non è poi 

così rilevante, anche perché si tratta di una discrepanza di una ventina di anni, un tempo 

molto esiguo in una storia millenaria.  

Riprendiamo dunque dall’Elettra di Sofocle, che grosso modo mantiene l’impianto 

eschileo, arricchendo però la trama di situazioni e dettagli che lasciano un’impronta 

indelebile nelle trame del mito originate dalla principessa micenea. In primo luogo, 

Sofocle porta in scena una vera e propria protagonista, una reietta di palazzo, con un 

carattere forte e un’indole implacabile, imbevuta d’odio per la madre e risoluta nel voler 

vendicare il padre. L’intrigo viene complicato dall’inserimento del personaggio di 

Crisotemi, la sorella cadetta di Elettra trascurata da Eschilo, che ripropone la dinamica 

del contrasto sororale141 dandoci modo di conoscere più a fondo il carattere della 

protagonista; inoltre, nello sviluppo sofocleo, anche Elettra in un primo momento cade 

nell’inganno ordito da Oreste, ricevendo persino l’urna contenente le sue ceneri. Un’urna 

funeraria sulla quale la giovane riversa un pianto disperato che convince il fratello a 

palesarsi prima di procedere col piano omicida, offrendo così alla scena “forse la più 

celebre agnizione del teatro antico”142. A questo punto, i fratelli varcheranno insieme le 

porte del palazzo degli Atridi, dove Oreste perseguirà prima la madre e poi Egisto143; 

Elettra assiste al matricidio commentando le azioni di Oreste fuori dalla scena144, infine 

aizza il fratello contro Egisto, che viene trascinato in bagno, dove lo attende la stessa sorte 

spettata ad Agamennone.   

                                                 
139 Per un approfondimento rimando a G. Ronnet, « Réflexions sur la date de deux Électre », Revue des 

Études Grecques, tome 83, fascicule 396-398, Juillet-décembre 1970, pp. 309-332.    
140 Cfr. F. Condello, op. cit., p. 21.  
141 Sofocle aveva proposto un modello di coppia sororale antinomica già nell’Antigone (442 a.C.), in cui 

all’estremismo della protagonista si oppone la moderazione della sorella Ismene.  
142 F. Condello, op. cit., p. 55.  
143 L’ordine è invertito rispetto a Eschilo.  
144 Nelle tragedie greche, il momento della morte non viene mai messo in scena: esso si consuma sempre 

dietro le quinte ed è attraverso uno sguardo esterno (come quello di Elettra) o tramite il racconto di un 

testimone (come avviene ad esempio per l’incidente in cui perde la vita Ippolito, nella tragedia eponima di 

Euripide) che viene riportato.    
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In un quadro molto diverso, invece, si consuma la vendetta raccontata da Euripide145, che 

dei tre tragediografi è colui a cui dobbiamo il lascito più cospicuo della casata atridica146. 

Innanzitutto l’ambientazione prescelta non è quella cittadina: questa Elettra, infatti, è stata 

costretta alle nozze con un povero contadino (che tuttavia rispetta la sua castità) e con lui 

vive in campagna, nella piana argiva, degradata alle mansioni più umili. L’arrivo di Pilade 

e di Oreste, ancora indeciso sul da farsi, produce uno stratagemma in cui Elettra, questa 

volta, è coinvolta in maniera attiva: è sua l’idea di attirare in campagna la madre con la 

falsa notizia di un parto imminente e di tendere un doppio agguato omicida, che farà 

cadere prima Egisto, poi Clitemnestra. A differenza di Sofocle, Euripide segue il modello 

eschileo147 nel prevedere delle conseguenze per il crimine di Oreste148, che vengono 

anticipate dall’apparizione dei Dioscuri149 nell’epilogo dell’Elettra e poi approfondite 

nell’Oreste150.  

Dalla comparazione di queste tre opere, argomento tanto vasto da non poter essere 

affrontato in maniera approfondita in questa trattazione151, ci interessa principalmente 

mettere a fuoco la varianza che, oltre ai dettagli, investe la stessa protagonista e il carico 

di cui si fa portatrice. L’Elettra eschilea, come accennavo poc’anzi, non ha ancora la 

statura di una protagonista. Le mancano la carica corrosiva e il carattere intemperante che 

faranno di lei l’icona perturbante che attraversa i secoli. Come nota Alain Moreau:  

 

Ce qui motive en effet Electre, ce n’est pas une haine irrépressible, c’est le besoin de 

la justice. […] Sans le besoin de justice, Electre ne trouverait pas en elle l’énergie 

                                                 
145 Cfr. J. de Romilly, La Modernité d’Euripide , PUF, Paris 1986.  
146 Oltre all’Elettra e all’Oreste (408 a.C.), direttamente legate al tema del matricidio, Euripide ha composto 

altre tragedie di discendenza atridica: Ifigenia in Tauride (414-409 a.C.), Elena (412 a.C.) e Ifigenia in 

Aulide (403 a.C) 
147 È nelle Eumenidi che Eschilo affronta la questione.  
148 Benché Elettra sia sua complice, nella letteratura classica è sempre il fratello ad affondare la spada nel 

petto (o nel collo) della madre.  
149 I gemelli Castore e Polluce, zii dei giovani atridi in quanto fratelli di Clitemnestra (ed Elena, a loro volta 

gemelle).  
150 In questo capitolo della saga ritroviamo i fratelli matricidi dopo il delitto, giudicati dal tribunale argivo 

ma di nuovo intenti a tramare vendetta: la vittima designata questa volta sarebbe (la zia) Elena, la fedifraga 

regina di Sparta che ha fatto ritorno da Troia col marito Menelao.   
151 Per una trattazione più esauriente si vedano, tra gli altri : F. Dupont, L’insignifiance tragique : « Les 

Choéphores » d’Eschyle, « Électre » de Sophocle, « Électre » d’Euripide, Le Promeneur, Paris 2001 ; G. 

Rigo, « Les trois Électre », Revue Informatique et Statistique dans les sciences humaines, 28, 1992, pp. 

217-233.     
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nécessaire pour participer à la vengeance. Car bien loin d’être une créature de haine, 

c’est une créature d’amour.152        

 

Ciononostante, è indubbio che le Elettra che hanno eternizzato il personaggio siano quelle 

che ne hanno estremizzato il rancore e l’ossessione, accentuandone, in questo senso, la 

somiglianza con la regina eschilea, più che con la principessa: 

 

Si l’Electre d’Eschyle est très loin d’avoir la force de celles de Sophocle et 

d’Euripide, il est un autre personnage d’Eschyle qui était digne de leur servir de 

modèle : la mère, Clytemnestre, telle qu’elle est présentée dans Agamemnon. La 

personnalité d’Electre a progressé tout au long des siècles ; l’aboutissement logique 

était d’en faire le miroir de sa mère, sans doute la plus forte personnalité féminine 

de la mythologie grecque avec Médée. Les deux poètes ne pouvaient pas transformer 

Electre en meurtrière sans la faire basculer dans la monstruosité, mais ils lui ont 

donné des traits de la personnalité virile et sanguinaire de la Clytemnestre d’Eschyle 

[…].153      

 

La distanza tra Eschilo, Sofocle e Euripide viene avvertita anche da Marguerite 

Yourcenar, che, nell’avant-propos della sua Électre ou La Chute des masques, sintetizza 

efficacemente i diversi approcci al mito da parte dei tre maestri: “avec Eschyle, il 

s’agissait de rétribution ; avec Sophocle, il s’agit de justice. De cette justice, Électre est 

l’implacable emblème”154. Avec Euripide, invece: 

  

Il ne s’agit plus de justice à exécuter, mais de rancune à satisfaire ; avec cette héroïne 

exaspérée, misérable, liée à un paysan au grand cœur par un pieux mariage blanc, 

simulant une grossesse pour apitoyer sa mère et l’attirer dans un guet-apens, Euripide 

est le premier à entrouvrir, probablement par mégarde, la boîte de Pandore pleine 

des richesses inépuisables et puantes du subconscient.155                   

 

                                                 
152 A. Moreau, cit., p. 69.  
153 Ivi, p. 77.  
154 M. Yourcenar, Électre ou La Chute des masques, in Ead., Théatre II, Gallimard, Paris 1971, p. 12.   
155 Ivi, p. 13.   
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Nel dibattito comparativo inerente i tragediografi interviene anche Pierre Brunel (che 

proprio a Elettra ha dedicato un’attenzione considerevole all’interno dei suoi studi)156, il 

quale riscontra tre trattamenti diversi del binomio Elettra-sofferenza:    

 

Ainsi se différencient les trois Électres. Celle d’Eschyle est presque plus esclave que 

les esclaves et trouve à peine la force de se plaindre de sa condition ; […]. Celle de 

Sophocle s’enferme dans une servitude volontaire. […] En gémissant sur une 

condition qu’elle s’est donnée, ou du moins qu’elle a aggravée, elle dépasse le stade 

de la prostration pour atteindre celui de la protestation. […] Contrainte à un mariage 

pauvre, Électre d’Euripide le met en scène pour le noircir et le faire passer pour un 

état de servitude. Elle n’est pas seulement malheureuse parce qu’elle se juge 

malheureuse, comme l’héroïne de Sophocle : elle se félicite de voir qu’on la juge 

malheureuse.157       

 

Queste discrepanze dimostrano, ancora una volta, da un lato, come un mito non sia 

identificabile con le sue singole fonti, dall’altro come non possa essere ridotto a una di 

esse. Il confronto tra i tre tragici, quasi contemporanei, tutti allo stesso modo autorevoli, 

con le differenze che ne emergono, evidenzia l’essenza metamorfica del récit mythique, 

invalidando l’assunto che vuole che esista una – e una sola – grecità originale da 

rispettare. A questo punto, se volessimo applicare questa logica, potremmo già concludere 

che da Sofocle in poi tutte le riscritture su Elettra abbiano snaturato il mito, cancellando 

l’influenza della volontà divina e calcando la ferocia di un personaggio che in principio 

non era tale. Ma chi mai potrebbe anche solo sognare di affermare che Sofocle o Euripide 

siano da considerare inattendibili o poco fedeli alla grecità del mito? Al di là della 

provocazione, spesso l’introduzione di elementi innovatori da parte dei moderni viene 

vista come una forzatura, se non addirittura un travisamento, del presunto significato 

originale. Eppure, l’approccio al mito da parte dei moderni non differisce, nella pratica, 

da quello degli antichi; quello che differisce, semmai – e mi pare sia inevitabile, oltre che 

auspicabile – è la sensibilità dell’autore che si cimenta nella riscrittura. In proposito, 

Guido Avezzù ci ricorda che:  

                                                 
156 La prima edizione del suo Le mythe d’Électre risale al 1971, presso Armand Colin. Nel 1982 compare, 

dello stesso editore, Pour Électre. I testi verranno ripresi, aumentati e nuovamente pubblicati nel 1995 col 

titolo Le mythe d’Électre, edito questa volta da Honoré Champion.  
157 P. Brunel, Pour Electre, Armand Colin, Paris 1982, pp. 105-106.  



 

53 

 

 

I drammi argivi si stagliano sullo sfondo di una tradizione poetica – Omero, Esiodo, 

i poeti lirici – già antica nel V secolo, che la pittura e l’arte plastica traducevano in 

icone familiari ; manipolare quella tradizione davanti al pubblico del teatro, 

innovando la scansione narrativa e i ruoli dei personaggi, realizza nel secolo d’oro 

di Atene il primo grande e coerente progetto ermeneutico sul mito.158  

 

La rassegna delle fonti classiche di Elettra dimostra come già all’interno della stessa 

classicità sia attivo un processo di elaborazione del mito, e come di conseguenza i concetti 

di autenticità ed esattezza, spesso impiegati da un certo tipo di critica per valutare la bontà 

di un’opera, risultino inopportuni già in contesto greco. Eschilo, Sofocle ed Euripide non 

hanno confezionato lo stesso identico racconto, eppure, insieme, hanno consolidato 

un’idea classica di Elettra. Evidentemente, accanto a una varianza tanto marcata, in questo 

mitologema esistono anche dei nuclei forti, consolidatisi come un comune denominatore 

sul quale costruire infiniti multipli. Gli elementi invarianti ed irrinunciabili sembrano 

tracciare dei solchi entro i quali è possibile accogliere la varianza senza che il mito risulti 

completamente stravolto. Per quanto riguarda Elettra, è essenziale, in primo luogo, che 

l’assassinio del padre si configuri come evento traumatico che le sconvolge l’esistenza e 

che la consegna alla sofferenza e all’attesa. Se il fratello Oreste è sempre l’atteso, 

Clitemnestra ed Egisto sono sempre i responsabili da punire – e non scampano mai 

all’agguato. Più o meno spietata, la classica Elettra, infine, è in aperto conflitto con la 

madre nonostante ne riproponga il metodo, che è poi quello di rispondere al male col 

male. Non è certo quello che si direbbe “una figura edificante”.   

  

 

1.3.2 La vocazione tragica 

 

Un altro aspetto peculiare del mito di Elettra che emerge dall’osservazione delle sue fonti 

classiche, ma che, come accennavo in precedenza, si conserverà anche nelle sue 

proliferazioni successive, è rappresentato dal consolidamento della narrazione in un 

                                                 
158 G. Avezzù, Lontananza di Elettra, in Id. (a cura di), Elettra. Variazioni sul mito, Marsilio, Venezia 2002, 

p. 8.  
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genere particolare, quello tragico; e non si tratta di una semplice casualità. Infatti, come 

nota Maria Evelina Santoro,  

 

Il teatro è l’ambito che annovera il maggior numero di rivisitazioni e riletture del 

mito di Elettra, sia per i riferimenti alle tragedie classiche sia per la natura stessa 

della figura mitologica, tragica e sofferente e quindi particolarmente adatta alla 

rappresentazione teatrale.159  

 

Da un lato è evidente che la trama sanguinaria e la condizione della protagonista si 

prestino perfettamente a un disegno tragico160, dall’altro ciò non basta a spiegare 

l’esclusività del rapporto col genere. Quello argivo, infatti, per quanto cruento, non è certo 

l’unico tra i soggetti mitologici a inscenare una catastrofe; eppure è l’unico a imparentarsi 

in maniera tanto stretta con la tragedia. Vediamo però innanzitutto come quest’arte veniva 

intesa nel mondo classico, riprendendo le parole che Aristotele affida alla sua Poetica:  

 

La tragedia, dunque, è imitazione di un’azione seria e compiuta, dotata di una sua 

grandezza, in un linguaggio addolcito da abbellimenti distinti in ciascuna loro specie 

nelle diverse parti, eseguita da agenti e non raccontata, tale che mediante la pietà e 

la paura porta a compimento la purificazione di siffatte passioni. Intendo con 

«linguaggio abbellito» quello che ha ritmo e musica e canto; con «distinti nelle 

specie» il fatto che alcune parti sono portate a compimento soltanto con i versi e altre 

invece con il canto.161  

 

Questa definizione riporta alla luce un aspetto fondamentale della tragedia, quello 

sonoro162,  che oggi, se non dimenticato, è comunque lasciato in secondo piano per ovvi 

motivi163. La musicalità della tragedia non era affidata solo all’esecuzione di melodie da 

parte dei musici, ma veniva costruita anche attraverso le voci dell’attore e del coro. Nicole 

                                                 
159 M. E. Santoro, Elettra: ricezione e fortuna nella cultura tedesca, Levante, Bari 2011, p. 24.  
160 Come afferma Steiner: “le tragedie finiscono male. Il personaggio tragico è soggiogato da forze che la 

prudenza razionale non vale a spiegare completamente né a vincere”. G. Steiner, The Death of Tragedy 

(1961), tr. it. di Giuliana Scudder, La morte della tragedia, Garzanti, Milano 2005, p. 11.  
161 Aristotele, Poetica (VI, 1449b, 24 ss.). Traduzione dal greco di Pierluigi Donini.   
162 Sulla presenza del coro, anche Nietzsche non lascia dubbi: “questa tradizione ci dice in modo perentorio 

che la tragedia è nata dal coro tragico e che originariamente era solo coro e nient’altro che coro” (corsivo 

dell’autore); F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 69.  
163 Non esiste nessuna partitura né scrittura musicale che ci permetta di ricostruire la dimensione sonora 

delle rappresentazioni classiche.  
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Loraux164, brillante storica, ellenista, antropologa e traduttrice dal greco antico, dedica 

un’opera a quella che definisce la voix endeuillée165 de la tragédie, “come se il lutto fosse 

uno dei sottotesti principali del testo tragico”166. Il suo saggio riporta l’attenzione sul 

“suono del lamento”, che nella fattispecie si esprimeva nel cosiddetto θρῆνος, la 

lamentazione funebre, immancabile accompagnamento di ogni vicenda tragica che si 

rispetti, giacché vi è sempre un lutto sotteso. La studiosa francese riserva una particolare 

attenzione alla nostra eroina e afferma, riprendendo l’espressione coniata da Eugene 

O’Neill167, che “il lutto si addice a Elettra”. La giovane infatti, non solo non ha elaborato 

la perdita del padre – diremmo oggi servendoci di un gergo psicanalitico –, ma è anche 

colei che del cordoglio ha fatto un tratto distintivo della propria esistenza: eternamente in 

lutto, le sue giornate sono scandite dal ritmo del pianto, nell’attesa che la sofferenza venga 

risarcita dal ritorno del fratello. Prigioniera del dolore nel quale è incessantemente 

proiettata, questa figlia inconsolabile si fa così personificazione dell’essenza tragica 

stessa, incarnando, nella sua figura, la “voce addolorata” che attraversa l’intero genere. 

Ed è per questo motivo che Elettra ha vissuto prevalentemente nella tragedia, come voce 

endeuillée che nel lutto (paterno) si origina e nel lutto (materno) si compie. 

L’associazione tra la giovane protagonista e il trenos tragico è confermata, nell’analisi di 

Loraux, da una precisa logica simbolica che insiste anche sulla sfera sonora. “La perdita”  

– afferma l’autrice – “non ha modo migliore di esprimersi che secondo la modalità del 

sempre”168, l’aei 169, perché la sofferenza viene espressa nella sua reiterazione continua. 

Elettra è sempre dedita al lamento e “come le dee vendicatrici, viene costantemente 

                                                 
164 Scomparsa prematuramente nel 2003, faceva parte della cosiddetta École de Paris, insieme a Jean-Pierre 

Vernant, Pierre Vidal-Naquet e Marcel Detienne. Tra i suoi numerosi scritti, occorre ricordare, per la loro 

pertineza al tema da noi trattato: Façons tragiques de tuer une femme, Hachette, Paris 1985; tr. it. di P. 

Botteri, Come uccidere tragicamente una donna, Laterza, Bari 1988. Les expériences de Tirésias : Le 

féminin et l'homme grec, Gallimard 1990; tr. it. di M. P. Guidobaldi e P. Botteri, Il femminile e l’uomo 

greco, Laterza, Bari 1991. Les Mères en deuil, Seuil, Paris 1990; tr. it. di M. P. Guidobaldi, Le madri in 

lutto, Laterza, Bari 1991. Né de la terre. Mythe et politique à Athènes, Seuil, Paris 1996 (tr. it. di A. Carpi, 

Nati dalla terra. Mito e politica ad Atene, Meltemi, Roma 1998).  
165 Nella traduzione italiana di Monica Guerra, questo termine è reso con “addolorata”. Personalmente, sarei 

stata più propensa a renderlo con “luttuosa”, conservando la radice del deuil (il lutto) presente nell’aggettivo 

francese.  
166 N. Loraux, La voce addolorata, cit., p. 3.  
167 Mourning Becomes Electra (1931), nella traduzione francese di Louis-Charles Sirjacq: Le deuil sied à 

Électre; in quella italiana, di Bruno Fonzi, Il lutto si addice a Elettra (Einaudi, Torino 1962).    
168 N. Loraux, La voce addolorata, cit., p. 60.  
169 Dal greco antico ἀεί, “sempre” (αἰέν nella forma ionica e poetica).  
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associata all’aei”170. Questa modalità trova assonanza, nel testo greco, con l’aiai171 spesso 

proferito dalla ragazza, che dà corpo sonoro a una lamentazione generica (e che, in 

generale, Loraux si dice propensa a considerare come indicatore del tragico172): 

  

L’avverbio aei sembra però trovare una sorta di doppio nell’interiezione aiai, con 

cui si pensa che il dolore si esprima con immediatezza assoluta, senza 

l’intermediazione del linguaggio articolato. Certo, tra l’avverbio e l’interiezione, 

mero lamento, lutto trasformato in pura emissione vocale, non ci sarebbe, in 

apparenza, nulla in comune, tanto grande è lo scarto tra i livelli linguistici ai quali 

l’uno e l’altro si situano. […] 

Tra aei e aiai non esiste dunque altra affinità che la contiguità – contiguità 

contestuale, nell’espressione di un dolore che si fa eterno e si nutre di se stesso, 

contiguità anche sonora, poiché aei può assumere la forma aiai, con cui l’avverbio 

si avvicina foneticamente all’interiezione.173  

 

Queste osservazioni, che ribadiscono il legame inestricabile tra Elettra e il lutto, sembrano 

suggerire che la tragicità sia insita nel nucleo stesso di questo mito, nella figura della sua 

protagonista. Loraux reperisce un altro elemento che sembra puntare in questa direzione: 

nella tragedia sofoclea, infatti, la ragazza stessa si identifica con due personalità mitiche 

che rimandano all’idea della perennità del pianto: Niobe174 e l’usignolo-Procne175. Inoltre, 

riprendendo le parole della filosofa: 

      

                                                 
170 N. Loraux, La voce addolorata, cit., p. 56.  
171 Interiezione traducibile con “aimé”.  
172 N. Loraux, La voce addolorata, cit., p. 66. 
173 Ivi, p. 61.  
174 Antenata di Elettra in quanto figlia di Tantalo e sorella di Pelope, Niobe aveva peccato di tracotanza 

vantandosi di esser più feconda di Latona (o Leto), che aveva dato alla luce i due soli gemelli divini, Apollo 

e Artemide. Per questo il castigo divino si abbatté su di lei: i suoi sette figli vennero trafitti dai dardi di 

Apollo e le sette figlie da quelli di Artemide. Alla vista dei corpi senza vita, Niobe, letteralmente pietrificata 

dal dolore, viene tramutata in marmo, continuando tuttavia in eterno a piangere i figli. Il racconto di questa 

metamorfosi si ritrova anche in Ovidio (Le metamorfosi, libro VI, vv. 148-316). 
175 Nel mito attico, Procne, figlia del re Pandione di Atene, per vendetta nei confronti del marito Tereo –  

colpevole di aver violentato sua sorella, Filomela, e di averle tagliato la lingua perché non potesse 

raccontare l’accaduto – uccise il figlio Iti e glielo servì in pasto. Gli dei intervennero trasformando Tereo 

in un’upupa, Filomela in una rondine e Procne in un usignolo, condannandola a ripetere in eterno, nel 

proprio verso, il nome del figlio. La vicenda viene ripresa anche da Ovidio ne Le metamorfosi (VI, v. 424 

ss.).         
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[Elettra] Viene messa in relazione con il sempre perché il lutto assume in lei la forma 

della rabbia, di un’ira lacrimosa, ma che perciò non è che più violenta, ira «troppo 

dolorosa» (huperalge kholon), dirà il coro, perché costei si identifica con l’usignolo, 

quell’uccello che fu una donna e che canta incessantemente il suo lamento sul figlio 

morto;176     

 

L’identificazione tra la principessa micenea e l’usignolo viene ripresa anche da Marie 

Saint Martin nel titolo della sua esauriente trattazione, di recente pubblicazione presso 

Classiques Garnier, dedicata alla nostra eroina: L’urne et le rossignol - Représentations 

d'Électre, antiques et modernes (2019). Qui l’autrice esplora l’universo delle 

rappresentazioni riguardanti la figlia di Agamennone censendo, non solo in Francia, le 

numerosissime riscritture a lei ispirate e rendendo ancora più evidente la naturale 

vocazione del personaggio alla tragedia. Va segnalato però anche un altro genere nel 

quale Elettra ha saputo essere protagonista, soprattutto in ambito germanico, nel momento 

in cui il genere tragico ha ceduto il passo al dramma borghese: l’opera musicale. Il 

maggiore successo, in quest’ambito, va di certo riconosciuto al compositore Richard 

Strauss, che tra 1906 e 1908177 musica per orchestra l’Elektra di Hugo von 

Hofmannsthal178, un testo pubblicato nel 1904, in cui la vendetta assume la forma di un 

tripudio e la protagonista pare delirare in una danza estatica. Alla luce di quanto 

evidenziato in questo paragrafo, non dovrebbe tuttavia stupire che questo personaggio 

trovi in un’arte musicale terra fertile nella quale mettere radici.  

Quanto alla vocazione tragica della giovane greca, vi è un’ultima evidenza da tenere in 

conto e risiede nell’ambiguità, morale ed empatica, che questo personaggio 

inevitabilmente suscita. Saint Martin, ricordando che i drammaturghi sono uomini e che 

pertanto ci consegnano un ritratto della giovane da un punto di vista maschile, osserva 

che: 

                                                 
176 N. Loraux, La voce addolorata., p. 56.  
177 La prima, diretta da Ernst Von Schuch, si tenne alla Königliches Opernhaus di Dresda il 25 gennaio 

1909.   
178 Santoro si riferisce a questo testo come a “una pietra miliare nella ricezione di questo mito nella cultura 

mondiale”. E continua affermando che: “lo shock provocato da questo dramma, col suo ritorno ad un mondo 

mitico preclassico ed arcaico, la sua rappresentazione del ‘terrore’ mitico nella sua essenza più vera, 

spogliato di ogni orpello umanistico, rimarrà però un unicum nella cultura tedesca. L’elaborazione mitica 

di Hofmannsthal parte dall’arcaico per poi sganciarsi da esso, rendendo la vicenda di Elettra ancora più 

terribile, ancora più violenta, in un mondo senza dei, dove l’uomo è lasciato solo di fronte ai suoi errori e 

alle sue colpe”. M. E. Santoro, op. cit., p. 224.   
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Électre est objet de spectacle, parce qu’elle étonne, qu’on ne la comprend qu’à 

moitié, qu’elle demeure l’expression d’une certaine altérité pour son frère comme 

pour le spectateur. Elle est, comme Antigone, la merveille que l’on met sur la scène 

– Oreste, comme le public, ne peut que s’étonner devant ce spectacle, et non pas le 

comprendre.179 

 

Il fatto è che di fronte a Elettra non si può che rimanere in sospeso tra ammirazione e 

indignazione, tra approvazione e biasimo. Da un lato emergono le ragioni di una figlia 

che chiede giustizia per il padre, dall’altro la brutalità del trattamento riservato alla madre, 

condannata a morte senza appello né tribunale. Questa fanciulla è un essere duale che 

riassume in sé l’innocenza della vittima e la criminalità del carnefice, l’ordine razionale 

e il disordine bestiale; oppure, per convocare Nietzsche, l’incontro tra apollineo e 

dionisiaco: 

 

A entrambe queste due divinità legate all’arte, Apollo e Dioniso, si collega la nostra 

conoscenza che nel mondo greco c’è un’enorme differenza, sia nell’origine sia nelle finalità, 

fra l’arte apollinea dello scultore e quella priva di immagini della musica, in quanto arte di 

Dioniso: i due istinti così diversi procedono l’uno accanto all’altro, per lo più in aperta 

contrapposizione tra loro e stimolandosi a vicenda a creazioni sempre nuove e più vigorose, 

al fine di perpetuare in esse quell’antagonismo di opposti che la comune parola «arte» supera 

solo in apparenza; fino a quando appaiono accoppiati tra loro con un prodigioso atto 

metafisico della «volontà» ellenica e da ultimo in questo accoppiamento riescono a generare 

l’opera d’arte della tragedia attica, che è tanto apollinea quanto dionisiaca.180 

 

Che la conformazione del personaggio sia analoga a quella dello genere stesso che l’ha 

accolta, è confermato dal fatto che Elettra, così come la tragedia, “mediante la pietà e la 

paura porta a compimento la purificazione di siffatte passioni”181.   

La particolarità della natura tragica di questa figura, fin qui esibita a giustifica della 

proliferazione del suo mito in un genere preciso, porta con sé anche un potenziale 

narrativo che stimola un certo tipo di riflessioni sulla giustizia, sulla fratellanza, sulla 

ribellione, sulla responsabilità individuale; tutti temi particolarmente cari alla cultura 

                                                 
179 M. Saint Martin, L’Urne et le Rossignol. Représentations d'Électre, antiques et modernes, Garnier, Paris 

2019, p. 13.  
180 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pp. 23-24.  
181 Supra, p. 54.  
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francese, che infatti riserva un’attenzione crescente a Elettra, fino a farne, nel Novecento, 

una protagonista della scena culturale.    

 

 

1.3.3 La cittadinanza francese      

 

Fino a questo punto ci siamo accostati al mito rimanendo all’interno del mondo greco, 

che per noi rappresenta il primo punto stabile nella retta immaginaria lungo la quale si 

dispongono i processi traduttivi che di esso sono stati elaborati. Partendo dall’identità 

polifonica che, di Elettra, ci ha lasciato la Grecia classica, cercheremo ora di effettuare 

una rapida ricognizione delle sue evoluzioni in altri tempi e luoghi, fino a constatarne il 

progressivo radicamento nella letteratura francese, a oggi forse la frontiera entro la quale 

si contano il maggior numero di riscritture atridiche182 con Elettra protagonista. 

Procediamo però con ordine.  

Dopo l’exploit del periodo attico, la figura della giovane dall’indole vendicativa si eclissa 

quasi totalmente dalle scene pur conservando la sua fama. Restano tracce di sue comparse 

in lacerti di opere di autori minori183, ma “tuttavia, mentre la filologia alessandrina fissa 

l’edizione standard dei tragici, e mentre le compagnie ne diffondono i lavori in un circuito 

ormai internazionale, Elettra cessa di costituire uno spunto letterario fertile”184. Nelle 

fonti tardo antiche, il suo nome perdura in forma di leggenda; meritano menzione: la sua 

presenza nell’opera del geografo Pausania (II sec. d.C.), che nella sua Ἑλλάδος περιήγησις 

– vera e propria guide Routard dell’antichità – fa visita alla sua tomba, a Micene185, 

                                                 
182 Secondo Santoro, “furono in particolare il teatro tedesco e quello francese ad elaborare il maggior 

numero di tragedie su questo personaggio mitologico”. Op. cit., p. 24.  
183 Condello menziona, tra gli altri, Ione di Chio, Euripide II e Polemeo. (F. Condello, op. cit., pp. 61-64).   
184 Ivi, p. 63.  
185 Riporto i brani (16,6 – 16,7) dal II libro della Guida della Grecia - La Corinzia e l’Argolide, nella 

traduzione di Domenico Musti per Mondadori (1986): 

16,6. Fra le rovine di Micene c’è anche una fonte chiamata Perseia, e ci sono costruzioni sotterranee di 

Atreo e dei figli, dove erano depositati i loro tesori. E c’è la tomba di Atreo, e anche le tombe di quanti, 

ritornati da ilio con Agamennone e invitati a banchetto da Egisto, furono da questi assassinati. La tomba di 

Cassandra la rivendicano i Lacedemonii che abitano nella zona di Amicle; c’è ancora una tomba, quella di 

Agamennone, e poi una dell’auriga Eurimedonte, e una tomba comune a Teledamo e Pelope.  

16,7. Questi sarebbero infatti i due gemelli messi al mondo da Cassandra, che, ancora infatti, Egisto uccise 

dopo aver ucciso i loro genitori; e c’è la tomba di Elettra, che sposò Pilade, al quale l’aveva data in moglie 

Oreste. Ellanico scrive anche che Elettra diede a Pilade due figli, Medonte e Strofio. Clitennestra e con lei 

Egisto, furono invece sepolti a breve distanza da muro; essi non furono infatti ritenuti degni d’esser sepolti 

all’interno, là dove giacevano Agamennone e coloro che erano stati assassinati insieme a lui.   
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fornendo anche qualche informazione sulla vita della principessa dopo il matricidio; e 

quella nella Favola 122 di Igino (I sec. d.C.), il quale, però, segue un'altra ramificazione 

del mito e racconta del ricongiungimento di Elettra, Oreste e Ifigenia (in realtà 

sopravvissuta al famoso sacrificio per intercessione della dea Artemide) in Tauride. I 

ragazzi faranno poi ritorno a Micene per riprendere il trono occupato da Alete, figlio di 

Egisto186.   

Sebbene il mito atridico abbia conosciuto un’ampia fortuna nel teatro romano187, la nostra 

eroina resta per lo più in ombra nella letteratura latina: “una vera e propria Elettra, in ogni 

caso, si ha solo con la traduzione sofoclea di Attilio, nella prima metà del II sec. a.C.”188. 

Il ruolo non protagonista nella latinità, in complicità con la scarsa trasmissione delle fonti 

greche, nel Medioevo porta alla scomparsa pressoché totale del mito di Elettra fino 

almeno al Rinascimento, quando, come vedremo meglio nel prossimo capitolo, la 

traduzione dei classici riporta in auge la tradizione mitica. 

La prima Elettra “europea” compare nel 1558, nell’eponima pièce ungherese di un pastore 

protestante, Bornemisza189, ma in generale nel XVI secolo la sua figura resta negletta, 

infatti: 

 

alors que la mode des sujets grecs commence dès le milieu du XVIIe siècle, Électre, 

[…] demeure dans l’ombre jusqu’au XVIIIe siècle ; en revanche, le sujet reste sur le 

devant de la scène encore fort avant dans le XIXe siècle […].190 

 

Seguendo la preziosa ricostruzione di Marie Saint Martin, nel XVII secolo troviamo 

appena tre191 Elettra, di cui solo una francese. Nel XVIII secolo, invece, sale a sedici il 

numero totale delle pièces, di cui ben nove sono francesi. Sull’affacciarsi del XIX secolo, 

“les trois modelès désormais incontournables pour qui veut adapter une Électre”192 sono 

quelli di Sofocle, Voltaire e Alfieri. Nell’Ottocento, in Francia, la giovane ritorna altre 

                                                 
186 L’episodio riguardante Alete era noto già nel periodo attico. Purtroppo dell’Alete di Sofocle ci restano 

solo 24 versi, distribuiti in 7 frammenti.    
187 Soprattutto nelle opere di Livio Andronico, Nevio, Accio e Seneca.   
188 F. Condello, op. cit., p. 65.  
189 M. Saint Martin, op. cit., p. 44.  
190 Ivi, p. 96.  
191 In The Tragedy of Orestes (1633) di Goffe, Oreste in Argo (1685) di Bergamori e Perti e nell’Électre 

(1677) di Pradon.  
192 M. Saint Martin, op. cit., p. 93. 
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sette volte, anche se in titoli non riportanti il suo nome193. Mentre dal Novecento ai giorni 

nostri, secondo la mia ricerca, si possono contare almeno tredici riscritture in lingua 

francese in cui l’icona della vendetta riveste un ruolo da protagonista. Questa rassegna – 

quantitativa più che qualitativa – ci permette di avere una chiara fotografia 

dell’andamento in crescendo del suo successo in Francia. Senza per ora soffermarci sulla 

specificità delle opere e degli autori, è comunque difficile non condividere, numeri alla 

mano, l’idea che a Elettra spetti la cittadinanza francese onoraria. Quello che stupisce è 

che se l’Elettra greca si è imposta attraverso (solo) tre194 grandi tragedie, quella francese 

può vantare già più di trenta tributi da Jacques Pradon a Simon Abkarian. Una risonanza 

tale da non poter essere ignorata nell’insieme delle proliferazioni mitologiche di vario 

genere che, ancora oggi, investono l’immaginario.            

Diventa a questo punto inevitabile chiedersi quale sia la ragione per la quale Elettra abbia 

potuto radicarsi nell’immaginario francese così in profondità, molto più di quanto non 

abbia fatto in altri contesti. La mia impressione è che in questa paladina vendicativa ci sia 

qualcosa di estremamente francese, come se la sua figura contenesse, in nuce, alcuni degli 

elementi topici che avrebbero segnato la storia e la cultura d’oltralpe. Si tratta di una 

matassa non semplice da districare, cominciamo quindi dagli aspetti più lampanti.  

La storia di cui si rende protagonista Elettra è un intrigo che mescola diverse tematiche e 

che, nella sua linearità, rappresenta non di meno un labirinto per la mente, che si trova a 

rivedere continuamente il percorso verso l’uscita giusta, laddove giusto e sbagliato sono 

fortemente messi in discussione. Quello sulla giustizia, invocata incessantemente da 

questa figlia per il padre assassinato, è uno dei dibattiti eterni che con la modernità trova 

nuovo slancio, sia filosofico che letterario. Che la si approvi o meno, Elettra incarna un 

certo tipo di giustizia – quella vendicativa – e a partire da questa constatazione possiamo 

reperire un primo motivo di interesse da parte della cultura francese verso questo 

mitologema. Infatti, dall’età dei lumi al Novecento, passando per il naturalismo e Hugo, 

il tema della giustizia, in tutte le sue declinazioni, attraversa e nutre buona parte della 

                                                 
193 In ordine cronologico: Électre di Jean-Charles Thilorier (1808), Égisthe et Clytemnestre di Auguste 

Gondeville de Mont-Riché (1813), Oreste di Mély-Janin (1821), Clytemnestre di Alexandre Soumet (1822), 

Électre di Marie Joseph Chénier (1824), L’Orestie di Alexandre Dumas – padre - (1856), e Les Erynnes di 

Charles Marie René Leconte de Lisle (1873).  
194 Certo il numero sarebbe maggiore tenendo in conto anche i testimoni perduti, ma comunque si 

manterrebbe nell’ordine della decina.  
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produzione letteraria francese. La figura di Elettra, estrema – quando non estremista195 – 

nel perseguimento di una giustizia che ha a sua volta del criminale, si è prestata senza 

dubbio a stimolare la riflessione in questo orizzonte di interesse, ponendosi come 

esemplare quanto a tenacia e ferocia. In questo senso, si configura come modello 

alternativo e antitetico rispetto a quello incarnato da un’altra icona mitica molto celebrata 

dalla cultura francese: Antigone. Ho già avuto modo, in altra sede che qui mi permetto di 

citare, di mettere in relazione la figlia di Agamennone e quella di Edipo a partire dalla 

loro emblematicità quali figure del dissenso: 

 

Eppure, in fondo, anche Elettra è “una che dice no”: no all’assassinio impunito del 

padre, no al nuovo ordine costituito, no al perdono, no alla grazia. Solo che il suo 

rifiuto non prospetta nulla di buono: il suo, è un “no” che attira le Erinni, che conduce 

alla follia e alla dannazione, non alla sublime gloria del sacrificio. In questo senso, 

l’antitesi tra la figlia di Edipo e quella di Agamennone sembra prospettata dallo 

stesso Sofocle (l’unico autore di cui siano sopravvissuti entrambi i testi dedicati alle 

rispettive eroine196), il quale tesse in maniera simmetrica, ma antitetica, la tela delle 

due giovani: da una parte Antigone, figlia della luce, votata al bene a ogni costo, che 

afferma di essere nata per amare197; dall’altra Elettra, figlia dell’ombra, che pratica 

il male in piena consapevolezza e vive per odiare. La prima è una creatura 

dell’amore, l’altra dell’odio198. Come il bianco e il nero, come le virgole adiacenti 

dello yin e lo yang, Antigone ispira, Elettra spaventa.199 

 

L’affinità tra le due giovani200, che saranno entrambe icone novecentesche della 

Resistenza201, è ribadita anche da un’altra caratteristica che condividono: una femminilità 

                                                 
195 Sto pensando in particolare all’Elettra di Giraudoux.  
196 Dell’Antigone di Euripide sono andati conservati solo alcuni frammenti. In Eschilo, di Antigone si trova 

traccia solo nell’epilogo del ciclo tebano, in Sette contro Tebe (o Sette a Tebe), ma è una figura marginale 

in una narrazione che ha come protagonisti i fratelli Eteocle e Polinice.   
197 “Οὔτοι συνέχθειν, ἀλλὰ συμφιλεῖν ἔφυν” (“non per odiare, ma per amare sono nata”; traduzione mia), 

sono le esatte parole dell’Antigone di Sofocle.     
198 “un odio antico si è come fuso dentro di me”, confida la stessa Elettra al fratello Oreste. Cfr. Sofocle, 

Elettra, in G. Avezzù (a cura di) Elettra. Variazioni sul mito, Marsilio, Venezia 2002, p. 66; traduzione dal 

greco di Bruno Gentili.  
199 F. Mazzella, “L’ossessione di Elettra nella letteratura francese contemporanea”, in M. Gardini, Nelle 

trame del mito. Processi mitopoietici e traduttivi nelle letterature straniere, cit., p. 84.  
200 La questione è affrontata anche da Sotera Fornaro ne Le ragioni di Crisotemi, 

https://www.academia.edu/38517868/4_Fornaro.Le_ragioni_di_Crisotemipdf.pdf 
201 In merito, Pierre Albouy commenta : « […] le choix des mythes alors traités révèle les préoccupations 

du temps. L’Électre de Giraudoux et l’Antigone d’Anouilh sont étonnamment parallèles, cependant que 
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che esonda dal solco della tradizione. Anche Marguerite Yourcenar si sofferma su questo 

punto: 

  

en même temps et par ce même savant dosage de caractéristiques sexuelles qui 

produisit à la même époque la Minerve de Phidias, il [Sophocle] tend à prêter à 

Électre des traits masculins plus marqués encore que ceux d’Antigone, incarnant 

ainsi par deux fois l’idée de justice dans une image virile de jeune fille. Sur les seuils 

noirs de Mycènes et de Thèbes, une dure lumière d’aurore éclaire ces deux vierges 

au cœur intraitable : à celle qui tue est confié le côté vengeur, à celle qui meurt le 

côté charitable de cette justice qui n’est nulle part, mais que l’homme avec Sophocle 

commence à créer.202  

 

Entrambe strette nelle vesti della fanciulla pavida che accetta gli eventi senza obiettare, 

Elettra e Antigone, icone verginali dalle caratteristiche “maschie”, trovano terreno fertile 

in una cultura che celebra in maniera più o meno costante queste eccezioni alla regola 

patriarcale, come dimostra la stessa apoteosi di Giovanna d’Arco. Se la critica ha già 

provveduto a mettere in luce le somiglianze tra Antigone e la pulzella d’Orleans203, 

accomunate oltretutto da uno stesso destino martire204, mi pare che una certa vicinanza 

sia ravvisabile anche con Elettra, che anzi sembra colmare quel lato della personalità della 

Pucelle che sfugge alla radiosa Antigone.  In qualche modo Giovanna d’Arco, la sua 

storia205 – o il suo mito –, sembra sintetizzare in un’unica raffigurazione i volti classici 

delle due giovani greche sovversive per eccellenza, ponendosi al vertice di questa 

                                                 
Les Mouches reprennent encore l’histoire du meurtre d’Égisthe et de Clytemnestre. La Seconde Guerre 

mondiale, la Résistance appelaient ces mythes exemplaires du jeune militant (ou – mieux – de la jeune 

militante), intransigeant et fragile, dans son intrépidité, et qui, en un combat douteux, prend un parti 

extrême. » P. Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature française, Armand Colin, Paris 2012 

[1969], p. 138.    
202 M. Yourcenar, Électre ou La Chute des masques, cit., p. 12.  
203 “Vivendo il dissidio tra la legge degli uomini e la legge divina, sia Antigone che Giovanna d’Arco 

trasgrediscono l’ordine prestabilito restando in ascolto delle proprie voci interiori, siano esse quelle della 

coscienza religiosa o della pietà fraterna.” M. Gardini, Giovanna d’Arco e i suoi doppi, Bergamo, Sestante 

Edizioni, 2009, p. 29. 
204 Cfr. A. Dufourmantelle, La Femme et le sacrifice. D’Antigone à la femme d’à côté, Éditions Denoël, 

Paris 2007.   
205 Per un approfondimento sulla figura di Giovanna d’Arco e sulla percezione del suo eroismo, si veda: M. 

Warner Joan of Arc: The Image of Female Heroism, Oxford University Press, Oxford 2013. Della stessa 

autrice, segnalo anche un interessante volume in cui viene esplorata la tradizione delle personificazioni al 

femminile di libertà, giustizia, saggezza e carità, esplorando la tensione tra il ruolo simbolico e quello 

storico della donna: Monuments and Maidens: The Allegory of the Female Form, University of California 

Press, Oakland 2020 [1985].    
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triangolazione ideale tra donne androginizzate, vergini e resistenti. Infatti, se sul rogo 

Giovanna è Antigone murata viva, è invece Elettra liberando i francesi dall’invasore 

inglese in nome di Dio-padre. In ultimo, è interessante notare come a queste tre donne sia 

stato riservato un destino patologico nella lettura psicanalitica del mito: le due greche 

prestano il nome a un complesso206, la francese viene convocata come caso ora di 

teomania, ora di schizofrenia (dato che sentiva le voci), ora di anoressia207.    

A legare i ruoli di Elettra e Antigone, oltre alla virilizzazione dei tratti e all’incontro con 

Jeanne d’Arc, vi è anche il fatto che entrambe siano non solo figlie illustri, ma soprattutto 

sorelle208 (più o meno) esemplari. Saint Martin sottolinea come questo particolare nerbo 

tematico del mito sia una delle possibili ragioni del suo successo tra XVIII e XIX secolo, 

periodo in cui si intensifica l’interesse artistico francese per i legami fraterni e soprattutto 

per quelli sororali, sia nell’ambito della rappresentazione del dramma familiare, sia 

all’interno della riflessione politica che caratterizza la storia moderna della nazione.209 

Liberté, égalité, fraternité210, è ancora oggi il motto della Repubblica francese, esito di 

una pagina di storia che ha segnato per sempre l’identità del popolo francese e alla quale 

la storia di Elettra sembra fare eco: la Rivoluzione. A questo proposito, Marie Saint 

Martin mette in luce un aspetto interessante:   

 

La relation horizontale sur laquelle repose l’intrigue commence à susciter un 

véritable écho dans la société au moment du déclin de la relation verticale autoritaire 

et de la mise en valeur, par les Lumières, d’une fraternité entre égaux – le fils étant 

l’égal de son père, et non plus son subordonné. Dans ce contexte, le succès d’Électre 

dans le quart de siècle qui précède la révolution française, peut s’expliquer par des 

résonances nouvelles : il fait écho à cette valeur de fraternité avancée par la réflexion 

politique de l’époque.211   

                                                 
206 Ci soffermeremo più avanti sul “complesso di Elettra”. Per una ricognizione sul “complesso di 

Antigone”, invece, si rimanda a Cecilia Sjöholm, The Antigone complex, ethics and the invention of 

feminine desire, Stanford University Press, Stanford 2004; tr. it. di E. Somenzi, Il complesso di Antigone: 

etica e invenzione del desiderio femminile, L’iguana, San Bonifacio 2014.   
207 Si veda M. Gardini, Giovanna d’Arco e i suoi doppi, cit., p. 25.  
208 Cfr S. Saïd, « Couples fraternels chez Sophocle », in A. Machin, L. Pernée (dir.), Sophocle : le texte, les 

personnages, Actes du colloque international d’Aix en Provence des 10, 11 et 12 janvier 1992, Publications 

de l’Université de Provence, 1993, pp. 299-328. Suzanne Saïd è autrice anche di una valida Introduzione 

alla mitologia greca. Letture antiche e moderne, Editori Riuniti univ. press, Roma 2012.  
209 M. Saint Martin, op. cit., p. 80.  
210 Noto anche nella variante Liberté, égalité, fraternité ou la mort - che di certo Elettra avrebbe preferito.   
211 M. Saint Martin, op. cit., p. 80. 
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Tuttavia, il tema della fratellanza non è l’unico filo che unisce la principessa micenea alla 

storia rivoluzionaria di Francia. Non si può negare infatti, per quanto questo aspetto sia 

stato taciuto dalla critica, che Elettra e il popolo francese condividano un’esperienza 

comune: quella del regicidio212. In reazione all’ingiustizia, alla miseria, ai soprusi e alla 

disperazione, entrambi hanno risposto facendo valere il principio secondo il quale il male 

genera il male213. Elettra in questo senso incarna l’aspetto più violento dello spirito 

rivoluzionario fine-settecentesco, ovvero la furia giustizialista sotto la quale sono cadute 

le teste del re e della regina, della monarchia come madre della nazione. Per richiamare 

un’altra personalità femminile che proprio sotto i fasti della rivoluzione si impone 

nell’immaginario francese e che è tutt’ora legata all’iconografia rivoluzionario-

repubblicana, potremmo definire Elettra come la Marianna oscura che ricorda alla 

letteratura francese ciò che il suo popolo è stato capace di compiere.  

Per tutti questi motivi, quando mi sono trovata a scegliere un caso che, meglio di altri, 

esprimesse il dialogo tra la contemporaneità francese e il mito classico, la mia preferenza 

è andata a Elettra. La narrazione che la riguarda racchiude un potenziale che in Francia 

ha trovato le condizioni ideali per essere recepito e sviluppato in tutte le varianti che ci 

proponiamo di esplorare dal terzo capitolo dei cinque che compongono questa trattazione. 

Prima però di spingermi oltre nell’esplorazione delle riscritture francesi riguardanti la 

nostra eroina, è necessario che chiarisca quale sia l’approccio metodologico a partire dal 

quale questo studio è stato concepito.  

 

  

                                                 
212 M. Saint Martin, pur cogliendo il legame tra Elettra e la rivoluzione francese, non si sofferma sul 

particolare del regicidio in periodo rivoluzionario.   
213 L’Elettra sofoclea indirizza queste parole alla madre Clitemnestra: “Sappilo bene, me ne vergogno, 

anche se a te non sembra; e comprendo che il mio comportamento non è conforme alla mia età e alla mia 

natura. Ma la tua ostilità e la tua condotta mi costringono ad agire così, mio malgrado: il male s’impara dal 

male.” (Sofocle, Elettra, in G. Avezzù (a cura di), op. cit., pp. 42-43).  
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2. IL POTERE SALVIFICO DELLA TRADUZIONE       

 

 

“Les traducteurs ont une fonction de 

civilisation. Ils sont des ponts entre les peuples. 

Ils transvasent l’esprit humain de l’un chez 

l’autre. Ils servent au passage des idées. C’est 

par eux que le génie d’une nation fait visite au 

génie d’une autre nation. Confrontations 

fécondantes. Les croisements ne sont pas moins 

nécessaires pour la pensée que pour le sang.”  

Victor Hugo  

 

 

Se, affrontando il tema del mito e della sua sopravvivenza, da un lato il dibattito in merito 

all’interpretazione del fenomeno resta aperto, dall’altro è possibile, interrogando la storia 

della letteratura – e dell’arte in generale – giungere a un punto saldo rispetto al processo 

che ha reso empiricamente possibile la trasmissione di questo patrimonio culturale nel 

tempo e nello spazio. Mi riferisco, come già detto, al processo di traduzione, il quale ha 

permesso al mito di continuare a essere ri-raccontato e di non diventare mai parola morta. 

La traduzione alla quale mi riferisco, però, non è solo quella comunemente intesa come: 

  

il processo mediante il quale una lingua di partenza (LP) viene resa nella lingua di 

arrivo (LA) in modo che il significato superficiale delle due lingue sia più o meno 

simile e che le strutture (della lingua) di partenza vengano mantenute il più possibile, 

ma non tanto da distorcere gravemente le strutture di arrivo.214     

        

Nel secondo Novecento, infatti, gli studi sulla traduzione hanno progressivamente 

esondato dal campo linguistico, giungendo a costituirsi come un ambito di studio 

autonomo che interseca altri saperi oltre alla linguistica, tra i quali la filologia, la filosofia 

e la sociologia. Il concetto stesso di traduzione si è così dilatato fino a superare 

                                                 
214 S. Bassnett, Translation Studies, Routledge, New York 1980; tr. it La traduzione, teorie e pratica, 

Bompiani, Milano 1993, p. 14.   
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l’accezione prettamente linguistica depositata nel senso comune. Fondamentale, in questa 

direzione, è stato l’insegnamento di Roman Jakobson, che già nel 1959, nel suo saggio 

sugli Aspetti linguistici della traduzione,215 distingueva “tre modi di interpretazione di un 

segno linguistico, secondo che lo si traduca in altri segni della stessa lingua, in un’altra 

lingua, o in un sistema di simboli non linguistici”216, facendosi precursore 

dell’ampliamento semantico a cui il concetto si presta sul finire del XX secolo. Nella 

formulazione jakobsoniana, infatti, esistono  

 

[…] tre forme di traduzione [e] debbono essere designate in maniera diversa: 1) la 

traduzione endolinguistica o riformulazione consiste nell’interpretazione dei segni 

linguistici per mezzo di altri segni della stessa lingua; 2) la traduzione 

interlinguistica o traduzione propriamente detta consiste nell’interpretazione dei 

segni linguistici per mezzo di un’altra lingua; 3) la traduzione intersemiotica o 

trasmutazione consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di sistemi 

di segni non linguistici.217  

 

Il terzo tipo definito da Jakobson ha aperto la strada all’idea che sia possibile considerare 

traduzioni anche quelle che prevedono una trasformazione dei mezzi espressivi. In 

seguito, la proliferazione di scritti cominciata negli anni Sessanta e culminata nei Settanta 

con l’affermazione della traduttologia218 (o dei cosiddetti Translation Studies), ha portato 

a riflettere non solo sulla topica questione – tanto antica quanto attuale – del bene vertere, 

ma anche sul ruolo fondamentale giocato da tale pratica nell’evoluzione culturale umana, 

favorendo la circolazione dei saperi, le contaminazioni, le ibridazioni, gli scambi, il 

dialogo tra diversi contesti culturali. 219 George Steiner, autore di After Babel: Aspects of 

                                                 
215 Testo in inglese in R. A. Brower (ed.), On translation, Harvard university Press, Cambridge 1959, pp. 

232-39.  
216 R. O. Jakobson, On Linguistic Aspects of Translation (1959), tr. it. Aspetti linguistici della traduzione, 

in Id. Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, Milano 1981, pp. 56-64 (57).  
217 Ibidem. Corsivo dell’autore.  
218 Il termine traductologie sarebbe stato coniato, secondo Michel Ballard, nel 1972 dal canadese Brian 

Harris. Cfr. M. Ballard, Qu’est-ce que la traductologie ?, Artois Presses Université, Arras 2006, p. 7. 

Secondo Irene Weber Henking, invece, i primi a utilizzare questo termine sarebbero stati tre ricercatori 

belgi (Roger Goffin, Pierre Hurbin e Jean-Marie Van der Meerschen), nel 1968, nella rivista Babel. Cfr. I. 

Weber Henking, La traductologie, une nouvelle science à partir de 1960, in B. Banoun, I. Poulin, Y. 

Chevrel (dir.), Histoire des traductions en langue française, XXe siècle (1914-2000), vol. IV, Verdier, 

Lagrasse 2019, pp. 277-324 (278).   
219 «Associare la traduzione alla “circolazione dei saperi” significa in effetti ricondurre tale pratica alla sua 

ragione storica primordiale» osserva Fabio Scotto, aggiungendo che « la traduzione si rivela una pratica 

necessaria alla circolazione dei saperi in altre lingue, così assolvendo a una funzione sociale e culturale 
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Language and Translation220, opera di capitale importanza per gli studi sulla traduzione, 

giunge ad affermare che “non è eccessivo dire che possediamo la civiltà perché abbiamo 

imparato a tradurre dal tempo”221. L’autore, in una sorta di visione totalizzante della 

pratica, asserisce che “ogni modello di comunicazione è al tempo stesso un modello di 

tra-duzione, di trasferimento verticale o orizzontale di significato”222 e che “la 

‘traduzione’ in senso stretto è un caso particolare del rapporto di comunicazione che ogni 

atto linguistico riuscito traccia all’interno di un dato linguaggio”223. Questo tipo di 

impostazione, a favore della quale si schiera anche Gianfranco Folena224, autore del 

celebre saggio Volgarizzare e tradurre225, si distanzia notevolmente da quella di matrice 

strutturalista sostenuta da Georges Mounin, celebre linguista allievo della scuola 

funzionalista, per il quale la riflessione sulla traduzione si inscrive inequivocabilmente in 

ambito linguistico, e la traduttologia si configura come la riflessione sui problemi posti 

dalla traduzione stricto sensu226. Secondo Mounin, infatti, la traduzione può essere solo 

di tre tipi: interlineare o riga a riga (posta cioè tra le righe del testo originale), letterale 

(ovvero parola per parola), oppure moderna propriamente detta (condotta all’insegna del 

rispetto dell’originale, delle parole, dei costrutti, dello stile, del senso, senza alcuna 

manomissione né aggiunta).227 

L’apertura del concetto di traduzione operato dalle intuizioni di Jakobson prima, e da 

quelle di Steiner dopo, ha preparato il terreno per il cosiddetto cultural turn, ovvero quella 

                                                 
imprescindibile, senza la quale buona parte dell’umana scienza, specie quella prodotta in lingue minori o 

poco diffuse, rimarrebbe ai più preclusa.». F. Scotto, Prefazione, in F. Scotto, M. Bianchi (a cura di), La 

circolazione dei saperi in Occidente. Teoria e prassi della traduzione letteraria, Cisalpino - Istituto 

Editoriale Universitario, Milano 2018, pp. VII-XVI (VII).  
220 Pubblicata per la prima volta in inglese nel 1975, nel 1992 l’opera è stata rieditata in una nuova versione 

ampliata e aggiornata dall’autore.  
221 G. Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation (1992), tr. it di R. Bianchi e C. Béguin, 

Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione, Garzanti, Milano 2004, p. 57. L’autore aggiungeva 

anche che “l’esistenza dell’arte e della letteratura, la realtà della storia vissuta in una comunità, si basa su 

un interminabile, anche se assai spesso inconsapevole, atto di traduzione interna.”    
222 Ivi, p. 74.  
223 Ivi, p. 76.  
224 Per un ragguaglio sulla sua opera e sulla vicinanza al pensiero di Steiner, si veda: L. Bani, Volgarizzare 

e tradurre di Gianfranco Folena. Storia e prassi della traduzione, in F. Scotto (a cura di), Traduzioni 

esemplari e saggi storici sul tradurre dal Romanticismo a oggi, Cisalpino – Istituto Editoriale Universitario, 

Milano 2021, pp. 83-99.  
225 A una prima edizione del 1973, ne segue una del 1991 per Einaudi, nella cui premessa Folena afferma 

che “fra i libri comparsi nel frattempo il più ricco e congeniale alla nostra prospettiva è After Babel di 

George Steiner (1975), che segna una decisiva inversione di tendenza, confermata negli anni più recenti” 

(G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Torino 1991, pp. VIII-IX).    
226 Cfr. G. Mounin, Linguistique et Traduction, Dessart et Mardaga, Bruxelles 1976.  
227 G. Mounin, Teoria e storia della traduzione, Einaudi, Torino 1965, pp. 22-23.  
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corrente, in ambito traduttologico, che sostiene che la traduzione “is one of the many 

forms in which works of literature are ‘rewritten’, and is one of the many ‘rewritings’”228 

– riprendendo le parole impiegate da Susan Bassnett e André Lefevere nel testo del 1990 

che generalmente viene considerato come il saggio iniziatore di tale svolta. Il merito di 

questi due studiosi consiste nell’aver intuito che l’oggetto di studio dei Translation 

Studies229 andasse ridefinito, in modo tale che a essere considerato centrale, 

 

was the analysis of texts embedded in their dual networks of both source and target 

cultures. The demise of the notion of equivalence as sameness, and recognition of 

the fact that literary conventions change continuously, led to a shift of emphasis 

away from evaluating translations in terms of ‘faithfulness’, with greater attention 

now being paid to the relative function of a text in its two contexts. Translation 

studies, they claimed, had both utilized linguistic approaches and then moved beyond 

them into a new phase.230     

 

Ed è proprio a questa nuova fase degli studi sulla traduzione231 che la presente ricerca 

attinge nel proporre un avanzamento in merito alla riflessione che riguarda, nello 

specifico, la traduzione del mito, che viene intesa, quindi, non solo come l’operazione di 

trasposizione linguistica delle opere degli autori classici, ma anche come trasferimento 

culturale in senso più ampio, come passaggio di un soggetto culturale da un contesto a un 

altro. Il concetto di traduzione culturale, secondo Peter Burke, è un’espressione 

metaforica che descrive il meccanismo attraverso il quale gli incontri culturali finiscono 

per produrre forme nuove e ibride.232 I primi a impiegare tale concetto, è doveroso 

ricordarlo, furono gli antropologi della scuola malinowskiana, tra gli anni Cinquanta233 e 

                                                 
228 S. Bassnett, A. Lefevere (eds.), Translation, History and Culture, Pinter Publishers, London-New York 

1990, p. 10.  
229 Cfr. S. Bassnett, Translation Studies, cit. Cfr. Ead., The Translation Turn in Culture Studies, in S. 

Bassnett and A.  Lefevere (eds.), Constructing Culture: Essay on Literary Translation, Multilingual 

Matters, Clevedon 1998, pp. 123-140.   
230 S. Bassnett, Translation, Routledge, London and New York 2014, p. 32.   
231 Cfr. D. Bachmann-Medick, Introduction: The translational turn, Translation Studies, Vol. 2, No.1, 2009, 

pp. 2-16.  Cfr. J. Holmes, The Name and Nature of Translation Studies, in Id. Translated!: Papers on 

Literary Translation and Translation Studies, Rodopi, Amsterdam 1988, pp. 67-80. 
232 Cfr. P. Burke, Cultural hybridity, cultural exchange, cultural translation. Reflections on history and 

theory (2008), tr. it di Alessandro Arcangeli, Ibridismo, scambio, traduzione culturale. Riflessioni sulla 

globalizzazione della cultura in una prospettiva storica, QuiEdit, Verona 2009.  
233 Risale al 1951 il saggio intitolato The Translation of Culture (Routledge, London), scritto 

dall’antropologo britannico Edward E. Evans-Pritchard, allievo di Malinowski e di Radcliffe-Brown 
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Sessanta del Novecento, allorché si consolidò l’idea che comprendere una cultura 

differente fosse un lavoro analogo a quello di traduzione e che l’antropologia stessa fosse 

un’arte di traduzione. “Poiché” – come ricorda Marina Dossena – “la traduzione può 

essere intesa anche come una delle possibili forme di trasmissione culturale dal passato 

al presente e attraverso epoche diverse”234.   

Tornando al nostro percorso, molto vicina alla nozione di cultural translation è quella di 

transfert culturel, introdotta da Michel Espagne, germanista e storico della cultura 

attualmente considerato un punto di riferimento per questa tematica di studio235. Il 

passaggio di un oggetto culturale da un contesto all’altro attiva un processo di traduzione 

che trascende le tradizionali preoccupazioni linguistiche in merito al rispetto della fonte 

da tradurre. Espagne è molto chiaro in tal senso:    

 

Tout passage d’un objet culturel d’un contexte dans un autre a pour conséquence une 

transformation de son sens, une dynamique de resémantisation, qu’on ne peut 

pleinement reconnaître qu’en tenant compte des vecteurs historiques du passage. 

[…] Transférer, ce n’est pas transporter, mais plutôt métamorphoser, et le terme ne 

se réduit en aucun cas à la question mal circonscrite et très banale des échanges 

culturels. C’est moins la circulation des biens culturels que leur réinterprétation qui 

est en jeu.236    

 

Si tratta a questo punto di mettere in dialogo queste considerazioni riguardanti l’ordine 

generale del processo di trasmissione culturale con le specifiche del racconto mitologico, 

che, come abbiamo visto, si configura come un prodotto culturale con delle caratteristiche 

e una natura piuttosto singolari. Proponendo di rileggere il mito e la storia delle sue 

riscritture come un processo ininterrotto, sebbene discontinuo, di traduzioni, intese anche 

                                                 
Routledge, New York al quale nel 1946 succede alla cattedra di Antropologia sociale dell'Università di 

Oxford, che terrà fino al 1970. 
234 M. Dossena, Prefazione. Tradurre e diffondere conoscenza, in S. Rosso e M. Dossena (a cura di), Mondi 

e modi della traduzione, ombre corte, Verona 2018, p. 7.  
235 Michel Espagne dal 2011 è direttore del labex TransferS (sotto triplice tutela dell’ ENS, del Collège de 

France e del CNRS) et de l’Unité Mixte de Recherche Pays germaniques-Transferts culturels/Archives 

Husserl (UMR 8547). Tra i suoi studi più significativi, ricordiamo: Les Transferts culturels franco-

allemands, PUF, Paris 1999; e, insieme a M. Werner (textes réunis et présentés par), Transferts. Les 

relations interculturelles dans l’espace franco-allemand (XVIIIe-XIXe siècles), Éditions Recherche sur les 

Civilisations, Paris 1988.    
236 M. Espagne, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres [En ligne], 1 | 2013, mis en ligne 

le 01 mai 2012, p. 1. URL: http://journals.openedition.org/rsl/219 .  
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– e soprattutto – come transferts culturels, ovvero come spostamenti, nello spazio e in 

questo caso anche nel tempo, “dei paradigmi culturali fondativi dell’immaginario di cui i 

miti classici si fanno depositari”237, in primo luogo può essere interessante un 

approfondimento storico a proposito del concetto di traduzione. In questo modo 

chiariremo in che modo veniva intesa la pratica all’epoca in cui il mito ha varcato le 

frontiere dell’Ellade per andare incontro alla civiltà latina. Perché, se il mito è “una 

narrazione continuamente tradotta e risemantizzata”238, è utile chiarire il percorso del 

concetto di traduzione nei secoli.  

  

                                                 
237 Cfr. M. Gardini, “Introduzione”, in Ead. (a cura di), Nelle trame del mito. Processi mitopoietici e 

traduttivi nelle letterature straniere, cit., pp. 7-19.  
238 Ivi, p. 13.  
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2.1 Un’antica prassi   

 

Le prime tracce dell’attività traduttiva umana sono state individuate in Egitto e risalgono 

al periodo dell’Antico Regno, attestate dal ritrovamento, presso l’isola Elefantina – che 

emerge dal Nilo all’altezza di Assuan –, di alcune iscrizioni bilingue del 3000 a.C. 

circa239. Benché ci siano giunti altri reperti240 testimonianti la presenza di tale attività 

nella terra dei faraoni e non solo241, la critica concorda nel ritenere i Romani come i primi 

veri traduttori della storia242, non solo perché furono i primi a impegnarsi in un’opera 

sistematica di acquisizione della cultura greca, ma anche perché a loro si devono le prime 

riflessioni teoriche sull’argomento. Latina d’altronde è l’etimologia del termine243, ma il 

suo impiego con l’accezione che oggi gli riconosciamo va fatta risalire al Rinascimento 

italiano, a una sorta di errore compiuto da Leonardo Bruni244 nella traduzione di un 

passaggio delle Noctes Atticae245 di Aulo Gellio. Maurizio Bettini commenta in questo 

modo l’accaduto: 

 

Si sospetta infatti che Leonardo Bruni, il celebre umanista fiorentino, avesse 

frainteso quel traductum di Gellio come se volesse dire non «introdotto», «prestato», 

ma «tradotto». Forse aveva confuso traductum con translatum, un termine 

effettivamente usato dai Romani per dire «tradotto»? Sia come sia, nel suo proprio 

latino egli cominciò a usare traducere nel senso di «tradurre», attribuendo cioè a tale 

verbo un significato che, nella lingua di Roma, non aveva mai avuto.246  

 

                                                 
239 Cfr. P. Newmark, Approaches to translation (1981), tr. it. di F. Frangini, La traduzione: problemi e 

metodi, Garzanti, Milano 1988, p. 17.   
240 Penso, in particolare, alla celebre Stele di Rosetta, riportante un editto tolemaico del 196 a.C. in 3 diversi 

stili: geroglifici, demotico e greco antico. La lastra fu rinvenuta dal capitano francese Pierre-François 

Bouchard nella città di Rashid (latinizzato Rosetta), sul delta del Nilo, il 15 luglio 1799, al tempo della 

campagna napoleonica d’Egitto.   
241 Henri Van Hoof riferisce anche di ritrovamenti che attestano l’attività traduttiva in Mesopotamia già nel 

terzo millennio a.C.: “Il s’agit de tablettes retrouvées dans la bibliothèque royale de Ninive et dont un quart 

environ consiste en grammaires et glossaires de langue sumérienne, akkadienne et babylonienne”. Id., 

Histoire de la traduction en occident, Duculot, Paris-Louvain-la-Neuve 1991, p. 8.   
242 Eric Jacobsen, in Translation, A Traditional Craft (Nordisk Forlag, Copenhagen 1958), sostiene che 

siano stati i Romani gli inventori della traduzione.    
243 Da trans + duco.  
244 Autore del De interpretatione recta (1420 c.); tr. it. di C. Marmo, Tradurre correttamente, in S. Nergaard 

(a cura di), La teoria della traduzione nella storia, Bompiani, Milano 1993, pp. 73-97. 
245 I, 18. I.  
246 M. Bettini, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, cit., p. VII.  
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Gianfranco Folena, concorde nell’affermare che il verbo traducere “non ha mai assunto 

in tutta l’antichità e neppure nel Medioevo questa specificazione semantica”247 – ovvero 

quella attribuitagli da Bruni –, è tuttavia convinto che non si sia trattato, “come pensò il 

Sabbadini, di un fraintendimento, di un vero e proprio «errore di traduzione» 

semantico”248, bensì di una forzatura intenzionale:  

 

Io non credo che il Bruni abbia capito male: aveva bisogno di un vocabolo nuovo, 

non consunto come transferre, dove l’operazione di trapianto d’una in altra lingua si 

manifestasse con maggior energia e plasticità: e traduco non solo era più dinamico 

di transfero, ma rispetto al suo più vulgato predecessore conteneva, oltre al tratto 

semantico dell’«attraversamento» e del «movimento», anche il tratto della 

«individualità» o della causatività soggettiva (si pensi o duco/dux rispetto a fero), 

sottolineando insieme l’originalità, l’impegno personale e la «proprietà letteraria» di 

questa operazione sempre meno anonima.249          

 

Comunque sia andata davvero, a questo punto resta da capire come questa pratica fosse 

denominata e concepita nel mondo classico, perché nello scarto semantico col termine 

moderno sono individuabili una serie di valenze della pratica che dimostrano come, al di 

là delle teorie, la traduzione non sia mai stata unicamente un’operazione linguistica. La 

questione per noi è di particolare interesse, dato che furono i Romani i primi a dover 

affrontare il problema del cambio di lingua, nel momento in cui si proposero di trasferire 

la cultura greca, miti compresi, nel contesto latino.   

La lista dei verbi che il latino ha impiegato per alludere alla prassi traduttiva non 

includeva, come abbiamo visto, traduco (comunemente impiegato nel senso di 

“introdurre”). Seguendo le ricostruzioni di Folena e Bettini, accanto a forme riprendenti 

espressioni legate al racconto, quali narro, explico, e refero, tra i verbi più ricorrenti vi 

era exprimo (composto da primo, premere), il quale “sembra sottolineare l’impronta 

formale del calco o del sigillo”250 indicando propriamente la produzione di un’immagine 

tramite uno stampo251, con il risultato di mettere in evidenza l’idea che vi sia una 

                                                 
247 G. Folena, op. cit., p. 10.   
248 Ivi, p. 71.  
249 Ivi, p. 72.  
250 Ivi, p. 9.  
251 M. Bettini, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, cit., p. 34.  
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congruenza tra il testo nella lingua d’origine e quello nella lingua d’arrivo. Con questa 

stessa sfumatura, ma in rapporto al contenuto, veniva impiegato anche interpretor, che 

tra i suoi significati annovera quelli di “comprendere” e “spiegare” (“interpretare”, per 

l’appunto). A un’insistenza sull’idea di riecheggiamento acustico tra i due testi – come se 

la traduzione costituisse un’eco dell’originale o la replica latina a un enunciato straniero 

– sembrava invece puntare reddo, “restituire”. Solamente con Cicerone252, e non prima, 

iniziò a circolare transfero, “portare al di là” (di un confine linguistico), riproduzione del 

μεταφέρω greco, che sta ad indicare sia la traduzione (nel sostantivo translatio) sia la 

metafora (in greco μεταφορά) . Transfero, che “sale in primo piano nel latino tardo, 

divenendo il termine più frequente, e domina quasi esclusivo in tutta la tradizione 

mediolatina penetrando attraverso la scuola nelle lingue romanze nel derivato participiale 

translatare”253, per Cicerone indica il trasferimento dell’ingegno dei filosofi ellenici dal 

mondo greco a quello romano; egli non si riferisce al mutamento della veste linguistica 

di un testo, bensì al «portare al di là» le produzioni intellettuali originate da un’altra 

cultura, in un’altra lingua.  

Ebbene, il verbo in uso per denominare la prassi che prevedeva il passaggio da una lingua 

all’altra (riferito soprattutto alla traduzione letteraria) è sempre stato, sia nel latino arcaico 

sia in quello classico, verto254, un verbo che ha come significato primario, in riferimento 

a un oggetto concreto, quello di “girare”, nel senso di “far ruotare” o “capovolgere”. 

Come spiega Bettini, il vertere dei Romani ci dice che per loro l’azione del tradurre 

prevedeva che il testo straniero venisse sottoposto a una mutazione radicale: colui che 

vertit in latino realizza una metamorfosi, muta a tal punto la forma da ottenere una 

trasformazione totale di ciò che era nella lingua straniera. In sintesi, l’atto del vertere non 

si qualifica tanto come il passaggio da una lingua all’altra, quanto piuttosto come la 

mutazione radicale di un determinato enunciato straniero. Il rimando all’idea che la 

traduzione implichi una trasformazione rispetto all’originale è consolidato nell’uso, 

sull’avvicinarsi dell’età imperiale255, di un altro verbo per indicare l’atto del tradurre: 

muto, “mutare”, che più esplicito non potrebbe essere nell’indicare ciò che sottende.  

                                                 
252 I sec. a.C.  
253 G. Folena, op. cit., pp. 9-10.   
254 Nel costrutto con aggettivo o con in + accusativo.  
255 Vi fanno ricorso prima Ovidio poi Seneca.  
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Da questo breve excursus possiamo dedurre, da un lato, che la traduzione per i Romani 

non consisteva principalmente nello svolgimento dell’esercizio linguistico comunemente 

inteso, e, dall’altro, che questo esercizio veniva condotto all’insegna di una 

trasformazione che non si curava di conservare l’originale se non in alcuni indicia. Resta 

sott’inteso che la metamorfosi non possa essere totale e che tra le due versioni debba 

essere riscontrabile una certa contiguità.  

Queste considerazioni sono molto rilevanti, in primo luogo perché, come ricordavo 

poc’anzi, il mito, nelle sue numerose manifestazioni artistiche, è stato sottoposto da parte 

della cultura latina a un intenso processo di traduzione che ha previsto tutte le attività 

presupposte dalla terminologia sopracitata. In secondo luogo, perché l’idea che i Romani 

avevano della traduzione si sposa perfettamente con la vision élargie della prassi che 

questa ricerca intende sostenere; tanto che mi spingo a pensare che i latini probabilmente 

non avrebbero avuto nessuna difficoltà nell’accettare l’assunto basilare del presente 

progetto di tesi, ovvero che le riscritture a soggetto mitologico, nelle varie epoche e 

regioni in cui appaiono, possano essere considerate a tutti gli effetti traduzioni 

costantemente aggiornate dell’antico mito greco.  

 

 

2.1.1 Interpreti ed ermeneuti      

 

Con la stessa intenzione con la quale abbiamo contestualizzato il concetto di traduzione 

nel mondo romano, mi pare sia doveroso completare l’affresco storico soffermandomi 

sulla figura di colui che, nel mondo antico, si faceva carico del disbrigo della pratica 

traduttiva: il traduttore, diremmo oggi. Ma, come facilmente intuibile, questo termine non 

esisteva in un mondo in cui il traducere aveva tutt’altro significato.  

 

Ora, anche risalendo nel tempo e per quanto lontani ci si spinga, la figura 

dell’interprete e del traduttore si ritrova sempre. Fin dal II millennio a.C., infatti, 

negli stati dell’Asia Minore, - assiri, babilonesi, ittiti -, esistono cancellerie dove 

lavorano scribi specializzati […]. In Egitto, poi, fin dall’Antico regno alcuni alti 
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funzionari portano già il titolo di capo-interprete, carica che trasmettono di padre in 

figlio, quale privilegio della loro famiglia di principi di Elefantina.256 

 

In questa citazione da Georges Mounin, accanto al moderno “traduttore” troviamo un 

altro termine che definisce il soggetto operante una traduzione: “interprete”. La forma 

italiana, che trova dei perfetti equivalenti in molte lingue moderne257, deriva dal vocabolo 

in uso presso i latini: interpres, sostantivo imparentato col verbo interpretari, il quale, 

secondo lo studio di Maurizio Bettini, insieme a vertere definisce le due principali 

configurazioni culturali alle quali i Romani hanno fatto ricorso per descrivere la pratica 

traduttiva. L’etimologia del termine258 lascia intendere che l’origine di questa figura sia 

da ricercare in ambito economico259, nel contesto degli scambi commerciali che, 

aprendosi a mondi lontani, necessitavano l’intervento di un intermediario, sia linguistico 

che culturale. A Roma l’interpres, quindi, non è soltanto l’interprete linguistico, bensì un 

mediatore in generale, sia d’affari sia di significati. Questa configurazione del traduttore 

come figura appartenente a una inter-dimensione non è, però, una novità romana. 

Nell’antica Grecia, infatti, anche se “il concetto culturale del tradurre è pressoché 

inesistente fino all’età alessandrina e la terminologia rimane generica e scarsamente 

tecnicizzata”260, esiste un nome per colui che si rende disponibile a comprendere un 

messaggio e riportarlo a chi non è in grado di comprenderlo autonomamente, ed è 

ἑρμηνέυς.  

L’ἑρμηνέυς greco e l’interpres latino, seppur accomunabili nel loro assolvimento della 

funzione dell’interprete (modernamente inteso), non sono figure perfettamente 

coincidenti. In primo luogo, va notata la differenza nelle radici etimologiche dalle quali 

sono stati formati i due termini, poiché esse ne rivelano la natura profonda. A differenza 

dall’interpres, infatti, l’ἑρμηνέυς ha in sé qualcosa di divino, ereditato dal Dio di cui porta 

                                                 
256 G. Mounin, Teoria e storia della traduzione, cit., p. 30.   
257 Interprète in francese, intérprete in spagnolo e in portoghese, intèrpret in catalano, interpret in rumeno, 

interpretea in basco, interpretator in polacco, interpreter in inglese. 
258 Inter + pretium.  
259 A tal proposito, afferma Gianfranco Folena: “il latino interpres -etis è originale elaborazione di materiali 

latini (il secondo elemento del composto è certo connesso con pretium), proveniente dalla sfera economico-

giuridica, cioè in origine ‘mediatore, sensale, arbitro del prezzo’, e l’estensione alla ‘mediazione linguistica’ 

appare autonoma […].” (op. cit., p. 6)   
260 G. Folena, op. cit., p. 8.  
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il nome: Hermes261, il messaggero degli dei, il “signore della voce e del discorso”262. Se 

l’interpres ritrova la propria origine nella sfera dello scambio commerciale, l’hermenéus 

al contrario la trova nella figura divina che presiede alla comunicazione. Così, dunque, 

l’ermeneuta è colui che realizza le funzioni comunicative di Hermes, il quale presiede 

allo scambio linguistico – in tutte le sue forme, in quanto divinità dell’eloquenza263. A tal 

proposito, vale la pena ricordare che in greco il sostantivo ἑρμηνέια e il verbo a esso 

connesso, ἑρμηνέυω, non si riferiscono esclusivamente ad attività legate alla 

traduzione/interpretazione, anzi, rimandano a una dimensione più ampia, alla generica 

abilità di produrre comunicazione. In questo senso, l’ermeneuta è colui che agisce 

sull’incomunicabilità: da un lato, in veste di interprete, superando lo scoglio linguistico; 

dall’altro, quasi come un poeta-vate ispirato dalla divinità, esprimendo ciò che resta 

taciuto o oscuro nel messaggio che veicolano, colmando così lo scarto intellettivo tra le 

parti tra cui fanno da ponte.  

Gli elementi fin qui raccolti a proposito delle due figure antenate dell’odierno traduttore, 

oltre a confermare la distanza tra il concetto moderno e quello antico di traduzione, 

evidenziano una formale differenza nell’aspettativa riposta nel lavoro del traduttore. Nel 

mondo antico non si aveva la pretesa che l’interprete traducesse parola per parola il 

messaggio, quanto piuttosto che ne veicolasse il senso, senza necessariamente ricercare 

un’aderenza linguistica. Una simile considerazione ci induce, di conseguenza, a 

soffermarci sul concetto di fedeltà, nodo cruciale di ogni teoria della traduzione. L’origine 

della questione è da ricercare in quel celebre passaggio dell’Ars Poetica264 in cui il poeta 

latino Orazio si esprime in merito al “fidus interpres” che “verbum verbo reddit”265. Una 

                                                 
261 Ἑρμῆς, assimilato a Roma come Mercurio, noto anche come Psicopompo – per via della sua capacità di 

varcare le soglie dell’Ade per accompagnarvi i defunti –, è il messaggero degli dèi, il dio della 

comunicazione, del commercio e dei viaggi; a lui si attribuiscono anche l’invenzione delle lettere 

dell’alfabeto e la rammemorazione del sogno.    
262 “scimus autem Mercurium vocis et sermonis potentem” afferma Macrobio nei Saturnalia (I, 12, 20). 

Nella traduzion italiana di Nino Marinone: “Mercurio è il dio della voce e della parola come tutti noi 

sappiamo” (I Saturnali, UTET, Torino 1977, p. 201).     
263 Charles Le Blanc, soffermandosi sul rapporto tra la divinità e la traduzione, afferma: « Dans Le complexe 

d’Hermès, je relevais trois problèmes fondamentaux en traductologie : sa difficulté à se constituer comme 

discipline pleinement autonome ; la question liée à sa fondation logique ; sa tendance à confondre théorie 

et méthodologie, ce qu’en fait la proie d’Hermès, le dieu des imposteurs. » (Histoire naturelle de la 

traduction, Les Belles Lettres, Paris 2019, p. 13. Corsivo dell’autore, il quale fa anche riferimento a un’altra 

sua opera: Le Complexe d'Hermès. Regards philosophiques sur la traduction, University of Ottawa Press, 

Ottawa 2009).  
264 Vv. 131 ss.  
265 Tale espressione fa eco a quella usata da Cicerone nel De oratore (I, 155) quando afferma di non aver 

voluto, traducendo dal greco, “verbum pro verbo […] reddere”. Bettini fa notare che in latino aliquid pro 
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certa lettura di tale affermazione ha consolidato nel tempo l’idea che l’interprete produca 

una traduzione fedele nel momento in cui scelga di procedere appoggiandosi alla tecnica 

del “parola per parola”. Procedendo a un’analisi più approfondita dell’enunciato, in primo 

luogo va notato che la fedeltà oraziana non è un attributo riferibile al testo tradotto, quanto 

una qualità dell’interprete, il quale è fidus non in quanto “fedele”, ma in quanto 

“affidabile”:  

 

Si ha infatti l’impressione che Orazio, con questa espressione, volesse dire una cosa 

diversa da ciò che intendiamo ormai noi con «interprete fedele», nel senso di un 

interprete che non si distacca dalla lettera del testo che sta traducendo, un traduttore 

«servile». […] Diciamo pure che l’espressione fidus interpres, nel senso nostro di 

traduttore fedele al testo, in latino non ricorre mai.  La tradizione romana ci informa 

sì dell’esistenza di qualche interpres che viene definito fidus: ma non si tratta mai di 

traduttori fedeli al testo, bensì di intermediari che ispirano fiducia alle parti in 

questioni di carattere politico o diplomatico.266           

 

Un altro fraintendimento potrebbe inoltre risiedere nell’interpretazione di “verbum”, 

inteso come “parola” nonostante in latino esso possa significare anche più in generale 

“frase”, “espressione” o “discorso”. Ci troviamo qui di fronte, ironia della sorte, a un 

problema di traduzione. La prima ipotesi, quella canonica, ci dice che “l’interprete fedele 

traduce parola per parola”; la seconda, meno in uso, che “l’interprete affidabile restituisce 

un’espressione con un’espressione”. L’effetto risulta essere piuttosto diverso. Nel primo 

caso viene messa in rilievo l’idea che l’interprete dimostri “fedeltà” servendosi di una 

certa metodologia. Se ne deduce che chiunque non proceda seguendo il testo alla lettera 

sia da considerare “infedele” – termine non proprio poli –, così come le sue traduzioni. 

Nel secondo caso, invece, l’idea che passa è che per essere affidabile l’interprete debba 

saper rendere le espressioni straniere nella propria lingua. Si pone qui l’accento sulla 

capacità di penetrare la lingua straniera e saperne cogliere le sfumature, in modo da poter 

restituire l’enunciato corrispondente nella lingua di arrivo. L’interprete degno di fiducia 

è dunque colui il quale ha una conoscenza della lingua (e della cultura) straniera tanto 

                                                 
aliquo reddere significa “dare qualcosa in cambio di qualcos’altro”; Vertere. Un’antropologia della 

traduzione nella cultura antica, cit., pp. 100-101. 
266 Ivi, pp. 109-110.  
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ferrata da saper bene come renderne le espressioni nella propria, da essere affidabile nel 

giudizio (ovvero nella comprensione) e nella riproduzione dell’alterità. Questa seconda 

ipotesi mi sembra essere più credibile in un contesto in cui la traduzione raramente veniva 

vissuta come esercizio strettamente linguistico.  

Quali considerazioni si possono allora ricavare da questo viaggio a ritroso, agli albori 

della pratica traduttiva quale ponte di scambio tra le culture? Per cominciare – come più 

volte ribadito –, la traduzione nel mondo antico attingeva a una gamma di termini che 

confermano l’attitudine a privilegiare il trasferimento del contenuto di un dato enunciato, 

più che la sua veste linguistica. L’esito atteso non era quello di una riproduzione esatta 

del testo di partenza, quanto piuttosto quello di una sua metamorfosi, ed essa non era in 

alcun modo percepita come un’aura negativa sul risultato ottenuto, purché esso 

conservasse inalterato il valore delle significazioni, come se si trattasse di una metafora.  

Questo aspetto è particolarmente rilevante per la presente ricerca, per diverse ragioni: in 

primo luogo perché, come avremo modo di approfondire nel quarto paragrafo, la visione 

romana della traduzione sembra tendere una mano alle recenti aperture della traduttologia 

verso i concetti di transfer e traduzione culturale. In secondo luogo, perché chiarire come 

la traduzione operava nel mondo classico ci porta a capire con quale spirito il mito sia 

stato trasferito nella cultura latina e come si sia configurata la sua prima esperienza di 

traduzione interlinguistica – per dirla con Jakobson. La questione è dirimente poiché, non 

va dimenticato, la fruizione del mito greco, nelle culture romanze, è avvenuta anche – e 

talvolta soprattutto – per mezzo della cultura latina (su questo aspetto avremo modo di 

tornare nel terzo capitolo di questa prima parte).  

Infine, quanto argomentato a proposito del concetto di fedeltà ha lo scopo di scardinare il 

presupposto sul quale si regge il pregiudizio che accompagna le traduzioni che 

propongono una metamorfosi della lettera originale. Prima però di proporre una nuova 

prospettiva dalla quale leggere la relazione tra mito e traduzione, è mia intenzione 

soffermarmi su un mito che riguarda la traduzione, e per una volta non sarà quello della 

torre di Babele. 
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2.2 La traduzione perfetta è un mito   

 

Una volta scoperto quanto e come differiscano le due percezioni, moderna e antica, della 

prassi traduttiva, varrebbe la pena interrogarsi sulle ragioni e sulle congiunture che, col 

tempo, hanno spinto il concetto di traduzione, così elastico per i Romani, a irrigidirsi fino 

a inseguire la chimera della riproduzione perfetta di un testo straniero in una nuova lingua 

d’arrivo. Per farlo, ci appoggeremo all’accurata ricostruzione di Maurizio Bettini, che 

sembra darci suggerimenti preziosi per risolvere il nostro quesito.  

Verso la fine del II sec. d.C., il filosofo romano Tertulliano, nel suo Apologeticus, riporta 

il racconto riguardante la redazione della Septuaginta (o Bibbia dei Settanta), così come 

desunto dalla Lettera di Aristea267, composta da un autore greco che si dichiarava 

testimone diretto di quanto avvenuto ad Alessandria sotto il regno di Tolomeo II268. 

L’impresa a cui farebbe riferimento è quella della stesura della prima traduzione, 

dall’antico ebraico verso il greco, della Torah269. Secondo Aristea, l’operazione sarebbe 

nata grazie all’iniziativa del filosofo Demetrio Falareo, poi appoggiata da Tolomeo, di 

arricchire il fondo della grande biblioteca alessandrina con i testi della tradizione 

giudaica. Sarebbe stato allora interpellato il gran sacerdote di Gerusalemme, Eleazar, 

perché scegliesse gli uomini più esperti e indicati per un lavoro tanto delicato. I 

settantadue270 dotti prescelti, autorevoli personalità erudite anche nelle lettere greche, 

raggiunsero Alessandria e si ritirarono sull’isola di Faro, dove, isolati e indisturbati, 

lavorarono per settantadue giorni all’elaborazione del testo greco, riuscendo, 

evidentemente ispirati da Dio, nell’incredibile impresa di produrre un testo aderente in 

tutto e per tutto all’originale ebraico.  

Per quanto storicamente inattendibile, la narrazione di Aristea costituisce la radice del 

mito che per secoli affascinerà gli scrittori, ovvero quello della traduzione perfetta. Anche 

Filone271, giudeo di Alessandria e allegorista della Bibbia, riprenderà il racconto di 

                                                 
267 In proposito di veda anche: M. Ballard, Histoire de la traduction. Repères historiques et culturels, De 

Boeck, Bruxelles 2013, p. 19.  
268 Bettini nota che, da un punto di vista storico, l’opera costituisce un falso: Tolomeo II detto il Filadelfo, 

infatti, ha regnato nella prima metà del III sec. a.C., mentre l’opera di Aristea non può essere anteriore al II 

sec. a.C. Risulta pertanto impossibile che Aristea abbia potuto assistere a quegli eventi. (M. Bettini, Vertere. 

Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, cit., p. 203.) 
269 I primi cinque libri dell’Antico Testamento, il cosiddetto Pentateuco.  
270 Sei rappresentanti per ciascuna delle dodici tribù di Israele. 
271 Vissuto all’incirca tra 20 a.C. e 50 d.C.  
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Aristea riscrivendolo e trasformandolo nel mito che conosciamo servendosi di una buona 

dose di sovrannaturale. “L’opera compiuta, infatti, per Filone ha chiaramente i caratteri 

di una sacra rivelazione. I traduttori sono enthousiόntes, «posseduti da Dio», ed essi 

dispongono di un invisibile suggeritore”272, per questo riescono a ricalcare perfettamente 

la forma originale, rispettando il precetto deuteronomico273 secondo il quale non bisogna 

aggiungere né togliere nulla alla parola di Dio.  

Quali sono, dunque, le ragioni per le quali questo episodio mitico appartenente alla storia 

della traduzione rappresenta motivo di interesse nella nostra riflessione?  

In primo luogo, mi pare che questo racconto renda manifesto il momento preciso in cui 

l’ideale antico di traduzione ha virato in direzione della ricerca dell’equivalenza perfetta 

tra testo di partenza e testo di arrivo: il momento in cui è intervenuta la necessità di 

tradurre i testi sacri e in particolar modo la Bibbia, quel testo sacro che contiene il verbo 

così come pronunciato da Dio in persona. La traduzione della Bibbia ha acceso una 

questione cruciale in seno alla traduttologia, ponendo il problema dell’approccio al verbo 

divino. Come ben illustra il mito della Septuaginta poc’anzi raccontato, la parola sacra 

deve necessariamente ricorrere a una traduzione che rispecchi i dettami della perfezione, 

perché solo in questo modo è possibile conservare la natura perfetta del verbo divino. 

Occorre ricordare che, in ambito francese, tale problema è stato affrontato, nella seconda 

metà del Novecento, da Henri Meschonnic274, celebre poeta e traduttore del testo sacro275  

                                                 
272 M. Bettini, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, cit., p. 217.  
273 Deuteronomio, IV, 1-3: “Non aggiungerete nulla a ciò che io vi comando e non ne toglierete nulla”, 

comanda Mosè al suo popolo trasmettendo le leggi ricevute da Dio.   
274 1932-2009. Ricordiamo alcune sue opere di capitale importanza: Critique du rythme. Anthropologie 

historique du langage (Verdier, Lagrasse 1982); Politique du rythme, politique du sujet (Verdier, Lagrasse 

1995); Un coup de Bible dans la philosophie (Bayard, Paris 2004; tr. it. di R. Campi, Un colpo di Bibbia 

nella filosofia, introduzione di E. Mattioli, Medusa, Milano 2005); Poétique du traduire (Verdier, Lagrasse 

2008). 
275 Tra le sue traduzione bibliche vale la pena ricordare: Les cinq Rouleaux (Gallimard, Paris 1970), Jona 

et le signifiant errant (Gallimard, Paris 1981), Gloires, Traduction des psaumes (Desclée de Brouwer, Paris 

2001), Au commencement, Traduction de la Genèse (Desclée de Brouwer, Paris 2002).   
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nonché teorico della traduzione276, il quale propone un approccio alla pratica 

innovativo277, basato sul ritmo278, in opposizione al modello strutturalista.  

Emilio Mattioli279, che definisce Meschonnic “uno dei critici più implacabili della cultura 

contemporanea”280, ribadisce che:  

 

[…] egli conduce un accanito combattimento contro la semiotica a favore della 

poesia. Il ritmo contro il segno. Non si tratta del ritmo della metrica, inteso come 

alternanza di brevi e di lunghe: il ritmo è, per Meschonnic, «l’organizzazione del 

soggetto come discorso nel e attraverso il suo discorso».281    

 

In sostanza, come ricorda Tiphaine Samoyault,  

 

Certaines théories modernes de la traduction littéraire valorisent la traduction comme 

espace de création. C’est notamment le cas de celles d’Henri Meschonnic ou 

inspirées par elles, qui invitent à « faire ce que le texte fait », à posseder la même 

valeur littéraire que le texte source et à trouver leur autonomie en tant que texte.282  

 

Ed è con questo spirito che Meschonnic ha tradotto la Bibbia.  

Senza dubbio tradurre la parola di Dio complica terribilmente il lavoro del traduttore, 

perché, come ben sintetizzava Rabbi Judah ben Ilai, rabbino vissuto nel II sec. a.C., “colui 

                                                 
276 Per un approccio alla sua teoria, si consiglia: E. Mattioli, “La poetica del tradurre di Henri Meschonnic”, 

Rivista internazionale di tecnica della traduzione, n.7, Trieste - EUT Edizioni Università di Trieste, 2003, 

pp. 29-36. Segnalo, inoltre, il volume a cura di M. Leopizzi e C. Boccuzzi, Henri Meschonnic théoricien 

de la traduction, Hermann Éditeurs, Paris 2014.    
277 « Je retraduis la Bible pour donner à entendre ce que toutes, je dis bien toutes, les autres traductions 

effacent. C’est pourquoi il y a pour moi une jubilation à faire en français l’écoute scrupoleuse des accents 

du texte, les teʻamim, qui sont ses rythmes, sa prosodie et aussi les violences de sa grammaire. Par quoi je 

rythmise le français. Le plaisir c’est le récitatif, là où les autres ne traduisent que le récit. Je travaille à faire 

entendre le poème, c’est autre chose que le sens des mots. » H. Meschonnic, Étique et politique du traduire, 

Verdier, Lagrasse 2007, p. 133.  
278 A tal proposito si veda anche: F. Scotto, Il senso del suono. Traduzione poetica e ritmo, Donzelli Editore, 

Roma 2013.   
279 1933-2007. La sua opera ha contribuito in maniera importante alla riflessione traduttologica degli ultimi 

decenni. Tra i suoi studi, ricordiamo: Studi di poetica e retorica (Mucchi Editore, Modena 1983); Ritmo e 

traduzione (Mucchi Editore, Modena 2001); L’etica del tradurre e altri scritti (Mucchi Editore, Modena 

2009); Il problema del tradurre (1965-2005), a cura di A. Lavieri, postfazione di F. Buffoni, Mucchi 

Editore, Modena 2017.  
280 E. Mattioli, “Introduzione”, in H. Meschonnic, Un colpo di Bibbia nella filosofia, cit., p. 15.    
281 Ibidem.  
282 T. Samoyault, Traduction et violence, Seuil, Paris 2020, p. 193.   
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che traduce letteralmente è un falsario, colui che aggiunge qualsiasi cosa è un 

blasfemo”283. In breve: scacco matto al traduttore.  

Nel mondo classico, il cui politeismo non aveva le caratteristiche della religione rivelata, 

non sussisteva il problema dell’approccio alla parola sacra, mai davvero esperita 

direttamente, poiché veniva sempre e comunque filtrata dai sacerdoti, i quali avevano il 

compito di riferire ciò che la divinità ispirava (non dettava) loro. Ciò potrebbe spiegare 

per quale motivo, in contesto greco e latino, l’esigenza di effettuare una traduzione calcata 

sull’originale non fosse avvertita come stringente. L’incontro tra la prassi traduttiva e la 

tradizione giudaico-cristiana rappresenta, ai miei occhi, la chiave di volta della questione: 

in qualche modo, è come se il concetto di traduzione, così come è avvenuto per molti altri 

elementi della cultura antica, abbia subìto nel tempo una sorta di processo di 

cristianizzazione. La riflessione teorica iniziata dai Romani, infatti, è restata in sospeso 

per tutto il periodo medievale, per essere ripresa solo in età rinascimentale, in un mondo, 

cioè, ormai profondamente intriso di cristianità. L’attraversamento del Medioevo latino284 

rappresenta un passaggio simbolico nell’evoluzione della visione della pratica traduttiva 

(e dei suoi scopi), come dimostra anche il consolidamento di una certa terminologia che, 

solo a un certo punto, si impone nel registro traduttologico. Mi riferisco, per esempio, al 

già citato concetto di fedeltà: il “fidus” che faceva leva sull’idea di “fiducia” nel mondo 

romano, sotto la lente giudaico-cristiana non può più essere esente da connotazioni 

religiose e viene letto come “fedele”. L’affidabilità è stata così soppiantata dalla fede. Di 

conseguenza, matura anche l’idea che una traduzione (errata) equivalga a un tradimento; 

un cattivo traduttore avrebbe potuto essere qualificato semplicemente come 

incompetente, poco accurato o, alla latina, come inaffidabile; ma, laddove la prassi 

traduttiva si lega alla mentalità religiosa e viene investita di una certa sacralità, egli è 

destinato a essere un traditore.  

Ad ogni modo, sembra sia stato Joachim Du Bellay, poeta, nonché segretario e nipote del 

potente cardinale Jean du Bellay, il primo a postulare, nel 1549, la nota liaison traduttore-

                                                 
283 Citato da Bettini che, a sua volta, cita S. Brock, “Aspects of Translation Technique in Antiquity”, in 

Greek Roman and Byzantine Studies, XX, 1979, pp. 69-87 (77).  Cfr. M. Bettini, Vertere. Un’antropologia 

della traduzione nella cultura antica, cit., p. 199 e n.  
284 Cfr. E. R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, A. Francke, Bern 1948; tr. it. di 

A. Luzzatto e Mercurio Candela, Letteratura europea e Medio Evo latino, La Nuova Italia, Firenze 1992.   
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traditore285. In sostanza, nella riflessione teorica traduttologica si è andata insinuando 

l’idea che il traduttore dovesse dimostrare fedeltà286 alla fonte, come se essa fosse una 

sorta di reificazione del divino e pertanto andasse conservata come una reliquia. La 

convinzione che il testo originale goda di una sacralità intrinseca è derivata 

dall’esperienza traduttiva della Bibbia287, ma resta in vigore anche quando i testi da 

tradurre non sono (più) quelli biblici. Non si può negare, in fondo, che gli scritti classici, 

agli occhi dei traduttori umanisti che li riscoprivano, producessero un fascino quasi sacro. 

Essi rappresentavano il modello per eccellenza, degno di imitazione, da trasferire 

pedissequamente. Così allora la traduzione, a partire dal Rinascimento, si consolida 

soprattutto come pratica di trasferimento interlinguistico di autori simbolicamente 

percepiti come divinità del pensiero classico, i cui testi vengono trattati, di conseguenza, 

con riguardo biblico. Gli eredi di questo tipo di orientamento, a mio parere, sono 

individuabili, lungo i secoli, fino a noi, nella corrente di traduttori che Jean-René 

Ladmiral288 definisce “sourciers”289, per i quali la forma originale è in qualche modo 

sacra.   

Per concludere le argomentazioni a favore dell’ipotesi che l’ambito della traduzione non 

sia stato esente dall’influenza esercitata dalla tradizione giudaico-cristiana 

sull’evoluzione culturale occidentale, riporto l’attenzione su un ultimo indizio: mi 

riferisco all’attitudine a inquisire un testo tradotto puntando il dito alla ricerca di elementi 

provanti l’infedeltà del traduttore, in modo da potergli ratificare un’accusa di tradimento. 

Fu esattamente quello che accadde, fuor di metafora, a Étienne Dolet, umanista francese 

                                                 
285 Ne La deffence et illustration de la langue francoyse, Du Bellay afferma che i mauvais traducteurs sono 

« vrayement mieux dignes d’estre appellés traditeurs que traducteurs ».  
286 Antoine Berman fuga ogni dubbio quanto al modo in cui essa vada intesa: “Si la forme de la visée est la 

fidélité, il faut dire qu’il n’y a de fidélité – dans tous les domaines – qu’à la lettre. Être « fidèle » à un 

contrat signifie respecter ses stipulations, non l’« esprit » du contrat. Être fidèle à l’« esprit » d’un texte est 

une contradiction en soi.” (A. Berman, La Traduction et la lettre ou L’Auberge du lointain, Seuil, Paris 

1999 [1985], p. 77. Corsivo dell’autore.)   
287 Oltre alla mitica Septuaginta, non va dimenticata la Vulgata di San Girolamo, la prima traduzione latina 

della Bibbia, risalente al IV sec. d.C.   
288 Tra i suoi scritti ricordiamo anche Traduire : théorèmes pour la traduction, Payot, Paris 1979. 
289 « … il y a deux attitudes partageant les traducteurs, et peut-être plus encore les théoriciens de la 

traduction, en deux camps : d’une part les sourciers, attachés au littéralisme, et d’autre part les ciblistes, 

plus attentifs aux modulation du transfert en quoi réside proprement la traduction. » J.-R. Ladmiral, 

Sourcier ou cibliste, Les Belles Lettres, Paris 2014, p. XI.  
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del XVI secolo, traduttore ed editore, il quale, è il caso di dirlo, per un niente finì sul 

rogo290.      

Se il mito della traduzione perfetta da un lato ci ha consentito di intravedere una relazione 

tra l’affermazione di una visione religiosa del mondo e l’evoluzione del concetto di 

traduzione e della sua pratica, dall’altro ci offre la possibilità di soffermarci su quello che 

diventa un vero e proprio assillo in ambito traduttologico: la ricerca di una tecnica 

traduttiva che dia un risultato perfetto. A proposito della tensione che questo tipo di 

pretesa genera sul traduttore, già nel 1937 José Ortega y Gasset problematizzò la 

questione nel celeberrimo saggio dal titolo evocativo Miseria e splendore della 

traduzione, in cui arrivò a sostenere che l’attività del tradurre sia retta da un desiderio 

irrimediabilmente utopistico, tenendo a chiarire che:  

 

Bisogna partire dal correggere alla base l’idea di ciò che può e che deve essere una 

traduzione. Essa viene forse intesa come un’operazione magica in virtù della quale 

un’opera scritta in una lingua risorge repentinamente in un’altra? Se è così, siamo 

perduti, perché questa transustanziazione è impossibile. La traduzione non è un 

doppione del testo originale, non è, e non deve pretendere di essere la stessa opera 

con un lessico diverso.291    

 

Ortega y Gasset quindi respinge fermamente l’idea che si possa realizzare una traduzione 

“transustanziante” – come quella che avrebbero confezionato i Settanta saggi radunati ad 

Alessandria. La non esatta coincidenza tra i diversi sistemi linguistici lo rende 

praticamente impossibile dal punto di vista sia semantico, sia sintattico-morfologico, sia 

fonetico. Per questo motivo la traduzione perfetta non può che essere un mito o una 

                                                 
290 Dolet, che nel 1540 aveva pure dato alle stampe un trattato sulla traduzione, La manière de bien traduire 

d'une langue en aultre, dapprima fu arrestato perché in possesso di un testo di Calvino (l’Institutio 

christianae religionis) e accusato di aver favorito la traduzione dei vangeli in francese; in seguito fu 

accusato di ateismo e di aver professato il materialismo, per aver aggiunto un “rien du tout” a un passo 

tradotto dall’Assioco (inizialmente attribuito a Platone), dialogo in cui Socrate, riflettendo sul tema della 

morte, affermava: “après la mort tu ne seras plus” (reso nella versione doletiana: “après la mort tu ne seras 

plus rien du tout”). Questa traduzione, giudicata eretica dalla facoltà di teologia di Parigi in quanto 

blasfemamente in contraddizione con la dottrina cristiana dell’immortalità dell’anima, valse al suo autore 

una condanna al rogo da parte del Tribunale dell’Inquisizione (4 novembre 1544). Dopo diciotto mesi di 

reclusione, Dolet fu condotto sulla place Maubert di Parigi, dove il suo corpo, assieme ai suoi libri, fu dato 

alle fiamme; era il 3 agosto 1546, giorno in cui ricorreva il suo trentasettesimo compleanno.         
291 J. Ortega y Gasset, Miseria y esplendor de la traducción (1937), tr. it di A. Lozano Maniero e C. Rocco, 

Miseria e splendore della traduzione, in S. Nergaard (a cura di), La teoria della traduzione nella storia, 

Bompiani, Milano 1993, pp. 181-206 (201).  
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chimera. A questo proposito si esprime anche Paul Ricœur, filosofo contemporaneo che 

alla traduzione dedica tre scritti292, uno dei quali insiste proprio sull’idea che la traduzione 

perfetta non solo sia impossibile, ma anche che essa rappresenti un tarlo che compromette 

il bonheur del traduttore. Il fatto è che “des plages d'intraduisibilité sont parsemées dans 

le texte, qui font de la traduction un drame, et du souhait de bonne traduction un pari”293. 

Una scommessa difficile, a volte impossibile da sostenere, che conduce il traduttore a 

vivere una sorta di lutto, generato dalla constatazione dell’imperfettibilità della propria 

opera:  

 

[…] le rêve de la traduction parfaite équivaut au souhait d’un gain pour la traduction, 

d’un gain qui serait sans perte. C’est précisément de ce gain sans perte qu’il faut faire 

le deuil jusqu’à l’acceptation de la différence indépassable du propre et de 

l’étranger.294 

 

Un lutto che non si può evitare di portare, ma che è possibile, oltre che auspicabile, 

rielaborare:  

 

Eh bien, c’est arrivé à ce point de dramatisation que le travail de deuil trouve son 

équivalent en traductologie, et y apporte son amère mais précieuse compensation. Je 

le résumerai d’un mot : renoncer à l’idéal de la traduction parfaite. Ce renoncement 

seul permet de vivre, comme une déficience acceptée, l’impossibilité énoncée tout à 

l’heure, de servir deux maîtres : l’auteur et le lecteur. Ce deuil permet aussi 

d’assumer les deux tâches réputées discordantes d’« amener l’auteur au lecteur », et 

d’« amener le lecteur à l’auteur ». Bref, le courage d’assumer la problématique bien 

connue de la fidélité et de la trahison : vœu/soupçon.295       

 

Lo sguardo disincantato di Ricœur ci informa non solo delle insidie proprie della pratica, 

ma anche di quelle derivanti dalla non accettazione che la traduzione sia una sfida le cui 

                                                 
292 Si tratta di Défi et bonheur de la traduction (discorso tenuto presso l’Istituto Storico Tedesco il 15 aprile 

1997), Le paradigme de la traduction (lezione tenuta presso la Facoltà di Teologia Protestante di Parigi 

nell’ottobre 1998 e pubblicata in Esprit, n. 853, juin 1999), e Un “passage”: traduire l’intraduisible, riuniti 

in un unico volume intitolato Sur la traduction, edito da Bayard nel 2004.  
293 P. Ricœur, Défi et bonheur de la traduction, in Id., Sur la traduction, Bayard, Paris 2004, pp. 7-20 (11).  
294 Ivi, p. 18.  
295 Ivi, p. 16.  
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difficoltà prescindono dalle possibilità del traduttore, il quale, come ben notava Antoine 

Berman – al quale Ricœur si appoggia dichiaratamente –  incontra due tipi di resistenze, 

quella del testo da tradurre e quella della lingua che accoglie la traduzione296. Il traduttore, 

per non cadere nello sconforto, deve quindi rinunciare all’ideale della traduzione perfetta 

e limitarsi a eseguire il proprio lavoro nella migliore maniera possibile;   

 

Et c’est ce deuil de la traduction absolue qui fait le bonheur de traduire. Le bonheur 

de traduire est un gain lorsque, attaché à la perte de l’absolu langagier, il accepte 

l’écart entre l’adéquation et l’équivalence, l’équivalence sans adéquation. Là est son 

bonheur. En avouant et en assumant l’irréductibilité de la paire du propre et de 

l’étranger, le traducteur trouve sa récompense dans la reconnaissance du statut 

indépassable de dialogicité de l’acte de traduire comme l’horizon raisonnable du 

désir de traduire. En dépit de l’agonistique qui dramatise la tâche du traducteur, 

celui-ci peut trouver son bonheur dans ce que j’aimerais appeler l’hospitalité 

langagière.297 

 

Se ne deduce che “l’ospitalità linguistica”, ovvero il piacere di abitare la lingua dell’altro, 

al quale si associa anche il piacere di ricevere l’altro nella propria, sia, secondo il filosofo 

francese, la ricompensa riservata al traduttore, da riscuotere previa accettazione del lutto. 

Per tradurre, infatti, bisogna aver rielaborato il lutto della traduzione perfetta.  

A questo punto, per giungere a una conclusione, viene spontaneo chiedersi se non sia 

possibile applicare la teoria ricœriana anche alla traduzione intesa nella sua valenza di 

trasferimento culturale. Si potrebbe ammettere in tal modo anche l’esistenza di una 

‘hospitalité culturelle’ che appaga colui che trasferisce il mito greco (o altre forme 

culturali in generale) nella propria cultura di appartenenza. Anche in questo caso 

dovremmo attenderci una non totale “fedeltà”, oppure, per riprendere la terminologia 

classica, semplicemente una mutazione. Perché, come avevano ben intuito i Romani, e 

come altresì dimostra il mito della traduzione perfetta, la metamorfosi è connaturata nel 

processo di traduzione, la quale per definizione è cambiamento, foss’anche del solo abito 

linguistico.  

                                                 
296 Cfr. A. Berman, L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, 

Gallimard, Paris 1995 [1984]. 
297 P. Ricœur, op. cit., p. 19.  
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Tornando al nostro filo conduttore, di una cosa possiamo essere certi: quando i Romani 

hanno intrapreso l’opera di traduzione della cultura greca, gli ideali di fedeltà e di 

traduzione perfetta non si erano ancora diffusi. Prima ancora che venisse concepita la 

pratica di stile rinascimentale, la stagione latina ci informa del fatto che sia possibile 

concepire un’altra prassi per trasferire e accogliere una cultura senza passare 

necessariamente per la resa letterale delle opere straniere. Con ciò non è mia intenzione 

tuttavia sostenere che le traduzioni propriamente dette (siano esse giudicate fedeli o 

meno) non abbiano giocato un ruolo di primaria importanza nella dinamica di 

sopravvivenza del mito: al contrario, esse si sono dimostrate fondamentali sia per avere 

accesso diretto alle fonti, sia per attivare un désir de traduire che evidentemente va oltre 

la volontà di cambiare d’abito a un testo già esistente. Allo stesso tempo però, mi sembra 

sia importante riconoscere che esse non costituiscano l’unica forma possibile di 

traduzione né tantomeno l’unica ad essere stata esperita dal mito.  

Fin qui abbiamo raccolto indizi che sembrano confermare la necessità di una riflessione 

teorica che sappia mettere in relazione la prassi traduttiva con le caratteristiche specifiche 

del racconto mitologico. Ciò che mi propongo di fare, nel paragrafo seguente, è di 

riordinare gli spunti raccolti fin ora in una proposta teorica che sappia descrivere la varietà 

e la vastità del processo di traduzione continuamente vissuto dal mito.     
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2.3 Una nuova prospettiva  

 

La prospettiva che mi accingo a delineare è nuova, ma non del tutto. Il viaggio 

retrospettivo appena compiuto rivela che la novità in realtà consiste, per assurdo, nel 

recupero della visione antica del concetto di traduzione. In questa proposta vi è un 

avanzamento a ritroso, un salto in avanti in un tempo passato, o, per essere più precisi, un 

anacronismo teorico. L’idea di forzare la linea cronologica dello sviluppo del pensiero 

traduttologico riproduce, neanche a farlo apposta, la stessa logica dell’approccio che ha 

ispirato l’ipotesi che qui si sta sostenendo. Dopo avervi fatto più volte allusione nelle 

pagine precedenti, la enuncerò ora per esteso.  

Muovendo dalla constatazione dell’imperitura presenza dell’immaginario mitico nella 

produzione artistica occidentale, ciò che qui intendo proporre è di leggere questa 

fenomenologia del ritorno come la manifestazione di un processo di traduzione 

ininterrotto di quelle storie che “non avvennero mai ma sono sempre”298, nelle quali 

soggiacciono i paradigmi che guidano le nostre produzioni artistiche e culturali. In questo 

lungo processo possiamo individuare differenti forme di traduzione operanti al servizio 

dell’eterno racconto del mito classico e del suo trasferimento alle civiltà successive. Vi è, 

da un lato, la traduzione tipicamente intesa, quella, per intenderci, che non prospetta 

modifiche alla paternità di un’opera; e dall’altro vi sono traduzioni nell’accezione di 

trasferimento, di migrazione culturale, che non operano sotto il segno della replicazione 

bensì sotto quello della mutazione. Una mutazione che tuttavia non cancella l’impronta 

originale, anzi, la rispolvera, prospettandole un nuovo corso. Quello che, in sostanza, qui 

suggerisco, è una rilettura della storia dell’arte letteraria alla maniera in cui Aby Warburg 

ha riletto la storia dell’arte figurativa. In ambito letterario, il mito parteciperebbe a quella 

Nachleben der Antike con la quale il celebre studioso, a cavallo tra Ottocento e 

Novecento, ha rivoluzionato la storia dell’arte così come Winckelmann ce l’aveva 

insegnata.299 Warburg accantona la visione di una storia dell’arte intesa come sviluppo 

diacronico di stili e periodi su una linea retta orientata, per proporre invece una “scienza 

degli anacronismi”, così come la definisce Giorgio Agamben300, che  mostra come in ogni 

                                                 
298 Traduzione dal latino di R. Di Giuseppe: Salustio, Sugli dei e il mondo, Adelphi, Milano 2000, p.127.  
299 Alla nachleben del mito allude anche A. Manguel in “Europa: il mito come metafora”, Le Grand 

Continent, 16 febbraio 2022. https://legrandcontinent.eu/it/2022/02/16/europa-il-mito-come-metafora/  
300 Cfr. G. Agamben, Aby Warburg e la scienza senza nome (1984), in Id., La potenza del pensiero. Saggi 

e conferenze, Neri Pozza, Vicenza 2005, pp. 121-151. 
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epoca siano reperibili tracce di antichità e come queste, quand’anche sepolte, 

costituiscano delle impronte indelebili nel nostro immaginario. In questo modo, come 

spiegano Stefano Calabresi e Sara Uboldi:  

  

Ogni epoca storica appare intessuta di fili dell’antichità, di anacronismi, di presenti, 

di passati e prospezioni future: il Nachleben pervade la storia e la disorienta, ma 

proprio disorientandola le fornisce un nuovo orizzonte. Con la sua teoria delle 

latenze, degli anacronismi e delle ellissi Warburg opera una definitiva rottura con le 

nozioni di progresso e di evoluzione storica […].301  

 

Georges Didi-Hubermann, il maggiore interprete di Aby Warburg in ambito francese, 

insiste sulla crucialità del concetto di sopravvivenza warburghiano: la nachleben der 

Antike non sarebbe infatti da concepire come una semplice rinascita alla stregua di una 

buona imitazione, bensì come il prospettarsi di un “modello fantasmale della storia, un 

modello in cui i tempi […] si esprimevano per assilli, «sopravvivenze» rimanenze, 

«ritornanze» delle forme – cioè per non saperi, per impensati, per inconsci del tempo”302. 

La persistenza dell’antico, con Warburg, viene così slegata dal concetto di imitazione e 

agganciata al tema della memoria. A questo riguardo scrive Michela Gardini: 

 

Come si evince da quell’opera grandiosa e incompiuta che è l’Atlante Mnemosyne, 

che prende il nome dalla madre delle Muse, la Memoria, se è vero che le immagini 

sono il campo privilegiato di Warburg, è altrettanto evidente che il suo approccio sia 

trasversale e pioneristico rispetto agli studi interdisciplinari, quindi applicabile anche 

alle riscritture letterarie dei miti. Del resto la trasmissione del mito intreccia da 

sempre i saperi e le produzioni culturali, attraverso processi traduttivi, in senso lato, 

anche transmediali.303 

  

Proponendo dunque di considerare le riscritture a soggetto mitologico come traduzioni 

(di una specie che definiremo a breve), la storia letteraria potrebbe essere esperita come 

                                                 
301 S. Calabresi, S. Uboldi (a cura di), Aby Warburg. Immagini permanenti. Saggi su arte e divinazione, 

CLUEB, Bologna 2011, p. XIV.   
302 G. Didi-Huberman, L’image survivante : Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg 

(2002), tr. it. di A. Serra, L'immagine insepolta: Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell'arte, 

Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 29-30. 
303 M. Gardini, Nelle trame del mito. Processi mitopoietici e traduttivi nelle letterature straniere, cit., p. 12.   
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un atlante della memoria in cui reperire impronte, paradigmi narrativi, che si ripresentano 

come ritornanze, assilli, forse anche come tormenti della ragione. In quest’ordine di 

pensiero, risulta decisivo il concetto di engramma, evocato da Didi-Huberman e 

introdotto all’inizio del Novecento da Richard Semon304: se infatti l’engramma è 

l’incisione profonda di un’immagine a livello inconscio che ne determina il 

(ri)affioramento nel divenire temporale, potremmo considerare il mito l’engramma 

principe del nostro immaginario culturale.  

La trasmissione della cultura, che dimostra di non seguire un asse lineare e, al contrario, 

privilegia un percorso ricco di interruzioni, riprese, innesti e ibridazioni, è una storia di 

migrazioni di popoli, ma anche di idee, di tecniche, di oggetti, di frutti dell’ingegno in 

generale; e il mito è uno di questi frutti. La nozione di transfert culturel di Michel Espagne 

ci tende una mano aiutandoci a comprendere quali siano le implicazioni e le conseguenze 

di questo tipo di scambio tra le culture:  

 

[…] le terme de transfert […] implique le déplacement matériel d’un objet dans 

l’espace. Il met l’accent sur des mouvements humains, des voyages, des transports 

de livres, d’objets d’art ou bien d’usage courant à des fins qui n’étaient pas 

nécessairement intellectuelles. Il sous-entend une transformation en profondeur liée 

à la conjoncture changeante de la structure d’accueil. Car les relations entre cultures 

[…] semblent se nouer en général à des niveaux hétérogènes, comme si tout livre et 

toute théorie devaient avoir une fonction radicalement différente de celle qui lui était 

dévolue dans son contexte originel. C’est de la mise en relation de deux systèmes 

autonomes et asymétriques qu’implique la notion de transfert culturel. Les besoins 

spécifiques du système d’accueil opèrent une sélection : ils refoulent des idées, des 

textes ou des objets, qui demeurent désormais dans un espace où ils restent 

éventuellement disponibles pour de nouvelles conjonctures.305    

 

La teoria del transfer culturale mette l’accento sia sulla trasformazione profonda che il 

passaggio tra culture impone all’oggetto trans-latum, sia sul fatto che essa sia legata alle 

caratteristiche e alle esigenze della struttura ricevente. Ed è esattamente questo che 

                                                 
304 Cfr. R.W. Semon, Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens, 

Engelmann, Leipzig 1904; e Id., Die mnemischen Empfindungen in ihren Beziehungen zu den 

Originalempfindungen, Engelmann, Leipzig 1909.  
305 M. Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, PUF, Paris 1999, p. 286. 
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intendo quando sostengo che i miti siano paradigmi che, una volta sganciati dal contesto 

d’origine, subiscono un processo di risemantizzazione legato al nuovo sistema ospitante. 

Le riscritture a soggetto mitologico vengono spesso giudicate (e svilite) in relazione alla 

loro distanza dalle fonti classiche, come se la trasmissione fosse concepibile unicamente 

tramite una riproduzione – o una traduzione – perfetta dell’originale. Ma la traduzione 

culturale è un fenomeno qui s’en passe della logica delle equivalenze ed è (anche) sotto 

questo tipo di tensione che il mito viene tradotto dalla cultura greca a quelle successive. 

Il termine generalmente impiegato per definire le produzioni culturali che si discostano 

dalle loro fonti è “adattamento”. Nella definizione fornita da Linda Hutcheon, esso si 

configura come un’opera che ha una “scoperta relazione con un’altra opera, o con più 

d’una”306, ma che, proprio per questo motivo, vive in una dimensione d’ombra, 

“perseguitat[a] in ogni istante dal testo che in ess[a] è stato adattato”307. La studiosa 

canadese, che ricorda come il cosiddetto “fidelity criticism” sia già stato messo in 

discussione da Brian Mcfarlane308 e Sarah Cardwell309, è convinta che gli adattamenti 

vadano invece considerati come opere con qualità estetiche proprie e che “la loro 

prossimità o fedeltà alla fonte non debba necessariamente essere considerata un valido 

criterio di giudizio o il focus di ogni loro analisi”310.  La fossilizzazione sulla questione 

della fedeltà tradirebbe, secondo Hutcheon, la pretesa che gli adattamenti si configurino 

come riproduzioni esatte dell’originale; ma in realtà, afferma la studiosa, l’adattamento 

non sarebbe da intendere come l’esito di un processo di esatta replicazione, bensì di un 

processo di ripetizione mai identico a se stesso. Anche i curatori del recente volume Oltre 

l’adattamento? riflettono sulle modalità tramite le quali la contemporaneità produce e 

mette in circolazione contenuti, soffermandosi in particolare sulla narratività 

intermediale, invitando a:  

 

Praticare dunque analisi che superino l’impianto organicistico e storicistico, sempre 

articolato in una relazione monodirezionale che va da un modello originale alle sue 

rielaborazioni. La comparazione deve essere invece multidirezionale, e deve 

                                                 
306 L. Hutcheon, op. cit., p 25.  
307 Ibidem. 
308 Cfr. B. Mcfarlane, Novel to film. An introduction to the theory of adaptation, Clarendon Press, Oxford 

1996.   
309 Cfr. S. Cardwell, Adaptation revisited. Television and the classic novel, Manchester University Press, 

Manchester 2002.  
310 L. Hutcheon, op. cit., p. 26.  
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valorizzare la creatività della ricezione e il suo effetto retroattivo sull’originale, 

assecondando così l’eterogeneità dell’immaginario contemporaneo.311  

 

Riconoscendo all’adattamento una triplice valenza di “trasposizione dichiarata di una o 

più opere che è possibile riconoscere”312, di “atto creativo e interpretativo di 

appropriazione/conservazione”313 e di “ampio confronto intertestuale con l’opera 

adattata”314, Linda Hutcheon dimostra che “un adattamento è una derivazione non 

derivativa, un’opera seconda che però non è secondaria. In questo consiste la sua specifica 

qualità di palinsesto”315. L’aspetto per noi ancor più interessante portato alla luce dalla 

Teoria degli adattamenti, tuttavia, consiste nel poter considerare questi ultimi come 

traduzioni: 

 

In molti casi, dato che gli adattamenti consistono in passaggi a media diversi, essi 

sono anche delle ri-mediazioni, e cioè specificatamente traduzioni nella forma di 

trasposizioni intersemiotiche da un dato sistema di segni ad un altro (per esempio, 

da quello verbale a quello visuale). Questo è certamente un tipo di traduzione, ma 

nel senso specifico di trasmutazione o transcodificazione, la quale comporta 

necessariamente, con il passaggio al nuovo sistema di segni, una contestuale 

ricodificazione in un nuovo sistema di convenzioni.316 

  

Per poter entrare in quest’ordine di pensiero è necessario, come già detto più volte, 

ampliare la portata del concetto di traduzione seguendo la direzione indicata dai più 

recenti translation studies e, prima ancora, da Walter Benjamin, punto di riferimento, non 

a caso, anche di Hutcheon. Il filosofo tedesco, infatti, già nel 1923 prefigurava per il 

traduttore un compito diverso dal confezionamento di una riproduzione dell’originale: 

 

Come si mostra che nella conoscenza non potrebbe darsi obbiettività, e neppure la 

pretesa ad essa, se essa consistesse in copie o riproduzioni del reale, così si può 

                                                 
311 M. Fusillo e M. Lino, Prefazione. Le sfide degli adattamenti, in M. Fusillo, M. Lino, L. Faienza, L. 

Marchese (a cura di), Oltre l’adattamento? Narrazioni espanse: intermedialità, transmedialità, virtualità, 

il Mulino, Bologna 2020, pp. 7-16 (10).  
312 L. Hutcheon, op. cit., p. 28.  
313 Ibidem.  
314 Ibidem.  
315 Ibidem.  
316 Ivi, p. 39.  
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dimostrare che nessuna traduzione sarebbe possibile se la traduzione mirasse, nella 

sua ultima essenza, alla somiglianza con l’originale. Poiché nella sua sopravvivenza, 

che non potrebbe chiamarsi così se non fosse mutamento e rinnovamento del vivente, 

l’originale si trasforma. C’è una maturità postuma anche nelle parole che si sono 

fissate.317    

 

Benjamin invece mostra una maturità precoce nell’intravedere, pur trattando di 

traduzione propriamente detta, l’azione metamorfizzante del processo. La visione 

benjaminiana318, così come quella di Linda Hutcheon319, sostanzialmente esclude la 

traduzione perfetta dalle possibilità del reale. Come ho cercato di illustrare in precedenza, 

infatti, essa può esistere solo come mito. Secondo il filosofo tedesco, la nuova lingua che 

accoglie l’originale è come “un mantello regale in ampie pieghe”320 che lo avvolge 

dandogli nuova magnificenza. In questi termini, Benjamin non sembra rilevare alcuna 

miseria – per riprendere Ortega y Gasset – e propone invece al traduttore di “allargare e 

approfondire la propria lingua mediante la lingua straniera”321. E se “l’errore 

fondamentale del traduttore è di attenersi allo stadio contingente della propria lingua 

invece di lasciarla potentemente scuotere e sommuovere dalla lingua straniera”322, mi 

pare che ciò possa ritenersi valido anche in relazione al significato più ampio di prassi 

traduttiva. A titolo d’esempio, per comprendere in che modo una cultura possa essere 

potentemente scossa e sommossa nell’accoglierne un’altra, basti pensare al noto caso di 

Edipo e alla traduzione in termini psicanalitici che Freud ha fornito del suo mito.  

Ad ogni modo, sulla linea di pensiero benjaminiana troviamo, tra gli altri, anche Maurice 

Blanchot, il quale afferma che: 

 

Le traducteur est un écrivain d’une singulière originalité, précisément là où il paraît 

n’en revendiquer aucune. Il est le maître secret de la différence des langues , non pas 

                                                 
317 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers (1923), tr. it. a cura di R. Solmi, Il compito del traduttore, 

in Id., Angelus Novus, Einaudi, Torino 2014 [1962], pp. 39-52 (43).  
318 Per un approfondimento si veda: I. Oséki-Dépré, De Walter Benjamin à nos jours (Essais de 

traductologie), Honoré Champion, Paris 2007.  
319 La studiosa afferma: “In quanto rielaborazioni dichiarate ed estese di altri testi, gli adattamenti sono 

spesso accomunati alle traduzioni. Così come non è possibile una traduzione letterale, non è possibile un 

adattamento letterale.” L. Hutcheon, op. cit., p. 38.  
320 W. Benjamin, op. cit., p. 46.  
321 Ivi, p. 51. 
322 Ibidem. 
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pour l’abolir, mais pour l’utiliser, afin d’éveiller, dans la sienne, par les changements 

violents ou subtils qu’il lui apporte, une présence de ce qu’il y a de différent, 

originellement, dans l’original.323   

 

Si tratta dunque di superare il concetto di “invisibilità del traduttore”324 e di riconoscergli 

l’autorità artistica solitamente preclusagli, dato che non gli viene riconosciuta alcuna 

opera di inventio. Tale atteggiamento, che poggia sull’errata convinzione che il traduttore 

possa magicamente trasformare l’involucro linguistico senza neppur minimamente 

alterarne la materia sostanziale, è già stato messo in discussione dalla traduttologia 

classica e si rivela ancor più insensato dalla prospettiva di una teoria della traduzione del 

mito. 

A questo punto resta da chiarire per quale motivo riteniamo sia di cruciale importanza 

riconoscere lo statuto di traduzioni alle opere che vengono comunemente definite 

riscritture o adattamenti, transmediali o meno che siano. Quella che potrebbe sembrare 

una mera questione terminologica si rivela in realtà fondamentale a livello concettuale: 

se infatti i verbi “adattare” e “riscrivere” insistono sull’idea di rifacimento (che, in quanto 

tale, è percepito meno nobile dell’originale, come se si trattasse di un oggetto di seconda 

mano), il verbo “tradurre”, quand’anche strettamente inteso, rimanda all’idea di un 

passaggio, di una transcodifica giustificata dalla necessità di rendere un’opera accessibile 

ad altri linguaggi, e quindi di un’operazione di maggior dignità. E per quanto non si possa 

negare, soprattutto a fronte del percorso fin qui condotto, che anche il concetto di 

traduzione risenta di una certa critica pregiudizievole (figlia, come già detto, di una 

visione distorta della pratica che la vorrebbe aspirare a una replicazione perfetta – e 

impossibile – dell’originale), esso tuttavia restituisce più efficacemente il senso di un 

processo di trasmissione, che, a sua volta, sottolinea l’esistenza di un rapporto dialogico 

tra le culture. Accettare che i cosiddetti adattamenti, i rifacimenti o le riscritture a tema 

mitologico siano delle traduzioni, comporta anche un altro innalzamento di rango, questa 

volta non linguistico-concettuale, ma piuttosto organico, per tali produzioni: esse infatti 

                                                 
323 M. Blanchot, Traduire, in Id., L’amitié, Gallimard, Paris 1971, pp. 69-73 (71).  
324 L’espressione riprende la formula del celebre saggio di Lawrence Venuti, al quale rimandiamo per un 

approfondimento sull’argomento: The Translator’s Invisibility: A History of Translation (1995), tr. it di M. 

Guglielmi, L'invisibilità del traduttore. Una storia della traduzione, Armando, Roma 1999. A cura dello 

stesso autore, segnalo: The Translation Studies Reader, Routledge, London/New York 2012.  
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non andrebbero più viste come l’esito di un processo di imitazione dei classici regolato 

dalle varie mode stilistiche, bensì come la cifra espressiva del dinamismo della cultura 

ricevente. Nel concepire un’opera magistrale come quella dell’Histoire des traductions 

en langue française325, i curatori hanno voluto espressamente sostenere, nel terzo volume 

(che in realtà è stato il primo edito) dei quattro che la compongono326, “l’idée que le 

patrimoine d’une langue n’est pas seulement constitué par les œuvres – grandes ou moins 

grandes – qui ont été écrites dans cette langue, ma aussi par l’ensemble des traductions 

dont cette langue a été capable”327. Tale assunto, applicato alla nostra visione allargata 

del fenomeno traduttivo, ci dice altresì che alla costituzione di una cultura partecipano 

anche le migrazioni culturali che essa è stata in grado di accogliere, se non altro perché 

“chaque traduction est le témoignage de la manière dont une époque perçoit une 

oeuvre”328. Mettendo tutto ciò in relazione con il nostro particolare interesse, ovvero 

quello per la traduzione del mito, possiamo concludere che, se accettassimo l’idea che le 

produzioni culturali a soggetto mitologico siano traduzioni, potremmo iniziare a 

considerarle non come delle passive manifestazioni residuali di un sentimento nostalgico, 

ma come delle componenti attive della cultura: sia perché di essa ne sono diretta 

espressione, sia perché, nel richiedere una mutazione (ineludibile, abbiamo detto, in caso 

di un transfer culturale) fecondano l’immaginario che le accoglie e lo stimolano a 

produrre nuove significazioni – e non replicazioni hors contexte – che, in quanto tali, 

meritano uno studio autonomo, non viziato dal confronto con i classici. Ciò non toglie 

che la critica potrà continuare a ritenere più o meno riuscita una traduzione, basando però 

i propri giudizi su criteri estetico-formali anziché comparatistici, e valutandone la 

coerenza interna più che la coerenza al dettato classico.    

 

                                                 
325 V. Duché (dir.), Histoire des traductions en langue française, XVe et XVIe siècles (1470-1610), vol. I, 

Verdier, Lagrasse 2015.   

Y. Chevrel, A. Cointre, Y.-M. Tran-Gervat (dir.), Histoire des traductions en langue française, XVIIe et 

XVIIIe siècles (1610-1815), vol. II, Verdier, Lagrasse 2014.  

Y. Chevrel, L. D’Hulst, C. Lombez (dir.), Histoire des traductions en langue française, XIXe siècle (1815-

1914), vol. III, Verdier, Lagrasse 2012.  

 B. Banoun, I. Poulin, Y. Chevrel (dir.), Histoire des traductions en langue française, XXe siècle (1914-

2000), vol. IV, Verdier, Lagrasse 2019.  
326 Il primo volume (comparso nel 2015) è dedicato ai secoli XV e XVI (1470-1610); il secondo (del 2014) 

ai secoli XVII e XVIII (1610-1815); il terzo (del 2012) al XIX secolo (1815-1914); e il quarto (del 2019) 

al XX secolo (1914-2000).  
327 Y. Chevrel, J.-Y. Masson, Avant-propos, in Y. Chevrel, L. D’Hulst, C. Lombez (dir.), op. cit., pp. 7-14 

(10). 
328 Ivi, p. 11. 



 

98 

 

2.3.1 Verso nuovi parametri  

 

Per concludere (o forse per cominciare?) lo sviluppo di una teoria specifica che sappia 

descrivere esaustivamente il processo traduttivo costantemente all’opera sui miti classici, 

è necessario ora procedere verso la formulazione di parametri che considerino la 

particolarità del mito in quanto prodotto culturale unico nel suo genere.  

Come ho tentato di spiegare nel primo capitolo, i miti, a differenza dei racconti non 

considerati tali, manifestano una natura polifonica che finisce per stravolgere l’approccio 

canonico degli studi sulla traduzione, che solitamente stabilisce una relazione diretta e 

univoca tra un testo-fonte e un testo-tradotto. La traduzione del mito, invece, prospetta 

uno squilibrio, in primo luogo perché non è possibile identificare, tra tutte, una voce 

autentica, e in secondo perché l’originale è polifonico e mutevole per definizione. Questa 

considerazione mi ha portata a riflettere circa l’opportunità di introdurre un primo nuovo 

criterio discriminante che, a mio avviso, si rende necessario data la particolarità della 

materia da tradurre: mi riferisco alla distinzione tra ‘traduzione monodica’ e ‘traduzione 

polifonica’. Per monodica intendo una traduzione operata a partire da una sola opera di 

un solo autore, in conformità quindi con l’impostazione traduttologica tipica. Una 

traduzione polifonica, invece, sarebbe risultante da un’operazione di integrazione di più 

opere di più autori. Per comprendere meglio la dinamica nascosta dietro queste due 

definizioni, farò ricorso a un’esemplificazione: proviamo a immaginare di dover riferire 

un messaggio a qualcuno dopo averlo ricevuto da qualcun altro e a distinguere le due 

situazioni che si possono verificare. In un primo caso, entriamo in una stanza, dove 

incontriamo la nostra fonte, e ne usciamo con delle informazioni chiare, che riferiremo a 

terzi in maniera più o meno precisa, a volte riassumendo, a volte riformulando, a volte, 

se possibile, riproducendo le parole esatte. In tutti questi casi avremo prodotto una 

‘traduzione monodica’, dato che avremo trasferito una sola voce. Possiamo però 

immaginare un’altra situazione: supponiamo di entrare in quella stessa stanza e di 

trovarvi, questa volta, non un’unica voce a riferirci messaggio, bensì una pluralità di voci 

distinte. Ci troveremo così di fronte a diversi interlocutori che ci parlano nello stesso 

momento, ciascuno con la propria voce – più o meno forte, più o meno suadente –, 

ciascuno riferendo la propria versione di uno stesso soggetto. Una volta lasciata questa 

stanza potremo affermare di aver fatto esperienza di quell’effetto polifonico tipicamente 
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offerto dal mito. In questo caso, è evidente, il concetto di fedeltà alla fonte non ha più 

alcuna ragion d’essere: la trasmissione di una polifonia obbliga di fatto il traduttore a un 

rimaneggiamento; egli dovrà scegliere, seguendo la propria sensibilità, il contenuto da 

riportare nel momento in cui elaborerà la propria traduzione del mito, il proprio 

trasferimento di senso; creando, in questo modo, quella che, dal mio punto di vista, è 

possibile denominare ‘traduzione polifonica’. 

Accettare la distinzione che qui proponiamo significa tracciare un nuovo corso per gli 

studi sul mito e la traduzione, la quale si configurerebbe come motore del fenomeno di 

sopravvivenza del mito e se ne farebbe garante. I processi che hanno partecipato alla 

trasmissione del patrimonio mitologico greco sono stati sia di tipo monodico (tutte le 

traduzioni propriamente dette rientrano in questo gruppo) sia di tipo polifonico. Nel 

prossimo capitolo avremo modo di rileggere secondo questa prospettiva la storia della 

migrazione di Elettra in Francia, tuttavia può essere utile fare qualche anticipazione a 

titolo di esempio: la traduzione della trilogia eschilea (Agamennone, Le Coefore e Le 

Eumenidi) realizzata da Paul Claudel329 tra il 1896 e il 1916330 costituirebbe, in 

quest’ordine di pensiero, una traduzione monodica, dal momento che Claudel ci riporta 

l’Orestea così come l’ha sentita dalla “voce” di Eschilo. Lo stesso non si potrebbe invece 

dire per l’Électre di Jean Giraudoux, il quale, per sua stessa ammissione, ha riscritto il 

mito lasciandosi guidare dai suoi vaghi ricordi di studente331, e ha finito per produrre una 

riscrittura del mito atridico che mescola le voci dei tragediografi classici alla sua, ciò che 

in sintesi intendo per traduzione polifonica. 

Grazie a questa prima distinzione, diventa evidente la necessità di superare la diade belles 

infidèles/laides fidèles332, dato che, come più volte ribadito, il concetto di fedeltà si rivela 

critico già all’interno della riflessione traduttologica canonica e non esprime un giudizio 

sensato in rapporto alla struttura polifonica dei miti. La mia ipotesi, a questo proposito, 

consiste nell’incoraggiare una distinzione che non comporti alcun giudizio di valore: un 

distinguo tra ‘traduzione statico-conservativa’333 e ‘traduzione dinamica-

                                                 
329 Si veda, in merito: P. Alexandre, Traduction et création chez Paul Claudel. L’Orestie, Honoré 

Champion, Paris 1997. 
330 Nel 1896 viene tradotto il primo volet, mentre gli altri due tra 1913 e 1916, per essere pubblicati nel 

1920.  
331 Cfr. L. Gauvin, Giraudoux et le thème d’Électre, Lettres Modernes, Paris 1969.  
332 Cfr. G. Mounin, Les Belles Infidèles, Cahiers du Sud, Paris 1955.  
333 Nel proporre questa coppia di termini, onde evitare fraintendimenti, tengo a chiarire che i due non sono 

da intendere in relazione di causa-effetto: la staticità non garantisce la conservazione, ma la qualifica. 
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metamorfizzante’. Queste due formule si riferiscono, allo stesso tempo, al risultato 

prodotto e all’attitudine del traduttore: da una parte troviamo il traduttore che traspone 

con lo scopo di conservare un prodotto culturale nella forma più prossima a quella 

originale, con l’intenzione di monumentalizzarla, di fissarla staticamente al momento 

della sua nascita; dall’altra parte, invece, troviamo il traduttore che sceglie di trasporre 

l’opera con l’intenzione di ripeterla piuttosto che di replicarla, adottando un approccio 

dinamico che modifica il modello (o i modelli) di partenza senza tuttavia cancellarlo del 

tutto. Mentre una traduzione statica non sottrae la paternità dell’opera al suo autore, nel 

caso di una traduzione dinamica avviene il contrario. In questo secondo caso, infatti, 

diversamente da quanto invece avviene nel primo, è in opera una metamorfosi (dello stile, 

della forma, dell’intrigo, dei dettagli, del medium espressivo, ecc.) che impedisce di 

intravedere un calco tra un originale e il suo derivato. Gli adattamenti, d’accordo con 

Hutcheon, farebbero parte di questo gruppo. Anche le ‘traduzioni polifoniche’ di cui 

abbiamo discusso poc’anzi apparterrebbero alla specie dinamica-metamorfizzante. Ciò 

tuttavia non significa che tutte le traduzioni dinamiche-metamorfizzanti siano 

necessariamente polifoniche né che tutte le traduzioni monodiche siano necessariamente 

statiche-conservative. Ora, non bisogna fare l’errore di sovrapporre quella che è 

un’attitudine alla conservazione con il tradizionale concetto di fedeltà, al quale non è 

riservato alcuno spazio in una teoria che riguarda il mito, esso stesso infedele per statuto. 

In sostituzione all’aggettivo “fedele” è mia intenzione proporre un più laico “aderente”. 

È il concetto di aderenza, infatti, a mio avviso, quello che meglio può descrivere il 

rapporto tra un’opera e il suo calco, posto ovviamente che questo non sarà mai perfetto. 

Sicché potranno esserci ‘traduzioni monodiche di tipo statico-conservativo’ da ritenere 

più o meno aderenti all’originale; così come ‘traduzioni monodiche di tipo dinamico-

metamorfizzante’, che ovvero, pur mantenendosi nel solco tracciato dall’opera originale, 

apportano delle modifiche tali da non poter più intravedere una volontà di conservare in 

stile calco, bensì quella di rimodellare la materia dandole altra forma. Il ricorso a degli 

esempi potrà chiarire in che modo queste due coppie di concetti possono essere impiegate 

ed eventualmente incrociate. Prendiamo la già citata traduzione della trilogia eschilea da 

parte di Claudel, che, abbiamo detto, è da considerarsi monodica; inoltre, non risultando 

                                                 
Quindi non intendo sostenere che una traduzione statica conservi un testo e che viceversa una traduzione 

dinamica non lo faccia, ma semplicemente che l’una conservi in maniera statica e l’altra in maniera 

dinamica, metamorfizzando. 
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alterata la voce di Eschilo – almeno non più di quanto inevitabilmente causato dalla non 

esatta coincidenza dei sistemi linguistici –, la traduzione è da considerare di tipo statico-

conservativo. La paternità dell’opera, infatti, resta di Eschilo. Diverso è il caso delle degli 

adattamenti dichiarati a partire da un’unica opera, quali, nel caso del mito, le trasposizioni 

operate da parte dei registi che metamorfizzano adattando un unico testo per un altro 

medium espressivo. Ci troviamo di fronte a ‘traduzioni monodiche di tipo dinamico-

metamorfizzante’ e in questo caso la paternità risulta condivisa tra l’autore dell’opera 

originale e il suo adattatore. Quanto invece alle traduzioni polifoniche, e quindi 

necessariamente di tipo dinamico-metamorfizzante, ho già proposto l’esempio 

dell’Électre di Giraudoux, ma, come avremo modo di scoprire nel prossimo capitolo, è 

solo il primo di una lunga lista.  

Per concludere questo approfondimento teorico e per chiarire da dove derivi lo spunto di 

differenziare i tipi di traduzione possibili per il mito – una volta esteso il concetto stesso 

di traduzione –, vorrei riprendere la metafora del mantello impiegata da Benjamin a 

proposito della traduzione, perché sembra supporre che per ogni frutto originale si possa 

prevedere un vasto assortimento di mantelli, uno per ogni occasione, ciascuno dei quali 

in grado di valorizzare una certa qualità di quel frutto. Su questo punto pare concordare 

anche Ortega y Gasset, che, pur mantenendosi all’interno di una riflessione sulla 

traduzione strettamente intesa, giunge a questa conclusione:  

 

Se prima ho detto che è impossibile la ripetizione di un’opera e che la traduzione è 

soltanto uno strumento che ci porta verso quest’ultima, se ne deduce che ci possono 

essere diverse traduzioni dello stesso testo. È impossibile, per lo meno lo è quasi 

sempre, avvicinarsi contemporaneamente a tutte le dimensioni del testo originale.  

[…] Per questo sarà necessario dividere il lavoro e fare di una stessa opera traduzioni 

divergenti a seconda degli aspetti di essa che vogliamo tradurre con precisione.334      

 

Ed è esattamente di questo metodo delle “traduzioni divergenti” che la trasmissione del 

mito ha fatto tesoro. 

  

                                                 
334 J. Ortega y Gasset, op. cit., p. 203.  
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2.4 Verifica e confronto  

 

In occasione del soggiorno di ricerca svolto durante il percorso di Dottorato di cui la 

presente tesi costituisce il lavoro finale, ho avuto modo di approntare un dialogo molto 

stimolante con diversi membri dell’unità mista di ricerca che mi ha accolta, come 

ricercatrice ospite, nella capitale francese. Si tratta dell’Unité Mixte de Recherche 

THALIM – Théorie et Histoire des Arts et des Littératures de la Modernité (UMR 7172), 

posta sotto la triplice tutela del CNRS335, dell’ENS336 e della Sorbonne Nouvelle, la cui 

principale sede337 parigina è ubicata nel Centre Censier della Sorbonne Nouvelle – 

Université Paris III. L’unità THALIM, che è una delle quattordici componenti del 

Laboratorio d’Eccellenza labex TransferS diretto da Michel Espagne, vanta un’équipe di 

ricerca di una cinquantina di membri tra professori, professori emeriti, ricercatori e 

maîtres de conférence, alla cui direzione vi è Alain Schaffner, professore di letteratura 

francese del XX secolo alla Sorbonne Nouvelle – Paris III, che ha saputo indirizzarmi 

verso dei preziosi interlocutori con i quali avere un confronto a proposito dell’assunto 

portante della mia ricerca.  

Ho avuto il piacere di avere il mio primo fortunato incontro-confronto con Marion 

Chénetier-Alev, membro statutario di THALIM, ricercatrice associata dell’INA338, 

maître de conférence all’ENS, membro dell’équipe di ricerca ICD (Interactions 

Culturelles et Discursive) dell’Università di Tours, e dell’équipe del programma ANR339 

ECHO (ECrire l’Histoire de l’Orale). All’esposizione dell’idea in base alla quale avevo 

intenzione di strutturare uno studio inerente le proliferazioni letterarie contemporanee 

francesi del mito di Elettra, ovvero quella di considerare tali produzioni come traduzioni, 

la reazione di Chénetier-Alev è stata a dir poco entusiasta. La studiosa ha definito 

“étonnante” e “passionante” la mia proposta, esprimendo il suo pieno appoggio 

all’ipotesi che i ritorni del mito possano essere visti come traduzioni. Dal punto di vista 

della mia interlocutrice, l’aspetto più interessante di questa innovazione teorica 

risiederebbe nel fatto di poter problematizzare la questione chiarendo quali siano le 

                                                 
335 Acronimo per Centre National de la Recherche Scientifique. 
336 Acronimo per École Normale Supérieure.  
337 Una seconda sede trova ubicazione nella Galerie Colbert, presso l’INHA (Institut National d’Histoire 

de l’Art).  
338 Acronimo per Institut National de l’Audiovisuel.  
339 Acronimo per Agence Nationale de la Recherche.  
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conseguenze implicate da questo cambio di prospettiva. Ed è quello che ho cercato di fare 

all’inizio di questo capitolo, sottolineando come lo slittamento proposto rappresenti la 

possibilità, da un lato, di restituire dignità a una serie di produzioni, perennemente 

perseguitate dal “complesso dei classici”, approcciandole come traduzioni culturali (dalle 

quali quindi attendersi una metamorfosi) e studiandole in quanto tali; dall’altro, di 

riscoprire la pratica della traduzione come motore della trasmissione culturale, 

sciogliendo una volta per tutte il binomio “traduttore-traditore” in favore di quello 

“traduzione-tradizione”340, che offre un quadro più corretto quanto alla logica di relazione 

tra passato e presente che la prassi instaura. 

Ho avuto modo di tenere un secondo confronto molto fecondo sull’argomento con un 

altro membro dell’unità THALIM, Marie Sorel, agrégée in Lettere Moderne, maître de 

conférence, membro del GRIET (Groupe de Recherche Interuniversitaire sur les 

Ecritures Théâtrales), del programma di ricerca “Écrire le 13 novembre” e dell’asse 

“Enfant/Enfance” - Childhood studies.  Anche Sorel, convinta che la traduzione non sia 

solo un esercizio linguistico, ha voluto esprimere il suo sostegno alla mia tesi, constatando 

che “la traduction est un acte créatif qui exploit le côté très malléable du mythe”, che, da 

parte sua, fornisce una materia “que l’on peut découper comme on veut”, producendo 

anche versioni edulcorate per l’infanzia341. La nostra disquisizione ha insistito anche sulla 

possibilità di “ragionare al negativo”, ovvero interrogarsi sul perché un certo autore abbia 

scartato alcuni dettagli e ne abbia preferito altri, oppure su come egli si posizioni rispetto 

a una certa problematica. E ancora, convocando la metafora della digestione dell’eredità 

classica richiamata da Sorel, osservare il modo in cui certi modelli vengono ereditati, 

mettendo a confronto gli autori e le loro produzioni. 

Sarga Moussa, vicedirettore dell’unità THALIM, direttore di ricerca al CNRS,  

membro della rete orientalista europea “European Networks of Orientalism”, specialista 

di letteratura francese del XIX e XX secolo, studi postcoloniali, racconti di viaggio, 

orientalismo letterario e alterità culturale, ha dimostrato un sincero interesse per il mio 

                                                 
340 Così come suggerito da G. Folena, op.cit., p. 3.  
341 Dialogando con Marie Sorel ho realizzato che il mio primo contatto con il mito greco è avvenuto ben 

prima dell’età scolare; e ho ricordato con piacere che il primo prodotto culturale a tema mitologico in cui 

mi sono imbattuta fosse un cartone animato, molto programmato in Italia negli anni Ottanta, dal titolo: 

C’era una volta Pollon. Si tratta di un adattamento del manga Pollon del monte Olimpo del fumettista 

giapponese Azuma Hideo, che, servendosi di una non attestata figlia di Apollo, ci porta alla scoperta di un 

Olimpo rivisto in chiave giapponese in cui il tragico e lo spaventoso lasciano il posto all’umorismo, 

rendendo così la mitologia classica accessibile anche a un pubblico giovanissimo.   
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tema di ricerca. Anche Moussa, a parer del quale ogni cultura è ibrida, porosa, capace di 

assorbire gli stimoli esterni, ha riconosciuto che, da un punto di vista interpretativo, la 

mia tesi è assolutamente accettabile, ponendo come presupposto un chiarimento in merito 

al significato da attribuire al termine “traduzione”. Lo studioso ha intravisto anche la 

possibilità di un dialogo con l’estetica della ricezione di Jauss, almeno per quanto riguarda 

il modo in cui i miti sono stati, e sono tutt’ora, recepiti.  

Il mio ultimo interlocutore, Jeanyves Guérin, professore emerito di letteratura francese 

alla Sorbonne Nouvelle - Paris III, specialista di teatro del XX secolo nonché autore di 

notevoli testi di storia del teatro francese342, è l’unico ad aver espresso delle perplessità. 

Come però spesso accade, è nel confronto con chi ha un’opinione diversa dalla nostra che 

si possono trovare le argomentazioni più persuasive e gli stimoli più efficaci per 

controbattere alle obiezioni critiche. Guérin, che ha tenuto più volte a precisare di non 

essere uno specialista degli studi sulla traduzione, si è mostrato, a differenza dei 

precedenti interlocutori, più aderente all’idea tradizionale di traduzione. Dal suo punto di 

vista, infatti, una traduzione può essere intesa solo come il trasferimento di un’opera in 

forma testuale da una lingua a un’altra. Richiamando lo Steiner di Dopo Babele, si 

potrebbe obiettare che vi è un atto di traduzione dietro ogni atto di comunicazione. Anche 

la correlazione tra traduzione culturale e trasferimento dei miti non è stata accolta con 

favore dal mio interlocutore, secondo il quale non sarebbe possibile parlare di traduzione 

perché nel mito “il y a une rigidité qui ne le consent pas”. A questo proposito, Guérin, 

facendo ricorso all’esempio di Antigone, ha tenuto a mettere in luce le profonde 

differenze che intercorrono tra la protagonista sofoclea e quella anouilhienne343 – che 

ormai è entrata a far parte in maniera stabile dei programmi d’insegnamento ministeriali 

francesi –, concludendo che “Anouilh a dénaturé le mythe”, nonostante la sua versione 

possa ritenersi ben riuscita: la ragazza che opponeva con fermezza alla legge dello Stato 

quella della famiglia, non avrebbe nulla a che vedere con la giovane immatura tratteggiata 

da Jean Anouilh. Su questo non si può che essere pienamente d’accordo, ma già George 

Steiner, lo stesso di Dopo Babele, dedicando un’intera monografia proprio ad Antigone, 

aveva dimostrato che la pluralità di senso e l’irriducibilità delle interpretazioni sollecitate 

                                                 
342 Tra le uscite più recenti: J. Guérin (dir.), Le Nouveau théâtre 1946-2017, Honoré Champion, Paris 2019; 

J. Guérin, Le Théâtre en France de 1914 à 1950, Honoré Champion, Paris 2019. 
343 La Antigone di Jean Anouilh viene pubblicata per la prima volta nel 1945 dall’editore La Table Ronde 

di Parigi.  
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dal mito siano parte integrante della cultura occidentale. Inoltre, avrebbe senso parlare di 

un’Antigone di Anouilh se questi avesse realizzato una replica identica a quella di 

Sofocle? E se anche fosse, per quale motivo allora il pubblico dovrebbe provare più (o 

meno) interesse per la versione di Anouilh rispetto a quella di Sofocle? Se Antigone, negli 

ultimi duemila e passa anni, idealmente fosse tornata in scena sempre identica a se stessa, 

sempre perfettamente sofoclea, ci troveremmo di fronte a un caso di immobilismo 

culturale senza precedenti. Affermare che Anouilh abbia snaturato il mito, in ultima 

analisi, sembra presupporre che la versione di Sofocle sia l’unica ammissibile nonché 

autentica. Ma in merito abbiamo già spiegato che, data la pluralità e la varianza che 

contraddistinguono il racconto mitico, qualunque pretesa di autenticità o di autorevolezza 

è retta solo da una visione distorta del fenomeno stesso. Su questo punto Steiner è molto 

chiaro: 

 

[…] la versione sofoclea non fu, per lo meno all’inizio, la sola disponibile e accolta. 

Questo indica o l’esistenza di varianti all’interno della materia leggendaria o la 

libertà di invenzione che si prendevano i singoli poeti. […] Ciò che appare 

abbastanza plausibile, sulla base delle testimonianze in nostro possesso, è l’ipotesi 

secondo cui la sfida di Antigone all’editto di Creonte, lanciata la notte seguente la 

battaglia cruenta, e lo scontro tragico provocato da questa sfida siano un’« idea » di 

Sofocle.344   

 

Sofocle in realtà non avrebbe fatto nulla di diverso rispetto ad Anouilh: entrambi, infatti, 

hanno tradotto una storia per renderla accessibile ai loro contemporanei e hanno 

risemantizzato una parola portata dal vento nel contesto culturale di loro riferimento. Il 

fatto è, a parer mio, che la difformità evidente delle Antigoni di questi due autori – tra le 

numerose altre disponibili – dovrebbe costituire un semplice dato di fatto, non un 

elemento probante l’inferiorità dell’una rispetto all’altra.   

Possiamo pertanto continuare a ritenere (o meno) l’Antigone di Sofocle un capolavoro 

ineguagliabile, ad ogni modo varrebbe la pena chiedersi: la versione sofoclea avrebbe 

riscosso uguale o maggior successo rispetto a quella di Anouilh, sulle scene parigine degli 

anni Quaranta?  

                                                 
344 G. Steiner, Le Antigoni, cit., p. 131.   
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3. IL TRANSFER FRANCESE DEL MITO DI ELETTRA 

 

 

“Il n’appartient qu’à l’ignorance et à la 

présomption, qui en est la suite, de dire 

qu’il n’y a rien à imiter dans les anciens : il 

n’y a point de beauté dont on ne trouve 

chez eux les semences.” 

Voltaire  

 

 

Dopo aver tanto ragionato in termini generali, è giunto il momento di applicare la teoria 

al mito prescelto per questo studio. Seguendo la pista letteraria e proseguendo in ordine 

cronologico, ci apprestiamo a scoprire le evoluzioni di Elettra in Francia, dal 

Rinascimento all’Ottocento, ripercorrendo la sua storia della traduzione nell’accezione 

ampia del termine. Osservare la cronistoria di questo lungo processo iniziato in Francia 

in epoca rinascimentale rende inoltre possibile delineare la ‘curva di ritornanza’ di Elettra, 

ovvero una linea ideale che descrive l’andamento della ricorrenza del suo mito nella 

produzione letteraria francese. La storia dei ritorni in letteratura della principessa argiva 

au long des siècles è utile non solo per una lettura quantitativa del fenomeno, ma anche 

perché costituisce un preludio senza il quale non si potrebbe comprendere la particolarità 

della mitopoiesi contemporanea, la quale, come vedremo, farà della figlia di Clitemnestra 

la più francese delle eroine greche.   

L’acquisizione del mito atridico da parte della letteratura francese avviene, nel tempo, 

grazie alla riscoperta della produzione greca classica attraverso diversi movimenti 

traduttivi, che contemplano sia la pratica della traduzione letteraria sia quella della 

riscrittura. Per quanto riguarda Elettra, abbiamo già ricordato che la sua figura compare 

nelle produzioni di tre autori tragici, pertanto la traduzione del teatro ateniese in francese 

è da ritenersi senz’altro uno dei principali veicoli di trasmissione del suo mitologema. 

Eschilo, Sofocle ed Euripide, tuttavia, non sono stati rispolverati e apprezzati nello stesso 

periodo, pertanto non è corretto ritenere che a partire dal Cinquecento le fonti greche 

fossero tutte ugualmente accessibili; solo nel Settecento, infatti, verrà data alle stampe la 
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prima edizione integrale francese di tutto il teatro greco345. I diversi percorsi di riscoperta 

degli autori classici, come vedremo, sembrano aver avuto un certo peso nell’influenzare 

la modulazione dell’eroina tragica nell’immaginario francese. Va detto che, oltre ai tre 

greci, vi è anche un latino tra le fonti classiche del mito atridico accessibili in Francia: 

Lucio Anneo Seneca346, autore di diverse tragedie, tra le quali un Agamennone che porta 

in scena, sul finale, anche Elettra347. Come osserveremo a breve, anche la predilezione 

per il modello latino rispetto a quello greco, in alcuni periodi della storia letteraria 

francese, sortisce i suoi effetti nel processo di rielaborazione del mito in questione.  

L’acquisizione della figura di Elettra da parte dell’immaginario letterario francese è il 

risultato di un’interazione con l’eredità classica articolata secondo tre principali modalità: 

la prima è quella dell’approccio diretto, attraverso il quale le opere greche vengono 

riscoperte in lingua originale e rese disponibili in francese; il secondo è quello 

dell’approccio mediato, che prevede un’interazione con la cultura greca mediata – per 

l’appunto – dalla latinità, in un gioco di traduzione della traduzione dovuto al fatto che la 

cultura latina ha a sua volta – e a suo modo – tradotto quella greca; l’ultima modalità, 

infine, l’approccio generativo, prevede una sorta di innesto mitico nella cultura ricevente 

e ciò ha come esito la produzione di nuove opere, nuovi germogli nati da una semenza 

antica. Seguendo in parallelo queste tre direttrici è possibile far luce sulla dinamica di 

transfer che interessa il mito in generale e allo stesso tempo fare delle ipotesi circa il 

successo del mitologema di Elettra nell’enclave francese.  

  

                                                 
345 L’impresa si deve a Père Pierre Brumoy, le cui traduzioni vengono pubblicate nei tre tomi che 

costituiscono Le theatre des Grecs (Rollin Père, Jean-Baptiste Coignard et Rollin fils, Paris 1730).  
346 I secolo d.C.  
347 Non avviene lo stesso nell’Agamennone di Eschilo, dal quale Elettra è assente, per entrare in scena nel 

secondo capitolo della trilogia, Le Coefore.   
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3.1 Rinascimento e Classicismo  

 

Con un secolo di ritardo rispetto a quello italiano, anche il Rinascimento francese muove 

verso il recupero della cultura antica348, soprattutto intorno alla metà del XVI secolo, sotto 

la spinta della Pléiade349. L’opera di traduzione dei classici, nei primi decenni del 

Cinquecento, in un mondo post-medievale in cui il latino era ancora considerata la lingua 

letteraria per eccellenza, le prime traduzioni degli umanisti francesi raramente muovono 

dal greco al francese (al tempo percepita ancora come lingua troppo acerba per essere 

elevata al rango letterario), quanto piuttosto dal greco al latino oppure dal greco al 

francese attraverso il latino350. Sotto il regno di Francesco I, questa prima fase della 

traduzione rinascimentale evolve in direzione di una vera e propria traduzione dal greco 

verso il francese, complice anche il fatto che alla sua corte si diffonde il mito, sostenuto 

dallo storico Robert Gaguin, di un’origine troiana del popolo francese351.  

È il 1529 quando Lazare de Baïf, umanista e padre di quel Jean-Antoine che sarà, di lì a 

poco, membro della Pléiade, consegna al re il manoscritto della sua versione in francese 

di un’opera greca. Non nascondo di aver provato un certo compiacimento nello scoprire 

che si trattava dell’Elettra di Sofocle. Pubblicata nel 1537 presso Roffet, l’Electra tradotta 

da de Baïf non solo costituisce una pietra miliare nella storia dei ritorni del mito atridico, 

ma è anche la prima delle tragedie attiche a circolare alla corte di Francia352. Stando così 

le cose, non possiamo che riconoscere a Elettra la palma di primo personaggio tragico 

                                                 
348 Cfr. J. Seznec, La Survivance des dieux antiques – Essai sur le rôle de la tradition mythologique dans 

l’humanisme et dans l’art de la Renaissance, Flammarion, Paris 1980. 
349 Gruppo formato da sette poeti (sette come le stelle della costellazione delle Pleiadi) che si rifà 

all’omonimo circolo alessandrino del III secolo a.C. dei sette tragici. Ne fecero parte: Pierre de Ronsard, 

Joachim du Bellay, Jacques Peletier du Mans, Rémy Belleau, Jean-Antoine de Baïf, Pontus de Tyard et 

Étienne Jodelle.  
350 « En France, à l’époque où il [Claude de Seyssel] rédige ses traductions, les lettrés du royaume de France 

capables de bien lire les Grecs se comptent sur les doigts de la main.» R. Menini, Langues Anciennes – La 

traduction du grec, in V. Duché (dir.), Histoire des traductions en langue française, op. cit., pp. 441-460 

(444). Il caso di Claude de Seyssel (1458-1520), uno dei traduttori più prolifici alla corte di Luigi XII, è 

piuttosto emblematico: nonostante avesse tradotto in francese storiografi del calibro di Tucidide, Appiano, 

Senofonte, Diodoro Siculo ed Eusebio di Cesarea, « il ignorait le grec » (ibidem).  
351 Ivi, p. 451. 
352 De Baïf fornisce anche una definizione di tragedia, nel preambolo al testo : « Tragédie est une moralité 

composée de grandes calamités, meurtres et adversité suvenues aux nobles et excellents personnages, 

comme Ajax, qui se occit pour avoir été frustré des armes d’Achille, Œdipus qui se creva les yeux après 

qu’il lui fut déclaré comme il avait eu des enfants de sa propre mère, après avoir tué son père. Et plusieurs 

autres semblables ». Brano riportato in G. Forestier, La tragédie française. Règles classiques, passions 

tragiques, Armand Colin, Paris 2016, p. 3.    
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capace di parlare francese. Non saranno in molti a poterlo fare, nel Cinquecento e per 

tutto il Seicento. Le traduzioni propriamente dette dei tragici greci realizzate in epoca 

rinascimentale sono in tutto solo quattro, quasi tutte in verso alessandrino; oltre all’Elettra 

di Sofocle di cui si diceva, nel 1544 viene pubblicata l’Ecuba di Euripide tradotta da 

Bochetel e nel 1549, dello stesso autore, l’Ifigenia in Aulide tradotta in decasillabi da 

Sébillet; del 1573 è invece la traduzione di Jean-Antoine de Baïf dell’Antigone di Sofocle. 

Dopo di questa, per quasi centovent’anni non compare, in Francia, nessuna traduzione 

dei tragici greci. Bisognerà attendere il 1692, anno in cui vengono pubblicate due tragedie 

sofoclee nella traduzione di André Dacier: si tratta dell’Edipo re e, ancora una volta, 

dell’Elettra353.  

 

 

            
 

Frontespizio e prima pagina dell’Elettra di Sofocle nella traduzione di Lazare de Baïf (1537) 

 

                                                 
353 Cfr. M. Delcourt, Étude sur les traductions des tragiques grecs et latins en France depuis la 

Renaissance, Lamertin, Bruxelles 1925.    
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La letteratura francese mostra quindi, fin dalle prime battute, un certo interesse per la 

casata atridica. Tre delle quattro tragedie greche pubblicate in Francia tra 1537 e 1573 

sono intitolate a figure femminili che hanno uno stretto legame con Agamennone: le due 

figlie (Elettra la vendicatrice e Ifigenia la vittima sacrificale) e la regina di Troia, la città 

da lui devastata. Il re acheo, infatti, compare anche nell’intreccio dell’Ecuba di Euripide, 

in cui è chiamato a giudicare la vendetta compiuta da Ecuba nei confronti del re tracio 

Polimestore, responsabile dell’uccisione del figlio Polidoro, il più giovane dei principi 

troiani, che per di più era suo ospite354. Solo Antigone non intrattiene alcuna relazione 

diretta con Agamennone, o almeno non con il personaggio. La relazione tra i due, però, è 

reperibile nel nucleo tematico che anima sia il mito argivo sia quello tebano: il connubio 

tra giustizia e violenza in ambito familiare, una tematica che, come vedremo tra poco, sta 

al centro della storia francese del periodo.     

Nonostante il teatro greco sia stato esplorato in maniera molto parziale nel Cinquecento 

e quasi per nulla nel Seicento355, è in questo periodo che la nostra eroina ha iniziato a farsi 

timidamente conoscere nei teatri francesi, servendosi però soprattutto di un’altra voce 

tragica, quella latina di Seneca, le cui tragedie contano un numero decisamente più alto 

di traduzioni nell’arco dei due secoli. Per cominciare, nel 1557, vent’anni dopo l’Electra 

di Lazare de Baïf, viene pubblicata, presso l’editore Martin le Jeune di Parigi, La Tragédie 

d’Agamemnon avec deus (sic) livres de chants de Philosophie et d’Amour di Charles 

Toutain, la cui prima rappresentazione risale al 1556; in seguito l’Agamennone di Seneca 

viene tradotto nuovamente da François Le Duchat e da Roland Brisset, rispettivamente 

nel 1561 e 1589356. Per dirla con Marie Delcourt, è a Seneca che appartiene tutta la fine 

del XVI secolo e la prima metà del seguente357. Nel Seicento, compaiono addirittura tre 

traduzioni integrali dell’opera del filosofo latino: quella di Benoit Bauduyn nel 1629, 

quella di Pierre Linage nel 1651 e quella dell’Abbé Michel de Marolles nel 1659. Come 

nota la studiosa francese:  

 

                                                 
354 L’ospitalità era un valore sacro nell’antica Grecia.  
355 In merito, René Bray osserva che « la tragédie française jusqu’à Racine est à peu près indépendante de 

la tragédie attique ». R. Bray, La Formation de la doctrine classique en France, Nizet, Paris 1977, p. 182.  
356 Cfr. D. Speziari, « Stratégies de traduction de l'Agamemnon de Sénèque dans la France de la 

Renaissance : Charles Toutain, François Le Duchat, Roland Brisset (1556-1589) », L’UNIVERSO MONDO 

Rivista del gruppo di studio sul Cinquecento francese, n. 45, 2017, pp. 44-52. 
357 M. Delcourt, op. cit., p. 82.  
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[…] on semble n’avoir vraiment admiré Sénèque qu’à l’époque où l’on se 

désintéressait des tragiques grecs, ou, du moins, on ne se souciait pas de les mettre 

en français. Les choses se passent comme si le public lettré n’eût pu, en même temps, 

apprécier Sénèque et ses modèles grecs.358   

 

A riprova di ciò, il successo dei greci, sul finire del XVII secolo e per tutto il XVIII, fa sì 

che si dovrà attendere quasi centoquarant’anni per una nuova traduzione integrale di 

Seneca359.  

Alla luce di quanto emerso fin qui, è possibile stilare un primo bilancio: il transfer 

francese del mito di Elettra, nei due secoli che seguono il Medioevo, è veicolato da una 

forte corrente latina nonostante la fonte sofoclea circolasse già in vernaculaire. La 

traduzione di Lazare de Baïf, realizzata in un’epoca in cui per imparare il greco era 

necessario fare tappa a Roma360, d’altro canto resta un testo di difficile approccio e non 

facile lettura361. Pur considerati i suoi limiti, le va riconosciuto il merito di aver introdotto 

con decisione il soggetto Oltralpe e di aver quantomeno stimolato la riscoperta della saga 

atridica, benché essa sia stata in seguito esplorata soprattutto attraverso una prospettiva 

di più facile accesso (sia dal punto di vista linguistico che culturale), quella di Seneca, più 

in linea con la sensibilità dell’epoca. Ad ogni modo, la diffusione del mito atridico tramite 

il teatro latino sortisce un certo effetto: nell’immaginario francese rinascimentale, Elettra 

non occupa ancora un ruolo da protagonista. Il suo mito, preconizzato nel finale della 

riscrittura senechiana, sembra ancora un frutto troppo acerbo per poter essere colto e 

assaporato a pieno. Infatti resta su questa linea anche l’unica traduzione polifonica del 

periodo, scritta da un giovanissimo Pierre Matthieu, portata in scena per la prima volta 

nel 1578 e pubblicata nel 1589: Clytemnestre ou l’Adultère. De la vengeance des injuries 

perdurable à la postérité des offencez, et des malheureuses fins de la volupté362. Lo stesso 

                                                 
358 Ivi, p. 4.  
359 Quella di Jean Marie-Louis Coupé, datata 1795.  
360 M. Delcourt, op. cit., p. 26. Inoltre, in Italia il testo greco era disponibile nelle edizioni aldine del 1502 

e del 1522, e giuntine del 1522 (ivi, p. 27).   
361 Marie Delcourt ritiene che Lazare de Baïf « n’entend pas toujours la langue de Sophocle et écrit un 

français bien pénible ; mais il a voulu translater littéralement » (ivi, p. 9). E aggiunge : « A première lecture, 

on a l’impression que Baïf savait assez mal le grec et l’on s’étonne des éloges que ses contemporains lui 

ont adressés » (ivi, p. 28).   
362 « Cet Agamemnon reste proche de Sénèque ; cependant, on y voit Clytemnestre éprouver des remords 

et choisir de ne plus dissimuler sa faute. Elle accueille Agamemnon en compagnie du petit Oreste, 

qu’Électre doit malgré tout sauver des mains d’Égisthe. La dimension morale apportée par le châtiment 
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titolo conferma la predilezione per l’episodio della saga che racconta dell’assassinio di 

Agamennone da parte di Clitemnestra, e che costituisce l’antefatto della vicenda che vorrà 

invece Elettra protagonista. Marie Saint-Martin interpreta questa tendenza nei seguenti 

termini: 

 

Le sort du roi de Mycènes, tué de manière infâmante alors qu’il avait survécu à dix 

années de guerre, devient une leçon pour chacun ; la tragédie est avant tout un 

exemple et une illustration de la sagesse des nations, suivant un schéma platonicien 

bien plus qu’aristotélicien. Sénèque, en préférant Clytemnestre à sa fille, explique 

en grande partie l’absence de cette dernière à la période humaniste. Agamemnon ne 

peut donc que dominer la production théâtrale consacrée aux Atrides par cette 

époque.363       

 

In effetti tale orientamento resta in vigore per tutto il periodo classico, durante il quale, 

oltre alle tre traduzioni integrali di Seneca citate poc’anzi, vengono creati tre “nuovi” 

Agamemnon. Il primo, risalente al 1642 e composto da François Arnaud, propone un 

intrigo in cui Elettra recita un ruolo non protagonista eppure centrale per lo sviluppo della 

vicenda: la ragazza infatti scopre i propositi omicidi della madre e di Egisto prima che 

essi vengano messi in atto e, pronta a immolarsi, cerca di mettere in guardia il padre, 

senza tuttavia riuscire nell’intento di salvarlo. Il secondo, di Jean-Antoine Pader 

d’Assezan, pubblicato nel 1681, porta in scena un intrigo decisamente rimaneggiato 

anche rispetto a Seneca: in un intreccio reso piuttosto complicato dalle relazioni amorose, 

dai malintesi e dalla combinazione di matrimoni (tra Oreste e Cassandra364, prima, tra 

Oreste ed Ermione, poi), Elettra è totalmente assente. Il terzo infine, quello riscritto da 

Jean-Georges Noverre nel 1684, è un Agamemnon vengé, un balletto composto da un 

Agamemnon seguito da un’Électre in cui la principessa tenta, questa volta, di salvare la 

madre dalla furia di Oreste, senza però riuscirvi.  

                                                 
annoncé dans le titre prend la forme d’une prophétie de Cassandre résumant le sujet d’Électre. » (M. Saint 

Martin, op. cit., p. 440.)  
363 Ivi, p. 53. A tal proposito va ricordato che mentre in Italia la Poetica di Aristotele è stata disponibile fin 

dal 1498 nella traduzione di Lorenzo Valla, in Francia si è dovuto attendere il 1671 per una prima traduzione 

completa del testo aristotelico, a opera del sieur de Norville (ivi, p. 55n.).      
364 Il tema dell’unione tra Oreste e Cassandra viene cavalcato anche in un’altra pièce dell’epoca, la tragedia 

lirica Cassandre di François-Joseph de Lagrange Chancel, musicata da Bouvard e Bertin, rappresentata 

all’Académie royale de musique il 22 giugno 1706.     
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Scorrendo i titoli delle pièces citate, è possibile notare che, nei centocinquant’anni che 

seguono la pubblicazione della traduzione di Lazare de Baïf, il nome di Elettra è quasi 

del tutto assente365, indice del fatto che il suo mito circola ancora per lo più nella sua fase 

embrionale, quella che ferma l’attenzione sul momento dell’uccisione del padre. Nelle 

narrazioni francesi Elettra viene restituita come personaggio aiutante, spesso intenta a 

salvare qualcuno (ora Oreste, ora Agamennone, ora persino Clitemnestra) e non connotata 

da particolare ferocia (la quale viene piuttosto attribuita alla madre). La reticenza sul 

personaggio di Elettra nella sua piena potenza tragica perdura per quasi tutto il Grand 

Siècle e può essere ascritta non solo all’autorità a lungo esercitata da Seneca366, quanto a 

caratteristiche proprie del mitologema che ne limitano la possibilità di rappresentazione. 

Ad esempio, sotto i dettami seicenteschi della vraisemblance e delle bienséances, portare 

in scena l’estremismo della principessa greca poneva non pochi problemi; Marie Saint 

Martin delimita i margini della questione:  

 

Électre, pour être vraisemblable, doit donc suivre deux exigences contradictoires : 

obéir au mythe, et tuer sa mère en compagnie de son frère ; obéir aux bienséances, 

qui interdisent un tel acte.367 

 

Le difficoltà del soggetto erano legate non solo al divieto della rappresentazione scenica 

della morte, ma anche al fatto che i testi andassero privati di qualunque elemento che 

potesse scioccare il pubblico del tempo. Elettra, giovane intrepida dagli intenti matricidi, 

in quanto personaggio in contraddizione con le bienséances, si poneva per definizione in 

contrasto con la sensibilità dell’epoca. Di conseguenza, nei testi francesi del tempo è resa 

in veste di figlia devota o di sorella premurosa, mentre il lato oscuro della sua personalità 

resta taciuto. In aggiunta a ciò, la realizzazione della vendetta di Elettra poneva un altro 

problema non trascurabile sotto un regime monarchico, ovvero quello della 

rappresentazione del regicidio.368 Certo anche Agamennone, nelle tragedie eponime, è un 

                                                 
365 Fatta eccezione per un’Électre di Jacques Pradon, che sappiamo essere stata rappresentata nel 1677.  
366 A tal proposito, commenta Tristan Alonge : « La filiation d’Athènes à Paris est pourtant moins simple 

qu’elle ne paraît, car Sénèque est venus’interposer entre ces deux mondes, en reprenant à l’identique, dans 

huitde ses dix tragédies, des intrigues et des personnages déjà esquissés sur la scène athénienne. » (Les 

origines grecques de la tragédie française. Une occasion manquée, Hermann Éditeurs, Paris 2021, pp. 21-

22).  
367 M. Saint Martin, op. cit., pp. 62-63. 
368 Ivi, p. 64.   
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re assassinato, ma in quel caso il regicidio è sempre connotato negativamente e coloro 

che lo commettono sono da relegare al biasimo. Al contrario, la vicenda di cui Elettra è 

protagonista celebra tale impresa, mettendo in valore e legittimando l’assassinio di 

Egisto, che, per quanto usurpatore, è pur sempre un re:   

 

Le sujet de cette pièce était donc délicat à adapter, en ce qu’il prônait la possibilité 

de l’illégitimité d’un roi (contraire aux lois fondamentales de la royauté, qui 

affirment la capacité de tout roi en exercice, même s’il est arrivé au pouvoir de 

manière illégitime), et donc la légitimité de la révolte contre ce roi.369  

 

Alla luce di questo limite culturale, non stupisce, quindi, che il tema di Elettra torni a 

essere fecondo solo nel momento in cui entrerà in crisi il modello assolutista e con esso 

l’idea che la monarchia sia sempre legittima, oltre che di emanazione divina. Il fatto che 

il mito di Elettra tra XVI e XVII secolo riviva in sordina in quello di Agamennone, oltre 

a essere un’evidenza, costituisce un primo indizio relativo alla modalità d’azione del 

transfer del mito. Tornando alla metafora della parola che viaggia, potremmo aggiungere 

che questa parola è dotata di una bussola che le suggerisce le tappe più congeniali e il 

momento propizio per effettuarle. Il mito non solo sa dove migrare e quando farlo, ma è 

anche capace di dosarsi e trovare la giusta misura per penetrare nel nuovo contesto. 

Osservando il percorso di Elettra nei secoli in questione, si ha l’impressione che, per 

effetto del contesto che la accoglie, la narrazione che la riguarda sia calibrata sulle 

possibilità di ricezione del pubblico dell’epoca. Questa dinamica sembra interessare non 

solo questo caso, ma in generale tutti i miti e tutte le epoche, come se fosse costantemente 

all’opera una sorta di selezione culturale che, al pari di quella naturale370, porta alla cernita 

dei caratteri più adatti alla sopravvivenza nell’ambiente culturale di riferimento. Come 

insegna la teoria della traduzione – e ribadisce anche Michel Espagne in merito al 

transfert culturel –  è fondamentale   soffermarsi sul contesto ricevente e ragionare sugli 

                                                 
369 Ivi, p. 76.  
370 Richard Dawkins, nel saggio Il gene egoista, propone un intreccio tra la teoria darwiniana e una possibile 

teoria della trasmissione della cultura. Egli conia persino il termine “meme” (al plurale “memi”) per 

definire, in ambito culturale, un concetto parallelo a quello di gene in biologia, creando un’analogia tra 

l’evoluzione culturale e quella genetica. Il filosofo sostiene che “proprio come i geni si propagano nel pool 

genetico saltando di corpo in corpo tramite spermatozoi o cellule uovo, così i memi si propagano nel pool 

memico saltando di cervello in cervello tramite un processo che, in senso lato, si può chiamare imitazione”. 

R. Dawkins, The Selfish Gene (1976), tr. it. di G. Corte e A. Serra, Il gene egoista, Mondadori, Milano 

1979, p. 201.  
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elementi storici e culturali che lo caratterizzano, per poter tentare un’interpretazione del 

fenomeno. 

La Francia del Cinquecento, almeno per la prima metà del secolo, è quella di Francesco I 

Père des Arts et des Lettres, sotto il cui regno, dopo una prima fase di tolleranza e 

umanesimo, si assiste a un inasprimento del conflitto tra cattolici e protestanti. In seguito 

all’affaire des placards371, infatti, comincia una seconda fase meno tollerante in cui la 

politica della conciliazione lascia il posto a una dura repressione del protestantesimo. Si 

apre così a una stagione di lotte intestine che prosegue e si esaspera sotto i regni di Enrico 

II372 e dei suoi tre figli (dietro i quali si proiettava l’ombra della regina madre, la cattolica 

Caterina de’ Medici): in trentasei anni, dal 1562 al 1598, si susseguono ben otto373 guerre 

di religione. Si tratta di scontri sanguinari tra cattolici e ugonotti, combattuti sul campo 

così come a palazzo, dove gli intrighi di corte e le tensioni alimentate dalla cattolicissima 

maison de Guise si traducono in cospirazioni e attentati che mietono vittime da entrambe 

le parti. Tenendo presente questo contesto, come osservano Claire Lechevalier e Laurence 

Marie: 

 

L’engouement que suscite Sénèque au début du XVIIe siècle résulte d’une 

fascination pour la représentation de la violence, héritée des troubles politiques et 

religieux de la fin du XVIe siècle.374    

 

                                                 
371 Nella notte tra il 17 e il 18 ottobre 1534 furono affissi dei manifesti apertamente anticattolici, dal titolo 

Articles véritables sur les horribles, grands et importables abus de la messe papale, inventée directement 

contre la Sainte Cène de notre Seigneur, seul médiateur et seul Sauveur Jésus-Christ, per le strade di alcune 

importanti città (tra cui Parigi, Rouen e Orléans) e persino sulle porte del castello di Amboise, residenza 

reale di Francesco I. Dopo tale episodio, vissuto dal re come un attacco alla sua maestà, la monarchia si 

dichiarava fermamente di fede cattolica e intenzionata a combattere l’eresia luterana e calvinista.   
372 Figlio di Francesco I e Claudia di Francia, regnò dal 1547 al 1559. Dal suo matrimonio con Caterina de’ 

Medici nascono i tre re che gli succedettero, nell’ordine: Francesco II (1559-60), Carlo IX (1560-74) e 

Enrico III (1574-89).   
373 Quattro sotto Carlo IX (1562-63, 1567-68, 1568-70 e 1572-73), quattro sotto Enrico III (1574-76, 1576-

77, 1579-80 e 1585-98).  
374 Cl. Lechevalier, L. Marie, Théâtre, in Y. Chevrel, A. Cointre, Y.-M. Tran-Gervat (dir.), op. cit., pp. 855-

948 (858).   
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Se l’avvento di Enrico IV375 e la promulgazione dell’Editto di Nantes376 allentano le 

tensioni per qualche tempo, la questione resterà a lungo irrisolta. In questa particolare 

pagina storica, mi sembra plausibile ritenere che l’immaginario letterario francese fosse 

maggiormente incline ad accogliere quelle trame del mito che ben si intessevano in una 

contemporaneità fatta di uccisioni e faide fratricide. Non a caso le quattro donne (Elettra, 

Ifigenia, Ecuba e Antigone) che aprono i negoziati tra la cultura francese e quella greca 

riportano l’attenzione su storie di sangue che narrano di omicidi e vendette. Inoltre, 

osservando la cronistoria delle traduzioni dei classici, emerge una chiara fascinazione per 

gli episodi legati alla saga atridica, confermata anche dalla produzione dell’epoca, che 

batte insistentemente sulla figura di Agamennone, il re dei re caduto vittima del complotto 

ordito dalla sua regina. Con due de’ Medici e un’austriaca377 alla reggenza, niente 

probabilmente poteva risultare più intrigante del racconto di una congiura a corte. Quando 

Pierre Matthieu porta in scena la sua Clytemnestre, sono trascorsi solo sei anni dal 

massacro di Saint-Barthélemy378, del quale il re (Carlo IX) e soprattutto la regina madre 

(Caterina de’ Medici) erano ritenuti i mandanti.  

Nel Seicento è ancora Agamennone a dominare la scena e non stupisce che sia così in un 

paese che assiste a due regicidi (di Enrico III ed Enrico IV) nel giro di una ventina 

d’anni379. La predilezione per questa particolare compagine del mito atridico a discapito 

della vicenda – già nota ma non indagata – di Elettra, è dunque facilmente comprensibile 

alla luce degli eventi che hanno segnato l’epoca in questione. Considerando la differenza 

di prospettiva sul regicidio che i due episodi implicano – se gli Agamennone lo mostrano 

                                                 
375 Inizialmente Enrico III di Navarra, protestante sposato dal 1572 con la principessa Margherita (figlia di 

Enrico II e Caterina de’ Medici), riceve il regno dal re-cognato Enrico III, che lo nomina suo successore in 

punto di morte. Incoronato come Enrico IV dopo aver rinnegato il credo protestante con la famosa formula 

“Paris vaut bien une messe”, regna dal 1589 al 1610.  
376 Emanato nel 1598, concedeva la libertà di culto ai protestanti mettendo fine alle guerre di religione. Sarà 

definitivamente revocato nel 1685 dall’Editto di Fontainebleau firmato da Luigi XIV.    
377 Anna d’Austria, consorte di Luigi XIII e madre di Luigi XIV, resse il regno alla morte del marito in 

attesa che il figlio raggiungesse l’età per governare (aveva solo cinque anni quando ereditò il regno).  
378 Poche ore prima dell’alba del 24 agosto 1572, la notte di san Bartolomeo, un folto numero di cattolici 

in armi guidato dai Guisa procedette ad armare la popolazione per stanare gli ugonotti (protestanti 

calvinisti) dalle loro abitazioni e giustiziarli per strada. L’accanimento maggiore fu nei confronti della 

nobiltà protestante, sterminata nel celebre massacre du Louvre. I massacri continuarono per due giorni nella 

capitale e si succedettero nelle settimane seguenti in altre città di provincia.  
379 Il 1 agosto 1589, Enrico III veniva raggiunto nel suo accampamento e pugnalato a morte dal frate 

domenicano Jacques Clément, che lo riteneva a sua volta responsabile dell’assassinio del duca cattolico 

Henri de Guise. Per quanto riguarda Enrico IV, dopo lo sventato tentativo di Jean Châtel del 27 dicembre 

1594, egli fu colpito, mentre viaggiava a bordo della sua carrozza per le strade di Parigi, il 14 maggio 1610, 

da due pugnalate letali sferrate da François Ravaillac, un fanatico cattolico contrario alla sua politica 

conciliatrice.      
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deplorevole, le Elettra insinuano invece l’idea che esso possa essere, in alcuni casi, 

legittimo –, possiamo ipotizzare che la preferenza accordata al padre sia dovuta alla 

maggiore spinta moralizzante dell’opera eponima e all’esplicita condanna insita in essa 

rispetto agli attentati alla vita del monarca. D’altronde sappiamo quanto Luigi XIII380 sia 

stato scioccato dalla morte violenta del padre e quanto, soprattutto dopo la Fronda381, lo 

stesso Re Sole fosse costantemente preoccupato per la propria sicurezza, tanto da volere 

una nuova residenza reale382 lontano dai pericoli di Parigi. In questa temperie storica, è 

difficile immaginare che Elettra, col suo carico di sovversione (morale, dei costumi e dei 

codici di comportamento), potesse trovare lo spazio per esprimersi. E se lo avesse fatto, 

il suo proclama sarebbe stato comunque inammissibile.  

In conclusione, dalla metà del Cinquecento fino alle fine del Seicento, Elettra occupa un 

ruolo minore nell’immaginario francese; ciò che di lei viene messo in valore è il 

mitologema essenziale: il suo essere di sangue reale, la fedeltà ad Agamennone e alla 

discendenza paterna, e la disponibilità a una futura vendetta. Tuttavia, se da un lato i 

tempi non sono ancora maturi perché questa figura possa esprimersi a pieno, l’attrazione 

per questa figura viene ribadita con singolare ricorrenza: l’Elettra di Sofocle, infatti, è la 

prima tragedia greca pubblicata in francese sia nel XVI sia nel XVII secolo, dopo i 

centovent’anni di letargo della traduzione dal greco, quando la vogue senechiana è stata 

riassorbita e l’assolutismo di Luigi XIV si avvia ormai al tramonto. A differenza della 

traduzione di de Baïf del 1537, però, quella di Dacier del 1692 segna l’inizio di una 

stagione molto feconda per il mito di nostro interesse.  

 

  

                                                 
380 Figlio di Enrico IV e suo successore al trono, regnò dal 1610 al 1643 affiancato prima dalla madre Maria 

de’ Medici e, in seguito, dal cardinale Richelieu.   
381 Periodo di guerra civile compreso tra 1648 e 1653.  
382 La reggia di Versailles.  
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3.2 L’età dei Lumi  

 

Lungo il percorso che stiamo seguendo, il periodo settecentesco si pone come un vero e 

proprio momento di svolta. In questo secolo illuminato, la luminosa Elettra trova un 

ambiente bendisposto ad accoglierla e a celebrare le sue gesta. Il suo nome ritorna a chiare 

lettere nei titoli delle creazioni francesi e il suo messaggio viene diffuso e recepito. Il 

cambiamento che scuote la Francia da ogni lato offre a Elettra la possibilità di svestire i 

discreti panni da figurante e indossare quelli da protagonista. Le congiunture che 

concorrono al progressivo exploit del personaggio dopo quasi due secoli dalla sua prima 

comparsa sono di varia natura, ma tutte raccontano di un’esigenza di rottura e 

rinnovamento di cui Elettra può farsi portavoce. In questo periodo il suo mito si radica 

profondamente nell’immaginario francese e, come vedremo, ciò è dovuto in larga parte 

al dialogo che intrattiene con la cultura e la storia di Francia.  

Il primo dei mutamenti che senz’altro giova alla trasmissione del mito riguarda la 

disponibilità di accesso alla fonte classica. Dopo il silenzio del periodo classico, infatti, 

nel XVIII secolo l’opera di traduzione dei tragici greci viene ripresa e finalmente 

completata. Ciò significa che se fino a questo momento il mito atridico era circolato 

soprattutto nella versione di Seneca, adesso invece Elettra può essere scoperta anche 

attraverso Eschilo, Sofocle ed Euripide. L’aumento di voci che raccontano uno stesso 

soggetto in maniera differente, indubbiamente stimola la ricerca di una ri-narrazione in 

funzione armonizzante. Tant’è che, col moltiplicarsi delle fonti disponibili, si assiste 

anche a una moltiplicazione delle riscritture.383 Vediamo dunque come procede la storia 

dell’edizione delle traduzioni propriamente dette che avevamo interrotto al momento 

della pubblicazione dell’Elettra di Sofocle nella traduzione di Dacier, che costituisce un 

primo segnale di inversione di tendenza in un secolo dominato da Seneca. Da quel 1692 

trascorrono quasi quarant’anni prima che compaia, nel 1730, una nuova edizione francese 

di Elettra, ma questa volta si tratta di un evento multiplo, dato che viene data alle stampe 

la prima raccolta del Theatre des Grecs384.  

 

                                                 
383 Sull’argomento, si veda: J. Brillaud, Sombres Lumières. Essai sur le retour à l’antique et la tragédie 

grecque au XVIIIe siècle, Éditions du CIERL, Laval 2010.  
384 Le Theatre des Grecs, par le R. P. Brumoy, de la Compagnie de Jésus, à Paris, chez Rollin Père, Jean-

Baptiste Coignard et Rollin fils, 1730. Il titolo originale non riporta gli accenti consueti.  
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Frontespizio del primo tomo della raccolta di Brumoy (1730).  

 

 

L’opera, millecinquecento pagine in tre tomi, è redatta da Pierre Brumoy, padre gesuita, 

maître de rhétorique al collège Louis-le-Grand, storico e traduttore, il quale compie per 

la prima volta l’impresa di organizzare le pièces dei tragici (più Aristofane) 

raccogliendole per autore e mettendole in relazione anche con altri scritti385. L’edizione è 

inoltre corredata da una “triplice prefazione” – come l’ha definita l’autore stesso –, 

consistente in tre discorsi preliminari in supporto alla lettura: il Discours sur le théâtre 

des Grecs, il Discours sur l’origine de la tragédie e il Discours sur le parallèle des 

théâtres.386  Nonostante il pregio dell’antologia, va chiarito che, nella pratica, Brumoy ha 

effettuato la traduzione di solo sette tragedie, tre di Sofocle (Œdipe-Roi, Électre, 

Philoctète) e quattro di Euripide (Hippolyte, Iphigénie en Aulide, Iphigénie en Tauride e 

Alceste); di Eschilo vengono forniti solo dei riassunti. Bisogna attendere il 1770 perché 

                                                 
385 In apertura del primo tomo, per esempio, l’Edipo di Sofocle è seguito da quelli di Seneca, Corneille e 

Giustiniano.   
386 Cfr. M. Bastin-Hammou, « Introduction. Brumoy, pédagogue et passeur du théâtre grec », Anabases, 

14 | 2011, pp. 27-41. 
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l’opera eschilea venga restituita in lingua francese, nella traduzione integrale di Jean-

Jacques Le Franc de Pompignan. Nel frattempo compaiono anche le prime edizioni 

francesi di Euripide: l’Elettra viene tradotta prima da Pierre-Henri Larcher (1750), poi da 

l’Abbé de Prévost (1782), che aveva già ultimato anche l’Oreste (1778). Affinché però il 

pubblico francese potesse leggere il teatro greco nella sua integralità, ha dovuto prendere 

forma una nuova edizione del Théatre des Grecs, questa volta curata da André-Charles 

Brotier, che amplia l’opera del Père Brumoy riorganizzandola in tredici volumi, ai quali 

partecipano nomi prestigiosi quali: François-Jean-Gabriel de La porte du Theil (che presta 

le sue traduzioni di Eschilo), Guillaume Dubois de Rochefort (che traduce i testi sofoclei 

tralasciati dal gesuita: Trachiniennes, Antigone e Œdipe à Colone) e Pierre Prévost (che 

integra Euripide). La collezione, “enrichie de très belles gravures”, viene pubblicata tra il 

1785 e il 1789 “à Paris chez Cussac, Libraire, rue & carrefour Saint-Benoît, vis-à-vis la 

rue Taranne. Avec Approbation et Privilège du Roi”, e sarà un punto di riferimento 

almeno fino alla metà del XIX secolo. 

 

 

Frontespizio del primo tomo della raccolta di Brotier (1785).   
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Il secolo delle prime grandi raccolte387 e del sapere enciclopedico mette a disposizione 

del pubblico francese tutte le fonti classiche del mito di nostro interesse. La riscoperta 

delle monodie greche, nella Francia dell’assolutismo illuminato, riporta alla luce 

numerosi miti, ma non tutti conoscono la fortuna di Elettra. E benché il suo mitologema 

a questo punto circoli anche in Italia, Germania e Inghilterra, in nessuna nazione la figlia 

di Agamennone viene tanto celebrata388. Il Settecento francese ci consegna ben nove 

traduzioni polifoniche del mito di Elettra, la prima delle quali giunge a soli dieci anni 

dalla comparsa dell’edizione sofoclea curata da Dacier. Si tratta dell’Électre di Hilaire 

Bernard de Roqueleyne baron de Longepierre, una tragedia in cinque atti in cui si avverte 

l’eco di Sofocle soprattutto nel tratteggio del personaggio di Crisotemi, intento a 

dissuadere la sorella dai propositi di vendetta. La creazione di Longepierre, datata 1702, 

non è l’unica pubblicata nella prima decade del secolo: nel 1708389 compare anche 

l’Électre di Prosper Jolyot de Crébillon, un’opera cui il successo non risparmia tuttavia 

le critiche. Tra i suoi detrattori vi sarà anche il grande Voltaire, che si risolve a scrivere 

una propria versione del mito mosso espressamente dal desiderio di “rispondere” a 

Crébillon (benché nel frattempo fosse già comparsa un’altra Électre, quella di Blaise 

Henri de Corte de Waleff, nel 1731). La pubblicazione della replica volteriana, una 

tragedia in versi intitolata Oreste, avviene nel 1750 e si rivela un grande successo, tanto 

che l’opera diventa un modello per coloro che vorranno in seguito confrontarsi con 

Elettra390. L’edizione è accompagnata, oltre che da un Avis au lecteur, da una lunga lettera 

indirizzata a “Son Altesse Serenissime Madame la Duchesse du Maine”391, nella quale 

l’autore precisa:  

 

                                                 
387 Nel Settecento vengono tradotti sistematicamente anche il teatro inglese (Shakespeare in particolare), 

quello italiano e quello tedesco.  
388 La letteratura inglese manifesta un interesse abbastanza precoce per Elettra con le pièces di John 

Pickering, The Interlude of Vice (Horestes) (1567) e di Thomas Goffe, The Tragedy of Orestes (1633), alle 

quali segue una Electra di William Shirley (1762). La prima riscrittura tedesca, invece, a opera di Johann 

Jacob Bodmer, Elektra oder die gerächte Übeltat, è del 1760. In Italia, solo nel 1783 compaiono 

l’Agamennone e l’Oreste di Vittorio Alfieri.   
389 La prima rappresentazione è del 14 dicembre 1708, mentre la pubblicazione, presso l’editore Ribou di 

Parigi, è del 1709.  
390 « Après Oreste, la majorité des Électre du XVIIIe siècle – y compris celle d’Alfieri – imite le modèle 

voltairien, voire s’en réclame. » in M. Saint Martin, op. cit., p. 83.   
391 Si tratta di Anne-Louise-Bénédicte de Bourbon, figlia del principe di Condé e sposata a Louis-Auguste 

de Bourbon (figlio legittimato di Louis XIV e della sua favorita, Madame de Montespan), duca del Maine 

e d’Aumale. La duchessa animava uno dei salotti della Parigi di metà Settecento, l’Hôtel du Maine (oggi 

Hôtel Biron, sede del Musée Rodin, in rue Varenne).     
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Je n’ai point copié l’Electre de Sophocle, il s’en faut beaucoup ; j’en ai pris, autant 

que je l’ai pû, tout l’esprit et toute la substance. Les fêtes que célébroient Egiste et 

Clitemnestre, et qu’ils appelloient les festins d’Agamemon, l’arrivée d’Oreste et de 

Pilade, l’urne dans laquelle on croit que sont renfermées les cendre d’Oreste, 

l’anneau d’Agamemnon, le caractère d’Electre, celui d’Iphise, qui est précisément la 

Crisothemis de Sophocle, et sur-tout les remords de Clitemnestre, tout est puisé dans 

la tragédie grecque ;392  

 

Voltaire, che auspica un ritorno alla semplicità e alla purezza greche, prende le distanze 

dal ricorso alla galanterie tipico della drammaturgia seicentesca, da Corneille in avanti393. 

Il suo bersaglio principale, lo apprendiamo dalla corrispondenza tra il philosophe e 

Federico II re di Prussia, nello specifico è Crébillon. La polemica merita un 

approfondimento, poiché porta l’attenzione sull’eterna querelle in seno al rapporto coi 

classici.  

 

                                                 
392 Voltaire, Epître à Madame la Duchesse du Maine, in Id., Oreste, P. G. Le Mercier, Paris 1750, pp. xvij-

xviij.   
393 « En effet, MADAME, quelle place pour la galanterie que le parricide et l’inceste qui désolent une famille, 

et la contagion qui ravage un pays ? », domanda Voltaire alla sua interlocutrice. Ivi, p. viij (maiuscolo 

dell’autore).   
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Frontespizio dell’Électre di Crébillon (1709).   Frontespizio dell’Oreste di Voltaire (1750).  

 

Innanzitutto va detto che, nonostante Voltaire reputasse l’Électre di Crébillon un’opera 

mediocre, in realtà è stata un successo strepitoso, “extremement lu et admiré au XVIIIe 

siècle”394. La ragione di tale successo, che è poi la stessa che le procura le più aspre 

critiche, risiede nella scelta di voler proporre una tragedia adattata al gusto dell’epoca, 

che metta in scena, in un’atmosfera notturna tipica della tragédie rococo, un intrigo 

amoroso di cui i classici non avevano fatto parola. Nella Préface al testo, il drammaturgo 

esplicita: 

 

J’ai bien un autre procès à soutenir contre les zélateurs de l’antiquité […] c’est 

l’amour d’Électre ; c’est l’audace que j’ai eue de lui donner des sentiments que 

Sophocle s’est bien gardé de lui donner. Il est vrai qu’ils n’étoient point en usage sur 

la scene (sic) de son temps, que, s’il eût vécu du nôtre, il eût peut-être fait comme 

moi. […] Ce n’est point la tragédie de Sophocle, ni celle d’Euripide que je donne : 

                                                 
394 M. Saint Martin, op. cit., p. 82.  
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c’est la mienne. A-t-on fait le procès aux peintres qui depuis Apelle ont peint 

Alexandre autrement que le foudre à la main ?395     

 

Ne risulta un’Elettra contesa tra l’amore per il fratello e quello che porta a Itys, il figlio 

di Egisto; e allo stesso modo Oreste, legato alla figlia di Egisto, Ifianassa, deve rinunciare 

al suo amore per compiere la vendetta. Come nota Marie Saint Martin: 

 

Appliquant une recette qui avait fait le succès des héroïnes cornéliennes, le dilemme 

entre amour et raison d’État, résolu au profit du second terme, Crébillon est persuadé 

de grandir Électre ; toutefois, ses successeurs, et Voltaire le premier, pourront lui 

reprocher le mésusage qu’il fait d’un style galant mal imité de Racine.396   

     

Se l’abuso di galanteria imputabile a Crébillon da un lato può essere ritenuto una 

forzatura, dall’altro esso si fa rivelatore di quel processo di contrattazione che è insito nel 

transfer culturale e che ha come esito la metamorfosi. D’altra parte anche Voltaire, nel 

suo Oreste, introduce delle innovazioni rispetto a Sofocle, ma egli ritiene che siano più 

rispettose dello spirito greco. In sostanza, però, la dinamica metamorfizzante che guida i 

due autori è la stessa, nonostante gli esiti siano molto differenti. Voltaire, che sente di 

rendere giustizia a Sofocle –  e non si può negare che lo faccia – mettendo la relazione 

fraterna al centro della sua opera, al tempo stesso cavalca una tendenza del suo tempo, 

quella che porta l’attenzione sui legami familiari e soprattutto sul tema della fratellanza. 

In poche parole, a differenziare i due autori, in effetti, è “solo” la sensibilità di cui sono 

figli, che li porta a una diversa rielaborazione del mito: l’approccio illuminato di 

Voltaire397, che insiste su una lettura piuttosto politica dell’opera, produce una versione 

certo più sobria e simile a quella sofoclea di quanto non lo fosse quella di Crébillon, ma 

che comunque testimonia l’influenza della cultura cui appartiene.    

Al di là della rivalità che si cela dietro il concepimento della pièce, la riscrittura volteriana 

segna un momento decisivo nella storia della traduzione del mito atridico in Francia, sia 

                                                 
395 P. J. de Crébillon, Électre (1709), in Id., Œuvres de Crébillon, t. I, Didot l’aîné, Paris 1812, pp. 181- 

278 (184-185).     
396 M. Saint Martin, op. cit., p. 82.  
397 Per approfondire l’argomento, si veda: G. Iotti, Virtù e identità nella tragedia di Voltaire, Honoré 

Champion, Paris 1995.  
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perché, essendo composta da uno dei grands philosophes, entra a far parte dell’eccellenza 

del repertorio francese, sia perché, nella temperie in cui viene concepita, Elettra aderisce 

perfettamente all’icona della vergine propugnatrice di giustizia di cui si servono i 

proclami della rivoluzione in marcia. Per questo l’Oreste di Voltaire, che, a dispetto del 

titolo, ripropone la trama della tragedia sofoclea, ha avuto una tale risonanza e un peso 

tanto importante nella storia della ricezione del mito: essa sancisce, nella perfezione della 

sua riuscita, l’associazione simbiotica tra Elettra e la cultura francese. Va riconosciuto, 

d’altra parte, che nessun altro mito proietta in maniera così nitida una visione profetica 

del destino di Francia.   

Dopo l’Oreste, e forse anche per via della polemica che lo ha accompagnato, i 

drammaturghi francesi rinunciano per qualche tempo a misurarsi col soggetto, la qual 

cosa avrebbe implicato anche il confronto con il più celebrato dei philosophes. Louis-

Léon de Brancas comte de Lauraguais evita la disputa sin dal titolo, scegliendo 

Clitemnestre per la sua tragedia in cinque atti e in versi pubblicata nel 1761; il testo, 

inoltre, è preceduto da una Épître dédicatoire à Monsieur de Voltaire in pieno stile 

captatio benevolentiae, giacché la prudenza non è mai troppa. Alla morte di Voltaire, la 

principessa micenea trova nuovo slancio sulle scene francesi e sperimenta un nuovo 

genere assecondando le tendenze del periodo: l’opera. Stanislas Champein intorno al 

1780 mette in musica il primo livret d’opéra intitolato a Elettra, a cui fa seguito quello di 

Nicolas Guillard che viene musicato da Lemoyne398 e rappresentato per la prima volta il 

2 luglio 1782 all’Académie Royale de Musique di Parigi.  

 

                                                 
398 Jean-Baptiste Moyne (1751-1796). Musicò anche la Phèdre di François Benoît Hoffmann nel 1786.  
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Frontespizio della partitura musicale scritta da Champein (1780).  

 

 

Frontespizio dell’Électre di Guillard (1782). 
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Attraverso l’esperienza dell’operetta, il mito di Elettra, è il caso di dirlo, risuona nella 

decade della Rivoluzione. Tanto che nello stesso anno esce, non senza precauzioni399, 

un’altra Électre, “proche da la pièce de Voltaire, mais qui montre un personnage de 

Clytemnestre tout à fait monstrueux et sénéquien”400, a firma di Rochefort, lo stesso che 

contribuisce alla raccolta di Brotier traducendo dal greco Sofocle. Con l’opera di Guillard 

e la traduzione di Prévost della tragedia euripidea, Elettra conta ben tre ricorrenze nel 

1782. Di questi anni sembra essere anche il manoscritto anonimo401 intitolato alla nostra 

eroina di cui riferisce Marie Saint Martin402, così come la sua ultima apparizione del 

secolo, immediatamente precedente gli eventi rivoluzionari: si tratta di una tragedia lirica 

in realtà mai rappresentata, Clytemnestre (1787), composta da Louis-Guillaume Pitra e 

musicata da Niccolò Piccinni403. Attorno al biennio 1790-1792 il numero di 

rappresentazioni del soggetto conosce un grande aumento, per poi subire una brusca 

battuta di arresto negli anni successivi. È plausibile ritenere che l’improvviso silenzio 

calato sulla casata degli Atridi sia in gran parte dovuto allo sconvolgimento che la Francia 

vive in quegli anni, quando la Rivoluzione vira verso il Terrore404: la violenza alla quale 

si assiste regolarmente nella realtà quotidiana non richiede di essere reiterata nei teatri o 

nei salons. Più volte, in questa trattazione, ho portato l’attenzione sulla relazione 

intravedibile tra questo mito e la storia francese proprio in ragione dell’esperienza 

sanguinaria rivoluzionaria. Eppure, dati alla mano, Elettra è la grande assente mentre la 

testa dei reali rotola nel paniere del boia. Il controsenso è solo apparente, così come lo è 

l’assenza: nell’ultimo decennio del secolo, infatti, Elettra cessa di essere rappresentata 

                                                 
399 Nella Préface, l’autore previene le critiche: « Après le succès de l’Électre de Crébillon, et de l’Oreste 

de Voltaire, c’est s’exposer sans doute à être taxé de témérité, que de mettre au jour une nouvelle Tragédie 

sur un sujet déjà traité par de si grands Maîtres; mais, pour prévenir ce reproche, je me hâte d’apprendre à 

mes Lecteurs que la Pièce que leur présente, appartient presque toute entière à Sophocle; que j’ai suivi mon 

modèle d’aussi près qu’il m’a été possible, pour la marche et la conduite de la Pièce ; qu’il n’y a presque 

aucun événement, aucun discours intéressant dans le Poëte Grec, que je n’aie tâché d’employer, et que, 

lorsque j’ai abandonné mon original, j’ai essayé de l’enrichir de quelques beautés particulières, puisées 

dans Eschyle et dans Euripide./ A cet aveu je dois en joindre un autre, c’est que cette Pièce eût été sans 

doute meilleure, si je n’avois pas été obligé de m’aider de mes propres ressources pour l’accommoder à 

notre manière, et l’approprier à notre Théâtre ; mais je puis du moins me flatter d’avoir conservé ce qui 

méritoit le plus de l’être, je veux dire le caractère des Personnages, et la marche de l’action. » G. D. de 

Rochefort, Électre, Michel Lambert et F. J. Baudouin, Paris 1782, p. aij.    
400 M. Saint Martin, op. cit., p. 91.  
401 Conservato alla Bibliothèque de la Ville de Paris, NA, ms 228.    
402 Op. cit., p. 449.  
403 Barese di nascita (1728-1800), appartenente alla scuola musicale napoletana, è considerato uno dei 

maestri dell’opera buffa napoletana.   
404 Cfr. M. Vovelle, La Chute de la monarchie, 1787-1792, Seuil, Paris 1972. 
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perché è direttamente esperita nella realtà. La giovane esonda dalle scene teatrali e vive 

nella realtà della rivolta, a fianco del popolo, chiedendo la messa a morte dei reali in nome 

della giustizia. Col sangue del re e della regina che letteralmente scorre in Place de la 

Révolution405, la vendetta di Elettra finalmente è compiuta; da qui il suo silenzio, che è 

quello che segue la tempesta. I francesi hanno assaporato la vendetta e ora si trovano a 

dover rielaborare gli eventi, a rielaborare il lutto di una nazione che si proclama 

Repubblica assumendo una giovane donna come propria immagine allegorica406.  Questo 

silenzio artistico, comprovato anche dal fatto che la principessa greca sia assente 

nell’unica opera a soggetto degli anni Novanta, l’Agamemnon di Louis-Jean-

Népomucène Lemercier (1797), così brusco dopo lo slancio degli anni Ottanta, diviene 

l’evidenza di un trauma: segnala il punto in cui mito e realtà sono entrati in collisione, in 

cui la storia di Elettra è diventata storia di Francia.  

Il XVIII secolo, come abbiamo visto, è un secolo fondamentale per la cementazione del 

transfer del mito in questione nell’immaginario francese. Il recupero della produzione 

tragica ateniese, che dal canto suo manifesta l’attenzione crescente rivolta al mito classico 

in quanto laboratorio di riflessione in tema di rapporti familiari, stimola la produzione di 

nuove traduzioni polifoniche della saga argiva. Nelle nuove armonie mitiche che vengono 

create, l’influenza sofoclea è evidente: la sua voce domina ormai su quella di Seneca, che 

avrà un’eco di ritorno solo sul finire del secolo, spinta dalla nuova traduzione (1795) di 

Coupé di tutto il teatro senechiano. Le voci di Euripide e di Eschilo restano impercettibili 

fino almeno all’ultimo quarto di secolo, dato che le loro traduzioni dal greco giungono, 

rispettivamente, negli anni Cinquanta e Settanta. Tuttavia, la voce che sembra davvero 

imporsi sulle altre, dalla metà del secolo, in Francia come all’estero, è quella di Voltaire, 

che sovrasta persino quella di Crébillon, nonostante questi vanti un numero di 

rappresentazioni di gran lunga superiore con la sua tragedia galante. Secondo i dati dei 

Registres de la Comédie-Française407, quarantatré sono le rappresentazioni dell’Oreste 

volteriano, contro le centocinquantasei dell’Électre del suo predecessore, distribuite come 

illustrato dai seguenti grafici, ottenuti dai registri408 di cui sopra:  

                                                 
405 Attualmente, Place de la Concorde.  
406 Il 22 settembre 1792 la Francia si dichiara Repubblica. Un decreto dello stesso giorno impone la 

dismissione dei simboli monarchici e sancisce che sarà il volto di una donna con in capo un berretto frigio 

a venire impiegato come rappresentazione simbolica della nuova Francia.   
407 Accessibili dalla rete all’indirizzo:  https://ui.cfregisters.org/ .  
408 Ultima consultazione: agosto 2022.  



 

130 

 

Crébillon 

 

 

 

Voltaire409  

 

  

 

Per avere un’idea del peso di queste cifre, si tenga presente che l’Électre di Longepierre, 

che apre il secolo con discreto successo, conta appena nove passaggi nei registri della 

Comédie (sei nell’annata 1718-19, tre in quella 1719-20). I numeri certo non bastano, da 

soli, a spiegare le ragioni della prevalenza della voce di Voltaire sulle altre (persino quelle 

di Euripide e Sofocle): essa gode indubbiamente di un’autorevolezza che nessun’altra può 

eguagliare; e per di più si armonizza con quella di Sofocle - che è il punto di riferimento 

greco in quel frangente -, riuscendo così a sfruttare anche la sua di autorità. Nel 

consolidamento della figura di Elettra nell’immaginario, il tocco di Voltaire, il re Mida 

dei philosophes, equivale a una consacrazione del soggetto nella riflessione culturale 

propriamente francese e lo avvia verso la definitiva appropriazione.     

                                                 
409 Si tenga presente che, tra le sue pièces, Oreste non è tuttavia tra quelle di maggior di successo. Dai dati 

dei registri della Comédie Française, la più rappresentata è L’enfant prodigue ou L’École de la jeunesse, 

con 292 ricorrenze, seguita da Alzire ou Les Américains (239), Zaïre (229) et Mérope (207).   
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Osservando l’insieme delle traduzioni polifoniche del mito atridico comparse nel XVIII 

secolo, possiamo effettuare anche un’altra considerazione generale: a differenza dei due 

passati, questo secolo punta lo sguardo quasi esclusivamente sulla prole di Agamennone. 

L’illustre re, al contrario, dopo aver dominato il Seicento scompare sullo sfondo 

dell’antefatto. Effettua un’unica – e ultima – apparizione sulla scena francese, nella 

riscrittura di Lemercier del 1797, la quale propone un intrigo dal quale Elettra è stata 

espunta e che poggia sulle macchinazioni di Egisto e sul regicidio compiuto da 

Clitemnestra malgré soi. In questo deciso rimaneggiamento dei ruoli e degli equilibri che 

si discosta dalle fonti greche, oltre che francesi, sembra riscontrabile la volontà di 

resettare la narrazione mitica, ripartendo dal primo delitto e rimuovendo il personaggio 

che, simbolicamente, ha fomentato il furore rivoluzionario invocando il ricorso alla 

violenza. In un momento in cui la rielaborazione non è ancora possibile, il trauma viene 

negato, in pieno stile freudiano, per poi riaffiorare, come vedremo, a intervalli regolari 

nella letteratura francese. Ciò non toglie che, fino alla prima fase della Rivoluzione, a 

Elettra siano state affidate le redini della sua casata. Tra le traduzioni polifoniche che 

abbiamo contato, ben sei sono eponime. Voltaire, forse anche per discostarsi dal solco 

galante in cui era scivolato il nome di Elettra, punta su quello di Oreste nel titolo, ma la 

sua tragedia, nella sostanza, è di lignaggio sofocleo; le restanti opere, intitolate a 

Clitemnestra, ribadiscono che, anche quando l’attenzione volge all’episodio 

dell’uxoricidio, è la prospettiva del carnefice ad essere privilegiata. Di contro, il nome di 

Agamennone perde qualunque potere evocativo nell’età della ragione.    

Per concludere, la curva di ritornanza di Elettra registra una crescita progressiva, lungo il 

XVIII secolo, che trae giovamento da diverse congiunture storiche e culturali che rendono 

il mitologema spendibile nelle narrazioni francesi. Da un lato, l’interesse riscoperto per 

l’ambiente familiare e le relazioni tra i suoi membri favorisce il gusto per la drammaturgia 

della famiglia, dall’altro il discorso politico, ispirato a ideali di libertà, fratellanza e 

giustizia, si lega bene con il proclama della principessa greca. La Storia procura infine 

l’ultimo elemento necessario perché il mito greco si faccia francese: l’immedesimazione. 

In tal modo, nel Settecento, il mito di Elettra si insedia definitivamente nell’immaginario, 

stabilendo così un canale di comunicazione privilegiato con la letteratura transalpina che 

lo porterà, a intervalli regolari di venticinque/trent’anni, a tornare ciclicamente, come un 

rito commemorativo che esorcizza gli spettri della Rivoluzione.   
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3.3 L’Ottocento  

 

Elettra giunge alle porte del XIX secolo avvolta da una certa fama. Il suo mitologema è 

ormai noto e, anche se non esercita più la stessa attrazione di un tempo, non viene tuttavia 

archiviato. Dopo tanto clamore culminato con l’avveramento della sua vendetta, da un 

lato è comprensibile che venga in parte accantonata. La componente culturale dell’epoca 

ha inoltre il suo peso nello spostare il pendente dell’interesse su altre pagine del mito. 

Sotto il segno del Romanticismo, è la relazione fratello-sorella a nutrire abbondantemente 

l’immaginario letterario, spesso prefigurando risvolti tragici410; ragion per cui il soggetto 

di cui ci occupiamo continua ad affascinare l’immaginario, in virtù del legame tra Elettra 

e il fratello Oreste (ma anche tra Elettra e la sorella Crisotemi), ma cede il palco principale 

a un altro mito che va al cuore della relazione sororale, quello di Antigone. Da un punto 

di vista generale, infatti, è innegabile che in questo periodo la saga tebana prenda il 

sopravvento su quella argiva: Edipo, Antigone e i loro spinosi affari di famiglia411 

occupano la piazza d’onore nelle rielaborazioni mitiche che vengono prodotte. Da un lato 

il verbo degli Atridi è stato già fin troppo esperito, dall’altro alla risoluzione sanguinaria 

di Elettra si va sostituendo, in opposizione, la nobile resistenza di Antigone, la figura più 

ammirata dalla filosofia ottocentesca412, nonché sorella esemplare.  

Il finire del Settecento, come abbiamo visto, ha consegnato al pubblico francese le chiavi 

d’accesso al teatro classico nella sua completezza. Eschilo, Sofocle, Euripide e Seneca 

sono stati ormai scoperti e l’Ottocento in tal senso non aggiunge nulla di nuovo. Nuovo 

tuttavia è l’approccio alla traduzione che si va sviluppando, che promuove un gran 

numero di nuovi tentativi e proietta i testi già disponibili sotto luci diverse. Questo secolo 

si distingue per l’avanzamento quantitativo compiuto dalla traduzione, ed esso coinvolge 

anche i tragici greci, per i quali si vanno editando raccolte complete. Secondo Ariane 

Ferry e Silvie Humbert-Mougin, il numero di raccolte integrali del teatro di Sofocle 

supera di gran lunga quello degli altri due maestri greci, “cette prédominance s’expliquant 

                                                 
410 Si pensi al mito di Antigone, ma anche, nel romanzo francese, al paradigmatico René di Chateaubriand.   
411 Dal titolo del saggio di Maurizio Bettini: Affari di famiglia: la parentela nella letteratura e nella cultura 

antica, Il Mulino, Bologna 2009.  
412 Come ricorda George Steiner, “Hegel, nelle lezioni di estetica (1820-29), abborda l’Antigone come « la 

tragedia sublime per eccellenza e, sotto ogni punto di vista, l’opera più perfetta che lo spirito umano abbia 

mai prodotto ». Nelle lezioni di storia della filosofia, tenute tra il 1819 ed il 1830, Hegel invoca l’eroina, 

« la divina Antigone, la più nobile figura mai apparsa sulla terra ». Per tutto il decennio 1840-1850 questi 

sentimenti.” (Id., Le Antigoni, cit., p. 14).   
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par la place d’honneur qu’occupe cet auteur dans les programmes scolaires”413. Credo 

tuttavia che tale predominanza sia giustificata anche dall’attenzione che l’epoca rivolge 

ai Labdacidi, per i quali Sofocle è una fonte imprescindibile414. Dagli anni Venti fino agli 

Ottanta compaiono regolarmente raccolte dedicate alla sua opera, per un totale di 

ricorrenze che supera la decina415. Tuttavia, nonostante il gran numero di manifestazioni 

sofloclee, la vera riscoperta del XIX secolo risulta essere Eschilo. Il tragediografo 

eleusino, la cui produzione solo nelle ultime decadi del Settecento viene resa in francese, 

offre spunto a nuove letture del mondo greco e ciò riguarda la ripresa sia del mito di 

nostro interesse, sia di altri miti (in particolare quello di Prometeo). Oltre alle traduzioni 

complete a opera di Alexis Pierron (1841), François Robin (1846), Adolphe Bouillet 

(1865), Leconte de Lisle (1872) e Henri Weil (1884), di Eschilo compaiono anche 

traduzioni sporadiche che riportano l’interesse sugli Atridi: nel 1836 Les Choéphores di 

Puch, mentre la trilogia dell’Orestie torna nel 1863 grazie a Paul Mesnard, e nel 1896416 

grazie a Paul Claudel. Quest’ultimo nome mette in luce un’altra novità, in ambito 

traduttivo, che è propria del finale dell’Ottocento: gli stessi poeti iniziano a cimentarsi 

nella traduzione. Contro ogni aspettativa però, le loro versioni stentano ad imporsi. Ho 

avuto modo di confrontarmi su questo aspetto con Jeanyves Guérin durante il nostro 

incontro nei locali del Centre Censier della Sorbonne Nouvelle. Come suggeriva il mio 

interlocutore, il principale problema costituito dal testo teatrale è che “c’est de l’oral à 

l’écrit”; per di più, questa oralità è asservita alla sua destinazione finale, lo spettacolo. In 

teatro, la frase è un’unità retorica pronunciata tra due inspirazioni e vive nel proferimento 

dell’attore. Alcune traduzioni poetiche, per quanto pregevoli e filologicamente accurate, 

non passano la prova recitata. Spesso si tratta di traduzioni commissionate417 che sono 

frutto di una poesia che sulla scena non è detto che trovi la giusta valorizzazione. È il 

caso, per esempio, di Claudel, che sceglie il versetto per tradurre Eschilo contre Leconte 

                                                 
413 A. Ferry, S. Humbert-Mougin, Théatre, in Y. Chevrel, L. D’Hulst, C. Lombez (dir.), Histoire des 

traductions en langue française, op. cit., pp. 443-535 (479).  
414 Antigone, Edipo re ed Edipo a Colono, a differenza di Elettra, non trovano un corrispettivo nella 

produzione degli altri tragici, benché la materia tebana sia ripresa anche da I Sette a Tebe (o Sette contro 

Tebe) di Eschilo e da Le Fenicie di Euripide. Dell’Antigone di Euripide, quasi interamente perduta, restano 

solo sedici frammenti.  
415 Ricordiamo le maggiori, quelle di: Nicolas Artaud (1827), Victor Faguet (1849), François Robin (1850), 

Théodore Guiard (1852), Émile Pessonneaux (1870), Leconte de Lisle (1877) e Louis Bellaguet (1879). 
416 Questo è l’anno di pubblicazione dell’Agamemnon, gli altri due volet della trilogia la completeranno 

solo nel 1920.  
417 Fu così per Leconte de Lisle.  
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de Lisle, dimenticando che il testo teatrale ha come prima destinazione una scena e solo 

secondariamente una biblioteca. In sintesi, la questione di cui tener conto è che la 

ricezione delle traduzioni poetiche delle tragedie non ha sempre incontrato la fortuna 

sperata.     

Riprendendo il nostro discorso portante, accanto allo strapotere di Sofocle e al crescendo 

di Eschilo, Euripide tiene il passo con delle raccolte complete curate da traduttori che si 

erano già misurati con gli altri due maestri greci. Nel 1842 viene pubblicata la prima, 

quella di Nicolas Artaud, nel 1874 quella di Pessonneaux e, nel 1884, ben due, una di 

Gustave Hinstin, l’altra di Leconte de Lisle. 

Questo groviglio di nomi e date rendiconta una fase di intensa attività di riflessione sul 

mito che passa per un recupero sapiente del testo greco. La tragedia latina di fatto 

sopravvive grazie all’ultima traduzione integrale settecentesca di Seneca. Sebbene nel 

1834 compaia una traduzione del suo Agamennone, a firma di Eugène Greslou, è evidente 

che il nostro mito sia ormai trasmesso per lo più dalle fonti greche. Oltre infatti alle 

raccolte generali citate, alcuni traduttori tornano a manifestare un interesse specifico per 

la principessa micenea, così compaiono anche traduzioni singole dell’Elettra concentrate 

nella seconda metà del secolo418.  

Vi è però un ultimo aspetto da rendicontare in merito alle voci che, nel XIX secolo, sono 

state veicolo di trasmissione del mito argivo: il grande impulso alla traduzione di 

quest’epoca, infatti, non riguarda solo i classici dell’antichità, ma anche il teatro straniero 

moderno, tra cui quello italiano. Un nome ci interessa in particolare, quello di Vittorio 

Alfieri, che è autore di un Agamennone419 e di un Oreste420 (pubblicate entrambe nel 

1783)421 a loro volta debitori dell’opera di Voltaire. Di Alfieri vengono create delle 

raccolte di opere scelte422, “par ailleurs, les traductions des tragédies d’Alfieri sont pour 

la plupart publiées séparément, ce qui permet une vulgarisation de son œuvre en 

                                                 
418 La pièce sofoclea compare nelle nuove traduzioni di: Monnanteuil (1863), F.E. Callot (1891) e Charles 

Chabault (1895). Henri Weil riprende invece quella euripidea nel 1893.  
419 V. Alfieri, Agamennone (1783), in Il teatro italiano, vol. IV – Vittorio Alfieri. Tragedie t. I, a cura di 

Luca Toschi, Einaudi, Torino 1993, pp. 123-178. 
420 V. Alfieri, Oreste (1783), in Il teatro italiano, vol. IV – Vittorio Alfieri. Tragedie t. I, a cura di Luca 

Toschi, Einaudi, Torino 1993, pp. 179-239.  
421 Queste due tragedie “gemelle” furono entrambe ideate nel maggio 1776 a Pisa, messe in versi una prima 

volta nel 1778 e una seconda nel 1781. Infine furono stampate a Siena (1783) e a Parigi (1788).  
422 A cura di Alphonse Trognon (1822-23) e di Philippe Duplessis (1853).   
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France”423. Non è un dato irrilevante, dato che, nel XIX secolo, Sofocle, Voltaire e Alfieri 

sono “les trois modèles désormais incontournables pour qui veut adapter une Électre”424.  

Non ci resta che scoprire, dunque, in che modo questo panorama si rifletta sulle traduzioni 

polifoniche ottocentesche. Il primo elemento che salta allo sguardo, è che, dopo il 

sintomatico silenzio post-rivoluzionario, Elettra non è stata tuttavia dimenticata. La sua 

vicenda viene ripresa in maniera decisa tra la prima e la seconda decade del XIX secolo: 

nel 1808 viene pubblicata l’Électre di Jean-Charles Thilorier (un’opera lirica in tre atti di 

ispirazione euripidea, composta nel 1782 e musicata da André Gréty, ma mai 

rappresentata), nel 1813 Égisthe et Clytemnestre di Auguste Gondeville de Mont-Riché, 

nel 1821 l’Oreste di Mély-Janin425, nel 1822 la Clytemnestre di Alexandre Soumet e nel 

1824, postuma, l’Électre di Marie Joseph Chénier (alla quale mancano gli ultimi tre atti). 

Questi testi, molto diversi tra loro, condividono almeno due caratteristiche: una 

ridefinizione dell’intrigo che esula dal modello classico e il depotenziamento del 

personaggio di Elettra. Escludendo quella di Thilorier – che sappiamo esser stata 

composta in precedenza – e quella di Chénier – che è incompiuta –, nelle altre riscritture 

Elettra non solo non è protagonista (come suggeriscono i titoli), non è nemmeno colei che 

arma il braccio di Oreste. Gondeville de Mont-Riché sceglie di fare di Elettra una 

presenza, non portandola mai su scena e facendola vivere nelle parole degli altri 

personaggi; così Oreste uccide Clitemnestra in un eccesso di follia. Lo stesso avviene 

nell’Oreste di Mély-Janin, in cui Elettra difende addirittura la madre dinnanzi al fratello. 

Allo stesso modo, nella Clytemnestre di Soumet, un successo in scena dal 7 novembre 

1822, la giovane non partecipa alla vendetta. In sostanza, nel periodo di inattività della 

traduzione propriamente detta, che si colloca tra la pubblicazione del teatro greco di 

Brotier (1789) e la prima ri-traduzione di Sofocle da parte di Nicolas Artaud (1827), 

compaiono tre riscritture in meno di dieci anni che testimoniano la stessa volontà di 

correggere il mito privando Elettra dei suoi connotati di icona rivoluzionaria. Una 

dinamica che avevamo già visto all’opera sul finire del Settecento e che viene 

riconfermata, con la differenza che i drammaturghi di inizio Ottocento, anziché eliminare 

del tutto il personaggio, preferiscono redimerlo. Non si può escludere, come riporta Saint 

                                                 
423 A. Ferry, S. Humbert-Mougin, op. cit., p. 505.  
424 M. Saint Martin, op. cit., p. 93.  
425 Pseudonimo di Jean-Marie Janin.  
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Martin, che Elettra venisse ormai percepita come un soggetto abusato426 – da cui la 

necessità di rinnovare la sua figura –, tuttavia credo che, se si trattasse solo di questo, i 

drammaturghi si sarebbero semplicemente lasciati ispirare da altri miti, accantonando del 

tutto quello argivo; invece, scegliendo di riproporlo in un nuovo assetto, sembrano 

confermare che l’immaginario non abbia ancora esaurito le possibilità per Elettra: è 

necessario però ripulire la sua immagine dall’aura funesta che l’ha caratterizzata.  

Ad ogni modo, dopo il momento di ripresa del primo ventennio del XIX secolo, il 

soggetto viene effettivamente accantonato e per un trentennio si susseguono solo le 

pubblicazioni delle collezioni del teatro antico prima che venga data alle stampe una 

nuova riscrittura del mito atridico. Si tratta de L’Orestie di Alexandre Dumas (padre), una 

tragedia in tre atti (uno per ciascuna delle tragedie della trilogia originale), scritta in versi 

e rappresentata per la prima volta il 5 gennaio 1856 al Théâtre de la Porte-Saint-Martin427. 

Questa Orestea è la prima delle due (sole) traduzioni polifoniche del mito che compaiono 

nella seconda metà dell’Ottocento. L’altra, Les Érinnyes di Leconte de Lisle, una tragedia 

in versi in due parti (sottotitolate Klytaimnestra e Orestès) con un’introduzione e 

intramezzi per orchestra428, giunge nel 1873429. Entrambi i lavori adottano una prospettiva 

ampia sul mito di Elettra, allacciandolo alla narrazione del mito di Agamennone e a quello 

di Oreste, così come lo aveva originariamente imbastito Eschilo. Al di là 

dell’organizzazione narrativa, ne risulta un’Elettra stemperata in una spirale di violenze 

familiari in cui la vera regina dell’odio è la madre, come ben dimostra questo estratto da 

Les Érinnyes: 

 
TALTHYBIOS 

Grands Dieux! Ton fils aussi, femme, tu le tuerais? 

 

KLYTAIMNESTRA 

Son père a bien tué ma fille ! Je le hais. 

Je hais tout ce qu’aima, vivant, ce Roi, cet homme, 

Ce spectre : Hellas, Argos, la bouche qui le nomme, 

Le soleil qui l’a vu, l’air qu’il a respiré, 

Ces murs que souille encor son cadavre exécré, 

                                                 
426 “ […]  comme le souligne Mély-Janin dans sa préface en 1821: « cinq ou six auteurs ont en ce moment 

des Oreste qui n’aspirent qu’à sortir du porte-feuille ».” E ancora : “Gondeville de Mont-Riché […] 

explique le refus qu’il a essuyé auprès de la Comédie française par le choix du sujet : trop usée, Électre ne 

ferait plus recette au théâtre. ” M. Saint Martin, op. cit., p. 92.      
427 Ubicato sul Boulevard Saint-Martin di Parigi, nel X arrondissement.  
428 Musica composta da Jules Massenet. 
429 La prima rappresentazione è del 6 gennaio, al Théâtre national de l’Odéon.  
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Ces dalles que ses pieds funestes ont touchées, 

Les larmes des héros par ses mains arrachées, 

Et les trésors conquis dans les remparts fumants, 

Et ce que j’ai conçu de ses embrassements.430  

 

Se Clitemnestra torna a essere l’emblema della ferocia di famiglia, a Elettra, in sintesi, 

questo secolo non sembra voler elargire più spazio di quanto non avesse previsto Eschilo, 

almeno non per quanto riguarda le traduzioni polifoniche. La loro distribuzione nel 

secolo, inoltre, mostra una logica considerando in controluce gli effetti della Storia.  

Nel primo periodo repubblicano, come abbiamo visto, le luci su Elettra erano state spente. 

Per un suo ritorno, seppur non in grande stile, si deve attendere la fine del primo Impero431 

e soprattutto il ritorno della monarchia. Nel decennio di regno di Luigi XVIII432 scrivono 

Mély-Janin, Soumet e Chénier. Sotto l’assolutismo di Carlo X433, il mito atridico torna a 

tacere, per poi ritrovare la parola nel secondo Impero434, in una Francia che ha 

nuovamente vissuto una rivoluzione435 e proclamato una Repubblica, e che  di nuovo si 

ritrova guidata da un imperatore. In questo periodo in cui la Storia sembra ripetere lo 

schema della violenza circolare, proprio Dumas, l’autore che meglio ha saputo mettere in 

dialogo storia e letteratura, decide di riportare in scena questa sanguinosa saga familiare 

dal sotto-testo piuttosto politico. Il ricorso a un soggetto mitico, in verità, costituisce 

un’eccezione nella produzione dumasiana, per questo non può passare inosservato. Trovo 

di per sé indicativo, infatti, che proprio colui che deve la sua fortuna alla sua fine 

sensibilità storica, abbia voluto confrontarsi con la discendenza di Atreo. È come se egli 

intravedesse, custodita in questo racconto, una componente storica più che mitica, come 

se egli stesso avesse percepito questa somiglianza tra il mitologema atridico e la storia di 

Francia sulla quale insiste la mia lettura. Tant’è che la pièce si apre con una dédicace 

abbastanza eloquente “Au peuple”, al popolo francese.  

La stesura dumasiana del mito, che condensa in un’unica tragedia l’intera trilogia 

eschilea, intitola ciascun atto a un capitolo della saga, apportando però una significativa 

modifica: mentre il primo e il terzo mantengono come sotto-titolo, nel solco eschileo, 

                                                 
430 C. Leconte de Lisle, Les Érinnyes, Alphonse Lemerre, Paris 1873, p. 32.  
431 Quello di Napoleone, 1804-1814.  
432 1814-1824.  
433 1824-1830.  
434 Quello di Napoleone III, 1852-1870.  
435 La rivoluzione di operai e studenti del 22 febbraio 1848, a Parigi, a seguito della quale il re, Luigi Filippo 

d’Orléans, fugge lasciando che venga proclamata la Seconda Repubblica (1848-1852).   
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Agamemnon e Les Euménides, il secondo non è intitolato Les Choéphores, bensì Électre. 

Abbiamo già detto che, fra le tre Elettra classiche, quella di Eschilo ha la minore verve da 

protagonista; Dumas sembra voler invece ribadire la centralità del personaggio sia 

intitolandogli la seconda parte della narrazione, sia estendendo la sua presenza al terzo 

volet, dal quale invece, per tradizione, era estromessa. Ne L’Orestie, infatti, la giovane 

prende a sorpresa la parola durante il processo a Oreste, per testimoniare in suo favore di 

fronte all’Areopago e a Minerva436; il suo plaidoyer è determinante per smontare le accuse 

delle Eumenidi e per la sentenza di assoluzione emanata infine nei confronti di Oreste. 

La principessa micenea ricopre, in questa versione, il ruolo di sorella benevola e 

protettrice, pronta a intervenire in aiuto del fratello (come avviene sul finire del primo 

atto, quando mette in salvo Oreste bambino, minacciato dalla furia di Egisto) e a perorare 

la sua causa, finanche assumendosi la responsabilità del crimine in tribunale. Ne risulta 

un’Elettra conciliatrice o, per lo meno, riconciliata alle istituzioni, che legittima la 

vendetta entro il campo del diritto piuttosto che entro quello della sovversione. La sua 

partecipazione al processo e l’ammissione di colpevolezza aprono, nel disegno 

dumasiano, alla possibilità di spezzare il circolo della violenza che perdura da generazioni 

tra i discendenti di Tantalo e di progredire verso una nuova era. La formulazione del 

giudizio da parte di Minerva, nell’epilogo, sembra sugellare questa idea:  

 

MINERVE 

C’est bien. Passez-moi l’urne où sont les votes blancs: 

J’apporte l’espérance aux coupables tremblants.  

La haine a jusqu’ici fait la terre déserte,  

Il est temps qu’à la fin la porte soit ouverte 

A l’avenir clément où pour l’homme abattu 

Le repentir sera la suprême vertu.  

L’âge antique est fini, l’âge nouveau commence.  

La sagesse toujours vota pour la clémence!437 

 

L’immagine della clémence che prevale sulla vengeance in nome di un progresso ispirato 

dalla saggezza, dalla dea della saggezza in persona, prospetta, nel cuore dell’Ottocento, 

una possibilità di riscatto da un passato di violenza.    

                                                 
436 Dumas opta per i nomi latinizzati delle divinità: Atena diventa quindi Minerve, Zeus Jupiter, Hermes 

Mercure, e così via.  
437 A. Dumas, L’Orestie, in Id., Théâtre complet d'Alexandre Dumas, t. XX, Michel Lévy Frères, Paris 

1874-83, pp. 117-187 (187).  
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Anche l’ultima creazione francese ottocentesca che riprende il mito in questione vede la 

luce all’indomani di una sanguinosa esperienza, quella della Comune di Parigi438, che di 

nuovo porta alla ribalta la storia di un reggente scacciato e di un’insurrezione finita nel 

sangue. Leconte de Lisle pubblica Les Érinnyes nel 1873, presso l’editore Alphonse 

Lemerre439 ; a quel punto aveva già tradotto Eschilo e si apprestava a tradurre Sofocle ed 

Euripide, ciononostante ha avvertito l’esigenza di trasferire il mito anche attraverso una 

sua versione. Nel suo testo, Élektra440 è bilanciata dalla sorella Ismena441 e, con orrore, 

consegna il fratello alle Erinni vendicatrici della madre. Questo dettaglio segna, a ben 

vedere, la linea di demarcazione tra il transfer settecentesco e quello ottocentesco di tale 

mito, ed è la stessa che differenzia il matricidio di Sofocle da quello di Eschilo ed 

Euripide: la previsione delle conseguenze per il gesto di Oreste. Se nel tripudio 

rivoluzionario la violenza poteva essere esaltata e giustificata in nome di determinati 

ideali, dopo l’esperienza del Terrore la riflessione sulle sue conseguenze non può più 

essere negletta, come dimostrano le riscritture di Dumas e di Leconte de Lisle, seppur 

approdando a epiloghi differenti.   

Per concludere, nel XIX secolo il processo di transfer del mito di Elettra conosce un 

rallentamento, ma non cede del tutto il passo. Così accade che il tema di Elettra, dopo la 

ripresa nei primi decenni, affievolisca la sua presa sull’immaginario. Il calo fisiologico 

riscontrabile, tuttavia, non segnala un vero e proprio esaurimento del suo potere 

evocativo, quanto la necessità di moderare la sua indole sobillatrice, in una logica di 

contenimento che scongiura il timore di un nuovo matricidio della nazione. L’Elettra che 

nel Settecento incalza gli animi, nell’Ottocento serve da monito. La sua curva di 

ritornanza assume un andamento che denota un consolidamento in una fascia medio-alta 

di frequenze. Nonostante il calo di produzioni polifoniche, essa viene sostenuta 

dall’altissimo numero di traduzioni propriamente dette dei tragici e dalla diffusione del 

teatro di Alfieri, che permettono al soggetto di continuare a circolare e a stuzzicare 

l’immaginario senza generare nella curva grandi picchi creativi, quanto piuttosto 

un’ondulazione regolare tipica delle fasi di stabilità.     

                                                 
438 18 marzo – 28 maggio 1871.  
439 Lo stesso che edita le sue traduzioni dei tragici e, tra 1866 e 1876, i tre volumi che compongono Le 

Parnasse contemporain. 
440 Si noti la particolare trascrizione dei nomi adottata da Leconte de Lisle.  
441 La Crisotemi (a volte Crisotemide) di Sofocle. Anche Voltaire aveva proposto un nome alternativo per 

la figlia minore di Agamennore: Iphise.  
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3.4 Verso la mitopoiesi contemporanea: per una nuova epistemologia delle 

riscritture dei miti 

 

A conclusione di questo capitolo, dopo aver ricostruito i passaggi che hanno scandito il 

transfer francese del mito di Elettra tra XVI e XIX secolo, e prima di addentrarci in 

un’analisi più approfondita del panorama novecentesco, vorrei soffermarmi a chiarire per 

quale motivo tale ricostruzione mi sia sembrata un passaggio irrinunciabile, propedeutico, 

per una comprensione dell’intensa mitopoiesi contemporanea.  

Abbracciando l’idea che ogni ri-narrazione di un mito intrattenga un dialogo con le 

differenti versioni che l’hanno preceduta (e che seguiranno)442, ho ritenuto che non si 

potesse procedere a un’analisi delle riscritture novecentesche senza avere coscienza delle 

esperienze precedenti. La prospettiva storico-culturale che abbiamo adottato fa luce sul 

particolare legame che il mito di Elettra ha instaurato con la letteratura francese, facendo 

emergere un tessuto di relazioni tra i vari testi che apre a diverse considerazioni.  

In primo luogo, la nostra mappatura non deve essere banalmente intesa come una storia 

della filiazione dei classici, quanto come uno strumento concreto per la misurazione della 

diffusione e della circolazione di questo mito nella cultura francese. Nel solco della 

prospettiva adottata da Franca Bruera443 nel numero della rivista Interférences 

littéraires/Literaire interferenties intitolato « Le mythe: mode d’emploi. Pour une 

nouvelle épistémologie des réécritures littéraires des mythes » e coerentemente con la 

nostra idea secondo la quale le riscritture a soggetto mitico siano traduzioni polifoniche 

(risultanti da un intreccio di voci provenienti da diversi luoghi e tempi), lo scopo che ci 

prefiggiamo è quello di riscoprire la mitopoiesi all’insegna del dialogismo intertestuale, 

così come sollecitato anche dalla studiosa svizzera Ute Heidmann: 

 

                                                 
442 A tal proposito Alba Tomàs Albina commenta: “[…] la historia de los Atridas refuerce mejor que 

ninguna otra la idea de que el mito es la incalculable suma de todas sus versiones. Cada nueva versión entra 

en un inevitable diálogo con las anteriores, pues por oposición a estas es como se hacen visibles los 

esfuerzos de actualización del mito para el nuevo contexto en el que es recreado. Es así como la historia de 

la recepción de este mito se ha trazado como un reflejo de los condicionantes literarios, ideológicos y 

culturales del momento al que pertenece cada recreación.” A. T. Albina, “De vuelta a la esencia original 

del mito. El ejemplo de tres reescrituras del siglo XX del mito de los Atridas”, dans Interférences 

littéraires/Literaire interferenties, n° 17, « Le mythe : mode d’emploi. Pour une nouvelle épistémologie 

des réécritures littéraires des mythes », s. dir. Franca Bruera, novembre 2015, pp. 69-82 (69). 
443 Cfr. F. Bruera, « Pour une nouvelle épistemologie des réécritures littéraires des mythes », dans 

Interférences littéraires/Literaire interferenties, n° 17, « Le mythe : mode d’emploi. Pour une nouvelle 

épistémologie des réécritures littéraires des mythes », s. dir. Franca Bruera, novembre 2015, pp. 7-12. 
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Par le recours explicite au terme de dialogue ou dialogisme intertextuel (que je 

préfère à celui, plus statique, d’intertextualité), j’aimerais souligner le caractère 

dynamique de ce procédé. Je propose de concevoir le rapport intertextuel encore plus 

spécifiquement comme une réponse à une proposition de sens d’un texte ou d’un 

discours antérieur, au lieu de le concevoir, comme on le fait souvent, comme un « 

emprunt », une « imitation » ou une « influence » subie. À la différence de ces 

notions qui insinuent un rapport hiérarchique entre textes et intertextes (comme aussi 

celles d’« hypotexte » et d’« hypertexte » proposées par Genette), la notion de « 

réponse intertextuelle ou  interdiscursive  »  permet  de  considérer  textes  et  

intertextes comme engagés dans une relation dialogique créatrice d’effets de sens 

nouveaux et différents.444 

 

Heidmann445 formula una proposta metodologica basata sull’idea che la scrittura letteraria 

proceda per differenziazione (cercando cioè di distinguersi da ciò che l’ha preceduta), 

inventando nuovi modi per creare un senso nuovamente pertinente. Considerando la 

pratica di riscrittura come discorsiva, la studiosa individua quattro possibili piani di 

analisi dei testi, determinati dalle dinamiche convocate per la ricreazione di senso, 

ovvero: le modalità dell’enunciazione e della ri-enunciazione, l’inscrizione generica, il 

dialogismo intertestuale e interdiscorsivo, e, infine, le modalità di testualizzazione.446 La 

“diversalité”447 che è alla base di questo metodo di “comparaison différentielle”448 si 

oppone all’idea di universalité che spesso accompagna il discorso mitologico:  

 

Selon l’hypothèse qui sous-tend l’approche présentée ici, les mythes gréco-romains 

tirent leur potentiel sémantique de la diversalité de leurs usages très inventifs par les 

auteurs (anciens et modernes) bien plus que d’un sens universel qui leur serait 

intrinsèque. Le présupposé d’un sens universel ou « archétypal » inhérent aux mythes 

                                                 
444 U. Heidmann, « Différencier au lieu d’universaliser. Comparer les façons de (r)écrire des mythes », dans 

Interférences littéraires/Literaire interferenties, n° 17, « Le mythe : mode d’emploi. Pour une nouvelle 

épistémologie des réécritures littéraires des mythes », s. dir. Franca Bruera, novembre 2015, pp. 15-34 (20). 

Corsivo dell’autrice.  
445 Curatrice anche di altri interessanti contributi critici, tra i quali segnalo: Ead. (s. dir.), Poétique comparée 

des mythes. De l’Antiquité à la Modernité, Payot, Lausanne 2003 ; e U. Heidmann, M. Vamvouri Ruffy, 

N. Coutaz (s. dir.), Mythes (re)configurés. Création, Dialogues, Analyses, Université de Lausanne – 

collection du CLE, Lausanne 2013. 
446 U. Heidmann, « Différencier au lieu d’universaliser. Comparer les façons de (r)écrire des mythes », cit., 

p. 17 e ss.  
447 Ivi, p. 15.  
448 Ibidem. 
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reste encore très présent dans l’opinion commune aussi bien que dans la critique. 

Nombre d’études définissent ainsi d’emblée ce que « signifie » tel ou tel mythe pour 

ensuite rechercher cette signification préétablie dans les représentations littéraires. 

Dans l’approche proposée ici, il s’agit tout au contraire d’analyser et de comparer 

les façons de récrire les mythes, dans l’hypothèse (à étayer) que ce sont elles qui 

confèrent aux vieilles histoires non pas leur sens supposé universel, mais des effets 

de sens nouvellement pertinents.449   

 

Secondo la studiosa, dunque, non dobbiamo ricercare la verità assoluta codificata nel 

mito, e il nostro compito di letterati non è quello di rintracciare dei significati universali. 

Tuttavia, pur condividendo lo spunto di Ute Heidmann rispetto all’esigenza di rinnovare 

un certo sguardo critico450, mi pare tuttavia ammissibile, soprattutto se si accetta l’ipotesi 

che le riscritture siano traduzioni culturali, ritenere che vi sia un legame di continuità 

(anche per contrasto) tra i vari adattamenti di uno stesso mito, se non altro perché tutte 

fanno ricorso a uno stesso potere evocativo, creando, alla lunga, quella che chiamiamo 

tradizione. E in questa tradizione è possibile riconoscere, oltre alle diversificazioni, il 

consolidamento di un paradigma narrativo, il quale non è da intendere come una struttura 

rigida limitante, quanto piuttosto come un reticolo elastico sensibile alle sollecitazioni. 

La ricostruzione che abbiamo inserito in questo capitolo mira a mettere in luce, da una 

parte, la “diversalité” che guida il processo di traduzione del mito e, dall’altra, la cifra 

minima attorno alla quale si posizionano le sue riscritture, la trama portante che rende 

qualunque ricamo successivo riconoscibile. Per quanto riguarda il mito di nostra elezione, 

credo che non ci siano dubbi: dall’antichità ai giorni nostri, il nome di Elettra origina 

trame di vendetta. In qualunque chiave sia stata riproposta la sua vicenda, persino in 

quella galante, essa resta la narrazione di una nemesi. E non una qualsiasi, bensì una 

                                                 
449 Ivi, p. 16. Corsivo dell’autrice.  
450 “Le concept de dialogisme intertextuel et interdiscursif permet de repenser aussi les notions de 

«filiation» et de «source». Nombre de travaux (dont ceux qui s’inscrivent dans l’optique hiérarchisante de 

ce que nous appelons tradition classique abordent les textes anciens principalement dans leur rôle de source 

pour y repérer des motifs et des thèmes récurrents appelés depuis Lévi-Strauss des mythèmes, qu’il s’agit 

ensuite de retrouver dans les textes modernes pour démontrer leur pérennité et leur prétendue universalité. 

À mon sens, le rapport intertextuel est bien plus qu’un indicateur de filiation ou de source. Dans le dialogue 

intertextuel, un motif ou thème n’est pas seulement repris ou développé dans le sens indiqué par le texte 

ancien qu’il ne ferait que moduler : le nouveau texte déplace, condense ou inverse le plus souvent les motifs 

et séquences repérés dans les œuvres anciennes, créant ainsi, en réponse aux textes anciens, des 

significations différentes et nouvelles.” Ivi, pp. 20-21 (corsivo dell’autrice).  
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vendetta che si consuma in ambito familiare. Riprendendo la metafora della tessitura451, 

si potrebbe affermare, dunque, che Elettra è un ricamo generato dall’intreccio di (almeno) 

due fili: quello della vendetta e quello della famiglia, indistricabili, pena la dissoluzione 

del mito stesso. Se, come sottolinea Franca Bruera, “le mythe a offert à l’écriture littéraire 

la possibilité de puiser à un réservoir narratif apparaissant comme fécond et inépuisable, 

garant de catégories universelles et normatives, capable de plusieurs métamorphoses et, 

à cet égard, source intarissable d’effets de sens”452, Elettra offre alla letteratura la 

rappresentazione della vendetta, la più atroce, quella che si abbatte sui propri 

consanguinei.  

Per la letteratura francese, come abbiamo visto, il paradigma atridico ha giocato un ruolo 

centrale nella riflessione culturale di diverse epoche. Abbiamo già messo in luce come 

alcune caratteristiche del mito possano aver favorito, in determinati momenti, 

l’incremento di interesse verso la vicenda di Elettra, e come essa sia stata impiegata in 

diversi contesti per veicolare di volta in volta nuovi significati, facendosi sempre 

evocativa di un immaginario di vendetta. L’eredità dalla quale ha origine la mitopoiesi 

novecentesca non è, dunque, solo quella classica, ma comprende anche l’esperienza 

maturata in circa tre secoli di quasi incessante attività di riscrittura. Tenendo presente 

tutte queste considerazioni, possiamo ora rivolgere la nostra attenzione alla 

contemporaneità, argomento della seconda parte di questa trattazione.     

 

  

        

 

 

 

 

 

                                                 
451 Segnalo il saggio di Françoise Frontisi-Ducroux che si sofferma sul legame tra quest’abilità e l’universo 

femminile nel mito: Ouvrages des dames : Ariane, Hélène, Pénélope…, Seuil, Paris 2009.  
452 F. Bruera, « Pour un nouveau paradigme de réception du mythe littéraire au fil du XXe siècle », dans 

Interférences littéraires/Literaire interferenties, n° 17, « Le mythe : mode d’emploi. Pour une nouvelle 

épistémologie des réécritures littéraires des mythes », s. dir. Franca Bruera, novembre 2015, pp. 37-47 (40).  
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PARTE II 

Elettra nella letteratura francese contemporanea 
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1. IL NOVECENTO  

 

“Tous les textes de l’humanité constituent 

un seul grand même texte écrit dans des 

langues infiniment différentes, et tout nous 

appartient, et il faut tout traduire.”   

Antoine Vitez 

 

 

Nella storia millenaria del mito, il XX secolo rappresenta, paradossalmente, la stagione 

più feconda453. Non solo per via dell’abbondante proliferazione delle riscritture a soggetto 

mitologico454, ma anche per l’interesse scientifico suscitato dall’argomento455, il quale 

diventa un oggetto di studio consolidato per le nascenti scienze umane. In questo secolo, 

di fatto, il mito agita tanto l’immaginario artistico quanto la riflessione scientifica, e ciò 

                                                 
453 Secondo Giorgio Ieranò il Novecento è il secolo dei greci: “La persistenza del dramma greco nella 

cultura novecentesca è evidente già nella quantità impressionante e nella molteplice varietà di accenti delle 

riscritture teatrali che esso ha generato. […] La formula novecentesca, e a volte abusata, che vuole i greci 

antichi «nostri contemporanei» sembra indicare comunque un duplice percorso. Da un lato è la modernità 

a essere rappresentata attraverso le figure della tragedia e della mitologia antica: le vicende contemporanee 

sembrano poter dispiegare compiutamente la loro grandezza solo incarnandosi nella solennità terribile del 

mito, e assumendo così un respiro più vasto, una potenza arcaica, una risonanza cosmica. […] Al tempo 

stesso, però, il mito greco, incontrandosi con la modernità e le sue crisi, si “borghesizza”, o, per meglio 

dire, si scioglie in una fluidità da cui affiorano soprattutto gli elementi più oscuri, meno nobilmente e 

retoricamente tetragoni, meno solenni della classicità. (G. Ieranò, La tragedia greca. Origini, storie, 

rinascite, Salerno Editrice, Roma 2010, p. 207).    
454 Per spiegare la tendenza, Salomé Paul suggerisce: « Le retour au mythe tragique dans le théâtre 

contemporain est motivé par le contexte socio-politique qui entoure les auteurs et qui leur permet d’éclairer 

sous un jour nouveau le muthos. L’Occupation de la France par l’Allemagne nazie, la décolonisation, la 

période des Troubles et le débat sur les droits des femmes en République d’Irlande apparaissent comme des 

situations qui poussent l’humanité à s’interroger sur sa condition. Or, c’est de cette interrogation qu’est née 

la tragédie grecque » (Avatars contemporains du tragique grec sur les scènes françaises et irlandaises, 

Garnier, Paris 2022, p. 595).   
455 Si vedano, tra gli altri: E.M. Meletinskij, Poetika mifa, Nauka, Moskva 1976; tr. it. di A. Ferrari, a cura 

di G. Lanoue. Il Mito. Poetica Folclore Ripresa Novecentesca, Editori Riuniti, Roma 1993. P Schnyder, 

Métamorphose du mythe. Réécritures anciennes et modernes des mythes antiques, L’Harmattan, Paris 2008. 

J.-P. Aygon, C. Bonnet, C. Noacco (dir.), La mythologie de l’antiquité à la modernité. Appropriation – 

adaptation – détournement, PUR, Rennes 2009. M.-H. Boblet (dir.), Chances du roman charmes du mythe. 

Version et subversion du mythe dans la fiction francophone depuis 1950, Presses Sorbonne nouvelle, Paris 

2013. B. Gorrillot (dir.), L’Héritage gréco-latin dans la littérature française contemporaine, Droz, Genève 

2020. F. Collin, Antiquités décentrées. Walcott, Quignard, Ransmayr, Garnier, Paris 2021.  
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costituisce un primo importante cambiamento rispetto alle epoche passate, perché, come 

insegna la storia della letteratura, anche la scienza gioca un’influenza decisa sull’arte; 

basti pensare a come gli avanzamenti della tecnica – e, oggi, della tecnologia – abbiano 

fornito alla letteratura nuovi scenari narrativi, quando non addirittura filoni specifici456. 

Esattamente come le scienze applicate, le scienze umane suggestionano l’immaginario 

guidando il processo creativo nell’esplorazione di nuovi intrecci o, come nel caso del 

mito, nella rilettura di vecchi intrecci da nuove angolazioni. Rispetto ai canali di 

trasmissione del mito che abbiamo osservato finora, le scienze umane rappresentano la 

novità del XX secolo. Esse hanno, di volta in volta, tradotto il mito in un linguaggio 

specifico che, se da un lato può sembrare non del tutto convincente, dall’altro esprime 

una lettura interpretativa che, con maggiore o minore risonanza, confluisce nel corso 

incessante delle risemantizzazioni richieste – e ottenute – dal mito. Dato che, secondo la 

nostra prospettiva, le riscritture moderne dei miti antichi rappresentano delle traduzioni 

polifoniche, nell’affrontare la contemporaneità non possiamo prescindere dalla 

consapevolezza che le scienze umane costituiscano la voce aggiunta che partecipa alla 

trasmissione del mito. Per quanto riguarda Elettra, sia l’antropologia sia la psicologia 

muovono alla ricerca di un’interpretazione che spieghi le ragioni profonde di una vendetta 

che avvera un matricidio: l’una, come abbiamo già ricordato nel primo capitolo, vede in 

questo gesto l’espressione dell’affermazione della mentalità patriarcale su quella 

matriarcale, e fa risalire quindi le motivazioni del gesto a fattori socio-culturali esterni; 

l’altra, invece, procede dall’interno del personaggio, andando a ricercare le ragioni 

inconsce, taciute, della sua pulsione mortifera nei confronti della madre. La lettura 

psicanalitica del mito, per quanto criticata – se non addirittura discutibile –, ha aperto la 

strada all’esplorazione della dimensione interiore della nostra eroina, legittimando, in un 

senso o in un altro, il sospetto che dietro la sua figura si celi qualcosa di patologico, che 

il suo comportamento non sia figlio di una ratio lineare, quanto di un intricato subbuglio 

emotivo ai limiti del sano. Al di là della formulazione di una diagnosi ben precisa, 

espressa nel complesso di cui a breve entreremo nel merito, la scienza della psiche in 

generale apre al Novecento una nuova frontiera d’indagine entro la quale contrattare 

significati spendibili. Nel caso specifico di Elettra, l’incontro con la psicanalisi rivela (e 

al tempo stesso tenta di risolvere razionalmente) l’inquietudine etica suscitata dal 

                                                 
456 Da Jules Verne fino alla più recente fantascienza.  
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confronto con la rappresentazione del male457 implicata in una vicenda che approda a un 

matricidio. Il male di cui Elettra si fa portatrice trova nei meandri dell’inconscio nuovi 

espedienti per rivitalizzare l’antica narrazione e moltiplicarne le sfaccettature. Dopo aver 

destato l’interesse della scuola psicanalitica, l’eroina greca viene riscoperta nella sua 

problematicità individuale, a partire dal presupposto che abbia in sé un che di patologico 

risultante da un trauma non risolto. L’idea che il comportamento di Elettra non sia sano 

diventa un punto saldo dal Novecento in poi, e sfida gli autori a risolvere l’enigma che la 

riguarda, a comprendere quale sia il disagio che ha originato il suo male.   

 

 

  

                                                 
457 Si colga il rimando a Robert Veron, Le mal dans la tragédie grecque, Maisonneuve&Larose, Paris 2003.  
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 1.1  Dal mito al complesso   

 

Prima ancora che venisse formulato il complesso a lei intitolato, Elettra, in quanto donna 

irrequieta che manifesta una qualche devianza, rappresentava un potenziale caso di studio 

per le nascenti scienze psicologiche. Nella seconda metà dell’Ottocento, le ricerche 

iniziate da Jean-Martin Charcot sulle malattie nervose alimentano non solo il dibattito 

scientifico, ma anche la vena artistica458. L’invenzione dell’isteria come disturbo 

intrinsecamente femminile ha portato allo sviluppo della figura dell’isterica, la donna 

abitata da un male invisibile del quale tuttavia manifesta l’azione deviante. Caratterizzata 

da un particolare comportamento cinesico che tradisce la patologia da cui è affetta, 

l’isterica diventa il tipo femminile più ricorrente tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 

Novecento. Incarnata artisticamente nella danza libera di Isadora Duncan459, la celebre 

ballerina dal corpo isterico che incanta le scene europee nel primo ventennio del secolo460, 

l’isteria costituisce uno dei temi d’avanguardia del periodo a cavallo tra i due secoli.  

 

   Isadora Duncan ritratta da Antoine Bourdelle 

(1917 c.a.).461 

 

                                                 
458 Per un approfondimento sul tema si rimanda al terzo volume della rivista Locus Solus a cura di Daniele 

Giglioli e Alessandra Violi, L’immaginario dell’isteria, Bruno Mondadori, Milano 2005.   
459 Si veda: I. Duncan, La danse de l’avenir, textes choisis et traduits par Sonia Schoonejans, préface de 

Yannick Ripa, Éditions Complexe, Bruxelles-Paris 2003.   
460 Per lo stile di danza della ballerina, rimando a: O. Allard, Isadora, la danseuse aux pieds nus, ou, La 

révolution isadorienne : d'Isadora Duncan à Malkovsky, Ecrivains associés, Paris 1997. 
461 In Ph. Noisette, Le corps et la danse, Éditions de La Martinière, Paris 2005, p. 25.  



 

151 

 

L’eco delle teorie psicanalitiche sortisce un effetto anche sulla ricezione della figura di 

Elettra, che viene così assimilata a quella dell’isterica, come testimonia, in ambito 

germanofono, la “fin troppo freudiana”462 Elektra di Hugo Von Hofmannsthal, portata in 

scena per la prima volta il 30 ottobre 1903 al Kleines Theater di Berlino, con regia di Max 

Reinhardt463 e Gertrud Eysoldt nel ruolo protagonista. Il successo fu tale che il testo venne 

riproposto come libretto per un’omonima opera lirica musicata da Richard Strauss nel 

1909.  

 

 

 

Kleines Theater, Berlino, 1903: Gertrud Eysoldt nel ruolo di Elektra nella pièce eponima di Hugo 

von Hofmannsthal.  (Reproduction by Max Reinhardt Archive and Library. Binghamton University 

Libraries’ Special Collections and University Archives. Binghamton University, Binghamton, New 

York). 

 

 

 

                                                 
462 Cfr. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. III Dal realismo alla sperimentazione (1820-1979), 

t. 2 Dal fine secolo alla sperimentazione (1890-1970), Einaudi, Torino 2002.  
463 “Alla direzione del Deutsches Theater di Berlino e fondatore poi del Neues Theater nel 1903, diede una 

sferzata di novità al teatro dell’epoca abbandonando gli schemi del teatro naturalista ottocentesco e 

rivalutando il ruolo della fantasia, della teatralizzazione, di una messa in scena piena di effetti, colori, luci, 

che portasse lo spettatore in una dimensione lontana dalla realtà, fatta solo di immaginazione e godimento 

estetico. […] Tali innovazioni furono realizzate anche nell’Elektra di Hofmannsthal, che Reinhardt portò 

in scena per la prima volta nel 1903 al Kleines Theater di Berlino.” M. E. Santoro, op. cit., p. 75.   
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Nello stesso periodo in cui Elettra torna alla ribalta come eroina isterica, la psicanalisi 

compie il suo più ardito approccio alla mitologia, dapprima con le teorie di Freud e in 

seguito con quelle di Jung, secondo il quale essa sarebbe addirittura depositaria, nelle 

trame delle sue narrazioni, degli archetipi del nostro substrato psichico464. La principessa 

micenea non è il primo personaggio del μύθος a cui la psicanalisi fa ricorso per presentare 

una propria teoria. Prima di lei, Narciso e Edipo avevano già offerto spunto alla messa a 

fuoco di psicopatologie aventi la pretesa di spiegare devianze di natura sessuale. Freud, 

in questo modo, rintracciava nel mito una verità diagnostica che implica una lettura chiusa 

(oltre che parziale) della narrazione mitologica. Le sue posizioni dimostrano una volta di 

più il potere fascinatorio del mito, capace persino di suggestionare la scienza e guidarne 

le argomentazioni. Nell’articolazione della teoria della sessualità infantile concepita dallo 

studioso austriaco, Edipo465, il mitico re di Tebe466, occupa un ruolo centrale. Freud lo 

nomina per la prima volta nella lettera a Wilhelm Fliess del 15 ottobre 1897467, per poi 

giungere alla formulazione del “complesso edipico completo”468 in L’Io e l’Es, nel 1922. 

Nel frattempo, compare anche l’espressione “complesso di Elettra”, coniata da Carl 

Gustav Jung nel 1913 all’interno del Saggio di esposizione della teoria psicanalitica. Dal 

canto suo, Freud ha sempre manifestato una certa avversione per questa denominazione, 

come si evince sia dalla chiosa presente in Psicogenesi di un caso di omosessualità 

                                                 
464 Cfr. C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, tr. it. di E. Schanzer, A. Vitolo, Bollati 

Boringhieri, Torino 1977.  
465 Per una ricognizione dell’impatto di Edipo sulla psicanalisi, si veda: P. Mullahy, Œdipe, du mythe au 

complexe, exposé des théories psychanalytiques, Payot, Paris 1951. 
466 Mitica città fondata da Cadmo, fratello di Europa e sposo di Armonia (figlia di Ares e Afrodite), le cui 

nozze ispirano il titolo di Roberto Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia (Adelphi, Milano 1988).  
467 “Mi è nata una sola idea di valore generale: in me stesso ho trovato l’innamoramento per la madre e la 

gelosia verso il padre, e ora ritengo che questo sia un evento generale della prima infanzia […]. Se è così, 

si comprende il potere avvincente dell’Edipo re, nonostante le obiezioni che la ragione oppone alla 

premessa del fato […]. Il nostro sentimento insorge contro qualsiasi costrizione individuale arbitraria […], 

ma la saga greca si rifà a una costrizione che ognuno riconosce per averne avvertita in sé l’esistenza. Ogni 

membro dell’uditorio è stato, una volta, un tale Edipo in germe e in fantasia e, da questa realizzazione di 

un sogno trasferita nella realtà, ognuno si ritrae con orrore e con tutto il peso della rimozione che separa lo 

stato infantile da quello adulto.” S. Freud, “Lettera 142 del 15 ottobre 1897 a Wilhelm Fliess”, in Id., Lettere 

a Wilhelm Fliess 1887-1904, a cura di J. M. Masson, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 305-308 (306-

307). Traduzione di Anna Maria Massimello.   
468 La formula completa distingue tra complesso positivo (in cui l’attrazione del bambino è indirizzata al 

genitore di sesso opposto, generando ostilità verso il genitore dello stesso sesso) e complesso negativo (in 

cui l’attrazione è riversata sul genitore dello stesso sesso e l’ostilità verso il genitore di sesso opposto).  
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femminile469 (1920), sia dal testo di Sessualità femminile470 (1931); eppure è a partire dai 

suoi studi che Jung svilupperà la propria proposta teorica. Ripercorriamo dunque la 

genealogia del complesso partendo da Freud, il quale intravede nella storia di Edipo – 

che, senza averne coscienza, uccide il padre e si unisce alla madre – il racconto di una 

fase dello sviluppo della sessualità infantile, ovvero di quel momento in cui il desiderio 

del bambino di congiungersi con la madre sfocia in ostilità nei confronti del padre. Nei 

testi in cui espone le sue teorie sul complesso di Edipo471, lo studioso riserva solo rapidi 

cenni al caso della bambina e, quando lo fa, ricorre all’espressione “complesso edipico 

femminile”, che per noi rappresenta il germe di quello che Jung riproporrà come 

“complesso di Elettra”. La differenza tra il complesso edipico maschile e quello 

femminile viene spiegata da Freud in un saggio del 1924, intitolato Alcune conseguenze 

psichiche della differenza anatomica tra i sessi. Ciò che lo psicanalista suppone è che 

nelle bambine, esattamente come nei bambini, il desiderio si sviluppi nei confronti della 

madre e il sentimento di rivalità nei confronti del padre. Solo in seguito, quindi, il 

complesso prevedrebbe sviluppi diversi. La bambina a questo punto dello sviluppo 

vivrebbe una sorta di evirazione simbolica, risultante dalla presa di coscienza dell’esser 

sprovvista di una certa appendice corporea. Secondo la teoria freudiana, a seguito di 

questo trauma “nasce in lei l’invidia del pene”472, che a sua volta sarebbe all’origine di 

alcune conseguenze psichiche che, in età adulta, diventeranno evidenti in alcuni tratti del 

carattere, quali, ad esempio, il senso di inferiorità, l’attitudine alla gelosia o 

l’allentamento dei rapporti di tenerezza nei confronti della madre. Ciò che, in effetti, 

                                                 
469 In una nota compare questa specificazione: “L’introduzione dell’espressione “complesso di Elettra” non 

mi pare rappresenti alcun progresso o vantaggio e non intendo quindi raccomandarne l’uso.”  

S. Freud, Über Die Psychogenese Eines Falles Von Weiblicher Homosexualität (1920), tr. it. di R. Colorni, 

Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile, in Id. Opere, vol. 9, Boringhieri, Torino 1977, pp. 141-

166 (149).   
470 “Abbiamo già visto che un’ulteriore differenza tra i sessi si riferisce alla loro posizione nei confronti del 

complesso edipico. È nostra impressione qui che quanto abbiamo asserito su tale complesso valga a rigor 

di termini solo per il maschio, e che abbiamo pienamente ragione di respingere il termine “complesso di 

Elettra” con cui si vuol sottolineare l’analogia nel comportamento dei due sessi. La relazione fatale, di 

amore per uno dei genitori e, contemporaneamente, di odio per l’altro considerato un rivale, si pone solo 

per il maschio.” S. Freud, Über die weibliche Sexualität (1931), tr. it. di S. Candreva ed E. Sagittario, 

Sessualità femminile, in Id., Opere, vol. 11, Boringhieri, Torino 1978, pp. 61-80 (66-67).  
471 Cfr. S. Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921), tr. it di E. A. Panaitescu, Psicologia delle 

masse e analisi dell’Io, in Id., Opere, vol. 9, Boringhieri, Torino 1978, pp. 257-330.  

Cfr. S. Freud, Der untergang des Oedipuskomplexes (1924), tr. it di Ermanno Sagittario, Il tramonto del 

complesso edipico, in Id., Opere, vol. 10, Boringhieri, Torino 1978, pp. 23-33. 
472 S. Freud, Einige psychische Folgen des anatomischen Geschlechtsunterschieds (1925), tr. it. di E. 

Sagittario, Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi, in Id. Opere, vol. 10, 

Boringhieri, Torino 1978, pp. 203-217 (211).  
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differenzia il complesso femminile da quello maschile, è la differente collocazione 

rispetto all’evirazione473: se il bambino, infatti, la viveva solo come una minaccia, per la 

bambina essa sarebbe invece compiuta, con tutto ciò che ne consegue, comprese alcune 

– ormai considerate discutibili – congetture rispetto alla sessualità femminile, sulle quali 

al momento non ci soffermeremo. Ciò che è di nostro interesse è che mentre Freud 

ipotizza l’esistenza di un complesso edipico in una versione femminile, il suo spunto 

viene raccolto e approfondito dal suo più celebre allievo, il quale preferisce separare 

nettamente le esperienze dei due sessi anziché legarle a un momento di sviluppo comune. 

A differenza del maestro, secondo cui il complesso edipico femminile si sviluppa in 

parallelo rispetto a quello maschile per differenziarsi solo nel preciso momento 

dell’incombenza dell’evirazione, Jung ricorre a Elettra per creare un complesso analogo 

e simmetrico a quello di Edipo, rovesciato però nel genere. L’equazione junghiana è 

piuttosto lineare: così come il mito di Edipo rivela l’esistenza di un complesso derivato 

dalla pulsione del bambino verso la madre che lo pone in conflitto col padre, allo stesso 

modo il mito di Elettra suggerisce l’esistenza di un complesso che interessa le bambine e 

che deriva da una pulsione verso il padre che produce, per convesso, un conflitto con la 

madre. 

A partire dal momento in cui Jung fa di Elettra una figura speculare a quella di Edipo, si 

inizia a consolidare l’idea che in lei ci sia qualcosa che non va. La lettura psicanalitica è 

interessante dal nostro punto di vista perché, più che fornire una risposta del tutto 

convincente a tale interrogativo, mette in luce la necessità dello sguardo contemporaneo 

di compensare lo scarto che avverte con la mentalità arcaica. In poche parole: se 

nell’antica Grecia era percepito come legittimo (oltre che logico) che i figli intervenissero 

con qualunque mezzo in difesa dell’onore del padre, alle porte del Novecento, dopo la 

rivoluzione dei Lumi e il progresso civile, tale percezione non può più essere la stessa, 

come suggerisce anche David Lowenthal quando si riferisce al passato come a una “terra 

straniera”474. Lo sguardo psicanalitico permette allora una rilegittimazione del mito nella 

                                                 
473 “[…] la minaccia di evirazione mette fine al complesso edipico, mentre apprendiamo che la donna, 

proprio al contrario, è sospinta nel suo complesso edipico dagli effetti della mancanza del pene. Per la 

donna non è un gran danno permanere nella impostazione edipica femminea (si è proposto per essa il 

termine “complesso di Elettra”).” S. Freud, Abriss der Psychoanalyse (1938), tr. it. di R. Colorni, 

Compendio di psicoanalisi, in Id., Opere, vol. 11, Boringhieri, Torino 1978, pp. 567-634 (620-21). 
474 “The past thus conjured up is, to be sure, largely an artifact of the present. However faithfully we 

preserve, however authentically we restore, however deeply we immerse ourselves in bygone times, life 

back ten was based on ways of being and believing incommensurable with our own. The past’s difference 



 

155 

 

mentalità contemporanea nel momento in cui lo inscrive in un discorso che riguarda il 

patologico. Il che equivale a dire che nella contemporaneità Elettra viene riscoperta come 

esemplare allorché ricollocata oltre i confini di ciò che viene percepito come “normale”. 

Con ciò non intendo sostenere che per i Greci il matricidio non ponesse alcun problema 

di ordine morale – tutt’altro: era il più grave in assoluto (il coinvolgimento nella vicenda 

di divinità persecutrici come le Erinni ne dà la riprova) –, quanto piuttosto che la 

contemporaneità colma con la scientificità lo scarto che avverte rispetto al codice arcaico 

patriarcale che motiva la volontà stessa di vendetta di Elettra.  Lo slittamento verso il 

patologico derivante dalla traduzione psicanalitica del mito dona al Novecento una nuova 

gamma di sfumature con le quali ritrarre l’eroina greca475. In un certo senso, esso finisce 

anche per viziare l’immagine di Elettra, che, nell’immaginario, passa dall’essere 

exemplum glorioso a caso esemplarmente morboso. Potremmo dire, tornando al nostro 

argomento principale, che la psicanalisi abbia partecipato alla polifonia mitica 

introducendovi in modo permanente la voce taciuta dell’inconscio. Spogliandola dalla 

sua pretesa di scientificità, l’analisi psicanalitica del mito è fondamentalmente 

ermeneutica e, in quanto tale, rileva una visione sottesa di un certo tipo. Un interessante 

contributo critico in relazione all’interpretazione del mito operata dalla psicanalisi viene 

fornito da Simone de Beauvoir, la quale legge in controluce la teoria freudiana – senza 

curarsi di Jung – evidenziando come sia possibile reperire tracce di pregiudizio 

(misoginia, diremmo oggi) nella sua formulazione: 

 

Freud, che non era filosofo, ha rifiutato di giustificare filosoficamente il suo sistema; 

i suoi discepoli sostengono ch’egli in tal modo si mette fuori portata da ogni attacco 

di ordine metafisico. Tuttavia dietro ciascuna affermazione freudiana c’è un 

postulato metafisico: usare il suo linguaggio significa adottare una filosofia.476 

 

                                                 
is, indeed, one of its charms: no one would yearn for it if it merely replicated the present. But we cannot 

help but view and celebrate it through present-day lenses.” D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, 

Cambridge University Press, Cambridge 1985, p. xvi. L’opera è stata riedita in una versione aggiornata 

dopo trent’anni: The Past is a Foreign Country - Revisited, Cambridge University Press, Cambridge 2015.  
475 Si veda, in merito: J. Scott, Electra after Freud: myth and culture, Cornell University Press, Ithaca (NY) 

2005.  
476 S. de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Gallimard, Paris 1949, tr. it. di R. Cantini e M. Andreose, Il secondo 

sesso, Il Saggiatore, Milano 2008 [1961], p. 62.   
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La critica operata della filosofa francese costituisce per noi motivo di interesse non solo 

per la qualità delle obiezioni che vengono mosse al celebre psicanalista e che concorrono 

a dimostrare come il genere femminile sia sempre stato subordinato, secondo, rispetto a 

quello maschile; ma anche perché, smontando la tesi psicanalitica, Beauvoir ribadisce ciò 

che ormai è diventato il leitmotiv di questa ricerca: non esiste nessuna verità nel mito. 

Nemmeno quando essa viene perseguita con rigore scientifico.  

Simone de Beauvoir non ha dubbi: “Freud non si è molto preoccupato del destino della 

donna; è chiaro che ne ha ricalcato la descrizione su quella del destino maschile, 

limitandosi a modificarne alcuni tratti”477. In sostanza, nell’accostarsi all’universo 

femminile, Freud non ha mai ritenuto di dover concepire un approccio diverso e specifico, 

ma ha sempre osservato e teorizzato mantenendo uno sguardo fortemente maschile. Ne è 

la riprova il fatto che, mentre Jung perlomeno si sforza di trovare un nome di donna per 

denominare la patologia a cui entrambi si riferiscono, Freud si limita a parlare di 

“complesso edipico femminile”. Di questo complesso, che in Beauvoir ricorre sotto il 

nome di Elettra benché Freud, come già ricordato, non fosse propenso all’utilizzo di 

questa denominazione, riproponiamo l’efficace sintesi contenuta ne Le deuxième sexe: 

 

In un primo tempo Freud ha descritto la storia della bambina in modo perfettamente 

simmetrico; in seguito ha dato alla forma che il complesso infantile prende nella 

donna il nome di « complesso di Elettra »; ma è evidente la sua subordinazione 

all’analoga figura maschile. Riconosce tuttavia tra i due complessi una differenza di 

gran peso: la bambina ha dapprincipio una fissazione materna, mentre il maschio 

non è mai attratto sessualmente dal padre; tale fissazione è uno strascico della fase 

orale; a questo punto la bambina si identifica col padre; ma verso i cinque anni scopre 

la differenza anatomica dei sessi e reagisce all’assenza del pene con un complesso 

di castrazione: s’immagina di essere mutilata e ne soffre; deve rinunciare a ogni 

pretesa virile, identificandosi con la madre e cercando di sedurre il padre. Complesso 

di castrazione e complesso di Elettra si rafforzano scambievolmente; lo scacco 

provato dalla bambina è tanto più cocente in quanto, amando suo padre, vorrebbe 

essere simile a lui; e d’altra parte questo rimpianto rende più forte l’amore: solo con 

la tenerezza che ispira al padre può compensare l’inferiorità che prova. La bambina 

nutre verso la madre un sentimento di rivalità, di ostilità. Poi anche in lei si forma il 

                                                 
477 Ibidem.  
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Super-Io, le tendenze incestuose vengono rimosse; ma il Super-Io è più fragile: la 

primitiva fissazione alla madre rende il complesso di Elettra meno chiaro di quello 

di Edipo; e poiché il padre stesso è l’oggetto d’un amore ch’egli condanna, i suoi 

divieti hanno minor forza che nel caso del figlio rivale. Come l’evoluzione genitale, 

così l’insieme del dramma sessuale è dunque più complicato per la bambina: che può 

lasciarsi tentare dal desiderio di reagire al complesso di castrazione negando la 

propria femminilità, ostinandosi a desiderare un pene e a identificarsi col padre; un 

tale atteggiamento la fisserà allo stadio clitorideo e forse la spingerà alla frigidezza 

o all’omosessualità.478   

  

Tra le righe di questa formulazione, l’autrice reperisce almeno due atteggiamenti che 

sottraggono credito alla teoria freudiana: in primo luogo, lo psicanalista muove dal 

presupposto che la donna si senta un uomo mutilato, avendo vissuto, pur simbolicamente, 

l’esperienza della castrazione; in secondo luogo, la questione della libido femminile viene 

affrontata attraverso parametri pensati per quella maschile, cosicché qualunque 

supposizione in merito risulta una forzatura. “L’anatomia è il destino”479, affermava 

Freud, ed è chiaro anche che il destino che egli prefigurava per la donna fosse subordinato 

a quello dell’uomo, dipendente dalle logiche che regolano l’universo maschile. In 

sostanza la filosofa francese ci metteva in guardia, già nel 1949, dalla deriva fallocentrica 

dell’insegnamento freudiano. Se la modifica introdotta da Jung alla “prima bozza” del 

maestro sembra incentivare una visione disgiunta dei due complessi (maschile e 

femminile), in realtà risulta evidente che quello di Elettra, anche nella versione junghiana, 

sia un’emanazione, se non una compensazione, di quello di Edipo. L’assimilazione tra 

questi due personaggi, le cui vicende, pur essendo radicalmente diverse, vengono messe 

in dialogo, conferma il fatto che Elettra, per la psicanalisi, viva nel riflesso di Edipo e 

che, potremmo dire, le venga negato il diritto a ‘una patologia tutta per sé’480. Torniamo 

quindi a quanto sostenevamo poc’anzi: il destino di Elettra si staglia in parallelo a quello 

di Edipo, con gli adeguamenti di genere che il rovesciamento impone. Il fatto è che la 

psicanalisi si è preoccupata di fare aderire la devianza di Elettra al modello di devianza 

                                                 
478 Ivi, p. 63.  
479 Cit. in S. de Beauvoir, ivi, p. 68.  
480 Chiara allusione al testo di Virginia Woolf dal titolo Una stanza tutta per sé (in inglese: A Room of 

One’s Own ) del 1929.  
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maschile, senza concederle il beneficio di una diagnosi autonoma. Riprendiamo le parole 

di Jung:  

  

Con gli anni il conflitto nel figlio maschio si plasma in una forma più maschile e 

quindi tipica, mentre nella bambina si sviluppa la specifica inclinazione per il padre 

e il corrispondente atteggiamento di gelosia verso la madre. Si potrebbe allora 

definire questo complesso il “complesso di Elettra”. Elettra, com’è noto, si vendicò 

sulla madre Clitennestra dell’uccisione del marito, che aveva privato lei Elettra del 

padre amato.481  

  

Non possiamo non notare che quanto affermato dall’autore riguardo a Elettra potrebbe 

valere anche per Oreste. Senza contare, oltretutto, che è Oreste l’esecutore materiale del 

delitto ed è lui a pagare le conseguenze del gesto. Elettra lo desidera, il fratello, invece, 

lo realizza concretamente. Ciononostante, il complesso viene intitolato all’una anziché 

all’altro. A mio avviso anche questo dettaglio comprova quanto sostenuto da Simone de 

Beauvoir: il singolare silenzio su Oreste482 tradisce la volontà di individuare a tutti i costi 

l’equivalente femminile di Edipo, più che di indagare il mito nei suoi risvolti psichici o 

Elettra nella sua singolare e personale condizione. Gli appunti della studiosa, 

smascherando i costrutti pregiudizievoli che sottendono la formulazione psicanalitica, se 

da un lato evidenziano un ricorso strumentale al mito da parte di un certo tipo di mentalità, 

dall’altro dimostrano che la proposta psicanalitica altro non è che una traduzione – 

ampiamente intesa – del mito. E come tutte le traduzioni può essere considerata più o 

meno affidabile e più o meno riuscita. Possiamo intuire quale fosse il giudizio di Beauvoir 

in merito, ma, pur condividendo il suo punto di vista, per noi è importante tenere in 

considerazione l’eco di ritorno che questa traduzione ha avuto sulle successive e la misura 

in cui essa ha partecipato al processo di ri-narrazione e sopravvivenza del mito. A questo 

proposito non possiamo non riconoscere che il contributo psicanalitico abbia sortito un 

effetto fecondo sulla proliferazione del mito di Elettra e che abbia fatto presa 

sull’immaginario, presumibilmente perché, suggerendo l’esistenza di una dimensione 

                                                 
481 C. G. Jung, Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen (1913), tr. it. di L. Personeni e S. Daniele, 

Saggio di esposizione della teoria psicanalitica, in Id. Opere, vol. 4, Boringhieri, Torino 1973, pp. 109-

242 (175).  
482 Per un approfondimento sulla questione, si veda: R. Zerbetto, “Sul complesso di Oreste e l’archetipo del 

matricidio”, Giornale Storico del centro studi di psicologia e letteratura, Vol. 8, aprile 2012, Fascicolo 14: 

Uccidere donne, pp. 159-172. 
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invisibile in cui reperire la vera origine del desiderio di vendetta, identifica un nuovo 

movente, più plausibile agli occhi del pubblico contemporaneo, attraverso il quale 

rileggere l’intera vicenda. Inoltre, l’idea che Elettra nasconda una componente patologica 

legittima le riprese successive a fare ipotesi differenti, riattualizzando, ogni volta, lo 

sguardo sul personaggio, proponendo interpretazioni innovative.  

 

 

  



 

160 

 

1.2 Le grandi voci della prima metà del Novecento       

 

Il XX secolo, come abbiamo visto, accende subito i riflettori su Elettra. La principessa si 

presenta alle porte del secolo con un passaporto già colmo di timbri che testimoniano i 

suoi numerosi passaggi attraverso la cultura francese. Il soggetto ha conosciuto un’ampia 

diffusione grazie alle numerosissime traduzioni monodiche, soprattutto ottocentesche, dei 

classici, ma anche – e forse ancor di più – grazie alle traduzioni polifoniche che ha 

prodotto, più di qualunque altra, la letteratura francese, e che hanno garantito una sorta di 

rinnovamento cellulare della narrazione mitica. Il passaggio attraverso le scienze 

psicologiche segna, per il mito di Elettra, l’attraversamento della linea di demarcazione 

tra modernità e contemporaneità. In questa nuova fase, la connotazione psicologica del 

personaggio diventa un aspetto ineludibile per chi vuole confrontarsi con la figlia di 

Agamennone. Le Elettra contemporanee sono narrazioni tridimensionali, laddove la terza 

dimensione è rappresentata proprio dall’esplorazione degli abissi della psiche. Questa 

generalizzazione esprime la tendenza che pare dominante, a partire dal Novecento, 

nell’accostamento a questo mito da parte degli autori e delle autrici che decidono di 

appropriarsi del paradigma atridico della vendetta per esprimere il non detto, o il non 

dicibile, a proposito di un matricidio che non smette di porre interrogativi.  

Nel primo ventennio del secolo, le traduzioni propriamente dette dei tragici greci vengono 

riviste e aggiornate: Paul Mazon pubblica la sua traduzione dell’Orestea nel 1903, Henri-

Étienne Beaunis ritraduce tutto Eschilo nel 1917 e Paul Claudel pubblica nel 1920 Le 

Coefore e Le Eumenidi, terminando l’impresa intrapresa nel 1896 con la prima tragedia 

della trilogia eschilea, l’Agamennone; nel 1908 compare la traduzione dell’Elettra 

euripidea di André-Ferdinand Hérold, mentre nel 1921 quella di Paul Masqueray, che 

ritraduce invece tutto Sofocle. In questo lasso di tempo, ritroviamo solo due versioni 

polifoniche del mito di nostro interesse, molto ravvicinate tra loro, entrambe della prima 

decade. La prima è La tragédie d’Élektre et d’Oreste di André Suarès483, una pièce in 

                                                 
483 Scrive Pierre Brunel : « Parmi les écrivains modernes qui ont travaillé à la renaissance de la tragédie, 

André Suarès est un oublié. La Tragédie d’Elektre et Oreste, qu’il a dédiée en 1902 à son ami l’industriel 

Edouard Latil et qu’il a publiée en 1905, est restée le onzième cahier de la sixième série des Cahiers de la 

Quinzaine ». Le mythe d’Électre, cit., p. 153.  
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nove scene484 datata 1905, ambientata a Micene, che propone un impianto fortemente 

innovativo, con un Tantalo centenario, un “Jupiter sous la forme de Thésée, roi 

d’Athènes”, una nutrice di nome Glaia e una corifea detta Œnone, chiamati ad affiancare 

il quartetto classico composto da Elektre, Oreste, Klytemnestre e Egisthe. La seconda è 

l’Électre di Alfred Poizat, una tragédie d'après Sophocle en trois actes et en vers, di cui 

disponiamo anche di un estratto, intitolato Les cigognes, musicato da C. Renvoisé.  

 

 

        

Partitura de Les cigognes, poème d’Alfred Poizat, musicato da C. Renvoisé. 

  

 

Sul finire della Belle époque non compaiono altre traduzioni polifoniche del mito di 

Elettra o degli Atridi in generale. La tendenza è confermata per tutto il periodo della 

Grande Guerra e durante les années folles, anni in cui le avanguardie485 prendono campo 

e il gusto per il classico sembra perdere terreno. Le tinte fosche del mito di nostra elezione 

non attirano gli scrittori in un periodo in cui si sta ancora rielaborando il trauma della 

guerra e la nazione cerca di risollevarsi dopo la devastazione. Ma in questi stessi anni, 

                                                 
484 “Dans sa forme réelle, la Tragédie d’ELEKTRE et ORESTE n’est pas divisée en actes ; pour le besoin 

du Théâtre, toutefois, on peut répartir les IX scènes en 3 actes”, recita una nota preliminare al testo di Suarès 

(maiuscolo dell’autore). Id., La Tragédie d’Elektre et Oreste, Cahiers de la Quinzaine, Paris 1905.  
485 Il primo manifesto surrealista è del 1924, il secondo del 1929.  
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non dobbiamo dimenticarlo, Elettra conquista l’attenzione della psicanalisi: l’argomento 

che la riguarda viene slegato dalla letteratura e dal teatro per essere ricollocato e 

ridiscusso in testi di divulgazione scientifica.   

A seguito della crisi del Ventinove, invece, qualcosa sembra favorire il ritorno di Elettra 

al grande pubblico. La recessione economica e la depressione degli anni Trenta, che dagli 

Stati Uniti coinvolgono di riflesso anche l’Europa486, si abbattono sulla società del tempo 

aggravando le disuguaglianze sociali e inasprendo le divergenze tra la classe dirigente e 

il fronte dei lavoratori. La crisi che dal 1930 al 1936 colpisce duramente la Francia 

culmina nelle rivendicazioni operaie del maggio-giugno 1936, sostenute da una massiccia 

mobilitazione allo sciopero e, in alcuni casi, dall’occupazione delle fabbriche. La firma 

degli Accords de Matignon487, da parte del neoeletto governo socialista di Léon Blum, 

rappresenta un momento di svolta nella storia delle rivendicazioni sindacali. Nei mesi che 

precedono i negoziati, in un clima carico di tensione, una giovane e brillante filosofa 

formatasi all’École Normale Supérieure, riscopre il potenziale narrativo di Elettra 

mettendolo al servizio della causa operaia. Simone Weil, coetanea proprio di Simone de 

Beauvoir, e allieva del filosofo Alain488, si distingue ben presto per le sue posizioni filo-

marxiste e per il radicalismo estremo con il quale si lega alla causa socialista, che la 

porterà a essere una militante convinta, prima nella battaglia sindacale, poi nella guerra 

di Spagna (a fianco dei repubblicani) e infine nella Resistenza al nazismo. Beauvoir ci 

fornisce una descrizione di Weil che lascia intuire l’ammirazione che la prima Simone 

provava per la seconda. Dalle Memorie di Simone de Beauvoir:  

 

Cet entêtement m’empêcha de tirer profit de ma rencontre avec Simone Weil. Tout 

en préparant Normale, elle passait à la Sorbonne les mêmes certificats que moi. Elle 

m’intriguait, à cause de sa grande réputation d’intelligence et de son accoutrement 

bizarre ; elle déambulait dans la cour de la Sorbonne, escortée par une bande 

d’anciens élèves d’Alain ; elle avait toujours dans une poche de sa vareuse un 

numéro des Libres propos et dans l’autre un numéro de L’Humanité. Une grande 

famine venait dévaster la Chine, et on m’avait raconté qu’en apprenant cette 

nouvelle, elle avait sangloté : ces larmes forcèrent mon respect plus encore que ses 

                                                 
486 In Francia la crisi economica scoppia verso la fine del 1930.  
487 Siglati nella notte tra il 7 e l’8 giugno 1936, legittimavano la settimana lavorativa di quaranta ore, 

l’aumento dei salari, il diritto alle ferie retribuite e i contratti collettivi.   
488 Pseudonimo di Émile-Auguste Chartier (1868-1951).  
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dons philosophiques. J’enviais un cœur capable de battre à travers l’univers entier. 

Je réussis un jour à l’approcher. Je ne sais plus comment la conversation s’engagea ; 

elle déclara d’un ton tranchant qu’une seule chose comptait aujourd’hui sur terre : la 

Révolution qui donnerait à manger à tout le monde. Je rétorquai, de façon non moins 

péremptoire, que le problème n’était pas de faire le bonheur des hommes, mais de 

trouver un sens à leur existence. Elle me toisa : « On voit bien que vous n’avez jamais 

eu faim », dit-elle. Nos relations s’arrêtèrent là. Je compris qu’elle m’avait 

cataloguée « une petite bourgeoise spiritualiste  » et je m’en irritai […].489        

 

Agrégée in filosofia nel 1931, Simone Weil inizia a insegnare in alcuni licei femminili di 

provincia, continuando però a sostenere il movimento gauchiste, tanto da chiedere un 

congedo per sperimentare in prima persona le condizioni di lavoro della classe operaia: 

dal dicembre 1934, per otto mesi, Weil si fa assumere in fabbrica, provando sulla propria 

pelle i ritmi massacranti di lavoro, oltre alle pessime condizioni generali contrattuali e dei 

luoghi di lavoro. Un’esperienza dalla quale, per sua stessa ammissione, uscirà comblée, 

provata dalla fame e dalla continua sofferenza psicologica dalla quale si sente sopraffatta, 

a causa sia delle pessime condizioni di lavoro, sia della monotonia e dell’estraniamento 

che esso comporta. Il suo sguardo sulla crisi economica di quegli anni denota una visione 

molto cupa, come sottolinea Huguette Bouchardeau490 nella sua biografia, riportando le 

parole della giovane filosofa: “« Nous vivons une époque privée d’avenir. L’attente de ce 

qui viendra n’est plus d’espérance mais d’angoisse. »”491 Dopo l’esperienza in fabbrica, 

lo scenario descritto trova una corrispondenza, nel pensiero di Simone Weil, con il mito, 

in particolare quello di Elettra. Nasce così un progetto di riscrittura destinato al pubblico 

operaio, cui la conoscenza dei classici, secondo Weil, avrebbe giovato in vista di una 

riflessione sulla propria condizione. Giancarlo Gaeta presenta tale progetto nella 

prefazione all’edizione italiana degli scritti in questione:  

 

A partire da ottobre 1935, dopo la dura esperienza del lavoro in fabbrica, Simone 

Weil aveva ripreso l’insegnamento nel liceo di Bourges, ma con la mente e l’anima 

ancora legate a ciò che aveva visto, provato, compreso della condizione operaia, 

                                                 
489 S. de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Gallimard, Paris 1958, pp. 236-237.  
490 Biografa anche dell’altra, più celebre, Simone, per la quale compone: Simone de Beauvoir (Flammarion, 

Paris 2007).   
491 H. Bouchardeau, Simone Weil : biographie, Éditions Julliard, Paris 2008, p. 121. 
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appena distinguibile in quegli anni da una moderna forma di schiavitù. Trova così il 

modo di visitare una fonderia nei pressi della città e fa la conoscenza del direttore 

tecnico della fabbrica, al quale propone la sua collaborazione ad un foglio, “Entre 

nous”, che egli aveva concepito come mezzo per stabilire un contatto con i suoi 

operai.492  

[…] 

Le fu consentito di dar corso sulla rivista a un suo vecchio progetto: rendere 

accessibili alle masse popolari i capolavori della poesia greca, a cui avrebbe voluto 

far seguire una serie di articoli sugli apporti fondamentali della scienza greca.493  

 

I miti selezionati da Weil sono quelli di Antigone, Filottete ed Elettra, ma effettivamente 

verrà pubblicato solo quello su Antigone, a causa della cancellazione del progetto 

conseguente ai disordini della primavera del 1936. Il testo su Elettra che ci consegna la 

scrittrice francese è un articolo (datato maggio-giugno 1936, ma edito per la prima volta 

sol nel 1953494) che restituisce in prosa il racconto mitico mettendolo in relazione con il 

tempo contemporaneo. Nell’incipit che riportiamo qui di seguito, l’autrice chiarisce la 

connessione che intravede tra l’eroina greca e la condizione delle masse operaie: 

 

Électre est un drame de Sophocle. C’est en même temps le plus sombre et le plus 

lumineux de tous. On y voit la misère et l’humiliation faire plier sous leur poids un 

être seul et sans défense ; et ce ne sont pas des fautes, ce sont des vertus, la fidélité, 

le courage, la force d’âme qui lui valent un sort aussi dur. Mais on voit aussi, à la fin 

du drame, l’arrivée inespérée d’un frère rompre cette solitude, briser cette 

oppression. Tout se termine dans la joie la plus pure.  

Cette histoire d’Électre est bien faite pour toucher tous ceux qui, au cours de leur 

vie, ont eu l’occasion de savoir ce que c’est que d’être malheureux. Bien sûr, cette 

histoire est une très vieille histoire. Mais la misère, et l’humiliation, et l’injustice, et 

le sentiment qu’on est tout seul, qu’on est livré au malheur, abandonné de Dieu et 

                                                 
492 G. Gaeta, “Prefazione”, in S. Weil, Il racconto di Antigone ed Elettra, il melangolo, Genova 2009, pp. 

7-11 (7).  
493 Ivi, p. 9.  
494 L’articolo faceva parte del volume intitolato La Source grecque, edito da Gallimard nel 1953 prima di 

essere inserito nelle Œuvres complètes.  
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des hommes, ces choses-là ne sont pas vieilles. Elles sont de tous les temps. Ce sont 

des choses que la vie inflige tous les jours à ceux qui n’ont pas de chance.495  

          

Elettra, nel pensiero weiliano, vive indubbiamente come icona rivoluzionaria. È colei che 

reagisce alla privazione della dignità, all’umiliazione, all’ingiustizia; un essere indifeso 

che, grazie al soccorso fraterno, riesce a spezzare le catene dell’oppressione e della 

solitudine esistenziale. La sua vendetta non è solo una questione familiare, ma anche 

sociale; nell’ermeneutica weiliana, essa materializza la rivolta degli oppressi, la rivalsa 

degli umiliati sui loro vessatori, come dimostrano le ultime battute dell’articolo della 

filosofa: “L’oppression est enfin brisée. Électre est libre.”496 Il mito pare così offrire un 

terreno d’incontro per le diverse epoche, un alfabeto senza tempo del quale servirsi per 

raccontare una realtà che, pur mutando, sembra non cambiare mai. Simone Weil vi attinge 

in un modo originale, con l’intento dichiarato di tradurre, a un pubblico non troppo aduso 

alla lettura dei classici, l’antica saggezza greca. Benché la sua Électre non abbia nessuna 

pretesa letteraria e venga presentato come un “progetto d’articolo”, per noi costituisce 

comunque motivo di interesse: la sua riscrittura è a tutti gli effetti una traduzione 

polifonica, nella misura in cui la voce dell’autrice si sovrappone sia a quella, portante, di 

Sofocle, sia a quelle degli autori francesi moderni. La forma scelta da Weil per ri-narrare 

il mito merita un commento, dato che non appartiene a nessun genere letterario preciso. 

Non ci troviamo di fronte a una pièce né a un’opera lirica. La forma espositiva è quella 

del racconto in prosa, dall’altro si presenta come un riassunto, quasi una spiegazione, in 

cui la narrazione mitica viene parafrasata e spiegata in un linguaggio accessibile alle 

masse. Non mancano i commenti, alle situazioni o ai personaggi497, e le citazioni da 

Sofocle, intervallate da osservazioni e chiarimenti, in uno stile che ricorda quello degli 

Essais di Montaigne. Questo testo dalla forma ibrida - che sarei propensa a definire 

‘lezione’, dato il dichiarato intento pedagogico dell’autrice -, concepito in un periodo di 

forte tensione sociale, ribadisce quanto abbiamo già visto all’opera nei secoli precedenti: 

quando in Francia soffiano i venti della rivoluzione, l’orma di Elettra è quella che 

                                                 
495 S. Weil, Électre, in EAD., Œuvres complètes, t. 2, vol. 2, Écrits historiques et politiques – L’expérience 

ouvrière et l’adieu à la révolution (juillet 1934 – juin 1937), Gallimard, Paris 1991, pp. 339-348 (339-340).  
496 Ivi, p. 348.  
497 A titolo d’esempio, riportiamo un breve passaggio riguardante Crisotemi: “Électre demande à sa sœur 

de l’aider./ Chrysothémis est épouvantée. Il y a des gens qui, même lorsqu’ils n’ont à peu près rien à perdre, 

tremblent d’autant plus de perdre le peu qu’on leur laisse. Chrysothémis est ainsi.” Ivi, p. 345.  
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scandisce il passo. Weil invoca una rivolta operaia e dal mito riesuma le due principesse 

dissidenti che, nel primo capitolo, abbiamo già provveduto a mettere in relazione, quella 

tebana e quella micenea, comprovando quanto abbiamo sostenuto in precedenza in merito 

alla loro complementarità nell’immaginario francese della resistenza. D’accordo con 

Giancarlo Gaeta:  

 

[…] i drammi di Antigone e di Elettra sono presentati nella loro nudità, in modo che 

risalti in massimo grado il loro modo di reagire alle dure condizioni imposte dai casi 

della vita. Ambedue, seppure in situazioni molto diverse, sanno lottare e soffrire, 

opponendosi da sole a una situazione intollerabilmente dolorosa; sono due sventurate 

a causa di un potere assoluto e assolutamente indisponibile a riconoscere il proprio 

abuso. Di qui solitudine, umiliazione, oppressione, miseria e ingiustizia, tutte pene 

che gravavano sul cuore degli operai, i quali avrebbero perciò potuto trarre conforto 

dalla capacità di queste due donne di tenere duro, di non lasciarsi abbattere dalla 

sventura. […] il rinvio alla miseria della condizione operaia è palese, ed è esplicito 

l’invito, sull’esempio di Elettra, a non sottomettersi mai, pur dovendo obbedire per 

forza.498  

 

Con Simone Weil si inaugura un periodo molto intenso per il mito di Elettra. La sua curva 

di ritornanza crea una cresta d’onda che viene cavalcata da tre nomi d’eccellenza della 

letteratura francese, i quali creano tre pièces molto diverse tra loro a distanza di pochi 

anni l’una dall’altra499. Mi riferisco, come è noto, a Jean Giraudoux, Jean-Paul Sartre e 

Marguerite Yourcenar, autori rispettivamente di: Électre (1937), Les Mouches (1943) e 

Électre ou La Chute des masques (1944500). Contando anche la lezione di Weil, sono 

quattro ricorrenze nel giro di otto anni. E di una cosa ormai possiamo essere certi: il 

ritorno di Elettra ha sempre a che vedere con una lacerazione. Tra gli anni Trenta e i 

                                                 
498 G. Gaeta, op.cit., p. 10.  
499 Cfr. M. Giove, « Électre à Paris. J. Giraudoux, J.-P. Sartre, M. Yourcenar », Revue italienne d’études 

françaises [En ligne], 2 | 2012, mis en ligne le 15 décembre 2012, consulté le 30 avril 2019. 

http://journals.openedition.org/rief/805 E crf. M. Maillard, « Les Électres modernes », Magazine littéraire, 

n°360, décembre 1997, pp. 43-46. 
500 La data che riportiamo è quella che viene dichiarata dall’autrice stessa, nell’Avant-propos della sua 

Elettra: “Électre ou La Chute des masques fut écrite en 1944” (op. cit., p. 20). Secondo invece la cronologia 

dell’edizione della Pléiade delle Œuvres Romanesques di Marguerite Yourcenar, la redazione dell’opera 

risalirebbe al 1943. Nella biografia Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie (Gallimard, Paris 1990), 

Josyane Savigneau commenta questa incoerenza considerando meno attendibile la datazione fornita dalla 

scrittrice.  
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Quaranta del Novecento, la Francia viene lacerata da un concatenarsi di eventi funesti, 

iniziato con una crisi economica alla quale fanno seguito l’ingresso in guerra, la 

capitolazione di fronte al nazismo e la nascita della quarta infausta Repubblica, quella 

collaborazionista di Vichy501. È questa la temperie storica che Elettra deve affrontare 

dopo il tournant psicanalitico. 

 

 

  1.2.1 L’Elettra giustiziera di Giraudoux 

 

L’Électre di Jean Giraudoux va in scena per la prima volta il 13 maggio 1937 al Théâtre 

de l’Athénée di Parigi, per la regia di Louis Jouvet502, scenografia di Guillaume Monin, 

costumi di Dimitri Bouchène e Karinska, e musica di Vittorio Rieti. In un’intervista 

rilasciata al Figaro, pubblicata col titolo J’ai épousseté le buste d’ Électre l’11 maggio 

1937, Giraudoux racconta in che modo si sia accostato al soggetto:   

 

Avant de commencer à écrire ma pièce, j’ai acheté les principaux ouvrages qui 

traitent ce sujet, - de quoi remplir une bibliothèque. […] Mais de tous ces ouvrages, 

je n’en ai encore ouvert aucun. A présent que ma pièce est faite, je vais les lire, à 

titre documentaire. J’ai préféré, pour ma pièce, ne me servir que des souvenirs laissés 

par les études abandonnées il y a quelque trente-cinq ans, les souvenirs de beaucoup 

d’hommes de mon âge. Electre, pour moi, est avant tout une pure fille comblée de 

joie et d’honneur, et qui n’en accepte aucun, toute entière dévouée à la recherche de 

la vérité sur la mort de son père.503       

 

Giraudoux è ben consapevole di inserirsi in un processo di rielaborazione che vanta una 

tradizione già molto estesa504, e, affermando di aver rinunciato a consultare le scritture 

precedenti e di essersi lasciato guidare solo dai propri ricordi di studente, ammette di aver 

proceduto da pochi elementi essenziali per giungere a raccontare il mito alla sua maniera. 

                                                 
501 1940-1944.  
502 Nel 1935 aveva già portato in scena con successo La Guerre de Troie n’aura pas lieu di Giraudoux, 

pubblicata da Bernard Grasset lo stesso anno.   
503 Contenuto dell’intervista riportato anche in: M. Raimond, Sur trois pièces de Jean Giraudoux : « La 

Guerre de Troie n’aura pas lieu », « Électre », « Ondine », Librairie Nizet, Saint-Genouph 2002, pp. 87-

88.   
504 Già nel 1929 Giraudoux intitolava Amphitryon 38 una commedia in tre atti incentrata sul mito di 

Anfitrione, esplicitando la consapevolezza di aver steso la trentottesima versione di questa narrazione.    
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In questo senso, come nota Michel Lioure, “Le mythe alors, dans l’esprit de Giraudoux, 

s’apparente à cette forme-sens que le souvenir, l’imagination, l’art et le discours confèrent 

à l’événement brut. Il est le fruit spontané de l’esprit créateur du langage organisé.”505   

Nonostante l’inesattezza che si potrebbe imputare all’autore, la dichiarazione di 

Giraudoux per noi assume particolare rilevanza alla luce di quanto abbiamo sostenuto in 

precedenza a proposito della possibilità di definire le riscritture a soggetto mitico come 

traduzioni polifoniche, perché testimonia come qualunque narrazione del mito – anche la 

più innovativa – sia espressione di una convergenza di voci che si fondono in quella del 

nuovo narratore, anche quando questi sceglie consapevolmente di non amplificarle.  

D’altra parte, qualunque specialista di lettere greche, dopo aver letto la sua Électre, 

potrebbe causticamente commentare che, in effetti, Giraudoux dimostra di non aver 

ripassato le letture dei tragici, dato che, nella vicenda che egli ripropone, l’impianto 

narrativo classico risulta ampiamente trasformato: sebbene volga sempre verso il 

medesimo epilogo (Oreste uccide sia la madre sia Egisto, in quest’ordine), l’intrigo è 

complicato da una serie di personaggi (borghesi) estranei al mito e lo sviluppo della 

narrazione parte da presupposti completamente differenti rispetto a ciò cui eravamo 

abituati. Il fatto è che a Giraudoux non interessa, come si evince dalle sue parole, né 

uniformarsi alla produzione precedente né trasmettere le fonti con esattezza filologica, 

altrimenti avrebbe consultato le opere che, a suo dire, si era procurato. Egli punta tutto 

sulla diversalité e lo fa in maniera assolutamente consapevole e dichiarata. Concentriamo 

dunque la nostra attenzione sugli elementi che differenziano la riscrittura giralducienne 

dalle precedenti, distinguendola all’interno della polifonia di cui entra a far parte, a 

cominciare dalla modulazione scelta per la protagonista.  

L’Elettra di Giraudoux è una giovane che piange poco, a differenza delle antecedenti, 

anche perché non sa ancora, dopo anni, che il padre è stato assassinato dalla madre e dal 

suo nuovo compagno. Per i nuovi reggenti la principessa rappresenta una spina nel fianco 

perché, col suo fare sospettoso, costituisce una minaccia costante all’ordine, tant’è che 

Egisto ha deciso di darla in sposa al giardiniere di palazzo in modo da allontanarla. La 

vicenda prende le mosse il dì delle nozze imposte tra Elettra e il modesto giardiniere, 

giorno in cui il fratello Oreste fa finalmente ritorno ad Argo. Sono trascorsi circa sette 

                                                 
505 M. Lioure, “Mythe et littérature chez Giraudoux”, in S. Coyault, P. Brunel, A. Duneau, M. Lioure (textes 

réunis par), Giraudoux et les mythes, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 2000, pp. 11-

17 (13).  
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anni dalla misteriosa morte di Agamennone, ma Elettra non se ne è ancora fatta una 

ragione. Descritta come la “plus belle fille d’Argos”506, “l’intelligence même”507,  et 

pourtant la ragazza sembra avere qualcosa fuori posto: è ossessionata dall’idea di scoprire 

la verità sulle circostanze che hanno portato alla morte del padre (tanto da essere definita 

“la ménagère de la vérité”508) ed è fautrice di una “justice intégrale” dal potenziale 

altamente distruttivo, integralista oltre che integrale. È di quel tipo di “femme à 

histoire”509 del quale il faut se méfier, la cui fame di giustizia può divorare tutto il resto, 

dato che “elle n’hésite pas à sacrifier la vie aux principes”510. Marianne Mercier-

Campiche ne coglie l’aspetto perturbante :  

 

Électre est belle et intelligente. Mais sa seule présence suscite le trouble et l’effroi, 

et chacun l’évite. 

Électre n’est pas une jeune fille ordinaire. Elle ne rit ni ne joue, et si elle rêve, ce 

n’est jamais aux jeunes hommes ni à l’amour. La fille d’Agamemnon ne songe qu’à 

son père mort et à son frère Oreste exilé. Elle voudrait savoir la vérité sur ces 

événements obscurs.511 

   

Jacques Body512 fa notare, in aggiunta, che la protagonista giralducienne “a aussi ses 

zones d’ombre, et relève du psychanalyste : fixation des traumatismes de la petite enfance, 

sexualité retardée, haine de la mère, amour pathologique du père reporté sur le frère”513.            

Attorno a questa Elettra bella e inquietante, Giraudoux costruisce una pièce in stile 

poliziesco in cui la giovane Atride, che non accetta di archiviare la morte del padre come 

accidentale, continua a scavare finché non arriva alla soluzione del caso. In merito, 

                                                 
506 Électre, atto I, scena 2, verso 190.  
507 Électre, I, 2,195.  
508 « […] la jeune fille est la ménagère de la vérité, elle doit y aller jusqu’à ce que le monde pète et craque 

dans les fondements des fondements et les générations des générations, dussent mille innocents mourir la 

mort des innocents pour laisser le coupable arriver à sa vie de coupable ! » (I, 13, 1482-1486).  
509 Électre, I, 2, 208.  
510 M. Mercier-Campiche, Le théâtre de Giraudoux et la condition humaine, Éditions Domat, Paris 1954, 

p. 221.  
511 Ivi, p. 210.  
512 Curatore del volume della Pléiade dedicato al teatro di Giraudoux, tra i suoi contributi critici ricordiamo, 

oltra a quelli già richiamati, anche: Jean Giraudoux: la légende et le secret (PUF, Paris 2002); e la biografia 

sull’autore, Jean Giraudoux (Gallimard, Paris 2004). Non è l’unica dedicata al drammaturgo aquitain; 

ricordiamo anche: Ph. Dufay, Jean Giraudoux, Éditions Julliard, Paris 1993; e G. Teissier, M. Berne, Les 

Vies multiples de Jean Giraudoux, Grasset&Fasquelle, Paris 2010.     
513 J. Body, Commentaires, in J. Giraudoux, Électre, Grasset, Paris 592018, pp. 193-215 (205).   



 

170 

 

l’autore, sempre nell’intervista a Le Figaro dell’11 maggio 1937, tiene a chiarire: “tout 

est actuel dans une certaine mesure. Je montre la lutte que livre une jeune fille pour la 

découverte d’un énorme crime. C’est, si vous voulez, une pièce policière ; mais 

considérée non du point de vue du détective, mais du point de vue du juge”. Elettra, la 

justicière, non può dimenticare quanto è successo, lei è la custode della memoria514, 

soprattutto di quella che reclama giustizia515.  

 

  

          

A sinistra: dal programma originale dell’Électre di Giraudoux, fotografia di Renée Devilliers, l’attrice che 

interpreta il ruolo protagonista.  

A destra: Louis Jouvet, Gabrielle Dorziat et Renée Devillers in una foto di scena dell’Électre di Giraudoux 

al Théâtre de l’Athénée di Parigi, il 13 maggio 1937. Interpretano, rispettivamente: il mendicante, 

Clytemnestre ed Électre.516  

 

                                                 
514 Agathe le attribuisce “beaucoup de mémoire surtout” (Électre I, 2, 196).   
515 In merito al legame tra l’Elettra di Giraudoux e la giustizia, si veda: V. B. Korzeniowska, « Feminine 

Justice and Morality in Giraudoux's Électre and Yourcenar's Électre ou La Chute des Masques », Forum 

for Modern Language Studies, Volume 38, 1/2002, pp. 14-23. Le pièces di Giraudoux e Yourcenar vengono 

messe in dialogo anche in:  F. Bonali Fiquet, « Du ‘Lamento du jardinier’ de Giraudoux au dialogue de 

Theodore et Électre dans Électre ou La Chute des masques de Marguerite Yourcenar », Bulletin de la SIEY, 

n° 9, Tours, novembre 1991, pp. 61-72.  
516 In: AA.VV., Jean Giraudoux. Du réel à l’imaginaire, Bibliothèque Nationale de France, Paris 1982, p. 

383.  
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Il ribaltamento del presupposto da cui tipicamente si dipana la narrazione (non si sa chi 

abbia ucciso il re Agamennone), in funzione di uno sviluppo giallo517, pone le basi per 

una trama in cui trovano spazio personaggi non appartenenti alla tradizione greca, inseriti 

dall’autore per imbastire una tragedia borghese518 che mescola riferimenti al mondo 

antico e a quello attuale519. Accanto al misterioso mendicante che anima la narrazione 

con i suoi commenti e le divagazioni, e alla femme Narsès, l’enigmatica donna che prende 

Elettra sotto la sua ala, compare una coppia tipicamente borghese, quella formata dal 

Presidente e da Agathe, l’uomo di potere e la giovane, fedifraga, moglie. Lise Gauvin 

suggerisce che questi personaggi costituiscano la rappresentazione borghese dei 

personaggi principali e che il loro ruolo consista nel preparare lo spettatore alla tragedia, 

annunciando le attitudini dei personaggi centrali520. Scompare invece quasi del tutto la 

figura di Crisotemi521, la figlia minore di Agamennone e Clitemnestra, invocata solo nel 

finale dalla madre morente522. In questo singolare sviluppo, c’è chiaramente posto anche 

per Oreste, il quale giunge ad Argo nel bel mezzo dei preparativi della festa nuziale per 

la sorella. In una riorganizzazione che disloca gli eventi sulla linea del tempo, accade 

anche che le divinità persecutrici che, per tradizione, si materializzano nell’epilogo della 

vicenda (quando Oreste si è ormai macchiato della colpa), siano le prime a prendere la 

parola: le Petites Euménides entrano in scena con Oreste, al suo arrivo ad Argo, e non lo 

lasceranno mai più. Le tre divinità infernali vengono rappresentate, nell’incipit, come tre 

bambine maliziose e insolenti che ronzano fastidiosamente attorno al principe esiliato, 

                                                 
517 “En inventant au point de départ une version officielle de la mort d’Agamemnon (il aurait glissé et se 

serait tué en tombant sur son épée) et en maintenant dans la clandestinité l’adultère de Clytemnestre 

(Egisthe n’est plus le roi, mais le régent d’Argos), Giraudoux transforme son Electre en enquête policière 

sur le modèle d’Œdipe-Roi ou d’Hamlet.” S. Saïd, « Le mythe d’Electre dans le théâtre français du 

vingtième siècle », in D. Gambelli, F. Malcovati (a cura di), La scena ritrovata. Mitologie teatrali del 

Novecento, Bulzoni Editore, Roma 2005, pp. 43-77 (56-57). Saïd fa a sua volta eco a G. Teissier, « Une 

dramaturgie divagante », in J. Body, P. Brunel (dir.), Électre de Jean Giraudoux: Regards croisés, 

Klincksieck, Paris 1997, pp. 65-80.    
518 Su L’intransigeant del 14 maggio 1937, Montboron firmava l’articolo: « Électre VIII, de Jean 

Giraudoux, pièce hellénistique au visage parisien ». 
519 Per un approfondimento sul ricorso all’anacronismo da parte di Giraudoux, si consulti la voce 

“Anachronismes” in: A. Job, S. Coyault, Dictionnaire Jean Giraudoux, Honoré Champion, Paris 2018, pp. 

80-82.    
520 L. Gauvin, Giraudoux et le thème d’Électre, Lettres Modernes, Paris 1969, p. 15.  
521 “Les Variantes nous apprennent que Giraudoux avait inventé lui aussi une sœur à Électre, qu’il nommait 

Ismène, nom révélateur du personnage d’Électre lui-même, mais il n’a pas retenu cette Ismène dans la 

version définitive.” (Ivi, p. 9).  
522 “Et elle [Clytemnestre] n’appelait ni Électre, ni Oreste, mais sa dernière fille Chrysothémis, si bien 

qu’Oreste avait l’impression que c’était une autre mère, une mère innocente qu’il tuait.” (Électre, II, 9, 

3069-3072).   
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alla stregua di mosche, decise a seguirlo ovunque egli decida di recarsi. Queste bambine-

mosca, che sanno più di quanto non rivelino, hanno un’altra peculiare caratteristica: 

crescono rapidamente tra un dialogo e l’altro. Infanti nella prima scena, avranno dodici o 

tredici anni alla fine del primo atto, quindici all’inizio del secondo, e la stessa età di Elettra 

(ventun anni) nel finale. La spiegazione che forniscono in merito, nella battuta di 

congedo, è chiara e spietata:    

 

TROISIEME EUMENIDE 

Oreste ? Plus jamais tu [Électre] ne reverras Oreste. Nous te quittons 

pour le cerner. Nous prenons ton âge et ta forme pour le poursuivre. 

Adieu. Nous ne le lâcherons plus, jusqu’à ce qu’il délire et se tue, 

maudissant sa sœur.523 

 

Elettra, tuttavia, non pare minimamente turbata dalla notizia: una volta che il fratello ha 

fatto valere la sua giustizia, lei ha tutto524. Nonostante che, facendo uccidere Egisto, oltre 

alla rovina di Oreste, causi la distruzione dell’intera città – rimasta senza nessuno a 

guidarla contro l’attacco corinzio –, la principessa argiva contempla il proprio operato 

con sguardo imperturbabile:  

 

LA FEMME NARSES 

[…] Comment cela s’appelle-t-il, quand le jour se lève, comme 

aujourd’hui, et que tout est gâché ; que tout est saccagé, et que l’air 

pourtant se respire, et qu’on a tout perdu, que la ville brûle, que les 

innocents s’entretuent, mais que les coupables agonissent, dans un coin 

du jour qui se lève ?  

ÉLECTRE 

Demande au mendiant. Il le sait.  

LE MENDIANT 

Cela a un très beau nom, femme Narsès. Cela s’appelle l’aurore.525    

 

                                                 
523 Électre, II, 10, 3112-3115.  
524 “J’ai la justice. J’ai tout.”, replica l’eroina alla terza Eumenide (Électre, II, 10, 3116).  
525 Électre, II, 10, 3122-3130.  
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In questa immagine, in cui “l’ossessione di Elettra si consuma col rogo della città e genera 

un’aurora di sangue che inaugura una nuova era”526, è possibile reperire tutta la carica 

funesta dell’eroina di Giraudoux, per la quale “total distruction is not too high a price to 

preserve public morality”527, ribadendo la propria inflessibilità e il rifiuto del 

compromesso528, quand’anche finalizzato al bene comune.  

La drammaturgia “divagante”529 di Giraudoux finisce per dare vita, come ammesso dallo 

stesso autore, a una tragedia non propriamente classica:  

 

Disons plutôt une tragédie bourgeoise. Il faut, pour la tragédie classique, une 

puissance poétique que je n’ai pas et un souffle épique auquel je ne saurais atteindre. 

J’ai plus simplement essayé de rendre la vie à une figure historique que la poussière 

recouvrait. Admettons que j’ai épousseté le buste d’Electre, et que j’ai fait apparaître 

son image comme celle d’une fille qui n’a pas peur des histoires.530  

 

Spolverando warburghianamente il busto di Elettra, Giraudoux disseppellisce l’immagine 

dell’eroina per inserirla in un nuovo progetto narrativo, che racconti come “à chaque 

époque surgissent des êtres purs qui ne veulent pas que ces grands crimes soient résorbés 

et empêchent cette résorption, quitte à user de moyens qui provoquent d’autres crimes et 

de nouveaux désastres”531. L’autore sceglie quindi di privilegiare una forma e un 

linguaggio che siano comprensibili per il proprio pubblico e che, soprattutto, incontrino 

il suo gusto. “Bref, c’est le public des années vingt e trente qui a fêté Giraudoux, et c’est 

pour lui qu’il a écrit”532, conclude Victor-Henry Debidour. Di parere diverso invece è 

Marie-Christine Moreau, secondo la quale,  

 

Cependant, les modifications apportées par Giraudoux aux trois grands modèles 

grecs ne l’ont nullement été par respect des goûts du public ou « pour se conformer 

à nos mœurs et pour nous toucher davantage », comme l’écrit Voltaire à propos de 

                                                 
526 F. Mazzella, “L’ossessione di Elettra nella letteratura francese contemporanea”, cit., p. 85.  
527 V. B. Korzeniowska, cit., p. 17.  
528 “Électre répugne à la nuance, car la nuance, pour elle, équivaut à une lâcheté et à une démission.” (M. 

Mercier-Campiche, op. cit., p. 229).  
529 G. Teissier, cit. 
530 Dichiarazione di Giraudoux riportata nell’intervista apparsa su Le Figaro dell’11 maggio 1937 a firma 

di André Warnod.   
531 Ibidem.  
532 V.-H. Debidour, Jean Giraudoux, Éditions Universitaires, Paris 1958, p.8.  
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son propre Oreste, et comme cela a été le cas de nombre des imitateurs modernes 

des tragiques grecs, soucieux d’adoucir la cruauté des comportements et des mobiles 

des protagonistes originaux, et édulcorant dans ce but tantôt les actes de 

Clytemnestre (cas de Voltaire, Soumet, Leconte de Lisle, et O’Neill), tantôt ceux 

d’Oreste (cas de Crébillon Père, Longepierre et Voltaire), tantôt encore ceux 

d’Électre (cas de Matthieu, Voltaire, Soumet, et Loconte de Lisle). […] Ce sont en 

réalité des contraintes personnelles, liées à la fois à sa mythologie personnelle, à ses 

conflits intimes et à sa propre conception du rôle de la tragédie en particulier et du 

théâtre en général qui expliquent les choix auxquels il s’est livré, en projetant sur le 

devant de la scène tel ou tel thème récurrent de son œuvre, ou encore en majorant ou 

minorant l’importance de tel ou tel personnage propre à servir son propos.533  

 

A ogni modo, la tragedia borghese di Giraudoux534, che ha diviso ampiamente la critica535 

anche sul piano dell’interpretazione, è stata ben accolta dal pubblico, soprattutto in 

Francia536, ed è tornata sulle scene a più riprese nei decenni a seguire. Il suo successo è 

stato celebrato da un ricchissimo corpus critico537 e, ancora oggi, l’Électre di Giraudoux 

                                                 
533 M.-C. Moreau, Électre ou L'intransigeance, CRDP Midi-Pyrénées, Toulouse 1997, pp. 76-77.  
534 « Qu’est-ce que la tragédie ? » si domanda l’autore in un saggio dedicato alla letteratura, rispondendosi 

in questo modo : « C’est l’affirmation d’un lien horrible entre l’humanité et un destin plus grand que le 

destin humain ; c’est l’homme arraché à sa position horizontale de quadrupède par une laisse qui le retient 

debout, mais dont il sait toute la tyrannie et dont il ignore la volonté ». J. Giraudoux, Littérature, Gallimard, 

Paris 1941, p. 292. « La tragédie représente pour Giraudoux une crise exceptionnelle destinée à éclaircir 

momentanément le conflit entre homme et destin. Elle est comme une confession réciproque de l’humanité 

et des forces non-humaines, dont l’homme sort brisé, mais seulement après avoir lavé et effacé les 

malentendus qui s’étaient accumulés entre le monde et lui. » (R. M. Albérès, Esthétique et morale chez 

Jean Giraudoux, Librairie Nizet, Paris 1957, pp. 402-403). 
535 Pierre Brisson la definisce “d’une préciosité gratuite” nel Figaro del 16 maggio 1937, mentre René 

Lalou “une magnifique gerbe d’émotions” ne Les Nouvelles Littèraires del 26 giugno 1937.   
536 Questa pièce non si imporrà mai all’estero, a differenza di altre dello stesso autore, quali Amphitryon 

38, La guerre de Troie n’aura pas lieu, Ondine e La Folle de Chaillot.  Per approfondire il teatro giralducien 

rimando a: C.-E. Magny, Précieux Giraudoux, Seuil, Paris 1945; C. Marker, Giraudoux par lui-même, 

Seuil, Paris 1952; J. Robichez, Le théâtre de Giraudoux, CDU et SEDES réunis, Paris 1976.   
537 Oltre ai lavori già citati, si vedano: P. d’Almeida, Lire Électre de Jean Giraudoux, Dunod, Paris 1994; 

J. Boulogne, « L’éclairage de la figure d’Électre par Giraudoux, un essai de lecture », Bulletin de 

l’association Guillaume Budé, 2007 (1), pp. 118-131;  P. Brunel, « Giraudoux et le tragique grec », Bulletin 

de l'Association Guillaume Budé, n°2, juin 1983, pp. 198-205; C. Delmas, « Les fonctions de Euménides 

dans Électre de Giraudoux », Littératures, VII, 1983, ripreso in Mythologie et mythe dans le théâtre français 

(1650-1676), Droz, Paris 1985, pp. 307-316 ; G. Fessier, Électre de Jean Giraudoux, PUF, Paris 1997 ; E. 

Tonnet-Lacroix, « Une interprétation politique du mythe d’Électre : Giraudoux et la France de 1936-1937 », 

Revue d’Histoire du Théâtre, n° 163, octobre-décembre 1989, p. 333-348. 
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rimane una delle traduzioni del mito atridico più note del Novecento francese e che 

meglio esemplificano il processo metamorfizzante all’opera nel transfer del mito greco 

nella letteratura contemporanea.  

 

 

  1.2.2 L’Elettra penitente di Sartre 

 

Dall’inizio di questa trattazione, più volte ho insistito sul concetto di polifonia per dare 

conto dell’effetto sommatorio cui sono sottoposte le voci che, nel tempo, concorrono a 

narrare un dato mito. Nel Novecento francese questa dinamica viene messa in luce in 

modo evidente da Jean-Paul Sartre che sceglie, per la sua riscrittura, un titolo che rompe 

con la tradizione, ma lega con la versione giralducienne che precede di poco la sua: Les 

Mouches. Gli insetti ai quali Sartre intitola la saga atridica, infatti, sono un tributo alle 

geniali petites Euménides che, nell’Électre di Giraudoux, tormentano Oreste come delle 

mosche538; e non sono l’unico539. Come afferma Fausto Malcovati, “Sartre si immerge 

nella rappresentazione di un mondo in decomposizione, impestato da fetore di morte e 

divorato da nugoli di mosche”540. Nel disegno sartriano, queste diventano la 

personificazione del rimorso che perseguita gli abitanti di Argo, una città appestata in cui 

tutti sono indotti a pentirsi continuamente, in un culto della colpa grazie al quale Egisto 

può regnare indisturbato, facendosi garante della stabilità sociale. Anche Sartre, come 

Giraudoux, opta per una ripresa del mito molto libera, che lega mondo antico e presente 

attraverso anacronismi e riferimenti alla realtà contemporanea. La realtà in cui scrive 

Sartre, però, è molto diversa da quella degli anni Trenta: Les Mouches, primo dramma 

dell’autore, fa la sua comparsa nel 1943541. Siamo nel pieno dell’occupazione nazista, 

nella Francia collaborazionista governata dal maresciallo Pétain. In tempo di regime, 

Sartre si serve del mito come scudo per condurre una riflessione politica ed esistenziale, 

oltre che per puntellare una certa critica al sistema senza rischiare di esporsi alla 

                                                 
538 “Voulez-vous partir! Allez-vous nous laisser! On dirait des mouches.”, afferma il giardiniere nell’ 

Électre di Giraudoux (I, 1, 83-84).     
539 Ad esempio, la figura di Giove, divinità in incognito, ricorda molto quella del mendicante di Giraudoux.    
540 F. Malcovati, Introduzione, in D. Gambelli, F. Malcovati (a cura di), op. cit., pp. 5-13 (8-9). 
541 Sappiamo che l’inizio della stesura risale all’ottobre 1941.  
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censura542. Simone de Beauvoir ne La force de l’âge – il secondo volume (dedicato 

proprio a Sartre) dei suoi cinque di memorie – racconta le difficoltà incontrate da 

entrambi, in quanto intellettuali di sinistra, durante l’occupazione nazista: costretto a 

rinunciare al gruppo di resistenza Socialisme et liberté da poco fondato per non esporre i 

suoi membri alla deportazione prevista per gli oppositori politici, Sartre “s’attela alors 

opiniâtrement à la pièce qu’il avait commencée: elle représentait l’unique forme de 

résistance qui lui fût accessible”543. Inutile tornare a ripetere per quali motivi lo studioso 

abbia scelto di riscrivere proprio il mito di Elettra per compensare l’impossibilità di una 

resistenza attiva e diretta. La sua scelta conferma quanto abbiamo a lungo ribadito in 

questa ricerca: quella di Elettra è una storia di resistenza all’oppressione – come ci ha 

insegnato anche Simone Weil – che prepara a una vendetta, un’azione che rovesci lo stato 

(e lo Stato) vigente, con tutto ciò che ne comporta. 

Nella Argo di Egisto, come nella Francia di Pétain, si respira un’atmosfera surreale in cui 

la popolazione, “soumise et pénitente, coupable d’un péché originel qu’on a élévé au rang 

de valeur pédagogique”544, rimesta le proprie colpe accettando sommessamente la guida 

di un reggente menzognero purché la stabilità non venga minacciata. Il meaculpisme che 

aleggia su questa Argo è lo stesso che la quarta Repubblica alimenta durante la Seconda 

guerra mondiale per mantenere la popolazione francese sotto il giogo del regime. A titolo 

d’esempio, riportiamo un estratto dal discorso di Philippe Pétain alla nazione del 17 

giugno 1941, giorno dell’anniversario dell’armistizio del ’40: “soffrite e soffrirete ancora 

a lungo perché non abbiamo finito di pagare tutte le nostre colpe”545.  D’altronde Sartre 

non fa mistero della sua concezione del teatro : “le théâtre est la présentation de l’homme 

aux hommes à travers des actions imaginaires”546. Ed è con lo scopo di presentarci gli 

uomini del suo tempo che Sartre si accosta al mito atridico, arricchendolo di dettagli e 

allusioni da un lato, e intervenendo sull’intrigo classico e sui personaggi, dall’altro. Ne 

                                                 
542 Durante l’occupazione, tramite la Propagandastaffel, il regime nazista esercita un rigoroso controllo 

sulla stampa e sull’editoria francesi, arrivando a redigere liste di opere interdette poiché giudicate ostili alla 

Germania o di opere da promuovere. Tra gli autori ebrei, comunisti, oppositori del nazismo di vario genere, 

messi all’indice, vi sono nomi celebri, quali: Thomas Mann, Stefan Zweig, Max Jacob, Sigmund Freud, 

Carl Gustav Jung, Léon Blum, Karl Marx, Léon Trotski et Louis Aragon. Da promuovere restavano, in 

sostanza, i classici della letteratura tedesca e i testi di propaganda nazista.  
543 S. de Beauvoir, La force de l’âge, Gallimard, Paris 1960, p. 514.  
544 F. Noudelmann, Huis clos et Les mouches de Jean-Paul Sartre, Gallimard, Paris 1993, p. 21.   
545 Fonte: https://www.ina.fr/video/AFE85000577/allocution-du-marechal-petain-video.html (traduzione 

mia). Ultima consultazione 24 ottobre 2022.         
546 J.-P. Sartre, Un théâtre de situation, textes rassemblées, présentés et annotés par M. Contat et M. 

Rybalka, Gallimard, Paris 1973, p. 88.   
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risulta una tragédie de la liberté che sovverte la concezione della tragedia classica 

secondo la quale l’eroe tragico va incontro malgré soi al proprio destino, per proporre un 

eroe che rivendica la libertà del proprio atto, la libertà di accettare o meno il proprio Fato. 

Come nota Noudelmann,  

 

[…] Sartre opère un véritable retournement de l’esprit tragique, en lui donnant une 

interprétation radicalement opposée à celle de la tradition littéraire. La tragédie, 

explique-t-il, ne présente pas l’accomplissement d’un destin, mais au contraire la 

manifestation d’une liberté […].547 

 

Vediamo dunque più da vicino, partendo da questi presupposti, quali siano gli effetti 

prodotti sul mito dalla rielaborazione sartriana, soffermandoci sul personaggio di nostro 

particolare interesse, benché il titolo di protagonista, occorre dirlo, spetti a Oreste548, più 

che a Elettra, in questo caso. La giovane, tuttavia, occupa un ruolo centrale nella 

narrazione e la sua rinnovata figura contribuisce sensibilmente alla metamorfosi del mito 

cui assistiamo. Come ricordato poc’anzi, l’autore concepisce una ripresa del mito argivo 

in dialogo con la Resistenza, ma l’Elettra che viene messa in scena è tutt’altro che 

scontata. Di certo, non è quel busto coriaceo al quale ci avevano abituato le scritture 

classiche e una certa tradizione francese. Secondo Federico Condello,  

 

[..] l’Elettra di Sartre è per ora l’antitesi di tutte le Elettra anteriori: un’eroina senza 

passato che rifiuta memoria e cordoglio, e si oppone a quella « mascherata » che è 

la grande Festa dei Morti, un rito annuale […]; un giorno d’isteria collettiva durante 

il quale, provocatoriamente, Elettra incarnerà l’immagine della gioia e della libertà, 

danzando come l’omonima hofmannsthaliana […].549     

 

La danza è dunque un altro degli elementi che denota il legame tra Les Mouches e la 

tradizione precedente, nello specifico, qui, con Hofmannsthal e la sua Elektra, che, nel 

finale, danza in un tripudio di gioia (o isteria?). L’irriverenza, ad ogni modo, non è l’unico 

tratto precipuo della principessa tratteggiata da Sartre, il quale ne accentua il carattere 

                                                 
547 F. Noudelmann, op. cit., p. 49.  
548 Cfr. B. Guyon, « Sartre et le mythe d’Oreste », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, Actes du 

Congrès d’Aix en Provence, 1-6 avril 1964, pp. 42-54.  
549 F. Condello, op. cit., pp. 127-128. 
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ribelle e l’euforia rivoluzionaria. La giovane, tuttavia, è un essere privo di libertà, dal 

momento che è schiava del proprio odio al punto da non saper pensare ad altro, tanto da 

sprofondare nel baratro quando, compiuta la vendetta, si troverà privata della propria 

ragione di vita, l’odio. Come ho avuto modo di sostenere altrove,  

 

Sartre fa dell’ossessione di Elettra un’esperienza erosiva e metamorfizzante, che 

divora e non restituisce: il compimento del proposito di vendetta alla fine produce 

un rovesciamento della situazione iniziale e l’annientamento di Elettra così come la 

conosciamo, così come ci viene presentata nella prima parte dell’opera, quando il 

desiderio di versare il sangue dei reali è tale da indurla persino a respingere Oreste, 

il fratello tanto atteso che però si professava contrario alla strage.550 

 

Risucchiata improvvisamente in un vuoto esistenziale in cui ode solo il ronzare 

minaccioso delle mosche che avanzano annunciando il castigo delle Erinni551, Elettra 

trova rifugio nel culto della colpa al quale si era sottratta per anni, e abbraccia il 

pentimento che Giove le offre in alternativa alla persecuzione delle mosche, che già le 

avvolgono gli occhi e il cuore in sciami neri. Il capovolgimento del personaggio da ribelle 

a penitente comporta anche un rovesciamento del sentimento che la giovane nutre per il 

fratello, che da amore volge in odio, come ben dimostra l’ultimo scambio tra i due nel 

finale del terzo atto:  

 

ORESTE 

Toi que je connais d’hier, faut-il te perdre pour toujours ? 

ÉLECTRE 

Plût aux Dieux que je ne t’eusse jamais connu.  

ORESTE 

Électre ! Ma sœur, ma chère Électre ! Mon unique amour, unique 

douceur de ma vie, ne me laisse pas tout seul, reste avec moi.  

ÉLECTRE 

                                                 
550 F. Mazzella, “L’ossessione di Elettra nella letteratura francese contemporanea”, cit., p. 87.  
551 Cfr. C. Delmas, « La représentation des Érinyes dans Les Mouches de Sartre », Bulletin de l’Association 

des Professeurs de Lettres, XV, 1980, ripreso in Mythologie et mythe dans le théâtre français (1650-1676), 

Droz, Paris 1985, pp. 317-332. 
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Voleur ! Je n’avais presque rien à moi, qu’un peu de calme et quelques 

rêves. Tu m’as tout pris, tu as volé une pauvresse. Tu étais mon frère, 

le chef de notre famille, tu devais me protéger : mais tu m’as plongée 

dans le sang, je suis rouge comme un bœuf écorché ; toutes les mouches 

sont après de moi, les voraces, et mon cœur est une ruche horrible ! 

ORESTE 

Mon amour, c’est vrai, que j’ai tout pris, et je n’ai rien à te donner – que 

mon crime. Mais c’est un immense présent. Crois-tu qu’il ne pèse pas 

sur mon âme comme du plomb ? Nous étions trop légers, Électre : à 

présent nos pieds s’enfoncent dans la terre comme les roues d’un char 

dans une ornière. Viens, nous allons partir et nous marcherons à pas 

lourds, courbés sous notre précieux fardeau. Tu me donneras la main et 

nous irons…  

ÉLECTRE 

Où ? 

ORESTE 

Je ne sais pas ; vers nous-même. De l’autre côté des fleuves et des 

montagnes il y a un Oreste et une Électre qui nous attendent. Il faudra 

les chercher patiemment.  

ÉLECTRE 

Je ne veux plus t’entendre. Tu ne m’offres que le malheur et le dégoût. 

(Elle bondit sur la scène. Les Érinnyes se rapprochent lentement.) Au 

secours ! Jupiter, roi des Dieux et des hommes, mon roi, prends-moi 

dans tes bras, emporte-moi, protège-moi. Je suivrai ta loi, je serai ton 

esclave et ta chose, j’embrasserai tes pieds et tes genoux. Défends-moi 

contre les mouches, contre mon frère, contre moi-même, ne me laisse 

pas seule, je consacrerai la vie entière à l’expiation. Je me repens, 

Jupiter, je me repens.552  

 

L’involuzione finale di Elettra, in fondo, torna a ribadire la dipendenza della giovane 

dall’odio e l’impossibilità di essere liberata dalla sua schiavitù: venendo a mancare la 

madre e sentendosi d’improvviso svuotata, Elettra deve compensare, reindirizzare verso 

il fratello quel sentimento oscuro che è il motore della sua vita. Ma l’odio per Oreste, in 

                                                 
552 J.-P. Sartre, Les Mouches, in Id. Le mosche, tr. it di G. Lanza, Bompiani, Firenze 2019, pp. 290 e 292.    
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definitiva, corrisponde a quello che ormai prova verso se stessa, verso ciò che è stata e 

ciò che ha desiderato. Di qui la necessità di espiazione e il voto di penitenza.  

Les Mouches, rappresenta per la prima volta il 3 giugno 1943 al Théâtre de la Cité di 

Parigi per la regia di Charles Dullin553 (al quale l’opera è anche dedicata), non viene 

accolta calorosamente554, né dalla critica né dal pubblico. Tuttavia, per noi è interessante 

scoprire come il mito di Elettra sia stato impiegato da Sartre per imbastire un discorso di 

attualità politica nella Francia di Vichy. Ciò ci dà occasione di richiamare il pensiero di 

Massimo Fusillo, secondo il quale sono due i modelli prevalenti di rilettura di questo mito 

greco nel Novecento: l’attualizzazione politica e la reinterpretazione psicanalitica555, a 

seconda che prevalga l’influenza eschilea oppure quella sofoclea, e senza che l’una 

escluda l’altra. 

 

I due modelli di rilettura del mito di Elettra, quello politico-antropologico 

discendente da Eschilo, e quello psicanalitico discendente da Sofocle, sono certo 

autonomi, ma interferiscono continuamente fra di loro, spesso all’interno dello stesso 

testo. Anzi, si potrebbe dire che talvolta è la presenza del secondo a smontare, e quasi 

a decostruire la carica utopica del primo. Anche in questo caso sembra che la 

psicanalisi abbia reso impossibile riproporre in modo tradizionale i modelli classici 

tanto amati dal suo inventore, e abbia quindi contribuito a dissolvere del tutto ogni 

ipoteca classicista.556  

 

Prendendo a titolo d’esempio i grandi successi internazionali dei primi decenni del secolo, 

Fusillo sostiene inoltre che “se l’Elettra di Hofmannsthal-Strauss appare tutta freudiana, 

è con la famosa trilogia di O’Neill, Il lutto si addice a Elettra (Mourning becomes Electra, 

1931) che l’intreccio fra politica e psicanalisi si fa strada”557. Nella letteratura francese, 

come stiamo cercando di dimostrare, questa strada è ampiamente battuta. Già prima del 

Novecento, d’altronde, Elettra era stata associata a un certo tipo di discorso politico in 

                                                 
553 Oltre a dirigere la rappresentazione, Dullin recita il ruolo di Giove, così come Jouvet, nell’Électre di 

Giraudoux, aveva interpretato il mendicante. Olga Dominique, invece, è l’attrice che interpreta Elettra.  
554 Cfr. I. Galster, Ingrid, Sartre devant la presse de l’occupation, PUR – Presses Universitaires de Rennes, 

Rennes 2005 ; e Ead. Le théâtre de Jean-Paul Sartre devant ses premiers critiques : Les mouches et Huis 

clos, L’Harmattan, Paris 2001. 
555 M. Fusillo, “Elettra nel Novecento tra politica e psicanalisi”, in D. Gambelli, F. Malcovati, op. cit., pp. 

113-136 (113).  
556 Ivi, p. 115.  
557 Ivi, p. 117.  
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Francia, quello rivoluzionario; nel tempo, quand’anche il riferimento alla Rivoluzione 

risulterà adombrato, Elettra rimarrà la voce dell’opposizione. Sartre, che si è autodefinito 

“un écrivain qui résistait, et non pas un résistant qui écrivait”558, non impone tuttavia 

nessuna visione e non porta in scena personaggi che incarnano idee, quanto piuttosto 

conflitti di coscienza. In questo senso, benché manipoli in maniera decisa la materia 

mitica che eredita, l’autore non intende sostenere un unico punto di vista, giacché il suo 

non è un théâtre à thèse, “n’est ni conceptuel ni intellectuel; il n’explique rien”559. Sartre 

si limita infatti a portare in scena delle idee, a mostrarle, realizzando un théâtre d’idées 

in cui, citando Noudelmann:  

 

Le dramaturge ne prend pas explicitement parti pour telle ou telle thèse ; il en expose 

l’affrontement brutal. C’est donc en contexte que les idées peuvent s’incarner, et 

répondre aux interrogations des hommes qui les investissent de leurs préoccupations 

contemporaines.560   

 

La preoccupazione di Sartre, nel momento in cui compone l’opera, è quella di 

interrogarsi, da un lato, sul tema della libertà individuale e dell’azione come espressione 

di una scelta, dall’altro sugli effetti del potere tirannico e dell’odio (e della vendetta) come 

risposta all’oppressione. Il mito di Elettra, trasferito nel sistema filosofico dell’autore, 

subisce una forte metamorfosi che sacrifica l’impianto culturale greco in favore di quello 

contemporaneo. E se George Steiner rintraccerà in questo tipo di operazione “la morte 

della tragedia”561 (da cui il titolo del celebre saggio), noi continuiamo a scorgervi la 

sopravvivenza del mito. Di fronte all’eterna accusa di manomissione dei classici mossa 

agli autori che propongono una traduzione dinamica della polifonia mitica, le 

considerazioni di Antonin Artaud, maturate proprio negli anni Trenta, sembrano opporre 

una valida controffensiva:    

                                                 
558 J.-P. Sartre, Œuvres romanesques, Gallimard, Paris 1981, p. LVIII.  
559 F. Noudelmann, op. cit., p. 37.  
560 Ivi, p. 40.  
561 “O’Neill, Giraudoux, Hofmannsthal, Cocteau e i minori adottano sovente un sistema arbitrario. Non 

rinunciano a nulla, e mescolano la forza evocativa del tema classico col sapore di novità. […] Metà del 

lavoro è già fatto prima che si levi il sipario. Il pubblico conosce la storia e il poeta non ha bisogno di 

costruire una trama plausibile. Può dedicarsi a inventare variazioni in chiave macabra o ironica su temi che 

bastano da soli a dare il tono tragico. Ne possono scaturire lì per lì risultati di grande effetto, capaci di 

confrontare o stimolare i nostri nervi inquieti; ma che non sfuggono allo squallore d’un ballo in costume 

alle prime luci dell’alba.” (G. Steiner, La morte della tragedia, cit., p. 282.)   
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Les chefs-d’œuvre du passé sont bons pour le passé : ils ne sont pas bons pour nous. 

Nous avons le droit de dire ce qui a été dit et même ce qui n’a pas été dit d’une façon 

qui nous appartienne, qui soit immédiate, directe, réponde aux façons de sentir 

actuelles, et que tout le monde comprendra. 

Il est idiot de reprocher à la foule de n’avoir pas les sens du sublime, quand on 

confond le sublime avec l’une de ses manifestations formelles qui sont d’ailleurs 

toujours des manifestations trépassées. Et si, par exemple, la foule actuelle ne 

comprend plus Œdipe Roi, j’oserais dire que c’est la faute à Œdipe Roi et non à la 

foule. […] Sophocle parle haut peut-être mais avec des manières qui ne sont plus 

d’époque. Il parle trop fin pour cette époque et on peut croire qu’il parle à côté.562  

 

Le crudeli – come nel suo stile – osservazioni di Artaud tornano a ribadire l’esistenza di 

un divario, tra noi e i classici, che ha bisogno di essere colmato, dal punto di vista 

linguistico, ma anche culturale, e che non ha ragione di essere vissuto con imbarazzo. Vi 

è un’arte specializzata in questo genere di colmature e, come abbiamo visto, porta il nome 

di traduzione. E se la distanza da colmare non è solo linguistica, è ragionevole prevedere 

che siano diversi i tipi di traduzione che possono convergere verso un unico obiettivo: 

rendere accessibile hic et nunc ciò che appartiene a un luogo e a un tempo stranieri. Le 

traduzioni monodiche, statiche o dinamiche, e quelle polifoniche (necessariamente 

dinamiche), partecipano a uno stesso moto di avvicinamento, condotto però attraverso 

direttrici differenti. Sartre, più di chiunque altro, ha voluto tradurre il senso di oppressione 

vissuto da Elettra sotto la reggenza di Egisto e lo ha fatto individuando un parallelo nel 

presente francese, un gancio a cui appigliarsi per dare al pubblico un equivalente più 

“parlante” (poiché direttamente esperito). Ne risulta un mito profondamente 

metamorfizzato, in una versione alla quale si può imputare un eccessivo raffinamento 

filosofico della materia mitica, ma che ha comunque il merito di aver riprodotto 

magistralmente l’atmosfera asfittica di una società putrescente, una realtà che accomuna, 

di nuovo, la storia di Elettra a quella di Francia.  

 

 

 

                                                 
562 A. Artaud, Le théâtre et son double (1938), in Id., Œuvres complètes, t. IV, Gallimard, Paris 1964, pp. 

9-171 (89-90).    
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  1.2.3 L’Elettra assassina di Yourcenar 

 

Di tutt’altra specie, invece, è la direttrice seguita da Marguerite Yourcenar nella sua 

traduzione del mito, Électre ou la Chute des masques563, che conclude la nostra rassegna 

delle traduzioni polifoniche comparse nel periodo delle due guerre mondiali. Innanzitutto, 

sappiamo che “la majorité des œuvres de Marguerite Yourcenar est hantée par la 

réminiscence de la Grèce. Cette mémoire méditerranéenne intervient surtout comme 

vision de l’origine, une sorte d’archétype de l’accomplissement de toute culture”564 ; 

l’autrice stessa, come abbiamo già avuto modo di commentare, definisce la propria 

visione del mito e, nel breve scritto del 1943 intitolato Mythologie grecque et mythologie 

de la Grèce, poi raccolto in En pèlerin et en étranger (1989), ribadisce ulteriormente : “la 

mythologie, ou plutôt son utilisation à des fins artistiques ou littéraire […] a été pour 

l’artiste et le poète européen une tentative de langage universel”565, anticipando quanto 

sosterrà anche Cesare Pavese566. Di questo linguaggio universale, Yourcenar si serve per 

ricercare, oltre le apparenze, le motivazioni che inducono la figlia di Agamennone a ordire 

un piano di vendetta mascherato da atto di giustizia. È evidente, per riprendere Fusillo, 

che la riscrittura yourcenarienne “si basa su un meccanismo tipicamente freudiano: lo 

smascheramento”567, come segnalato anche dal titolo dell’opera. Questo sguardo, 

tipicamente contemporaneo, sulla vicenda non comporta tuttavia nessuna esplicita 

manovra di attualizzazione. A differenza dei suoi immediati predecessori, Yourcenar non 

gioca con gli anacronismi e non inserisce riferimenti diretti al tempo presente. Niente a 

che vedere con la “Grecia ingegnosa e pariginizzata”568 – come la definisce la scrittrice 

                                                 
563 Per un primo approccio al testo, si vedano i contributi di Cécile Turrettes : « Électre ou la chute des 

masques et le renouveau de la tragédie », Bulletin de la SIEY, n° 19, décembre 1998, pp. 69-83. Ed « Électre 

ou la chute des masques : une nouvelle image des parricides », Bulletin de la SIEY, n° 20, décembre 1999, 

pp. 113-124.  
564 M. Joly, « La Présence archétypique de la culture grecque dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar et son 

sens », in C. Faverzani (dir.), Marguerite Yourcenar et la Méditerranée, Association des Publications de la 

Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, Clermont-Ferrand 1995, pp. 145-160 (145).  
565 M. Yourcenar, « Mythologie grecque et mythologie de la Grèce », in Ead. En pèlerin et en étranger, 

Gallimard, Paris 1989, pp. 28-34 (28).  
566 Cfr. C. Pavese, “Il mito”, Cultura e Realtà, n°1, maggio-giugno, 1950.  
567 M. Fusillo, “Elettra nel Novecento tra politica e psicanalisi”, cit., p. 120.  
568 La formula compare nella Préface di Feux: « La violence cabrée de Feux réagit consciemment ou non 

contre Giraudoux dont la Grèce ingénieuse et parisianisée m’irritait comme tout ce qui nous est à la fois 

entièrement opposé et très proche ; je vois aujourd’hui que le fond commun d’antiquité mise au goût 

moderne rendait négligeable, sauf au lecteur le plus attentif, cette profonde dissemblance entre le monde 

giraldien (sic) si bien installé dans la tradition française et le monde plus délirant que j’essayais de peindre. » 

(M. Yourcenar, Feux, op. cit., pp. 14-15). Nel suo Carnet de notes d’Électre, Yourcenar annotava inoltre : 
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stessa – di Giraudoux569, né con la Grecia esistenzialista di Sartre570. Le sue osservazioni 

riportano l’attenzione sui nodi focali della rielaborazione del mito novecentesca a cui 

abbiamo fatto cenno a inizio capitolo:      

 

Riches ou curieuses, agressives ou confuses, ces interprétations contemporaines sont 

presque toutes d’accord pour ne laisser au concept de justice qu’une valeur 

subjective, pour trouver à la fureur d’Électre, à la folie d’Oreste, des motivations 

sexuelles évidentes ou cachées, pour préférer enfin l’instinctif ou l’inconscient à la 

conscience, dans les deux significations, intellectuelle et morale, de ce mot 

démodé.571  

 

Yourcenar coglie perfettamente la tendenza in atto nel secolo che lei stessa vive, epoca in 

cui non si può non mettere in discussione la bontà del proposito di vendetta o ridiscutere 

la correttezza della linearità tra giustizia e matricidio572. Per questo motivo,   

 

[…] l’Oreste moderne s’abandonne plus que jamais aux Chiennes de Clytemnestre. 

Le poète rejette la solution antique, qui était la justice, sans adopter la solution 

chrétienne, qui serait le pardon, ni ces solutions de la sagesse laïque qui sont la 

compréhension, le dédain, l’indifférence. Les termes psychologiques, les formules 

littéraires ne font qu’étiqueter ou que décrire différemment ce même fait brut, qui 

est la haine.573 

 

                                                 
« Giraudoux, fort peu grec, a toujours choisi de faire de ses personnages des enluminures médiévales : vive 

silhouettes rehaussées un peu partout par la dorure du paradoxe. Il n’est athénien que pour autant que Paris 

ressemble à Athènes. » (Op. cit., p. 14).    
569 Yourcenar così commenta nell’Avant-propos della sua Elettra : « L’écho des formules freudiennes se 

mêle à un grondement d’émeutes parisiennes et de cour des Miracles dans l’aigre Électre de Giraudoux, où 

les Furies se transforment en piaillantes petites filles, où des truands plus médiévaux qu’antiques se 

chargent démagogiquement de représenter la Vengeance, sinon la Justice. » (Op. cit., p.17)   
570 In merito, Yourcenar : « L’âpre traitement du même sujet dans Les Mouches de Sartre se rapproche 

davantage d’Eschyle en ce que le problème métaphysique y est de nouveau posé dans toute sa rigueur, mais 

l’hiératisme du ton et une dialectique aride y réduisent singulièrement la part de l’humain. Loin de mater 

avec l’aide de son Dieu les Furies familiales, c’est au concept même de Dieu que s’attaque chez Sartre un 

abstrait Oreste. » (Ibidem).  
571 Ibidem.  
572 Dal Carnet de notes d’Électre di Marguerite Yourcenar : « C’est que la vengeance a cessé d’être pour 

nous une obligation morale, ou même une passion noble. La présenter sous ce jour ne serait de notre part 

qu’un inutile archaïsme. Nous préférons montrer au contraire ce qu’a de faux, d’infâme parfois, et toujours 

de vain, cette fureur qui se déguise en Justice. »  (Op. cit., p. 26).  
573 M. Yourcenar, Avant-propos, cit., p. 18.  
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Nel proporre una sua versione del mito di Elettra, Marguerite Yourcenar si appoggia 

dichiaratamente al modello euripideo. L’ambientazione nella piana argiva, le nozze 

bianche con un uomo di modeste condizioni, l’escamotage della finta gravidanza per 

attirare la madre nella trappola, sono un’eco della voce del drammaturgo di Salamina, dal 

quale, però, l’autrice non attinge solo dettagli relativi all’ambientazione e all’intrigo, ma 

anche l’idea di fondo: non è la giustizia a muovere la vendetta, bensì il rancore. Come lei 

stessa spiega:    

 

C’est parce qu’elle [la version d’Euripide] correspondait au goût et aux conditions 

de notre temps que, de toutes les anciennes présentations d’Électre, j’étais allée à la 

plus sombrement réaliste, à celle où les protagonistes cachés ou en fuite ont pris 

l’habitude d’un mode de vie souterrain, où la misère et l’humiliation enveniment la 

haine.574   

 

Ne consegue, come suggerisce Françoise Bonali-Fiquet, che “c’est la manière dont 

l’humiliation conditionne la justice et la transforme en vengeance qui a intéressé la 

dramaturge dans la version d’Euripide”575. Tuttavia Yourcenar, per dirla con Artaud, 

sente di voler raccontare ciò che è stato detto e ciò che non lo è stato, in un modo che le 

appartenga. Perché, non bisogna dimenticarlo, la soggettività del traduttore ha sempre un 

certo peso sull’esito della traduzione, di qualunque tipo essa sia.   

Ad ogni modo, se è nella diversalité che ci siamo riproposti di individuare gli aspetti più 

interessanti delle riscritture mitiche, cominciamo col mettere a fuoco ciò che differenzia  

Électre ou la Chute des masques dalle precedenti, rendendola una voce distinta nella 

mitopoiesi novecentesca. Il primo elemento veramente distintivo, in quasi tre millenni di 

storia letteraria del mito atridico, riguarda quella che potremmo definire “una questione 

di genere”: escludendo infatti la bozza di articolo di Simone Weil (in quanto creazione 

non compiuta e appartenente più al genere critico che a quello narrativo), nella lunga lista 

di autori che hanno raccontato di Elettra, per la prima volta compare un nome femminile. 

Marguerite Yourcenar è infatti la prima donna, da sempre, ad aver firmato una pièce 

intitolata alla nostra eroina. Ciò significa che finalmente potremo constatare cosa 

                                                 
574 Ivi, p. 20.  
575 F. Bonali Fiquet, « Du temps mythique au temps historique dans Électre ou La Chute des masques », in 

Blanckeman, Bruno, Les Diagonales du temps. Marguerite Yourcenar à Cerisy, PUR – Presses 

Universitaires de Rennes, Rennes 2007, pp. 137-149 (140).  
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comporta il fatto che la vicenda, per una volta, sia raccontata da una prospettiva 

femminile. Occorre dire che, ciononostante, la figura di Elettra non appare ritratta sotto 

una luce più lusinghiera. A mio parere, anzi, l’Elettra di Marguerite Yourcenar (che, per 

una sorta di ritorno positivo del karma, diviene anche la prima donna a essere eletta 

all’Académie Française576, interrompendo così un’altra tradizione tipicamente 

patriarcale577), è la più crudele e la più perfida mai portata in scena. Manipolatrice, 

macchinatrice e spietata, questa Elettra potrebbe appartenere a quella stirpe di Implacabili 

che Anna de Biasio vede sorgere nella letteratura americana fra Ottocento e Novecento e 

che stimolano la riflessione circa “il legame ambiguo e controverso che le donne hanno 

sempre avuto con la violenza”578. Come è noto, nel mondo greco la violenza era una 

prerogativa maschile, motivo per cui Elettra, che prende le distanze dall’attitudine 

“maschia” della madre Clitemnestra, attende il ritorno del fratello come se egli 

rappresentasse un arto mancante ritrovato grazie al quale poter impugnare la spada. In 

generale, “toute la mythologie valorise un comportement spécifique au genre féminin, 

c’est-à-dire un comportement que l’on juge approprié à la position sociale de la femme, 

et qui exclut un comportement viril”579 e Clitemnestra, le cui azioni contestano questo 

assunto della società patriarcale580, rappresenta una delle poche eccezioni a questa norma 

                                                 
576 Nel 1980, le viene assegnata la poltrona n°3, occupata in precedenza da Roger Caillois, con il quale 

Yourcenar aveva avuto modo di collaborare ai tempi di Lettres Françaises (la rivista che, durante gli anni 

della guerra, aveva pubblicato le sue tre Mythologie), diretta da Buenos Aires. Caillois ha contribuito anche 

alla riflessione sul mito, in particolare con i testi: L’homme et le sacré (Gallimard, Paris 1988 [1939]; tr. it 

di R. Guarino, L’uomo e il sacro, Bollati Boringhieri, Torino 2001) e Le mythe et l'homme (Gallimard, Paris 

1938; tr. it. di A. Salsano, Il mito e l’uomo, Bollati Boringhieri, Torino 1998).     
577 Per approfondire il profilo di Yourcenar e la sua « vie traversée tout entière dans la passion », si rimanda 

alla biografia composta da Michèle Sarde, Vous, Marguerite Yourcenar : la passion et ses masques (Robert 

Laffont, Paris 1995). Inoltre, disponiamo di un dizionario a lei dedicato: B. Blanckeman, Dictionnaire 

Marguerite Yourcenar, Honoré Champion, Paris 2007. 
578 A. De Biasio, Le implacabili. Violenza al femminile nella letteratura americana tra Otto e Novecento, 

Donzelli Editore, Roma 2016, p. IX.  
579 V. B. Korzeniowska, « Les mythes de la féminité dans l’œuvre de Jean Giraudoux », in S. Coyault, P. 

Brunel, A. Duneau, M. Lioure (textes réunis par), op. cit., pp. 81-90 (83).   
580 Rileggiamo il passaggio dell’Odissea in cui il fantasma di Agamennone racconta a Odisseo della propria 

morte: “Divino figlio di Laerte, Odisseo pieno di astuzie, / non mi vinse Posidone dentro le navi / dopo aver 

suscitato un aspro uragano di venti, / e neanche mi uccisero a terra uomini ostili, / ma Egisto, dopo aver 

preparato la morte e il destino, con la mia sposa funesta mi uccise, invitandomi a casa / a mangiare, come 

un bue alla greppia si uccide. / […] Sentii il grido doloroso della figlia di Priamo, / Cassandra: su di me 

Clitemestra esperta di inganni / la uccise. Io levando le mani, le battei / a terra morente, dalla spada trafitto, 

e la faccia di cagna / andò via e non ebbe il cuore, mentre andavo nell’Ade, /   di chiudermi gli occhi e 

serrarmi la bocca con le sue mani. / Nulla, così, è più orribile e più impudente della donna / che si metta in 

mente azioni siffatte, / come la sconcia azione che ella tramò / uccidendo il marito legittimo. Io pensavo / 

che sarei ritornato a casa gradito ai miei figli / e ai miei servi: ma lei, che conosce ogni orrore, / ha riversato 

vergogna su di sé e sulle donne / che verranno in futuro, anche su chi fosse buona.” (XI, 405-411 e 421-

434). Traduzione dal greco di G. Aurelio Previtera.      
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di genere581. Come ha sottolineato anche Froma Zeitlin, la regina consorte di 

Agamennone è colei che minaccia l’ordine sovvertendo le norme sociali ed è 

rappresentata come un essere mostruoso, androgino, che esige e usurpa il potere e le 

prerogative maschili582. L’Elettra di Yourcenar è, come si suol dire, proprio figlia di sua 

madre, e l’autrice non ne fa mistero:  

 

Cette vierge de fer adopte envers les quatre hommes auxquels la lient le sang, la 

complicité, la haine et la loi, l’attitude virile de sa mère au côté de son amant de 

cœur: la mère et la fille appartiennent à ce groupe de femmes qui cherchent dans 

l’amour des satisfactions masculines, mais les cherchent avec l’homme.583    

 

Queste due implacabili descritte da Marguerite Yourcenar condividono un tratto 

inequivocabile, una precisa attitudine, quella meurtrière: l’eroina yourcenariana, infatti, 

è la prima della storia a uccidere la madre de sa propre main. Questo particolare, questa 

diversità che la drammaturga ha voluto insinuare nel mito, rappresenta una novità 

assoluta. Come nota Bonali-Fiquet :  

 

Marguerite Yourcenar a traité l’affrontement de Clytemnestre et d’Electre avec une 

violence inouïe. Elle va encore plus loin qu’Euripide qui montrait déjà la férocité 

d’Electre dans toute son horreur et elle offre de la jeune fille une image d’une cruauté 

insoutenable, comme on peut en juger d’après les insultes qu’elle lance à sa mère 

avant de l’étrangler […].584  

 

A quanto pare, perché Elettra diventasse un’assassina, si è dovuto attendere che la 

narrazione venisse effettuata da una donna. Non stupisce che sia proprio Yourcenar, nota 

                                                 
581 L’argomento ha destato l’interesse della critica soprattutto negli ultimi decenni. Tra le letture più 

stimolanti, segnalo: E. Cantarella, L’ambiguo malanno. Condizione e immagine della donna nell’antichità 

greca e romana, Editori Riuniti, Roma 1981; E. Cantarella, L’amore è un dio: il sesso e la polis. Feltrinelli, 

Milano 2007; J. Pigeaud, Que veulent les femmes ?, Payot et Rivages, Paris 2010; Frissone, Flavia, « 

Paradigmi di donne: Elettra, Alcesti e i modelli di legittimità “al femminile” », Galaesus, 2017/39, pp. 46-

57;  E. Cantarella, Gli inganni di Pandora, Feltrinelli, Milano 2018; A. Gargam, B. Lançon, “La féminité 

maléfique dans la mythologie gréco-romaine et biblique”, in Id., Histoire de la misogynie - Le mépris des 

femmes, de l'antiquité à nos jours, Arkhê, Paris 2020, pp. 25-49.    
582 F. Zeitlin, Playing the Other: Gender and Society in Classical Greek Literature, Chicago University 

Press, Chicago 1995, p. 89 
583 M. Yourcenar, Avant-propos, op. cit., p. 21.  
584 F. Bonali-Fiquet, « Destin et liberté dans Électre ou La Chute des masques », Bulletin de la SIEY, n°7, 

Tours, novembre 1990, pp. 99-108 (104).  
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icona anticonformista la cui intera vita rappresenta una sfida al patriarcato, a dare a Elettra 

la forza di compiere ciò che nel mito è prerogativa maschile. La sua scelta di ridefinire i 

ruoli sembra puntare verso una rivendicazione di autodeterminazione della donna, 

esattamente come suggerisce Anna De Biasio a proposito delle sue “implacabili”: 

“assassine, guerriere e giustiziere sembrano riflettere e amplificare le richieste di parità 

di diritti iniziate dal movimento femminista”585. Condivisibile o meno, questa lettura 

fornisce uno spunto di aggancio alla nostra teoria sulle riscritture, perché non solo 

ribadisce come la soggettività del traduttore non possa essere negletta, ma anche perché 

riporta l’attenzione sul contesto in cui viene concepita una traduzione, linguistica o 

culturale che sia. Il contesto nel quale Yourcenar è immersa è un universo composito in 

cui convergono la cultura francese, quella classica tanto amata586 e, in riflesso del suo 

lungo trasferimento negli Stati Uniti, quella americana. Électre ou la Chute des masques, 

secondo la cronologia della Pléiade, è stata composta nel 1943587, durante un soggiorno 

estivo all’île des Monts-Déserts 588 (la stessa nella quale si trasferirà in pianta stabile con 

la compagna, Grace Frick, all’inizio del 1950, in una residenza chiamata “Petite 

Plaisance”); da anni ormai Yourcenar ha lasciato l’Europa e vive negli Stati Uniti589. La 

pièce non ha alcuna risonanza, in Francia, per diversi anni. Rappresentata nel 1944 

sull’isola di Mount Desert, solo alla fine dell’ottobre del 1954 verrà portata sulle scene 

francesi, al Théâtre des Mathurins, per la regia di Jean Marchat, dando luogo a quello che 

Josyane Savigneau definisce “l’affaire Électre”. La questione mi pare interessante perché 

rappresenta quello che potremmo definire un dissidio tra traduttori: l’autrice, infatti, non 

è d’accordo con la scelta degli attori effettuata dal regista, in particolare per quanto 

riguarda i figli di Agamennone. Oltre a non vedere Laurent Terzieff come Oreste, 

Yourcenar dissente completamente dalla scelta di Jany Holt per il ruolo di Elettra, 

indicando la sua preferenza per Eleonore Hirt, attrice già impiegata con successo da 

Strindberg nella Signorina Giulia. Certo, il giudizio di Yourcenar non era influenzato solo 

                                                 
585 A. De Biasio, op. cit., p. IX.  
586 Cfr. R. Poignault, L’Antiquité dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar. Littérature, mythe et histoire, 2 

vol., Latomus, Bruxelles 1995. 
587 Pre-edita nel 1947 da Le Milieu du siècle, pubblicata nel 1954 presso Plon. 
588 In inglese Mount Desert Island, isola appartenente alla contea di Hancock, situata di fronte alla costa 

sud-orientale del Maine, nel golfo omonimo, nella zona della baia di Frenchman.  
589 Allo scoppio del secondo conflitto mondiale si trovava a Sierre, mentre era invece a New York, 

nell’appartamento dell’amico Bronislaw Malinonski (il celebre antropologo polacco) quando apprese la 

notizia della capitolazione della Francia.  
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da fattori estetici, quanto piuttosto dallo stile di recitazione di ciascun interprete590, 

tuttavia mi pare che conoscere i volti degli attori citati possa essere d’aiuto. 

 

        

A sinistra: Locandina della prima rappresentazione di Électre ou la Chute des masques al Théâtre des 

Mathurins di Parigi.  

A destra: Laurent Terzieff in una foto di Raymond Voinquel del 1954.  

 

 

 

                                                 
590 Marguerite Yourcenar contesta la scelta degli attori immediatamente dopo aver assistito, alla fine del 

settembre 1954, alle prove dello spettacolo di Marchat.  
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A Sinistra Eleonore Hirt, a destra Jany Holt, entrambe in immagini di repertorio hors contexte. 

               

 

La rappresentazione diretta da Marchat non riscuote critiche positive, nonostante il testo 

venga generalmente apprezzato591, ragione di più che convince Marguerite Yourcenar a 

intentare causa contro il regista. L’affaire si conclude con il verdetto del processo del 

marzo 1956 che dà ragione a Yourcenar e condanna Jean Marchat e il Théâtre des 

Mathurins a corrisponderle un risarcimento danni di cinquecentomila franchi per non aver 

mantenuto la promessa fatta all’autrice di sostituire Jany Holt. In sostanza, Yourcenar non 

ha gradito la traduzione transmediale proposta da Marchat, per dirla nei termini al centro 

del dibattito attuale. Il rapporto tra questa autrice e la pratica della traduzione, d’altra 

parte, costituisce un punto sul quale vale la pena soffermarsi: sappiamo infatti che 

Yourcenar è stata traduttrice, sia dal greco (pur non conoscendolo), sia dall’inglese592, 

verso il francese. La prima esperienza pare essere già molto rappresentativa dello stile 

traduttivo che caratterizzerà la scrittrice, la quale “ha più volte ripetuto che, per lei, 

scrivere o tradurre era un gesto identico”593. È l’estate del 1936 quando collabora con 

                                                 
591 Si veda l’articolo comparso su Le Monde l’11 novembre 1954, a firma di Robert Kemp.  
592 Yourcenar accetta di tradurre Le onde (The Waves) di Virginia Woolf. Il risultato, Les Vagues, pubblicato 

per la prima volta nel 1936 dalle Éditions Stock, pare non rispettare le aspettative.   
593 J. Savigneau, op. cit., p. 122. 
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Konstantinos Dimaras alla traduzione di un volume di poesie del poeta greco Kavafis, 

preoccupandosi unicamente della resa in francese, come racconta lo stesso Dimaras:  

 

« […] le nostre dispute battevano sempre sullo stesso chiodo. Io le facevo la 

traduzione letterale, parola per parola e lei “arrangiava”. A volte, alzavamo la voce, 

ognuno difendeva ardentemente la propria posizione. […] Marguerite voleva far 

dello stile, in francese. Non avevo la minima obiezione in proposito. Ma pretendevo 

che la traduzione fosse esatta. La traduzione che abbiamo realizzato, lei e io, di 

Kavafis non si è allontanata troppo da questi principî. Esistono altre traduzioni, in 

francese, che sono più fedeli, ma nessuna ha un valore letterario pari a quello della 

nostra. Detto questo, devo aggiungere che la traduzione di Marguerite Yourcenar 

non restituisce del tutto il clima particolare della poesia di Kavafis. Ai miei occhi 

resta pur sempre l’opera di un maestro di stile francese più che l’opera di un poeta 

greco. »594       

 

Ripensando a come Yourcenar si era riferita all’opera di Giraudoux, il commento di 

Dimaras potrebbe stupire, dato che sembra muovere all’autrice lo stesso rimprovero che, 

in seguito, lei stessa farà a Giraudoux. Ora, ai miei occhi in realtà entrambi gli autori 

propongono una traduzione metamorfizzante, ciascuno coerentemente con la propria 

poetica e il proprio stile, dando però esito a risultati molto diversi tra loro. Di certo le 

scelte di Giraudoux “pariginizzano e borghesizzano” in maniera netta il décor e 

l’atmosfera della sua pièce, in cui la Grecia antica sembra scomparire, ma, sebbene il 

gusto di Yourcenar insista meno sull’attualizzazione esplicita, anche Électre ou la Chute 

des masques riattualizza il mito, creando una traduzione in qualche modo femminista, in 

cui Elettra è una donna che passa all’azione anziché attendere con pazienza che Oreste 

faccia quanto richiesto. La metamorfosi è meno radicale, ma, di fatto, la dinamica 

all’opera è molto simile. Ed è la stessa che si intravede nelle traduzioni propriamente dette 

di Yourcenar, che privilegiano sempre il contesto di arrivo.    

 

 

  

                                                 
594 Ibidem.  
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1.3 Il secondo Novecento 

 

Dopo l’intensa fioritura del mito a cui si assiste tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta, 

per qualche tempo torna a calare il silenzio sulla vicenda di Elettra e sulla mitologia in 

generale. La traduzione del mito, che nel primo Novecento era sembrata essere una vera 

e propria moda, sostenuta da autori come Giraudoux, Gide, Cocteau, Sartre e Anouilh, 

dopo la guerra è in via di riassorbimento595. Inoltre, studiando le creste della curva di 

ritornanza di Elettra, ci siamo già resi conto che la sua non è una figura prolifica, 

nell’immaginario, nel momento in cui vi è un trauma storico violento da rielaborare, come 

avvenne durante gli anni del Terrore. Ci sono momenti in cui i paradigmi a vocazione 

distruttiva devono essere messi a riposo. Negli anni Cinquanta, in Francia, sulla scorta 

della filosofia esistenzialista, è il tema dell’assurdo a dominare la riflessione culturale e, 

di questa assurdità, è Sisifo la figura mitica meglio rappresentativa. Per Elettra non c’è 

posto in questo frangente, come dimostra il caso della pièce yourcenariana, che, 

rappresentata, per ragioni di contingenza, con un ritardo di dieci anni rispetto al suo 

concepimento, non incontra il favore del pubblico francese. Forse la stessa contestata 

messa in scena di Marchat sarebbe stata recepita diversamente prima della Liberazione. 

D’altra parte, l’approdo dell’opera in una Francia prossima ad aprire il conflitto 

d’Algeria596 sembra rappresentare un ulteriore svantaggio per la ricezione del mitologema 

atridico. Bisognerà infatti attendere il 1965 perché esso venga nuovamente riscritto, tre 

anni dopo la fine della Guerra d’Algeria, evento che lascia una ferita profonda nella 

società francese, all’interno della quale torna a fermentare il desiderio di rivoluzione, di 

frattura con il sistema. E di questa nuova rivoluzione, il maggio del 1968 ne è 

l’avveramento. Le manifestazioni studentesche e le barricate di Parigi segnano l’inizio di 

un periodo di forte contestazione che si estenderà anche agli anni Settanta. E ormai 

abbiamo capito che, quando c’è bisogno di affermare un “no” radicale, Elettra è la figura 

giusta su cui contare per aizzare gli animi. Tra il 1965 e il 1972 compaiono tre traduzioni 

polifoniche e due nuove traduzioni monodiche, queste ultime a opera di Jean Grosjean, 

                                                 
595 Per una ricognizione sul periodo, si vedano: J. Guérin, Le Théâtre en France de 1914 à 1950, Honoré 

Champion, Paris 2019; Id. (études réunis par), Le Nouveau théâtre 1946-2017, Honoré Champion, Paris 

2019; Id. (éd.), Le théâtre français des années noires. 1940-1944, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 2015 ; 

M.-Cl. Hubert, Le Nouveau Théâtre (1950-1968), Paris, Champion, 2008.   
596 1° novembre 1952 – 19 marzo 1962.   
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dell’Orestea di Eschilo e dell’Elettra di Sofocle. Si tratta di un periodo evidentemente 

intenso per la principessa greca.  

La prima riscrittura del mito di nostro interesse di questo periodo è l’Électre (1965) di 

Jean-Pierre Giraudoux, figlio di Jean, che viene considerata più una riscrittura dell’opera 

paterna che una creazione originale. Pur non prevedendo un’analisi ravvicinata di questo 

testo, troppo vicino a quello del padre, l’operazione compiuta da Jean-Pierre mi è parsa 

degna di nota se non altro perché mette in evidenza come il processo di traduzione del 

mito sia un gioco di riflessi e moltiplicazione delle voci coinvolte nella sua narrazione.  

La seconda è quella di Jean-Jacques Varoujean597, giornalista, scrittore, sceneggiatore, 

regista e scenarista, nato a Marsiglia da una famiglia di origini armene in fuga dal 

genocidio del 1915. Il titolo scelto da questo autore, La ville en haut de la colline598,  non 

lascia presagire nessuna relazione diretta con la casata degli Atridi, ma in merito non 

restano altri dubbi. Si tratta, ancora una volta, di una scrittura per il teatro (due parti 

intervallate da un intermède, scandite in undici scene totali) con i soliti noti personaggi 

(Elettra, Oreste, Clitemnestra, Egisto, Agamennone e una guida); solo che non ci 

troviamo nell’antica Argo, ma nell’equivalente dei nostri giorni, Planitza, una città che 

“vive comme si elle n’existait pas sur la carte”599 e nella quale “un gouverneur y règne 

échappant totalement à l’appareil et au contrôle de l’État”600. Sebbene le battute del testo 

vengano assegnate a personaggi che rispondono ai nomi greci classici, ben presto 

scopriamo che Elettra non è Elettra, ma in realtà è Juliette, una ragazza che si sveglia, una 

certa mattina601, decidendo di cambiare il proprio nome in quello della principessa argiva. 

Oreste è un giovane che arriva in città senza sapere quale sia la sua vera origine, e del 

quale non scopriremo mai il vero nome (quello di Oreste gli viene dato al suo arrivo a 

Planitza). E Clitemnestra è il soprannome che in città hanno dato alla madre di Juliette. Il 

mito viene così riscritto impiegando degli alter-ego che vanno incontro al loro destino. 

La sovrapposizione tra i ruoli classici e i personaggi dei nostri giorni non è uno 

stratagemma celato nel testo, quanto piuttosto esibito, come ben dimostra il passaggio in 

                                                 
597 Pseudonimo di Jean-Jacques Ouzounian (1927-2005).  
598 Gallimard, Paris 1969.  
599 Ivi, p. 13.  
600 Ibidem.  
601 Il governatore (rinominato, quindi, Egisto) ha imposto che tutti gli abitanti cambiassero il proprio nome 

e dimenticassero la vita vissuta prima del terribile crimine misterioso dal quale sono ormai trascorsi dieci 

anni.   



 

194 

 

cui la madre, rimproverando la figlia per il nome che ha deciso di scegliere in alternativa 

al proprio, spiega quale sia il gioco che regge l’intera riscrittura:  

 

ÉLECTRE : Mais voyons, mère, c’est un nom, rien qu’un nom ! 

CLYTEMNESTRE : C’est plus que cela. 

ÉLECTRE : Je ne comprends pas.  

CLYTEMNESTRE : Quand tu as décidé, ce matin, que tu ne serais plus Juliette… 

ÉLECTRE : Oui. 

CLYTEMNESTRE : Tu ne l’as pas voulu pour imiter ton monde mais pour plus que 

cela. Tu as tué Juliette et avec quelle rage, quelle hargne ! Eh bien, Oreste est 

retrouvé, Oreste est né… comme tu as fait naître la jeune femme que tu es devenue 

aujourd’hui… avec un nom tout neuf, flamboyant, un nom qui est comme un défi… 

ORESTE : Quel nom ? 

ÉLECTRE : Ça me regarde ! 

CLYTEMNESTRE : Pourquoi refuses-tu qu’il le sache ? 

ORESTE : Ce nom est Électre, n’est-ce pas ? 

CLYTEMNESTRE : Il lui va comme un gant, ne trouvez-vous pas ? Comment avez-

vous deviné ?602 

 

Varoujean propone il ritorno del mito tramite una riscrittura indiretta del mito che però si 

presenta come riscrittura esplicita. Una sorta di controsenso, in un’opera che racconta il 

mito alludendovi costantemente, ma lasciando che sia il lettore a ricomporlo, nel riflesso 

della storia della giovane Juliette, che vive in una città assurda, astorica, privata della 

memoria, e che gioca ad assumere un nome che evoca oscuri presagi di morte.  

La ville en haut de la colline non ha avuto un grande seguito, soprattutto a teatro. 

Nonostante sia rimasta una ‘pièce da biblioteca’, è comunque rappresentativa come il 

racconto mitico possa essere riscritto e di come esso riviva costantemente anche nelle 

allusioni e nelle ricostruzioni parziali. E inoltre testimonia di quel sintomatico ritorno di 

interesse verso Elettra negli anni delle rivolte giovanili.        

  

   

  

                                                 
602Ivi., p. 47.  
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1.3.1 L’Elettra infinita di Anouilh  

 

Il capolavoro degli anni della contestazione studentesca, a parer mio, è rintracciabile nella 

pièce di Jean Anouilh che, forse a causa del titolo ingannevole, è passata più sotto silenzio 

rispetto a quelle, celebratissime dalla critica, della prima metà del secolo e rispetto anche 

ad altre riscritture a soggetto mitico603 di questo stesso autore. Tu étais si gentil quand tu 

étais petit604 è a tutti gli effetti una riproposizione del mito di Elettra, il cui scheletro 

narrativo proviene dalle Coefore di Eschilo. Ultimata il 16 luglio 1969, sarà pubblicata 

dall’editore La Table Ronde di Parigi tre anni più tardi, contestualmente alla sua 

rappresentazione teatrale, diretta dallo stesso Anouilh in collaborazione con Roland 

Piétri, con scene di Jean-Denis Malclès e costumi di Jacques Noël, al Théâtre Antoine, il 

17 gennaio 1972. In questa occasione, è Danièle Lebrun l’attrice chiamata a interpretare 

il ruolo protagonista.      

    

 

     

A destra: locandina dello spettacolo in scena al Théâtre Antoine. 

A Sinistra: foglio di distribuzione dei ruoli, dal programma originale della rappresentazione. 

 

                                                 
603 Eurydice (1941), Antigone (1942), Medée (1946), Œdipe ou le Roi Boiteux (1986).     
604 Titolo non disponibile in italiano, per il quale suggerirei la seguente traduzione: Eri così buono quando 

eri piccolo.  
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Da sinistra a destra: Danièle Lebrun e Hervé Bellon, rispettivamente Électre e Oreste, nelle fotografie 

riportate sul programma della rappresentazione.   

 

 

Anouilh ha fatto delle riscritture a soggetto mitico uno degli assi portanti della sua 

produzione teatrale. A differenza di altri autori novecenteschi, come ricorda Charles 

Mazouer,  

 

[…] Anouilh s’est livré à cette reprise des mythes grecs avec une constance et une 

complaisance qui dépassent le phénomène de mode. La reprise et la réécriture de 

tragédies d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide concernent en effet cinq textes et 

jalonnent plus de 35 ans de sa carrière, de 1942 (écriture des fragments d’Oreste) à 

1978 (écriture d’Oedipe ou le roi boiteux).605   

 

Tu étais si gentil quand tu étais petit è un’opera dalla lunga gestazione, così come 

ricostruito da Nathalie Macé:  

 

                                                 
605 C. Mazouer, « Anouilh et la tragédie grecque », in E. Le Corre, B. Barut (éds.), Jean Anouilh, artisan 

du théâtre, PUR Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2013, pp. 17-28 (17).     
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Anouilh amalgame un projet abandonné, Oreste (1945) et une pièce écrite en 1957 

eu jouée en 1962, L’Orchestre, qui mettait déjà en scène des musiciens, et achève en 

1969 sa version de l’histoire de Atrides. Cette genèse explique la liberté de 

composition de cette « pièce secrète » sans acte ni scène, fondée sur la succession de 

dialogues modernes et antiques.606  

 

A nostro avviso non è un caso che, nel 1945, Anouilh abbia deciso di riporre nel cassetto 

la storia degli Atridi. Come dicevamo poc’anzi, la nuova sensibilità del dopoguerra non 

lascia molto spazio agli eroismi tragici; Elettra è un aquilone che si alza quando soffiano 

venti rivoluzionari e Anouilh pare proprio averlo capito, tenendo in pausa il progetto per 

oltre vent’anni, per rispolverarlo all’indomani del Sessantotto. Dopo tutto, Anouilh è un 

uomo di teatro alla Molière (salvo per il fatto che non reciti): scrive, dirige, vive il teatro 

come uno spettacolo, esibendo, per riprendere Pol Vandromme, 

 

[…] cette volonté de jouer avec des mots pour l’unique plaisir de tromper l’ennui 

qui mord infatigablement l’existence des hommes, ce souci de réunir un public non 

pour l’inviter à participer à une fête liturgique, mais pour calmer en surface son 

inquiétude (quand bien même on l’excite dans ses profondeurs) avec l’alibi d’un 

divertissement […].607   

 

Proprio come Molière, anche Anouilh ha come obiettivo primario quello di piacere al 

pubblico, consapevole del fatto che il teatro abbia, di meraviglioso e terribile allo stesso 

tempo, “qu’on ne peut s’y passer du succès. Une pièce se joue avec des acteurs, et l’un 

de ces acteurs, qu’on le veuille ou non, c’est le public”608. Possiamo dedurre, dunque, 

quale sia lo spirito con il quale Anouilh attinge al repertorio classico, in particolare alla 

tragedia (per la quale subisce una straordinaria fascinazione): argomento tragico per 

eccellenza, il mito, benché greco, dovrà essere raccontato in modo che possa incontrare 

il gusto del pubblico francese contemporaneo. Questo vuol dire, in primo luogo, che il 

testo dovrà parlare una lingua ben comprensibile allo spettatore (ancor più che al lettore, 

secondario nelle priorità del drammaturgo che pensa alla scena). Di conseguenza, “la 

                                                 
606 N. Macé, « Tu étais si gentil quand tu étais petit », in J. Guérin (sous la direction de), Dictionnaire des 

pièces de théâtre françaises du XXe siècle, Honoré Champion, Paris 2005, p. 595.  
607 P. Vandromme, Jean Anouilh. Un auteur et ses personnages, La Table Ronde, Paris 1965, p. 17.   
608 Affermazione di Jean Anouilh riportata in P. Vandromme, op. cit., p. 34.  
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phrase d’Anouilh est une phrase de théâtre. Elle est faite pour être parlée. Non pour être 

lue, mais pour être écoutée”609. Di questo stile che parla direttamente al pubblico, l’autore 

stesso ci rivela l’origine:  

 

Mon vrai choc au théâtre, - dit Anouilh, - ce fut Giraudoux. Je n’ai rien fait, j’espère, 

qui lui ressemble. Mais c’est Giraudoux qui m’a appris qu’on pouvait avoir au 

théâtre une langue poétique et artificielle qui demeure plus vraie que la conversation 

sténographique. Je n’avais pas l’idée de ça. Ce fut une révélation.610       

 

Confessando il suo debito verso Giraudoux e prendendone al tempo stesso le distanze, 

Anouilh riassume quello che è il grande gioco della mitopoiesi, che procede come 

littérature à l’énième degré611, vivendo di tutte le narrazioni precedenti, per accordo o per 

contrasto. Lo scrittore bordelais non fa esplicita menzione del caso di Elettra, ma è 

evidente che la sua traduzione del mito atridico segua delle direttrici differenti rispetto al 

suo predecessore, come evidenzia il risultato finale. Se Giraudoux, infatti, ha portato in 

scena il mito in chiave poliziesca, Anouilh porta in scena la rappresentazione della 

rappresentazione del mito: un gioco meta-teatrale di pirandelliana memoria già 

sperimentato nella sua Antigone – nonché nell’Alouette –, del quale Vandromme chiarisce 

gli enjeux: 

 

Pour indiquer aux hommes comment ils jouent dans l’existence, Anouilh introduit 

dans cette comédie une autre comédie […]. Son théâtre ainsi est au second degré. Il 

y a une pièce à l’intérieur de la pièce, - l’une que les personnages montrent pour le 

public, l’autre qu’ils imaginent à leur intention, - et elles s’enchevêtrent quand il leur 

arrive de ne pas se confondre. […] Ce ne sont pas seulement des pièces de théâtre, 

ce sont encore des pièces sur le théâtre, et même quelquefois des pièces dans le 

théâtre. […] Le vrai sujet de son œuvre c’è le théâtre, le jeu de la scène.  

Jeu de la scène ou jeu de la vie ? La question ne se pose pas. La scène, la vie, c’est 

tout comme. On se promène de l’une à l’autre, et sans savoir où la première finit, où 

la seconde commence.612    

                                                 
609 Ivi, p. 39.  
610 Ivi, p. 41.  
611 Evidente riferimento a Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, Paris 1982; 

tr. it di R. Novità, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi, Torino 1997.  
612 P. Vandromme, op. cit., pp. 26-27. Corsivo dell’autore.  
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Anche in Tu étais si gentil quand tu étais petit ritroviamo questo schema all’opera: la 

scena si apre su degli attori che ogni sera portano in scena una pièce. Tra loro, tre musicisti 

(un pianista, una violinista e una contrabbassista), che assolvono in qualche modo la 

funzione che una volta spettava al coro613, annunciano il soggetto della pièce e presentano 

gli attori protagonisti in procinto di iniziare la recita, lasciandosi andare a commenti che 

esulano dallo stile tragico e non allontanano lo spettatore dalla realtà contemporanea, 

come ben esemplifica questo scambio tra le musiciste: 

 

LA VIOLONISTE soupire. 

Il y en a pour qui la vie est enchantement ! Moi, s’ils nous donnent nos 

trois semaines de vacances, je compte aller à Palavas, vous connaissez ? 

Je me suis tricoté un petit deux-pièces jaune serin qui m’avantage… 

Pour une femme seule, il n’y a que la Côte, on est presque toujours sûre 

de rencontrer quelqu’un. 

  

LA CONTREBASSISTE 

Avec leur façon de recommencer à se massacrer tous les soirs, je ne 

vous vois pas encore partie vous bronzer, ma petite ! Vous savez, ces 

histoires grecques, ça a la peau dure !... 

 

LA VIOLONISTE, aigre. 

Atrides ou pas, ils doivent nous donner trois semaines. C’est 

syndical !614    

 

Anouilh, che fa evidente ricorso agli anacronismi, mette in dialogo due temporalità e 

mantiene questo gioco fino alla fine, quando Elettra si rimette nella posizione iniziale e 

tutto ricomincia, in un effetto circolare che rende bene l’idea della maledizione infinita 

che pende sugli Atridi. In ciò si differenzia, dunque, l’eroina anouilhienne: Elettra è 

infinita in quanto tale è la sua ossessione, mai paga nemmeno quando la vendetta è 

compiuta, e destinata a una ripetizione senza fine. Infatti, allorché il pianista annuncia che 

                                                 
613 Elemento che viene abolito nelle riscritture tragiche novecentesche.  
614 J. Anouilh, Tu étais si gentil quand tu étais petit, in Id. Théâtre, t. II, éd. Bernard Beugnot, Gallimard, 

Paris 2007, pp. 943-1000 (948-949).  
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“c’est fini pour ce soir. On ferme la baraque…”615, Egisto, o meglio, l’attore che lo 

interpreta (Egisto è morto nella scena precedente) torna in scena: 

 

ÉGISTHE 

Qu’est-ce que tu fais là, toi ? C’est fini.  

 

ÉLECTRE, recroquevillée dans son coin. 

Non. Ce n’est pas fini. Tout recommence. J’attends Oreste.616 

 

Questo finale, che propone un effetto di circolarità con l’incipit della pièce-nella-pièce, 

oltre a costituire un’ulteriore evidenza dell’approccio meta-teatrale, rappresenta anche 

un’ultima sentenza su Elettra, sull’ossessione che la abita e dalla quale non può liberarsi, 

destinata a ripetersi all’infinito come un disco che riprende da capo non appena volge al 

termine. Sicché “la vicenda degli Atridi si offre come spunto per riflettere sull’antico 

assunto secondo cui violenza genera violenza e sangue chiama sangue, in un circolo 

inarrestabile di delitti e vendette”617.  

Veniamo, a questo punto, all’eroina anouilhana e scopriamo cosa il drammaturgo ci 

racconta di diverso rispetto alle versioni precedenti. Innanzitutto, come tutte le Elettra 

novecentesche che si rispettino, quella di Anouilh mostra una personalità disturbata, 

preda di facili crisi nervose, inchiodata a una hantise che evidenzia la morbosità del 

personaggio. In questa restituzione del mito, i figli di Agamennone sono gemelli618, di 

conseguenza il loro legame appare ancora più viscerale – oltre che potenzialmente incline 

a fantasie incestuose –; lasciamo giudicare al lettore: 

 

ÉLECTRE gémit doucement,  

promenant les mains d’Oreste sur elle. 

 

                                                 
615 Ivi, p. 999.  
616 Ivi, p. 1000.  
617 F. Mazzella, “L’ossessione di Elettra nella letteratura francese contemporanea”, cit., p. 91.  
618 Pur contraddicendo uno dei pochi elementi stabili del racconto classico sui quali tutti e tre i massimi 

tragediografi erano d’accordo (cioè che vi fosse una differenza di età tra i fratelli e che Oreste fosse l’ultimo 

nato della casata), la variazione introdotta da Anouilh sembra rispettare una delle peculiarità di questa 

famiglia, ovvero l’occorrenza di parti gemellari: Atreo, nonno dei ragazzi, era gemello di Tieste; la madre, 

Clitemnestra, gemella della bellissima Elena; e gli zii materni, Castore e Polluce, sono i Gemelli per 

eccellenza.  
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Comme tes mains sont dures et douces – et fines avec ça, Madame ! Promène-

les doucement autour de mon cou… (Elle dit drôlement, extasiée :) Je te 

caresse, je t’électrise, je t’apaise, je te fais ronronner comme une chatte 

blanche et je peux aussi bien te serrer le kiki ! O ma tendre petite brute, mon 

doux petit frère assassin ! Mon seul homme que j’aurais jamais ! Ce soir ce 

seront nos noces. (Elle lui chuchote mystérieusement à l’oreille :) Bien sûr, 

nous ne pourrons jamais le faire, leur geste ignoble, leur frottaille, leur 

gymnastique, leurs cris de truie qu’on égorge, leurs soupirs à fendre l’âme 

après – mais nous ferons l’amour tout de même, petit frère, tous les deux, 

serrés l’un contre l’autre ce soir ; en les regardant gigoter dans leur sang et 

leurs tripes sorties, emmêlés, lui et sa pute, une dernière fois. (Elle demande 

gentiment :) Il faudra les saigner ensemble dans leur lit, au moment où ils 

feront l’amour, tu veux bien, petit frère, ça me ferait plaisir ?619            

 

Indubbiamente vi è traccia di qualcosa di psicologicamente perverso in questa Elettra, 

forse non di più di quanto non avesse già manifestato nel corso del secolo, ma almeno in 

maniera diversa. La figlia di Agamennone, infatti, ha anche un particolare gusto per il 

macabro e pare provare tanto più piacere quanto più la situazione si prospetti 

sanguinolenta. E soprattutto, non prevede una fine per il proprio tormento, la scena tragica 

diventa infinita, poiché “tutto ricomincia”. Sempre.  

In conclusione, il rinnovamento del mito operato da Anouilh procede avvalendosi di una 

doppia temporalità, di personaggi più umani e più patetici, e di un’alternanza tra registro 

familiare e registro poetico620; e consente all’autore di tornare su quelli che Macé indica 

come “ses thèmes de prédilection”621:  

 

[…] les excès de la Libération, l’affrontement entre les générations (écho de mai 68), 

l’amour sororal et conjugal, la nostalgie de l’enfance et surtout l’opposition entre la 

passion pour l’Absolu (Électre devient une caricature presque grotesque d’Antigone) 

et l’attachement à la vie, même médiocre (chez Clytemnestre).622  

 

                                                 
619 J. Anouilh, Tu étais si gentil quand tu étais petit, cit., p. 918.    
620 N. Macé, cit., p. 595.  
621 Ibidem. 
622 Ibidem e p. 596.  
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1.3.2 L’Elettra rifranta di Antoine Vitez 

 

Un caso veramente particolare di traduzione del mito è rappresentato dal progetto di 

Antoine Vitez623, che porta in scena tre volte, nell’arco di vent’anni (1966, 1971, 1986), 

e con esiti differenti, la nostra eroina prediletta, ponendosi come caso emblematico di 

quel continuo processo di ri-narrazione cui sono sottoposti i miti, oltre che come 

esperienza rappresentativa della mitopoiesi secondo novecentesca.  

Antoine Vitez, ad oggi, è uno degli artisti più celebrati, in Francia, del secondo 

dopoguerra. Attore, regista, poeta, pensatore, ma anche professore al Conservatoire 

National Supérieur d’Art Dramatique (CNSAD)624, segretario di Louis Aragon625, 

militante del partito comunista626 e, non bastasse, traduttore (dal russo, dal greco antico e 

da quello moderno), Vitez è considerato un personaggio centrale della scena teatrale del 

XX secolo. Come ricorda Marlène Sainte-Marie Perrin: 

 

Vitez a créé 66 pièces en 24 ans. Les pièces se succédaient sans temps morts, parfois 

préparées deux par deux (ce qui lui valut à plusieurs reprises dans la presse des jeux 

de mots sur son nom) car il le reconnaît alors, « le temps est court, j’ai accumulé tant 

de désirs, tant de projets, j’ai la possibilité ingénue, impudique de les réaliser ».627 

 

Poco prima della prematura dipartita, causata da un’emorragia celebrale sopraggiunta 

all’età di cinquantanove anni, ricevette l’incarico di administrateur général della 

Comédie Française (1988-90), dopo essere stato anche alla direzione artistica del Théâtre 

national de Chaillot628 (1981-88).  

Allievo dell’École des Langues orientales, Vitez era profondamente affascinato dalla 

pratica della traduzione, alla quale ha dedicato anche delle riflessioni teoriche. Fine 

conoscitore del russo, del tedesco e del greco, negli anni Cinquanta, quando deve fare 

                                                 
623 Parigi, 20 dicembre 1930 – 30 aprile 1990.  
624 A partire dal 1968.  
625 Dal 1960 al 1962.  
626 Lascerà il PCF (partito comunista francese) nel 1979, a seguito dell’invasione dell’Afghanistan da parte 

dell’allora U.R.S.S.  
627 M. Sainte-Marie Perrin, « Antoine Vitez (20 décembre 1930-30 avril 1992) », Coulisses, 5 | Hiver 

1992, pp. 38-43 (41). Corsivo dell’autrice.  
628 Uno dei sei Teatri Nazionali di Francia (dal 1975), situato in Place du Trocadéro, a Parigi, nel XVI 

arrondissement. Le altre cinque istituzioni del teatro francese sono: la Comédie Française, il Théatre de 

l’Odéon (dal 1971), il Théâtre national de la Colline (dal 1988), il Théâtre national de Strasbourg (dal 1972), 

e il Théâtre national de l'Opéra-Comique (dal 2004).    
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ancora i conti con il lunario da sbarcare, mette a frutto la propria preparazione traducendo 

soprattutto autori russi (Tchekhov, Vladimir Maïakovski, Mikhaïl Cholokhov, e anche 

Stanislavskij) e, grazie a questa sua attività, a quanto pare, avrebbe fatto la prima 

conoscenza di Louis Aragon, nel 1958, presso gli uffici della casa editrice Gallimard.  

Quello di Elettra è un nome non trascurabile quando si parla di Vitez, non solo perché 

attorno a questa figura ha lavorato per oltre vent’anni (e avrebbe continuato, se la vita non 

gli fosse scivolata via così presto), ma anche perché è in lei che si ricongiungono le due 

anime di Vitez, traduttore e uomo di teatro. Nel 1966, infatti, Antoine Vitez compie 

proprio il suo debutto come regista teatrale con una rappresentazione dell’Elettra di 

Sofocle di cui si è preoccupato lui stesso di ri-tradurre il testo629. Creata al Théâtre-Maison 

de la culture de Caen il 2 febbraio 1966, con scenografia e costumi di Claude Engelbach 

e musiche di Armand Bex, l’Électre di Vitez sarà in tournée in Francia e poi in Algeria. 

L’attrice che interpreta Elettra è la giovane Évelyne Istria, apprezzata da Vitez già nel 

1964, nella messa in scena di Pierre Debauche della Judith di Hebbel. La scelta di questa 

attrice rappresenta un momento cruciale per la creazione artistica di Vitez, perché si 

servirà di lei anche per le versioni del 1971 e del 1986, stabilendo un sodalizio che avrà 

una certa ripercussione sull’intero progetto che riguarda Elettra, come approfondiremo a 

breve.  

L’Électre del 1966, come dicevamo, costituisce il primo punto di approdo della 

traduzione propriamente detta che Antoine Vitez ha realizzato di Sofocle, che è dunque 

il punto di partenza nel più vasto progetto di traduzione del mito realizzata dal maestro 

francese. Le sue parole, riportate in epigrafe del capitolo, lasciano ben intendere in che 

modo egli vivesse questa pratica. Le devoir de traduire, titolo che è stato dato al volume 

che raccoglie gli interventi di una giornata di studio dedicata a questo straordinario artista 

il 18 luglio 1994 al Festival d’Avignon, è a sua volta il titolo di uno scambio (dal quale è 

stata estrapolata la citazione riportata nell’epigrafe di questo capitolo), raccolto da 

Georges Banu, in cui il regista chiarisce la prospettiva dalla quale muove la sua vocazione 

alla traduzione. Egli è consapevole del fatto che essa sia caratterizzata dal “fait qu’elle est 

perpétuellement à refaire”630, tant’è che afferma: “Je le ressens [ce fait] comme une image 

                                                 
629 Impresa iniziata nel 1965.  
630 A. Vitez, « Le devoir de traduire », in AA.VV., Le devoir de traduire, Actes Sud, Arles 2017, p. 24. Lo 

stesso testo è reperibile anche in : A. Vitez, Le théâtre des idées, anthologie proposé par D. Sallenave et G. 

Banu, Gallimard, Paris 2015, pp. 287-298. 
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de l’art lui-même, de l’art théâtral qui est l’art de la variation infinie. Il faut rejouer, 

toujours tout rejouer, reprendre et tout traduire”631; aggiungendo che “on peut mettre en 

scène à l’infini, comme on peut traduire à l’infini”632. Nondimeno si dimostra cosciente 

dello scacco in cui è tenuto costantemente il traduttore, tuttavia non pare si lasci 

scoraggiare, tutt’altro: “voilà ce qui m’a excité à dix-sept ans, l’idée qu’on ne peut pas 

traduire mais qu’il est intolérable de ne pas traduire”633. Vitez raccoglie la sfida della 

traduzione con entusiasmo e con stoicismo, come dimostrano le sue parole:  

 

On ne peut traduire et pourtant on y est obligé. C’est cette impossibilité que j’aime. 

On ne peut pas mais on y est obligé. On est convoqué devant le tribunal du monde à 

traduire. C’est presque un devoir politique, moral, cet enchaînement à la nécessité 

de traduire les œuvres. […] L’“intraductibilité” est l’énigme à laquelle nous devons 

répondre, la langue des autres est un sphinx.634   

 

Partendo da questi presupposti, la concezione della traduzione di Vitez è sostenuta da una 

doppia prospettiva: il rispetto del testo originale, il quale esige una perfetta padronanza, 

da parte del traduttore, della lingua che traduce, e la redazione di un testo francese che 

risponda alle esigenze della scena635. Traduire c’est mettre en scène per questo artista, 

come ricorda Henri Meschonnic636 evidenziando così una questione cruciale per quanto 

riguarda la sua opera traduttiva: da testo greco a testo francese, da testo a spettacolo 

teatrale, da spettacolo teatrale a montaggio audiovisivo, le abilità traduttive di Vitez 

concretizzano diverse forme di traduzione - interlinguistica, intersemiotica, ma anche 

transmediale -, tutte asservite al grande progetto di tradurre il mito di Elettra.  

Come si diceva poc’anzi, l’Elettra del 1966 rappresenta il primo tassello di una sorta di 

traduzione sperimentale che si distribuisce su un ventennio e che potremmo quasi definire 

persino trans-temporale. Perché le tre pièces realizzate da Vitez sono da concepire come 

un unicum volto a dimostrare l’inesauribilità del mito e del suo processo traduttivo, da un 

lato, e, dall’altro, la possibilità di mostrare l’evoluzione nel tempo di un mitologema. 

                                                 
631 Ibidem.  
632 Ivi, p. 28.  
633 Ivi, p. 20.  
634 Ivi, pp. 21-22.  
635 Cfr. L. Muhleisen, «Introduction », in AA.VV., Le devoir de traduire, cit., pp. 7-9.  
636 Cfr. H. Meschonnic, «Traduire, c’est mettre en scène», in AA.VV., Le devoir de traduire, cit., pp. 106-

144.  
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Sappiamo, oltretutto, che Vitez aveva già in mente una quarta Électre al momento della 

scomparsa e non escludiamo che ve ne sarebbero potute essere una quinta, una sesta, una 

settima, e ancora. Dando tre versioni di una stessa opera, oltre a compiere un’operazione 

molto rara per un regista, Vitez – come sostiene Jean-Loup Rivière637 – inventa in qualche 

modo la mise en scène perpetuelle, creando, a mio avviso, una sorta di effetto rifrangente 

che moltiplica lo sguardo sul mito in generale e sul personaggio di Elettra nello specifico. 

L’operazione compiuta dal regista parigino non ha precedenti, e rappresenta tutt’ora un 

caso unico nella storia del teatro, ma anche del mito e della traduzione. Non stupisce 

pertanto che a questa straordinaria personalità sia stata intitolata, nel 1991, la Maison 

Antoine-Vitez, centre international de la traduction théâtrale.  

Tornando a Électre, la rappresentazione del 1971 si presenta già molto diversa rispetto 

alla prima, che rifiutava sia l’attualizzazione sia la ricostruzione (i due procedimenti 

tipicamente al servizio delle riscritture). Rappresentata per la prima volta il 16 ottobre al 

lycéé Voltaire di Nanterre, presenta una novità che diversifica questa traduzione da 

qualunque altra: il testo di Sofocle viene mescolato alla poesia contemporanea di Yannis 

Ritsos638 (di cui Vitez è un grande estimatore), ovvero intervallato da venti frammenti di 

poesie tradotte dallo stesso Vitez in collaborazione con Chrysa Pokopaki. Mi pare che ci 

troviamo di fronte a un deliberato atto di contaminazione che conferma, da un lato, come 

la traduzione del mito sia una dinamica polifonica, e, dall’altro, come Vitez si diverta a 

giocare con gli effetti di moltiplicazione. Leggiamo quanto appuntato sul suo Journal de 

travail del 1971: 

 

Un spectacle Sophocle-Ritsos. Il y a le texte de Sophocle. Et les digressions 

contemporaines de Ritsos. Ritsos, je ne dis pas qu’il comprend le mythe tragique, 

mais qu’il lit la tragédie. Et moi, je joue à la fois le mythe tel que je le lis et, par 

démarche expressionniste, tel qu’un autre le lit. Je ne laisse pas le public juger lui-

même en toute liberté, comme on dit.639  

 

                                                 
637 Cfr. J.-L. Rivière, « Électre, le temps retrouvé », in AA.VV., Trois fois Électre, coffret livre-dvd, la 

Maison d’à côté, Paris 2011. 
638 Ritsos compone un suo Oreste tra 1962 e 1966.  
639 A. Vitez, « Dits et écrits sur Électre », in AA.VV., Trois fois Électre, coffret livre-dvd, la Maison d’à 

côté, Paris 2011. 
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La dichiarazione di Vitez è illuminante rispetto a quanto abbiamo sostenuto finora, 

giacché evidenzia come nella traduzione del mito sia implicata una sovrapposizione di 

sguardi che, insieme, risultano espressione della soggettività di chi decide di ri-narrarlo.    

Rispetto alla messa in scena spoglia, ieratica, essenziale, del ’66, tutta retta sull’idea che 

la laideur entraîne la laideur après soi640 e che dans un monde mauvais, on ne peut 

qu’être mauvais, quella del ’71 muove verso un’attualizzazione non tipicamente né 

esplicitamente intesa, ma che si serve della mediazione della voce di un poeta - greco - 

del Nocevento.  

L’effetto di rifrangenza creato su Elettra si complica ulteriormente quindici anni dopo la 

seconda creazione, venti dopo la prima, quando compare una terza Électre decisamente 

molto distante dalle prime due. La prima rappresentazione viene data il 24 aprile 1986, in 

replica fino al 7 giugno, al Théâtre national de Chaillot. La scenografia e i costumi sono 

di Yannis Kokkos, la musica di Georges Aperghis. Dall’opera, Hugo Santiago realizzerà 

una versione filmica coprodotta dall’INA. Questa volta Vitez spinge molto verso 

l’attualizzazione. Non solo il modo di recitare e di raffigurare l’arte tragica, ma anche il 

décor, i costumi, i gesti, le pettinature, bref, l’atmosfera, sono completamente diversi. 

L’attualizzazione passa anche attraverso l’introduzione di uno sfondo, quello di una città 

moderna sul quale si incrociano palazzi e grosse navi. In sostanza, Vitez rimuove le poesie 

di Ritsos dal testo di Sofocle, ma vi inserisce la sua moderna città greca, in modo che la 

contaminazione presente nella versione precedente non venga del tutto rimossa, quanto 

piuttosto trasferita a un altro livello. Nel 1985, durante una conversazione con Peter Stein 

ad Atene, Vitez spiegava in questi termini l’evoluzione del suo lavoro:  

 

J’ai monté Électre deux fois. La première fois, je n’étais pas très expérimenté, c’était 

ma première mise en scène, une esthétique un peu à la Wieland Wagner, une 

esthétique d’éternité, une image géométrique noyée de nuit (…). La deuxième fois, 

c’était un cadre minuscule, une vue rapprochée, par opposition à ma première mise 

en scène large et lointaine. Et pour la troisième fois, je voudrais essayer de me 

rapprocher de la Grèce contemporaine, cette histoire aurait lieu dans la cuisine.641   

 

                                                 
640 Traduzione che Vitez dà del verso 621 della tragedia sofoclea,   
641 A. Vitez, « Dits et écrits sur Électre », in AA.VV., Trois fois Électre, coffret livre-dvd, la Maison d’à 

côté, Paris 2011. 
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L’anno successivo, Vitez riuscirà nel suo intento, ambientando la sua pièce in un misero 

appartamento dei nostri giorni, nel quale la giovane è condannata a rivivere l’eterno 

strazio.  

Considerando il progetto nella sua complessità, è difficile dare una definizione univoca 

dell’operazione compiuta dall’artista francese. Egli ragiona sul tema della trasmissione 

sperimentando e moltiplicando i processi di traduzione all’opera. Il suo lavoro ha origine 

da una traduzione linguistica del testo sofocleo, ma dà esito a un trittico eterogeneo nel 

quale il tratto di Sofocle subisce una metamorfosi sempre più marcata. Il passaggio 

attraverso le Elettra di Vitez è fondamentale all’interno del nostro lavoro, perché dà un 

riscontro concreto e completo di quanto abbiamo ipotizzato nella prima parte di questa 

ricerca a proposito di una possibile teoria della traduzione del mito: esso chiarisce come 

una traduzione non sia mai data né una volta per tutte, né in una sola maniera per tutte. 

Un’unica traduzione del mito non è sufficiente per cogliere tutte le sue potenzialità, così 

come una sola narrazione non è sufficiente per rendere mito un qualunque racconto. Il 

genio di Vitez coglie questo snodo fondamentale del processo di trasmissione della 

cultura antica e decide di palesarlo nella propria produzione artistica, dandoci 

un’importante lezione.   

  

 

1.3.2.1 Évelyne Istria o l’Elettra invecchiata   

 

Del grande esperimento traduttivo viteziano, Évelyne Istria rappresenta il punto 

nevralgico. L’attrice, ancora vivente, interpreta il ruolo protagonista in tutte e tre le 

rappresentazioni, senza ricorrere all’ausilio del trucco per camuffare la propria età. 

Trascorsi vent’anni dalla prima rappresentazione, Istria non ha più l’aspetto di una 

giovane, ma di una donna adulta consumata dall’attesa del ritorno del fratello. Portando 

in scena sempre la stessa attrice nel ruolo di Elettra, accade che, nella terza 

rappresentazione, risulti evidente lo squilibrio di età tra le attrici, con Clitemnestra che 

sembra più giovane della figlia. Ma in realtà è Elettra che è invecchiata, è invecchiata 

aspettando. Vitez dilata l’attesa al punto che lo spettatore non sa più dire quanto tempo 

sia passato da quando Oreste è stato messo in salvo a quando fa il suo ritorno. Il corpo 

dell’attrice diventa parte della traduzione, esibendo i segni del tempo per insistere 
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sull’idea di un’attesa logorante, un’attesa che invecchia Elettra o che la rende vecchia 

prima del tempo, a seconda di come la si voglia vedere.  

Évelyne Istria, per la quale Elettra ha rappresentato un’esperienza unica nella vita, ricorda 

quando nel 1965 ha iniziato a lavorare con Vitez sul testo di Sofocle: “Je n’avais sans 

doute pas le physique d’une tragédienne pourtant, au fond de moi, j’étais Électre. Je suis 

d’origine corse[642], cette pièce avait été écrite pour moi…”643.  E ancora : “Cette première 

pièce était sans doute un peu scolaire, elle avait quelque chose d’un peu raide, d’un peu 

hiératique”644.  

 

 

   

Évelyne Istria in due fermo-immagine catturati dal video della rappresentazione del 1966. 

 

 

Le immagini, da sole, non possono esprimere tutto ciò che si cela dietro il personaggio; 

tuttavia, sono un buon punto di partenza per osservare l’aura che rilascia. Questa Elettra, 

sobria, composta, dal piglio austero, sfoggia un’acconciatura che ricorda quella di una 

certa iconografia di Giovanna d’Arco. E a tal proposito è interessante quanto riferisce 

                                                 
642 Prosper Mérimée ha ambientato in Corsica la sua Colomba, una novella che racconta la storia di una 

vendetta e che, nella lettura fornita da Sainte-Beuve (Électre et Colomba, 1841, citato in K. Vassilev, Le 

Récit de vengeance au XIXe siècle. Mérimée, Dumas, Balzac, Barbey d’Aurevilly, Presses Universitaires du 

Mirail, Toulouse 2008, p. 76) costituirebbe una riscrittura proprio del mito di Elettra. La relazione tra la 

vendetta e la terra corsa è ben esplicitata da Patrick Berthier, il quale evidenzia come, nella prospettiva di 

Mérimée, la Corsica fosse un paese secondo il cui costume “on ne pardonne guère” (si veda la Préface in 

P. Mérimée, La Vénus l’Ille. Colomba. Mateo Falcone, Gallimard, Paris 1999, p.14-15). Évelyne Istria 

sembra fare riferimento al medesimo retaggio culturale.   
643 Da “Souvenirs d’Électre” l’intervista a Évelyne Istria realizzata da Jean-Loup Rivière et Jean-Bernard 

Caux, riportata in Trois fois Électre, cit., pp. 123-133 (123-124).  
644 Ivi, p. 125.  
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l’attrice a proposito della tournée effettuata in Algeria, che ottenne un successo quasi 

insperato: 

 

Ils ont porté Électre en triomphe, ils ont fait une espèce de marche triomphale, c’était 

incroyable, incroyable… On avait l’impression qu’on leur racontait leur propre 

histoire… Oreste revenait cent trente ans après la conquête de l’Algérie en 1830… 

Ça leur parlait directement… C’était même très impressionnant parce qu’il y avait 

énormément de gens, les bergers du coin, tous venaient, c’était un théâtre qui était 

fait pour eux. En Algérie, le public était en effervescence, il était sous le choc d’une 

vérité.645       

 

La risonanza di Elettra in Algeria conferma la suggestione che associa la voce della 

giovane a quella degli oppressi e che abbiamo visto essere dirimente nella ricezione 

francese di questo mito e quindi valorizzata con convinzione nella mitopoiesi 

contemporanea. Dopo il sanguinoso conflitto franco-algerino, l’odio nei confronti dei 

colonizzatori, da parte dei magrebini, non è ancora stato riassorbito e viene espresso a 

questo punto come resistenza culturale al dominatore europeo. In questo caso, il più 

francese dei miti viene usato contro la Francia stessa.   

Cinque anni più tardi, l’attrice viene di nuovo chiamata a interpretare il ruolo protagonista 

in un’altra mise en scène, in cui recita il regista stesso, nel ruolo del pedagogo.   

 

Je ne savais pas du tout qu’il [Vitez] voulait monter Électre plusieurs fois. Antoine 

m’avait dit : « Faudrait qu’on refasse ça un jour… », mais je pensais que c’était une 

parole en l’air ; et après qu’on a fait la seconde, c’est devenu presque une évidence. 

Il avait dit : « On en fera une tous les dix ans. »646  

 

 

                                                 
645 Ibidem e p. 126.  
646 Ivi, p. 132.  
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Évelyne Istria in due fermo-immagine catturati dal video della rappresentazione del 1971. A sinistra, con 

la sorella Chrysothémis (Jany Gastaldi); a destra, mentre punta il dito contro la madre Clytemnestre (Arlette 

Bonnard). 

 

 

Anche in questo caso ci troviamo di fronte a una rappresentazione dalla forte 

connotazione politica, ma il risultato è assolutamente diverso, perché diversa è la 

prospettiva che Vitez assume, che ci porta a una distanza talmente ravvicinata dalla 

Grecia, che si possono persino udire i personaggi gridare. Se con la prima Électre il regista 

si era tenuto più sull’asettico, questa volta pare quasi che ci voglia offrire un’esperienza 

sensoriale del testo. Continuiamo a seguire i ricordi di Évelyne Istria: 

 

On jouait fort, oui. Tout était très fort dans ce spectacle : la voix, mais aussi les 

odeurs qui étaient particulièrement impressionnantes à cause des fleurs. Antoine 

voulait proposer une métaphore de la mort, et c’était les fleurs… quoi de plus triste 

que d’abîmer des fleurs…on les torturait, on les massacrait… c’était des vraies 

fleurs, évidemment, des fleurs fraîches. […] Les fleurs passaient de la vie à la mort. 

Elles vivaient d’abord, intensément ; elles mouraient ensuite, tragiquement. Au bout 

d’un moment, ça sentait très fort, oui, comme une odeur de mort qui persistait.647  

 

Tutto ciò ci racconta il modo in cui Vitez viveva il teatro e la traduzione: come 

un’esperienza totalizzante che non si esaurisce al primo tentativo e che è da esplorare 

attraverso possibilità espressive sempre nuove e rigeneranti. Questo porta ad avere su 

Elettra uno sguardo multiplo che rifrange la sua immagine mostrandocela anche 

attraverso il tempo. Évelyne Istria in vent’anni è invecchiata e, con tutto il rispetto, si 

                                                 
647 Ivi, p. 127.  
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vede. La scelta è pienamente consapevole e riproduce l’idea che per Elettra vi sia un 

tempo che passa in una dimensione in cui il tempo non passa, un’ossessione che fissa il 

personaggio a un tempo in cui, ancora giovane, ha già perduto la giovinezza. 

Visibilmente, Elettra è paradossalmente più âgée della madre:       

 

Ce contraste entre la laideur d’Électre et la beauté de Clytemnestre est une idée tirée 

du texte de Ritsos et qui court jusque dans la troisième Électre. Antoine aurait 

certainement continué à travailler sur cette idée : plus Électre vieillissait, plus l’autre 

devait rajeunir, c’est pour ça aussi que Clytemnestre était plus jeune que sa propre 

fille dans la troisième Électre.648  

 

 

        

Évelyne Istria in due fermo-immagine catturati dal video della rappresentazione del 1986. A sinistra, con 

la sorella Chrysothémis (Maïté Nahyr); a destra, riflessa nello specchio mentre la madre Clytemnestre 

(Valérie Dréville) si passa sul volto del cerone bianco.  

 

  

Per quest’ultima Elettra, Antoine Vitez domanda a Istria di recitare preservando la 

dimensione tragica, mentre gli altri personaggi, al contrario, compiono gesti quotidiani 

quali accendere la radio, lavare i piatti, preparare la tavola, sistemare i fiori, e così via; 

una quotidianità che Elettra rifiuta, tant’è che viene immaginata come una donna che 

rifiuta di lavarsi (è la sorella Crisotemi che provvede a farlo). Non si lava, grida 

(continuamente: malheur à moi!), batte i pugni sul muro e non si rassegna, rigirandosi nel 

letto come in preda a delle crisi. Il fatto è che Elettra non è pazza, ma si rende 

insopportabile, fino a che la vendetta non si sia compiuta. Illuminante, a tal proposito, 

                                                 
648 Ivi, p. 132-133.  
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quanto messo in luce da Istria a proposito dell’introduzione del letto tra gli elementi della 

scenografia:   

 

[…] le lit était présent dès le début des répétitions. Il permet de comprendre l’état 

dans lequel se trouve cette vieille fille : elle ne fait rien, ne se lave pas, passe son 

temps au lit, mange dans le lit, les drapes sont sales ; et quand elle se lève, c’est 

seulement pour aller hurler dehors son malheur tandis que le coq chante. La grande 

intelligence de Hugo Santiago, dans le film, c’est d’avoir fait tourner la caméra 

autour et au-dessus du lit, il balayait tout le plateau avec un grand bras qui passait 

au-dessus du lit sans arrêt, sans arrêt, sans arrêt… Et puis le lit, c’est peut-être là où 

elle est née, c’est peut-être là où elle mourra, et c’est là où elle vit, avec Clytemnestre 

bien sûr, et c’est là où elle reçoit l’urne qu’elle cache sous le drap…649 

 

In questo modo la principessa dell’odio finisce per assumere i tratti di una sorta di figura 

dell’attesa esasperata. 

Osservando il modo in cui Vitez ha saputo mettere a frutto le potenzialità del mito, da un 

lato, e della traduzione, dall’altro, resta il rimpianto per quella quarta (quinta, sesta…)  

Elettra che Évelyne Istria aveva già messo in programma di interpretare: “On s’était 

même dit qu’on finirait par faire une Électre en chaise roulante… Nous n’avons pas assez 

parlé de la quatrième Électre, nous n’en avons pas eu le temps.”650 

Ma, fortunatamente, dopo Vitez, qualcun altro avrebbe proseguito la sua missione.   

 

 

  

                                                 
649 Ivi, p. 129.  
650 Ivi, p. 133.  
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2.  L’EXTRÊME CONTEMPORAIN  

 
“Celui qui tue une fillette est un fléau 

 pour la race humaine tout entière.” 

- Clytemnestre - 

Simon Abkarian  

 

 

Con il triplice contributo di Vitez, abbiamo salutato il secolo che ha portato la curva di 

ritornanza di Elettra al vertice più alto: sono ben dodici le traduzioni polifoniche 

novecentesche che abbiamo incluso nel novero, alle quali si affiancano oltre una 

quindicina di nuove traduzioni propriamente dette dei classici, che tornano a fiorire 

soprattutto nell’ultima decade del secolo XX e nella prima del XXI.  

Mi pare altresì opportuno sottolineare che il Novecento ha condotto la principessa greca 

a sperimentare anche un altro medium: quello cinematografico. Vale la pena ricordare 

l’Ηλέκτρα di Michael Cacoyannis, con Irene Papas nel ruolo protagonista, una produzione 

greca presentata al Festival di Cannes del 1962, vincitrice dell’Orso d’argento nel 

medesimo anno e nominata agli Oscar del 1963 come miglior film straniero.  

 

                   

Irene Papas nel ruolo di Elektra in due fermo-immagine catturati dalla pellicola di Cacoyannis. A destra è 

con Oreste (Yannis Fertis).  
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La pellicola ebbe un’ottima risonanza a livello internazionale651, per questo motivo è 

ragionevole pensare sia che la sua diffusione sia stata un ulteriore veicolo di trasmissione 

del mito, sia che ne abbia influenzato l’immaginario. In effetti, l’ultima Elettra 

interpretata da Évelyne Istria pare condividere una certa somiglianza con quella 

interpretata in precedenza da Irene Papas, almeno per quanto concerne l’abito nero e i 

capelli, anch’essi neri, tagliati corti, sfilacciati e irregolari come solo una principessa 

privata del rango potrebbe portarli.  

L’accesso al grande schermo, tuttavia, è restata una pista poco battuta dalla nostra eroina, 

per la quale, nonostante i tempi siano cambiati, la letteratura per il teatro ha continuato a 

essere il mezzo espressivo prediletto.    

Dopo i ritorni degli anni Settanta del Novecento, Elettra va incontro a un riposo di circa 

un trentennio, interrotto solo dalla ripresa viteziana dell’86 che però, come sappiamo, 

costituisce il prolungamento di un progetto concepito anteriormente. La Francia 

dell’ultimo trentennio del XX secolo è quella guidata da Valéry Giscard d’Estaing652, 

repubblicano europeista, da François Mitterrand653, l’amatissimo presidente socialista, e 

dal primo Jacques Chirac654, politico più in linea con una politica centrista. Sono anni in 

cui, nonostante il boom economico del secondo dopoguerra sia in riassorbimento, la 

società francese avanza verso il riconoscimento dei diritti civili, dalla depenalizzazione 

dell’aborto655 alla legge sul divorzio consensuale656, dalle conquiste sindacali 

all’abolizione della pena di morte657. In questo periodo, di Elettra e dei suoi non si hanno 

nuove. Qualcosa sembra cambiare, però, appena dopo il tournant du millénaire. Durante 

il secondo mandato di Chirac, caratterizzato, sul finire, dalla politica di “tolleranza zero” 

perseguita da Nicolas Sarkozy – come ministro dell’Interno, prima, e come presidente 

eletto658, in seguito, – la Francia pare andare nuovamente incontro a un periodo di 

                                                 
651 Il film venne doppiato anche in italiano.  
652 Già ministro sotto il mandato di Georges Pompidou (1969-1974), fu presidente dal 1974 al 1981.  
653 Presidente della République per due mandati consecutivi, dal 1981 al 1995.   
654 Sindaco di Parigi dal 1977 al 1995, anch’egli ebbe il doppio mandato da presidente e rimase in carica 

dal 1995 al 2007 (dodici anni in tutto, dato che sotto la sua presidenza il mandato venne ridotto da sette a 

cinque anni).  
655 In Francia, introdotta dalla loi Veil, del 17 gennaio 1975.  
656 Legge dell’11 luglio 1975.  
657 In Francia, fu abolita nel 1981. L’ultima esecuzione, ancora tramite ghigliottina, avvenne il 10 settembre 

1977.  
658 Sarkozy risulta vincitore nelle elezioni presidenziali del 2007, resta in carica per cinque anni e non viene 

rieletto nel 2012, cedendo la presidenza a François Hollande (2012-2017).    
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agitazione sociale: nell’autunno del 2005 le banlieues parigine bruciano659, aprendo una 

stagione di violenza e disordine urbani che scuotono, in un primo momento, la capitale e, 

in seguito, l’intera nazione660. Les émeutes des banlieues perdurano per circa tre settimane 

e portano alla dichiarazione dello stato d’emergenza661 nella France metropolitaine. La 

crisi delle periferie rappresenta un primo forte segnale del malessere sociale che pare 

essersi insinuato nella Francia dei giorni nostri, quella multietnica, alle prese con il 

problema dell’incomprensione interculturale e i limiti di un sistema che favorisce le 

disuguaglianze sociali a discapito dell’integrazione. Le metropoli in fiamme, le cui 

immagini ricordano sinistramente l’aurora di fuoco avveratasi nell’Électre di Jean 

Giraudoux, annunciano un periodo ancora più violento nella storia recentissima. Non 

abbiamo bisogno di consultare alcun archivio per ricordare i tragici eventi che hanno 

sconvolto la Francia (e il mondo intero), in particolare dal 2015, quando il Paese pare 

diventare il bersaglio preferito del terrorismo islamico. I fotogrammi degli attentati di 

Parigi a Charlie Hebdo662 e al Bataclan663, e quello sulla Promenade des Anglais a 

Nizza664, sono ancora vividi nella memoria comune. Questi tre sanguinosi eventi, a cui se 

ne aggiungono altri, meno organizzati e letali, ma altrettanto destabilizzanti, sprofondano 

                                                 
659 Negli ultimi giorni del mese di ottobre, i disordini hanno inizio nel comune di Clichy-sous-Bois, per 

estendersi, all’inizio del mese di novembre, all’intero dipartimento de la Seine-Saint-Denis (periferia nord-

est di Parigi), quindi all’intera Île-de-France. Nella notte tra 1 e 2 novembre, i comuni di Aulnay-sous-Bois, 

Sevran, Bondy, Montfermeil, Neuilly-sur-Marne, Bobigny et Le Blanc-Mesnil vengono devastati dalla 

guerriglia urbana e dai roghi dolosi. Le cronache riferiscono di circa duecentocinquanta vetture date alle 

fiamme in quella notte di sommossa. Per un approfondimento sugli eventi, è possibile consultare gli archivi 

del Centre d’analyse stratégique del Ministero dell’Interno Francese, i cui rapporti sono accessibili 

all’indirizzo: http://archives.strategie.gouv.fr/cas/content/violences-urbaines-de-l%E2%80%99automne-

2005.html  
660 La rivolta delle periferie si propaga anche in altre città francesi, quali: Rouen, Lyon, Nantes, Rennes, 

Soissons, Lille, Toulouse, Strasbourg et Bordeaux.   
661 Decreto dell’8 novembre 2005, in vigore dal giorno seguente sino al 4 gennaio 2006.   
662 Il 7 gennaio 2015, due uomini armati di fucili d’assalto entrarono nella redazione del settimanale satirico 

e aprirono il fuoco, uccidendo dodici persone. L’attacco, rivendicato da Al-Qaeda, fu seguito, il 9 gennaio 

2015, da una presa d’ostaggi all’interno del supermercato kosher Hypercasher, sito alla Porte de Vincennes 

(prima periferia a est di Parigi).    
663 Noto locale parigino sito al 50 del Boulevard de Voltaire (XI arrondissement) in cui rimasero uccise 

novanta persone sotto il fuoco aperto da tre terroristi muniti di fucili d’assalto, nella serata del 13 novembre 

2015. L’attacco alla sala da concerti non fu un caso isolato: una decina di attentatori, a distanza ravvicinata, 

aprirono infatti il fuoco in diversi punti della città, colpendo avventori di ristoranti (Le Carillon in rue 

Alibert, Le Petit Cambodge in rue Bichat, il Café Bonne Bière e la pizzeria Casa Nostra in rue de la Fontaine 

au Roi), passanti e spettatori giunti allo Stade de France di Saint-Denis. Nella notte tra 13 e 14 novembre, 

il commando armato, la cui azione è stata rivendicata dallo Stato Islamico, ha mietuto in totale centotrenta 

vittime, aggiudicandosi il funesto primato per la più efferata strage terroristica mai avvenuta su suolo 

francese.         
664 La sera del 14 luglio 2016, nel pieno dei festeggiamenti della République, un attentatore affiliato allo 

Stato Islamico si lancia a folle velocità, alla guida di un autocarro, sulla folla radunata sul lungomare di 

Nizza, travolgendo le ottantasei vittime e i circa quattrocentocinquanta feriti registrati nel massacro.      
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la nazione francese in un clima di terrore e insicurezza che convoca in diverse occasioni 

lo stato d’emergenza. La percezione di una minaccia incombente, l’aumento delle misure 

di sicurezza, il crescendo dei motti nazionalisti e xenofobi alimentati da un certo 

lepénisme di estrema destra, gravano sul mandato di François Hollande665 e spaccano il 

Paese in occasione delle elezioni presidenziali del 2017, dalle quali esce vincitore il 

giovane Emmanuel Macron666, attualmente al suo secondo mandato. La politica 

economica condotta dal suo governo, accusata di non tutelare i lavoratori e la classe 

media, ha portato nuovamente a una forte situazione di dissidio interno culminata nella 

nascita del cosiddetto Mouvement des gilets jaunes, i cui atti di protesta e le 

manifestazioni, tra il 2018 e il 2019, paralizzano letteralmente la Francia, con guerriglia 

urbana e blocchi stradali condotti in segno di protesta contro l’aumento del costo della 

vita e, nella fattispecie, del prezzo del carburante. Poco prima che la pandemia ci 

travolgesse tutti, in Francia pareva si stessero radunando brezze rivoluzionarie.  

L’extrême contemporain che ci accingiamo a esplorare, dopo questa succinta analisi del 

quadro storico-politico francese dell’ultimo cinquantennio, comincia per noi con gli anni 

Duemila. Solitamente con questa nozione dinamica si fa riferimento a un lasso di tempo 

di una decina d’anni, quello che immediatamente precede il presente di chi la impiega. 

Mi permetto, per semplicità e comodità, di estendere il riferimento all’intero ventennio 

che segna l’inizio del millennio in cui viviamo, in modo da poter gestire in un unico 

raggruppamento le opere che, dal 2004 al 2021, sono tornate a raccontare il mito di 

Elettra.     

 

  

                                                 
665 Presidente appartenente al Partito Socialista, in carica dal 2012 al 2017.  
666 Classe 1977, già ministro dell’economia nel secondo governo Valls, sotto la presidenza di Hollande, si 

candida alle presidenziali alla testa del partito di nuova formazione La République En Marche. Il secondo 

mandato come Presidente della Repubblica gli viene conferito nel 2022.  
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2.1 Elettra nel terzo millennio    

 

Non è semplice approntare un discorso sugli anni Duemila mantenendo la stessa lucidità 

e lo stesso distacco che abbiamo tenuto per i periodi precedenti, dai quali ci separa una 

distanza sufficiente da permettere una rielaborazione degli eventi storici e culturali. I 

cosiddetti “giorni nostri”, quelli del terzo millennio, costituiscono un arco temporale nel 

quale il tempo stesso sembra avere accelerato: il mutamento, lento e costante, che ha 

trainato l’evoluzione della civiltà dall’antichità alla modernità, oggi procede a ritmi 

frenetici. Lo scenario globale che si è venuto a creare, nel quale siamo immersi, impone 

un rinnovamento dello sguardo: è ormai pressoché impossibile pensare una storia di 

Francia che non sia storia d’Europa, così come non è più sensato riferirsi alla letteratura 

francese senza considerare l’ampia prospettiva offerta dalla littérature-monde667, secondo 

la quale è auspicabile il superamento della distinzione tra produzione francese (di primo 

rango) e produzione  francofona (di secondo rango) – dietro la quale si celerebbe un 

retaggio di mentalità coloniale – in favore di un unico raggruppamento che prenda il nome 

di “letteratura-mondo in lingua francese”. In questa nuova prospettiva, la letteratura 

francese non appartiene più solo all’esagono, ma sgorga anche dalle regioni lontane in 

cui la lingua francese è stata trasferita – ovvero imposta – in epoca coloniale. La 

letteratura francese contemporanea manifesta una varietà che è figlia dei grandi flussi 

migratori del Novecento, come dimostrano, proprio nel XX secolo, autori quali: Albert 

Camus, Jacques Derrida, Tahar Ben Jelloun, Assia Djebar, ma anche Julien Green, Irène 

Némirovsky, Samuel Beckett e Eugène Ionesco, per fare qualche nome. Questo 

movimento di apertura delle frontiere culturali non esenta nemmeno il processo 

mitopoietico, come ha già provveduto a spiegare Claudio Magris attraverso la splendida 

metafora dell’Antigone creola668.  Per quanto riguarda Elettra, fino a questo momento non 

è stata registrata una fioritura outre-mer come quella sperimentata, per esempio, dalla 

figlia di Edipo669. Tuttavia, abbiamo appreso dai ricordi di Évelyne Istria come Elettra sia 

                                                 
667 Cfr. M. Le Bris, J. Rouaud (sous la direction de), Pour une littérature-monde, Gallimard, Paris 2007.  

Cfr. C. McDonald, S. R. Suleiman (eds.), French Global – A New Approach to Literary History, Columbia 

University Press, New York 2011; nella traduzione francese: French Global – Une nouvelle perspective 

sur l’histoire littéraire, Garnier, Paris 2014.   
668 C. Magris, “Antigone creola”, in Atti di Convegni Lincei, 281, Scienze e Lettere editore commerciale, 

Roma 2014, pp. 27-43.  
669 Cfr. E. Cacchioli, Relectures du mythe d’Antigone dans les littératures francophones extraeuropéennes, 

l’Harmattan, Paris 2017.  
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stata accolta in Algeria. Le riscritture a cui a breve ci rivolgeremo sono tutte opere 

pubblicate in Francia, da autori nati sul suolo francese; ciononostante vi è un dato 

singolare che ha catturato la mia attenzione: dopo il già citato Jean-Jacques Varoujean, 

un altro autore di origine armena si dimostrerà sensibile al potenziale del mito atridico, 

Simon Abkarian, sulla cui Électre des bas-fonds a breve ci soffermeremo con particolare 

interesse.   

Procediamo però sempre appoggiandoci all’asse cronologico per scoprire in che modo 

Elettra sia stata accolta dal terzo millennio.  

Nel 2004, Simone Bertière, biografa e romanziera nata a Lyon nel 1926, pubblica, presso 

le Éditions de Fallois di Parigi, un’Apologie pour Clytemnestre che rappresenta la prima 

traduzione polifonica del mito di Elettra degli anni Duemila, benché essa risulti inserita 

in un progetto di riscrittura più ampio, che riunisce diversi episodi e personaggi mitici in 

una narrazione condotta in prima persona, quasi sotto forma di memoria, da Clitemnestra 

stessa. « Racontée par la reine meurtrière, l’histoire sanglante de la famille des Atrides. 

Une des plus sombres histoires de vengeance de la mythologie grecque », recita il 

sottotitolo. Questo testo manifesta esplicitamente la tendenza alla rielaborazione del mito 

che abbiamo visto in atto nelle produzioni novecentesche e che, nel medesimo secolo, ha 

trovato legittimazione anche all’interno del dibattito scientifico sul mito. Simone Bertière 

sembra rispondere all’appello di Hans Blumenberg quando dichiara di essersi servita dei 

vuoti presenti nel racconto mitico670 per dare vita a una narrazione condotta da un 

personaggio al quale la tradizione non ha mai concesso a lungo la parola e ha riservato 

per lo più biasimo. L’autrice stessa chiarisce il proprio intento, nella postface dell’opera: 

 

En dépit des apparences, le présent livre n’est pas si éloigné, par les interrogations 

qu’il suscite, de ceux que j’ai consacré jusqu’ici aux Reines de France. Clytemnestre 

est une reine, elle a régné dix-sept ans sur l’Argolide, elle s’est heurtée à la plupart 

des obstacles que rencontreront ses homologues dans d’autres civilisations.  

J’ai toujours aimé débattre des idées reçues, regarder l’envers des images. J’éprouve 

de l’attirance pour les causes perdues, celles qu’on dit mauvaises parce qu’elles ont 

                                                 
670 « En ce qui concerne les événements, je me suis bornée à combler les vides laissés par la tradition, en 

m’efforçant de respecter la vraisemblance – notamment pour les années de jeunesse de Clytemnestre et 

pour ses relations avec Égisthe. Je me suis permise de la faire assister à l’enlèvement d’Hélène. Et c’est 

moi qui ai poussé jusqu’à l’ultime défi son affrontement avec Électre. » ; S. Bertière, Apologie pour 

Clytemnestre, Éditions de Fallois, Paris 2004, p. 335.  
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manqué leur but, mais qui pourtant avaient du bon ; pour le personnages mal-aimés, 

par les grands monstres, mais ceux à qui on s’intéresse peu parce que d’autres 

occupent le devant de la scène et accaparent l’attention. Il m’a semblé que 

Clytemnestre était de ceux-là, prise en tenailles entre un époux couvert de gloire, une 

sœur divine et des enfants au destin pathétique. J’ai donc choisi d’abandonner les 

préventions habituelles et d’envisager les événements de son point de vue à elle.671  

       

Offrendo la parola a Clitemnestra, Bertière lascia che l’intera vicenda degli Atridi venga 

raccontata dalla prospettiva della madre anziché da quella dei figli. La sua apologia è 

redatta in venti capitoli672, seguiti da un epilogo e introdotti da un prologo che chiarisce 

subito il tenore della narrazione:  

 

Je m’appelle Clytemnestre, reine d’Argos. Vous me connaissez bien. Voici trois 

mille ans que vous me montrez du doigt en frémissant d’indignation. Avec l’aide de 

mon amant, j’ai tué mon époux, Agamemnon, à son retour de la guerre de Troie. Et 

j’ai péri de la main de mon fils, Oreste.  

Dans l’histoire des Atrides, pleine de bruit et de fureur, flamboyante d’or et de 

sang, je suis le personnage haïssable, la méchante, l’exception monstrueuse. Je 

dépare le touchant cortège des dames héroïques – Andromaque, Pénélope, Nausicaa 

et consœurs. Femelle tueuse de mâle, dragon, murène ou vipère, je suis un monstre, 

terrifiant et grotesque à la fois. Pour m’incarner, vos actrices croient devoir se faire 

une tête de bourgeoise qui verse de la mort-aux-rats dans le café de son mari, ou un 

sinistre visage de carnaval plâtré de rouge et de céruse.  

Aucun dramaturge, jamais, n’a osé faire de moi l’héroïne de sa pièce. Je ne suis 

qu’un faire-valoir, un repoussoir. Tous prennent ouvertement ou sournoisement le 

parti adverse – celui de ma victime et de mes assassins. On m’a tuée ? C’est bien 

fait. Je ne l’avais pas volé ! 

Et pourtant ! Je n’ai à mon actif qu’une victime, une seule. Tandis que ma sœur 

Hélène, la belle, a causé la perte de milliers de guerriers, illustres ou obscures, 

                                                 
671 Ivi, p. 331.  
672 Riporto per intero la lista dei capitoli, che mi pare lasci intravedere il contenuto dell’Apologie: 1. Les 

enfants de Léda ; 2. Apprentissage ; 3. Un garçon manqué ; 4. Ma sœur Hélène ; 5. Le mariage d’Hélène ; 

6. Mon mariage ; 7. Le palais des Atrides ; 8. Une épouse irréprochable ; 9. L’enlèvement d’Hélène ; 10. 

Iphigénie à Aulis ; 11. Une reine sans époux ; 12. Histoire d’Égisthe ; 13. Le temps suspendu ; 14. Le retour 

du guerrier ; 15. Les Érinyes ; 16. Mon remariage ; 17. Électre ; 18. Le vengeur ; 19. Le procès d’Oreste ; 

20. La fin des Atrides.   
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tombés des deux côtés sous les murs de Troie. Mais le seul bruit de son nom, la seule 

image de ses blonds cheveux balaient la sévérité des censeurs : elle n’était que 

l’instrument du destin. Et moi donc ? N’ai-je pas été moi aussi enveloppée dans la 

malédiction des Atrides ? 673 

 

L’operazione condotta dall’autrice, ovvero l’assunzione del punto di vista di un 

personaggio tradizionalmente non interpellato, non è nuova, anzi vanta dei precedenti 

illustri nel Novecento674. E per quanto riguarda Clitemnestra, proprio in ambito francese,  

Marguerite Yourcenar conduce un esperimento simile allorché nei suoi Feux675 immagina 

la sposa di Agamennone perorare la propria difesa di fronte ai giudici incaricati del 

processo postumo a suo carico676.  Il breve plaidoyer yourcenarien677, che tuttavia insiste 

ancora una volta sul carattere ambiguo della regina (che si finge un’innamorata ferita e 

identifica il suo gesto come una conseguenza della gelosia in lei scatenata dalla presenza 

di Cassandra), diventa, nell’apologie composta da Bertière, una lunga narrazione 

                                                 
673 S. Bertière, op. cit., pp. 9-10.  
674 Si pensi a Yannis Ritsos, il quale, nel 1972, scrive sia una Crisotemi sia una Ismene, riportando 

l’interesse sulle sorelle delle grandi eroine (Elettra e Antigone) della tradizione; oppure a Christa Wolf, che 

concede la parola a due donne tradizionalmente poco loquaci, Cassandra e Medea, protagoniste dei romanzi 

eponimi pubblicati rispettivamente nel 1983 e nel 1996.   
675 Sulla scelta di questo titolo, Laura Brignoli osserva: “Certo la metafora del fuoco della passione è 

antichissima e corrente in tutte le culture occidentali, ma non è questo, o meglio non c’è solo questo nel 

titolo della raccolta: vi convergono infatti due elementi, l’uno remoto, l’altro più recente. Il più recente 

rinvia a una tragedia di Jean Racine, l’Andromaque, ed è l’amara constatazione di Pirro immanorato di 

Andromaca che si dichiara «Brûlé de plus feux que je n’en allumai», facendo riferimento con questa 

raffinata sillessi ai fuochi che lo incendiano di passione e a quelli con cui arse Troia. / Ma i fuoci sono 

anche quelli del Bosforo, quelli che l’Agamennone di Eschilo fece accendere per far giungere ad Argo la 

notizia della caduta di Troia e del suo rientro imminente. Così, le nove figure protagoniste delle narrazioni 

mitiche verranno accese a turno, come fiaccole di Eschilo, per significare un’altra caduta nell’incendio della 

passione d’amore.” L. Brignoli, “Marguerite Yourcenar. Fonti antiche per estinguere i Fuochi”, in L. 

Brignoli, L. Giachero, S. Giorcelli Bersani, Donne, mito e politica. La suggestione classica in Virginia 

Woolf, Marguerite Yourcenar e Hannah Arendt, Iacobelli Editore, Roma 2012, pp. 51-72 (52-53).   
676 A proposito dell’interesse di Yourcenar per Clitemnestra, si veda anche: R. Poignault, « Les deux 

Clytemnestre de Marguerite Yourcenar », Bulletin de la SIEY, n° 9, Tours, novembre 1991, pp. 25-48. 

Yourcenar in realtà nominerà la regina micenea altre volte, ne La Couronne et la Lyre e ne La Symphonie 

héroïque, come illustrato in : M. Brémond, « Marguerite Yourcenar et les Atrides : discours critique et 

création littéraire », Bulletin de la SIEY, n° 20, décembre 1999, pp. 99-112.        
677 M. Yourcenar, « Clytemnestre ou le crime », in Ead. Feux, cit., pp. 119-130. Riportiamo di seguito 

l’incipit del testo ; a parlare, è Clitemnestra : « Je vais vous expliquer, Messieurs les Juges… J’ai devant 

moi d’innombrables orbites d’yeux, des lignes circulaires de mains posées sur les genoux, de pieds nus 

posés sur la pierre, de pupilles fixes d’où coule le regard, de bouches closes où le silence mûrit un jugement. 

J’ai devant moi des assises de pierre. J’ai tué cet homme avec un couteau, dans une baignoire, avec l’aide 

de mon misérable amant qui ne parvenait même pas à lui tenir les pieds. Vous savez mon histoire : il n’est 

pas un de vous qui ne l’ait répétée vingt fois à la fin des longs repas, accompagnée du bâillement des 

servantes, et pas une de vos femmes qui n’ait une nuit de sa vie rêvé d’être Clytemnestre. Vos pensées 

criminelles, vos envies inavouées roulent le long des degrés et se déversent en moi, de sorte qu’une espèce 

d’horrible va-et-vient fait de vous ma conscience et de moi votre cri. ». Ivi, p. 119.   
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personale volta a chiarire tutte le questioni pendenti che la riguardano, dalla nascita 

meravigliosa678, alla morte terribile per mano del figlio Oreste. Nel lungo discorso 

apologetico della regina argiva, che integra e talvolta corregge le informazioni tramandate 

dalla tradizione, il nostro interesse si focalizza sugli ultimi capitoli, che portano sul 

matricidio, e in particolare sul diciassettesimo, intitolato a Elettra, nel quale le ragioni 

della principessa vengono clamorosamente smentite dalla versione dei fatti fornita dalla 

madre. Clitemnestra, che prende la parola tremila anni dopo la sua morte, è ben 

consapevole della fama che, nel frattempo, la figlia ha conquistato:     

  

Je sais que vous aimez Électre. C’est un merveilleux personnage de théâtre parce 

qu’elle est naturellement théâtrale. Elle n’est au mieux de sa forme que lorsqu’elle a 

des interlocuteurs et un public. Elle se surpasse alors, maniant la dialectique avec 

une maîtrise qu’on dirait acquise – pardonnez-moi l’anachronisme – à l’école d’un 

sophiste de l’âge classique. Elle laisse ses adversaires sans voix et emporte 

l’adhésion de l’auditoire. Vous-mêmes, spectateurs et lecteurs d’aujourd’hui, vous 

cédez à ses sortilèges. Elle est jeune, elle est droite, elle est pure, elle est pleine de 

conviction, habitée par des certitudes. L’emphase et l’outrance lui sont 

pardonnables. Elle dit le Droit, le Bien, la Justice, la Vérité. Non, elle ne ment pas, 

elle remodèle les faits. Et comme elle y croit très fort, vous y croyez aussi. À moi on 

marchande la parole, on m’en accorde juste ce qu’il faut pour nourrir une chicane où 

elle l’emporte sur moi. Mais cette fois-ci, je suis bien décidée à ne pas lui laisser le 

dernier mot.679 

 

Decisa a non cedere l’ultima parola alla figlia, Clitemnestra non solo smentisce le accuse 

che le vengono mosse, ma conferma anche il sospetto novecentesco circa la natura 

patologica del comportamento di Elettra. Ricostruendo la loro relazione fin dalla tenera 

infanzia, la regina ci consegna un ritratto della figlia che evidenzia diverse zone d’ombra:  

 

                                                 
678 Bertière riprende la tradizione che vorrebbe Clitemnestra generata da un uovo insieme alla sorella Elena 

(il cui padre sarebbe però Zeus e non Tindaro, il re di Sparta); da un secondo uovo sarebbero invece stati 

generati Castore e Polluce, anche loro gemelli con padre diverso (Castore è figlio di Tindaro, Polluce di 

Zeus). La madre, la regina Leda, sarebbe incorsa in questa gravidanza quadri-gemellare sovrannaturale a 

causa della relazione intrattenuta con Zeus, che l’avrebbe sedotta sotto le mentite spoglie di un cigno. 
679 S Bertière, op. cit., p. 262.  
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Solitaire, introvertie, elle se roulait sur elle-même comme un hérisson, n’offrant au 

monde qu’une boule de piquants bien drus. Elle ne s’entendait avec personne. Elle 

était très malheureuse, mais le malheur la rendait agressive et, en décourageant les 

bonnes volontés, aggravait sa solitude. Les miettes d’affection que je m’efforçais de 

lui donner me l’aliénaient plus sûrement que n’eût fait l’indifférence. Une fois 

l’expédition partie, elle se mit à idolâtrer ce père qui l’avait toujours méconnue. Elle 

le paraît de toutes les vertus. L’amour qu’elle lui vouait n’était que l’envers de la 

haine qu’elle me portait. Elle bâtissait dans sa tête une scène de retrouvailles où, 

devenue sa seule fille, elle tenait auprès de lui la place qu’avait tenue Iphigénie. 

Pourquoi pas la mienne, d’ailleurs, puisqu’elle jouait auprès d’Oreste le rôle de 

mère ? Les absents et les morts se laissent aimer plus facilement que les vivants. Ils 

vous rendent votre amour avec usure et se plient docilement à vos désirs. Électre se 

reconstruisait, autour de l’image magnifiée de son père, une famille imaginaire dont 

j’étais exclue. 

Ma liaison avec Égisthe tomba à point pour légitimer sa haine.680     

 

Clitemnestra, che si è resa conto di quanto avesse ragione la nutrice (qui chiamata 

Mélaena) nel sostenere che Elettra fosse una bambina desiderosa di affetto, pare disposta 

a riconoscere le proprie mancanze. Il ricordo del dialogo avuto con la nutrice mette in 

luce come, già da bambina, la principessa manifestasse i sintomi di un disagio profondo, 

di una forte carenza affettiva sia da parte della madre, sia - sorprendentemente – da quella 

del padre magnificato. Riportiamo di seguito l’estratto in questione:  

 

Je crois encore entendre Mélaena :  

« Tu devrais t’occuper davantage de cette petite. 

- Je fais ce que je peux, mais elle me repousse. Elle ne veut pas que je m’occupe 

d’elle. 

- En es-tu sûre ? Elle a faim d’affection. Tu ne lui en offres pas assez. Je n’ai jamais 

vu d’enfant aussi entière, exclusive, possessive. Ne pouvant avoir tout, elle préfère 

n’avoir rien.  

- Mais c’est sa faute. Pour être aimée, il faut être aimable.  

- Ce serait trop simple. Elle n’est pas jolie, tu le vois bien. Avec son visage aigu, 

ses yeux durs, son teint piqueté de taches de rousseur, elle n’a pas le charme de ses 

                                                 
680 Ivi, p. 261.  
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aînées. Elle pourrait plaire si elle avait un air moins rechigné, si elle ne prenait pas 

la posture d’un chien prêt à mordre. Quand elle est seule, on se détourne d’elle. 

Quand elle est avec ses sœurs, on ne la voit même pas. As-tu remarqué l’attitude de 

son père ? C’est peu de dire qu’il ne l’aime pas, il l’ignore. Pour lui, elle n’existe 

pas. » 

Non, je ne l’avais pas remarqué, faute d’attention.681   

 

Come ben dimostra il passaggio appena letto, Bertière decide di riscoprire il mito facendo, 

della rivelazione dei contenuti mancanti, il punto di forza delle argomentazioni di 

Clitemnestra. Tutto ciò che non sapevamo su Elettra, e che ora viene a galla, getta nuova 

luce sull’intera vicenda. La spiegazione fornita dalla regina, degli eventi, dei malintesi e 

delle crescenti tensioni all’interno della famiglia, risulta convincente per il lettore 

contemporaneo. Non solo perché a seguito della rivoluzione femminista e del riscatto di 

certe figure femminili considerate mostruose682, le sue ragioni possono finalmente essere 

udite, ma anche perché il personaggio sembra procedere con onestà, ricostruendo gli 

eventi senza omettere né nascondere nulla, come dimostra nella seguente riflessione:  

 

Mais son célibat forcé lui [à Électre] fournissait un grief de plus dans le réquisitoire 

qu’elle dressait contre nous.  

Elle en tirait aussi un élément de supériorité sur moi : sa chasteté face à ma luxure. 

Lorsqu’elle m’accusait en termes insultants de coucher avec le meurtrier de mon 

premier époux, je n’avais rien à répondre. C’était la vérité et je reconnais de bonne 

foi que la sensualité a pesé lourd dans mon destin. Mais sait-elle de quoi elle parle, 

cette vierge travaillée de désirs qu’elle méconnaît et qu’elle sublime en les orientant 

vers un mort ? J’ai aperçu très tôt en elle, dans la jalousie qu’elle me portait, un 

tempérament semblable au mien, que j’avais si longtemps ignoré. À l’évidence, elle 

rêvait des étreintes qui lui étaient refusées, et cette frustration pesait lourd dans ses 

explosions de violence contre ma lubricité.683  

 

In questo senso, l’apologia pronunciata da Clitemnestra, pur mantenendo il carattere di 

un discorso epidittico, può a tratti essere letta come una confession, una confessione 

                                                 
681 Ivi, pp. 259-260.   
682 Riprendendo il senso latino di monstrum. 
683 S. Bertière, op. cit., pp. 264-265.  
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sincera che vuole convincere di un’altra realtà delle cose. Non mi pare opportuno, seppur 

straordinariamente appassionante, affrontare nel dettaglio tutti gli episodi rievocati, dato 

che non è la regina micenea a costituire il fulcro del nostro interesse, quanto piuttosto 

individuare la strategia generale adottata dall’autrice francese nel processo di 

appropriazione del mito classico. Bertière, è evidente, attinge a piene mani dal repertorio 

antico, tragico e non solo, convocando numerose compagini mitiche e intrecciando così 

diverse trame in un unico grande arazzo. Il mito di Elettra viene così trasferito come parte 

di una narrazione molto più ampia, che denota un vero e proprio lavoro di cucito da parte 

della scrittrice, la quale ha senz’altro il merito di aver gestito un’enorme quantità di 

informazioni e di varianti concernenti anche altre figure mitiche, dando esito a un’unica, 

ricchissima, narrazione. Scegliendo quali voci avvalorare e quali invece smentire, Simone 

Bertière costruisce uno sviluppo degli eventi coerente che le armonizza tutte in una sola. 

Questa polifonia armonica non traduce solo le voci della classicità, ma anche quelle 

contemporanee, come si evince dalla scelta di fare di Elettra una giovane con una 

complessa situazione psicologica. Abbiamo già detto di come la contemporaneità senta il 

bisogno di trovare un nuovo senso alla vendetta e alle motivazioni che spingono Elettra a 

perseguirla. Bertière riprende dalle riscritture novecentesche i dubbi sulla rettitudine 

morale della figlia di Agamennone, confermando la tendenza che porta a vedere in lei la 

degna prole della madre, più che del padre, una creatura dell’ombra, più che della luce. 

Clitemnestra è molto chiara in merito:  

 

Démentant la promesse de son nom, qui évoque l’éclat de l’ambre jaune, capteur de 

lumière, elle [Électre] avait basculé du côté de l’ombre, des ténèbres. Un pacte la 

liait aux divinités souterraines de la violence et de la mort. Elle se voulait Érinys, 

voué à me torturer, à boire le sang de ma vie. « C’est ma façon de rendre hommage 

à mon père », disait-elle. Si les paroles pouvaient tuer, je serais morte cent fois sous 

les coups de ses agressions verbales répétées. La haine qui la dévorait était une de 

ces haines primordiales, brutes, sauvages, qui absorbent l’être et en bannissent tout 

autre sentiment. J’ai haï Agamemnon, je m’y connais en haine. La mienne ne m’a 

pas empêchée de vivre. Celle d’Électre, mortifère, était de nature à contaminer et 

pourrir toutes choses.684  

 

                                                 
684 Ivi, p. 266.  
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L’Apologie pour Clitemnestre, in soluzione di continuità rispetto alla tendenza 

novecentesca, ci consegna un ritratto di Elettra in cui dominano le tinte fosche. Ne risente 

anche l’aspetto fisico della ragazza, descritto come poco gradevole, in riflesso dello stato 

di turbamento in cui versa la sua psiche. D’altra parte, l’influenza psicanalitica, in questo 

testo, è evidente: non solo, infatti, su Elettra torna ad aleggiare il sospetto che sia affetta 

da una patologia d’origine psicologica, questa viene anche messa a fuoco, ne vengono 

individuate le cause e descritto lo sviluppo, fin dalla tenera infanzia. Nella lettura di 

Bertière, sarebbe la disaffezione mostrata da parte di entrambi i genitori nei confronti 

della bambina ad essere all’origine del comportamento patologico della giovane. Il suo 

carattere ombroso e il sistematico rifiuto dell’altro, conseguenze di un’infanzia privata 

d’amore, si accompagnano a un disadattamento emotivo che la porta a vivere i sentimenti 

e le relazioni familiari in maniera disordinata, estrema sia nell’amore che nell’odio. 

Raccontando ciò che nelle tragedie viene taciuto, Clitemnestra riveste un doppio ruolo, 

quello di testimone-narratore da un lato, e quello di psicanalista dall’altro: la regina, 

infatti, non si limita a esporre i fatti, li analizza, li mette in relazione, scava come un 

terapeuta nei ricordi che riguardano la figlia, arrivando a formulare una sorta di diagnosi 

clinica delle ragioni che hanno portato al matricidio. Traducendo anche i vuoti del mito, 

Simone Bertière trova uno spazio bianco in cui poter rispondere al grande interrogativo 

sollevato dal mito di Elettra, e cioè quali siano le vere motivazioni che si celano dietro 

quella che è spacciata per una vendetta d’onore. Se la contemporaneità è intenzionata a 

indagare le ragioni profonde del proposito matricida – dato che quelle addotte da Elettra 

non risultano più convincenti –, la verità di Clitemnestra sembra rispondere efficacemente 

a questa esigenza. Nella sua Apologie è già possibile individuare alcuni degli elementi 

che paiono caratterizzare il processo di traduzione del mito di Elettra nel periodo a noi 

più prossimo, quali, come vedremo: l’enfasi sulla dimensione psicologica del 

personaggio, la sua connotazione patologica, il suo stretto legame con la sofferenza e la 

sua appartenenza alle tenebre.   

Sette anni dopo questa prima riscrittura del mito atridico, in una forma che potremmo 

definire espansa, data la vastità della materia trattata e il focus non stretto su Elettra, ne 

compare un’altra: l’Électre685di Jean-Pierre Siméon686. Drammaturgo, romanziere, poeta, 

                                                 
685 J.-P. Siméon, Électre, Les Solitaires Intempestifs, Besançon 2011.   
686 Nato nel 1950 a Parigi, professeur agrégé de Lettres modernes, la sua opera (una cinquantina di titoli) 

ha ottenuto numerosi riconoscimenti: il Prix Théophile Briant (1978), il Prix Maurice Scève (1981), il Prix 
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traduttore (dall’inglese e dal tedesco) e critico, Siméon dedica la sua opera a Jacques 

Lacarrière687 (in memoriam). Composta su invito di Christian Schiaretti688 per essere 

creata al Théatre National Populaire de Villeurbanne689, l’opera va in scena a partire dal 

maggio 2016, con Élizabeth Macocco nel ruolo protagonista.  

 

 

 

Fotografia di scena dell’Électre diretta da Christian Schiaretti.  

A destra: Élizabeth Macocco nel ruolo di Électre. Juliette Rizoud, a sinistra, è invece Chrysotémis. 

 

 

Questa “variation à partir de Sophocle”690 propone una nuova chiave d’accesso alla 

tragedia antica. Siméon decide di tradurre il mito mantenendosi rasente allo sviluppo 

                                                 
Antonin Artaud (1984), il Prix Guillaume Apollinaire (1994), il Grand Prix du Mont Saint-Michel (1998) 

e il Prix Max Jacob (2006). Dal 2017, inoltre, Siméon dirige la collezione Poésie della Gallimard.  
687 1925-2005. Giornalista, critico, appassionato ellenista e studioso di mitologia, fu anche traduttore 

dell’Elettra di Sofocle (1992). Tra i molti volumi firmati, anche il celebre Au cœur des mythologies. En 

suivant les Dieux, Gallimard, Paris 1998.  
688 Nato a Parigi nel 1955, è un affermato regista di teatro ed è stato direttore del Théatre National Populaire 

de Villeurbanne dal 2002 al 2020.  
689 Cittadina confinante con Lione.  
690 Non è l’unica per Siméon, il quale compone anche un Philoctète (2009, edizione aumentata nel 2010), 

al quale di aggiunge, sempre a soggetto mitologico, La mort n’est que la mort si l’amour lui survit: histoire 

d’Orphée (2011), entrambi editi da Les Solitaires Intempestifs di Besançon.  
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sofocleo e alla sua visione dei personaggi, privilegiando però una forma espositiva 

differente: la particolarità del testo, infatti, risiede nella scelta di abolire completamente 

la punteggiatura (vengono salvati solo i punti esclamativi e gli interrogativi) lasciando al 

verso libero il compito di dettare il ritmo. Se, da un lato, l’assenza di interpunzione 

potrebbe essere vista come una difficoltà per la lettura, questa strategia pare funzionale a 

creare un effetto vortice nel quale il lettore viene risucchiato, come se potesse esperire 

direttamente lo stato confusionale in cui versa Elettra, sprofondata nella sua follia. 

Osserviamo, per esempio, la battuta in cui la principessa riassume l’argomento tragico:  

 

ÉLECTRE 

Mais je n’en peux plus d’attendre 

je n’en peux plus comprenez-vous 

regardez-moi mais regardez-moi 

j’ai perdu ma jeunesse déjà 

j’ai fui le désir des hommes 

pour n’épouser que mon chagrin 

ni mari ni ami rien qu’une attente vide 

toute une vie à vieillir dans ma haine 

et croit-on que j’avais le choix ? 

ma mère a tué mon père mais pire 

elle a tué en moi ce qui voulait aimer 

regardez regardez-moi donc 

vieille méprisée humiliée 

exilée dans la maison de mon père 

vêtue de rien mise au rebout 

une à qui l’on refuse même  

de s’asseoir à la table du repas691  

 

L’effetto prodotto è indubbiamente suggestivo e risulta efficace nel replicare il parlato di 

Elettra alla stregua di un flusso di coscienza, col dettaglio aggiunto che si tratta di una 

coscienza turbata. Notiamo infatti la differenza rispetto al modo di esprimersi di 

Crisotemi, più lineare e cadenzato dal verso:  

                                                 
691 J.-P. Siméon, Électre, cit., p. 20.    
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CHRYSOTHÉMIS 

Demander la prudence à Électre 

c’est demander à la flamme d’être tiède 

mais prudence ou pas ce que je sais moi 

c’est que ma sœur manque simplement de bon sens 

tu oublies Électre que tu n’es qu’une femme 

et qu’Égisthe a la force brutale d’un homme 

nos ennemis ont tous les pouvoirs 

la chance leur sourit ils triomphent 

t’obéir c’est courir vers l’abîme 

allons Électre quitte enfin ta colère 

ou du moins mets un peu de sagesse dans ta folie  

oublie crois-moi ce que tu viens de dire 

et pour moi j’oublierai de l’avoir entendu 

que les pierres l’aient entendu c’est déjà trop 

comprends donc que notre malheur est impuissant 

céder devant ceux qui sont plus forts 

c’est seulement Électre céder à la raison692 

 

La strategia traduttiva impiegata da Siméon pare così incentrata sul proposito di fare 

emergere lo stato emotivo dei personaggi, in un sistema in cui il disordine – sintattico, 

ma anche psicologico – sembra governare le relazioni familiari. Il sistematico ricorso 

all’anafora, soprattutto quando a parlare è Elettra, pare voler insistere nel riprodurre il 

ripiegamento del pensiero stesso, che incespica, ruota su se stesso e si ripete, denotando 

una certa tendenza ossessiva. A titolo d’esempio, osserviamo la reazione della giovane 

alla (falsa) notizia della morte di Oreste, riportata a palazzo dal precettore, per la gioia di 

Clitemnestra: 

 

ÉLECTRE 

Qui croirait en une mère pareille ? 

est-ce que ses jambes vacillent 

est-ce que ses mains tremblent 

est-ce que les mots lui manquent 

                                                 
692 Ivi, p. 57.  
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quand on lui a dit la mort de son enfant ? 

l’a-t-on vu seulement pleurer une larme 

elle en rit est-ce possible elle rit ! 

à moi seule l’épuisée de porter 

le deuil immense le comble de douleur 

le deuil de mon frère après celui de mon père 

eh bien oui je resterai seule avec mes morts 

et que tous voient leur mort dans mes yeux 

je serai devant les portes leur tombe vivante  

jamais plus je n’entrerai dans le bouge 

jamais plus partager la maison du crime 

esclave mendiant sa vie jamais jamais plus  

je vivrai ici dehors devant les portes seule  

si je gêne qu’on me tue je veux bien 

qu’importe maintenant qu’on me tue 

il n’y a plus rien à tuer 

ma vie est déjà morte693         

 

La metamorfosi compiuta da Jean-Pierre Siméon interessa principalmente la forma, ma, 

se da un lato non vi sono sorprese rispetto alla trama o alla connotazione dei personaggi, 

è vero anche che la modalità di scrittura adottata favorisce l’emersione della dimensione 

patologica (non a caso il termine folie, associato a Elettra, ricorre più volte nel testo). 

Questo modo di calare il lettore nella sregolatezza della protagonista servendosi di una 

tecnica di scrittura più che di manovre di attualizzazione esplicite rappresenta un 

elemento di originalità nella lunga storia delle riscritture di questo mito. La traduzione 

operata dall’autore francese conferisce a Elettra (intesa sia come personaggio sia come 

testo tragico) un eloquio che, nell’immaginario, appartiene ai folli o agli obsédés, e, 

proprio per questo, intercetta la lettura contemporanea dominante, ovvero quella 

psicanalitica.  

L’extrême contemporain pare dunque dimostrare, già in queste prime due riscritture, di 

aver recepito la lezione novecentesca e di voler proseguire l’esplorazione dell’ambiguità 

di Elettra, del mito “en même temps le plus sombre et le plus lumineux de tous”694 – come 

                                                 
693 Ivi, p. 49.  
694 Supra, p. 164.  
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sosteneva Simone Weil –, prediligendo però il suo lato oscuro. In questa direzione muove 

anche l’opera che ci accingiamo a scoprire e che costituisce l’elemento distintivo di questa 

ricerca, giacché territorio ancora inesplorato dalla critica. Per questo motivo, prima di 

addentrarmi nell’analisi, vorrei introdurre l’opera raccontando brevemente il percorso che 

mi ha portata a studiarla e a conoscere di persona il suo autore, il prodigieux Simon 

Abkarian.              
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2.2 Électre des bas-fonds di Simon Abkarian  

 

Conservo un ricordo nitido del momento in cui, per la prima volta, mi sono imbattuta 

nell’Électre des bas-fonds. Era una notte dei primi di gennaio del 2021 e mio padre era 

mancato da una decina di giorni. Aggrappata alla mia ricerca, passavo al vaglio la 

programmazione dei teatri francesi e le rassegne stampa degli ultimi anni con l’intento di 

scoprire qualche opera su Elettra non ancora annoverata nei cataloghi delle biblioteche. 

E così è stato. Questo titolo, estremamente suggestivo, catturò subito la mia attenzione. 

In breve riuscii a ricostruire la genesi dell’opera e a risalire alla sua pubblicazione. Nel 

giro di qualche giorno, stringevo tra le mani il volume edito da Actes Sud-Papiers il 18 

settembre 2019. La lettura di questa pièce, nel pieno della pandemia, in reclusione forzata, 

sotto il giogo di un lutto che, oltre me, sembrava volesse assoggettare il mondo intero, è 

stata folgorante. Ancora in preda all’emozione della prima lettura, ho realizzato che un 

testo di una simile bellezza dovesse essere tradotto per il pubblico italiano. Più lo 

rileggevo, più mi pareva di poterlo sentire anche nella mia lingua madre. Lo recitavo e 

traducevo simultaneamente per le mura di casa, per gioco, per il piacere di ricrearne 

l’emozione in un’altra veste sonora. Di lì a poco avrebbe preso forma il progetto - oggi 

concluso - di tradurre in italiano quello che mi era subito parso un capolavoro. Perché 

l’Elettra dei bassifondi695 potesse venire alla luce, si rendeva indispensabile 

l’autorizzazione da parte dell’autore, nel pieno rispetto dei suoi diritti sulla proprietà 

intellettuale. Dopo un primo contatto mediato, è iniziata così una collaborazione a 

distanza con l’autore (in quei mesi di inizio anno le misure di sicurezza imposte dalla 

pandemia erano ancora particolarmente restrittive) che, col tempo, ha portato a un 

incontro e alla condivisione di momenti di grande emozione. Simon Abkarian, genio 

irrequieto dall’anima solare, è un artista dotato di un talento eccezionale oltre che di una 

grande personalità, alla quale si accompagna anche una grande umanità. Avere avuto la 

possibilità di conoscerlo da vicino e di osservarlo all’opera, anche a riflettori spenti, credo 

che abbia indubbiamente giovato alla qualità della mia ricerca. Torneremo a soffermarci 

più avanti sulla figura dell’autore, non prima, però, di averne apprezzato l’opera. 

 

                                                 
695 L’edizione italiana, pubblicata nell’ottobre del 2022 presso l’editore ETS di Pisa con il contributo del 

Progetto “Dipartimento d’Eccellenza” del Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Straniere 

dell’Università degli Studi di Bergamo, propone la mia traduzione ed è curata da Michela Gardini.   
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A sinistra, la copertina dell’edizione francese (2019); a destra, quella della traduzione italiana (2022). 

  

 

Per cominciare, Électre des bas-fonds è una riscrittura concepita, dal drammaturgo, 

all’interno di un progetto più ampio, che prevedeva il suo coinvolgimento anche in veste 

di regista e attore. Ritroviamo, in questo approccio alla traduzione del mito, un modo di 

procedere simile a quello di un altro grande genio del teatro di cui abbiamo trattato: 

Antoine Vitez. Anche Abkarian, infatti, si fa carico di tradurre il mito a più livelli – o in 

più passaggi –, cominciando dalla composizione di una nuova polifonia testuale che poi 

viene a sua volta adattata per la rappresentazione teatrale. A tal proposito, ho avuto 

occasione di domandare ad Abkarian se pensasse allo spettatore o al lettore durante la 

creazione. La sua risposta fu sagace : “quand j’écris je pense aux acteurs, quand je mets 

en scène, je pense aux spectateurs. ”      

Il debutto su palcoscenico696 dell’Électre des bas-fonds segue di una settimana l’uscita 

del libro. Lo spettacolo viene accolto molto calorosamente dal pubblico e raccoglie grandi 

consensi anche dalla stampa697. Fioccano le critiche positive, sia per il drammaturgo sia 

                                                 
696 Il 25 settembre 2019, al Théâtre du Soleil di Parigi (Vincennes).   
697 Si vedano: Ph. Chevilley, « L'électrique « Electre » de Simon Abkarian », LesEchoes.fr, Publié le 2 oct. 

2019, mis à jour le 3 oct. 2019. https://www.lesechos.fr/weekend/spectacles-musique/lelectrique-electre-

de-simon-abkarian-1212898. E. Dauboin, « Dia de muertos à Argos », M de Montmartre, 27 octobre 2019.  
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per gli interpreti (diciannove in tutto), in particolare per Aurore Frémont nel ruolo della 

protagonista. Lo scoppio della pandemia ha causato una lunga e imprevista battuta 

d’arresto per la tournée; tuttavia, non ha frenato il successo a cui era destinata. Nel maggio 

2020698, Électre des bas-fonds è in concorso in diverse categorie699 del Prix Molière, il 

più prestigioso del teatro francese, e vale infine ad Abkarian ben tre statuette: il Molière 

du Théâtre Public per il miglior spettacolo, il Molière de la Mise en Scène per la miglior 

regia e il Molière de l’Auteur come “miglior autore francofono vivente”. Piovono premi 

anche dal Syndicat de la Critique per l’attrice che interpreta Elettra, Aurore Frémont700, 

e per il trio di musicisti compositori della colonna sonora, gli Howlin’ Jaws701. Non 

bastasse, nel 2021 Abkarian si aggiudica anche il Prix Théâtre de la SACD. 

 

 

                                                 
https://emmademontmartre.fr/2019/10/27/dia-de-muertos-a-argos/ . C. Denailles, « Electre des bas-fonds 

de Simon Abkarian », WebThéâtre, 20 octobre 2019. https://webtheatre.fr/Electre-des-bas-fonds-de-Simon 

. D. Donello, « « Électre des bas-fonds » de Simon Abkarian, tout l’or du théâtre tragique », MediaPart, 3 

octobre 2019. https://blogs.mediapart.fr/dashiell-donello/blog/280919/electre-des-bas-fonds-de-simon-

abkarian-tout-l-or-du-theatre-tragique . F. Roussel, « Simon Abkarian électrise les Atrides », Libération, 

10 octobre 2019. https://www.liberation.fr/theatre/2019/10/10/simon-abkarian-electrise-les-

atrides_1756760/ . A. Santi, « Électre des bas-fonds de Simon Abkarian », La Terrasse, 16 décembre 2020, 

n°289. https://www.journal-laterrasse.fr/electre-des-bas-fonds-de-simon-abkarian-2/ .  

J.-P. Thibaudat, « Simon Abkarian porte Electre dans son chœur », MediaPart, 30 septembre 2019. 

https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/280919/simon-abkarian-porte-electre-dans-son-

choeur . B. Thinat, « Voici revenu le temps des Atrides... », Mon Tétras-lyre, 22 octobre 2019. 

http://montetraslyre.blogspot.com/2019/10/voici-revenu-le-temps-des-atrides.html . D. Toubiana, 

« Électre des bas-fonds, de Simon Abkarian », Théâtrorama, 30 juin 2020. 

https://www.theatrorama.com/theatre-paris/theatres-parisiens/electre-des-bas-fonds-de-simon-abkarian/ . 

M. Veltel, « « Electre des bas-fonds », la version très rock'n roll de Simon Abkarian », Le Bruit du Off 

Tribune, 14 octobre 2019. https://lebruitduofftribune.com/2019/10/14/electre-des-bas-fonds-la-version-

tres-rockn-roll-de-simon-abkarian/ . F. Yeremian, « Simon Abkarian transforme Électre en fable festive », 

Syma News, 1 octobre 2019. https://www.symanews.com/2019/10/01/simon-abkarian-transforme-electre-

en-fable-festive/ .  
698 La cerimonia di premiazione avrebbe dovuto svolgersi il 17 maggio 2020, ma fu rinviata, a causa della 

pandemia, al 23 giugno 2020, in un Théâtre du Châtelet senza pubblico. I nomi dei vincitori vennero 

comunque resi noti a maggio.  
699 Cinque in tutto. Oltre alle tre in cui ha riportato la vittoria, era candidata anche al Molière de la révélation 

féminine (per Aurore Frémont nel ruolo di Électre) e al Molière du comédien dans un spectacle de théatre 

public (per Simon Abkarian nel ruolo di Sparos).   
700 Prix Jean-Jacques-Lerrant - Révélation théâtrale de l’année (Prix du Syndicat professionnel de la 

critique Théâtre, Musique et Danse).  
701 Il trio è formato da Djivan Abkarian (figlio di Simon e di Catherine Schaub-Abkarian), Baptiste Léon et 

Lucas Humbert.  
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Fronte e retro della custodia del cd originale della colonna sonora degli Howlin’ Jaws. 

 

 

 

Foto di rito alla nuit des Molières 2020 (23 giugno 2020). Simon Abkarian, al centro, 

circondato dalle “sue” attrici. Da sinistra a destra: Christina Galstian Agoudjian, Nathalie Le 

Boucher, Aurore Frémont, Catherine Schaub Abkarian, Anaïs Ancel e Frédérique Voruz.   

 

 

Quando, nel giugno 2021, in Francia riaprono finalmente i teatri, la Compagnie des Cinq 

Roues è desiderosa di tornare a calcare le scene. Ricominciano le date in Francia, si riparte 
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da Lyon702 per poi toccare, nei mesi a seguire, La Rochelle703, Saint-Étienne-du-

Rouvray704, Angers705, Colombes706, Amiens707, Mulhouse708; nel novembre 2021, è la 

volta della Russia, al XV Chekhov International Theatre Festival di Mosca709. Infine, il 

ritorno a Parigi, celebrato con una lunga programmazione di grande successo:      

 

 

  

Foglio di sala distribuito al Théâtre du Soleil in occasione della rappresentazione (fronte e retro). 

   

 

Mentre questa tesi viene redatta, lo spettacolo sta ancora calcando le scene francesi. Ma 

non solo: il 9 ottobre 2022, Électre des bas-fonds è stata trasmessa anche sul piccolo 

schermo, nel montaggio televisivo710 di FranceTV in onda in prima serata sul canale 

                                                 
702 Dal 23 giugno al 3 luglio, al Théâtre des Célestins.   
703 19 e 20 gennaio 2022, La coursive.  
704 17 e 18 marzo 2022, La Rive-gauche. 
705 4, 5, 6, 8 e 9 aprile, Le Quai.  
706 15 aprile, L’Avant-scène. 
707 11 e 21 maggio 2022, Maison de la Culture.  
708 1 e 2 giugno 2022, La Filature. 
709 Il 18, 19 e 20 novembre 2021, la pièce è in scena al teatro Mossovet di Mosca.  
710 Le riprese sono state catturate durante l’esibizione al Théâtre du Soleil.  
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France4711. Indiscrezioni da parte dell’autore riferiscono, in anteprima, anche di un 

progetto in corso con France Culture e di nuove date nel sud della Francia a partire da 

gennaio 2023. Pertanto, prevediamo che il discorso che stiamo inaugurando in questo 

frangente potrà avere un seguito negli anni a venire.    

 

 

2.2.1 L’inabissamento di Elettra nei bassifondi 

 

Come lascia presagire il titolo, l’Elettra di Abkarian, pur mantenendo una certa aderenza 

alla trama classica, presenta il mito in un’atmosfera completamente rinnovata. Nessuno 

mai, infatti, aveva immaginato che la celebre principessa argiva, in conseguenza del suo 

rifiuto a piegarsi ai nuovi regnanti, potesse essere stata sprofondata nel peggior anfratto 

della città, tra disgraziati e prostitute assuefatti al vizio e alla miseria. Ecco come l’autore 

ci introduce al soggetto:  

 

Nous sommes dans le quartier le plus pauvre d’Argos. C’est le premier jour du 

printemps, on y célèbre la fête des morts, prostituées, serveuses, esclaves, les femmes 

se préparent pour le grand soir. Les meilleurs musiciens sont là. La fête va se 

renfermer comme un piège sur Clytemnestre et son amant Egisthe. À force de 

prières, Electre a fait revenir le frère vengeur Oreste.712   

 

Nei bassifondi di Argo, in un lupanare in cui trova riparo un gruppo di donne troiane713, 

prigioniere di guerra costrette a fare mercimonio del proprio corpo, la figlia di 

Agamennone vive ai margini dell’esistenza, sposata a forza al guardiano ivrogne del 

postribolo, Sparos. Si tratta di un matrimonio bianco, dato che, obbedendo a un codice 

d’onore quasi cavalleresco, il goffo marito, veterano della guerra di Troia, non osa violare 

la castità della moglie; egli, anzi, veglia su di lei, custode della sua vita, nelle notti in cui, 

sonnambula, “Elle déambule de terrasse en terrasse / En criant le nom de son père mort 

                                                 
711 Nella stessa serata, a seguire viene trasmessa anche Dernier jour du jeûne, altra pièce di Abkarian 

(pubblicata presso Actes Sud-Papiers, Arles, nel 2014) apprezzata dal grande pubblico.  
712 S. Abkarian, dichiarazione riportata sul libretto del programma ufficiale della pièce reso disponibile in 

appendice al capitolo. Infra, p. 310.  
713 Il destino delle donne della casata reale di Troia, alla fine della guerra, è raccontato nelle Troadi (o 

Troiane) di Euripide.     
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ou celui de son frère exilé.”714 I bassifondi, su cui la vicenda si apre, non sono tuttavia 

l’unico sfondo di cui si serve l’autore; Abkarian, infatti, costruisce una triplice 

ambientazione che comprende anche il palazzo reale, in cui vivono Clitemnestra, Egisto 

e Crisotemi, e un ritaglio di campagna abbandonato, nei pressi del ponte dei dodici leoni, 

dove giace, senza degna sepoltura, il cadavere mutilato715 di Agamennone. 

L’introduzione di un ambiente come quello dei bassifondi, oltre a costituire una 

variazione inedita per il mito, ha anche il potere di estremizzare la sventura in cui per 

tradizione è destinata Elettra, rendendola “un vero e proprio sprofondamento negli abissi 

dell’esistenza”716. La principessa decaduta, di conseguenza, instaura il suo regno in una 

realtà plutonia, in un lupanare che rappresenta una sorta di anti-palazzo reale, con una 

corte di umiliati e sconfitti che conoscono la sofferenza ancor meglio della propria 

sovrana. Come ho avuto modo di commentare nella postfazione dell’edizione italiana, per 

la sua protagonista Abkarian costruisce un mondo a parte, un regno del dolore in cui poter 

ricevere una corona, una dimensione allucinata in cui, da vergine, può essere sovrana di 

un bordello. Il regno dei bassifondi è un condensato di sofferenza e disperazione, un 

crocevia di reietti, un universo degli ultimi in cui ciò che resta della vita si dibatte per non 

scomparire. Questa ambientazione non rappresenta solo uno scenario innovativo: essa 

incarna anche la dimensione sotterranea dell’esistenza – che si rivela nella sua 

pulsionalità e nella sua crudeltà –, oltre a farsi promotrice di un dislocamento dello 

sguardo tragico. La tragedia, che per tradizione si consumava in uno spazio “alto”, nel 

testo abkariano esonda dagli ambienti di palazzo e raggiunge il “basso” (anzi, i 

bassifondi). 

Partendo da queste premesse, possiamo dunque sintetizzare lo sviluppo proposto dal 

drammaturgo francese, in modo da poter cogliere la “diversalità” di questa riscrittura.  

Ci troviamo ad Argo, anni dopo l’assassinio di Agamennone, all’alba di un giorno 

speciale, la Festa dei Morti. In una delle tante notti inquiete di Elettra, tormentate dagli 

incubi e dal sonnambulismo, una presenza spettrale bussa alle porte serrate della maison; 

                                                 
714 S. Abkarian, Électre des bas-fonds, cit., p. 22.  
715 Il dettaglio, già presente nella tradizione classica, è enfatizzato nella riscrittura abkariana, allorché 

impiegato da Elettra per convincere Oreste al matricidio: « Sache qu’elle l’a mutilé. / Elle lui a coupé les 

pieds. / Elle a fait cela pour qu’il ne revienne pas. / Lui a coupé les mains pour que jamais il ne reprenne 

les armes. / Mais par-dessus tout, elle a fait cela pour te rendre sa mort insupportable. » (Ivi, p. 170).    
716 F. Mazzella, “La riscrittura abkariana del mito di Elettra”, in S. Abkarian, Elettra dei bassifondi, cit., 

pp. 209-222 (211).  
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si tratta del fantasma di Agamennone, vestito della sua armatura, che invoca il nome dei 

figli, Oreste ed Électre. In assenza del primo (che sta giusto facendo ritorno, insieme 

all’amico Pylade), la seconda segue senza esitazione l’ombra del padre, la quale la 

conduce fino a un terreno abbandonato che si scopre essere il luogo segreto in cui 

giacciono i resti del sovrano. Mentre la giovane improvvisa un rito commemorativo per 

l’amato defunto, viene raggiunta dal vociare del corteo reale in avvicinamento, che 

sopraggiunge, come ogni anno, a insultare la memoria di Agamennone e ad oltraggiarne 

la tomba; cerimonia che segna l’inizio dei festeggiamenti. Nascosta dalle tenebre non 

ancora diradate, Elettra aspetta il momento giusto per colpire la coppia reale, ma viene 

tradita dalla ciocca di capelli che poco prima aveva deposto sul tumulo di terra che ricopre 

il padre. Disarmata e catturata, la principessa sediziosa viene condotta a palazzo, dove la 

attende una punizione esemplare: Clytemnestre ha dato ordine che le venga rasata la testa 

e che, svestita e legata, venga condotta per le strade della città, esposta al pubblico 

ludibrio. A salvare Électre dall’ennesima umiliazione interviene la sorella Chrysothémis, 

che, nonostante le continue vessazioni e la lite feroce in cui l’altra la coinvolge717, decide 

di cedere alle molestie di Égisthe e di barattare il proprio corpo in cambio della grazia per 

la sciagurata sorella.  

Nel frattempo, Oreste, sotto le mentite spoglie di ballerina di strada, è sbarcato ad Argo 

e, assistito dal fido Pylade, ha ordito un piano per compiere la vendetta che il dio Apollo 

gli impone. Mentre l’amico si reca sulla tomba del re assassinato per deporvi una ciocca 

dei capelli di Oreste – rendendosi così testimone della violenza su Chrysothémis 

(consumata, nel disegno perverso di Egisto, sui resti di Agamennone) –, il principe si 

avvia nei bassifondi. Lì, le prostitute troiane – investite del ruolo di coro tragico – si 

preparano per i grandi festeggiamenti della serata. Tra di loro si anima una discussione in 

merito al partito da prendere nel massacro imminente di cui il ritorno del fantasma in armi 

del re assassinato pare essere annunciatore. Risolute a volersi schierare contro i Greci, 

quindi ad appoggiare la loro “sorella di miseria”, le donne rievocano l’atroce ricordo della 

caduta di Troia e gli orrori vissuti dando vita a danze e canti struggenti. A tal proposito, 

per loro vale quanto Hugo riferiva a proposito dei prigionieri reclusi nella cave dello 

Châtelet: “Dans ce sépulcre-enfer, que faisaient-ils [elles, nel nostro caso]? Ce qu’on peut 

                                                 
717 La scena del confronto tra le sorelle è riproposta integralmente in appendice a questo lavoro.  
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faire dans un sépulcre, ils agonisaient, et ce qu’on peut faire dans un enfer, ils chantaient. 

Car où il n’y a plus l’espérance, le chant reste.”718   

Di ritorno nei bassifondi, Elettra viene accolta dalle compagne, che la risollevano dal 

baratro di disperazione nel quale, per l’ennesima volta, è sprofondata. Viene allora 

avvicinata da Oreste, travestito da danseuse de rue, il quale le rivela, progressivamente, 

che il fratello non è morto, che è giunto ad Argo, e che si trova proprio di fronte a lei. 

Allo scetticismo di Elettra, la ballerina oppone una prova incontrovertibile: il pugnale 

forgiato da Agamennone il giorno della nascita del figlio, che era stato consegnato da 

Elettra a Strofio il giorno in cui gli aveva affidato Oreste, ancora bambino, perché lo 

portasse in salvo. Sul manico del pugnale, la principessa ritrova il messaggio che lei stessa 

aveva fatto incidere anni addietro: ne m’oublie pas, non dimenticarmi.  

Con ritrovato coraggio e l’appoggio delle troiane, i giovani decidono di attirare i reali nei 

bassifondi con la falsa notizia della morte del legittimo erede al trono, prima di essere 

interrotti da una visita inaspettata, quella di Crisotemi. La principessa più giovane si reca 

nei bassifondi per portare alla sorella la speranza del ritorno di Oreste, avendo trovato una 

ciocca di capelli, che ritiene essere del fratello, subito dopo la violenza subita da Egisto. 

La sua teoria viene però smentita, sia da Elettra, sia da Oreste, che finge d’essere la 

giovane che ha assistito alla sua morte. La notizia della morte del fratello spezza l’unico 

filo che impediva a Crisotemi di precipitare nel baratro del delirio; la giovane, scacciata 

dall’astiosa sorella, rientra a palazzo devastata, portando con sé il luttuoso messaggio. La 

trappola funziona e, di lì a poco, Égisthe et Clytemnestre accorrono nei bassifondi per 

verificare la correttezza dell’informazione. Oreste danza per loro, dopodiché attira il re in 

disparte, lo affronta e lo uccide. A questo punto, il principe rivela la propria identità anche 

alla madre, la quale tenta fino all’ultimo di perorare la propria causa, con una magistrale 

arringa contro Agamennone, padre infanticida e tiranno saccheggiatore, che tuttavia non 

riesce a dissuadere il figlio dal commettere il più sacrilego dei crimini. Su di lui si levano 

subito le Erinni. Per Oreste matricida non v’è salvezza: il giovane viene risucchiato nel 

vortice dalla sua coscienza in frantumi e naufraga nella follia.  

 

 

                                                 
718 V. Hugo, Les Misérables, IVe partie L'idylle rue Plumet et l'épopée rue Saint-Denis, livre VII L’Argot, 

Hachette, Paris 1881-82, p. 243.  
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2.2.2 Elettra, championne de souffrance  

 

“Diadème posé sur un tas de fumier”719, la protagonista indiscussa della pièce di Abkarian 

è la degna erede di una tradizione che ne ha fatto una sorta di divinità dell’odio generata 

dall’umiliazione e dalla sofferenza. In questo senso, l’Elettra che ritroviamo nei 

bassifondi rappresenta il punto più alto del processo di estremizzazione cui è andata 

incontro la sua figura nel corso dei secoli e del Novecento in particolar modo. Ne risulta 

una perfetta maschera tragica, interamente consegnata alla dimensione del dolore e al 

tempo stesso retta da una straordinaria forza. La sua storia ci svela un mito che non era 

stato ancora raccontato, almeno non in questo modo. Come fa notare Sparos, infatti: 

“Dans nos fables et contes les souillons deviennent princesses / Mais elle de princesse 

elle est tombée dans les bas-fonds.”720 L’uomo, che nutre una sincera compassione per la 

sua sposa, è il primo a fornire un quadro della situazione:   

 

[SPAROS] 

Pauvre Électre, 

Il ne lui reste que moi. 

En tombant, son père l’entraîna dans sa chute, 

Lui dans la tombe, elle dans les bas-fonds. 

Et pour couronner le tout, Égisthe la força à épouser un homme sans nom.721 

 

Cosa ciò abbia comportato, è la stessa Elettra a raccontarlo al fratello:   

 

ÉLECTRE. Je suis bannie des fêtes, des rituels. 

Les portes des temples me sont fermées, 

Pourtant je suis intacte. 

Que veux-tu ? 

C’est ainsi. 

Je vis dans un bordel. 

Lorsqu’une vierge prononce mon nom, 

Il lui faut d’abord cracher pour conjurer le sort. 

                                                 
719 S. Abkarian, Électre des bas-fonds, cit., p. 56.   
720 Ivi, p. 184.  
721 Ivi, p. 36.  
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Car sache-le, je suis devenue l’emblème de la malchance, 

Celle à qui la fortune tourne le dos.722 

 

L’eroina dei bassifondi viene così presentata come l’emblema della sofferenza, una 

championne de la souffrance, come lei stessa si definisce, rivendicando con orgoglio la 

sua appartenenza a un mondo sotterraneo che trova preferibile a un palazzo governato da 

criminali impuniti:  

 

ÉLECTRE. La faim et la misère sont mes dames de compagnie, 

Ces guenilles mon plus beau vêtement, 

Ma colère mon diadème 

Et la vaillance mon étendard. 

Mon pays s’est réduit à une peau de misère. 

Personne ne peut me battre sur le terrain de la souffrance, 

La championne c’est moi, 

Et c’est pour moi-même que je cours. 

Non je ne fuirai pas ce que je suis devenue. 

Je suis Électre des bas-fonds.723 

 

Costretta a consumare i propri giorni in un lento logorio, nell’attesa del ritorno del fratello 

vendicatore, perfettamente calata nello stile di vita degradato dell’ambiente che la 

circonda, la principessa atride è proiettata in un abisso di disperazione nel quale lo strazio 

sembra essere tutto ciò che la vita le riserva: 

 

[ÉLECTRE]  

Chaque atome en moi se tord de douleur. 

Je ne sais plus quoi danser. 

Je ne sais plus quoi fumer ou boire. 

Rien n’y fait, pas de remède.724  

 

                                                 
722 Ivi, p. 170.  
723 Ivi, p. 90. La citazione è contenuta nell’estratto riportato in appendice. Nella rappresentazione, il sesto 

verso della battuta è stato riadattato: sur le terrain de la souffrance diventa à la course de la souffrance.  
724 Ivi, p. 50.  
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Esiste un unico rimedio per il male che affligge questa principessa e si tratta di un male 

ancora più grande. Sotto questo aspetto, la carica distruttiva dell’Elettra di Abkarian non 

è meno estrema dell’omonima giralducienne: 

 

[ÉLECTRE]  

Je veux que tout brûle. 

Je veux que Clytemnestre brûle. 

Je veux qu’Égisthe brûle. 

Je veux que la Grèce brûle. 

Je veux qu’Électre brûle. 

Je veux qu’un déluge de feu s’abatte sur tous les hommes.725  

 

Se da un lato, dunque, il testo consolida la figura di Elettra entro l’immagine 

dell’integerrima figlia devota al padre e alla giustizia fino alle estreme conseguenze, 

dall’altro fornisce altresì un punto di vista alternativo, che ci consegna un ritratto della 

giovane completamente differente. Abkarian, infatti, dando seguito al sospetto patologico 

di matrice novecentesca, sdoppia lo sguardo su Elettra servendosi della prospettiva degli 

altri personaggi, che fanno emergere un’altra verità, quella degli sconfitti. Esattamente 

come sosteneva la Clytemnestre di Simone Bertière, Elettra non mente, ma rimodella i 

fatti. Anche nel testo abkariano viene insinuata quest’idea; in primo luogo, ovviamente, 

dalla regina. Lo scontro diretto tra le due si colloca nella prima parte del testo, subito dopo 

l’agguato fallito da Elettra. In quell’occasione, Clitemnestra sentenzia causticamente : 

“Tu joues les miséreuses mais au fond tu restes une princesse gâtée de l’intérieur”. 

Tuttavia, il vero affondo su Électre non viene condotto, come ci si potrebbe facilmente 

aspettare, dalla sua grande antagonista, bensì da Chrysothémis. Il suo giudizio pare ancora 

più attendibile rispetto a quello della madre, almeno per due ragioni: in primo luogo, 

Crisotemi è stata testimone dell’accaduto ed è estranea al crimine; in secondo, dimostra 

coi fatti di avere a cuore la sorella (altrimenti non si spiegherebbe il motivo per cui 

acconsenta al vile baratto proposto da Egisto) e il fratello, oltre alla madre. Pur opponendo 

la moderazione all’estremismo di Elettra, Crisotemi rivela un attaccamento sincero ai 

membri della propria famiglia, così come un disprezzo profondo per Egisto; motivo in 

                                                 
725 Ivi, p. 96. La citazione è contenuta nell’estratto riportato in appendice.   



 

243 

 

più che ci dà ragione di crederle. Con la schiettezza che solo una sorella può permettersi, 

la ragazza ci fornisce il negativo della storia rivangata di continuo da Elettra. Il ritratto 

che prende forma attraverso le parole di Crisotemi è uno dei più lucidi e straordinari mai 

effettuati nella storia delle riscritture di questo mito. Rimandando alla lettura integrale 

dell’estratto in appendice per una ricognizione sul testo, ciò che rende interessante il 

dialogo tra le sorelle, in sintesi, è lo svelamento del (presunto) autentico movente che 

sprona la maggiore alla vendetta. Apprendiamo così che la hargne di Électre ha avuto 

origine ben prima dell’assassinio del padre. Chrysothémis risale fino all’uccisione di 

Iphigénie e sostiene che sia stata la gelosia per la sorella morta ad aver provocato una 

frattura nel rapporto tra Clytemnestre e la secondogenita: “Tu étais jalouse d’une 

morte”726 – rimbrotta Crisotemi – “toi, petite princesse gâtée jusqu’à la mœlle, tu ne 

pouvais pas comprendre”727. Ciò che Elettra non ha voluto comprendere (o potuto 

accettare) è stata la perdita di interesse nei suoi confronti, da parte della madre, in 

conseguenza del dolore lacerante provato per la morte di Ifigenia, che, come spiega 

Crisotemi: “avait creusé un abîme infranchissable entre notre mère et le reste de ses 

enfants.”728 La disamina della sœur cadette pare proprio colpire nel segno, perché Électre 

è incapace di replicare alle accuse: può solo riprendere il solito ritornello che, per quanto 

oliato, da tempo ormai sembrava poco convincente, come dimostra la mitopoiesi 

novecentesca. Quella ingenerata da Chrysothémis è una vera e propria “chute des 

masques” – come l’avrebbe definita Marguerite Yourcenar – che scopre il volto 

patologico di Elettra e fa emergere la sua propensione all’autocommiserazione, da un lato, 

e alla teatralità, dall’altro. È lei stessa a essere causa del proprio male, col suo rifiuto 

ostinato del mondo e la smania di rendersi protagonista di una “sinistre scène”729 in cui 

esibire il proprio calvario e mostrarsi “suppliciée sur la grand-place du monde”730. E per 

quanto faccia valere le ragioni del padre, il suo desiderio di vendetta è in realtà alimentato 

dalla volontà di punire la madre per l’affetto che le ha negato o che non è più stata capace 

di dimostrarle. Questo, almeno, è il pensiero di Crisotemi. Possiamo crederle o meno, ma 

resta il fatto che il testo non la smentisce. Come accennato in precedenza, infatti, alla 

versione fornita da Elettra non si oppone solo quella dei suoi nemici giurati, ma anche 

                                                 
726 Ivi, p. 90.  
727 Ivi, p. 92.  
728 Ivi, p. 90.  
729 Ivi, p. 94.  
730 Ivi, p. 86.  
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quella di personaggi che la spalleggiano. Tra loro, le sue compagne di miseria, che 

partecipano al contrappunto creato da Abkarian in maniera indiretta ma comunque 

efficace. A differenza di Clytemnestre e Chrysothémis, le donne non ingaggiano mai un 

confronto diretto con Électre in merito alla questione, ma il loro punto di vista emerge 

chiaramente. Non solo perché è evidente il loro disprezzo per Agamemnon – in quanto 

responsabile della caduta di Troia e depredatore rapace di tesori (donne e bambini 

compresi) – e la loro simpatia per Clytemnestre; ma anche perché contribuiscono a 

ridimensionare l’idea che sia Elettra a detenere il primato, quanto a sofferenza. “Une seule 

d’entre nous a subi plus que douze Électre réunies. / Mais nous ne faisons pas de notre 

souffrance un étendard”731, rimarca a ragion veduta la corifea. Proprio quest’ultima mette 

in luce un’altra caratteristica propria della principessa, la testardaggine, come si evince 

dal rimprovero che le muove quando, scampato il supplizio, Elettra fa ritorno al suo 

tugurio: 

 

CHOREUTES SIX et SEPT. Quel est ce sang Électre ? 

Laisse-nous poser nos mains sur cette méchante plaie. 

CHORYPHÉE. Laissez-la. 

CHOREUTES SIX et SEPT. Elle saigne. 

ÉLECTRE. Ne cherchez pas à me soigner. 

CHOREUTES SIX et SEPT. Tu saignes. 

CHORYPHÉE. Laissez-la. 

ÉLECTRE. Oui laissez-moi ; 

Mon père m’observe par-dessous la terre, 

Ah, le parfum de ses mains n’en finit pas de me hanter. 

Ah, ce choc sur son crâne n’en finit pas de me frapper. 

Une hache et un parfum me tuent. 

C’est la vengeance qui me tient éveillée. 

CHORYPHÉE. Éveillée mais aveuglée par la haine, 

Tu fonces tête baissée et tombes dans le piège. 

Tes oreilles toujours pleines de toi, 

Tu n’écoutes pas ceux qui savent. 

Maintenant va-t’en et laisse-nous travailler.732        

                                                 
731 Ivi, p. 146.  
732 Ivi, pp. 144 e 146.   
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La corifea è adirata con la protagonista per non aver desistito dal proposito di attentare 

alla vita dei sovrani con un agguato improvvisato, nonostante lei l’avesse messa in 

guardia dai rischi cui andava incontro senza possibilità di riuscita. A quanto pare, Elettra 

non dà mai retta a nessuno, nemmeno a Kilissa, la benevola nutrice che, pur senza occhi, 

assiste a tutto ciò che accade. Tutti i personaggi femminili, in sostanza, concorrono a 

creare un’immagine alternativa della celebre eroina, da Clytemnestre a Kilissa, passando 

per il coro di prostitute e soprattutto per Chrysothémis. Ciascuna di loro svela un aspetto 

torbido del carattere della paladina della giustizia. Tutte però concordano su un punto, 

compresa la stessa protagonista: Elettra è una creatura dell’odio. Solo da esso, la fanciulla 

attinge la forza per non soccombere. L’odio di Elettra, nella riscrittura abkariana, è 

qualcosa di prodigioso, oltre che di indomabile. È il motore immobile della sua esistenza, 

al lavoro anche quando è addormentata o quando droghe e alcol le ottenebrano i sensi. 

Da questo punto di vista, Abkarian si rivela un vero maestro nel creare un personaggio 

tanto estremo nella sua vocazione alla sofferenza, quanto esemplare nel suo attaccamento 

all’odio. Il termine haine, con le sue circa trenta ricorrenze nel testo, è un cardine 

fondamentale della narrazione. Non solo qualifica Elettra, che lo rivendica come una 

qualità distintiva733, ma è anche, in realtà, ciò che la unisce alla madre e che la rende tanto 

simile a lei. Questa “haine héréditaire”734 che le mette l’una contro l’altra, 

paradossalmente, è anche ciò che le accomuna, nonostante le obiezioni della figlia:  

 

ÉLECTRE. Je ne suis pas ta fille. 

CLYTEMNESTRE. Tu es la fille de ton père je sais.735     

 

In effetti, tutti sanno che Elettra è la figlia di Agamennone. Solo che, a conti fatti, la 

ragazza si rivela in realtà molto più incline a ripercorrere le orme della madre. Entrambe 

le donne ordiscono una vendetta in nome di una persona cara scomparsa ed entrambe 

dimostrano una certa propensione alla violenza. In fondo, la figlia aspira a essere una 

tueuse des roi, esattamente come lo è la madre. Il tema della somiglianza tra queste due 

grandi rivali non è certo nuovo nella storia delle riscritture di questo mito, ma Abkarian 

arriva persino a mostrarci la regina intenta a dare lezione di vendetta alla figlia. E, in 

                                                 
733 “Ma haine est pure comme le feu”, afferma Elettra (ivi, p. 64).  
734 Ivi, p. 122.  
735 Ivi, p. 78.  
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materia, Elettra avrebbe veramente molto da imparare dalla madre, vera maestra di 

quest’arte, come dimostrano le sue parole:   

 

ÉLECTRE. Me voilà à terre mais vaincue pas encore. 

Arès est mon témoin. 

CLYTEMNESTRE. Oui, tu comptes te relever, revenir à la charge. 

Tu voudrais me dévorer le cœur, 

Mais tu n’as pas assez faim je le vois dans tes yeux. 

Le bon chasseur écoute son ventre, 

Il tue pour se nourrir. 

Sans éveiller les soupçons il s’approche de sa proie, 

S’immisce dans son ombre jusqu’à se fondre dans son pelage, 

Jusqu’à se fondre dans sa barbe, 

Jusqu’à se fondre dans sa gorge, son sang et ses viscères, 

Jusqu’à confondre sa vigilance et tenir dans sa main son cœur palpitant. 

Mais toi, je te vois venir de loin. 

Tu es trop visible, bariolée dans ta colère, 

Trop bruyante dans ton souffle trop court. 

Trop prévisible dans ton costume de pauvre. 

Tu répands partout l’odeur de ta misère 

Et transforme la plus infime des brises en une alarme infaillible. 

Pendant toutes ces années, moi je priais Artémis. 

C’est pour elle que je sacrifiais. 

Toi, en invoquant Arès des enfers, tu te trompes de dieu. 

Tu te trompes de colère. 

Ici il n’est pas question de guerre mais de chasse. 

Tuer ton père ne fut en rien pénible. 

En un seul bond j’étais sur lui. 

Entre ma hache et sa gorge, ma main n’a pas tremblé. 

Tout s’est joué en amont. 

Tout fut pesé et mesuré. 

C’est l’attente qui fut longue et laborieuse. 

Telle une louve famélique qui combat l’hiver pour sauver sa portée, 

Je fus patiente et obstinée. 

J’ai attendu dix ans. 
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À l’abri des regards j’étais tout entière le guet. 

Rien n’échappait à mes yeux affamés. 

Solitaire, impitoyable, toujours à l’affût, j’attendais que vienne ma proie. 

Et lorsqu’enfin elle fut là, je devenais le paysage, 

Me camouflais dans cette soumission qui rassure tant les hommes. 

Je me couvrais d’insignifiance, masquais ma faim par le sourire et ma haine par la 

flatterie. 

Lorsqu’enfin il fut dans son bain, immobile, figé dans le crime à venir, 

Attentive au vent, attentive au terrain, au silence de mon cœur, j’ai frappé. 

Jamais je ne laissais ma haine se hâter. 

Jamais je ne la laissais ruiner mon stratagème. 

Mais par-dessus tout jamais je ne sous-estimais ma proie. 

Et toi, armée d’un couteau de cuisine, 

Tu penses m’abattre en un tour de main.736 

 

Questo lungo estratto, in cui la madre, quasi incredibilmente, biasima la figlia per non 

essere stata in grado di progettare un agguato comme il faut (nonostante sia proprio lei la 

vittima designata!), suona come un sinistro consiglio a cambiare approccio. Elettra ha la 

tempra della madre, ma sembra mancare di stile, perché, accecata da un odio fuori misura, 

non sa distinguere tra guerra e caccia. Tra Ares e Artemide737. In un certo senso, è come 

se ci trovassimo di fronte a una figlia che sogna di essere come la madre (anche se non lo 

ammetterà mai), riproponendo però i metodi del padre guerriero, in una sorta di 

rinnegazione della figura materna che, come Crisotemi rende cospicuo, porta le tracce di 

un irrisolto risalente all’infanzia e ha un che di patologico.  

Abkarian in questo modo dimostra di aver saputo sfruttare a pieno il potenziale ambiguo 

che, dalla notte dei tempi, accompagna l’eroina micenea. Se, da un lato, questa Électre ha 

la statura di una protagonista tragica e i bassifondi la (s)consacrano icona della sofferenza 

estrema, dall’altro la sua aura corrosiva sfavilla come non mai.  

 

 

 

                                                 
736 Ibidem e p. 80.  
737 Cfr. P. Ellinger, Artémis, déesse de tous les dangers, Larousse, Paris 2009.  
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2.2.3 Il risveglio delle voci taciute  

 

Dopo una prima doverosa focalizzazione sul personaggio centrale, è altrettanto necessario 

soffermarsi sugli altri personaggi dell’Électre des bas-fonds, perché, pur avendo un ruolo 

secondario, sono fondamentali sia nello sviluppo dell’azione, sia, come abbiamo visto, 

nel fornire un contrappunto al lamento della protagonista. Particolare attenzione meritano 

i personaggi femminili, vero punto di forza di una riscrittura che si potrebbe certamente 

definire femminista. Mi riferisco, ovviamente, alle già citate Clytemnestre, Chrisothémis, 

Kilissa e alle donne del coro, ma, in parte, anche a Oreste, prince travesti che, come 

vedremo, aderisce a un ruolo femminile per quasi tutta la pièce. 

Il dono più prezioso che Abkarian concede alle “sue” donne è quello della parola. Una 

parola che la classicità aveva loro per lo più negato e che in questo testo, invece, esonda 

travolgendo gli argini della tradizione. Le voci femminili vengono risvegliate e 

finalmente interpellate per ricostruire l’intera vicenda in modo più attendibile. Vi è un 

aspetto quasi ludico alla base dell’operazione compiuta dall’autore. Abbiamo avuto modo 

di parlarne durante il nostro primo incontro a Parigi, in un tranquillo locale nei pressi de 

l’Odéon. In quell’occasione, disquisendo sulla storia di alcune affascinanti figure 

mitologiche, Monsieur Abkarian confermò l’intuizione che avevo avuto leggendo, oltre 

all’Elettra, altre sue opere a soggetto mitologico738: egli trova particolarmente stimolante 

immaginare ciò che nel mito classico è passato sotto silenzio, lasciando aperti numerosi 

interrogativi.739  Cosa mai si saranno detti Menelao ed Elena ricongiuntisi dopo la caduta 

di Troia740? Come ha vissuto Penelope la sua lunga attesa? Come si sarebbe espressa 

Clitemnestra a proposito di Agamennone, se mai le fosse stato concesso farlo? L’idea di 

colmare i vuoti propri del mito, ricorrente nel periodo contemporaneo, sembra essere la 

vera cifra attorno cui ruota la drammaturgia abkariana, che dà voce a una femminilità 

                                                 
738 Prima dell’Électre des bas-fonds, l’autore ha pubblicato, a soggetto mitico, Pénélope, ô Pénélope (Actes 

Sud-Papiers, Arles 2009) e Menelas rapsodie (Actes Sud-Papiers, Arles 2012). Non ancora edita, ma 

presentata al Festival d’Avignone nel luglio 2021, segnaliamo anche Hélène après la chute, al momento 

godibile solo nella lettura registrata da Radio France, disponibile al seguente indirizzo: 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/avignon-fictions/voix-d-auteurs-avec-la-sacd-helene-

apres-la-chute-de-simon-abkarian-9829011 (ultima consultazione 24 novembre 2022).     
739 Conversazione intrattenuta il 9 novembre 2021, a Parigi, a un tavolino de L’Avant Comptoir de la Mer 

(3, Carrefour de l'Odéon).   
740 Tema affrontato in Hélène après la chute.  
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troppo a lunga censurata e che ha, a quanto pare, moltissimo da dire. A questo proposito, 

l’autore stesso ha voluto chiarire:  

 

Je me suis toujours posé la question des captifs, des laissés pour compte et des 

démunis, des prises de guerre.  

J’ai écrit pour redonner sa place à l’anonyme et inverser la prise en charge masculine 

de la justice.  

La colère, la rage, la douleur ne sont pas atténuées parce qu’on est une fille. Les gens 

s’extasient lorsque les femmes prennent les armes. Il est justice de défendre ce qu’on 

a de plus précieux quel que soit notre sexe ou notre condition.741    

 

Date queste premesse, passiamo ad osservare in che modo, nell’Électre des bas-fonds, la 

parola delle donne venga amplificata. Cominciamo da Clitemnestra, di cui abbiamo 

poc’anzi riproposto la lezione impartita alla figlia. La regina abkariana, come si evince 

dall’ultimo estratto riportato, è in primo luogo un’artista della vendetta. Padrona di sé, 

indomita e fiera, la sposa di Agamennone ha “sauté l’enclos de la tradition”742 e ha 

strappato il “piquet de la soumission”743 esattamente come, prima di lei, aveva fatto la 

sua gemella, abbandonando Menelao per fuggire con Paride. Solo che, mentre Elena 

aveva fatto valere le ragioni dell’amore, Clitemnestra ha preferito assecondare quelle 

dell’odio. La regina assassina non prova nessun rimorso per il delitto commesso. Al 

contrario, il ricordo del momento in cui, con un’ascia, ha aperto in due lo sguardo del 

marito, continua a procurarle un immenso godimento. Quanto da lei affermato, 

rivolgendosi al fantasma di Agamennone, non lascia dubbi:  

 

[CLYTEMNESTRE] 

Rien ne me départira de ma joie. 

Je ne suis coupable de rien. 

Ma conscience dort sur toutes ses oreilles. 

Mon sourire reste gravé sur le marbre de ton cadavre. 

Il est ton épitaphe et ne s’effacera pas.744               

                                                 
741 S. Abkarian, dichiarazione riportata sul libretto del programma. Infra, p. 311.  
742 S. Abkarian, Électre des bas-fonds, cit., p. 112.  
743 Ibidem.  
744 Ivi, p. 82.  
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Benché siano trascorsi ormai diversi anni, la ferocia di Clitemnestra nei confronti del 

marito infanticida pare non essersi per nulla affievolita:  

 

Moi je me suis baignée dans ton sang, le reste m’importe peu. 

Ta dépouille est clouée sur le mur de mon exploit. 

Ne plus entendre ta voix, là est mon bonheur. 

Je voulais que le silence emplisse ta bouche toujours gonflée d’orgueil. 

Je voulais que la terre se tasse dans ta gorge toujours gavée de toi. 

Je voulais que tu te taises pour que s’apaise enfin cette douleur qui me déchire 

encore.745 

 

La voce finalmente udibile di Clytemnestre racconta di un Agamemnon barbaro e 

spregevole, padre e marito deplorevole, condottiero guerrafondaio e razziatore: una 

visione completamente differente rispetto all’immagine del re glorioso avvallata dalla 

tradizione e difesa da Électre. Questo ribaltamento di prospettiva sull’eroe Acheo apre a 

una rivalutazione della figura della regina assassina, che, finalmente, può fare valere le 

proprie ragioni. Sebbene Clytemnestre non abbia bisogno che altri parlino al suo posto, 

essendosi conquistata il diritto di parola a colpi d’ascia, nella pièce abkariana troviamo 

diversi personaggi esprimersi in suo favore: in primo luogo Chrysothémis - come 

evidenziato dal confronto con la sorella a cui abbiamo già fatto riferimento -, ma anche 

le prostitute troiane, che vedono in lei una sorta di idolo, una donna che ha saputo 

rovesciare i dettami patriarcali e farsi giustizia da sola. La corifea, maîtresse du bordel, 

guida le riflessioni del coro esprimendo un parere inequivocabile: “Clytemnestre s’est 

reconstruite à coups de hache. Elle a eu raison, j’aurais fait pareil à sa place.”746 Va notato 

che l’espressione “colpo d’ascia” è ricorrente quando, nel testo, si fa riferimento alla 

sposa di Agamennone. Essa si associa simbolicamente all’idea del taglio netto, alla ferita 

che non si può ricucire, esattamente come quella che la stessa regina porta nell’anima da 

quando la figlia le è stata sottratta. La lama di Clitemnestra, femminista ante-litteram, 

rappresenta così una risposta radicalmente violenta a un mondo retto da uomini che lacera 

le donne e che le vorrebbe, per di più, sottomesse. In quest’ottica, la tirade conclusiva di 

                                                 
745 Ibidem.  
746 Ivi, p. 114.  
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Clitemnestra, appena prima che il figlio le tolga la vita, è un ultimo canto che risuona 

della voce di un intero genere oppresso:  

 

CLYTEMNESTRE. Ne me dicte pas ce que je dois. 

Je n’ai besoin d’aucun homme qui me tiendrait la main pour m’aider à traverser 

l’étendue de ma pensée. 

Je n’irai pas supplier la pierre d’un tombeau. 

Je me tiens aux portes des enfers mais je reste un esprit libre. 

Et je ne parle pas de cette liberté que les hommes ont tracée à l’usage des femmes, 

Mais de cette lumière indocile qui éclaire mon âme. 

Je ne suis pas cette insoumise que l’on voudrait circonscrire dans le cercle de sa folie. 

L’hystérie que l’on me prête est une insulte à ma douleur. 

La messagère de ma souffrance c’est moi. 

Laisse-moi dire ce qu’elle me dicte, […].747 

 

Il ritratto che Abkarian ci consegna di Clytemnestre – che una volta mi ha rivelato essere 

il suo personaggio preferito748, tra quelli in scena – è dunque quello di “una figura severa, 

inflessibile, una regina che non ha bisogno di un re; una donna indurita dall’orrore cui è 

stata sottoposta, inaridita nel suo cuore di madre, quello che le si è incenerito il giorno 

che le hanno strappato Ifigenia”749. Nei confronti di Elettra, mantiene un atteggiamento 

duro, persino crudele, ma semplicemente perché “tous les alliés d’Agamemnon sont les 

ennemis de Clytemnestre”750. Il testo pare tuttavia suggerire che la madre vorrebbe 

annientare, più che la figlia, il suo attaccamento al padre. Le umiliazioni alla quale la 

sottopone vengono presentate più come una reazione ai ripetuti attacchi della giovane, 

che un esercizio di pura perfidia; e inoltre, ben due volte Clytemnestre interviene per 

proteggere Électre dalla mano brutale di Égisthe, lasciandosi anche sfuggire un “ne la tue 

pas”751 e un “ne la frappe pas”752. Anche perché, non bisogna scordarlo, il motto della 

                                                 
747 Ivi, p. 200.  
748 Oltre a una simpatia particolare per Clitemnestra, l’autore mi ha confidato che il fantasma (come figura 

non identificata) è il personaggio che più lo affascina, perché, muto, fa in modo che siano gli altri a parlare.    
749 F. Mazzella, “La riscrittura abkariana del mito di Elettra”, cit., p. 218.  
750 S. Abkarian, Électre des bas-fonds, cit., p. 84.  
751 Ivi, p. 76.  
752 Ivi, p. 80.  
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leonessa abkariana è piuttosto chiaro: “Celui qui tue une fillette est un fléau pour la race 

humaine tout entière.”753 

In contrapposizione rispetto a Elettra, che glorifica il padre infanticida “jusqu’à 

l’obscénité”754, Crisotemi appare invece piuttosto allineata con la madre. Il suo 

personaggio è uno dei più riusciti dell’Électre des bas-fonds e occupa un ruolo centrale 

nella narrazione, sia perché partecipa attivamente allo sviluppo narrativo, sia perché la 

sua parabola tragica dona al testo una vena struggente che aumenta l’impatto emotivo 

dell’intera opera. La sua voce, debole e incolore nel mito classico, in Abkarian trova un 

carattere e una potenza espressiva che non sospettavamo potesse avere e che la rendono 

più una co-protagonista, che un personaggio secondario. Per alcuni versi, la sua figura è 

speculare a quella di Électre, dato che anche Chrysothémis sperimenta la caduta; 

entrambe eredi di un sangue nobile che è in realtà una maledizione, l’unica corona che 

viene loro concessa è quella della sofferenza. Il patto che siglano con l’abisso ha però 

ragioni diametralmente opposte, perché, mentre la causa della rovina di Elettra è l’odio, 

Crisotemi è per amore che si avvia al calvario: per amore (della madre) sceglie di restare 

a palazzo, dopo la morte del padre, e di “faire face”755, pur esposta alle continue molestie 

del nuovo re; e per amore (della sorella) si immola alla turpitudine di quest’ultimo. Come 

un doppio rovesciato, Crisotemi sopporta in silenzio la propria pena, mentre nel contempo 

Elettra esibisce chiassosamente la propria miseria756. E mentre quest’ultima strepita nel 

dramma che quotidianamente porta in scena, la prima affonda senza che nessuno se ne 

accorga:  

 

[CHRYSOTHÉMIS] 

Je suis morte sous le ventre d’un chien. 

J’ai mille ans, personne ne me croit, 

Personne ne le voit.757 

 

                                                 
753 Ivi, p. 198.  
754 Ivi, p. 92.  
755 Ivi, p. 86.  
756 “La reine et moi n’en pouvons plus de t’entendre médire”, afferma Egisto rivolgendosi a Elettra (Ivi, p. 

96).   
757 Ivi, p. 180.  
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Crisotemi, a differenza della sorella, non sfoga su nessuno il proprio dolore e collassa su 

se stessa con nobile contegno. Dopo l’abuso subito, la fanciulla si lascia andare a un 

monologo che segna un punto di non ritorno, l’inizio della sua catabasi. Ne riportiamo un 

estratto, dal quale emerge un lirismo intenso che tende quasi all’apocalittico:  

 

[CHRYSOTHÉMIS] 

Gronde ciel, sors ton habit de tempête. 

Et vous nuages, versez sur ma tête tout le sel de vos larmes. 

Faites tomber sur moi une pluie torrentielle. 

Fleuves et rivières, confondez-vous en un seul lit. 

Engloutissez mon corps et l’aversion que je lui porte. 

Emportez-nous ma crasse et moi. 

Ô vents, terreur des marins, faites chavirer le vaisseau où s’est blottie mon âme. 

Crevez les yeux de ma vigie. 

Arrachez les voiles de mon espoir. 

Détruisez le compas de ma raison. 

Coupez les amarres de mes bras. 

Refusez-moi l’accostage. 

Brisez la passerelle, empêchez-moi de débarquer. 

Et si je foule la terre ferme, que l’on m’enferme quarante fois quarante années. 

Désormais ton corps est pour ton âme une source de blâme. 

Le regret se mord les doigts de n’avoir pas dit “arrête”. 

La consolation voudrait poser ta tête au creux de son épaule mais elle n’ose affronter 

la noirceur du forfait. 

Comment dire encore “ce corps est le mien” 

Quand le sceau de l’infamie s’enfonce dans ta chair ? 

Avec quelle voix clamer sans t’étouffer de honte “je suis pure” ? 

Quand tu es engluée dans une épaisse fange, 

Comment te réclamer encore de la grâce ? 

Tu t’es jetée toi-même sous le ventre d’un chien. 

Ta punition c’est de souffrir sans fin, 

De pleurer en cachette ce qu’il te reste de vie. 

De gémir en silence une nuit après l’autre. 

De cacher ton dégoût derrière un rire forcé. 

Tu n’as plus de maison 
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Ni de chemins pour t’y rendre.758 

 

Tentando di ammorbidire le tensioni tra la madre e la sorella, Crisotemi si trova malgré 

soi a diventare la vera vittima della saga, l’innocente sulla quale si riversa l’orrore. Nella 

scrittura abkariana, la voce di Chrysothémis è quella della ragione e, in un mondo eroso 

dall’odio, non può che naufragare.  Questo sprofondamento silenzioso trova espressione, 

nel testo, in una straziante confessione, in cui la giovane confida quanto le è accaduto alla 

terra che ricopre il padre, manifestando i sintomi di un delirio incipiente:   

 

CHRYSOTHÉMIS. Père je veux te dire sans mentir le récit de ma honte. 

Dès les premiers mots tu sauras qui je suis. 

Sur les pages souillées d’un abject recueil, 

Une encre frelatée relate mon malheur. 

C’est une triste saga dont je suis l’héroïne. 

Celle qui se laisse plaquer contre les murs. 

Celle qu’on prend à la va-vite dans l’ombre des couloirs. 

Père entends-moi. 

Ne me renie pas du fond de ton tombeau. 

Je me suis donnée à Égisthe. 

Pour sauver les cheveux de ma sœur, j’ai sacrifié mon corps. 

Mon honneur je l’ai jeté aux orties comme les joueurs leur dernière pièce sur le 

tapis. 

À la fin j’ai tout perdu. 

Me voilà ruinée, prisonnière d’un pacte qu’Égisthe m’a forcé à signer. 

Mon nom s’est flétri sous le ventre d’un porc. 

Je suis une lettre dont les scellés ont sauté, 

Un secret éventé, une missive qui enjoint de me punir, 

Un message dont le porteur est mort, 

Un registre où est inscrit le plus noir des forfaits. 

La colère d’Athéna m’attend sans indulgence. 

Le verdict sera sévère, 

La sentence irrévocable, qu’elle vienne vite.759 

                                                 
758 Ivi, p. 106.  
759 Ivi, p. 154.  
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Udendo le parole di Chrysothémis, è difficile non provare compassione per lei. In effetti, 

la scelta di Abkarian di fare emergere altre voci, oltre a quella di Électre, provoca un 

singolare effetto di dissociazione emotiva dalla protagonista, che favorisce piuttosto il 

legame empatico con le altre figure femminili della pièce, che, a ben vedere, si fanno 

carico di una sofferenza maggiore di quella sbandierata dall’eroina eponima.   

In questo senso, l’introduzione del coro di prostitute, tutto frutto del genio di Abkarian, 

oltre a rappresentare una novità assoluta, infonde al testo una notevole carica eccentrica. 

Torneremo più avanti sulla funzione del coro, di questo coro, nell’impianto tragico 

nell’Électre des bas-fonds, ma per il momento intendo soffermarmi sulla sua 

composizione e sul suo impatto sulla narrazione. “Sorelle di miseria” di Elettra, le tredici 

donne che lo compongono (dodici coreute più la corifea) sono tutte prises de guerre 

troiane scampate al massacro poiché ritenute dai Greci merce di valore, carne di valore. 

Divenute creature della notte per poter sopravvivere, consumano i loro giorni in una 

routine degradante che ormai è divenuta la normalità. Insieme formano un gruppo 

variegato (le coreute hanno età e caratteri diversi tra loro) i cui membri sono accomunati 

dal medesimo passato di violenza e da un presente aberrante. Ciononostante, la loro 

presenza nel testo non incupisce l’atmosfera, anzi, al contrario, rappresenta una nota di 

freschezza nel tetro scenario argivo. Osserviamo, per esempio, il loro ingresso in scena:  

 

Le jour se lève. Une cour à ciel ouvert. Des tables et des chaises sont empilées. 

Entrent les prostituées. 

CHOREUTE HUIT. Quels sont les deux meilleurs moments avec le client ? 

CHOEUR. Quand il paye ! 

CHOREUTE HUIT. Et… 

CHOEUR. Quand il s’en va. 

CHOREUTE HUIT. Souriez. (Musique, le chœur entame une danse.) 

Eh ! 

Le travail ça se fait avec entrain, sinon mieux vaut ne pas le faire.760 

 

                                                 
760 Ivi, p. 108.  
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Con i loro balli, i canti, i doppi sensi volgari e il loro umorismo nero, i vizi e la 

disperazione, queste (…)761 esprimono l’anima dei bassifondi.  

Sotto questo alone di leggerezza, tuttavia, le donne del coro sono la triste incarnazione 

del destino degli sconfitti, umiliati e dimenticati dalla grande Storia. In questo senso, esse 

si fanno custodi della memoria storica del testo, e permettono di collocare la vicenda di 

Elettra in un concatenarsi di sciagure che ne amplia i margini. Tra scambi vivaci e 

intramezzi divertenti, infatti, emergono anche i ricordi dell’inferno vissuto dalle 

sopravvissute. E, come afferma una di loro: 

 

[CHOREUTE HUIT] 

Un seul de mes récits donnerait des cauchemars à ces puceaux qui se prétendent 

rompus au crime.762 

 

Effettivamente, poco più avanti, nel testo, la coreuta otto racconta una storia che fa 

rabbrividire: la sua.  

 

CHOREUTE HUIT. La première nuit fut la plus longue, la plus terrible. 

Cette nuit-là ils m’ont violée trente, quarante fois peut-être, je ne sais plus. 

Ça a duré six jours. 

Les premiers jours chez nous dans la salle commune puis dans la cour de l’école 

sous les platanes. 

Troie était la proie des flammes. 

Au septième jour, après m’avoir labourée comme on le ferait d’un champ, 

Ils m’ont échangée contre un bouclier d’airain. 

Le camp des Grecs s’était transformé en un immense marché au troc. 

C’est là que j’ai vécu trois mois. 

J’appartenais à un guerrier qui s’était distingué lors du premier assaut. 

Cet homme vivait avec son amant Libyen. 

Longtemps ils ont abusé de moi. 

Puis un jour, je ne sais plus par quel hasard, 

L’œil d’Agamemnon se posa sur moi. 

Il me prit, m’échangea contre un enfant. 

                                                 
761 « …  putains dis-le.», suggerisce la coreuta tre (ivi, p. 156). Corsivo mio.   
762 Ivi, p. 136.  
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Je me souviens de son sourire qui n’en était pas un. 

Il était à peine pubère et pourtant déjà vieillard. 

Ensuite ce furent les bateaux, la traversée avec Cassandre qui les rendait tous fous. 

Il fallait les voir ces capitaines grecs trembler devant elle. 

Chacun de ses gestes était empreint de grâce et de menace. 

Elle me prit sous son aile ou plutôt sous sa coupe. 

C’est elle qui m’enseigna l’art de boire. 

Elle savait tant de choses cette femme. 

Puis il y eut Clytemnestre et ce coup de hache. 

Ainsi tomba Cassandre, la dernière prêtresse du château tombé de Troie. 

Ma vie je la dois à mon apparence mais surtout à la concupiscence d’Égisthe. 

J’avais vingt ans. 

Pendant longtemps j’ai été son jouet préféré jusqu’à ce que je me flétrisse sous son 

ventre et son haleine.763 

 

Non dovrebbe stupire, a questo punto, che le sventurate captives decidano, alla fine di un 

lungo dibattito, di schierarsi con Elettra contro il palazzo degli Atridi, simbolo di un 

popolo, quello greco, ravageur e responsabile della caduta di Troia.  “Ce que nous ont 

fait les Grecs, même les loups buveurs de sang ne l’auraient pas osé”764, commenta la 

coreuta undici. La vendetta di Elettra si sovrappone così alla vendetta di queste schiave, 

cadute vittime prima della concupiscenza di Agamennone, poi di quella di Egisto. Una 

volta compiuto il massacro, con Électre ormai fuori scena (non ci è dato quindi sapere 

quale sia la sua reazione alla morte della madre) e Oreste sull’orlo del precipizio, la voce 

del coro si prende la sua rivincita:  

 

CHORYPHÉE. Maudits Grecs, vous qui avez ruiné mon pays, 

Puisse le démon du sang ne jamais vous lâcher. 

Puissent les portes de la vie sur vous se refermer. 

Puisse le sentier de votre espoir se perdre dans d’éternelles ténèbres. 

Soyez perdus comme vous m’avez perdu. 

Puisse votre gloire manger vos chairs impies. 

Et toi Soleil avant de te coucher, 

                                                 
763 Ivi, pp. 138 e 140.   
764 Ivi, p. 116.  
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Va dire à la nuit que cette journée fut la nôtre, 

Dis-lui que nos morts sont enfin vengés.765 

 

A proposito dell’ampliamento della prospettiva della vendetta effettuato dall’opera di 

Abkarian, va notato che tutte le donne presenti nella pièce hanno ragione di invocare la 

terribile Nemesi: Électre e Clytemnestre per il proprio lutto, Chrysothémis per lo stupro, 

le troiane per entrambi i motivi, e infine Kilissa, la più enigmatica delle “personagge”766, 

perché le è stato strappato il sole. La leale nutrice di Oreste, alla quale Egisto ha cavato 

gli occhi nel tentativo di estorcerle informazioni sul principino in fuga, è una delle sagome 

appartenenti alla piccola corte dei miracoli che abita i bassifondi. Sebbene il suo nome 

faccia eco a quello di Cilissa, la nutrice che in Eschilo attira Egisto nella trappola, la 

Kilissa abkariana differisce dalla (quasi) omonima eschilea non solo nell’aspetto, ma 

anche nel carattere e nel ruolo che ricopre. Unico personaggio in scena dall’inizio alla 

fine della tragedia, la nutrice non partecipa direttamente all’azione, ma ne fornisce il 

commento, assumendo su di sé la funzione che tradizionalmente afferirebbe al coro. Nel 

disegno abkariano, seppur cieca, Kilissa è l’unica a leggere chiaramente gli eventi e a 

mettere in guardia i protagonisti dai rischi della vendetta. Intelligenza privata della vista, 

lei sa senza dover vedere767. Appoggiata al suo bastone, attraversa il testo ponendosi come 

una Tiresia al femminile, presagendo sventure ed elargendo consigli, puntualmente 

disattesi.  

Uno degli interlocutori preferiti di Kilissa è il marito di Elettra, Sparos. Più che una voce 

risvegliata, quella del custode del lupanare è una voce scoperta dal drammaturgo franco-

armeno. Sparos è un nome nuovo nella lunga storia delle riscritture di questo mito: 

sebbene altri autori, primo fra tutti Euripide, avessero abbracciato l’idea che Elettra fosse 

stata sposata a forza a un uomo di umili condizioni, un siffatto sposo non era mai stato 

concepito prima. Ubriacone, goffo, bistrattato dalle donne di cui è custode, in Sparos 

risiede tanta più saggezza di quanto ci si possa aspettare. Veterano tormentato dai ricordi 

dei massacri della guerra, onora il suo vecchio comandante Agamemnon vegliando sulla 

                                                 
765 Ivi, p. 202 e 204.  
766 Cfr. R. Mazzanti, S. Neonato, B. Sarasini (a cura di), L’invenzione delle personagge, Iacobellieditore, 

Roma 2019.   
767« KILISSA. Tu ne te feras donc pas à l’idée que je suis aveugle ? / SPAROS. Tu pourrais savoir sans 

avoir à voir. / KILISSA. C’est vrai, tu parles bien sans avoir à penser. » (S. Abkarian, Électre des bas-fonds, 

cit., p. 152).  
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vita e la verginità della figlia. Nella malasorte, pare tutto sommato che Électre abbia 

qualcuno che tiene a lei. Onesto e sincero, con un modo di fare che esula dal tragico, 

questo personaggio irrompe sulla scena facendosi portatore di un altro destino tragico, 

quello che riguarda l’uomo comune, sfruttato dai potenti di questo mondo e costretto 

nondimeno a una vita miserabile. Poco elegante, a tratti goffo, Sparos calca la scena come 

uno di quei fools cari a Shakespeare e ne condivide tutta la forza espressiva. Dispensatore 

di saggezza quasi involontario, ha un fare schietto e sincero e di lui ci si può fidare. Il suo 

è un cuore onesto, con molta più nobiltà di quanta non ne possegga il villano che siede 

sul trono, e lo dimostra non approfittando di Elettra nonostante la situazione gliene 

conceda il diritto. Amorevole e protettivo nei confronti della moglie, sinceramente 

preoccupato per la sua salute, questo ex-soldato provato dal vizio e dalla vita conserva un 

che di cavalleresco, nonostante la sua figura tenda decisamente più verso il comico che 

verso il drammatico.   

Nell’Électre des bas-fonds, posta la riserva a considerare Oreste come personaggio 

maschile, Sparos è l’unica figura virile che non rappresenta una minaccia per le donne 

della pièce. Su un asse diametralmente opposto si colloca, invece, Égisthe, l’altro grande 

nemico di Elettra, il quale, a differenza di Clytemnestre, riceve il biasimo di tutti i 

personaggi. Chrysothémis, con la capacità di sintesi che la contraddistingue, ne traccia un 

profilo impeccabile: 

 

CHRYSOTHÉMIS. Tu n’es pas son [de Clytemnestre] roi mais son homme de main, 

Son complice par défaut, 

Son amant de circonstance. 

Un troisième couteau qui attendait son heure. 

Mais crois-moi tu vas attendre encore. 

Tu te crois arrivé ? 

Tu n’es même pas parti. 

Tu es un pantin, un faire-valoir, un semblant d’homme. 

Un escroc, un flatteur, un bonimenteur.768 

 

                                                 
768 Ivi, p. 98.  
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In realtà, Egisto è anche peggio di così. Non solo è incapace di qualunque slancio di bontà, 

ma è per di più capace di qualunque nefandezza. Empio persino verso le divinità, 

tracotante, meschino, volgare, “Égisthe est un chacal qui gesticule dans une peau de 

loup”769, accanto a una Clytemnestre che, di contro, “est le soleil qui se lève sur lui”770. 

Mentre Électre si accanisce a considerarlo come una figura antitetica rispetto a quella del 

compianto padre, il testo pare suggerire invece che tra i due cugini rivali ci fossero diversi 

punti in comune: entrambi stupratori con inclinazioni pedofile, pronti a tutto pur di 

ottenere ciò che bramano, sottomettono con la forza e regnano nella disgrazia altrui. 

Entrambi, seppur con stili diversi, sono, per riprendere la definizione di Clitemnestra, un 

flagello per l’intera umanità. Ed è proprio Egisto a rendere lampante la sua somiglianza 

al cugino, raggelando la povera Crisotemi:   

 

ÉGISTHE. Quoi, mon sang ne vaut-il pas le vôtre ? 

Serait-ce une eau fangeuse qui court dans mes veines ? 

Mon père Thyeste était-il un homme sans nom ? 

Suis-je moi un vaurien qui ne mérite pas le sceptre ? 

Non, mon sang est aussi pur que le vôtre. 

Pas moins redoutable que le vôtre. 

Je suis aussi noble que vous, aussi envieux, aussi mauvais que vous. 

Crois-tu que ma vengeance allait se limiter au père ? 

Non, je vais vous traquer jusqu’au dernier. 

Toi, cette folle qui rêve de me tuer et ce frère qui erre de chemin en chemin. 

Tous ceux qui sont issus d’Agamemnon, je vais les tourmenter sans fin. 

Le trésor que tu gardes jalousement entre tes cuisses je vais te le ravir. 

Te faire pousser des cris que tu ne soupçonnes pas. 

Tu vas comprendre petite vierge pourquoi ta mère m’a choisi.771 

 

Come ricorda il perfido re in carica, sia lui che Agamennone sono i degni eredi dell’odio 

che ha caratterizzato la fratellanza dei rispettivi genitori, Tieste ed Atreo, i due gemelli 

che, nel mito, sono protagonisti del più agghiacciante conflitto fraterno772 mai raccontato. 

                                                 
769 Ivi, p. 54.   
770 Ivi, p. 120.  
771 Ivi, p. 100.  
772 Oltre al celeberrimo caso di Eteocle e Polinice, i fratelli di Antigone che si uccisero reciprocamente 

disputandosi il regno di Tebe, ricordiamo anche quello di Danao ed Egitto (i gemelli che regnavano, 



 

261 

 

L’autoritratto di Égisthe contribuisce, nel disegno dell’autore, all’ampliamento della 

prospettiva sulla vendetta, la quale assume progressivamente una struttura a tela di ragno 

che intrappola tutti i protagonisti tenendoli legati a uno stesso filo.  

Oltre a Egisto vi è un’altra figura maschile, nel testo, che, seppur non malvagia, esibisce 

una virilità nociva per le donne della pièce: Pylade. “La mine de celui-là ne me dit rien 

qui vaille”773, afferma Elettra al primo sguardo, nonostante in realtà il ragazzo sia l’unico 

a darle pienamente ragione, convinto che Oreste debba procedere al massacro. Pilade 

incarna un preciso codice di comportamento: è un uomo tutto d’un pezzo, fedele a Oreste 

e risoluto a far rispettare la volontà di Apollo, il dio che reclama vendetta 

materializzandosi nei sogni del principe. Pur assolvendo al ruolo di aiutante, la sua figura 

si rivela essere d’aiuto più alla tragedia che agli altri personaggi. Non solo accompagna 

l’amico verso la rovina, ma si rende complice anche di quella di Chrysothémis: infatti, 

pur avendo la possibilità di impedire la violenza di Égisthe sulla ragazza, egli lascia che 

si compia, affinché Oreste abbia un motivo in più per impugnare la spada. Questo 

particolare, che nel testo viene sottolineato dall’ammonimento di Kilissa774, a mio avviso, 

fa di Pylade l’espressione di una virilità che intende la donna come uno strumento 

asservito al destino glorioso degli uomini. Resta pertanto un personaggio ambiguo nella 

galleria di volti maschili ritratti da Abkarian.  

L’ambiguità che ritroviamo in Oreste775, invece, è di tutt’altra natura. Il suo personaggio 

pare infatti costantemente conteso da forze di segno opposto ed è in continua evoluzione 

nel corso della narrazione.  Ciò è determinato, in primo luogo, dalla scelta dell’autore di 

fare di lui un principe en travesti, un giovane sotto le mentite spoglie di una danzatrice di 

strada. La femminizzazione che contraddistingue il principe argivo oppone la sua figura 

sia a quella del padre sia a quella dell’amico Pylade, depositario nel testo di quel tipo di 

mentalità che legittima violenza e vendetta in nome di gloria e onore. Il figlio di 

                                                 
rispettivamente, sulla Libia e sull’Arabia), avendo il primo ordinato alle cinquanta figlie (le Danaidi) di 

pugnalare a morte i cinquanta figli di Egitto (gli Egittidi) durante la prima notte delle (cinquanta) nozze che 

avrebbero dovuto pacificare le ostilità tra le due casate.     
773 S. Abkarian, Électre des bas-fonds, cit., p. 182. Questa battuta nell’adattamento scenico viene 

riassegnata alla corifea.  
774 « KILISSA. Ne sauveras-tu l’honneur de cette vierge ? / PYLADE. Tais-toi vieille femme, et reste à ta 

place, ce faux roi, ce n’est pas à moi de le faire taire. / KILISSA. Et ta conscience que lui diras-tu ? / 

PYLADE. Je ferai comme le veut l’époque. / Sur sa bouche je poserai le bâillon de la nécessité. / Il sort. / 

KILISSA. Fais de ton cœur une pierre, homme sans honneur, et laisse le serpent ramper jusqu’à la fleur de 

l’innocence perdue. » (Ivi, p. 102).  
775 Interpretato da Eliot Maurel.  
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Agamennone, delicato, dall’attitudine quasi poetica, torna ad Argo solo su insistenza 

dell’amico, ma si mostra avverso all’ordine impostogli da Apollo e si rifiuta di impugnare 

la spada776. È importante rimarcare che il travestimento di Oreste non si limita alle 

apparenze: benché esso venga presentato come un espediente per sfuggire ai sicari di 

Egisto, la sua valenza simbolica non è trascurabile. Come se la maschera si fosse radicata 

in lui, recitare la parte della ragazza porta Oreste a comportarsi come se lo fosse davvero: 

egli pensa e si esprime come una fanciulla, e soprattutto rifiuta l’esercizio della forza 

bruta. A tal proposito, il diverbio con Pylade riportato nella prima parte del testo ben 

esemplifica la distanza che intercorre tra i due amici:   

 

ORESTE. Apollon me présente une dette que je n’ai pas contractée, 

Me pousse dans l’arène où tout se règle au corps à corps. 

Devrais-je sacrifier ma conscience ? 

L’abandonner sur le bord du chemin ? 

La laisser crever comme on le ferait d’un cheval qui aurait fait son temps, 

Livrer sa carcasse à l’ardeur du soleil, 

Et laisser les mouches pondre leur pestilence dans ses yeux innocents ? 

Si Aujourd’hui je me prive de conscience, avec quels yeux regarderai-je Demain 

en face ? 

PYLADE. Il te faut livrer bataille. 

ORESTE. Au nom de quoi ? Au nom de quoi ? 

PYLADE. Au nom d’un sang qui réclame justice. 

ORESTE. Je te dis conscience et tu me réponds sang. 

Et si ce sang retombe sur ma tête ?777 

 

La maturazione di Oreste, sulla scena, dà origine a una nuova tipologia di eroe androgino 

come rilevano le donne del coro:  

                                                 
776 Sotto questo aspetto, il personaggio abkariano si pone in continuità con quello classico: « Oreste… c’est-

à-dire l’homme de la montagne (oros), soldat qui use de la ruse et ne fait pas face à l’ennemi. Il n’est pas 

un hoplite, il est un éphèbe qui parvient à l’âge adulte par le meurtre. Tel est le cas de toutes tragédie (sauf 

l’Oreste d’Euripide) dont il est avec Electre le héros. ». P. Vidal-Naquet, Le Miroir brisé. Tragédie 

athénienne et politique, Les Belles Lettres, Paris 2002, pp. 83-84. Una ricostruzione ancor più approfondita 

della figura di Oreste viene fornita nel quarto capitolo (intitolato Oreste, fils mimétique) del saggio di Jean 

Alaux: Le Liège et le filet. Filiation et lien familial dans la tragédie athénienne du Ve siècle (Belin, Paris 

1995).   
777 S. Abkarian, Électre des bas-fonds, cit., p. 34.  
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[CHOREUTES SIX et SEPT] 

Regarde-le ce héros taillé dans la grâce. 

Arès et Aphrodite confondus se sont glissés en lui. 

    

Il conflitto di coscienza di Oreste, nell’Électre des bas-fonds, assume in questo modo la 

forma di un conflitto di genere che vede contrapporsi Afrodite, la dea della bellezza e 

dell’amore, ad Ares, il dio della carneficina e dell’odio. Tra queste due divinità, sappiamo 

già per quale simpatizzi Électre, la quale, sul finale, spazza le esitazioni del fratello con 

un’ingiunzione chiara: “Et toi, conduis-toi en homme et sois digne de notre nom.”778 

Solamente una volta dismesso il suo alter ego femminile, di conseguenza, il giovane 

Atride può trovare la forza di compiere la strage. Lasciar prevalere Ares, purtroppo, non 

si rivela essere la scelta migliore; il castigo delle Erinni difatti è immediato e la coscienza 

di Oreste va in pezzi sotto il peso della colpa, come dimostra il suo assolo conclusivo:  

 

ORESTE. Serpents et scorpions me barrent déjà la route. 

Panique danse devant mon cœur. 

Mon esprit ne sait plus quoi chercher. 

Toute hérissée, ma peau crie “sauve qui peut” 

Mais mon œil éperdu ne trouve pas d’issue. 

Je me cabre au-dessus de mes reins. 

Indomptable monture je me défie moi-même, 

Me voilà debout sur les pattes de la peur, 

M’accroche de toutes mes mains à la crinière de la raison. 

Mais je glisse le long de mon échine, tombe du haut de moi-même, 

Me voilà à terre. 

Et c’est un autre Oreste qui se relève et m’emporte vaincu. 

Attends Oreste, résiste encore. 

Inassouvie l’épée de la colère tremble dans ta main. 

Qui parmi les mortels viendra à bout d’Oreste possédé ? 

Qui me lavera de cette souillure ? 

Qui trouvera les mots justes pour dire ma défense ? 

                                                 
778 Ivi, p. 174.  
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Quelle défense ? 

Pour toi il n’y aura ni juge ni tribunal. 

Fracasse-toi la tête sur les murs du remords 

Et abrège ton calvaire, 

Ou bien fuis et consume-toi dans l’haleine du remords. 

Je vais fuir oui. 

Fuir et souffrir jusqu’au bout de la course, 

Jusqu’au bout de mon souffle. 

Me livrer aux quatre vents et aux chemins errants. 

Puissent-ils me porter loin du regard des hommes 

Et faire de l’oubli mon ultime demeure. 

Oreste n’est plus. 

Il rebrousse chemin. 

Recule en lui-même. 

Se terre dans la grotte du Jadis où est gravé un mot que l’on ne peut détruire. 

Mère, mère, mère, mère, mère.779 

 

 

2.2.4 Il ritorno dell’arte tragica  

 

Dopo aver fatto luce sulla trama e sulle caratteristiche dei personaggi ai quali Abkarian 

fornisce una nuova voce rispetto a quella classica, è necessario ora soffermarsi su alcuni 

aspetti caratterizzanti dell’opera, che la rendono, ai nostri occhi, un’opera contemporanea 

assai riuscita e assolutamente tragica780. Il primo passo in questa direzione muove dalla 

ripresa della lezione steineriana secondo la quale la tragedia, ai giorni nostri, sarebbe 

ormai un genere morto781. L’opinione dello studioso risale al 1961782 e nel frattempo altri 

                                                 
779 Ivi, pp. 204 e 206.  
780 A proposito del ritorno della tragedia in epoca contemporana, la critica ha manifestato interesse già dalla 

metà del secolo scorso, come dimostrano: F. Jouan, « Le retour au mythe grec dans le théâtre français 

contemporain»,  Bulletin de l’association Guillaume Budé, II, juin 1952, pp. 62-79; e J.-M. Domenach , Le 

Retour du tragique, Seuil, Paris 1967 Jouan, François, « Le retour au mythe grec dans le théâtre français 

contemporain»,  Bulletin de l’association Guillaume Budé, II, juin 1952, pp. 62-79.   
781 Cfr. G. Steiner, The Death of Tragedy, cit.  
782 Condivisa pochi anni dopo anche André-Jean Festugière, il quale affermava: « Il n’y a qu’une tragédie 

au monde, c’est la grecque, celle des trois Tragiques grecs, Eschyle, Sophocle, Euripide. C’est la seule en 

effet qui conserve le sens tragique da la vie, parce qu’elle en mantient les deux éléments. D’une part les 

catastrophes humaines, qui sont dues à des puissances surnaturelles, qui se cachent dans le mystère, dont 

les décisions nous sont inintellegibles, si bien que le misérable insecte humain se sent écrasé sous le poids 
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ne hanno già messo in luce i limiti783. La comparsa dell’Électre des bas-fonds, a mio 

avviso, rappresenta un’ulteriore smentita al pessimismo di Steiner.  

Per cominciare, la presenza del coro, nella riscrittura abkariana, oltre a essere un elemento 

fortemente caratteristico dell’opera, rappresenta un vero e proprio ritorno all’essenza 

della tragedia. Come afferma lo stesso Abkarian: “sans le chant et la danse, la tragédie 

serait irrespirable”784. Da Aristotele a Nietzsche, come abbiamo già visto, il coro è sempre 

stato ritenuto l’anima stessa del genere. Abkarian lo impiega con tutta l’intenzione di 

sfruttarne la spettacolarità, reintroducendo la musica, il canto e la danza tra le sue 

mansioni. L’originalità del coro dei bassifondi è data semmai, oltre che dalla sua 

composizione, dal fatto che esso sia dispensato dalla funzione di commento di norma 

attribuitagli, che viene così riassorbita da Kilissa, spettatrice cieca dallo sguardo lungo.   

La scelta dell’autore di fare ricorso a un coro di questo genere si rivela interessante anche 

da un altro punto di vista, che torna a ribadire quanto la modernità di questa riscrittura 

consista soprattutto nel reimpiego sapiente delle componenti tipiche della tragedia. Mi 

riferisco, in questo caso, al concetto, di nietzschiana memoria, di dionisiaco, senza il quale 

la tragedia non potrebbe esistere. Essa è considerata infatti il risultato della fusione 

dell’influsso di due divinità tra loro antitetiche, Apollo e Dioniso, che stanno 

rispettivamente per: ordine e disordine, rigore e sregolatezza, compostezza e dissolutezza, 

luce e tenebra. Il testo abkariano si fa portatore delle tracce di entrambi. Al di là del fatto 

che i nomi di queste divinità compaiano nelle prime pagine del testo, la loro presenza è 

trasversale in tutto il testo: da un lato vi è Apollo sovrintendente alla vendetta e mandante 

della missione di Oreste, dall’altro Dioniso, che emerge nell’ebbrezza, nel vizio e nel 

delirio che avvolgono i personaggi, così come nel coro danzante di belle di notte che 

costituiscono il suo seguito785. La danza stessa, non quella composta ispirata da Tersicore, 

                                                 
d’une Fatalité impitoyable, dont il cherche en vain à percer le sens. Supprimez l’un de ces deux facteurs, il 

n’y a plus de vrai tragédie. » (De l’essence de la tragédie grecque, Aubier-Montaigne, Paris 1969, p. 11).    
783 Cfr. G. Paduano, “Morte della tragedia?”, in D. Gambelli, F. Malcovati (a cura di), op. cit., pp. 15-42.  
784 Estratto dell’intervista a Simon Abkarian di Marie Laure Barbaud di Mlascène, disponibile al 

collegamento: https://mlascene-blog-theatre.fr/electre-des-bas-fonds-simon-abkarian/ (ultima 

consultazione il 28 novembre 2022) 
785 A proposito del legame tra Dioniso e il femminile, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff osservava: « Il 

est vraiment remarquable que le service du culte de Dionysos ait été très majoritairement féminin. À Elis, 

à Delphes, à Athènes, l’assemblée de ses prêtres était composée de femmes. C’est en raison de ce culte que 

la reine d’Athènes conserva sa dignité sacerdotale. L’escorte du dieu elle-même était entièrement féminine 

chez Euripide » (citazione dall’edizione francese Qu’est-ce que la tragédie attique ? Introduction à la 

tragédie grecque, Les Belles Lettres, Paris 2001, p. 34. Il titolo originale tedesco del 1889, Was ist eine 

attische Tragödie?, è disponibile anche in traduzione italiana: Cos’è una tragedia attica?, La Scuola, 

Brescia 2013). Il riferimento a Euripide, chiaramente, allude alle Baccanti.  
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musa di Apollo, ma quella accesa, quasi tribale, che attraversa tutta l’opera, è intimamente 

connessa a Dioniso. Nella rappresentazione teatrale dell’Électre des bas-fonds, la 

componente coreutica risulta rinforzata dall’introduzione di un’entità muta, Monsieur M., 

che col suo volto di scheletro porta avanti una danza macabra che incalza lo spettacolo 

dall’inizio alla fine, confermando il valore simbolico, oltre che estetico, del ricorso a 

quest’arte da parte di Abkarian.  

Se Apollo e Dioniso sono sempre presenti sullo sfondo della vicenda garantendo che vi 

siano le condizioni per imbastire un discorso tragico, nel testo sono reperibili anche altre 

divinità che concorrono alla resa dell’atmosfera classica e che col loro influsso guidano 

il comportamento dei personaggi. Presenti in absentia, gli dèi convocati da Abkarian sono 

perfettamente greci nelle caratteristiche che li definiscono, dal nome alle competenze. Tra 

loro vi sono: Zeus “qui sait tout”786, Era “des célébrations”787, Afrodite “concupiscente et 

dépravée”788, Artemide “la vierge”789, Atena “aux bras blancs”790, Hermes “gardien de 

l’honneur”791, Ade “le maître des enfers”792 ; ma anche divinità non olimpiche, quali: 

Nemesis, la “redoutable déesse”793 (immancabile in questo scenario794), e altre tre divinità 

minori, che entrano in scena con Oreste, all’inizio della pièce, e fanno parte del gruppo 

di ballerine erranti presso le quali il principe ha trovato asilo: Emera, Estia ed Ananke, 

personificazioni del giorno, del focolare domestico e del destino. Proprio in quanto 

divinità dalla fama modesta, queste tre donne credo meritino particolare attenzione. 

Emera è una divinità primordiale, figlia di Erebo e della Notte795, a loro volta fuoriusciti 

dal Caos originario796; è la luce del giorno che ogni mattina rischiara il mondo. Non ha 

relazione con gli umani, ma senza di lei la notte ricoprirebbe perennemente la terra. Estia, 

                                                 
786 S. Abkarian, Électre des bas-fonds, cit., p. 110.  
787 Ivi, p. 156.  
788 Ivi, p. 170.  
789 Ivi, p. 54.  
790 Ivi, p. 206.  
791 Ivi, p. 62.  
792 Ivi, p. 74.  
793 Ivi, p. 24.  
794 Nemesis, colei che distribuisce vendetta, appartiene alla stirpe della Notte, di cui è figlia. Si veda: Esiodo, 

Teogonia (223-224).   
795 “Dal Caos nacquero l’Erebo e la nera Notte; dalla Notte quindi nacque l’Etere e il Giorno, che ella partorì 

dopo averli concepiti unita in amore con l’Erebo.” Esiodo, Teogonia (123-125), in Opere, a cura di Aristide 

Colonna, TEA, Milano 1992, pp. 123-245 (67).  
796 Per un approfondimento sul racconto del tempo dei primordi, può essere utile consultare, oltre alla 

Teogonia di Esiodo: J. Lacarrière, Au cœur des mythologies. En suivant les Dieux, Gallimard, Paris 1998. 
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invece, secondo Esiodo797 primogenita del titano Crono e della titanide Rea, pertanto 

sorella di Zeus, appartiene alla prima generazione olimpia. Dea del focolare798, 

specialmente quello domestico, “all’interno della casa Estia presiedeva ai rapporti 

familiari, al possesso e alla conservazione dei beni; in seguito […] le funzioni della dea 

si estesero: da protettrice del focolare domestico, diventò anche Hestia Koiné, protettrice 

della coesione tra i cittadini e dei beni comuni”799. Inoltre, si racconta che,  

 

Bien qu’elle ait été courtisée par Apollon et Poséidon, elle obtint de Zeus de garder 

éternellement sa virginité. De plus, Zeus lui accorda des honneurs exceptionnels : 

elle recevrait un culte dans toutes les maisons des hommes et dans les temples de 

tous les dieux. […] Cette immbilité d’Hestia fait qu’elle ne joue aucun rôle dans les 

légendes. Elle demeure un princip abstrait, l’Idée du foyer, plutôt qu’une divinité 

personnelle.800  

 

Infine, l’inflessibile Ananke801, Necessitas presso i Romani, personificazione del Fato che 

costringe gli uomini a piegarsi al suo volere. Queste tre potenti figure divine manifestano 

un particolare interesse per Oreste, e sembrano farsi annunciatrici dei nuclei attorno ai 

quali prenderà forma la narrazione: il giorno della vendetta, le questioni irrisolte 

all’interno della famiglia, e il volere del Fato dal quale Oreste non può svincolarsi. 

Quest’ultima considerazione mi pare decisiva rispetto alla possibilità di riconoscere 

l’Électre des bas-fonds come testo tragico: Abkarian, infatti, pur lasciando emergere le 

motivazioni personali dei personaggi, enfatizza una visione (tragica, per l’appunto) che 

consegna il destino degli uomini nelle mani del capriccio divino. Nel testo, la presenza di 

Ananke, che oltretutto congeda Oreste con una danza minacciosa, garantisce il recupero 

                                                 
797 Teogonia (453-454). 
798 Presso i Romani sarà identificata con Vesta.  
799 L. Biondetti, Dizionario di mitologia classica. Dei, eroi, feste, Baldini&Castoldi, Milano 1997, p. 268.  
800 P. Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, PUF, Paris 2002 [1951], p. 187.  

Tra i dizionari, segnalo anche quelli di: F. Guirand, J. Schmidt, Mythes et mythologie, Larousse, Paris 2019; 

M. C. Howatson, The Oxford Companion to Classical Literature, Oxford University Press, Oxford 1989 

(tr. fr. Dictionnaire de l’antiquité. Mythologie, literature, civilisation, Robert Laffont, Paris 1993); Y. 

Bonnefoy (sous la direction de), Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés traditionnelles 

et du monde antique, Flammarion, Paris 1981.   
801 “Non appare in forma personificata in Omero ed Esiodo, al contrario di quanto accade nella filosofia e 

nella poesia […]; comunque non si tratta di una divinità che sia oggetto di culto. […] la dea è l’unica a non 

possedere altari, né statue, ed è sorda ai sacrifici”. L. Biondetti, op. cit., p. 35.   
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dell’anima della tragedia, quella che schiaccia gli uomini senza lasciar loro 

scampo.                    

Lungi dall’essere una trovata moderna, la fusione di parola, danza e musica proposta da 

Abkarian ci porta a esperire il teatro tragico nella forma più autenticamente classica, 

quella in cui queste arti, sotto l’influsso di Apollo e Dioniso congiunti, davano origine a 

racconti animati da un coro802, che dimostravano come gli umani non potessero nulla 

contro la volontà divina.  

Se davvero, come Steiner affermava, ad un certo punto della storia letteraria non restava 

che constatare il decesso del genere, dopo l’Électre des bas-fonds credo si debba 

ipotizzare che la tragedia possa essere risorta. Il merito del miracolo va, neanche a dirlo 

– il mio punto di vista è ormai chiaro –, alla traduzione. È giunto allora il momento di 

scoprire il processo seguito dall’autore per giungere a una traduzione così riuscita di un 

mito che ha attraversato il tempo cavalcando, dopo quella greca, soprattutto la letteratura 

d’oltralpe. 

 

 

2.2.5 La traduzione polifonica di Abkarian 

   

Come suggerisce il titolo, l’operazione compiuta dall’autore francese, all’interno di 

questa ricerca, si fa esemplificativa di quel processo di riscrittura del mito che abbiamo 

definito ‘traduzione polifonica’. In quest’ottica vorremmo evitare di impiegare il termine 

“influenza”, per privilegiare invece, nel solco dell’insegnamento genettiano803, il concetto 

di hypertextualité804. Va da sé che ogni riscrittura del mito si configuri come un ipertesto 

e come tale concepisco Électre des bas-fonds generata dalla convergenza di un fascio di 

ipertesti che, allo stesso tempo, fungono da ipotesti. L’autore stesso spiega l’origine della 

sua creazione: 

 

                                                 
802 Ricorda Claude Calame: “ C’est en particulier dans la performance chorale comme chant efficace que 

s’opère l’articulation entre le « mythe » comme récit héroïque fondateur et le « rite » dans sa gestualité 

musicale” (Id., La tragédie chorale : poésie grecque et rituel musical, Les Belles Lettres, Paris 2017, p. 

55). 
803 Cfr. G. Genette, op. cit..  
804 Il quarto dei cinque tipi di relazione transtestuale individuati da Genette.   
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Bien sûr, il y a Euripide et Sophocle, bien sûr il y a Eschyle. J’aurais pu travailler 

sur l’une de ces pièces qui sont des chefs-d’œuvres absolus. J’ai choisi d’écrire ma 

version car je veux raconter cela comme on raconte une fable 

Une fable à l’envers805 

 

Nella riscrittura abkariana, il ‘fascio di ipertesti’ si configura, in altri termini, come una 

moltitudine di voci (e di silenzi) che si compenetrano e armonizzano, donando al testo 

un’allure tutta sua. Abkarian chiarisce subito il punto della questione: esiste una 

tradizione - lui stesso la conosce molto bene806 -, ma intende discostarsene, almeno quanto 

basta per dare vita a una propria versione. “Bien sûr”, quelle dei massimi tragediografi 

greci sono tra le voci che riecheggiano più limpidamente nell’Électre des bas-fonds. Al 

di là dei dettagli presi in prestito da ciascuna fonte classica, per la disamina dei quali 

necessiterebbe una trattazione a parte, l’autore dimostra di saper fondere diverse 

atmosfere. L’odio dell’eroina di Sofocle, che qui assume le dimensioni di una landa, nella 

quale Elettra si è smarrita, viene re-infuso nella trama eschilea, la cui lucidità non fatica 

a intrecciarsi con l’introspezione euripidea e i suoi inquietanti risvolti. Ma non è tutto, 

perché, come dicevamo poche righe sopra, il collage delle fonti classiche non è sufficiente 

a restituire la complessità e la ricchezza delle voci che convergono in questa riscrittura. 

Che siano riferimenti espliciti, suggestioni inconsce o echi lontani, Abkarian è riuscito a 

comporre una polifonia complessa che ben intercetta il gusto e la sensibilità dei nostri 

giorni. Il fenomeno nel quale, da lettori, siamo coinvolti, è una ‘réception au second 

degré’807, dal momento che ci troviamo a recepire un’opera che è già di per sé frutto della 

ricezione, da parte dell’autore, del racconto mitico. Un racconto mitico tramandato da 

diverse voci che si schiudono infine in una sola. Per dirla in altri termini, nell’Électre des 

bas-fonds rivivono le Électre che hanno hanté l’imaginaire francese senza sosta, in 

particolare nel Novecento. Leggendo il testo abkariano al termine di una ricerca rivolta 

alla contemporaneità, mi sembra possa avere un certo interesse, per noi, mettere in luce 

come tutta la letteratura francese incentrata su Elettra trovi valorizzazione nei bassifondi. 

                                                 
805 S. Abkarian, dichiarazione riportata sul programma ufficiale dello spettacolo. Infra p. 310. 
806 Ricordiamo che, come attore della compagnia del Théâtre du Soleil, Abkarian ha anche interpretato il 

ruolo di Agamennone ne Les Atrides diretto da Ariane Mnouchkine (1990), spettacolo che incorporava 

l’Ifigenia in Aulide di Euripide e l’Orestea di Eschilo.    
807 Se mi è concesso mescolare le opere di Genette e Jauss.  
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A dimostrazione di ciò, procederemo evidenziando le reminiscenze letterarie che il testo 

sembra sollecitare.      

Portando l’attenzione, per fornire un primo esempio, sulla cornice spazio-temporale della 

vicenda, punto di forza dell’opera di Abkarian, si potrebbe sostenere che essa paia 

attingere alle note fosche della melodia sartriana. La città putrescente di Sartre pare infatti 

aver trovato una nicchia nella quale ristabilirsi, nella Argo abkariana, e non solo nel 

peggior quartiere della città, ma anche a palazzo, dove l’ingiustizia prospera e i criminali 

governano. A riprova di ciò, anche la ricorrenza festeggiata nelle due città è la medesima: 

la festa dei morti. Introdotta da Sartre, il cui Egisto aveva inventato un giorno in cui i 

defunti facevano ritorno sulla terra (cosicché i sudditi vivessero nel terrore delle colpe 

commesse e, intenti a pentirsi, non si ribellassero a lui), di questa festività Abkarian 

conserva il carattere grottesco spingendolo però più verso il carnevalesco: essa diventa 

così una vera masquarade, una giornata gioiosa (cade nel primo giorno di primavera), un 

tributo al mondo al rovescio in cui tutto può succedere. A tal proposito, riproponiamo 

l’argomento addotto da Clitemnestra perché Egisto non si abbatta su Elettra dopo il 

tentato agguato:  

 

[CLYTEMNESTRE] 

Aujourd’hui, n’est-ce pas la fête des morts ? 

Aujourd’hui, l’homme et la femme ne se confondent-ils pas ? 

Tout n’est-il pas un ? 

Le pauvre insulte le riche, 

Le laid couche avec le beau, 

Le faible défie le fort.808 

 

Sfortunatamente per la regina, la festa dei morti è anche il giorno in cui si può vedere “la 

colombe terrasser le milan”809 (Oreste che sconfigge Egisto) oppure “une chèvre terrasser 

une lionne”810 (Elettra che sconfigge Clitemnestra).  

Proseguendo, vi è un altro particolare, nel testo, che, a mio avviso, rivela l’ipotesto 

sartriano: quello delle mosche. Evocate nella similitudine in cui la coscienza di Oreste è 

                                                 
808 S. Abkarian, Électre des bas-fonds, cit., pp. 80 e 82.  
809 Ivi, p. 70.  
810 Ivi, p. 80.  
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paragonata a una carcassa in decomposizione sotto l’ardore del sole811, les mouches 

tornano a simboleggiare il tormento della colpa e vengono abbinate proprio al motivo del 

sole, che è un altro di quelli dominanti nella riscrittura del filosofo e drammaturgo 

francese. Restando però sulle mosche, abbiamo già sottolineato come, a loro volta, esse 

siano state una ripresa dall’Électre di Giraudoux. Il comportamento di questi piccoli 

insetti, nella mitopoiesi riguardante Elettra, esemplifica quanto esposto poco fa a 

proposito del ‘fascio di ipertesti’, ovvero come ogni nuova creazione a soggetto 

mitologico si inserisca in una rete infinita di rimandi intertestuali.  Ed è esattamente 

questo che intendiamo sostenendo che in ogni riscrittura rivivono quelle precedenti. Tale 

andamento sommatorio è, a ben vedere, tipico di tutto il racconto mitologico, ma la storia 

del mito e della figura di Elettra lo rende particolarmente cogente.  

Quanto alla stessa protagonista, abbiamo ripetuto più volte come il tempo ne abbia 

indurito, se non estremizzato, i lineamenti. Nell’eroina disegnata da Abkarian 

confluiscono diverse omonime che l’hanno preceduta, delle quali possiamo divertirci a 

seguire le tracce. Per cominciare, dato che abbiamo appena fatto cenno a Giraudoux, c’è 

da dire che la principessa dei bassifondi conserva qualcosa della femme à histoire 

ménagère de la vérité comparsa nel 1937: indubbiamente, la sua determinazione e 

l’irremovibilità. Solo che, se quest’ultima era la plus belle fille d’Argos, la nostra paladina 

si presenta come “un rebut de femme”812; due immagini talmente agli antipodi da 

suggerire l’effetto di un richiamo per contrasto. La nostra Électre mi pare inoltre sia dotata 

dell’irriverenza riconoscibile a quella sartriana, che, oltretutto, si esibiva in una danza 

provocatoria, rievocatrice a sua volta della voce di Hofmannsthal. Vi intravedo anche la 

ferocia della protagonista yourcenarienne, pronta a tramare e a compiere agguati di 

persona, oltre all’ostinatezza della principessa anouilhiana, che apporta la conformazione 

labirintica e la circolarità della propria ossessione. In poche parole, le caratteristiche 

salienti delle Elettra più riuscite del Novecento riemergono tutte nel ritratto della 

protagonista abkariana, rendendo evidente la dinamica sottesa alla creazione di una 

‘traduzione polifonica’.  

Il gioco che abbiamo intrapreso può essere condotto anche al di fuori del solco 

propriamente mitico, dato che nell’Électre des bas-fonds sono individuabili anche delle 

                                                 
811 Ivi, p. 34. Supra, p. 262.  
812 Ivi, p. 90.  
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contaminazioni che arricchiscono il sottotesto dell’opera e ne denotano la modernità. Mi 

riferisco, per cominciare, all’evidente componente psicanalitica, abbondantemente 

discussa in precedenza, depositaria delle inquietudini novecentesche sul caso. Andando a 

ritroso nel tempo, incontriamo un’altra svolta culturale di cui il testo manifesta i segni: 

quella generata dal genio shakespeariano. Posto che già Freud e Gilbert Murray avevano 

messo in evidenza la relazione tra l’Amleto e il mito atridico813, l’eredità di Shakespeare 

si avverte anche nel personaggio di Sparos, nel dichiarato sonnambulismo di Elettra – che 

l’accomuna a Lady Macbeth – e, ancor di più, nell’apparizione di fantasmi (di 

Agamennone e di Ifigenia) che infestano la memoria dei viventi e reclamano giustizia. 

Per non parlare del dubbio amletico nel quale è preso Oreste: uccidere o non uccidere? 

Questo è il suo dilemma814. 

L’attraversamento della cultura occidentale percepibile nell’affresco abkariano, non da 

ultimo, porta il mito di Elettra a confrontarsi con la tradizione cristiana. Nel testo, infatti, 

è evidente la presenza di simboli di retaggio cristiano; tuttavia, la loro assimilazione non 

nuoce all’atmosfera tragica, al contrario, finisce per infondere al testo una certa sacralità. 

Mi riferisco, per fornire qualche esempio, all’immagine del rogo evocata da Électre 

durante la prima scena di sonnambulismo; a quella di Cassandre che, come Giovanni 

Battista, grida nel deserto; o ancora, alla richiesta di Chrysothémis che, in seguito alla 

violenza di Égisthe o, vorrebbe essere rinchiusa “quaranta volte quarant’anni”, rendendo 

iperbolici i quaranta giorni di purificazione di Gesù nel deserto. Inoltre, la stessa Kilissa 

                                                 
813 Cit. in G. Steiner, Le Antigoni, cit., p. 150. 
814 A proposito dell’amletizzazione di Oreste, vale la pena rileggere l’estratto, dal capitolo XII de Il fu 

Mattia Pascal, in cui Pirandello fornisce la propria lettura del fenomeno:  

– La tragedia d’Oreste in un teatrino di marionette! – venne ad annunziarmi il signor Anselmo Paleari. 

– Marionette automatiche, di nuova invenzione. Stasera, alle ore otto e mezzo, in via dei Prefetti, numero 

cinquantaquattro. Sarebbe da andarci, signor Meis. 

– La tragedia d’Oreste? 

– Già! D’après Sophocle, dice il manifestino. Ora senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se, nel 

momento culminante, proprio quando la marionetta che rappresenta Oreste è per vendicare la morte del 

padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta del teatrino, che avverrebbe? 

Dica lei. 

– Non saprei, – risposi, stringendomi ne le spalle. 

– Ma è facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato da quel buco nel cielo. 

– E perché? 

– Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa 

passione, ma gli occhi, sul punto, gli andrebbero lì, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi 

penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe Amleto. 

Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e moderna consiste in ciò, creda pure: in un buco 

nel cielo di carta.  

(L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Mondadori, Milano 1988 [1904], p. 136). 
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nomina esplicitamente le Sacre Scritture, in un gioco di contaminazione che è efficace 

nel ridurre la distanza tra lo spettatore contemporaneo e il mondo pagano.      

La ricchezza delle relazioni intertestuali che l’Électre des bas-fonds lascia intravedere, 

oltre a essere un dato che impreziosisce l’opera, ne comprova lo statuto polifonico. Alla 

luce delle osservazioni accumulate fin qui, che hanno messo in luce dapprima la 

diversalité e in seguito i punti di contatto con la tradizione precedente, è giunto il 

momento di riflettere sulla figura dell’autore provando a definire il suo modus operandi 

in qualità di traduttore.   

Nell’intervista – già citata – rilasciata a Marie Laure Barbaud, Abkarian sosteneva di non 

aver inventato nulla. Dal suo punto di vista, i miti raccontati dalle tragedie greche non si 

offrono a noi come storie da modernizzare o rivisitare con l’intento di renderle 

contemporanee, bensì come vicende di per sé moderne, dei fondamentaux. In effetti un 

traduttore non inventa ex-novo, ma piuttosto metamorfizza, affinché al pubblico non 

venga preclusa la possibilità di comprensione. Questo tipo di procedimento, che è quello 

dell’interpres, mediatore sia linguistico sia culturale, non è certo quello del traduttore 

‘calchista’ interessato più alla forma che al contenuto o alla sua ricezione. In questo senso 

il drammaturgo francese rivela di aver gestito la mediazione tra la nostra cultura e quella 

greca senza, per l’appunto, modernizzare (alla maniera di Giraudoux, per intenderci), 

bensì valorizzando la modernità già contenuta nell’antico. Lo stesso ricorso al coro, alla 

danza e alla musica, avvalora tale prospettiva. In un certo senso, Abkarian suggerisce che 

non è necessario pariginizzare la Grecia per renderla accessibile al pubblico francese. Egli 

preferisce fare ricorso a una serie di intermediari culturali (il cristianesimo, il teatro 

shakespeariano, l’insegnamento psicanalitico, la tradizione letteraria) per aumentare la 

perspicuità di alcuni passaggi senza però stravolgere l’identità culturale di partenza.  

La traduzione del mito operata dall’autore franco-armeno si lascia ispirare anche dai 

dettagli che, in precedenza, altri avevano messo in evidenza, trovando loro una 

collocazione in un tessuto narrativo coerente. Allo stesso modo, possiamo affermare che 

egli traduce persino i vuoti del racconto mitologico, servendosene per colmare lo scarto 

che il pubblico attuale potrebbe avvertire rispetto alla forma espositiva classica, molto 

essenziale, a cui non è abituato. La voce ritrovata dei personaggi adombrati dalla 

tradizione, unitamente all’inserimento di alcune varianti d’azione che arricchiscono la 

trama, fanno sì che il testo acquisisca una maggiore coerenza logica ai nostri occhi. Nel 
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modus adottato da Abkarian ritroviamo allora anche una competenza che abbiamo visto 

essere tipica di un’altra figura ancestrale di traduttore: l’ἑρμηνέυς. Il suo compito, infatti, 

come intermediario del divino, consisteva anche nel rendere noto ciò che la divinità non 

esprimeva, interpretandone i silenzi e riempiendoli. Esattamente come avviene 

nell’Électre des bas-fonds, tramite i racconti di Crisotemi, delle troiane e di Sparos.  

Per come ha saputo (ri)dare vita al mito traducendolo in una tragedia moderna dal sapore 

antico, Simon Abkarian potrebbe essere considerato, dal nostro punto di vista, come un 

perfetto ermeneuta contemporaneo. Prima, però, di conoscerlo più da vicino, è opportuno 

fare anche qualche considerazione relativa al suo stile compositivo, ovvero alla poetica 

traduttiva di cui si serve la sua polifonia.   

Per quanto riguarda la struttura, il testo tragico abkariano abbandona lo schema greco 

classico composto da parodo, esodo, episodi e stasimi, e suddiviso in atti, predilegendo 

una narrazione in atto unico, più d’impatto per il pubblico contemporaneo, in cui le scene 

si susseguono incalzanti, mantenendo un ritmo sempre alto. Anche la versificazione 

contribuisce a questo scopo: il verso libero proposto dal drammaturgo non segue nessun 

metro specifico né schemi rimici (ciò non osta il ricorso alla rima, baciata, alternata, 

incrociata e al mezzo), ma vive del tempo della recitazione. In sostanza, è il ritmo del 

parlato a contraddistinguere la scrittura drammaturgica abkariana. La parola di cui si serve 

l’autore è una parola elegante, che articola un discorso dal tono elevato (come si addice a 

una tragedia) senza per questo risultare retorico o aulico. Abkarian scrive sfruttando 

diversi registri e coniugandoli alle ambientazioni, da quello alto, a tratti intensamente 

poetico (persino solenne, nelle invocazioni o nei discorsi dei reali), a quello basso che 

caratterizza il lupanare, nel quale ritroviamo espressioni colorite e una volgarità (per lo 

più comica) ampiamente accettabile ai giorni nostri.  Non mancano inoltre i giochi di 

parole, i doppi sensi, le figure retoriche. In poche parole, quella scelta da Abkarian per 

tradurre il mito e la sua tragicità è una lingua viva, che rende i personaggi ancora più 

comunicativi, ciascuno con la propria attitudine linguistica. In questo senso, lo stile di 

traduzione dell’autore francese riduce lo scarto espressivo percettibile dal 

lettore/spettatore contemporaneo di fronte alla magniloquenza degli scritti classici. E lo 

rende ancor più partecipe.             
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2.2.6 A proposito dell’autore 

 

Dopo esserci tanto a lungo soffermati sull’opera, vale ora la pena approfondire la 

conoscenza di colui che è considerato uno dei migliori autori viventi del teatro francese, 

Simon Abkarian. 

Nato a Gonesse815 il 5 marzo 1962 da una famiglia di origine armena sopravvissuta alla 

diaspora, all’età di nove anni Simon si trasferisce con la famiglia a Beirut dove “apprend 

les danses des pays du Caucase, s’initie à la cuisson des brochettes et à la guerre 

civile...”816.  Allo scoppio della guerra in Libano, Simon rientra in Francia con la madre 

e i tre fratelli, dove resta dal 1975 al 1977, anno di un nuovo trasferimento (a causa di 

complicazioni burocratiche per l’acquisizione della cittadinanza francese) questa volta 

negli Stati Uniti, dove inizia la carriera nel mondo del teatro. A New York, Simon si 

forma presso l’istituzione dell’Arménie Europe Centrale Antranik. A Los Angeles si 

unisce alla compagnia armena guidata da Gérald Papasian e segue uno stage di maschere 

della Commedia dell’Arte diretto da Georges Bigot. Al suo ritorno in Francia, nel 1985, 

prima si forma alla scuola di recitazione di Robert Cordier, poi entra stabilmente, per otto 

anni, nella compagnia del Théâtre du Soleil diretto da Ariane Mnouchkine, artista che ha 

contribuito a rivoluzionare il panorama teatrale francese degli ultimi decenni del 

Novecento e con la quale non interromperà mai il dialogo.817  

Giovane e talentuoso attore cosmopolita, Simon viene attratto parallelamente anche dal 

cinema e inizia a collaborare col regista Cédric Klapish818, avviando una luminosa 

carriera che lo porterà, negli anni, a lavorare con artisti del calibro di Jonathan Demme819, 

Martin Campbell820, Sophie Marceau821, Robert Guédiguian822 e Faith Akin823, tra molti 

altri. Ciononostante, non mette mai da parte il suo amore per il palcoscenico e inizia a 

                                                 
815 Cittadina del dipartimento della Val-d'Oise (Île-de-France) situata una ventina di chilometri a nord-est 

di Parigi.  
816 Citazione dal dossier artistico dell’Électre des bas-fonds.  
817 In occasione della creazione dello spettacolo, Mnouchkine ha dichiarato: « Je ne sais pas si Simon 

voudrait l’admettre, mais je crois qu’il se vit comme un enfant d’Homère. Ou, au moins, comme un 

descendant d’une de ses multiples créatures héroïques et imparfaites parce que si humaines ».   
818 Dirige Abkarian in Ce qui me meut (1989), Poisson rouge (1994), Chacun cherche son chat (1996), Ni 

pour ni contre (bien au contraire) (2003), e Deux moi (2019).  
819 Tra i suoi capolavori: Il silenzio degli innocenti (1991) e Philadelphia (1993). Dirige Abkarian in La 

Vérité sur Charlie (2003).  
820 Dirige Abkarian in 007 Casino Royal (2006), nel quale interpreta ruolo del cattivo Dimitrios.  
821 Dirige Abkarian in La Disparue de Deauville (2007).   
822 Dirige Abkarian in Le Voyage en Arménie (2006), L’Armée du crime (2009), Une histoire de fou (2015).  
823 Dirige Abkarian in The Cut (2014).  
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lavorare anche come regista per il teatro, portando in scena Peines d'Amour Perdues 

(Théâtre de l'Epée de Bois, 1998), L’Ultime Chant de Troie (MC93, 2000), Titus 

Andronicus (Théâtre National de Chaillot, 2003), e Projet Mata Hari-Exécution (Théâtre 

des Bouffes du Nord / TNT Toulouse, 2010-2011). Come attore, porta avanti 

collaborazioni con Paul Golub, Silviu Purcarete, Laurent Pelly, Peter Brook, Antoine 

Campo, Simon Mc Burney, Cécile Garcia Vogel, e Irina Brook, che lo dirige in Une bête 

sur la Lune di Richard Kalinoski, pièce nella quale interpreta il ruolo di un sopravvissuto 

armeno al genocidio, che gli vale il Molière du meilleur comédien nel 2001.  

Nella vita e nella carriera di questo grande artista, la conservazione della memoria del 

popolo armeno, deportato e massacrato per tutto il Novecento, è una costante, una 

responsabilità alla quale, in quanto figlio della diaspora, Abkarian sente di non potersi 

sottrarre. Da sempre interessato alla questione armena, ha manifestato il proprio sostegno 

anche con un progetto (mai concretizzato a causa della sopraggiunta pandemia) che 

prevedeva l’organizzazione di un festival internazionale di teatro a Erevan, capitale 

dell’Armenia, in collaborazione con il Ministero dello Sport e della Cultura del paese824. 

A seguito dei recentissimi eventi indicanti una nuova aggressione ai danni dell’Armenia 

da parte del vicino stato azero, Abkarian ha preso posizione pubblicamente per denunciare 

il lassismo europeo di fronte alla brutalità dell’Azerbaigian, indirizzando una lettera alla 

presidente della Commissione Europea, Ursula von der Leyen, pubblicata da Le Figaro 

il 13 ottobre 2022, dal titolo: Madame Ursula von der Leyen, le gaz de Bakou justifie-t-il 

de se taire face à l’horreur?825        

                                                 
824 Cfr. M. Gardini, “La drammaturgia interculturale di Simon Abkarian tra storia e mito”, in S. Abkarian, 

Elettra dei bassifondi, cit., pp. 5-13 (5).  
825 Riportiamo la prima parte della lettera e la sua conclusione: 

« Chère Madame, les artistes ne peuvent rester sourds aux fracas du monde. Comme vous, qui occupez le 

poste prestigieux de présidente de la Commission européenne, nous sommes tenus, à notre manière, de dire 

si possible l’origine de ses convulsions afin de le soulager autant que nous le pouvons. Un cinéaste ou une 

cinéaste qui filme des scènes de violence s’interroge forcément sur la forme et le fond. Il lui faut en saisir 

la source, pour ensuite la transposer à l’écran. Se posent alors les questions de l’écriture, du filmage, de la 

lumière, du son, de la valeur du cadre de la justesse des actrices et des acteurs. Comment transposer 

l’horreur ? Lorsque les soldats de l’armée régulière azerbaïdjanaise violent, mutilent et démembrent Gayané 

Abgaryan, la soldate arménienne, ils ne se posent pas la question de la valeur du plan, ni de la lumière, ni 

du cadre, ni de l’impact de leurs « images ». Ils ne se posent aucune question d’ailleurs. Un soldat filme. Il 

a le soleil dans le dos. Son ombre se projette sur le cadavre couché et mutilé de Gayané. Les bras de la 

soldate sont entravés dans sa vareuse au-dessus de sa tête. On ne voit pas ses mains. Torse nu, on dirait une 

prêtresse qui se cambre en brandissant un calice invisible vers d’antiques dieux. Des écritures au feutre noir 

souillent sa peau blanche. Un caillou est enfoncé dans l’orbite de son œil gauche, sûrement parce qu’il osait 

les prendre pour cible. L’ombre du « caméraman » s’éloigne, élargit le plan, se promène sur d’autres 

cadavres. Cette fois ce sont des hommes, des militaires arméniens. Ils sont méconnaissables. C’est un 

Golgotha. Puis l’homme qui filme revient sur le cadavre de Gayané qu’il semble affectionner. Elle est la « 
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Il ripudio della guerra e degli orrori da essa causati (torture, stupri, devastazioni, lutti e 

vendette annesse) è una delle colonne portanti sulle quali si reggono sia la vita che l’opera 

dell’artista franco-armeno. La sua Électre des bas-fonds ben lo dimostra, fornendo uno 

sguardo allargato sulla vicenda atridica, che viene riproposta come punto di arrivo di una 

lunga sequenza di crimini nefandi, oltre che come un dramma familiare. La Storia tragica 

di cui il coro si fa espressione trova così un seguito nella tragedia individuale dei 

protagonisti, la vita di ciascuno dei quali (e, soprattutto, delle quali) sarebbe stata 

differente se la guerra non ci fosse stata.  

La pièce di cui abbiamo trattato, d’altro canto, non è l’unica a dimostrare la sensibilità di 

Abkarian per le tematiche menzionate, che viene espressa magistralmente nell’attività di 

scrittore, alla quale si dedica con assiduità dalla prima decade del Duemila. La sua prima 

opera, Pénélope, Ô Pénélope (2008826), da lui stesso portata in scena al Théâtre national 

de Chaillot, inaugura un trittico completato da Le Dernier Jour du jeûne (2014) e L'Envol 

des cigognes (2017), in cui guerra e vendetta tornano a intrecciarsi con esiti funesti.    

Dopo il trionfo alla nuit des Molières 2020, nella quale viene celebrato il suo talento come 

regista e drammaturgo, oltre che come attore, nel 2021 Monsieur Abkarian viene 

nominato commandeurs des Arts et des Lettres, onorificienza concessa dal Ministero della 

Cultura francese alle personalità distintesi per meriti artistici o letterari.   

La visione del teatro come grande palcoscenico in cui rappresentare le inquietudini legate 

al lato oscuro dell’umanità viene esplicitata dalle stesse parole dell’autore:  

 

J’avais besoin d’écrire sur mon monde aujourd’hui. Quel meilleur espace que le 

tragique, sa démesure et ses excès pour dire la condition humaine dans toute sa 

                                                 
pièce maîtresse » de cette œuvre macabre. Sa peau de marbre irradie ce triste spectacle. Un léger coup de 

botte fait bouger ses seins dénudés. Dans sa bouche dépasse un doigt qui se termine par un ongle manucuré, 

rose pâle. Le sien, celui de Gayané. Où sont les autres ? Sous la vareuse ? Ce doigt manucuré enfoncé dans 

sa bouche, était-ce celui qui appuyait sur la gâchette de son fusil de précision ? Est-ce pour cela qu’ils l’ont 

coupé ? Pour la punir ? Gayané était tireuse d’élite. J’éteins la vidéo. Puis je me dis : « Pourquoi ses jambes 

sont-elles enterrées jusqu’à son vagin ?». Je visionne de nouveau la vidéo, et je vois ce que je n’ai pas voulu 

voir la première fois. Ses jambes ne sont pas enterrées, mais ont été découpées à la hauteur de son bassin. 

Elles ne sont plus là, ses jambes. Une Vénus de Milo à l’envers, une « œuvre » contre nature. Pourquoi lui 

couper les jambes ? J’essaie de comprendre. Est-ce parce qu’elle repoussait de ses pieds ses agresseurs, qui 

tentaient de la violer ? Je m’imagine la taille de la lame qui mène à l’horrible scène puis je tombe sur le 

regard éperdu de Gayané et je renonce. […] Madame la présidente, pourquoi ne pas condamner « ces courts-

métrages » de l’horreur qu’affectionnent les soldats de l’armée régulière azerbaïdjanaise ? Pourquoi 

financer et « coproduire » le « long-métrage » à venir, celui qui racontera la chute définitive du peuple des 

Arméniens ? Comment pouvez-vous accepter un si mauvais scénario ? Pourquoi le faites-vous ? Pour le 

gaz azerbaïdjanais ? C’est le même que le russe et vous le savez ! » 
826 La pubblicazione del testo risale invece al 2009.   
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noirceur ? Je voulais remettre la langue au centre de mon travail. La parole nous fait 

défaut, Beaucoup de gens sont pris au piège de leur limite verbale. Il est important 

de savoir parler donc de dire. J’ose croire que le théâtre est un des endroits où on 

peut encore développer de la pensée par le langage. Là, la parole devient une arme 

de subversion puisqu’elle se risque sur le chemin du beau et du juste. Le dernier 

champ de bataille est l’imaginaire.827  

  

La personalità di Simon Abkarian, di cui la biografia mette in evidenza lo spessore 

culturale e artistico, tuttavia, non è restituibile solo attraverso una sequenza di opere e 

riconoscimenti, seppur ormai sempre più numerosi. Per questo motivo ho deciso di 

integrare questa nota biografica con il racconto della mia esperienza personale, per la 

quale ritengo sia stato un immenso onore poter conoscere da vicino questo grande autore 

dei giorni nostri. In lui convivono la leggerezza di uno spirito goliardico e la gravità di 

un’anima che ha avvertito il grido di dolore dell’umanità. A dispetto della stazza 

imponente e dell’aspetto ombroso (che spesso gli hanno procurato ruoli da cattivo), è un 

uomo dai modi gentili, persino cavallereschi, che pure non incorrono in cerimoniosità. 

L’enorme statura artistica che ha saputo far valere in circa un quarto di secolo di carriera 

non gli ha impedito di rimanere una persona ancorata ai valori dell’amicizia, della 

fratellanza, e soprattutto della famiglia. Ho avuto modo di conoscerne alcuni suoi membri, 

coinvolti nel progetto dell’Électre, e di avvertire la profondità del legame tra loro. Con il 

fratello maggiore Abka, con la sorella Maral, l’enigmatica Kilissa dei bassifondi, ma 

anche con la moglie Catherine828, magnifica Clytemnestre sulla scena, e il figlio 

Djivan829, musicista estremamente dotato che infiamma lo spettacolo con la musica del 

suo trio, gli Howlin’ Jaws, suonando diversi strumenti. Una vera e propria armonia 

familiare che si effonde anche sugli altri membri della compagnia, che formano un gruppo 

coeso che prende parte attivamente alla creazione e si lascia guidare con fiducia dal suo 

mattatore. Ho appreso, dai racconti della “coreuta cinque”830, che la  mise en scène dello 

spettacolo è stata realizzata in sette settimane, a un ritmo di lavoro ai limiti del sostenibile, 

                                                 
827 S. Abkarian, dichiarazione riportata sul libretto del programma dell’Électre des bas-fonds. Infra, p. 311.  
828 Schaub-Abkarian, attrice, coreografa e ballerina di fama internazionale.   
829 Nato nel 1994.  
830 Suzana Thomaz, giovane artista di origine brasiliane, con la quale ho piacevolmente dialogato il 26 

giugno 2022, al termine della rappresentazione dello spettacolo al Théâtre du Soleil, presso la Cartoucherie 

de Vincennes (Paris).   
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dentro e fuori dal palco; essa ha coinvolto i membri della compagnia non solo in qualità 

di attori, ma anche permettendo loro di esprimere la loro creatività (quasi tutti hanno 

competenze artistiche che vanno al di là della recitazione) nello sviluppo delle scene, ma 

anche nella creazione dei costumi831, in uno straordinario sforzo corale orchestrato da 

Abkarian, maestro dialogante che non fatica a riconoscere i meriti dei propri collaboratori. 

Per esempio, durante una delle nostre conversazioni Simon ha ammesso, facendo 

riferimento alla complicità artistica che lo lega alla moglie: “Catherine est très 

intelligente, elle m’aide beaucoup. Elle a une vision des choses très intelligente”.  

Ricordo con emozione il momento in cui gli domandai se fosse consapevole del fatto che 

gli si potesse riconoscere una sensibilità fortemente femminista.832 “Moi j’ai vu ma mère” 

- mi rispose con gli occhi che si colmavano di lacrime – “ma mère a souffert. Et si tu 

veux, moi je veux être un meilleur homme, un meilleur garçon. Je veux faire juste ça”. E 

proseguì dicendo “Tu sais, quand elle [la corifée, pendant le spectacle] dit va faire un café 

et elle me tape dans le cul comme-ça. Je l’ai écrit consciemment : j’ai vu toute ma vie 

mon père dire à ma mère va faire un café et hop… [coup par derrière]”. Notando la 

commozione nei suoi occhi, rievocando la madre, non mi riuscì di chiedergli altro, ma lui 

stesso mi raccontò un aneddoto che vale la pena riportare: quando la madre lo portava 

ancora in grembo, non sapendo di che sesso sarebbe stato il nascituro, fece un voto, e cioè 

che, se avesse avuto un maschio, lo avrebbe habillé en moine. E così, per il primo anno 

di vita, Simon venne habillé en moine, fatto che egli considera in qualche modo rivelatore 

di una sorta di predestinazione: “Moi je suis né pour faire du bien, je n’aime pas la 

violence. Mais elle est là donc je la raconte. Parce que moi, je viens d’un endroit 

d’extrème violence. Je suis arménien, je viens du Liban, du Moyen Orient”.  

Fine conoscitore della mitologia greca, del mondo arabo e di quello giudaico-cristiano, in 

lui rivive un crogiolo di popoli. A proposito di questo legame con il Sud, riporto queste 

sue parole: “Quand je vais en Sicile je me sens à la maison. Quand je vais en Sicile je suis 

à la maison, à la maison.” Nella terra del Sole, a seguito di una tournée che, da giovane, 

lo aveva portato nei teatri di pietra antichi di Selinunte e Segesta, vi ha persino vissuto 

qualche mese, a Mazara del Vallo, a Palermo e sull’isola di Levanzo833, di cui serba 

                                                 
831 “Ce li cucivamo addosso man mano, li arricchivamo mentre lo spettacolo prendeva forma”, ricorda 

ancora Suzana Thomas.  
832 Le citazioni che seguono provengono dalla conversazione intrattenuta il 26 giugno 2022, alla 

Cartoucherie de Vincennes (Paris), al termine della rappresentazione dello spettacolo.   
833 Una delle isole Egadi, di fronte alla costa trapanese.  
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ancora uno splendido ricordo. A fronte di questa vita itinerante, mi venne allora spontaneo 

domandargli se fosse d’accordo nel definirsi un ‘cittadino del mondo’. La risposta che mi 

diede completa il rapido ritratto che ho cercato di tratteggiare e mi pare degna di un autore 

che, sono sicura, non finirà di stupire: “Je suis - mi rispose - un citoyen de la poésie. Moi, 

la seule chose qui m’intéresse, c’est la poésie, c’est la beauté. C’est ça qui m’intéresse.”  
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2.3 Électre ou Le crépuscule des rois di Matthieu Desquilbet  

 

L’ultima opera sulla quale voglio soffermarmi è una pièce che, a differenza delle altre 

incontrate, è stata portata in scena, ma non è stata (ancora) edita. Tuttavia, grazie alla 

gentile concessione del suo giovane autore, che mi ha fornito il testo autorizzandomi a 

citarne alcuni passaggi, siamo in possesso degli strumenti necessari per formulare un 

commento e delle osservazioni. D’altra parte se, come afferma Jeanyves Guérin, “une 

pièce n’est vraiment achevée qu’après avoir été représentée”834, l’opera di Matthieu 

Desquilbet835 ha tutte le carte in regola per poter figurare nel nostro studio.   

Électre ou le crépuscule des rois debutta sulle scene francesi nell’estate del 2022, al 

Théâtre Essaïon di Parigi, diretta dal suo stesso autore, con tre soli interpreti, i 

giovanissimi Baptiste Znamenak, Laura Moretti (italiana da parte di padre) e Caroline 

Tempere, rispettivamente Oreste, Clytemnestre ed Électre.   

Questa riscrittura del mito di Elettra, concepita, come illustrato dal suo autore, durante 

l’estate del 2021, ci immerge nel mito mediante un’inquadratura inedita, mettendo lo 

zoom su un momento preciso della narrazione, quello che intercorre tra l’omicidio di 

Egisto e quello di Clitemnestra. L’azione si svolge in un unico luogo, la sala da banchetti 

del palazzo reale di Argo, restata imbandita dal giorno del ritorno (e dell’assassinio) di 

Agamennone. Nella sala polverosa, in cui lo striscione riportante la scritta Αγαμεμνον 

άναξ σωτηρ836 pende ormai lacero sui resti imputriditi della grande tavola apparecchiata, 

si conserva il trono del re legittimo, ancora macchiato del suo sangue. Elettra vi si reca 

ogni giorno, da dieci anni, per restare rintanata in una nicchia sporca e buia, aspettando il 

ritorno del fratello.   

 

 

 

                                                 
834 J. Guérin, Le Théâtre en France de 1914 à 1950, cit., p. 13.   
835 Nato nel 1990 a Toulouse, dove cresce, si trasferisce a Parigi per portare avanti gli studi in ingegneria. 

Qui si avvicina al mondo del teatro e inizia la sua formazione con Jerzy Klesyk.   
836 “Agamennone re salvatore”. 
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Fronte e retro del foglietto di sala della rappresentazione tenutasi al Théâtre Essaïon di Parigi. 
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Organizzata in tre parti, la narrazione prende avvio con l’arrivo del giovane principe, il 

quale rivela di avere appena ucciso Égisthe e di voler occupare il trono che gli spetta di 

diritto. Ritrovata la sorella, Oreste è deciso a eliminare la madre, ultimo ostacolo che lo 

separa dal regno. In ciò, avvertiamo un’inversione di tendenza, per quanto riguarda questo 

personaggio, rispetto alla tradizione più recente, che ne aveva invece amletizzato i 

contorni. Il figlio di Agamennone, qui, è determinato ad accostare il suo nome a quello 

del padre e a renderlo fiero. Elettra, al contrario, seppur condivida lo slancio omicida del 

fratello, pare essere intimorita dalla madre. Dal dialogo tra i due emerge una prima 

descrizione della regina, della quale, oltre alle ombre, viene messo in risalto il legame che 

aveva con la primogenita, Iphigénie. Cito dal testo che ho in visione:  

 

ÉLECTRE 

Clytemnestre… Je la hais autant qu’Égisthe. Mais elle, je la crains. Elle a des 

profondeurs qui m’échappent, je lui ressemble trop. Entre elle et moi, il y a un 

précipice : sa fille Iphigénie. Ma sœur qui devrait nous rapprocher semble nous 

éloigner.  

ORESTE 

Iphigénie ? Je n’ai qu’un vague souvenir d’elle. Je ne peux pas me souvenir de toutes 

les ombres de mon passé. Elle a été sacrifiée aux Dieux, c’est tout ce que je sais. 

Finalement peu, simplement ce qu’on m’a enseigné. 

ÉLECTRE 

Tu ne te souviens pas que notre mère et elle passaient leur temps sur les rives à traîner 

leurs robes dans le vent, en haut des falaises ? Qu’est-ce qu’elles pouvaient bien se 

raconter ? C’est de leur faute si je suis sauvage ! De sa faute à elle ! Et maintenant 

elle joue les farouches comme si elle voulait me prouver que j’étais toujours la 

dernière, et que même ça ne m’appartenait pas… 

ORESTE 

Tuons-la, ma sœur, tuons-la ! Ainsi je te venge et je sers mes intérêts ; il n’y a rien 

de plus simple, c’en est presque beau ! Comme prendre la mer par vent arrière, on 

sent qu’on prend la voie logique, qu’on obéit à un ordre supérieur, la nature est avec 

nous, c’est elle qui ordonne.  
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ÉLECTRE 

La tuer ? Ben oui, la tuer. Éteindre ainsi définitivement ce regard vide sur le monde. 

Oh je ne peux plus le supporter ce regard ! Dix ans qu’il me pèse chaque jour un peu 

plus. C’en est arrivé au point où elle n’a plus besoin d’être présente pour que ses 

yeux me hantent et que tout le néant dont ils sont les témoins m’envahisse. Argos 

m’est devenue insupportable à cause de ce regard. Ah si tu voyais ses yeux, Oreste ! 

Même là tu vois ils me font peur.  

ORESTE 

Comment ? Tu as peur d’un regard ? Allons, ma sœur, reprends-toi. 

ÉLECTRE 

Arrête de rire ! Tu ne sais pas ce que c’est que ce regard qui hurle « à quoi bon », 

qui détruit tout ce qu’il voit, qui tue jusqu’à l’espoir de vivre. Et puis tu ne sais pas 

ce que ça peut faire une mère, tu n’en as jamais eu qu’une théorique, toi, qu’une idée 

de mère. 

ORESTE 

Que peut bien une paire d’yeux contre toi ? Contre ce regard noir et fier, contre cette 

haine ?  

 

Il ritratto della Clytemnestre di Desquilbet è quello di una donna oscura, il cui sguardo 

cela un abisso che raggela. È uno schizzo estremamente riuscito, a mio parere, di un 

personaggio che, come abbiamo visto, affascina sempre più il pubblico contemporaneo. 

La regina nera, la regina in lutto, ha un’aura oscura che le dona una certa solennità.  

 

CLYTEMNESTRE 

[…] C’est déjà assez ingrat d’être reine dans cette Argos où il y a si peu de bon goût, 

je me serais bien passé d’une déception à l’égard de mes enfants. Oreste, on ne t’a 

rien appris d’où tu viens ? Faut-il donc aussi que je vous apprenne ce que c’est 

qu’être roi ? Tu m’en veux de t’avoir laissé grandir dans un palais ? Ce n’est pas le 

palais qui fait le roi, mon petit. Il faut avoir de la royauté dans nos attitudes, dans nos 

mots et jusque dans nos désirs. Vous croyez peut-être qu’il suffit d’avoir des envies 

de rois pour régner ? Vouloir se venger par exemple, cette volonté-là est à la portée 

de tout le monde, le premier venu peut vouloir se venger. Mais il faut un roi pour 

savoir s’y prendre. Oh, et quand je vois ces serviettes… D’où vient qu’on soit si 

sensible aux destins des reines ? Ce n’est pas qu’une reine soit plus belle qu’une 

autre femme, qu’elle soit plus fière ou plus responsable. C’est qu’une reine se doit 
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d’être grande. Elle se doit d’être noble. Le reste des hommes peut se permettre la 

nécessaire excuse d’être fragile parfois face à la vie, pas la reine. Mais pourquoi est-

ce que je me fatigue ? Les reines sont comme la mer. Elles ont son calme, ses 

profondeurs, ses tempêtes. Être reine c’est être aussi vaste que l’océan. Vous qui 

essayez d’agir, posez-vous cette question, à quelle dimension vous placez-vous ? 

Pour naviguer contre moi, il ne vous faut pas moins que l’immensité. 

 

L’ingresso in scena di Clitemnestra, che non pare affatto turbata dal ritorno del figlio 

vendicatore, chiude la prima parte e apre la seconda, nella quale, in un confronto a tre 

portato sulla tavola apparecchiata, in ripresa dell’antico banchetto, emergono segreti di 

famiglia che non erano mai stati rivelati. Il più sconcertante riguarda Ifigenia, della quale 

apprendiamo una verità mai raccontata prima. In prima battuta, è Elettra a ricordarla, nel 

racconto che fa al fratello:  

     

ÉLECTRE 

Oh oui ! Non, c’est dans cette salle que se joue ma destinée. J’ai l’impression de ne 

pas m’appartenir à moi-même. J’appartiens à cette salle et tous (sic) ce qui la hante. 

Cette salle où il y a dix ans on tuait mon père, et dix ans encore auparavant, on 

emmenait ma sœur au supplice. Oh, Oreste ! Elle était si belle, si tu pouvais la voir 

comme je l’ai vue ce jour-là ! Elle était si triste ! Dans sa robe blanche, lumineuse… 

C’était une lumière, et ce jour-là, on l’a éteinte. J’ai mal, Oreste, j’ai si mal. 

J’appartiens à cette salle maudite ! Tout se joue là ! C’est là que la lumière a disparu 

! Tu as eu une bonne idée de la [Clytemnestre] tuer, Oreste. Tant que je ne l’ai pas 

tué cette maudite mère je la transporterai en moi comme un poison, et je ne pourrai 

pas sortir d’ici.  

 

La figura di Iphigénie qui evocata pare confermare l’immagine luminosa alla quale ci ha 

abituati la tradizione, in cui il suo nome è sinonimo di purezza e innocenza. Tuttavia, dal 

confronto tra Elettra e la madre scopriamo un’altra verità:       

 

ÉLECTRE 

Je te hais. Tu me contamines avec ton néant. Tu tues tout ce qui t’entoure, c’est à se 

demander comment tu as pu un jour donner la vie ! Ce n’est pas de toi que nous 
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sommes nés, mais de Papa. Lui avait une sérénité au fond, un calme et un sourire qui 

ne s’éteignait jamais. Avec toi c’est la nuit. 

CLYTEMNESTRE 

Tu me hais parce que tu n’es qu’une enfant et que tu dois haïr tes parents. Ton père 

n’est plus là (l’a-t-il jamais été ?) c’est facile de l’aimer ! 

ÉLECTRE 

De ce qu’on en dit dans Argos, je suis bien heureuse de ne pas l’avoir connu en tant 

que roi. Mais je t’en veux de m’avoir pris un père. Moi aussi je voulais qu’Iphigénie 

vive ! Je voulais la joie de vivre de ma sœur et celle de mon père et celle de ma 

famille. Au lieu de cela, Iphigénie a été sacrifiée, père tué. Il serait vivant je le haïrais 

lui de m’avoir privé du rire de ma sœur, mais il est mort. C’est donc toi que je hais 

de m’avoir privée de celui de mon père. 

CLYTEMNESTRE 

La joie de vivre d’Iphigénie ? Le rire de ta sœur ? Elle n’a jamais ri, jamais même 

souri, ma fille. Elle avait hérité de tout le poids mortifère de cette famille et elle le 

traînait avec elle partout.  

ÉLECTRE 

Qu’est-ce que tu racontes, encore, perfide ? 

CLYTEMNESTRE 

Elle vivait comme une ombre. Elle marchait comme la mort parée de la vie. C’était 

au-delà du mal-être, c’était le seuil de l’oubli. Ses doigts, ses jambes… On aurait dit 

qu’elle s’était appliquée à y mettre le moins de chair possible… Juste le nécessaire 

pour arriver jusqu’au tombeau. Quand Agamemnon l’a prise pour la faire mourir, 

elle en était à sa troisième tentative de suicide… À chaque fois je l’avais sauvée, 

sauvée des falaises, sauvée des flots. C’est éreintant de laisser vivre quelqu’un qui 

veut mourir. Et tu sais, le Dieu n’a pas demandé à Agamemnon de sacrifier sa fille. 

Il lui a dit « Sacrifie-moi ton envie de mourir et je te promets une mer calme. » 

ÉLECTRE 

Et qu’est-ce que ça veut dire « ton envie de mourir » ? 

CLYTEMNESTRE 

La parole du Dieu est rarement compréhensible. Alors Agamemnon a embarqué 

Iphigénie. 

ÉLECTRE 

Elle voulait mourir… 

Silence. 
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Mais, pourquoi alors avoir tué Agamemnon ? 

CLYTEMNESTRE 

Il a tué ma fille comme un lâche ! Quel roi est-on quand on honore pareille demande? 

Non ! Je suis reine. Je veux et ma mort et l’agitation des profondeurs de la mer. 

ÉLECTRE 

Ça t’était égal qu’il prenne Iphigénie… 

CLYTEMNESTRE 

Je l’ai méprisé de faire ce sacrifice, de vouloir la mer calme et de quand même se 

prétendre guerrier. Quelle gloire y a-t-il alors à traverser ? Et quand dix ans plus tard 

il est revenu triomphant, avec ces bannières « Agamemnon notre sauveur », accueilli 

en héros, c’était plus que du mépris, c’était devenu du dégoût. Argos voyait son 

rédempteur, je ne voyais plus qu’un lâche qui avait sacrifié le risque qu’on prend à 

naviguer. Tous ses sourires rassurés et confiants sur l’avenir qui faisaient tant de bien 

à tous autour de lui n’étaient pour moi que le gain issu d’une tricherie. C’est 

seulement à son retour que j’ai pris la décision de le tuer, en le voyant descendre du 

pont, revenant de sa mer calme comme un marin aguerri. Il n’avait plus peur de 

mourir : il fallait le tuer. J’ai pris le premier des prétendants qui pendant dix ans 

avaient frappé à ma porte. C’était Égisthe. Il allait faire l’affaire aussi bien qu’un 

autre, mieux peut-être aux vues des rancœurs familiales. Et je l’ai tué. Je l’ai tout 

simplement tué. C’est si simple à tuer un homme qui n’a pas peur de mourir. 

 

Lo scambio riportato, come dicevamo, solleva un dubbio inquietante sull’unico membro 

della famiglia che, da sempre, era parsa immune dalla maledizione degli Atridi. Ifigenia 

viene riscoperta da Matthieu Desquilbet come una giovane anoressica che rifiutava 

qualunque dono potesse offrirle la vita. Tanto che il gesto di Agamennone pare persino 

assumere un’altra connotazione. Ciò non toglie che, nel racconto effettuato da 

Clitemnestra, Agamennone si confermi un uomo dall’eroismo ambiguo, un padre assente, 

interessato solo alla guerra, ma in fondo codardo; un guerriero che ha voluto dar prova 

del proprio valore attraversando un mare calmo. Abbiamo già avuto modo di osservare, 

d’altra parte, come la gloria del grande re dei Danai abbia perso lustro, con l’avanzare del 

tempo, sia per via dell’allentamento della stretta della cultura patriarcale, sia per via del 

riscoperto interesse per la tutela dell’infanzia (Ifigenia è poco più che una bambina 

quando viene sacrificata dal padre). L’ultima parte di Électre ou le crépuscule des rois, 

invece, segue una pista decisamente poco battuta nella rielaborazione di questo mito. 
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È l’alba. Clitemnestra tiene in mano una bottiglia. Dopo la cena con i figli e il bagno di 

veleno che ha comportato, la regina ha trascorso la notte a bere e, ubriaca, torna in scena 

per la resa dei conti. Il finale è tutt’altro che scontato. Mentre Oreste si spinge sempre più 

verso l’orlo dell’esaltazione, Elettra torna in scena rigenerata, sobria e, soprattutto, 

improvvisamente matura; l’ebbrezza del vino e le rivelazioni della madre hanno sortito 

un effetto inaspettato sulla protagonista, che decide di lasciare la città e lasciarsi tutto alle 

spalle:   

 

CLYTEMNESTRE 

Mais où va-t-elle encore. 

ÉLECTRE 

Où tu ne peux me suivre, Maman. 

CLYTEMNESTRE 

Ça va être la scène d’Électre. Comme son père. Quand auras-tu fini d’étaler ta haine ? 

ÉLECTRE 

Les pères, ça n’existe pas. Tu croyais que c’était la scène de la haine d’Électre ? Non. 

Non, mère, non. Tu t’es trompée ici comme dans toutes les manœuvres avec ta fille. 

Laisse-moi te dire, qu’à Électre, tu as beau lui amputer un père, lui exiler un frère et 

lui agiter un Égisthe, elle ne se laisse pas vaincre. Je suis plus grande que toi, 

désormais. Plus femme, plus reine et – ce qui pour toi est le pire – plus libre. Oreste, 

tu t’acharnes à devenir un homme, toi à être une reine. Vous avez créé la race des 

rois, des hommes supérieurs. Et vous avez nié avec une maladresse criminelle ce que 

c’est qu’un homme. Et moi, qui n’arrivais pas à être de ces hommes que vous 

dessiniez, je me morfondais [...].  

Vous n’êtes pas des rois puisque vous ne vous prenez pas pour des hommes ! J’ai 

tué tous tes mirages : Égisthe d’abord, mon père ensuite et puis Oreste lui-même. 

Tout à l’heure, tu m’as rendu le plus grand service que tu pouvais me rendre : tu 

m’as rendu ma sœur. Et avec elle ma raison d’être : mon envie de mourir. Pour toi 

ce n’était rien, la connaissance profonde d’Iphigénie tu n’as pas été capable de la 

voir ; pour moi j’étais née une seconde fois. Mais cette fois-ci née de ma vraie 

naissance : née de moi-même. Hier Électre devait ses jours aux autres hommes, on 

parlait d’elle comme la fille de Clytemnestre, la sœur d’Oreste, la belle-fille 

hargneuse d’Égisthe. Aujourd’hui, Électre ne se doit plus qu’à elle-même. Oreste, 

inutile de la tuer, elle ne m’importe plus. Ni toi non plus. Va-t’en régner sur Argos, 

va. Tu t’es trouvé de belles chaînes. Être roi, c’est savoir ce que c’est qu’être libre, 
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et malgré ça, l’être quand même. Toi, Oreste, tu es comme Papa, tu ne sais pas. 

Maman sait, elle, je le vois maintenant. Mais elle n’a pas été capable de l’être. Tu 

crois en trop de choses. Tu crois même que vieillir ça s’apprend. 

Électre sort, légère, en riant. 

ORESTE 

Ce n’est pas une fin, ça, Électre ! Tu crois que tu peux vivre sans nous, en nous 

ignorant ? Je l’ai essayé, déjà, pendant ces dix ans loin d’ici, ça ne marche pas comme 

ça. 

CLYTEMNESTRE 

Ce qu’elle vient de faire n’a rien à voir avec ce que tu faisais alors. 

ORESTE 

Ah oui ? 

CLYTEMNESTRE 

Elle sait exactement ce qu’elle sacrifie. 

ORESTE 

Tu acceptes, comme ça, qu’elle s’enfuie ? 

CLYTEMNESTRE 

Elle ne s’est pas enfuie. Elle nous a quittés. Quitter est une des choses les plus 

difficiles à faire, mon fils. C’est la deuxième fille que je perds. La première allait 

mourir, celle-ci va vivre. Au fond, je ne lui en veux pas, je l’admire. Peut-être qu’elle 

reviendra, un jour, si elle le veut. Alors je serai là. 

Oreste s’avance vers elle puis la serre dans ses bras. De cette étreinte, il commence 

à l’étrangler jusqu’à la tuer. Sa folie éclate, il prend alors la banderole comme 

linceul, et le trône pour pleurer sa mère. 

 

Un tale epilogo, che nessun autore prima aveva mai previsto, ci consegna un’eroina 

completamente rinnovata, capace di uscire dal cerchio di follia e violenza sul quale gli 

Atridi si rincorrono da sempre. Dietro questa metamorfosi del mito si cela un progetto di 

riscrittura che annovera, tra le voci che partecipano alla sua polifonia, non solo quelle 

classiche. Per stessa ammissione del drammaturgo, le fonti sulle quali poggia il testo sono 

principalmente tre: Eschilo, Sofocle e Giraudoux. Lo sviluppo, tuttavia, non prevede un 

intrigo vero e proprio: esso viene dato per implicito, viene riassunto nei racconti dei 

personaggi che, dopo essersi ritrovati, hanno solo il tempo di una cena, prima che il 

matricidio si consumi. In questo caso, è evidente, non è l’azione a essere portata in scena, 
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bensì la riflessione. Sia quella che induce Électre a voler abbandonare il progetto di 

vendetta, sia quella che riguarda il contesto, politico e ideologico, in cui il celebre dramma 

familiare si consuma. Dietro questo risultato vi è la scelta, apertamente dichiarata837, di 

Matthieu Desquilbet, di riscrivere il mito di Elettra mettendolo in dialogo con la filosofia 

nietzschiana. Questa relazione, sottolineata anche dal titolo, che è una chiara allusione al 

Crepuscolo degli idoli del filosofo tedesco (avvalorata anche da un’affermazione della 

protagonista838 sul finire della seconda parte), viene tracciata in particolare con il concetto 

nietzschiano di morte di Dio839, alla quale si sovrappone, metaforicamente, quella di 

Agamennone. Il mito atridico diventa allora uno spunto per confrontare le diverse reazioni 

degli uomini di fronte alla morte di Dio. In questo senso, la protagonista si configura 

come un’eroina nietzschiana qui se dépasse elle même. Mentre Oreste resta ancorato al 

passato, imprigionato da un dovere che può solo renderlo folle, Électre apre invece la sua 

strada a qualcosa di diverso. Lei che, come l’omonima giralducienne, avverte la spina 

che è nel piede dell’umanità, abbandona il sentiero della violenza per volgere verso quello 

della solitudine. Elettra così supera Elettra, in una sorta di slancio evolutivo verso la fase, 

auspicata dal filosofo tedesco, del superuomo840.  

Questa commistione tra mito antico e filosofia contemporanea, benché non rappresenti 

un caso isolato (basti pensare a quanto abbiamo esposto sulle Mouches di Sartre) e proprio 

per questo, ci racconta una delle modalità con le quali le traduzioni del mito possono 

essere realizzate: introducendo nella polifonia anche voci esogame rispetto alla 

letteratura. La duttilità della materia mitologica consente anche questo.  

Ad ogni modo, la pista filosofica battuta dal giovane autore toulousain non rappresenta 

l’unico elemento sul quale concentrare la nostra attenzione. Indipendentemente da essa, 

possiamo considerare Électre ou le crépuscule des rois una riscrittura ben riuscita, con 

una certa coerenza interna e degli spunti notevoli. Non mi riferisco solo alle coraggiose 

variazioni relative al personaggio di Iphigénie e al finale, ma anche alla caratterizzazione 

                                                 
837 Lo scambio con l’autore è avvenuto nel café Le Chat Zen di Parigi (IV arrondissement, 20, rue du 

Renard), il 28 giugno 2022.    
838 « Le peuple d’Argos est bien bête. […] Il est retombé dans ce que Père avait banni du royaume d’Argos : 

les idoles. »  
839 Formulato da Nietzsche ne La Gaia scienza e in Così parlò Zarathustra.   
840 La famosa trasformazione da leone a bambino che gioca. Cfr. F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. 

Ein Buch für Alle und Keinen (1883-85); tr. it di M. Montinari, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e 

per nessuno, Adelphi, Milano 1976.  
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degli altri personaggi e, ancor di più, alla singolarità dell’atmosfera restituita, cupa e 

inquietante. La sala del trono, nella quale Elettra si aggira come una presenza infestante, 

si prefigura come una dimensione maledetta in cui sperimentare tendenze horror al quale 

il pubblico contemporaneo, soprattutto quello più giovane, si dimostra sensibile.  

Per concludere, vi è un’ultima questione degna di nota a proposito di quella che è la più 

recente traduzione in lettere francesi del mito di Elettra e riguarda una curiosità relativa 

alla sua stesura. Infatti, l’autore, che ancora ringrazio per avermi dato la possibilità di 

soffermarmi sulla sua creazione, mi ha confessato che è stata l’insistenza di Caroline 

Tampere, giovane attrice ventiquattrenne, a convincerlo a lavorare sul soggetto di Elettra. 

A quanto pare, anche la generazione dei cosiddetti millennials non è immune dal fascino 

del mito841. Matthieu Desquilbet, con i suoi trent’anni da poco compiuti, si fa garante di 

un messaggio a cui mi sento di voler dare risonanza: il crepuscolo del mito è ancora 

lontano. 

  

                                                 
841 Facendo eco a: C. Carena, Il fascino del mito. Mitologia classica e letterature europee, Salerno Editrice, 

Roma 2013.  

 



 

292 

 

2.4 Elettra in divenire, riflessioni conclusive 

 

Seguendo la migrazione del mito di Elettra, abbiamo percorso un itinerario letterario 

transculturale che ci ha condotti dall’antichità ai giorni nostri, lungo il quale abbiamo 

potuto constatare quanto fecondo sia stato il suo passaggio nella letteratura francese. Il 

mito come “parola che viaggia” si è rivelato essere, per ripredere l’espressione usata da 

Jean-Jacques Wunenburger, “une parole ouverte”842, impossibile da ridurre a un testo 

immutabile e dogmatico, e destinata a una storia infinita. In questo senso, il mito “serait 

par nature «mytho-phorique», c'est-à-dire condamné, comme l'image dans la métaphore, 

au déplacement, au transport”843. Questo continuo trasferimento, cui è soggetto, implica 

che il mito sia incessantemente tradotto, da un punto di vista culturale oltre che 

linguistico, mediante diverse tipologie e stili traduttivi, che convergono in un transfer che 

origina nuove opere, qui definite come ‘traduzioni polifoniche’. Si tratta, ad ogni modo, 

di un fenomeno di riscrittura, pertanto ascrivibile all’ambito della transtestualità. In 

proposito, Laura Brignoli osserva:  

 

Certo, chi riscrive rende implicitamente omaggio al testo fonte, ne riconosce 

l’importanza, anche se non sempre ne condivide l’ideologia. In effetti riscrivere 

significa piegare il modello a nuovi significati e più adatti al nuovo contesto, o più 

consoni all’ideologia del riscrittore. Non può limitarsi ad adattare al nuovo contesto 

l’opera originaria: quando si riscrive un testo si mette inevitabilmente in evidenza la 

differenza fra l’ipotesto e l’ipertesto, scarto cronologico che fa emergere il fluire del 

tempo, il senso dell’appartenenza a una data cultura.844   

 

Quando si tratta di mito, il tessuto intertestuale si offre come cifra irrinunciabile della 

creazione. Pur non avendo informazioni certe circa la sua origine e non potendo fornire 

una spiegazione univoca in relazione alle sue funzioni, riprendendo Maurizio Bettini,  

 

                                                 
842 J.-J. Wunenberger, « Mytho-phorie : forme et transformation du mythe », Religiologique, n°10, automne 

1994, pp. 49-70 (51).    
843 Ibidem  
844 L. Brignoli, “Introduzione. Interartes, o delle migrazioni delle diegesi”, in Ead. (a cura di), Interartes. 

Diegesi migranti, Mimesis, Milano-Udine 2019, pp. 9-41 (12).   
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[…] sappiamo come è cresciuto nel tempo: ciascuno vi ha aggiunto del suo, ri-

raccontando in maniera diversa le storie tradizionali e, in questo modo, facendone 

narrazioni parzialmente nuove e parzialmente vecchie. La mitologia dei greci è 

un’opera individuale e collettiva nello stesso tempo, in essa la tradizione e 

l’innovazione si mescolano e si susseguono senza posa, come le onde del mare 

[…].845     

 

Sappiamo anche che il mito greco costituisce di fatto la tela universale dalla quale si è 

diramata la produzione artistica dell’intera civiltà occidentale. La letteratura francese 

manifesta una costante fascinazione per il repertorio mitico, tuttavia il caso di Elettra, al 

suo interno, si rivela particolarmente emblematico del processo di traduzione che 

garantisce la sopravvivenza del μύθος. Icona del lutto, della vendetta, della giustizia 

implacabile, ma anche della resistenza e della rivolta, la figlia di Agamennone e 

Clitemnestra, con i suoi regolari ritorni e le affinità che la legano alla storia di Francia, 

permette, da un lato, di cogliere a pieno la dinamica metamorfizzante sottesa al transfert 

culturel, dall’altro, di individuare la specifica parabola della sua figura all’interno 

dell’immaginario francese. Elettra in divenire, titolo scelto per la nostra la conclusione, 

allude precisamente all’andamento in crescendo che questo personaggio ha conosciuto 

nella rielaborazione del mito, da Eschilo in poi, e soprattutto nella letteratura francese 

contemporanea. Lungo i secoli, lasciando la Grecia per trovare asilo in terra francese, 

Elettra, da anodina figura del lamento, passa a essere un personaggio dotato di uno 

spessore e una complessità via via crescenti. In questo senso, possiamo intravedere un 

processo di vera e propria maturazione del personaggio, raggiunta attraverso un numero 

cospicuo di ri-narrazioni che ne hanno, di volta in volta, riscoperto il talento da 

protagonista. Se “la force de renaître et de se dépasser grâce au pouvoir de l’imagination, 

qui est faculté de la métamorphose”846 è ciò che mantiene in vita il mito letterario e ricrea 

il suo significato, Elettra, o meglio, gli autori che l’hanno omaggiata, dimostrano di aver 

saputo sfruttatare a pieno la potenza fruttifera del mito e dei suoi vuoti, così come quella 

dell’immaginazione. La produzione novecentesca, nella varietà delle sue voci, pare 

insistere principalmente sull’indagine introspettiva, sviluppando così quella che nel 

                                                 
845 M. Bettini, C’era una volta il mito, Sellerio, Palermo 2007, p. 251.  
846 M. Eigeldinger, Lumières du mythe, PUF, Paris 1983, p. 13. Dello stesso autore, segnalo anche il saggio 

Mythologie et intertextualité, Slatkine, Genève, 1987.  
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mondo greco era solo una traccia. Osservando il modo in cui, lungo i secoli, l’eroina ha 

saputo conquistare le scene francesi, facendosi carico anche di una certa simbologia 

rivoluzionaria, la mitopoiesi novecentesca, protesa verso un’intima esplorazione del 

personaggio, delle sue ragioni e della sua psiche, pare completare, senza per questo 

esaurire, la riflessione che questo mito ha attivato oltralpe fin dal Rinascimento. Il 

passaggio attraverso i meandri della personalità di Elettra ha indubbiamente avuto un 

effetto deciso sull’immaginario, tant’è che l’aura luminosa che per secoli l’ha avvolta è 

diventata sempre più flebile, risucchiata da un’oscurità sovrastante. Di fatto, l’integrità 

statuaria della principessa argiva, nel corso del tempo, è andata sgretolandosi sotto il peso 

delle riflessioni psicologiche, etiche e politiche che la sua vicenda ha saputo stimolare. 

Nel XX secolo, Elettra giunge a essere femme à histoires, macchinatrice, assassina, bref, 

sovrana dell’odio. L’accentuazione della tenebrosità di questo mito è confermata dalle 

riscritture del terzo millennio, in particolare quelle di Abkarian e Desquilbet, che 

propongono, per tradurre l’atmosfera oscura del mito, una rappresentazione scenica 

tendente al dark, il primo ammiccando al teatro espressionista tedesco, il secondo 

attingendo dal genere horror il motivo della stanza maledetta, infestata dalla presenza 

inquietante di Elettra.  

Le traduzioni polifoniche del mito di Elettra che la letteratura francese ha prodotto 

sembrano avvalorare la lezione della scuola di Tel Aviv, sia per quanto sostenuto dalla 

teoria dei polisistemi847 di Itamar Even-Zohar, secondo il quale la letteratura tradotta 

rientrerebbe nell’insieme di tutte le forme letterarie di una data cultura, stabilendo una 

relazione con gli altri co-sistemi che la compongono848, sia per quanto affermato da 

Gideon Toury, secondo la cui prospettiva849 (cibliste o target oriented che dir si voglia) 

“i traduttori operano innanzitutto, e principalmente, nell’interesse della cultura in cui 

stanno traducendo, e non certo in ragione del testo di partenza, mettendo così di fatto tra 

                                                 
847 Cfr. I. Even-Zohar, “Polysystem Theory”, Poetics Today, Vol. 1, No. 1/2, Special Issue: Literature, 

Interpretation, Communication (Autumn, 1979), pp. 287-310.   
848 Cfr. I. Even-Zohar “The position of Translated Literature within the Literary Polysystem” (1978), in Id. 

Papers in Historical Poetics, in B. Hrushovski e I. Even-Zohar (eds.), Papers in Poetics and Semiotics 8, 

University Publisching Projects, 1978, pp. 21-27; tr. it. di S. Traini, “La posizione della letteratura tradotta 

all’interno del polisistema letterario”, in S. Nergaard (a cura di), Teorie contemporanee della traduzione, 

Bompiani, Milano 1995, pp. 225-238. 
849 Cfr. G. Toury, “Communication in Translated Texts. A Semiotic Approach” (1979), in Id., In Search of 

a Theory of Translation, Porter Institute for Poetics and Semiotics of Tel Aviv University, Tel Aviv 1980, 

pp 11-18; tr. it. di A. Bernardelli, “Comunicazione e traduzione. Un approccio semiotico”, in S. Nergaard 

(a cura di), Teorie contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano 1995, pp. 103-119.  

Cfr. Id., Descriptive Translation Studies and Beyond, Benjamins, Amsterdam 1995.  
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parentesi la cultura da cui il testo ha tratto origine”850. La traduzione del mito comporta 

un’inevitabile metamorfosi dello stesso, allorché nel testo tradotto convergono sia la 

cultura di partenza, sia quella di arrivo. Come abbiamo visto, la vicenda atridica ha 

assorbito elementi della storia di Francia e della sua cultura e, senza per questo risultare 

stravolta, è riuscita di volta in volta a risemantizzarsi, così da rendere il proprio messaggio 

spendibile nel nuovo contesto. L’azione metamorfizzante di cui la traduzione si fa 

portatrice interessa diversi aspetti della nuova composizione, dal codice linguistico allo 

stile di scrittura, dalla struttura narrativa all’atmosfera riprodotta.  

Proprio tornando sulla particolarità del rapporto tra mito e traduzione, che ha motivato 

l’intera ricerca, concludo riproponendo quanto sosteneva il celebre antropologo Claude 

Lévi-Strauss:  

 

On pourrait définir le mythe comme ce mode du discours où la formule traduttore, 

traditore tend pratiquement à zéro. A cet égard, la place du mythe, sur l’échelle des 

modes d’expression linguistique, est à l’opposé de la poésie, quoi qu’on ait pu dire 

pour les rapprocher. La poésie est une forme de langage extrêmement difficile à 

traduire dans une langue étrangère, et toute traduction entraîne de multiples 

déformations. Au contraire, la valeur du mythe comme mythe persiste, en dépit de 

la pire traduction. […] La substance du mythe ne se trouve ni dans le style, ni dans 

le mode de narration, ni dans la syntaxe, mais dans l’histoire qui y est racontée.851       

 

 

 

                                                 
850 G. Toury, “A Rationale for Descriptive Translation Studies” (1980), in T. Hermans (ed.), The 

manipulation of Literature: Studies in Translation, Croom Helm, London-Sidney, 1985, pp. 16-41; tr. it. di 

A. Bernardelli, “Principi per un’analisi descrittiva della traduzione”, in S. Nergaard (a cura di), Teorie 

contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano 1995, pp. 181-223 (186).  
851 C. Lévi-Strauss, « La Structure des mythes », in Id., Anthropologie structurale, Plon, Paris 1958, pp. 

227-255 (232). Corsivi dell’autore.  
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PRIMA APPENDICE  

Cronologia delle opere francesi 

 

RITORNANZA DI ELETTRA IN FRANCIA 

TRADUZIONI PROPRIAMENTE 

DETTE DEI CLASSICI  

Traduzioni monodiche statiche-

conservative 

ANNO OPERE CHE RIPRENDONO IL 

MITO DI ELETTRA   

Traduzioni polifoniche 

dinamiche-metamorfizzanti 

1500 
Lazare de Baïf – Elettra di Sofocle 1537  

Charles Toutain – Agamennone di 

Seneca (La Tragédie 

d’Agamemnon avec deus livres de 

chants de Philosophie et d’Amour - 

prima rappresentazione 1556) 

1557  

Le Duchat - Agamennone di Seneca  1561  

Roland Brisset - Agamennone di 

Seneca 

1589 Pierre Matthieu, Clytemnestre ou 

l’Adultère, De la vengeance des 

injures perdurable à la postérité 

des offencez, et des malheureuses 

fins de la volupté  

(prima rappresentazione 1578) 

1600 
Benoît Bauduyn – tutto Seneca 1629  

 1642 François Arnaud, Agamemnon 

Pierre Linage – tutto Seneca 1651  

Michel de Marolles, Abbé – tutto 

Seneca  

1659  

 1677 Jacques Pradon, Électre  

(testo non conservato) 

 1684 Jean-Georges Noverre, Agamemnon 

vengé  

(ballet composto da un Agamemnon 

seguito da un’Électre)  

André et Anne Dacier – Elettra di 

Sofocle  

1692  

1700 
 1702 Hilaire-Bernard de Longepierre, 

Électre 

 1709 Prosper Jolyot de Crébillon, Électre 

(prima rappresentazione 1708) 

Pierre Brumoy, Père -  tutto il teatro 

greco 

1730  

 1731 Blaise Henri de Corte de Waleff, 

Électre 
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Pierre-Henri Larcher – Elettra di 

Euripide 

1750 Voltaire, Oreste 

 1761 Louis-Léon-Félicité de Brancas 

comte de Lauraguais, 

Clitemnestre 

Jean-Jacques Le Franc de 

Pompignan – tutto Eschilo 

1770  

Pierre Prévost, Abbé - Oreste di 

Euripide 

1778  

 1780 Stanislas Champein, Électre 

(libretto per opera) 

Pierre Prévost, Abbé - Elettra di 

Euripide 

1782 Nicolas Guillard, Électre  

(libretto per musica di Lemoyne) 

Guillaume Dubois de Rochefort, 

Électre 

 1787 Louis-Guillaume Pitra, 

Clytemnestre  

(tragedia lirica con musica di 

Piccinni) 

André-Charles Brotier – tutto il 

teatro greco 

1789  

Jean-Marie-Louis Coupé – tutto 

Seneca 

1795  

1800 

 1808 Thilorier, Électre 

 1813 Auguste Gondeville de Mont-

Riché, Égisthe et Clytemnestre 

 1821 Mély-Janin, Oreste 

 1822 Alexandre Soumet, Clytemnestre 

 1824 Marie Joseph Chénier, Électre 

Nicolas Artaud – tutto Sofocle 1827  

Eugène Greslou – Agamennone di 

Seneca 

1834  

J.-J.-J. Puch – Le Coefore di Eschilo  1836  

Alexis Pierron - tutto Eschilo 

C. Pons – traduzione parziale 

dell’Elettra di Sofocle 

1841  

Nicolas Artaud - tutto Euripide 1842  

François Robin – tutto Eschilo 1846  

Victor Faguet - tutto Sofocle 1849  

François Robin – tutto Sofocle 1850  

Théodore Guiard, tutto Sofocle 1852  

 1856 Alexandre Dumas (père), L'Orestie 

Monnanteuil - Elettra di Sofocle  

Paul Mesnard – Orestea di Eschilo 

1863  

Adolphe Bouillet - tutto Eschilo 1865  

Émile Pessonneaux – tutto Sofocle 1870  
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Leconte de Lisle -  Orestea di 

Eschilo 

1872  

 1873 Leconte de Lisle, Les Érinnyes 

(musicata da Jules Massenet) 

Pessonneaux - tutto Euripide 1874  

Leconte de Lisle -  Elettra di Sofocle 1877  

Louis Bellaguet – tutto Sofocle 1879  

Gustave Hinstin - tutto Euripide 

Henri Weil – tutto Eschilo 

Leconte de Lisle -  Elettra di 

Euripide 

1884   

F.E. Callot – Elettra di Sofocle  1891  

Henri Weil – Elettra di Euripide 1893  

Charles Chabault – Elettra di Sofocle 1895  

Paul Claudel – Agamennone di 

Eschilo   

1896  

1900 
Paul Mazon – Orestea di Eschilo 1903  

 1905 André Suarès, La tragédie 

d’Élektre et d’Oreste 

 1907 Alfred Poizat, Électre 

(musicata da C. Renvoisé) 

André-Ferdinand Hérold – Elettra di 

Euripide 

1908  

Henri-Étienne Beaunis – tutto 

Eschilo 

1917  

Paul Claudel – Le Coefore e Le 

Eumenidi di Eschilo 

1920  

Paul Masqueray – tutto Sofocle  1921  

Léon Herrmann – Agamennone di 

Seneca 

1926  

 1936 Simone Weil, Électre  

(progetto di articolo) 

 1937 Jean Giraudoux, Électre 

 1943 Jean-Paul Sartre, Les Mouches 

 1954 Marguerite Yourcenar, Électre ou 

La Chute des masques 

 1965 Jean-Pierre Giraudoux, Électre 

Jean Grosjean- Elettra di Sofocle, 

Orestea di Eschilo  

1967  

 1969 Jean-Jacques Varoujean, La ville en 

haut de la colline 

 1972 Jean Anouilh, Tu étais si gentil 

quand tu étais petit 

 1966, 

1971 e 

1986 

Antoine Vitez, Trois fois Électre 

 

Antoine Vitez – Elettra di Sofocle   1986  
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Ariane Mnouchkine - Agamennone 

di Eschilo 

Léon Parmentier – Elettra di 

Euripide 

1990  

Florence Dupont – Agamennone di 

Seneca 

1991  

Jacques Lacarrière - Elettra di 

Sofocle 

Ariane Mnouchkine - Le Coefore di 

Eschilo 

1992  

François-Régis Chaumartin – 

Agamennone di Seneca  

1994  

Pierre Garivier – Elettra di Sofocle 1996  

François Rosso – Elettra di Euripide 1998  

2000 
Daniel Loayza -  Orestea di Eschilo 2001  

Pierre Judet de la Combe – 

Agamennone di Eschilo  

2004 Simone Bertière - Apologie pour 

Clytemnestre 

Victor-Henri Debidour – Le Coefore 

di Eschilo, le Elettra di Sofocle ed 

Euripide  

2005  

Jean et Mayotte Bollack – Elettra di 

Sofocle 

2007  

Jean et Mayotte Bollack – Le 

Coefore e Le Eumenidi di Eschilo 

2009  

Robert Davreu – Elettra di Sofocle  2011 Jean-Pierre Siméon, Électre 

 2019 Simon Abkarian, Électre des bas-

fonds 

 (2021) Matthieu Desquilbet, Électre ou Le 

crépuscule des rois  

(opera non edita) 
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SECONDA APPENDICE 

Il confronto tra Électre e Chrysothémis nell’ Électre des bas-fonds di Simon 

Abkarian.  

Estratto da. S. Abkarian Électre des bas-fonds, in Id., a cura di M. Gardini, tr. it. di F. 

Mazzella, Elettra dei bassifondi, Edizioni ETS, Pisa 2022, pp. 84-97   

 

Devant les portes du palais entre le chœur d’hommes avec Électre attachée. Entre 

Chrysothémis. 

ÉLECTRE. Tu veux me voir soumise, mais je ne céderai pas. 

CHRYSOTHÉMIS. Ne laisse pas l’orgueil aveugler ta raison. 

ÉLECTRE. Ne laisse pas la raison bâillonner ton honneur. 

CHRYSOTHÉMIS. Parfois il faut se taire et subir. 

ÉLECTRE. Vivre dans le confort, tu appelles ça subir ? 

CHRYSOTHÉMIS. Fuir le palais ne fera pas revenir notre père. 

ÉLECTRE. Jour et nuit tu vois ses assassins prospérer sur son trône usurpé. 

Avec quels yeux supportes-tu cela ? 

CHRYSOTHÉMIS. Il est sage de plier quand souffle la tempête. 

ÉLECTRE. Que tu sois chêne ou roseau, une félonie reste une félonie. 

CHRYSOTHÉMIS. Un jour la honte et le remords te mangeront le foie de m’avoir 

tant méprisée. 

Mais va, continue de te vautrer dans ta souffrance. 

Ton public est là. 

N’est-ce pas pour cela qu’il a payé ? 

Voir Électre suppliciée sur la grand-place du monde. 

L’entendre geindre et gémir, obscène et impudique. 

Elle sort. 

ÉLECTRE. C’est moi qui suis obscène ? 

Ne suis-je pas la seule ici à porter son amour à notre père défunt ? 

Chrysothémis revient. 

CHRYSOTHÉMIS. Ne prononce pas le mot “amour”, il sonne faux dans ta 

bouche fielleuse. 

ÉLECTRE. Regarde-toi dans le miroir de ta conscience. 
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Si tu ne vois pas une catin déguisée en princesse, alors moi je ne suis plus Électre. 

Tu seras comme ta mère, prompte à te coucher sur le dos. 

Allez frappe-moi toi aussi. 

Qu’attends-tu ? 

KILISSA. Électre, n’insulte pas celle qui t’aime. 

Tu ne sais pas ce que ta sœur endure pour toi. 

CHRYSOTHÉMIS. Laisse-la dire. 

Toute cette bile qui pèse sur son ventre a besoin de trouver le chemin qui soulage. 

Pourquoi te frapper ? 

Un dieu l’a déjà fait. 

Mais si tu insistes je le ferai avec des mots. 

Toi la justicière, toi la vertueuse. 

Le peu d’amour qui subsiste en toi, tu le donnes à un mort. 

Tu es un exemple de force et de fidélité. 

Un gage de constance et de témérité. 

Mais le vrai courage, après la mort de notre père, eût été de rester au palais et de 

faire face. 

Non, toi tu as préféré la fuite. 

Notre mère t’a chassé, c’est vrai, 

Mais tu l’as poussée à le faire. 

Ainsi tu pouvais claironner partout : 

“Ma mère me chasse du palais, voyez comme elle est mauvaise !” 

Le peuple la haïssait déjà pour ce qu’elle avait fait à notre père. 

Il n’avait pas besoin de tes esclandres. 

Tu n’as fait que rajouter du sel sur un plat déjà salé, pauvre Électre. 

Mais toi, sois honnête à ton tour. 

La haine que tu portes à notre mère est bien antérieure à son crime. 

Pour toi la mort de notre père tombait à point nommé. 

Elle fut le garant inespéré dont tu rêvais. 

Oui, le destin allait enfin te donner un prétexte qui serait à la hauteur de ta rancœur. 

Avoue-le. 

Je te rends le miroir que tu me tends. 
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Parle ! 

Pourquoi ne parles-tu pas ? 

Depuis l’enfance, la haine t’étouffe et te mange le foie. 

Au début ce n’était qu’une humeur qui s’est muée en tumeur. 

Tes émotions sont cancéreuses. 

Elles infectent le moindre de tes mots 

Et découragent quiconque voudrait te prendre dans ses bras. 

Tu maudis ta solitude mais c’est toi qui repousses le monde et te prives de ses 

caresses. 

ÉLECTRE. Quel monde ? 

Quelles caresses ? 

Pendant toutes ces années j’ai puisé ma force dans mon exil. 

Recluse en moi-même, j’ai survécu dans le cocon de ma haine. 

Il ne me reste que cette… femme. 

Jamais plus je ne l’appellerai “mère.” 

J’ai renoncé à elle, comme j’ai renoncé au monde. 

Je n’ai besoin de rien, ni de personne. 

Rien et jamais sont les deux jambes sur lesquelles je me tiens droite. 

Non, je ne pleurerai pas sur ce qui n’est plus 

Mais sur ce qui refuse de naître. 

Où est-elle cette femme impie qui m’a bannie ? 

Où est-elle celle qui aurait dû me protéger ? 

Où se cache-t-elle ? 

Ah, j’oubliai, 

Elle se contorsionne sous le ventre d’Égisthe. 

Pendant que je meurs de faim elle dilapide les trésors amassés par notre père. 

Mais je salis ma bouche quand je dis “notre” père. 

Car tu n’es pas sa fille, non, 

Mais la complice de ceux qui lui ôtèrent la vie. 

Tu as renié celui qui te donna son nom. 

Non, tu ne mérites pas d’être la fille de mon père. 

CHRYSOTHÉMIS. Si tu persistes Égisthe va te tuer. 
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ÉLECTRE. Et moi je le veux mort. 

Nous voilà quittes. 

CHRYSOTHÉMIS. Tu t’es perdue dans le pays de ta haine ma sœur. 

ÉLECTRE. Ce pays, ta mère en a tracé les contours. 

CHRYSOTHÉMIS. N’accuse plus notre mère, ne fuis plus ce que tu es. 

ÉLECTRE. Un rebut de femme, voilà ce que je suis. 

CHRYSOTHÉMIS. Il n’y a pas de rencontre possible, si tu refuses le chemin vers 

l’autre. 

ÉLECTRE. Faire demi-tour est le contraire de ma route. 

CHRYSOTHÉMIS. Je tremble en t’écoutant. 

ÉLECTRE. La faim et la misère sont mes dames de compagnie, 

Ces guenilles mon plus beau vêtement, 

Ma colère mon diadème 

Et la vaillance mon étendard. 

Mon pays s’est réduit à une peau de misère. 

Personne ne peut me battre sur le terrain de la souffrance, 

La championne c’est moi, 

Et c’est pour moi-même que je cours. 

Non je ne fuirai pas ce que je suis devenue. 

Je suis Électre des bas-fonds. (Sort Chrysothémis.) 

Pourquoi partir nous parlions si bien ? 

Chrysothémis revient. 

CHRYSOTHÉMIS. Le meurtre de notre sœur Iphigénie avait creusé un abîme 

infranchissable entre notre mère et le reste de ses enfants. 

Cela je l’avais compris, même Oreste bébé comprenait cela. 

Mais toi tu voulais la colère, tu voulais la hargne. 

Tu étais jalouse d’une morte. 

Tu aurais dû comprendre qu’il n’y avait plus de force dans les bras de notre mère 

pour nous enlacer tous. 

Il n’y avait plus d’éclat dans ses yeux que tu voulais voir briller pour toi seule. 

Tu aurais dû voir qu’il n’y avait plus de place dans son cœur, 

Puisqu’il était détruit. 



 

305 

 

Ni pour moi ni pour toi ni pour Oreste. 

Il était pareil à une ruine son cœur. 

Mais toi, petite princesse gâtée jusqu’à la moelle, tu ne pouvais pas comprendre. 

Après avoir égorgé notre sœur à Aulis pour satisfaire son ambition guerrière, 

Ce père tueur d’enfants, que tu glorifies jusqu’à l’obscénité, 

Fit voile vers Troie et notre mère rentra à Argos sans sa fille chérie. 

Elle était promise à Achille notre sœur et c’est Hadès qui l’épousa. 

KILISSA. Pauvre Chrysothémis, te voilà prise entre la mère et la sœur. 

Entre la douleur de l’une et la furie de l’autre. 

La première peine à enterrer sa fille, 

L’autre voudrait déterrer le père. 

Tu ne peux parler à l’une 

Ni te faire entendre de l’autre. 

CHRYSOTHÉMIS. Pendant dix ans que notre père fut absent, 

Pas une fois je ne l’ai vue consoler notre mère. 

Pas une fois je ne l’ai entendue dire “Iphigénie me manque”. 

Pas une fois je ne l’ai entendue lui dire “mère je suis là”. 

Pas une fois je ne l’ai vue la rejoindre dans sa chambre pour apaiser ses nuits. 

Non, pas une fois je ne t’ai vue essuyer ses joues inondées. 

Pourtant avec ses larmes elle aurait pu creuser son propre trou et s’y noyer. 

Toi tu méprisais son naufrage. 

Son lit était désert. 

Elle s’y couchait comme dans un tombeau. 

Où étais-tu quand la nuit elle appelait notre sœur morte ? 

Où étais-tu quand elle tombait dans un sommeil profond pendant des jours entiers ? 

Où étais-tu quand il fallait la nourrir de force ? 

Tu étais jalouse d’une morte qui occupait la place que tu convoitais tant. 

Tu étais envieuse du fantôme de notre sœur et tu oses prétexter celui du père ? 

Non, tu te venges d’une femme qui n’a pas su faire le deuil de sa fille. 

C’était cela son crime. 

Ensuite tu as fait courir le bruit qu’à peine revenue d’Aulis elle mit Égisthe dans 

son lit. 
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Si ta langue avait des dents elle se mordrait de honte. 

Égisthe n’est qu’un figurant tardif dans la galerie de ton délire. 

Ta haine envers notre mère est antérieure à leur amour. 

Oui, leur amour. 

Même si je hais Égisthe, je ne peux nier la tendresse qu’il a pour notre mère. 

Et ne me regarde pas avec ces yeux de gorgone. 

Quoi, fallait-il qu’elle attende le meurtrier de sa fille, 

Dans l’enclos de la tradition ? 

Ma pauvre sœur tu ignores ce dont je parle. 

Les autres ne savent pas mais moi, 

Moi je sais qui tu es. 

Fourbe Électre, manipulatrice, méchante Électre. 

Il y a les putains de corps et il y a celles de l’âme. 

Toi ton chagrin tu le prostitues afin de plaire à tous. 

Tu veux être acclamée dans le rôle que tu incarnes sur le théâtre du monde. 

Mais sache-le, ni les dieux ni les hommes ne sont dupes. 

Tu convoites la palme du malheur. 

Égisthe te frappe et toi tu mets en scène ton calvaire. 

De loin tu sembles souffrir mais en s’approchant on voit bien que tu jouis. 

Je vous laisse ta souffrance et toi se congratuler l’une l’autre d’avoir si bien joué 

votre sinistre scène. 

ÉLECTRE. Quel est ce monde où l’escroc l’emporte sur l’honnête homme ? 

Quelle est cette cité où la putasserie est devenue l’exemple à suivre ? 

Quelle est cette humanité qui érige le vice en vertu ? 

L’homme se vautre dans le crime et ne s’en soucie pas ; 

Il vole, tue, viole et ne se repend pas. 

En dépit des lois établies, il nargue ses victimes jusque dans leurs tombeaux. 

Il est pris la main dans le sac et plaide non coupable. 

À charge contre lui-même il méprise le tribunal. 

Jugé coupable il réfute la sentence. 

Condamné, il crache au visage des juges. 

Et lorsqu’il voit sa mort danser dans le reflet de la hache, 
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Il tombe à la renverse, pleure et gémit. 

Mais pour lui il est trop tard. 

Je veux que tout brûle. 

Je veux que Clytemnestre brûle. 

Je veux qu’Égisthe brûle. 

Je veux que la Grèce brûle. 

Je veux qu’Électre brûle. 

Je veux qu’un déluge de feu s’abatte sur tous les hommes. 

Entre Égisthe, il la frappe. 

ÉGISTHE. La reine et moi n’en pouvons plus de t’entendre médire. 

ÉLECTRE. Je ne médis pas, je maudis. 

ÉGISTHE. Méfie-toi, la colère du roi est messagère de mort. 

ÉLECTRE. Parle messagère. 

Si ta langue est le pendant de ton glaive, ton message risque d’être bien court. 

Égisthe la prend par les cheveux. 

CHRYSOTHÉMIS. Lâche-la ! 

ÉLECTRE. Je t’interdis de prendre ma défense ! 
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TERZA APPENDICE  

Immagini dai bassifondi  

 

Programma originale della mise en scène dell’Électre des bas-fonds di Simon Abkarian. 

Redazione e illustrazioni: Catherine Schaub Abkarian.    
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