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VERSO UN’ECO-ONTOLOGIA: 
PER UNA RILETTURA CONTEMPORANEA DEI REALMS OF BEING 

Mattia Manzoni 

 

Abstract: George Santayana’s philosophy is undergoing a gradual rediscovery by scholars. However, one 
aspect of his thought remains underexplored: his ontology, which reveals a naturalistic approach that focuses 
on the idea of an entity that is always ecologically situated. This could be defined as an eco-ontology. This 
article addresses this lack of attention by providing a clear articulation of this position, showing how it can 
be reinterpreted and integrated into contemporary philosophical contexts, such as environmentalism, 
speculative realism, and object-oriented ontology. The goal is to contribute to a better understanding of 
Santayana’s thought and to demonstrate its relevance and applicability in contemporary philosophy. 
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* * * 
 

La natura globale entra nella storia: ecco 

qualcosa di veramente inedito in filosofia. 

Michel Serres, Il contratto naturale  
 
 
1. Introduzione: una questione di termini 

Il presente articolo si ripropone di ovviare in parte a una lacuna presente negli studi su 
Santayana che, concentrandosi in prevalenza sulla sua produzione di carattere estetico, 
letterario e culturale, hanno finito per trascurare in larga misura gli aspetti epistemologici e 
ontologici della sua filosofia. Il presente lavoro punta a mostrare come il sistema ontologico 
esposto nei Realms of Being non solo sia estremamente attuale, trovando alcuni punti di 
contatto con alcune delle ontologie contemporanee più rilevanti, ma sia anche fertile di 
ulteriori possibilità speculative, a partire dal suo essere – in nuce – un sistema eco-
ontologico. Come vedremo, l’esplorazione di tale sistema può aprire nuove prospettive per 
la riflessione filosofica sull’ambiente e sul ruolo dell’uomo nel mondo, contribuendo a una 
filosofia più attuale ed impegnata. 

Prima di iniziare è però necessario chiarire cosa si intenda con il termine Eco-ontologia. 
Attualmente, sono infatti due i possibili sensi con cui si può far rientrare in tale categoria 
l’ontologia di Santayana. Il primo è il senso che gli viene attribuito dal coniatore del termine 
Eco-ontologia (Eco-Ontology), ossia T.M. Alexander, autore del testo The Human Eros: 

Eco-ontology and the Aesthetics of Existence1. Nell’opera, Alexander concentra la sua 
analisi su due filosofi chiave: John Dewey e George Santayana, e introduce il termine in 
relazione al primo. Secondo l’autore, l’utilizzo del termine Eco-ontologia si rende 
necessario per evitare le implicazioni riduttive associate al termine naturalismo2. Volendo 

 
1 T.M. Alexander, The Human Eros: Eco-ontology and the Aesthetics of Existence, New York, Fordham University 

Press, 2013. 
2 Ivi, pp. 16-17. 
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evitar ciò, preferisce impiegare il termine suddetto, definito come «the idea of an ontology 
of environed or ecologically situated being»3. 

Ora, è possibile applicare tale definizione all’opera di Santayana, dato che Alexander 
conia e utilizza tale termine per definire la filosofia di Dewey? Nonostante le differenze tra i 
due sistemi, già discusse da Santayana nell’articolo Dewey’s Naturalistic Metaphysic4 tale 
applicazione sembra appropriata. Non solo la filosofia di Santayana rappresenta 
un’originale reinterpretazione del Naturalismo, ma concepisce l’essere umano come parte 
integrante di un ecosistema. Questa peculiarità la si può derivare principalmente 
dall’ossatura epistemologica che struttura il suo pensiero. Per Santayana la conoscenza è 
infatti un concetto intrinsecamente relazionale e affonda le proprie radici in campo 
biologico. Come scrive in maniera efficace in The Unknowable, la conoscenza è «a relation 
of living bodies to their environment»5. Non solo, come emerge dalle sue opere, il soggetto 
è sempre racchiuso da un campo d’azione (field of action) che forma attorno ad esso un 
cosmo relativamente ordinato, ed è consapevole dell’esistenza di altri centri solo in virtù del 
fatto che essi sono dinamicamente connessi alla sua stessa esistenza6. È un centro 
particolare di esperienza, all’interno della quale si rivelano un circolo di essenze, ossia di 
universali, fortemente limitato, tanto che diversi osservatori sono destinati – secondo 
Santayana – a scorgere differenti regioni della stessa Natura7. 

Questo per quanto concerne il primo senso. Il secondo, che non esclude il primo, deriva 
invece dal significato più comune del prefisso “Eco”, ovvero quello legato al pensiero 
ecologico e, di conseguenza, alle riflessioni riguardanti la questione ambientale tout court. 
Ora, è possibile collegare una riflessione teoretica, come è quella di Santayana, con 
un’istanza che si presenta come squisitamente etico-morale, se non politica? Secondo 
Michel Serres, infatti, la questione ambientale ci spinge a pensare a un possibile nuovo 
contratto, ossia rapporto, col mondo naturale8. Come può quindi una filosofia elaborata in 
un contesto totalmente altro rispetto a quello odierno, con le sue problematiche, ricadere in 
tale categoria? Ebbene, ciò può accadere perché, come spiega lo stesso Santayana in A 

General Confession, il suo sistema ontologico non ha un fine meramente teoretico o 
speculativo, ma ha piuttosto una finalità di tipo etico-morale, dato che punta a sostenere e a 
giustificare un’etica di tipo razionale9: un’etica che concerne, per quanto riguarda 
l’atteggiamento nei confronti del mondo naturale, o meglio della Materia, un atteggiamento 
di riverenza (reverence) come espresso nella prefazione di The Realm of Matter10. Un 
elemento, questo, presente nell’ontologia di Santayana, ma assente in quella di Dewey. 
Come sottolinea Jessica Wahn, la differenza principale tra i due sistemi risiede nel fatto che 
la centralità della prospettiva e della potenza umana nella filosofia di Dewey urta contro il 
senso di umiltà e persino di pietà nei confronti del mondo naturale che caratterizza 
Santayana11. Un punto, questo, che sarà oggetto di analisi e approfondimento nel prosieguo 
dell’articolo. Tuttavia, già a questo punto si può notare come sia proprio in virtù di 

 
3 Ivi, p. 29: «L’idea di un essere ecologicamente o ambientalmente situato». 
4 G. Santayana, Dewey’s Naturalistic Metaphysic, in «The Journal of Philosophy», XXII (1925), 25, pp. 673-688. 
5 G. Santayana, The Unknowable: The Herbert Spencer Lecture, Oxford, The Clarendon Press, 1923, p. 22: «Una 

relazione dei corpi viventi con il loro ambiente». 
6 G. Santayana, The Realm of Matter, in Realms of Being, New York, Scribner’s, 1942, pp. 202-203. 
7 G. Santayana, Il Regno dell’Essenza, trad. it. di M. Manzoni, Roma, Aracne, 2023, p. 83. 
8 M. Serres, Il contratto naturale, trad. it. di A. Sfera, Milano, Feltrinelli, 2019. 
9 G. Santayana, A General Confession, in The Philosophy of George Santayana, Evanston and Chicago, 

Northwestern University Press, 1940, pp. 3-30. 
10 G. Santayana, The Realm of Matter, in Realms of Being, cit., p. 191. 
11 J. Wahman, Are Metaphysics and Naturalism contradictory? in «Overheard in Seville», n. 40, 2022, pp. 66-71. 
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quest’enfasi sulla riverenza verso la natura che la filosofia di Santayana può essere 
considerata una solida base filosofica per un’eventuale filosofia ambientalista. 

 
 

2. Un’ontologia (in)attuale: Santayana e l’OOO 

Ora, stabilita l’inclusione della filosofia di Santayana nella categoria dell’Eco-ontologia, 
due questioni rimangono ancora aperte al dibattito. La prima riguarda l’attualità della sua 
ricerca ontologica, avvertita dai contemporanei come sì vasta e conclusiva, ma fin troppo 
varia ed eterogenea. La seconda, invece, verte sul suo potenziale di sviluppo, ossia se la sua 
posizione possa fornire nuove prospettive per affrontare le problematiche ambientali attuali. 
Il primo aspetto sarà approfondito nel presente sottocapitolo, mentre il secondo verrà 
sviluppato nel successivo.  

È grazie all’avvento di nuovi approcci ontologici, infatti, che si può riconsiderare l’eco-
ontologia di Santayana. Tra le ontologie oggi più influenti, un ruolo di primo piano spetta 
all’ontologia orientata agli oggetti (OOO), sviluppata originariamente da Graham Harman 
nel 1999 e successivamente elaborata da pensatori quali, Timothy Morton, Ian Bogost e 
Tristan Garcia. Nell’omonimo saggio del 2018 Harman delinea questa filosofia come una 
nuova, potenziale, teoria del tutto12. Nella conclusione dell’opera, individua per riassumere 
otto capisaldi relativi alla sua posizione, che vanno dall’ontologia piatta (flat ontology) fino 
all’impossibilità di una conoscenza di tipo politico13. Enrico Schirò, invece, rileva quattro 
nuclei concettuali fondamentali, ossia l’ontologia piatta, l’anti-riduzionismo (antimining), il 
withdrawal e la causazione vicaria (vicarious causation)14. In questa sede, ci si concentrerà 
su alcuni dei concetti individuati da Schirò, che non solo trovano un riscontro nell’elenco 
offerto da Harman, ma che risultano anche rilevanti per il pensiero ontologico di Santayana. 

Partiamo quindi dal robusto impegno dell’OOO nei confronti dell’anti-riduzionismo, che 
costituisce non a caso il discorso introduttivo con cui Harman ci presenta il suo sistema. La 
critica, in particolare, si articola in un attacco a diverse posizioni che, in un modo o 
nell’altro, finiscono per spiegare o assimilare gli oggetti riducendoli ad altre entità o 
processi. Bersaglio delle critiche di Harman sono così posizioni come il fisicalismo, che 
tende a ridurre i grandi oggetti alla somma totale dei loro componenti materiali, oppure il 
piccolismo (smallism), che crede che i componenti reali di un ente siano i componenti 
minimi in cui può essere scomposto. Harman critica, inoltre, approcci riduzionisti più 
sfumati come il duomining, termine con cui indica la tendenza filosofica a “minare” gli 
oggetti dal basso (undermining) o dall’alto (overmining). Con queste due espressioni, in 
particolare, ci si riferisce all’uso di ridurre gli oggetti ai loro elementi ultimi, considerati 
come soli esistenti a discapito dell’oggetto stesso e della sua “emergenza” (undermining)15 e 
all’abitudine della filosofia moderna di ridurre le cose all’impatto che esse esercitano nei 
confronti di un soggetto o di un altro oggetto, negando così qualunque altra cosa non rientri 
in questa rete di relazioni (overmining)16.  

Harman contesta ognuna di queste posizioni con degli interessanti controesempi: entità 
fittizie come Sherlock Holmes, eventi storici come il terremoto di Lisbona e persino 

 
12 G. Harman, Ontologia orientata agli oggetti. Una nuova teoria del tutto, trad. it. di O. Ellero, Milano, Carbonio 

Editore, 2021. 
13 Ivi, pp. 213-218. 
14 E. Schirò, V. Cuomo (a cura di), Decentrare l’umano, Pompei (Na), Kaiak, 2021. 
15 G. Harman, Ontologia orientata, cit., pp. 48-53. 
16 Ivi, pp. 53-57. 
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costrutti sociali complessi come la Compagnia Olandese delle Indie Orientali. Ciascuno di 
questi oggetti sfida le facili categorizzazioni offerteci da tali sistemi, resistendo a ogni forma 
di comodo riduzionismo. Come nota Harman, tali oggetti non possono essere estromessi in 
maniera arbitraria dal dibattito ontologico, tanto più da teorie, come quelle fisiche o 
filosofiche, che puntano ad abbracciare la totalità dell’esistenza. 

Questa posizione di Harman di ferma resistenza al riduzionismo trova un riscontro, o 
almeno un possibile punto di contatto, nell’ontologia Santayana. In diverse sue opere, questi 
dimostra infatti una posizione filosofica fortemente anti-riduzionistica. In particolare, è in 
Alcuni significati della parola “è” che approfondisce maggiormente la questione, in 
relazione ad uno dei possibili significati del verbo essere: quello di derivazione (derivation). 
Qui porta avanti un esplicito attacco alla consuetudine filosofica di ridurre ogni cosa ad altro 
tramite un uso distorto ed ambiguo del linguaggio. Come scrive nell’articolo: 

 
Se questa licenza nell’utilizzo della parola “è” è permessa (e sarebbe da pedanti proibirla), posso 
ancora chiedere quale dei vari oggetti suggeriti è un particolare oggetto; e potrei trovarmi ad 
attraversare l’intero flusso della natura cercando l’essere del più semplice degli oggetti. Questa ricerca 
diventa più confusa, e allo stesso tempo più urgente, quando una parola psicologica è interposta, o 
finisce per sostituire il mondo della materia; una scuola filosofica sosterrà così che tutto ciò che è 
fisico è in realtà mentale, mentre un’altra che tutto ciò che è mentale è in realtà fisico. Un classico 
esempio di quest’abitudine si può ritrovare nell’espressione, cara a tanti filosofi critici, che qualcosa 
non è “nient’altro che” qualcos’altro. […]. La frase “nient’altro che” rivendica l’adeguatezza 
dell’espressione che segue: ma una definizione può definire adeguatamente solo un’essenza, non può 
pretendere di esaurire un fatto17. 
 
Un ragionamento che non si ferma a ciò ma che, tenendo conto dei progressi compiuti 

dalle scienze naturali, arriva comunque a sostenere che: «Anche se la derivazione da un 
qualsiasi fatto potesse esser assegnata in maniera adeguata, quel fatto non sarebbe identico 
con ciò che l’ha generato; e dire che gli oggetti sono ciò di cui sono fatti è usare il verbo 
“essere” in maniera confusa e confusionaria, sebbene la povertà del linguaggio possa 
renderlo inevitabile18». Una conclusione che riecheggia in parte Wittgenstein e la sua idea 
che la totalità delle difficoltà filosofiche siano legate ad ambiguità e fraintendimenti di 
ordine linguistico19. 

Oltre a questa comune posizione anti-riduzionista, emerge però anche un affascinante 
parallelismo concettuale fra la definizione di “oggetto” data dall’OOO e quella di “essenza” 
fatta trapelare da Santayana in Scetticismo e fede animale. Mentre Harman definisce 
l’oggetto come «qualsiasi cosa che non può essere totalmente ridotta né ai componenti di 
cui è fatta, né agli effetti che ha sulle altre cose»20, Santayana presenta la pietra angolare del 
proprio sistema come l’elemento irriducibile dell’esperienza: come il risultato di un 
processo estremo di scepsi in cui il dubbio raggiunge il fondo e trova conforto nell’ 
“assolutamente indubitabile”21. 

Ora, il risultato di questa ostilità al riduzionismo ha come suo principale risultato la 
creazione di quella che Harman definisce ontologia piatta (flat ontology) ossia, stando alle 
sue stesse parole: «l’idea per cui la filosofia debba partire allargando il più possibile il suo 

 
17 G. Santayana, Alcuni significati della parola “è”, in G. Santayana, Il Regno dell’Essenza, cit., pp. 298-299. 
18 Ibidem. 
19 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. it di A. G. Conte, Torino, Einaudi, 1964, pp. 82-83. 
20 G. Harman, Ontologia orientata, cit., p. 49. 
21 G. Santayana, Scetticismo e fede animale, trad. it. di N. Bosco, Milano, Mursia, 1973, p. 73. 
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raggio d’azione con l’ostinazione di parlare di tutto»22. Ora, proprio questa definizione pare 
riconfermare di primo acchito l’accordo di fondo tra il sistema di Santayana e quello di 
Harman. I Regni dell’Essere sono infatti il tentativo di Santayana di parlare di tutto, non 
escludendo dalla discussione alcun possibile concetto od ente, tanto da ipotizzare l’infinità 
delle essenze e le infinite possibilità della Materia. 

Tuttavia, proprio questo atteggiamento tassonomico di Santayana nei confronti 
dell’Essere introduce le prime difficoltà nel conciliare i due sistemi. Harman sostiene infatti 
che «Il nemico principale dell’ontologia piatta è il pregiudizio tassonomico in base al quale 
si presuppone preventivamente che il mondo debba essere suddiviso in un numero ristretto 
di tipologie radicalmente differenti di entità»23. È qui che risiede probabilmente il principale 
scoglio che separa l’ontologia di Santayana dall’OOO. La prima, infatti, riduce tutto 
l’Essere a quattro macrocategorie: l’Essenza, la Materia, la Verità e lo Spirito. Si presenta, 
insomma, come un’onto-tipologia, come potremmo definirla usando un termine di Lacoue-
Labarthe, ossia un sistema che mira a immobilizzare l’Essere inserendolo in un’architettura 
rigida24. Di contro, l’ontologia di Harman si configura come l’esatta antitesi di questo 
approccio, ossia come un modello che vuole evitare una qualsiasi forma prematura di 
classificazione o di distinzione di fondo. Un approccio che, come spiega l’autore, trova le 
sue radici in un passaggio di Ortega y Gasset, che recita: «La stessa differenza che esiste fra 
un dolore di cui mi si parla e un dolore che provo, esiste tra il rosso da me visto e l’essere 
rossa di questa scatola. […] Tutto, guardato dall’interno di sé stesso, è un io»25. 

Eppure, proprio questa fonte peculiare dell’OOO fa sì che il sistema ontologico di 
Santayana, pur non arrestandosi davanti alla possibilità di ipotizzare delle macrocategorie 
dell’Essere, possa esser considerato anch’esso un esempio di ontologia piatta. Tanto il regno 
della materia quanto il regno dell’essenza possono essere infatti considerate sezioni 
dell’essere analizzate con un taglio da ontologia piatta, poiché l’analisi che ne vien fatta è 
un’indagine fatta da un punto di vista prospettico, che non potrebbe che inevitabilmente 
riecheggia l’affermazione di Ortega y Gasset, adottata da Harman: «Tutto, guardato 
dall’interno di sé stesso, è un io»26. Lo sono le essenze, il cui principio logico è proprio 
l’identità, che le rende perfettamente individuali e idealmente autocentrate27. Ma lo sono 
anche le sostanze, ossia le esistenze, che si strutturano in campi d’azione, ossia cosmi 
relativi, ognuno reciprocamente esterno all’altro28. Lo è infine la verità, ossia la radiazione 
(radiation) di un fatto che «si ottiene assumendo questo fatto come centro, e guardando 
tutto il resto solo in relazione ad esso»29. Lo sono, infine, i diversi regni dell’essere, la cui 
natura è refrattaria a ogni gerarchizzazione, tanto da essere paragonati, nella chiusa 
dell’opera, alla trinità cristiana30. Ciascuno di questi cambia infatti il proprio ruolo in 
relazione alla regione altra da cui è scorto e studiato. Il fatto quindi che Santayana ipotizzi, 
nel suo sistema, delle coordinate ideali all’interno dell’Essere, non esaurisce, né mina il 

 
22 G. Harman, Ontologia orientata, cit., p. 214. 
23 Ibidem. 
24 Ph. Lacoue-Labarthe, Typographie, in AA. VV., Mimesis dés articulations, Paris, Flammarion, 1975, p. 269. 
25 J. Ortega y Gasset, Saggio di estetica a mo’ di prologo, in J. Ortega y Gasset, Meditazioni del Chisciotte, trad. it. 

di B. Arpaia. Napoli, Guida, 2000, p. 287. 
26 Ibidem. 
27 G. Santayana, Alcuni significati della parola “è”, cit., pp. 285-286. 
28 G. Santayana, The Realm of Matter, cit., p. 191. 
29 G. Santayana, Scetticismo e fede animale, cit., p. 220 
30 G. Santayana, Realms of Being, cit., pp. 845-850. 
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prospettivismo di fondo del suo sistema: prospettivismo che pone di fatto le basi 
epistemiche per ogni possibile ontologia piatta.  

Se, giunti a questo punto, permangono ancora dubbi su un possibile accordo di fondo tra 
l’OOO e l’ontologia dei Realms, vi è tuttavia un altro elemento – che affonda le sue radici in 
una questione epistemologica – che può testimoniare una possibile convergenza. Harman, 
nel suo attacco al riduzionismo, finisce infatti per opporsi a una tendenza della filosofia 
moderna che indica con il termine letteralismo (letteralism). Scrive Harman: «Il letteralismo 
sostiene che una cosa possa essere sviscerata da una descrizione teoricamente perfetta di tale 
oggetto che sia in prosa o in una formalizzazione matematica. Questa prospettiva implica 
che una descrizione perfetta dell’oggetto sia isomorfa alla cosa in questione, nel senso che 
hanno la stessa forma»31. Piuttosto che puntare a una descrizione letterale «L’OOO sostiene 
che il linguaggio letterale sia sempre un’ipersemplificazione, perché descrive le cose nei 
termini di proprietà letterali definite, anche se gli oggetti non sono mai semplicemente un 

insieme di proprietà letterali»32. Più avanti, Harman sostiene ulteriormente la sua posizione 
anti-letteralista accostandosi ad Heidegger, poiché d’accordo con la sua linea di pensiero: 
«la realtà delle cose è sempre ritratta o velata, anziché direttamente accessibile, e di 
conseguenza qualsiasi tentativo di cogliere tale realtà attraverso un linguaggio diretto e 
letterale fallirà inevitabilmente»33. 

Ora, proprio la filosofia della conoscenza di Santayana, delineata nel suo saggio seminale 

Literal and Symbolic Knowledge, trova un sorprendente riscontro nella peculiare posizione 
dell’OOO appena esposta. Nell’articolo Santayana sferra una critica feroce alla nostra 
comprensione convenzionale della conoscenza, sfidando la nozione che sia una 
rappresentazione letterale della realtà. Assumiamo ingenuamente, sostiene, che la 
conoscenza rispecchi perfettamente gli oggetti che cerca di comprendere. Tuttavia, questo è 
fondamentalmente errato, come Santayana afferma eloquentemente: «The ideas we have of 
things are not fair portraits: they are political caricatures made in the human interest, but 
very often, in their partial way, masterpieces of characterization and insight»34. La nostra 
conoscenza della realtà è costruita attraverso semplificazioni eccessive, filtrate attraverso il 
nostro linguaggio, i nostri sensi e il nostro intelletto. L’aspirazione della scienza a 
trascendere questa natura simbolica della conoscenza è, secondo Santayana, un’utopia, una 
ricerca inutile e vana. Come elabora ulteriormente: 

 
The discouragement we may feel in science does not come from failure; it comes from a false 
conception of what would be success. Our worst difficulties arise from the assumption that knowledge 
of existences ought to be literal, whereas knowledge of existences has no need, no propensity, and no 
fitness to be literal. It is symbolic spontaneously, and its function (by which I mean its moral function 
of not leaving us in the dark about the world we live in) is perfectly fulfilled if it remains symbolical. 
What is more evident than that religion, language, all the passions, and science itself speak in 
symbols?35 

 
31 G. Harman, Ontologia orientata, cit., p. 86. 
32 Ivi, p. 45. 
33 Ibidem. 
34 G. Santayana, Literal and Symbolic Knowledge, in «The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific 

Methods», XV (1918), 16, p. 436: «Le nostre idee sulle cose non sono ritratti fedeli: sono caricature politiche create a 
misura dell’uomo, ma spesso, proprio nella loro parzialità, capolavori di caratterizzazione e intuizione». 

35 Ivi, pp. 435-436: «Lo scoramento che potremmo provare in campo scientifico non deriva dal fallimento, ma da 
una concezione errata di ciò che costituirebbe il successo. Le nostre maggiori difficoltà sorgono dal presupposto che la 
conoscenza delle esistenze debba essere letterale, mentre la conoscenza delle esistenze non ha bisogno, né propensione, 
né idoneità ad esserlo. È spontaneamente simbolica e la sua funzione (intendo con ciò la sua funzione morale di non 
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Una posizione che va a braccetto con la ripresa della Metafisica di Aristotele con cui 
Harman chiude il discorso sull’anti-letteralismo: «le cose individuali non possono essere 
definite, dal momento che sono sempre concrete, mentre le definizioni sono costituite dagli 
universali»36. Universali, idee o essenze: nomi diversi che alludono tutti a una medesima 
intuizione sullo statuto della nostra conoscenza della natura. Una conoscenza che non è mai 
diretta, ma sempre mediata da uno schermo di simboli. 

Proprio questa ostilità verso il letteralismo giunge a lambire un altro punto cardine della 
OOO: il valore insolitamente elevato che questa attribuisce all’esperienza estetica. Scrive 
Harman: «L’esperienza estetica è fondamentale per la OOO come forma di accesso non 
letterale all’oggetto. Essa si realizza quando le qualità sensuali non appartengono più al loro 
solito oggetto sensuale, ma vengono trasferite invece a un oggetto reale, che si ritrae 
necessariamente da ogni forma di accesso»37. L’Estetica assume così la funzione di filosofia 
prima rispetto a ogni altra disciplina, nonché di radice di ogni possibile indagine filosofica. 

Quest’enfasi sull’estetico la ritroviamo anche in Santayana. Come sottolinea Giuseppe 
Patella, in un volume dedicato all’estetica del filosofo ibero-americano, vi è nel suo 
pensiero un vero e proprio primato dell’estetico, legato soprattutto alla priorità onto-
genetica di questa nei confronti di ogni discorso e atto di stampo utilitaristico38. Una 
posizione peculiare, che giunge a vedere l’atto poetico – e quindi estetico – anche alla base 
dell’atto gnoseologico. Come spiega nel già citato Alcuni significati della parola “è”: «La 
predicazione è una definizione supplementare, e siccome la definizione non è mai adeguata 
ai fatti, ulteriori definizioni sono sempre possibili. […] La predicazione è un nominare 
elaborato, compiuto sotto la pressione dei sensi e dei cambi di idea: è poesia»39. 
 
 
3. Verso un’ontologia non antropocentrica 

Seppur il precedente sottocapitolo abbia rilevato delle possibili convergenze tra Santayana e 
l’OOO, in particolare su questioni come l’ontologia piatta, l’anti-riduzionismo e l’estetica, 
restano ancora dei nodi da sciogliere. Che un’ontologia considerata ormai demodé possa 
avere alcuni punti di contatto, anche significativi, con una oggi particolarmente in voga non 
significa che possa portare un contributo rilevante al dibattito attuale, soprattutto in rapporto 
alla questione ecologica. Prima di tutto va provato se l’OOO abbia possibili ricadute in 
campo ecologico, secondariamente se la filosofia di Santayana possa essere foriera di 
ulteriori sviluppi su tale versante. 

Riguardo al primo punto, è lo stesso Harman, nel suo volume, a rilevare come alcuni 
degli approcci più originali all’OOO giungano da Timothy Morton, che ha incanalato questo 
suo interesse proprio verso tematiche ambientali40. Tra le idee più interessanti relativamente 
a questo autore si può citare il tentativo di sviluppare un’“ecologia senza natura”, che si 
propone di pensare l’ambiente senza far uso di categorie concettuali rigide, che finiscono 
per reificare troppo l’oggetto dell’analisi perdendo di vista ogni possibile interconnessione 

 
lasciarci al buio riguardo al mondo in cui viviamo) è perfettamente adempiuta se rimane simbolica. Cos’è più evidente 
del fatto che la religione, il linguaggio, tutte le passioni e la scienza stessa parlano per simboli?». 

36 G. Harman, Ontologia orientata, cit., p. 45. 
37 Ivi, p. 217. 
38 G. Patella, Bellezza, arte e vita. L’estetica mediterranea di George Santayana, Milano, Mimesis, 2001, pp. 20-24. 
39 G. Santayana, Alcuni significati della parola “è”, cit., p. 291. 
40 G. Harman, Ontologia orientata, cit., pp. 195-202. 
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che abbiamo con esso41. Questa prospettiva si avvicina, sotto alcuni suoi aspetti, all’idea di 
Santayana di approcciarsi al mondo naturale soprattutto attraverso i concetti di Materia, di 
Flusso o di Sostanza, più che a quello di Natura, che ritiene poetico e inadatto all’analisi 
ontologica. Santayana, infatti, ritiene che il termine “Natura”, come altri, non riesca a 
descrivere il carattere anfibio (amphibious) dell’esistenza, a differenza di altri come 
Materia, Flusso, Sostanza, che ciononostante rimangono comunque semplificazioni 
inadeguate42. Come spiega anche in The Unknowable: «what exists is the substance at work, 
and this substance is never an idea hypostatized. It is prior to all ideas and descriptions of 
it»43. 

Quanto al secondo punto, sono le stesse affinità tra l’OOO e l’ontologia dei Realms a 
venirci incontro. La prima si presenta infatti, fin dall’inizio, come una filosofia non 
umanistica, nel senso più pieno del termine, quello esposto nella Lettera sull’Umanismo di 
Heidegger44. Si vuole insomma configurare come un’indagine filosofica che non punta a 
porre l’essere umano al centro della propria riflessione, ma l’Essere tout court o, nel caso 
dell’OOO, l’Oggetto. Si presenta così come una filosofia non antropocentrica: basti pensare 
alla sua volontà di scalzare l’uomo dal cinquanta per cento dell’ontologia totale, superando 
dualismi quali quello cartesiano o suoi derivati, come quello tra Natura e Cultura. 

Ora, proprio questo aspetto, lo sia ritrova già in nuce e parzialmente sviluppato nella 
filosofia di Santayana. Come nota Enrico Giannetto, nella sua prefazione al Regno 

dell’Essenza, l’ontologia dei Realms non si limita all’ambito dell’umano ma giunge a 
dischiudere anche la possibilità di esistenze totalmente altre — con annesse nuove, possibili, 
estetiche e filosofie. Se seguiamo Santayana, scrive Giannetto, arriviamo alla conclusione 
che: 

 
Ogni animale legge la Natura nel suo linguaggio privato. La creazione in tutta la sua varietà di forme 
viventi sarebbe un errore, se contasse solo una verità assoluta, e ogni specie dovrebbe abbandonare i 
propri sensi specifici, i propri desideri, le proprie affezioni ed emozioni specifiche per raggiungere 
questa verità assoluta. […] 
La filosofia, allora, si potrebbe concludere, non solo non è specificatamente occidentale, o europea, ed 
è etno-filosofia, ma è ancora di più un fatto animale, una specio-filosofia: un’etica, un modo di vedere 
le cose da un particolare prospettiva animale, un modo di vivere nella fede del mondo, che però tenga 
conto e si arricchisca di tutti gli altri punti di vista animali45. 
 
È attraverso il suo approccio naturalista, nonché al prospettivismo dell’intero sistema, che 

noi possiamo arrivare a queste conclusioni teoreticamente dirompenti. Come spiega 
Santayana, se il mondo ci pare antropocentrico è perché, di fatto, noi viviamo immersi nel 
nostro campo d’azione (field of action), ossia nell’insieme di essenze accessibili ai nostri 
parametri e alle nostre facoltà. Bisogna però fare attenzione a non assolutizzare questo 
nostro orizzonte e a porlo come metro dell’universale. Una delle critiche che Santayana 
rivolge a Dewey – e che può essere ripresa anche per molti approcci contemporanei – 

 
41 T. Morton, Ecology without Nature: Rethinking Environmental Aesthetics, Cambridge, Harvard University Press, 

2007. 
42 G. Santayana, The Realm of Matter, cit., pp. 183-184. 
43 G. Santayana, The Unknowable, cit., p. 26: «ciò che esiste è la sostanza all’opera, e questa non è mai un’idea 

ipostatizzata. È prima di ogni idea e di ogni sua descrizione». 
44 M. Heidegger, Lettera sull’umanismo, in M. Heidegger, Segnavia, trad. it. di F. Volpi, Milano, Adelphi, 1987, p. 

283. 
45 E. Giannetto, La grandezza della filosofia di George Santayana, in G. Santayana, Il Regno dell’Essenza, cit., p. 

13. 
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consiste nella cosiddetta predominanza del primo piano (Predominance of Foreground). 
Come spiega infatti Santayana: «In nature there is no foreground or background, no here, no 
now, no moral cathedra, no centre so really central as to reduce all other things to mere 
margins and mere perspectives»46. 

Il “primo piano”, come lo definisce Santayana, è sempre figurativo: è l’apparenza di una 
realtà scambiata per la realtà stessa. È la prospettiva di una vita, un accidente biologico che 
si tende ad elevare a principio metafisico. Una prassi che diviene norma ideale del mondo. 
Compito della filosofia, nonché di un genuino naturalismo, è decostruire questa illusione. 
Spingere l’individuo verso un uso pragmatico, distaccato ed ironico, delle essenze che gli si 
mostrano nell’immediato e che costituiscono una visione, assai parziale, della realtà che è 
costretto ad affrontare47. In sintesi, ciò a cui punta Santayana è soprattutto lo sviluppo di un 
nuovo approccio al reale. Un fine che, come si vedrà nel paragrafo successivo, ha ricadute 
che vanno ben al di là dell’esistenza del singolo. 
 
 
4. Conclusione: un’ontologia per una nuova etica? 

Come si è potuto vedere, non solo l’ontologia di Santayana, a quasi un secolo di distanza, si 
rivela ancora al passo coi tempi, data la sua assonanza con l’attuale OOO, ma si rivela 
altresì un sistema ecologico – o meglio: eco-ontologico – il cui naturalismo può avere 
ancora uno spazio nel dibattito attuale. Non solo, si presenta anche caratterizzata da quella 
che potremmo definire un’epistemologia dell’immanenza, poiché ogni forma di sapere, da 
quello poetico a quello scientifico, si struttura non aprioristicamente rispetto all’esperienza 
del soggetto, ma a partire da essa. 

Tuttavia, proprio partendo da questa singolare posizione epistemologica Santayana 
giunge a un contributo significativo, benché spesso trascurato, all’interno della sua teoria 
dell’essenza: il fatto che l’approccio che si adotta nei confronti della cosa cambia in maniera 
sostanziale la natura di ciò che viene trovato. Tramite un dato approccio si cambia, infatti, in 
maniera radicale il campo di Essenze che si va indagando. È questo un punto focale 
dell’ontologia di Santayana: 

 
Diversi osservatori potrebbero indirizzarsi a differenti regioni della natura, od esser sensibili a diversi 
elementi nella stessa regione; così gli abitanti di diversi pianeti avranno geografie distinte, e la stessa 
battaglia nei cieli sarà conosciuta dal sordo solo come lampi e dal cieco solo come tuoni, rispondendo 
ognuno a una parte differente dell’evento totale, e non simultaneamente. Così un’eclissi – in sé un 
semplice aspetto di una costellazione di eventi nello spazio – potrà esser conosciuta in condizioni tra 
loro completamente diverse; attraverso il calcolo prima che avvenga, dai sensi quando si sta 
svolgendo, dalla memoria immediatamente dopo e dai resoconti per i posteri48. 
 
Per tale ragione tutti i discorsi del filosofo a proposito dell’approccio da avere nei 

confronti dell’Essere e della Materia non sono solamente discorsi di stampo moralistico, ma 
sono in realtà discorsi a proposito del metodo. 

È proprio sotto questo aspetto che il pensiero di Santayana può essere intrecciato a 
posizioni come quelle di Michel Serres, che reputa che il nostro rapporto con la natura vada 

 
46 G. Santayana, Dewey’s Naturalistic Metaphysic, cit., p. 678: «Nella natura non c’è primo piano o sfondo, non c’è 

un qui e ora, nessun pulpito morale, nessun centro così centrale da ridurre tutto il resto a semplici margini e 
prospettive». 

47 Ivi, p. 688. 
48 G. Santayana, Il Regno dell’Essenza, cit., p. 83. 
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rifondato con un nuovo contratto naturale, non più basato su rapporti di stampo utilitarista, 
ma da quelli simbiotici49. In effetti, in The Unknowable del 1923 Santayana avanza l’idea 
che il nostro approccio alla natura non vada disgiunto da ciò che egli designa col termine 
pietà (Piety). Un concetto, questo, che si rifà all’antica pietas romana e si avvicina al 
concetto di devozione, oppure di rispetto empatico nei confronti della materia50. È però in 
The Realm of Spirit che Santayana giunge a delineare in modo più netto questo corretto 
approccio, arrivando a definirlo con il nome di Carità (Charity), un punto di vista 
trascendentale ma razionale, che unisce e sublima l’empatia e la pietas nei confronti della 
natura51. Un punto, questo, non secondario nell’economia del pensiero di Santayana, 
soprattutto se si tiene conto, come rileva Jessica Wahman nel già citato articolo, che le 
critiche che Santayana avanza verso il sistema di Dewey – teoreticamente molto simile a 
quello del filosofo ibero-americano – vertono proprio su questo aspetto: su un diverso 
approccio di tipo emotivo e morale all’esistenza52. 

Un approccio che non si esaurisce in sé, ma ha necessariamente risvolti metodologici ed 
epistemologici. La carità, scrive Santayana, ha infatti una visione più profonda della natura 
di quella posseduta dalla coscienza normale o da quella mossa da interessi53. È allo stesso 
tempo un punto di arrivo, ma anche un potenziale nuovo inizio, soprattutto per una possibile 
filosofia ecologica. Questo perché la carità, così come la saggezza, costituiscono il culmine 
della vita spirituale, caratterizzata da una disintossicazione (Disintoxication) da tutti i 
valori54, condizione necessaria per la contemplazione, ossia l’intuizione delle essenze colte 
nel loro significato ultimo, non oggettivato, non preso nella rete dei fini e delle intenzioni 
umane. È la Natura, la Materia, l’Essenza, l’Essere colto nella sua nudità. Una posizione, 
questa, che finisce per fare eco a quella dell’ultimo Heidegger, laddove il pensatore tedesco 
conclude il suo percorso intellettuale con un invito ad un pensiero poetante che si interfacci 
all’Essere senza oggettivazioni, né contrapposizioni teoretiche. Come scrive nell’Appendice 
a Fenomenologia e Teologia: «La rosa sta in giardino e forse ondeggia al vento, mentre 
l’essere rosso della rosa non sta in giardino, né può ondeggiare al vento. Eppure, mentre lo 
nomino, lo penso e ne parlo. C’è dunque un pensare e un dire che in nessun modo 
oggettivano, né pongono di fronte»55. 

Nonostante ciò, rimangono comunque delle criticità latenti in merito ai rapporti tra 
l’ontologia di Santayana e le forme dell’ontologia e dell’ecologia contemporanee, a cui è 
giusto fare un riferimento. La principale, e forse più pressante, è lo sguardo fortemente 
individualistico di Santayana, e delle sue soluzioni, a fronte di un problema globale e quindi 
collettivo. Il contratto a cui pensa Serres è tra l’umanità, colta nella sua totalità, e la natura, 
non tra il singolo e questa. 

Le possibili applicazioni di un’eco-ontologia ispirata a Santayana sono comunque 
molteplici. Essa potrebbe offrire nuove prospettive per la sostenibilità ambientale, 
promuovendo un diverso atteggiamento, che si strutturi a partire da un’etica di stampo 
razionalistico. Inoltre, la sua critica al letteralismo e la valorizzazione dell’esperienza 
estetica come forma di accesso all’oggetto potrebbero arricchire il dibattito sulle modalità di 
rappresentazione e comprensione dell’ambiente, favorendo un approccio più integrato e 

 
49 M. Serres, Il contratto naturale, cit., p. 156. 
50 G. Santayana, The Unknowable, cit., pp. 20-21. 
51 G. Santayana, The Realm of Spirit, in G. Santayana, Realms of Being, cit., pp. 783-797. 
52 J. Wahman, Are Metaphysics and Naturalism contradictory?, cit., pp. 72-73. 
53 G. Santayana, The Realm of Spirit, cit., p. 794. 
54 G. Santayana, Platonism and the Spiritual Life, New York, Scribner’s, 1927, p. 30. 
55 M. Heidegger, Fenomenologia e Teologia, in M. Heidegger, Segnavia, cit., p. 29. 
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quindi, nel vero senso della parola, ecologico. L’invito è dunque quello di riscoprire il 
sistema di Santayana non solo in un’ottica archeologica, ma come pensiero capace di 
offrire, ancora oggi, preziosi strumenti teoretici. 
 


