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Limpronta della memoria: per un’archeologia
degli usi politici del passato

LORENZO MIGLIORATI

Abstract. Memory and trauma are closely interrelated notions, fully modern and no
inert. The paper reconstructs the parabola of these concepts, starting from their appear-
ance in scientific debate to observe their evolution and use in public and political
debate. Both born under the sign of suspicion, the ideas of collective memory and of
trauma have been fully integrated into the public space, granting them citizenship rights
and originating new veridical political subjectivities: the witness and the traumatized.
Advanced modernity, the accelerating processes of the contemporary, the multiplication
of testimonial sources, and, not least, a certain current social and political destabiliza-
tion--of which the pandemic is only the latest (indeed, already the penultimate, perhaps
the third-last) example--have produced a new rémise en question of the forms of repre-
sentation of pain and memory in the contemporary. The politics of evidence rises to the
source of truthfulness. Even in the face of the most unspeakable pain.
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INTRODUZIONE

Nelle pagine che seguono intendo esplorare le parabole intrecciate di due
nozioni centrali nelle pratiche e nelle politiche relative all’'uso pubblico del
passato: le memorie collettive e i traumi. Entrambe sono declinate in senso
collettivo e fanno riferimento alle modalita attraverso cui gli attori e i gruppi
sociali si appropriano del loro (o altrui passato) al fine di agire nel presente
e progettare il futuro. Benché gia il senso comune ci lasci intendere che tra
le due nozioni in questione possa essere istituito un qualche nesso di reci-
proca significazione - il ricordo del passato doloroso ¢ inequivocabilmente
implicato nella generazione e nella costruzione dei traumi culturali nel pre-
sente; e viceversa, gli eventi cosiddetti traumatici creano letteralmente mate-
riali memoriali per la definizione delle identita dei gruppi che li sperimen-
tano — mi rendo perfettamente conto che l'operazione alla quale mi accingo
&, a tratti, velleitaria e, per certi versi, spericolata. Tuttavia, & mia intenzione
provare ad esplorarla comunque perché mi sembra di poter rilevare che la
genealogia e la parabola storica di entrambe queste idee ¢ sorprendentemente
simile, apertamente politica e pienamente moderna.

Da un lato, infatti, quella di memoria collettiva ¢ una sorta di variante
moderna della tradizione, utile, almeno nelle intenzioni dei suoi fondatori,
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a rendere conto della funzione del passato nella produ-
zione dell’ordine e della coesione sociale presso gruppi
e pubblici della modernita, maggiormente differenziati
rispetto alle societad di vecchio ordinel. Daltro lato, la
nozione di trauma si configura come una declinazione
della memoria del dolore e della violenza subita; dai sin-
goli, certo, ma anche dai gruppi. La prima nasce nel sol-
co della rampante sociologia durkheimiana delle origini;
la seconda si radica nella psichiatria europea e nordame-
ricana del Novecento. Entrambe sono poi state sostenute
dai grandi rivolgimenti del secolo breve: dall’irruzione
della modernita industriale, alle guerre mondiali; dall’O-
locausto a Covid-19.

Sia la memoria collettiva sia il trauma, cosi stretta-
mente intrecciati, poggiano sulle medesime basi episte-
mologiche - I’idea che fatti anche profondamente indi-
viduali possano e debbano essere osservati come fatti
sociali — e un destino sorprendentemente simile: nati
sotto il segno del sospetto, questi oggetti della cultura
hanno assistito ad un progressivo processo di istituzio-
nalizzazione e normalizzazione che li ha introdotti nel
mondo della vita quotidiana del Novecento, per tornare,
infine, ad essere messi in discussione in nome dei regimi
di oggettivazione che trascendono la veridicita dell’espe-
rienza individuale nel contemporaneo.

La mia ipotesi ¢ che queste genealogie, questi pro-
cessi di normalizzazione e successiva remise en question,
occorsi nel dibattito scientifico e pubblico del Novecen-
to, ad opera di specialisti e rafforzati nella sfera pubblica,
lungi dall’essere casuali, rispondono piuttosto ad un uso
politico del passato, funzionale alla legittimazione del
racconto del presente e alla produzione di identita multi-
formi e frammentate della modernita avanzata.

Questo intervento non vuole essere soltanto una
ricostruzione archeologica della filologia delle idee, ma
¢ animato dall’'ambizione di gettare un fascio di luce sui
processi che possono rendere comprensibili alcuni usi
politici, talvolta spregiudicati, del passato: dai revisioni-
smi e negazionismi delle grandi tragedie del secolo bre-
ve fino ai destini dei processi di rimemorazione pubblica
della pandemia. Faccio un esempio.

La mortalita attesa in provincia di Bergamo di mar-
z0 2020 era, secondo le proiezioni Istat, meno di mille
persone. Soltanto nel corso di quel mese ne morirono
circa seimila, con un incremento percentuale di circa il
575%. Le immagini dei camion dell’esercito che traspor-
tavano altrove le bare dei morti perché i servizi funerari
locali erano al collasso hanno fatto il giro del mondo. La
potenza di quell’immagine era cosi pervasiva che quel

! Benché l'uso al singolare sia ampiamente consolidato, in realta sarebbe
piu corretto I'uso plurale della nozione memorie collettive. Ogni gruppo
sociale elabora la propria.
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giorno ¢ finito nel calendario civile italiano. La legge n.
35 del 2021 ha, infatti, istituito la Giornata nazionale in
memoria delle vittime dell’epidemia di coronavirus. E,
tuttavia, Pam Morrigan e Tommix, vecchie conoscenze
del sottobosco virtuale terrapiattista, complottista e no-
vax, hanno proposto una verita alternativa via social e
piattaforme streaming®. Il comune di Bergamo ha sporto
immediata querela.

Subito dopo la prima, tragica, ondata si ¢ costituto
un comitato a difesa dei familiari delle vittime del Covid
in provincia di Bergamo. Poco meno di due anni dopo,
il suo avvocato di punta ha tentato la carriera politica
nelle file di Italexit, il partito «no green pass, no obbligo
vaccinale e no identita digitale»

E soltanto un esempio, forse improprio, dell’esito dei
processi che cerchero di descrivere nelle prossime pagi-
ne. Non sono interessato a giudicare il merito, quanto
piuttosto a comprendere. Che cosa ha trasformato le vit-
time della pandemia in impostori nel dibattito pubbli-
co? Dove si sono interrotti i processi di costruzione del-
la memoria pubblica e collettiva di un evento che, mai
come prima e come nessun altro, ¢ stato globale e perva-
sivo e, in quanto tale, potenzialmente condiviso e paci-
ficato? Cosa ha portato alla banalizzazione del trauma
delle vittime e di tutti noi? La mia ipotesi & che abbia-
mo a che fare con uno degli esiti dei processi di accele-
razione sociale della modernita piu avanzata; una sorta
di punto di arrivo della produzione di nuove soggettivita
politiche del contemporaneo e che lo scavo archeologico
attorno alle nozioni di trauma e memoria che provero a
seguire nelle pagine precedenti puo aiutare a dipanare.

IL TEMPO DEL SOSPETTO: VIGLIACCHI, SCROCCONI
E IMPERIALISTI

Come ¢ noto, la nozione di memoria collettiva nasce
nel campo della scuola francese di sociologia, come
declinazione del problema generale dell’ordine sociale,
ad opera di un’intuizione di Emile Durkheim e di un
successivo e raffinato processo di sistematizzazione svi-
luppato da Maurice Halbwachs (1877-1945).

Ne Les formes élémentaires de la vie religeuse
(Durkheim 2013 [1912]) troviamo il primo cenno alla
funzione svolta dal passato nella produzione di coesio-
ne sociale. Cio che accade nei rituali commemorativi del
passato mitico del clan € una forma di culto positivo che
rinsalda i legami interni: «il gruppo rianima [...] il sen-
timento che ha di sé e della propria unita [...]: si & piu

2 https://www.open.online/2021/11/12/covid-19-bergamo-bare-video-
complottisti/
® https://italexitperlitalia.it/wp-content/uploads/2022/08/programma.pdf
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fermi nella propria fede quando si vede a quale lontano
passato essa risale e quali grandi cose abbia ispirato»
(Durkheim 1912 [2013]: 440). Sara Maurice Halbwachs a
circoscrivere il perimetro semantico e concettuale della
nozione di memoria collettiva, nel pieno solco dell’in-
tenzione durkheimiana, quella cioe di fondare il cam-
po della sociologia come sapere autonomo dalle altre
scienze umane (la psicologia, in primis) e dotarla di un
metodo d’indagine proprio. Les cadres sociaux de la
mémoire (Halbwachs 1995 [1925]) costituiranno lo sfor-
zo pitt compiuto per il raggiungimento di quel duplice
scopo. Halbwachs definira un campo specifico di inda-
gine, sottratto sia alla filosofia spiritualista a la Bergson
(Bergson 1996 [1896]) che rappresentava il senso del pas-
sato come rigorosamente immateriale (la mémoire pure)
e ancorato nella coscienza dell’individuo, sia alle decli-
nazioni prettamente psicologiche per cui i ricordi sareb-
bero derivazioni soltanto dell’esperienza individuale.
Sul piano metodologico, Halbwachs rispolvera il caval-
lo di battaglia durkheimiano, incardinando la memoria
nel sistema delle rappresentazioni collettive del passato,
inteso come fatto sociale funzionale alla produzione di
ordine e coesione sociale: «¢ questo il motivo per cui la
societa tende a scartare dalla sua memoria tutto cio che
potrebbe separare gli individui, o allontanare i gruppi
gli uni dagli altri, ed & per questo stesso motivo, che in
ogni epoca essa rimaneggia i suoi ricordi in modo tale
da metterli in accordo con le condizioni variabili del suo
equilibrio» (Halbwachs 1996 [1925]: 234).
Limpostazione teorica di Halbwachs ha attirato da
subito piti di uno sguardo critico, talvolta apertamen-
te risentito. Largomento ¢ comune ai vari osservatori: il
sospetto che l'ardita costruzione dei durkheimiani celi,
in realta, il proposito di istituire - e istituzionalizzare
- un oggetto nel campo sociologico, espropriandolo a
terreni disciplinari pill tradizionali e, forse, pitt conso-
ni. Cosi, ad esempio, Marc Bloch, rileva I'arditezza del-
la proposta (che, a tutta prima, sembrerebbe sacrificare
I’individuo sull’altare del collettivo) e una certa inconsi-
stenza pragmatica della nozione di memoria collettiva:
«liberi noi di pronunciare la parola “memoria collettiva”,
ma conviene non dimenticare che una parte almeno dei
fenomeni che noi designiamo cosi, sono molto semplice-
mente, degli atti di comunicazione fra individui*» (Bloch
1925: 79). Ancora piu esplicito ¢ Charles Blondel, studio-
so delle percezioni individuali, che non esita a denun-
ciare come, con la pretesa di una memoria collettiva, «la
sociologia tenda non soltanto a chiarire, completare e
contribuire alla definizione della psicologia, ma ad assor-
birla per intero» (Blondel 1926: 297). Di qui all’accusa

4Qua e nelle successive due citazioni la traduzione & mia.

di «pansociologismo» o di «imperialismo sociologico»
(Blondel 1926: 298) il passo e davvero breve.

Insomma, I'idea di memoria collettiva nasce nel
segno del sospetto, alimentato dall’irresistibile ascesa del
programma durkheimiano della prima decade del Nove-
cento di una pretesa colonizzatrice della neonata sociolo-
gia; di una nozione, quella di memoria, utilizzata come
una specie di cavallo di Troia per conquistare dall’inter-
no, un diritto di cittadinanza, addirittura di primazia, a
scapito delle altre scienze umane.

Un primo embrione di un’idea di trauma della psi-
che nasce nel pieno contesto dei grandi rivolgimenti
dell’irruzione della modernita industriale dell’Inghil-
terra di fine Ottocento. Una nuova patologia, una sorta
di nevrosi traumatica®, sembrava offendere il cervello di
alcune vittime di incidenti ferroviari. Venne denomi-
nata, dapprima e appunto, railway brain e per poi assu-
mere la curiosa e ben piu divulgativa denominazione
di sinistrosi. La nuova denominazione allargava il cam-
po di applicazione della patologia anche alle vittime di
incidenti sul lavoro, occorsi in societa in pieno fermento
economico e industriale. Essa presentava sintomi spe-
cifici quali affaticamento, incubi, dolori diffusi e rifiuto
della vittima di tornare al lavoro finché, almeno secon-
do i primi esegeti della nuova patologia, non fosse stato
accordato loro un risarcimento. La sinistrosi nasce sot-
to l’astro funesto di una vera e propria «patologia della
rivendicazione» (Fassin, Rechtman 2020: 61).

Se una tale qualifica gia da sola potrebbe bastare ad
ammantare di sospetto la vittima di eventi scioccanti del-
la vita quotidiana, I'enormita della Prima Guerra Mon-
diale aggrava ulteriormente la sua condizione. Facciamo
riferimento ai soldati al fronte, quelli dei quali Walter
Benjamin avrebbe detto di li a poco che «che la gente tor-
nava dal fronte ammutolita, non pil ricca, ma pit pove-
ra di esperienza comunicabile» (Benjamin 1962 [1955]:
248). Individui la cui continuita dell’esperienza era stata
talmente scossa da averne soverchiato nientemeno che la
possibilita stessa di dirla. Con la Grande Guerra gli stati
maggiori degli eserciti europei si trovano alle prese con
interi stuoli di feriti nel corpo e nell’anima da quanto
avevano visto, subito e, perché no, anche perpetrato.

Lungi dal desiderare di morire per la patria, costo-
ro vengono accusati, quando la loro condizione clinica
si manifesta, neppure troppo velatamente, di infligger-

> Sarebbe interessante, ma sfugge agli intendi queste pagine, ripercorrere
il processo di istituzionalizzazione psichiatrica della nozione di trauma
che, da un’iniziale ipotesi di prodotto di una lesione fisica del midollo
spinale a seguito degli shock causati dagli incidenti, viene progressi-
vamente spostata, grazie soprattutto al lavoro di Freud, nel mondo del
subconscio come effetto sulla psiche di un qualche evento esterno. Per
una trattazione sistematica della questione rimando a Fassin e Recht-
man (2020) a cui parte della mia analisi di queste pagine & debitrice.
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si ferite per sottrarsi ai combattimenti e al sacro ardore
della guerra: «la nevrosi traumatica diviene rapidamente
la scena centrale di un teatro dell’infamia [...] all’inter-
no di un ampio dispositivo in cui il sospetto segna I’in-
dirizzo diagnostico e terapeutico» (Fassin, Rechtman
2020: 69). La cura per il soldato nevrotico, la cui condi-
zione rischia secondo gli ufficiali di intaccare il morale
dei commilitoni, quando non di essere contagiosa, non
puo che essere una: lo stigma del vigliacco puo essere
curato soltanto con la brutalizzazione dei sintomi nel
marchio dell’infamia.

Sara la psichiatria freudiana ad avviare una pro-
gressiva, ancorché blanda, svolta tesa alla de-stigmatiz-
zazione del traumatizzato, sulla base del riconoscimento
del valore dell’inconscio. Il dolore traumatizzante deter-
minato da uno shock esterno (I’evento) non colpisce,
cioe, il corpo, il midollo spinale o il cervello, ma l'in-
conscio. Il trauma, in altri termini, non ¢ determinato
da una causa evenemenziale che lascerebbe un’impron-
ta fisica nell’individuo, ma dalla sopraffazione del suo
apparato psichico: questo spiegherebbe perché qualcu-
no tra i reduci aveva sviluppato i sintomi della nevro-
si traumatica, mentre altri no. Nei nevrotici il trauma
si sviluppava perché ’evento scioccante incontrava una
psiche pit labile.

La loro malattia era un prodotto delle loro inclina-
zioni, non delle condizioni storiche in cui essi si trovava-
no, loro malgrado, collocati. E un passaggio importante
perché sancisce un primo embrione di ridimensiona-
mento di un preteso dolo nelle richieste di risarcimento
avanzate dagli individui colpiti da nevrosi traumatica.
D’altra parte, resta evidente che, ancora alle soglie della
Seconda Guerra Mondiale, costoro non sono affatto rap-
presentati come vittime, ma come impostori e scrocco-
ni; nel migliore dei casi come rammolliti che minano il
morale delle truppe e della patria. Questo scenario subi-
ra un capovolgimento completo entro pochi anni.

VITTIME E TESTIMONI: PERSONE ORDINARIE IN
SITUAZIONI STRAORDINARIE

La scena é potente; le parole che la descrivono luci-
dissime:

non salutavano, non sorridevano; apparivano oppressi,
oltre che da pieta, da un confuso ritegno, che sigillava le
loro bocche, e avvinceva i loro occhi allo scenario funereo.
Era la stessa vergogna a noi ben nota, quella che ci som-
mergeva dopo le selezioni, ed ogni volta che ci toccava assi-
stere o sottostare a un oltraggio: la vergogna che i tedeschi
non conobbero, quella che il giusto prova davanti alla col-
pa commessa da altri, e gli rimorde che esista, che sia stata
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introdotta irrevocabilmente nel mondo delle cose che esi-
stono, e che la sua volonta buona sia stata nulla o scarsa, e
non abbia valso a difesa (Levi 1963: 158).

E la scena dell’incontro tra la prima pattuglia di gio-
vanissimi soldati russi che, per primi, varcano i cancelli
di Auschwitz e Primo Levi, attorno a mezzogiorno del
27 gennaio del 1945. Nei liberatori e nei liberati, quell’i-
stante scatena una ridda di tumultuosi sentimenti che
testimoniano ancora nelle parole di Levi:

[sentivamo] che nulla mai pit sarebbe potuto avvenire di
cosi buono e puro da cancellare il nostro passato, e che i
segni dell’offesa sarebbero rimasti in noi per sempre, e nei
ricordi di chi vi ha assistito, e nei luoghi dove avvenne, e
nei racconti che ne avremmo fatti. Poiché, ed é questo il
tremendo privilegio della nostra generazione e del mio
popolo, nessuno mai ha potuto meglio di noi cogliere la
natura insanabile dell’offesa, che dilaga come un contagio.
E stolto pensare che la giustizia umana la estingua. Essa
é una inesauribile fonte di male: spezza il corpo e l'anima
dei sommersi, li spegne e li rende abietti; risale come infa-
mia sugli oppressori, e si perpetua come odio nei supersti-
ti, e pullula in mille modi, contro la stessa volonta di tutti,
come sete di vendetta, come cedimento morale, come nega-
zione, come stanchezza, come rinuncia (Ibidem: 158).

Parole come queste®, come poche e pitt di molte, han-
no prodotto un netto rovesciamento del campo concet-
tuale della rappresentazione del dolore e dei traumi da
esso provocati perché hanno consentito, per la prima vol-
ta, di dare voce alla pil abietta delle esperienze. La loro
potenza consiste nel saper dire I’indicibile e nominare
Pempieta. In esse «diventera possibile dare parola, con-
cetti, rappresentazioni a ci0 che appariva, allora, come
l’assolutamente indicibile, I'esperienza che 'umanita non
poteva immaginare» (Fassin, Rechtman 2020: 109).

Testimonianze come questa bastano e null’altro
¢ necessario perché siano credute. Quei fantasmi che
risalivano dall’inferno vestiti soltanto di un pigiama a
righe non potevano piu essere tacciati di essere vigliac-
chi imboscati o profittatori in cerca di un risarcimento.
Essi sono piuttosto persone ordinarie che, loro malgra-
do, si sono trovate in una situazione straordinaria che
le ha colpite e sommerse. E dalla quale soltanto pochi
testimoni, neppure integrali (Levi 1987; Agamben 1998),
hanno potuto salvarsi. Per comprendere questa esperien-
za, posto che sia possibile farlo, il male dei sinistrati e lo
schema diagnostico della nevrosi traumatica non basta-
no pit. E necessario invocare un nuovo sapere. Osser-

¢ Queste parole contengono gia anche il seme profetico di quel che sara
il futuro che Levi non vedra, vale a dire il rovesciamento del valore
morale della memoria che producono nellonere della prova a carico del
testimone. Sara l'argomento del quarto paragrafo del presente articolo.
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viamo qua, seguendo la linea analitica neo-foucaultiana
tracciata da Fassin e Rechtman, I'emergere di una dupli-
ce traiettoria. La prima ha a che fare con la psichiatria
del trauma che, di fonte a tali nuove condizioni espe-
rienziali, si trova improvvisamente sprovvista dell’arma-
mentario concettuale con cui aveva diagnosticato il male
dei reduci della Grande Guerra. Il secondo dopoguerra
della psichiatria di guerra occidentale, e americana in
particolare, ¢ stato un lungo cammino verso la defini-
zione di una nuova patologia che apparira descritta, per
la prima volta, nel manuale diagnostico del’American
Psychiatric Association DSM-III del 1980: PTSD, Post-
traumatic stress disorder, finalizzata a costruire un qua-
dro diagnostico certo a sostegno clinico delle richieste di
risarcimento delle vittime.

Al di 1a delle implicazioni e dei risvolti propriamente
clinici che eccedono, come ¢ ovvio, i limiti di questo lavo-
ro e delle mie competenze, cid che pitt mi interessa met-
tere in evidenza ¢ il completo rovesciamento che mezzo
secolo di psichiatria del trauma ha prodotto. Se, infatti, la
nevrosi traumatica del sinistrato di inizio secolo colpiva,
pur con qualche differenziazione, la psiche individui in un
certo senso ‘predisposti’ in quanto fragili o interiormente
esposti alle conseguenze degli eventi scioccanti e travol-
genti, il disturbo da stress postraumatico costituisce, inve-
ce, la normale reazione di individui normali in situazioni
eccedenti. Non c’¢ piu la reazione anormale prodotta da
una psiche labile ad una situazione in cui altri reagiscono
normalmente perché ¢ I'evento in sé a produrre i distur-
bi.,, non la struttura psichica delle vittime. Chiunque, in
fondo anche il perpetratore della violenza, posto in quella
medesima situazione ne sarebbe stato traumatizzato’ per-
ché ¢ lo straordinario che precipita nell’ordinario, il male
che spazza via il bene, 'abiezione che prende il sopravven-
to. Lindividuo esposto ad eventi straordinari non ¢ piu
aprioristicamente mendace o, nella migliore delle ipotesi,
fragile: egli ¢ per definizione credibile perché & I'evento
straordinario ad averlo, suo malgrado, colpito. E non ha
colpe perché chiunque, in quella situazione avrebbe rea-
gito esattamente cosi: «allora ho sorriso, lo giuro, e sono
convinto che chiunque, al mio posto, in quel giorno, non
avrebbe fatto diversamente» (Frankl 1967: 36).

La seconda traiettoria implica, nel solco di quanto
sin qui detto, il progressivo slittamento dell’esperienza
traumatica (e successivamente memoriale) da un cam-
po rigidamente individuale ad uno pit marcatamente

71l campo analitico di questa esperienza include, naturalmente, le vit-
time, ma dovrebbe essere esteso, a parti invertite, anche ai carnefici.
Come ha scritto ancora Levi, «vittima ed oppressore [...] sono nella
stessa trappola, ma & loppressore, e solo lui, che I'ha approntata e che
I'ha fatta scattare, e se ne soffre, & giusto che ne soffra; ed ¢ iniquo che
ne soffra la vittima, come invece ne soffre» (Levi 1987: 14). Non possia-
mo, tuttavia, approfondire ulteriormente qua questo delicato tema.

sociale. Se la nevrosi traumatica aveva a che fare con la
reazione soggettiva agli accadimenti ed era determinata
da un sostrato psichico individuale fragile, 'esperien-
za traumatica dell’'uomo ordinario ad Auschwitz (che
assumo a paradigma assoluto di ogni altra tragedia piu
o meno dicibile) ¢ - o, per meglio dire, potrebbe essere -
quella di chiunque. In quanto testimone dell’indicibile, il
superstite diviene il corpo e la voce, credibile e vero nella
fisicita stessa della sua presenza fisica, di una memoria
collettiva ad alta valenza morale.

Il trauma psichico della vittima puo ora diventare il
trauma collettivo delle vittime, prima, e di tutti coloro
che lo stanno ad ascoltare, poi. Dell’'umanita intera, nei
casi pill riusciti. La memoria ferita del soggetto dischiu-
de il campo della memoria sociale del ‘mai pit’. E l'era
del testimone che prende avvio, nelle parole di Annet-
te Wieviorka, con il processo Eichmann al termine del
quale «i testimoni non sono piu restii al fatto che il loro
passato sia conosciuto e a “trasmettere la loro esperienza
come un lascito”. Al contrario [...], il sopravvissuto, di
cui si rifuggivano i racconti nel dopoguerra, ¢ diventa-
to una persona rispettabile e rispettata proprio in quanto
sopravvissuto» (Wieviorka 1999: 115).

E questa stessa la condizione di possibilita della
memoria felice, postulata da Paul Ricoeur, che riposa
sulla duplice possibilita dischiusa dall’oblio e dal perdo-
no, laddove il secondo puo sorgere solo se una giustizia
realmente riparativa ha permesso il primo. Ed entrambi
sono luoghi del collettivo giacché «la facolta del perdono
e quella della promessa riposano su esperienze che nes-
suno puo fare nella solitudine, [ma] si fondano intera-
mente sulla presenza dell’altro» (Ricoeur 2000: 691).

Lungo la traiettoria che ho descritto, trauma e
memoria assumono, attorno alla meta del Novecento e
per circa mezzo secolo uno statuto completamente nuo-
vo. Il trauma psichico diventa il luogo di produzione
dell’impronta della tragedia nell’esperienza della vittima;
essa €, a sua volta, accomunata ad altre vittime nell’e-
sperienza collettiva che hanno subito, mentre il pub-
blico assiste al corteo dei testimoni la cui presenza e la
cui testimonianza costituiscono garanzia di verita. Da
impronta fisica nel corpo e nello spirito del sinistrato,
passando per la ferita inferta all’inconscio di individui
particolarmente fragili, il trauma si dispiega ora come
istituto morale a valenza fortemente normativa nello
spazio pubblico. Il sopravvissuto & pienamente testimone
legittimo dell’abiezione; apostolo e profeta dell’impera-
tivo sociale del ricordo. Il trauma generato dagli eventi
e la necessita del ricordo che ne deriva producono nuovi
soggetti politici: il traumatizzato e il testimone.

La memoria sociale, a sua volta, viene ora investita
della funzione pienamente morale del dovere del ricor-
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do che si rivolge all’intero campo del sociale. Lungi dal
poter essere tacciata di velleita imperialiste, la memoria
collettiva istituisce ora le condizioni di possibilita della
redenzione dal male indicibile: ricordare non ¢ soltanto
doveroso, ma necessario. E tanto bastava perché tutto
cio potesse avvenire. Ma un nuovo cambio di paradigma
veniva annunciato dal tempo che passava e dalle genera-
zioni che si alternavano.

LA POLITICA DELLA PROVA: UNA NUOVA
ECONOMIA MORALE DEI TRAUMI E DELLE
MEMORIE

Il combinato disposto della progressiva scomparsa
dei testimoni delle catastrofi del Novecento, unitamen-
te all’inflazione di racconti, testimonianze, immagini
e narrazioni di nuove e inaudite sciagure — dai disastri
naturali alle forme del terrorismo politico, delle persecu-
zioni, delle guerre e, non ultimo, della pandemia, tipiche
dell’epoca contemporanea - ciascuna delle quali accom-
pagnata dalla legittima richiesta di risarcimento sociale,
simbolico o economico avanzata dalle vittime, ci porta-
no verso una nuova evoluzione dell’uso politico dei trau-
mi e delle memorie. La potremmo definire la politica
della prova (Fassin, Rechtman 2020) che dischiude una
inedita economia morale del trauma.

Per politica della prova intendo l'idea che nella
societa contemporanea, pervasa dalle narrazioni in tem-
po reale di qualsivoglia avvenimento, dai pill insigni-
ficanti della vita quotidiana veicolati da ciascuno attra-
verso i social network (si pensi alle ‘dirette’ alle stories, ai
live) ai grandi eventi della grande cronaca, 'attestazione
di validita di quanto accade ¢ consegnato all’idea di pro-
ve tangibili ed incontrovertibili. E questo vale, natural-
mente e a maggior ragione, per quegli attori sociali che
si candidano al ruolo di vittime.

Una polemica tutta agostana dei giorni in cui scri-
vo queste note riguarda Reinhold Messner che, “secon-
do nuove prove?”, nel 1985 non avrebbe conquistato per
davvero la vetta del’Annapurna, ma si sarebbe fermato
cinque metri sotto la vetta, a 8.162 metri soltanto, in luo-
go degli 8.167 della sommita.

Non spetta a me giudicare e, del resto, dichia-
ro la mia incompetenza. Personalmente, ho reagito
esattamente come forse il lettore ora: con un’alzata di
sopracciglio e passando alla pagina successiva. Tutta-
via, per quanto banale, questo esempio contiene alme-
no un elemento interessante: la testimonianza diretta

8 https://www.corriere.it/sport/22_agosto_07/reinhold-messner-niente-
record-8mila-secondo-studio-tedesco-ridicolo-cccd5694-1634-11ed-
9b98-cecb1a656088.shtml, consultato il 9 agosto 2022.
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non basta piu. L'onere della prova spetta soltanto a chi
afferma.

Se nel contesto dell’epoca memoriale precedente
il testimone era in garanzia sufficiente di veridicita e di
validita della testimonianza, ora ¢ necessario che il rico-
noscimento sociale che richiede venga, anzitutto, provato.
Si puo acquisire lo status di vittima soltanto se si ¢ grado
di provare di averne diritto. E l'acquisizione della condi-
zione di vittima implica dei vantaggi relativi che, laddove
non avvenga, produce varie condizioni conflittuali, prima
fra tutte I'emersione di forme vittimistiche: «al riconosci-
mento dell’impossibilita di realizzare il desiderio segue
spesso un cieco rifiuto del desiderio d’identificazione nei
modelli sociali condivisi e desiderabili. Lesito finale vede
il desiderio declinarsi come negazione dell’altro e dei
valori socialmente condivisi» (Tomelleri 2009: 60).

L'uso strumentale dello status di vittima rende oggi
profondamente ambivalente la difesa e la tutela dei dirit-
ti delle vittime. Non a caso, come quasi ogni status del
tempo contemporaneo viene acquisito e, parimenti, puo
essere revocato. Si potrebbe aprire qua un percorso ana-
litico che indaghi i processi che hanno portato a questa
svolta, osservando, ad esempio, le relazioni reciproca-
mente conflittuali tra vittime e carnefici, ma non rien-
tra tra gli intenti di queste pagine®. Mi interessa, piutto-
sto osservare quali conseguenze questo abbia prodotto
in relazione allo sviluppo degli oggetti culturali della
memoria e del trauma.

Con riferimento al secondo, vorrei sottolineare 1'o-
perazione concettuale che una certa sociologia culturale
ha tentato, con risultati assai convincenti, per espande-
re il campo sociale di applicazione dello status di trau-
matizzato. Mi riferisco alla proposta elaborata da Jeffrey
Alexander (2018). Come ¢ noto, questo autore si muove
entro una prospettiva quasi radicalmente costruttivista
in nome della quale la traumaticita non risiede intrin-
secamente — ‘naturalmente’, direbbe - negli eventi, ma
¢ uno status culturalmente e socialmente costruito. Una
cosa sono gli eventi, altra cosa le loro rappresentazioni.
E un ragionamento fallace quello che ascrive agli even-
ti un potenziale naturalmente traumatico perché questo
non spiega perché alcuni eventi sono in grado di modi-
ficare, anche radicalmente, il senso dell’identita sociale
di alcuni gruppi, mentre altri, parimenti consistenti, no.
Affinché un evento raggiunga lo status di trauma cultu-
rale ¢ necessario un lungo processo di significazione e
di attribuzione simbolica, socialmente mediato. Il pun-
to di partenza ¢ il grido di rivendicazione di qualcuno

° A mero titolo esemplificativo e riferendomi ad uno soltanto dei molti
possibili esempi che traggo dallesperienza della memoria pubblica ita-
liana, mi permetto di rimandare a Migliorati (2010) e Migliorati e Mori
(2011; 2013).
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che ritiene di essere stato colpito, assieme ad altri, da
un qualche evento che ne ha modificato radicalmente e
irrimediabilmente il senso d’identita: «puo essere una
pretesa di fronte a qualche profonda ferita, I'urlo atterri-
to per la profanazione di un qualche sacro valore, il rac-
conto di un processo sociale devastante o una domanda
di riparazione e di ricostruzione sul piano emotivo isti-
tuzionale o simbolico» (Alexander 2018: 49). Se questo
atto locutorio performativo avra avuto successo, la spi-
rale della significazione sara stata innescata e altri ver-
ranno progressivamente convinti di essere stati vittime
del medesimo evento rappresentato come traumatico. Il
gruppo portatore sara costituito e i suoi membri echeg-
geranno quel grido allargando progressivamente la spi-
rale a pubblici sempre pit ampi, fino a comprendere,
nei casi pit riusciti, 'intera umanita. E il caso dell’Olo-
causto, inizialmente descritto nei termini di ‘distruzio-
ne degli ebrei d’Europa’ (Hilberg 1973) e divenuto poi
metafora del male assoluto. Cio che mi interessa mette-
re in piu chiara evidenza della proposta teorica di Ale-
xander ¢ il lavoro di progressiva sottrazione del trauma
dal campo delle vittime, esposte ormai, come ho cercato
di dire sopra, ad una sorta di processo di veridicita, in
favore di un allargamento dell’attribuzione dello status
di traumatizzato a pubblici sempre piu vasti. La rispo-
sta alla domanda ‘chi ¢ stato colpito da questo dolore
sconvolgente?” non ¢ piu limitata soltanto al campo del-
le vittime dirette, ma si allarga potenzialmente a tut-
ti. Dipende dalla capacita persuasiva e, beninteso, dal
potere simbolico di chi racconta. In questo modo, se le
vittime sono esposte all’onere di provare cio che ¢ loro
realmente accaduto e quanto questo sia stato traumatico,
I'allargamento della spirale della significazione neutraliz-
za, in un certo senso, il nuovo sospetto che le ammanta.
Lungi dall’essere una condizione individuale, oggettiva e
determinata dall’esterno, il trauma é, piuttosto, l'esito di
un processo di attribuzione simbolica. Il senso di esse-
re tutti traumatizzati ‘tanto quanto’ le vittime ¢ la prova
piu solida della veridicita di quanto ¢ accaduto.

Nel campo epistemologico della memoria ¢ accadu-
to un processo simile, seppur differente negli esiti. Lera
del testimone come scaturigine della memoria pubblica
e istituzionalizzata degli eventi del passato meritevoli di
essere collettivamente ricordati viene progressivamen-
te sostituita, a partire dagli anni Ottanta del Novecento
(epoca che coincide con l'inizio della progressiva scom-
parsa dei testimoni diretti delle catastrofi del Novecen-
to e il lento revanscismo dei revisionismi e dei negazio-
nismi), da una congerie di memorie collettive dei vari
pubblici che compongono lo spazio pubblico. Sono le
memorie dei passati difficili (Wagner-Pacifici, Schwartz
1991; Vinitzky-Seroussi 2002; Conway 2009) frammen-

tate, disunite (Wieviorka 2010) contese (Tota 2001). Il
conflitto per il possesso e 'interpretazione della memo-
ria diviene, in altri termini una delle cifre dei processi di
significazione dei passati collettivi e, in questo, possiamo
misurare tutta la distanza che separa la celebre annota-
zione di Halbwachs secondo cui «la societa tende a scar-
tare dalla sua memoria tutto cid che potrebbe separare
gli individui, o allontanare i gruppi gli uni dagli altri»
(Halbwachs 1996: 234). Possiamo ipotizzare che questo
esito discenda dalla differenziazione sociale della moder-
nita avanzata e dalla frammentazione dei pubblici nella
societa comunicazione; oppure, possiamo ascrivere que-
sti processi all’emergere di nuove e inedite possibilita di
racconto e comunicazione anche del passato, alla post-
politica o alla post-verita. Quel che mi pare innegabile
¢ che, mai come nella nostra societa contemporanea, il
racconto del passato e i conti con le conseguenze di cio
che ¢ accaduto non sono oggetti inerti.

Come altri, forse pitt di altri, memoria e trauma
sono oggetti della cultura esposti a processi di costru-
zione del consenso: sono oggetti politici per nuove sog-
gettivazioni politiche. Mi pare questo il senso piu stretto
dell’economia morale del trauma e della memoria.
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