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CALL FOR PAPERS, ANNO 2023 — NUMERO 1: Tertio millennio ars philologiae

La filologia, al di la delle sue varie specializzazioni, va intesa, piuttosto che come
disciplina singola, come approccio possibile verso ogni tipologia di testo. Sebbene la
tradizione culturale italiana ne apprezzi le applicazioni prevalentemente letterarie, vedere
il mondo con gli occhi del filologo puo essere una ricchezza aggiunta in numerosi ambiti

culturali e scientifici (talvolta anche distanti da quelli umanistici).

La filologia dedicata a testi letterari, inoltre, deve fronteggiare non solo I’avvento dei testi
born digital, ma anche inevitabili evoluzioni in campo epistemologico. Persino i piu fedeli
lachmanniani non possono piu affidarsi a criteri di edizione unicamente meccanici, figli di

un pensiero filologico e filosofico fin troppo positivista.

Per il numero 1/2023 di «Kepos» invitiamo dunque gli interessati a proporre contributi
che riflettano sulle sfide della filologia negli anni venti del terzo millennio, tra svecchiamenti
metodologici e nuove possibilita. Gli articoli — _scrupolosamente redatti secondo le norme
redazionali della rivista — dovranno pervenire all'indirizzo redazione@keposrivista.it entro

il 15 novembre 2023.
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FRANCESCO COSITORE, La filologia come stumento educativo contro la

disinformazione in rete

Un approccio filologico come necessita

Chiunque sia abituato a frequentare la filologia come pratica per studi accademici o per
semplice interesse personale si sara senz’altro imbattuto almeno una volta nello stereotipo
di una disciplina legata esclusivamente alle biblioteche e all’accademia, nata per interrogarsi

su questioni di scarsa rilevanza nella vita di tutti i giorni.

Gia di per sé abbastanza infondata, questa credenza si rivela foriera di guai oggi ancor
piu che in passato, quando la circolazione di falsi era si all’'ordine del giorno ma non aveva
certo la stessa facilita e la stessa rapidita di diffusione che invece le garantiscono i nuovi
mezzi digitali. Proprio la crescente digitalizzazione e virtualizzazione dell’intera
quotidianita umana sembra assegnare alla filologia un ruolo paradossalmente molto piu
centrale di quello rivestito finora. I falsi, infatti, oggi circolano in svariate forme di cui il testo
o l'articolo scritto rappresentano la forma piu praticata e pit comune, ma anche la meno
sofisticata, in quanto contenuti falsi di varia natura possono essere veicolati anche tramite
immagini, video o singoli file audio, che richiedono un grado di competenza tecnologica

maggiore.

Il fatto che una gran quantita di prodotti — testuali ma non solo — contenenti informazioni
false circoli tramite Internet senza incontrare ostacoli significa che essi sono facilmente
accessibili a chiunque abbia accesso alla rete, la qual cosa espone a grandi pericoli tutta
quella parte dell'utenza digitale sprovvista degli strumenti necessari per poter riconoscere
o almeno sospettare della falsita di tali contenuti. In questo contesto, in cui qualsiasi

informazione arriva all'utente senza piu la mediazione di figure come giornalisti o altre fonti



attendibili che possano in qualche modo garantirne una buona qualita, la disinformazione

trova terreno fertile!.

Con l'aumento della consapevolezza dei problemi derivanti dalla diffusione della
disinformazione tramite Internet e i supporti digitali, si sono dunque moltiplicate negli
ultimi anni le iniziative volte al contrasto di tale fenomeno, tra cui se ne riconoscono due in
particolare, il debunking e il fact-checking: «Il debunking € un’operazione che presuppone la
falsita di cio che si analizza e si pone il fine di dimostrarla; esso si accompagna al fact-checking
che e invece un’operazione neutra, volta semplicemente ad accertare i fatti senza assumere
alcun punto di vista iniziale. Le due operazioni sono quindi spesso correlate, ma partono da
prospettive diverse. Il fact-checker e uno scettico senza preconcetti sulla verita o falsita di
quanto si accinge a verificare, mentre il debunker ha un atteggiamento piu radicale: non si

limita a sospendere il giudizio, sospetta anche fin da subito che ci sia sotto del marcio»2.

Com’e evidente, si tratta di due operazioni che — al netto delle differenze appena
menzionate — condividono molti punti con le comuni pratiche filologiche, dalla cui ratio
hanno senz’altro preso spunto. Tuttavia, mentre I’analisi filologica di un testo & solitamente
demandata a uno specialista, spesso il debunking e il fact-checking sono eseguiti da volontari
o comungque soltanto da una parte di lavoratori nel settore dell’informazione. A cio si deve
aggiungere un’altra considerazione, legata alla mole di informazioni (sia vere che false) che
circola in rete e che non si puo pensare di sottoporre alla verifica di volontari e/o esperti
nella sua interezza. Da questo discende la necessita di un approccio filologico da parte dei
singoli cittadini, in modo che essi possano procedere autonomamente alla verifica di cio che
leggono. Infatti, «la notizia, vera o falsa che possa essere, svolge la funzione di conferma del
pregiudizio, consente cioe il pre-giudizio, senza sollecitare un giudizio critico sul fatto. Un

atteggiamento filologico puo essere dunque il vaccino migliore per proteggersi dalle false

1 Wardle, Derakhshan (2017), pp. 10-14.
2 Paglieri (2020), p. 146.



notizie: la filologia diffonde (inocula, per restare nella metafora) una mentalita critica, che

rende consapevoli della qualita di quanto si legge o si ascolta».

L’adozione di un simile approccio, tuttavia, e tutt’altro che semplice da realizzare per una
serie di motivi che vanno dall’assenza di una preparazione didattica in senso filologico alla
pitt banale mancanza di tempo per eseguire delle operazioni di controllo e approfondimento

che nei casi pitt complessi possono richiedere anche diversi giorni.

I decaloghi come pillole di filologia

Per quanto l'insegnamento obbligatorio almeno dei rudimenti di filologia sarebbe
quantomeno auspicabile durante la carriera educativa, ad oggi non si ha notizia di
programmi scolastici che portino questo nome. Per sopperire dunque a questa mancanza,
nell’'ultimo decennio le diverse piattaforme che si occupano di debunking e fact-checking si
sono occupate non soltanto di confermare oppure smentire alcune delle notizie circolate su
Internet, ma anche di dotare i propri utenti degli strumenti necessari ad analizzare
autonomamente contenuti potenzialmente falsi. Sono cosi sorte in diverse lingue delle liste
di consigli assimilabili a dei decaloghi, sebbene spesso contengano un numero di punti
inferiore o anche superiore a dieci. Uno dei ‘decaloghi” piu citati, per esempio, ¢ quello
elaborato dall'IFLA (International Federation of Library Associations and Institutions) nei

seguenti otto punti*:

1. Valuta la fonte — Clicca al di fuori della storia e indaga sul sito, i suoi scopi e le info
di contatto.

2. Verifica I'autore — Fai una breve ricerca sull’autore. E credibile? E reale?

3. Verifica la data — Le notizie vecchie ri-postate non sono per forza rilevanti per

’attualita.

3 Romanini (2018), p. 79.
4 Riconoscere le fake news (2020).
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4. Verifica i tuoi preconcetti — Tieni conto che le tue convinzioni personali e i tuoi
interessi influenzano il tuo giudizio.

5. Approfondisci - I titoli possono essere clamorosi per attirare click. Quali sono i fatti?

6. Fonti a supporto? — Clicca sui link. Determina se l'informazione data supporta
davvero la storia.

7. Euno scherzo? — Se & troppo bizzarro potrebbe trattarsi di satira. Fai una ricerca sul
sito e sull’autore.

8. Chiedi agli esperti — Chiedi a un bibliotecario, o consulta uno dei siti dedicati alla

verifica dei fatti.

Come si puo notare, si tratta di una lista che invita apertamente 1'utente a verificare in
modo autonomo l'attendibilita di cio che trova in rete e a ricorrere soltanto in ultima istanza
ad autorita o enti esterni, nel caso in cui le proprie ricerche non abbiano portato a risultati
concreti. Molti di questi punti, tra l’altro, corrispondono effettivamente a quelli che sono i

principi che spiegano 'esistenza stessa della filologia.

Ovviamente, a queste considerazioni di base se ne possono aggiungere altre di carattere
piu tecnico, come quelle per esempio legate a particolari usi linguistici nei testi di notizie
finalizzate a fare disinformazione. Purtroppo, quest’ultimo e un settore di studio nato in
tempi molto recenti, per cui le conoscenze in materia non sono ancora particolarmente
avanzate, anche se qualche prima evidenza inizia ad emergere: sembrerebbe, infatti, che la
necessita di scrivere testi con contenuti vaghi difficili da verificare spinga gli autori di false
notizie a privilegiare una punteggiatura enfatica (per esempio, con 'abbondanza di punti
interrogativi ed esclamativi), oppure a preferire aggettivi e avverbi rispetto a verbi e
sostantivi. Lo scopo di questo stile sarebbe quello di mascherare una narrazione confusa e

deficitaria dietro un tono enfatico e una finta ricchezza lessicale®.

Talvolta, questi decaloghi possono anche assumere forme piu creative e originali, pensate

per rendere piu leggera e coinvolgente la comunicazione sul tema. Un esempio in tal senso

5 Nonostante adotti un’ottica non limitata alla disinformazione online ma pili generalmente orientata alla

linguistica delle fake news, si presenta come pionieristico in tale settore il volume di Grieve e Woodfield (2023).
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e il fumetto rilasciato in Brasile nel 2018 dalla piattaforma Aos fatos con il titolo di Fdbio Fato
ndo dd mole para noticias falsas e tradotto in italiano come Fred Fact non si fa fregare dalle bufale,
in cui e presente una lista di consigli per riconoscere le false notizie rivolti sia agli adulti sia
a un pubblico piu giovane come adolescenti e bambini®. La storia, sviluppata in poche
pagine, e quella di un ragazzo che durante una passeggiata in un centro commerciale riceve
sul suo cellulare una notifica che rimanda a una notizia che sta circolando sui social network
in quei momenti. Il protagonista si mostra dubbioso sui contenuti di questa notizia, e quindi
mette in atto una serie di procedimenti per verificarne la correttezza e che in buona sostanza
ricalcano quelli gia suggeriti dall'l[FLA. Fred, pertanto, pu¢ essere considerato una
rappresentazione dell'internauta, magari inesperto, da educare a un corretto uso dei media

in generale e dei media dell’informazione in particolare.
g P

Queste azioni, il cui obiettivo e insegnare alle persone come riconoscere le false notizie,
rientrano nell’ambito del cosiddetto prebunking, che viene metaforicamente presentato come
una sorta di vaccino capace di stimolare ‘anticorpi mentali’ aventi il preciso compito di
difendere la mente dai virus della disinformazione. La metafora medica sembra
particolarmente calzante: il prebunking e i suoi metodi — ivi compreso ’approccio filologico
di cui sopra — sono assimilabili alla prevenzione che spetta al singolo individuo’, il fact-
checking a una visita di controllo e il debunking, che punta a correggere la notizia

eventualmente rivelatasi falsa, alla cura somministrata dal medico.

Prima dei decaloghi: il CRAAP test

Oltre ai decaloghi nelle loro svariate forme, c’e anche chi ha messo a punto dei veri e

propri test tramite cui verificare una notizia.

¢ Fred Fact non si fa fregare dalle bufale (2018).
7 cfr. Fontana (2018).
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Uno dei metodi piu utilizzati in tal senso e il cosiddetto CRAAP test, il cui nome € un
acronimo formato dalle iniziali delle parole inglesi Currency, Relevance, Authority, Accuracy,
Purpose®. Sviluppato nei primi anni Duemila, si tratta di un insieme di parametri utili per

valutare I'attendibilita di cio che si legge e che sono, per 'appunto:

e currency (tempestivita), cioe quanto tempo e passato tra il fatto raccontato dalla
notizia e la pubblicazione della notizia stessa. Puo capitare, infatti, che una notizia vecchia
sia presentata come nuova, o che una notizia su di un fatto venga pubblicata quando il fatto
€ ancora in corso, risultando in entrambi i casi non totalmente attendibile;

e relevance (rilevanza), cioe quanto le informazioni date su un certo evento sono
realmente utili e sufficienti per comprenderlo pienamente;

e authority (fonte), cioe qual e I'identita di chi ha trasmesso certe informazioni e quali
sono le sue credenziali;

e accuracy (accuratezza), cioe il livello di precisione non solo nella descrizione del fatto,
ma anche nelle scelte di formulazione e scrittura del testo;

e purpose (scopo), cioe I’obiettivo almeno apparente con cui certe informazioni vengono

divulgate.

Secondo alcune critiche, per quanto utile, questo test presenta il grande limite di essere
stato pensato prima dell’affermazione di Internet e dei social media nella vita quotidiana, e
quindi non tiene in considerazione il grado di sofisticazione tecnologica e organizzativa
raggiunto oggi dalle reti di disinformazione®. Infatti, oggi queste ultime oltre ai testi tendono
a sfruttare maggiormente gli strumenti fotografici e videografici che non sono contemplati
in questo breve elenco, cosi come per esempio non viene preso in considerazione il fatto che
i siti di disinformazione si citano reciprocamente per presentarsi come sistema di fonti
alternative a quelle ufficiali ma ugualmente attendibili, in un gioco di specchi da cui e

difficile uscire.

Non tutto, pero, e da buttare, per almeno due motivi.

8 cfr. The CRAAP test (2004).
9 cfr. Fielding (2019).
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Il primo risiede proprio nel fatto che il CRAAP test e stato sviluppato in un ‘mondo pre-
social’: cio dimostra infatti quanto il problema della disinformazione abbia un lungo passato
alle spalle, e che la “colpa’ di Internet sia al massimo di aver amplificato un fenomeno che e
sempre esistito, non certo di averne permesso la nascita. Nella storia delle strategie di
contrasto alle false notizie, dunque, il CRAAP test potrebbe addirittura essere visto come
uno dei primissimi tentativi di diffondere un approccio concettualmente filologico presso

un pubblico piu vasto di quello accademico o di quello dei professionisti dell informazione.

Il secondo motivo, invece, & che ritenere il CRAAP test superato puo essere senz’altro
corretto se si tenta di applicarlo all’ambito della disinformazione in rete, ma puo ancora
rivelarsi efficace per verificare le notizie diffuse dalla stampa o comunque da testate
registrate che non sono esenti dal rischio di pubblicazione di notizie false ma che, anche a
causa delle disposizioni di legge presenti in diversi Paesi'®, sono tenuti a controlli molto piu
rigorosi sulla veridicita di cio che pubblicano e diffondono e a correggere eventualmente gli
errori, cosa che difficilmente accade per un blog o per un utente di Facebook. In tal senso,
sebbene il CRAAP test non consenta di ottenere una misurazione oggettiva della qualita di
una notizia (motivo per cui anche definirlo fest potrebbe far storcere il naso a qualcuno),
esso puo essere un valido aiuto per valutare in modo almeno approssimativo I’attendibilita
e l'affidabilita di un contenuto e per escludere di conseguenza che si tratti di un falso o

addirittura di un’invenzione.

Filologia, post-verita e media literacy

I decaloghi e i test visti finora, nonostante i loro punti di forza, non si sono rivelati in
grado di risolvere il problema della disinformazione, che d’altronde e troppo complesso per

poter essere affrontato con soluzioni tutto sommato semplici, ma che hanno un’efficacia

10 Per un’ampia panoramica sulle disposizioni di legge a tal riguardo in Europa e in America, cfr. Gardini
(2017).
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limitata a chi e sensibile al tema. L’errore che spesso si compie quando si parla di false
notizie e disinformazione, infatti, € quello di dare per scontato che tutte le persone vogliano
essere informate correttamente su cio che succede nel mondo: e un bellissimo ideale
democratico, ma che purtroppo non corrisponde minimamente alla realta. Al contrario, si
puo dire che la preoccupazione per un’informazione sana e corretta sara forse maggioritaria,
ma certamente non e assoluta: e questo I'assunto di base di chi oggi parla di “post-verita’,
ovvero dell’'indifferenza manifestata da molti nei confronti della verita dei fatti, a cui si
preferisce la propria visione delle cose!l. Sostanzialmente, si puo considerare la post-verita
come un’estrema degenerazione del principio di autorita, in cui l'individuo riconosce sé

stesso e la propria esperienza nel mondo come uniche autorita fededegne.

Senza addentrarsi troppo nel vivace dibattito filosofico che attribuisce al post-
modernismo la gravissima responsabilita di aver generato questo fenomeno'?, qui importa
sottolineare quanto la vera minaccia alla filologia sia proprio la relativizzazione del concetto
di ‘verita” e non I'avvento della tecnologia e del digitale. Con l’avvento della post-verita,
infatti, non sono piu in discussione i metodi e gli approcci filologici, ma 'essenza stessa
della filologia, la sua ragion d’essere. Se la filologia si presenta come disciplina che mette in
discussione un testo perché non puo accontentarsi dell’ipse dixit, un’intera corrente di
pensiero basata sulla fiducia cieca nell’ego dico non puo che avere un’unica conseguenza: la
totale frammentazione della realta in un numero di verita soggettive tutte ugualmente vere.
Se si accetta che tutto puo essere vero o falso a seconda di cio che vuole credere il singolo,
se l'attendibilita di una fonte o di un autore e subordinata alle sensazioni e alle idee
dell’individuo, la filologia non ha piu senso di esistere come disciplina, e quindi non
esistono pitt margini di manovra per lei nel millennio appena iniziato: la sua storia e giunta

al termine.

Non tutto, pero, conduce a una visione cosi pessimistica. Secondo alcune letture, infatti,

la post-verita potrebbe intendersi non solo come una sorta di indifferenza alla verita causata

11 ofr. McIntyre (2019).
12 jvi, pp. 103-124.
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da una cattiva interpretazione di certe correnti filosofiche, ma anche come esito di una crisi
di credibilita degli stessi mass media attivi nell’infosfera, accusati a ragion veduta di guardare
talvolta alle ragioni commerciali e alla produttivita economica con molta piu attenzione di
quella riservata alla capacita di intercettare le reali necessita del pubblico®. Questa
percezione, sebbene non priva di fondamento, rischia pero di rivelarsi superficiale se non la
si circoscrive ad attori ben precisi: il sistema mediatico, infatti, presenta oggi un grado di
complessita molto alto, al cui interno e possibile riconoscere tendenze e comportamenti di
grande varieta. In altre parole, che il sistema mediatico non sempre riesca ad essere
all’altezza delle sfide che gli si pongono e a descrivere correttamente le complessita del
mondo contemporaneo € un dato di fatto, ma sarebbe riduttivo far discendere da questo
I"automatismo per cui tutto cio che dicono i media e falso. Tuttavia, per quanto riduttivo,
questo automatismo potrebbe essere considerato rivelatore di una conoscenza quantomeno

parziale del sistema mediatico e delle sue reali potenzialita.

E in quest’ottica che la filologia pud evitare I'estinzione e guadagnare una nuova
centralita nel dibattito pubblico attraverso due ‘nuove’ tipologie di competenze indicate con
i nomi di media literacy e information literacy: «la Media Literacy identifica le competenze e le
conoscenze che permettono di utilizzare i media in modo efficace [...]. L’Information
Literacy, invece, rappresenta la capacita di reperire, identificare, individuare, valutare,
organizzare, utilizzare informazioni utili, ed & considerata un requisito indispensabile per
partecipare alla societa dell’informazione»!. Queste competenze, inscindibilmente legate
tra loro, non possono essere acquisite rifiutando o criticando in blocco il sistema mediatico,
ma imparando a conoscerlo meglio, tramite laboratori o esperienze didattiche di vario
genere, tra cui un esempio particolarmente degno di nota e BBC iReporter, un videogioco
lanciato dalla celebre societa che si occupa del servizio pubblico radiotelevisivo nel Regno

Unito il cui scopo e di dare copertura ad una notizia dell’'ultima ora, decidendo in assenza

13 cfr. Loporcaro (2020).
14 Averame (2018), p. 17.
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del caporedattore se si tratta di una notizia vera oppure no, se e opportuno chiedere

conferma alle fonti ufficiali e se la fonte sia piu 0 meno attendibile?.

La filologia all’opera: un esempio pratico

Fin qui si e descritta la filologia nel senso lato di ‘ragionamento critico’, fermandosi ad
un livello — per cosi dire — epistemologico finalizzato soprattutto a mettere in discussione
testi per certi aspetti poco convincenti. Si tratta di un approccio con ottime potenzialita,
soprattutto se lo si intende nell’ottica di abbattere il cosiddetto tasso di disseminazione, vale
a dire la capacita di una falsa notizia di diffondersi e prosperare in ambienti dotati di
particolari caratteristiche psicologiche (come la predisposizione al complottismo) e culturali
(come la presenza di pregiudizi ai danni di altri soggetti)!®. Nella sua accezione lata di
‘epistemologia’, pertanto, la filologia puo rivelarsi un alleato fondamentale per
’abbattimento di tale tasso, intervenendo fin dalla piu tenera eta con i modi e gli strumenti

visti finora.

Tuttavia, questa preparazione teorica da sola non sarebbe sufficiente a disinnescare le
insidie dei falsi in rete. Una volta che ci si imbatte in un testo che si ritiene essere falso,
infatti, sarebbe opportuno non soltanto verificarne le origini, ma anche indagarne i rapporti
con altri testi nel tentativo di arrivare al testo originale, in modo da comprendere anche il

grado e la finalita della falsificazione.

In un illuminante articolo sull’applicazione dei metodi filologici alle voci di Wikipedia,
Lagomarsini dimostra che gli articoli pubblicati sull’enciclopedia pit famosa della rete sono
spesso la risultante di due movimenti principali: 1'uno in senso orizzontale, cioé da una
lingua all’altra (nel caso di articoli presenti in piut lingue e magari frutto di traduzione),

I’altro in senso verticale, cioé con una serie di modifiche apportate all’interno di uno stesso

15 BBC iReporter (2018).
16 cfr. Viel (2021).
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articolo?”. In questo modo, grazie alla presenza di una cronologia delle modifiche di ogni
singola pagina, e possibile valutare tutto cio che viene pubblicato, rintracciando anche
I'origine di errori o contenuti inesatti potenzialmente causa di cattiva informazione, fino a

permettere di ricostruire l'intera storia di qualsiasi voce dell’enciclopedia.

Pur in assenza di una simile sezione cronologica, un’operazione simile ¢ possibile per le
false notizie pubblicate sui social network, dove un testo puo essere manipolato sia in senso
orizzontale che in senso verticale a seconda della volonta dell’autore'®. Si consideri, per
esempio, la seguente notizia pubblicata su Twitter il 23 febbraio 2023, la cui falsita e stata
comprovata in un articolo pubblicato su bufale.net, importante sito di fact-checking, in data

4 marzo 2023%°:

17 cfr. Lagomarsini (2021).
18 Una tale volonta puo chiaramente animare anche un collaboratore di Wikipedia, ma mentre 1'enciclopedia ha
predisposto una serie di meccanismi di controllo per contrastare o almeno limitare il piu possibile
l'inserimento di contenuti falsi o comunque non verificati, per i social network questo € molto piu difficile. Tra
l'altro, controllare tutto cio che viene pubblicato su tali piattaforme sarebbe fisicamente impossibile, senza
considerare che rappresenterebbe una questione legale e politica di non poco conto che non & possibile
affrontare in questa sede.
19 [improbabile sfilata satanica a New York e tutta Computer Graphics (2023).
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Settimana della moda di New York...

Ecco quanto sono malate queste persone...

"Valentine of the Flesh" & stato il tema della sfilata di debutto di Satan
alla settimana della moda di New York ieri sera, mettendo in mostra la
sua gamma come stilista e critica abbagliante con un

11:20 AM - 23 feb 2023 - 927 visualizzazioni

Figura 1. Fonte: https://www.bufale.net/limprobabile-sfilata-satanica-a-new-york-e-tutta-computer-

graphics/

Il testo (d’ora in avanti T, da Twitter), che segnala una presunta sfilata di moda satanica
avvenuta a New York, si caratterizza immediatamente sia per la presenza di un commento
evidentemente di natura personale («Ecco quanto sono malate queste persone...») come
premessa alla ‘notizia” vera e propria, sia per la brusca interruzione del testo a meta,
probabilmente dovuta al superamento del numero massimo di caratteri consentito. Al di la
di questi aspetti, tuttavia, il testo contenuto in questa immagine, che e una riproduzione
dell’originale (il quale sembra essere stato cancellato e dunque non piu consultabile), si
presenta come la traduzione parziale e automatica di un originale in lingua inglese (d’ora
in avanti E, da English), pubblicato su Twitter il 14 febbraio 2023 dall’artista digitale Rob
Sheridan:
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Ne @rob-sheridan.com on BSky - 14 feb 2023 X
@rob_sheridan - Segui
“Valentine of the Flesh” was the theme of Satan’'s debut show at

#NewVYorkFashionWeek last night, showcasing His range as a designer
and dazzling critics with an unexpected floral twist on His signature
themes of eternal torment and suffering in Hell. Happy Valentine's
Day! ®

Figura 2. Fonte: https://twitter.com/rob_sheridan

Sebbene non sia scorrevole e non dia al testo un senso pienamente compiuto, la
traduzione di T di per sé e corretta, anche se un’analisi pit1 approfondita rivela un ulteriore
problema. Infatti, in un altro tweet pubblicato sul proprio profilo, Sheridan presenta

inequivocabilmente queste foto come proprie creazioni digitali:

@rob-sheridan.com on BSky
@rob_sheridan - Segui

“Valentine of the Flesh” my alternate-reality body horror
fashion show, full gallery + backstory (NSFW):
at.tumblr.com/robsheridan/va...

12:41 AM - 15 feb 2023 ®

Figura 3. Fonte: https://twitter.com/rob_sheridan
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Questa precisazione sembra essere del tutto assente in T, che in effetti e preceduto da un
commento assente in E («Ecco quanto sono malate queste persone...») che lascia intendere
che la sfilata satanica in questione si sia svolta davvero. Si tratta, quindi, di
un’interpolazione volta non a chiarire quanto detto in E, ma a suggerirne un’interpretazione
completamente diversa da quella reale, volonta resa ancor piu esplicita dalla frase di
apertura del tweet («Settimana della moda di New York...»), anch’essa assente nel testo in

inglese.

Quanto al “corpo della notizia’, invece, T riprende fin troppo fedelmente E, dando cosi
nettamente I'impressione di un testo tradotto automaticamente senza troppa attenzione alla
coesione interna. Al di la delle aggiunte gia segnalate, le uniche differenze dirilievo si hanno
nella presenza di un hashtag in E composto di quattro parole con l'iniziale maiuscola
(#NewYorkFashionWeek) che in T viene semplicemente tradotto con un’espressione di sei
parole («settimana della moda di New York»), di cui soltanto le ultime due, indicanti il nome
della citta, dotate di maiuscola iniziale; dell’hashtag, invece, nessuna traccia. Altra
differenza si ritrova nella resa dell’aggettivo possessivo di terza persona singolare, che in E
e reso con un’iniziale maiuscola («His»), mentre in T con una minuscola («sua»). Si riscontra,
infine, anche un errore di interpretazione di E che penalizza fortemente la coesione di T:
«dazzling», infatti, e stato interpretato come aggettivo («abbagliante») e non come gerundio
del verbo to dazzle (‘abbagliare’ in senso fisico, ma anche ‘colpire’ o ‘impressionare’ in senso

figurato).

In considerazione di tutto cio, sembra dunque ragionevole concludere che T sia frutto di
una traduzione automatica, anche se la rimozione dell’hashtag appare piu opera di un
intervento umano che non di una macchina, per cui certezze assolute in tal senso non
possono esserci. Quel che invece e certo ¢ I'intento di chi ha pubblicato il testo: diffondere
una falsa notizia, alimentando le controversie e le polemiche di cui la New York Fashion Week
e ciclicamente protagonista. Non a caso, secondo facta.news, altro importante sito di fact-
checking, la stessa notizia con le stesse foto e stata pubblicata su Facebook il 28 febbraio 2023,

cioe cinque giorni dopo la sua comparsa su Twitter, con un incipit leggermente diverso ma
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ancora piu esplicito: «Settimana della moda di New York. Ci sono ancora dubbi che stiamo

combattendo contro una élite satanica?»%.

Tra i due testi — quello pubblicato su Twitter e smentito da bufale.net e quello pubblicato
su Facebook e smentito da facta.news — sembra esservi un rapporto. Sebbene nulla si sappia
su chi ha scritto e diffuso tali contenuti (che al momento risultano non piu disponibili), si
puo infatti supporre che quello pubblicato su Facebook (che d’ora in avanti sara indicato
con F) sia posteriore a T, da cui probabilmente e partito, pur proponendo una traduzione

piu vicina alla lettera (non certo nel senso) di E.

Settimana della moda di New York...

Ecco quanto sono malate queste persone...

"Valentine of the Flesh" & stato il tema della sfilata di debutto di Satan
alla settimana della moda di New York ieri sera, mettendo in mostra la
sua gamma come stilista e critica abbagliante con un

Figura 4. Trascrizione del testo T, smentito da bufale.net.

Settimana della moda di New York. Ci sono ancora dubbi che stiamo combattendo
contro una élite satanica? “Valentine of the Flesh” & stato il tema della sfilata di
debutto dello stilista Satan alla settimana della moda di New York la scorsa notte,
mettendo in mostra la sua gamma di creazioni di abbigliamento con un tocco floreale
inaspettatamente “giocoso” che ritrae i non morti generati dallinferno, in compagnia
di demoni che li tormentano

Figura 5. Trascrizione del testo F, smentito da facta.news.

I due testi sono infatti molto simili, ma presentano alcune differenze decisamente
interessanti: al di la del font e dell'impaginazione che sul web sono facilmente modificabili,
entrambi esordiscono contestualizzando il fatto alla settimana della moda di New York, ma
mentre T prosegue con una considerazione sulla salute mentale dei presunti colpevoli, F

lascia intendere che sia in atto uno scontro tra chi scrive il post e una non meglio specificata

20 Queste foto di una sfilata “satanica” non sono reali (2023).
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«€lite satanica», dando quindi al tutto una connotazione politica e morale-religiosa. Per il
resto, le differenze sono lievi (per esempio: «di Satan» in T > «dello stilista Satan» in F, dove
la parola «stilista» € un’interpolazione rispetto ad E; «ieri sera» in T > «la scorsa notte» in F;
«la sua gamma come stilista e critica abbagliante» in T > «]la sua gamma di creazioni di
abbigliamento» in F), se non che F sembra aver tradotto E nella sua interezza, o quasi.
Inoltre, la coesione di F e le modifiche apportate al testo lasciano pensare a un intervento di
un autore umano con una certa attenzione alla forma del testo, mentre la scarsa coesione e
il ricorso per ben due volte all’aposiopesi mostrati in T potrebbero suggerire la presenza di
un autore si umano nella parte introduttiva del testo, ma con minori capacita espressive e
con una minore conoscenza della lingua inglese, che avrebbe reso necessario il ricorso
almeno parziale a un servizio di traduzione automatica. La presenza di un autore umano,
inoltre, sembra suggerita anche dalla cancellazione o dall’oscuramento tanto di T quanto di
F, che sopravvivono soltanto nelle testimonianze offerte dalle piattaforme di fact-checking.
Sembra improbabile l'ipotesi della rimozione operata direttamente dai social network in
questione, poiché essi solitamente si limitano a segnalare un contenuto falso con un

disclaimer in cui si avverte I'utente dell’inaffidabilita del contenuto in questione.

Per concludere, I'analisi qui proposta mostra non solo il probabile percorso evolutivo
della falsa notizia appena analizzata, ma vuole evidenziare anche quanto tempo possa
passare prima che una falsa notizia venga smentita: nel caso di T, sono passati addirittura
nove giorni prima che qualcuno ne abbia dimostrato la falsita. Si tratta di un periodo
davvero molto lungo per il web, senza considerare che la stessa notizia potrebbe essere stata
pubblicata anche su altre piattaforme meno note o meno battute dai siti di fact-checking, come
per esempio i gruppi e le chat di servizi di messaggistica istantanea come Telegram o
WhatsApp. Questo significa che e indispensabile che l'utente possa procedere

autonomamente alla verifica, senza dipendere da attori esterni.

In questo paragrafo si e cercato di ricostruire la genesi di una falsa notizia presa
singolarmente, ma e importante ribadire che la disinformazione agisce diffondendo false

notizie su uno stesso tema allo stesso tempo. Le false notizie su eventi di adorazione
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satanica, per esempio, costituiscono un ricco filone, al pari di quelle relative ad altri
complotti, e spesso sono proprio l'analisi e il confronto tra i vari testi a contenere le spie

dell’avvenuta falsificazione.

Filologia e liberta (dalla disinformazione)

Tutte le iniziative di cui si e discusso in questo intervento, che vanno dai decaloghi ai
videogiochi, passando per i test e i fumetti, vanno nella direzione di sollecitare il cosiddetto
critical thinking (pensiero critico), che in Paesi come Regno Unito e Qatar e una vera e propria
disciplina, spesso collegata alla didattica e insegnata nelle scuole e nelle universita.
Nonostante oggi si tenda a vederlo come intrinsecamente legato al metodo scientifico, il
ragionamento critico e un patrimonio condiviso da gran parte della cultura umanistica,
come dimostrano discipline di lunga tradizione quali 'ermeneutica, la retorica e la stessa

filologia.

Cio che qui si e cercato di proporre e 1'applicazione delle metodologie di base della ricerca
filologica alle tecniche di contrasto alla disinformazione in rete, congiuntamente
all’adozione diffusa di un habitus filologico cosi come illustrato da Luciano Canfora, per il
quale la filologia e una palestra di indipendenza di pensiero, tramite cui si compie un
esercizio sistematico del dubbio e si rifiuta il dogma, sia esso esterno o interno all’individuo

che frequenta tale palestra®..

I fenomeno della post-verita e la crisi di credibilita dei mass media risultano quindi essere
due facce della stessa medaglia, in quanto I'individuo confuso che sente il proprio diritto
all'informazione ignorato proprio da chi dovrebbe valorizzarlo rigettera tutto cio che non
sia frutto di un proprio libero ragionamento, e non puo essere biasimato per questo: chi fa

disinformazione e perfettamente consapevole di questo fenomeno e sa come sfruttarlo.

2 cfr. Canfora (2008).
24



Le odierne sfide poste dalle false notizie in rete obbligano quindi ad un cambio di
prospettiva non solo la disciplina filologica, chiamata ad affrontare sfide che fino al
decennio scorso sarebbero sembrate ben oltre il suo campo d’azione, ma anche i cittadini e
i mezzi d'informazione, chiamati a riscoprire una disciplina erroneamente rilegata alle sole
biblioteche e che invece oggi puo risultare fondamentale per recuperare un rapporto
corretto con le tecnologie digitali e con le istituzioni (mediatiche e non) del proprio tempo.
Siamo quindi tutti chiamati a passare da uno stato di infanzia informativa, in cui si pensa ad
una verita oggettiva data per sempre e offertaci da qualcuno in virtu della propria autorita
e della propria professionalita, a uno stato di adultita informazionale, in cui la verita deve
essere ricercata da ognuno di noi in modo autonomo, con fatica e consapevolezza dei mezzi
a propria a disposizione?. Ed & proprio in questa fase di passaggio che la filologia puo
offrirci un aiuto che sarebbe davvero ingenuo rifiutare.

Francesco Cositore

Universita Ca’ Foscari Venezia
francesco.cositore@unive.it

2 Fontana (2017), p. 99.
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Philology, mistakenly conceived by many as a discipline linked only to libraries, can instead prove
to be an excellent ally against disinformation and false news online, a real bogeyman in the last
decade. By reviewing all the solutions proposed to raise citizens’ awareness of the tools at their
disposal to avoid falling victim to disinformation, this article aims to demonstrate how all the
proposals are animated by a philological spirit, also providing an example of a possible philological
analysis of a false news spread through the social networks. The fundamental idea is so that
philology, far from being a niche discipline destined to disappear, could have a more central role
than ever in the times to come, thus transforming itself from an academic or specialist interest into
a democratic and popular defence tool.

Parole-chiave: filologia; disinformazione; false notizie; post-verita; media literacy
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ANTONELLO FABIO CATERINO, All'interno della “Camera dei Segreti”:

I'invidia petrarchesca e il basilisco della Rowling

Nel penultimo capitolo della saga letteraria della Rowling — Harry Potter e il principe
mezzosangue — Tom Riddle, alias Lord Voldemort, nel richiedere — invano — ad Albus Silente!
una cattedra ad Hogwards, esclama: «Greatness inspires envy, envy engenders spite, spite

spawns lies. You must know this, Dumbledore?».

Voldemord afferma, in altre parole, che a suo dire che la grandezza e direttamente

connessa all'invidia; ma non a un’invidia attiva, bensi ad essere oggetti d'invidia.

L’invidia e storicamente legata all’emblema del serpente. Un rapido excursus nelle
svariate edizioni dell'lconologia di Cesare Ripa ne da facile conferma. In particolare,
I'edizione parigina del 1643 vuole l'invidia cosi raffigurata: «L’Envie, qui s’attriste
ordinairement du bien du prochain, autant qu’elle se resiouiy du mal qui lui arrive, fait voir
I'un et 'autre de ces effets par le serpent qui luy ronge la mammelle gauche, et par I'hydre

qu’elle caresse3».

Voldemord - all'interno della saga di Harry Potter — non e solo erede di Salasar
Serpeverde* cofondatore della scuola di Hogwarts ed eponimo di una delle case: egli ha

costruito la sua intera figura attorno all’emblema del serpente.

e Egli e rettilofono, esattamente come il suo illustre avo: «You can speak Parseltongue,
Harry,” said Dumbledore calmly, ‘because Lord Voldemort — who is the last remaining

descendant of Salazar Slytherin — can speak Parseltongue®»;

1 Si precisa che nel presente articolo di usano — per facilita di comprensione — i nomi italianizzati dei
personaggi, fatta eccezione per le citazioni dirette dalla lingua originale. Laddove vi sia I'esigenza di esplicare
un’etimologia legata al nome originale, vi sara opportuna segnalazione in nota a pie di pagina.
2 Rowling (2005).
3 Ripa (1643, 152-153).
4 Il nome originale di Salazar Serpeverde e Slytherin, metaplasmo di slithering, ‘strisciante’. L’'emblema della
casa, inoltre, & sviluppato attorno alla figura di un serpente.
5 Rowling (1998).
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¢ Esempre seguito da Nagini, lungo e letale serpente in cui ripone un frammento della
sua anima¢;

e Il suo aspetto fisico nella sua forma finale ricorda in maniera evidente un serpente:
«The thin man stepped out of the cauldron, staring at Harry...and Harry stared back into
the face that had haunted his nightmares for three years. Whiter than a skull, with wide,

livid scarlet eyes and a nose that was flat as a snake's but with slits for nostrils”».

E lecito, dunque, avanzare sin d’ora l'ipotesi che dietro la pili banale simbologia del
serpente quale generico animale maligno — con evidente caratterizzazione biblica di
‘animale del peccato” - si celi un preciso riferimento all'invidia. Ma non a un’invidia attiva,
incompatibile con la sete di grandezza e il narcisismo di lord Voldemort, che costruisce la
sua fama conquistando tutto cio che ha sempre desiderato, bensi a un’indivia passiva, in cui

chi agisce grandemente diventa — coactus sed voluit — oggetto della stessa.

In Harry Potter e la camera dei segreti® il ricordo di Tom Riddle sedicenne — frammento

dell’anima di Lord Voldemord — si avvale di un basilisco.

Vero e proprio coprotagonista del secondo capitolo della saga, detto basilisco viene
comandato dal ricordo di Voldemord, tramandato dal suo diario dei tempi della scuola,
prima per perpetuare la missione di Salazar Serpeverde ed epurare Hogwards dai cosiddetti
mezzosangue, poi per uccidere lo stesso Harry Potter e tornare a vivere come Lord

Voldemort, e non solo come ricordo.

Il basilisco € un serpente mostruoso, come tale, sovrapponibile all’idra, nella storica
simbologia dell'invidia. Il sostantivo faunistico basilisco, inoltre, viene tradizionalmente
soprapposto al sostantivo botanico basilisco, per ragioni paraetimologiche. Si veda la

definizione del lemma basil nell’Online Etymology Dictionary®:

¢ Cfr. Rowling (2003) «Didn't you say You-Know-Who's got a snake, Harry? A massive one? You saw it the
night he returned, didn't you?».
7 Rowling (2000).
8 Rowling (1998)
9 Online Etymology Dictionary, a cura di Douglas Harper. Url: https://www.etymonline.com/.
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Basil. Aromatic shrubby plant, early 15c., from Old French basile (15c., Modern French basilic), from
Medieval Latin basilicum, from Greek basilikon (phyton) "royal (plant),” from basileus "king" (see Basil). It was so
called, probably, because it was believed to have been used in making royal perfumes. In Latin, the word was

confused with basiliscus (see basilisk) because it was supposed to be an antidote to the basilisk's venom?.

Il basilico e, nell'immaginario comune antico, una pianta legata al concetto di invidia. Si
veda, a titolo d’esempio, il Dialogo dei colori di Ludovico Dolce!!: «Il Basilico? [...] Quello
dinotera sospetto e Gelosia». Nella camera dei segreti il basilisco inoltre viene reso cieco
dalla fenice inviata, da Silente, in aiuto a Harry Potter. L’etimo della parola invidia ¢ spesso

stato derivato da non video (‘"non vedo’, nel senso di ‘sono reso cieco dalla stessa gelosia’).
Ancora una volta e interessante chiedersi di che tipo di invidia sia simbolo il basilisco.

Recentemente, chi scrive ha avanzato l'ipotesi che il Secretum del Petrarca sia stato fonte
prediletta per la costruzione dei personaggi — complementari e speculari di — Voldemord e
Harry Potter, a partire dal concetto di horcrux, erede degli anime fragmenta petrarcheschi,

mediante una serie di prove filologiche e testuali.

Nel secondo libro del Secretum?, Agostino e Petrarca parlano dei peccati capitali, e lo
stesso ipponate passa in rassegna la vita di Francesco alla ricerca di tali colpe, ravvisandole

tutte, tranne l'invidia.

Augustinus Utinam non tibi magis superbia quam invidia nocuisset. Hoc enim crimine me iudice liber es.

Sed alia quedam dicturus sum.

Franciscus Nulla me deinceps accusatione turbaveris. Dicingenue quicquid est, quod me transversum agat.

10 Si e scelto un dizionario etimologico della lingua inglese — e non di quella latina — vista la lingua originale
della saga di Harry Potter.
1111 testo del Dialogo dei colori del Dolce é tratto dall’agile edizione di Gasparotto (2014).
12 Cfr. Caterino (2023). Chi scrive ha usato come riferimenti, oltre alla sovrapposizione della ricerca degli
horcrux e quella degli anime fragmenta — le seguenti istanze: il diario di Riddle, contraltare del Secretum inteso
come diario intimo, il toponimo Camera dei segreti come diretto riferimento testuale, il dialogo tra due
personaggi speculari eppure distanti nel tempo, l'incipit del secondo libro.
13 [edizione di riferimento e Petrarca (2000).
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Augustinus Rerum temporalium appetitus.
Franciscus Apage obsecro; nichil unquam absurdius audivi.

Augustinus Repente turbatus et proprie promissionis oblitus es! Iam invidie mentio nulla est!

Eppero l'invidia non esiste solo in quanto sentire attivo, ma anche in qualita di — per cosi

dire — effetto collaterale del desiderio di ambizione e gloria terrena.

Augustinus Multum te iustificas. Sed michi crede, non es ab hac peste, ut tibi videris, alienus.
Franciscus Ego ne ab avaritie labe non immunis sum?

Augustinus Ne ab ambitione quidem.

E anche

Augustinus Ergo illa tibi sordescunt, que multis aliis invidiosum faciunt.

Franciscus Qui misero invidet, necesse est sit ipse miserrimus.

In altre parole, essere invidiati non sara grave quanto invidiare, ma e la conseguenza

infausta di pensieri di gloria terrena, che distolgono dall’amore verso Dio.

Francesco, assolto dall’invidia diretta, € pero colpevole di un’invidia riflessa, l'invidia

nata da chi suscita invita.

14 Invidiosus, in latino, significa sia ‘invidioso” sia ‘invidiabile’. In questo caso, anche alla luce della risposta di
Petrarca, e chiaro si tratti del secondo caso. In ogni caso, pero, detto aggettivo conserva la terribile accezione
di ‘odioso’.
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Questa distinzione, riflessione petrarchista desunta dagli influssi di Agostino di Ippona,
permea completamente la saga de quo loquimur, caratterizzando appieno la figura di Lord

Voldemord. La chiave di detta interpretazione sta proprio nella simbologia del basilisco.

Ricordiamo che il Tomog letterario/artistico del Cristo che calpesta le bestie, particolarmente
in voga nell’arte tardoantica e medievale's, desunto a sua volta dal Salmo 91'. Tra le bestie
c’e, tradizionalmente, il basilisco, e I'interpretazione pitt comune e che esso rappresenti
lI'invidia. Si veda — a titolo d’esempio per la cultura anglosassone — un celebre Sermone di

Isacco della Stella.

Questo e quel basilisco, re dei serpenti, che uccide solo a vederlo, e avvelena con il solo aspetto chi non é ucciso dal
fiato dell’aspide. Per questo, dopo la tentazione della concupiscenza della carne, cioé dellaspide, il re dei serpenti tira

fuori la tentazione della concupiscenza degli occhi.

Ma il nostro atleta e difensore, come piit tardi schiaccera con forza la furia del leone, cosi ora allontana con sapienza
il veleno del serpente, camminando sull’aspide e sul basilisco con i passi della sobrieta e dell umilta. Schiaccia anche il
grande drago dell’ambizione mondana e della superbia della vita, che non viene dal Padre ma dal mondo, mentre tutti i

regni del mondo e la sua gloria che gli vengono offerti li respinge con un soffio per amore della poverta®.

E fondamentale, perd, ricontestualizzare quanto detto alla luce del duplice concetto di

invidia presente nel Secretum', nonché all’economia narrativa della saga della Rowling.

Voldemord non invidia nessuno, poiché nella sua scalata verso il potere e la gloria terrena
preferisce conquistare quel che puo e distruggere quanto gli resiste. Egli, in sintesi, non
ambisce a essere amato, né invidia o in qualche modo ammira chi lo e. Nel capitolo 36 di
Harry Potter e i doni della morte, in un acceso dialogo con Harry Potter durante la resa dei

conti finale si legge:

15 Per un rendiconto del tema della cultura anglosassone, cfr. Haney (2008).
16 Cfr. il v. 13 ém’aomida kal facAiokov EMProT kal Katamatioels Aéovta Kat dodrkovta.
17 Della Stella (2006).
18 Tracce del pensiero agostiniano sono state riscontrate nella saga della Rowling gia, in precedenza da Groves
(2017, 67). In questa sede, tuttavia, si avanza l'ipotesi che la filosofia agostiniana si giunta all’autrice attraverso
il medium dell’opera petrarchesca.
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Voldemort did not speak, but prowled in a circle, and Harry knew that he kept him temporarily mesmerized and at
bay, held back by the faintest possibility that Harry might indeed know a final secret... “Is it love again?” said
Voldemort, his snake’s face jeering. “Dumbledore’s favorite solution, love, which he claimed conquered death, though
love did not stop him falling from the tower and breaking like an old waxwork? Love, which did not prevent me
stamping out your Mudblood mother like a cockroach, Potter — and nobody seems to love you enough to run forward

this time and take my curse. So what will stop you from dying now when I strike?°”

Anche sul punto di cadere definitivamente, Voldemort non dimostra pentimenti né
rimorso alcuno verso il suo antico rigetto del concetto di amore. Non vi e traccia di invidia
attiva in tutto cio. Resta pero una fitta simbologia del concetto di invidia, che a questo punto
non puo non considerarsi come il peccato di rendere altri invidiosi di sé. Eppero, come visto
in precedenza, egli & consapevole che dalla grandezza scaturisca invidia e che ci0 possa
configurarsi un danno collaterale. Incrociando dunque la simbologia del basilisco e i concetti
di invidia desunti dal Secretum, gli horcrux come anime fragmenta, il diario di Riddle che
rimanda al concetto di “segreto”, e opinione di chi scrive che il Secretum petrarchesco sia
non solo la fonte di ispirazione principale della Rowling per la costruzione dei personaggi
principali®, ma anche il tramite attraverso il quale la stessa scrittrice riceve e rielabora la
riflessione cristiana sul peccato, principalmente agostiniana. La saga di Harry Potter si e
imposta come best seller editoriale sin dagli esordi, ispirando una omonima saga
cinematografica, altrettanto fortunata, se non di pit. Non e questa la sede per trattare delle
differenze tra sceneggiatura e libri; tuttavia, tale fortuna petrarchesca non puo non
riscontrarsi anche nella celluloide, poiché e interna tanto alle dinamiche narrative quanto
alle simbologie. E opinione di chi scrive che queste considerazioni possano a pieno titolo

rientrare nell’ambito della filologia cinematografica.

Antonello Fabio Caterino
Antonello.caterino@unimol.it

19 Rowling (2007).

34



Riferimenti bibliografici

Caterino (2023)

A.F. Caterino, Gli Horcrux come ‘anime fragmenta’: un singolare caso di fortuna petrarchesca, in
E. Liverani e A. F. Caterino (a cura di), Cantare glorie di eroi. Da Omero a 0ggi. Studi per
Eleonora Cavallini, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2023, 229-235.

Della Stella (2006)
I. Della Stella, I sermoni, a cura di D. Pezzini, Milano, Paoline, 2006, vol 1.

Gasparotto (2014)
L. Gasparotto, Diciamolo con i fiori (e con altri doni). Dal Dialogo dei colori di Lodovico Dolce, in
«Engramma — La tradizione classica nella memoria occidentale», n. 115 (aprile 2014).

Groves (2017)
B. Groves. Litterary allusion in Harry Potter, Londra, Routledge, 2017.

Haney (2008)
K.E. Haney, The Christ and the beasts panel on the Ruthwell Cross, in Anglo-Saxon England, vol

14, Editors Peter Clemoes, Simon Keynes, Michael Lapidge, Cambridge University Press,
2008.

Ripa (1643)
C. Ripa, Iconologie, Parigi, Guillemont, 1643.

Rowling (1998)
J.K. Rowling, Harry Potter and the Chamber of Secrets, Londra, Bloomsbury, 1998.
Rowling (2000)

J.K. Rowling, Harry Potter and the Goblet of Fire, Londra, Bloomsbury, 2000.

Rowling (2003)
J.K. Rowling, Harry Potter and the Order of the Phoenix, Londra, Bloomsbury, 2003.

Rowling (2005)
J.K. Rowling, Harry Potter and the Half-Blood Prince, Londra, Bloomsbury, 2005.

Rowling 2007
J.K. Rowling, Harry Potter and the Deathly Hallows, Londra, Bloomsbury, 2007.

35



Petrarca (2000)
F. Petrarca, 1l mio segreto, a cura di Ugo Dotti, Segrate, Biblioteca Universale Rizzoli, 2000.
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ANDREA SARTORI, Due forme di liberta malinconica: la fragilita moderniste

di Mattia Pascal e Filippo Rubé

La crisi del soggetto di cui parla la narrativa che, in toto o in parte, e ascrivibile al
modernismo d’inizio ‘900, ‘infragilisce” i protagonisti d’alcuni romanzi italiani solitamente
identificati come inetti. “Abitare’ il tempo e lo spazio della crisi, infatti, sembra voglia dire
‘abitare’ il tempo e lo spazio della fragilita, non quelli del cambiamento rivoluzionario, né
quelli del puro e semplice ritorno al passato. Entro tale prospettiva, il concetto di fragilita
(dell'io) si sovrappone a quello di modernismo, poiché quest'ultimo non gioisce dello
sbriciolamento delle certezze d'un tempo. Tale ¢ invece il caso sia del futurismo! sia del
postmoderno, il quale punta a lasciarsi alle spalle il pensiero e le forme che lo precedono.
Come scrive Raffaele Donnarumma, introducendo implicitamente il tema della malinconia
modernista: «se 'avanguardista si scrolla di dosso il peso del tempo e danza sulle macerie
di un Occidente fradicio, il modernista cerca di puntellare quelle rovine, fuori delle quali

non c’e sopravvivenza»>.

La fragilita modernista, in altre parole, non e interamente nel futuro né nel passato,
quantunque chi puntella le rovine di cui ¢ costellato il modernismo, ricerchi nell'uno e

nell’altro delle soluzioni in ambito ideologico ed espressivo.

! Donnarumma (2012), pp. 16-19.
2 Donnarumma (2012), p. 17.
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Reagire all’insensato

In questo articolo metto a confronto i casi esemplari di due romanzi che hanno marcati
tratti modernisti, perlomeno sul piano dei contenuti: Il fu Mattia Pascal (1904) di Luigi

Pirandello e Rube (1921) di Giuseppe Antonio Borgese®.

I protagonisti delle due opere vivono all'indomani dell’annuncio della morte di Dio da
parte del folle che, secondo Friedrich Nietzsche, sarebbe andato in giro per le strade con una
lanterna accesa in pieno mattino e avrebbe fatto irruzione nelle chiese gridando: «Dio e
morto! [...] Enoi lo abbiamo ucciso!»*. Sia Mattia Pascal sia Filippo Rube, infatti, si ritrovano
in una condizione di smarrimento esistenziale, se non di vera e propria malattia della psiche.
Questa condizione mina non solo la loro capacita di comprendere il reale alla luce di un
Tutto organico e in sé conchiuso (come volevano la metafisica classica e il cosiddetto ‘grande
stile’)’. Quella condizione mina anche la capacita di Pascal e di Rube di essere loro stessi i
sovrani del reale, ovvero di prendere il posto d"una totalita oggettiva ormai tramontata. Nei
termini di Nietzsche, piu tardi rielaborati da Martin Heidegger¢, Pascal e Rube si ritrovano
a vagare in un «infinito nulla» e avvertono su di sé l'alito d'uno «spazio vuoto» privo di
coordinate e direzione’. Tale smarrimento impone a Mattia e a Rube di fare qualcosa della
loro improvvisa liberta — liberta da Dio, da un’autorita suprema, dai solidi fondamenti

dell’esistenza, siano essi divini o ascrivibili alla facolta pensante del soggetto umano.

Al passaggio di secolo, tuttavia, proprio la persistenza dello smarrimento comporta che
la perdita delle antiche certezze non venga elaborata fino in fondo dal lutto, il quale pertanto
non riesce a congedare quelle certezze in maniera compiuta. Ricorrendo alla terminologia
freudiana utilizzata da David Kyuman Kim in uno studio su modernita, politica e

secolarizzazione, i due romanzi di Pirandello e Borgese metterebbero allora a fuoco, sebbene

3 Su questi due romanzi e il loro rapporto col modernismo, si vedano, rispettivamente, Castellana (2018) e
Carta (2018).
4 Nietzsche (2008), §125.
5 Nietzsche (1979), p. 180. Sull'impatto che la fine del grande stile ha avuto su Italo Svevo, altro autore almeno
in parte modernista, si veda Magris (2014).
¢ Heidegger (1968), pp. 190-246.
7 Nietzsche (2008), §125.
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in maniere molto diverse, una «liberta malinconica» che non si rassegna facilmente al vuoto
del senso, ovvero un’agency che non molla del tutto la presa sull’oggetto perduto®. Seguendo
Heidegger, si potrebbe infatti sostenere che quando il nichilismo, dopo Nietzsche, s’affaccia
sulla scena europea, individui come Pascal e Rubé fanno esperienza dell’ «insensato»
(sinnlos)’. Essi, pero, sono allo stesso tempo nella condizione di dedicarsi al tentativo
(fallimentare, secondo Heidegger) di sottrarsi all’insensato tramite il conferimento di senso
(Sinn-gebung). Conferire (geben) senso, per il filosofo di Sein und Zeit (1927), significa in primo
luogo che quello che la metafisica e la modernita s’illudevano fosse il senso vero, ora non
c’e piu. In secondo luogo, Sinn-gebung significa anche, pero, che personaggi come Pascal e
Rube, con o senza umorismo, e con un maggiore o minore tasso di angoscia kierkegaardiana,
il senso lo cercano e lo inseguono, industriandosi — spesso con I’autoinganno — a reperirlo o
a (ri)costruirlo. Le diverse fragilita degli anti-eroi di Pirandello e Borgese sono tutte
comprese in questi tentativi di conferimento di senso sospesi tra due epoche, tra la
modernita successiva alla sua fase ascendente (e di conquista) e la postmodernita, la cui
Stimmung e anticipata dall’avanguardia. In altre parole, i tentativi dei protagonisti dei due
romanzi si situano tra la ormai tramontata certezza di sé del Soggetto moderno e cio che -
grossomodo dopo il modernismo, ma sul piano cronologico di fatto vi sono sovrapposizioni
piu 0 meno marcate — sara la giocosita neobarocca del postmoderno, il quale rivendichera

anche il diritto di non affaticarsi pit1 nella ricerca di alcun senso dell’esistenza.

Se il redivivo Mattia punta, in ultima analisi, sulla retorica della scrittura (autobiografica)
in presenza d'un testimone (Don Eligio) per venire a patti con il vuoto e superare cosi la
depressione malinconica dell’assenza, Rube sprofonda in un’impossibile regressione alla
propria origine autentica. Questa regressione in realta consegna Rube alla morte senza
possibilita di ritornare umoristicamente da essa, a differenza del personaggio

pirandelliano®. Sul piano formale, la volonta di ritorno di Rube si riflette nell’adozione, da

8 Kim (2007).

9 Heidegger (1968), pp. 190-191.

10]1 saggio di Pirandello L’umorismo € pubblicato nel 1908, cioe quattro anni dopo la prima pubblicazione de I/
fu Mattia Pascal, ed & dedicato proprio «Alla buonanima / di Mattia Pascal / bibliotecario». E quindi lecito

supporre che Mattia, per Pirandello, sia gia un personaggio umoristico.
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parte di Borgese, d'una struttura romanzesca compatta e tradizionale, in linea con la sua
intenzione contraria al frammentismo d’inizio ‘900 (si pensi alla rivista La Voce, 1908-1916),

un’intenzione espressa in Tempo di edificare (1923).

In tal modo, le fragilita di Mattia e di Rube sembrano prefigurare, rispettivamente, i due
possibili esiti del modernismo italiano individuati da Mimmo Cangiano: sperimentazione e
restaurazione (questi esiti, per Cangiano, sono tuttavia solo apparentemente diversi tra loro,
poiché entrambi sono un prodotto della crisi primonovecentesca della borghesia nel piu
ampio contesto europeo)!l. Va tuttavia ribadito che il modo in cui questi esiti
(sperimentazione e restaurazione) sono raggiunti, impedisce a entrambi i personaggi
(Mattia e Rube) sia di essere nuovamente sovrani e sicuri di quel che sono (ovvero del loro
chi autentico ormai inattingibile), sia di prendersi gioco sperimentalmente dell’assenza di
certezze e della morte di Dio. Quest’ultimo e invece il caso dello Zarathustra di Nietzsche,
che riesce a danzare sull’abisso, forse in compagnia dell'uomo di fumo di Aldo Palazzeschi,
Perela'?, ma difficilmente del protagonista del romanzo di Pirandello (di certo non di quello
di Borgese), a meno di ‘forzare” in una certa direzione ermeneutica, come avverra in
conclusione di questo contributo, il significato che I'esperienza della scrittura puo assumere

per Mattia Pascal.

I1 fu Mattia Pascal

Nel romanzo di Pirandello, Mattia Pascal coglie al volo l'opportunita di danzare
sull’abisso — e sull’equivoco — della propria morte per suicidio, ma ben presto s’accorge che
nella performance con la maschera di un altro, ovvero nell’adozione della nuova identita di
Adriano Meis, non c’e vera liberazione. L’esistenza di Mattia, per riprendere il lessico

dell’antropoanalisi d’ispirazione heideggeriana di Ludwig Binswanger (1881-1966),

11 Cangiano (2018).
12 Nietzsche (2014); Palazzeschi (2018).
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continua a essere un’esistenza mancata anche quando cerca di reinventarsi®®. In altre parole,
fallisce il conferimento di senso tentato dalla fragile esistenza di Mattia tramite il

travestimento come Adriano.

Dall’inizio alla fine del romanzo, il vuoto non smette d’essere un problema per Mattia,
come se il solido terreno su cui cammina venisse costantemente a mancargli sotto i piedi.
Quando egli e ancora nell'immaginaria citta ligure di Miragno, infatti, il terreno su cui
cammina gli e metaforicamente tolto da Batta Malagna, truffaldino amministratore dei beni
di famiglia, dietro il quale si scorge il profilo del padre di Pirandello, improvvido
businessman nel settore estrattivo dello zolfo. Pur combinando un matrimonio d’interesse
(1894) per il figlio Luigi con Maria Antonietta Portulano (1871-1959), Stefano Pirandello non
sapra infatti porre riparo alla perdita di valore commerciale dello zolfo, per altro in una fase
storica di drammatico sviluppo del capitalismo e del suo settore finanziario, segnato in
Sicilia e in Italia dalle conseguenze a lungo termine dello scandalo della Banca Romana
(1892-1894). Malagna, nella spietata e darwiniana lotta per la vita che, come nota Annamaria
Andreoli'4, caratterizza il capitalismo siciliano subito dopo l'unificazione, ha le fattezze d'un
animale subdolo, la talpa. Come una talpa, egli scava il vuoto al di sotto delle proprieta
immobiliari della famiglia Pascal: lo Sperone, il Due Riviere, il San Rocchino. In tal modo,
Mattia, la moglie e gli altri parenti precipitano in un ‘abisso’ finanziario, innanzi al quale zia

Scolastica non puo che esclamare: «Senti il vuoto? La talpa! La talpa!»*.

Quel vuoto, ne Il fu Mattia Pascal, risuona anche delle ossessive domande d’un altro
personaggio, Anselmo Paleari, bizzarro filosofo dilettante. Anselmo da voce, da un lato, allo
sgomento modernista innescato dalla rivoluzione darwiniana nelle scienze naturali,
secondo la quale 'uomo non é altro che un frammento non particolarmente privilegiato

della natura; egli, dall’altro lato, non cessa pero d’interrogarsi circa un senso da ritrovare,

13 Binswanger (1992).
14 «Non c’e posto nell’isola per chi non abbia zanne e artigli», scrivono i sociologi ‘d’avanguardia” Leopoldo
Franchetti e Sidney Sonnino nell’inchiesta La Sicilia nel 1876. La citazione e in Andreoli (2020), p. 7.
Sull'importanza della metafora della «lotta per la vita» nel romanzo italiano moderno, si veda Sartori (2022).
15 Pirandello (1993), pp. 23 e 15.
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con il quale compensare lillogicita alla base della nuova consapevolezza antropologica.

Cosi s’esprime Anselmo Paleari:

C’e logica? Materia, si, materia: ammettiamo che tutto sia materia [...], quello che chiamiamo anima sara materia
anch’essa; ma vorrete ammettermi che non sara materia come ['unghia, come il dente, come il pelo: sara materia come
Ietere, 0 che soio [...]. C’é logica? [...]. Noi consideriamo adesso I'uomo come I’erede di una serie innumerevole di
generazioni, e vero? Come il prodotto d’una elaborazione ben lenta della Natura. Lei [...] ritiene che sia una bestia
anch’esso, crudelissima bestia e, nel suo insieme, ben poco pregevole? Concedo anche questo, e dico: sta bene, I'uomo
rappresenta nella scala degli esseri un gradino non molto elevato; dal verme all’uomo poniamo otto, poniamo sette,
poniamo cinque gradini. Ma, perdiana!, la Natura ha faticato migliaja e migliaja di secoli per salire questi gradini, dal
verme all’'uomo; s’é dovuta evolvere, é vero? questa materia per raggiungere come forma e come sostanza questo quinto
gradino, per diventare questa bestia che ruba, questa bestia che uccide, questa bestia bugiarda, ma che pure é capace di
scrivere la Divina Commedia, signor Meis, e di sacrificarsi come ha fatto sua madre e mia madre; e tutt’a un tratto,
paffete, torna a zero? C’e logica? Ma diventera verme il mio naso, il mio piede, non I’anima mia, per bacco! materia

anch’essa, sissignore, chi vi dice di no? Ma non come il mio naso o come il mio piede. C’e logica?16

Secondo Paleari, se tra un uomo e un verme non v’e differenza qualitativa, ma solo di
grado nel corso dell’evoluzione, ciascun essere umano, in fin dei conti, non e che un animale
che ruba (come la ‘talpa” Malagna), che mente (come l'interlocutore che Paleari ha di fronte
a sé, un Mattia Pascal che cela e altera la propria identita), che uccide (come nella sanguinosa
epopea dell’unificazione e delle guerre d'indipendenza, oltre le quali non v’é la pace ma, ad
esempio, la violenta repressione dei moti di Milano del 1898, a opera del generale Fiorenzo

Bava Beccaris).

Resta il dilemma, irrisolvibile nei termini posti dal monologo del filosofo dilettante, del
come mai un simile animale dall’anima inclassificabile e forse inesistente, possa scrivere la

Divina Commedia. Da qui ’ossessiva domanda: «C’e logica?».

Quando, prima ancora d’incontrare Paleari, nel non-luogo della piccola stazione di

Alenga — ove il decentramento geografico scorre parallelo a quello identitario — Mattia

16 Pirandello (1993), 136-137.
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riflette sull'inattesa notizia del proprio suicidio appresa dal giornale, il vuoto di senso si fa
sentire in maniera tangibile, anche se con una paura — anzi, un’angoscia — che prelude, di Ii

a poco, alla illusoria «gioja» di una «nuova liberta»':

la violenta impressione ricevuta alla lettura di quella notizia che mi riguardava cosi da vicino mi si ridestava in
quella nera, ignota solitudine, e mi sentivo, allora, per un attimo, nel vuoto, come poc’anzi alla vista del binario deserto;
mi sentivo paurosamente sciolto dalla vita, superstite di me stesso, sperduto, in attesa di vivere oltre la morte, senza

intravedere ancora in quale modos

Il «qmodo» in cui Mattia puo essere «superstite di sé stesso», gli viene offerto casualmente
in treno, quando con distrazione porge 1’orecchio alla chiacchiera di due sconosciuti, che con
noncuranza pronunciano i nomi «Adriano» e «Camillo De Meis» (quest'ultimo e
probabilmente, nella realta storica, Angelo Camillo De Meis, autore del volume Darwin e la
scienza moderna, del 1886)". «Adriano Meis. Benone! M’hanno battezzato»?, esclama Mattia
Pascal assaporando la «gioja» della sua «nuova liberta». Tuttavia, come prescrive la poetica
dell'umorismo, se I'Erma bifronte da un lato ride, dall’altro piange, e la liberta di Mattia-
Adriano e piu malinconica di quel che egli inizialmente crede. Dopo aver girovagato al
casino di Montecarlo e per I'ltalia, infatti, Mattia s’accorge che, nelle vesti di Adriano, non
ha fatto che riprodurre il reticolo opprimente delle relazioni che aveva patito a Miragno. In
pit, questa volta, c’eé 'aggravante d'una vita priva di documenti d’identita, ovvero il

problema d"una impasse burocratica che rende impossibile la vita stessa.

La malinconia del protagonista del romanzo, d’altra parte, non risiede tanto nella
decisione d’inscenare anche il suicidio di Adriano Meis e di tornare a Miragno come il fu
Mattia Pascal, ovvero come un ‘fantasma’ che passera il tempo visitando la propria tomba

(ma anche scrivendo, per un certo tempo, la propria storia, il romanzo stesso, e questo come

17 Pirandello (1993), p. 102.
18 Pirandello (1993), p. 89.
19 Pirandello (1993), pp. 101-102.
2 Pijrandello (1993), p. 102.
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vedremo e un dettaglio fondamentale). Malinconico, direbbe probabilmente Binswanger, e
innanzitutto il manierismo con cui Pascal riceve il suo secondo «battesimo». Questo
battesimo, anziché farlo rinascere, lo incatena ancora di pit, con gli inganni della coscienza,

al passato.

Binswanger espande le sue considerazioni sul manierismo dal campo artistico a quello
d’una psichiatria informata dall’analitica esistenziale di Heidegger. Egli ritiene che la forma
manierata dell’esistenza fallisca il proprio progetto (il proprio poter-essere), nella misura in
cui essa s’irrigidisce, da un lato, nell’ “angosciosa, disperata impossibilita di essere sé stessi’
e, dall’altro lato, nella ‘ricerca di un appiglio, di un punto di riferimento” in un modello
attinto da quella che Heidegger, in Sein un Zeit, chiama la «pubblicita del Si», ovvero il regno
del si dice, si fa, si pensa®. In tale regno, che e poi il regno della moda (la quale, gia per Giacomo
Leopardi, non era poi tanto differente da una morte che si subisce passivamente)?,
I'individuo non da mai prova di quel che egli dice, fa, pensa in modo autentico. Questo e
cio che accade esattamente anche a Mattia, quando cerca di conferire senso alla propria
accidentata biografia e al vuoto che l'attanaglia, con l'illusione di sperimentare una gioiosa

liberta, ma in realta ricadendo malinconicamente su di sé e sulle proprie contraddizioni.

Mattia infatti attinge il sostegno, I"«appiglio», per puntellare il suo nuovo battesimo, dalla
«pubblicita del Si», ovvero da quella modalita dell’essere-nel-mondo che Heidegger chiama
anche chiacchiera. Come abbiamo visto, e letteralmente da un insieme confuso e monco di
chiacchiere udite a bordo di un treno, che il protagonista del romanzo di Pirandello trova le
risorse linguistiche per darsi un nuovo nome, e dunque il surrogato di un’identita che ha
perduto, anche per quanto riguarda ’aspetto fisico e 1’abbigliamento®. Dalle circostanze di
questa rinascita innaturale, determinata dalla fine del grande stile e dall’annuncio della
morte di Dio, deriva I'impressione d’artificio e contorcimento che s’avverte seguendo le
vicende di Mattia Pascal e, non di rado, leggendo la prosa di Pirandello (non & una

coincidenza che Benedetto Croce, il filosofo dell'intuizione estetica, non potesse soffrire il

2 Binswanger (1992), p. 14.
2 Leopardi (1969).
2 Pirandello (1993), p. 109.
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carattere cervellotico di tutto il romanzo del 1904)*. In ogni caso, nella prospettiva di
Binswanger, artificio e contorcimento sono i tratti precipui di quella forma d’esistenza
mancata che egli definisce manierata. Quest’ultima condivide con il manierismo artistico
I’affettazione delle forme esteriori e del comportamento, ma anche, altro fondamentale tema
pirandelliano, I’attenzione per la «maschera»?, ovvero per I'appiglio e il puntello artificiali
per eccellenza, essendo la maschera un veicolo d’inautenticita, il contrario dello slancio
vitale verso il nuovo. Proprio questa mancanza di naturalezza generativa, impedisce a
Mattia di vivere con serenita e fiducia — al pari dei malati la cui esistenza ¢ manierata — la
propria storia d’amore con Adriana. Ad Adriana, da parte sua, non resta che dibattere con
I’amica Silvia Caporale circa la strana somiglianza dell’amato con un non meglio identificato

attore teatrale?.

Singolarmente, oltre alla maschera, all’artificio, al contorcimento e all’appiglio — tutti
aspetti stranianti della tecnica, ovvero, per Heidegger, dell'ultima incarnazione del
nichilismo - wun’altra figura chiave della forma d’esistenza manierata, secondo
I’antropoanalisi, € lo sguardo strabico. Questo e un tipo di sguardo da cui anche Mattia e
affetto e dal quale egli cerca, difficile dire con quanto successo, di sbarazzarsi tramite
un’operazione chirurgica (andrebbe sottolineato, en passant, il carattere ancora lombrosiano,
dunque pre-heideggeriano e del tutto contrario alla profondita esistenziale
dell’antropoanalisi, di quest'idea di Bisnwanger, secondo la quale un certo tratto
fisiognomico e il sintomo superficiale dell’alienazione mentale)?”. Lo sguardo strabico,
scrive Binswanger, cerca di surrogare, come fa la maschera, l'autenticita, 1'identita
individuale e la sua libera volonta. E all'opera anche qui, pertanto, la dialettica tra, da un
lato, 'abbandono di quel che con la crisi d’inizio secolo e andato perduto (I'Essere, il
Soggetto moderno) e, dall’altro lato, il ritorno a cio che e perduto per il tramite d"uno
sguardo doppio, ambivalente come un lutto interrotto, che non elabora la perdita in maniera

compiuta. Scrive Binswanger: poiché nello sguardo strabico «l’autonomia [...] e soltanto

24 Croce (1960), pp. 328-330.
25 Binswanger (1992), pp. 143, 148, 155, 161, 164, 228.
2 Pirandello (1993), p. 150.
77 Pirandello (1993), p. 181.
46



simulata, il malato non ammette di averla persa»?. Ecco allora il malinconico rincorrersi
delle maschere, degli artifici, delle menzogne, delle pose improbabili del corpo, dei
fallimentari conferimenti di senso, perlomeno fino a quando, nel romanzo di Pirandello, il
protagonista fa ritorno a casa deciso ad ‘abitare’” un tempo e uno spazio forse davvero
postumi, non piu quelli della tecnica, per cosi dire, bensi quelli della scrittura di sé. Anche
’operazione chirurgica a cui Mattia vuole sottoporsi per correggere lo strabismo, infatti, che
altro e se non l'espressione d’una tecnica medica che agisce su di un corpo oggettivato in
una ‘cosa’? Questo corpo ridotto a ‘cosa’ e ben diverso dal corpo vivo, Leib, che la
fenomenologia, da Edmund Husserl (1859-1938) a Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), sino
alla  neo-fenomenologia di Hermann  Schmitz  (1928-2021)*, contrappone
programmaticamente al Korper, al corpo geometrico: un cubo, un parallelepipedo, un
qualunque solido astratto e de-animato. Il Kérper puo essere ripartito in segmenti discreti e
calcolato, fatto oggetto d’una tecnica d’intervento indifferente alla significativita del Leben

che fiorisce nel Leib, cioe allo sprigionarsi del significato del vivere dal corpo vivo.

Sara Mattia stesso, come vedremo in conclusione, a riaccostarsi alla significativita del
vivere quando intraprendera la scrittura della propria storia. In tal modo, cosi sembra, egli
fara senso del suo stesso corpo vivo, e questo fare andra inteso come un attivo e generativo
produrre il senso, ovvero come qualcosa d’altro dal mero dare (geben) una prospettiva o un
orizzonte, da rinvenire da qualche parte gia bell’e pronti, a qualcosa che di per sé e

irrimediabilmente insensato.

Tuttavia, prima che il libro venga scritto grazie alla resilienza di Mattia Pascal, per cosi
dire, si distende la fragilita del protagonista, I'inganno degli appigli e degli artifici che

simulano la natura, I’autonomia, la liberta, I’armonia.

D’altra parte, come osserva Binswanger rifacendosi in abbondanza agli studi, tra gli altri,
dello storico dell’arte Wilhelm Pinder (1878-1947) e dell’esponente dell’espressionismo

astratto Hans Hofmann (1880-1966), proprio la profondita curiosamente dislocata di

2 Binswanger (1992), p. 207.
2 Schmitz (2011).
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numerosi dipinti manieristi, ad esempio del Bronzino (1503-1572), «manifesta la precarieta e
'insicurezza dell’esistenza umana»®. Senza la dislocazione della profondita dell’analisi, che
reinterpreta la profondita visuale d’alcune opere pittoriche tardo-cinquecentesche, non
sarebbe possibile cogliere il disallineamento dell’esistenza rispetto a sé stessa, la sua
eccentricita rispetto al pieno possesso di sé. Non e un caso che il manierismo artistico,
incluso quello architettonico, sviluppi le tensioni e le contraddizioni derivanti dal suo essere
in bilico tra il Rinascimento e il Barocco, e che, come riporta Binswanger, esso «cercfhi] il
fragile, Vartificioso, lesilita, 1'ampiezza, il difforme, e specialmente una forma inorganica e

turbata»®!.

In un certo senso, fragilita, difformita e turbamento caratterizzano anche la personalita
di Mattia, il protagonista d'un romanzo modernista scritto nel pieno della crisi d"inizio ‘900,
nel transito da uno ieri ormai tramontato a un futuro che stenta ad annunciarsi come
interamente nuovo. Un futuro che, pero, quando arrivera, avra i tratti violenti e catastrofici
d'una guerra, quella che intrappola l'esistenza del protagonista del prossimo romanzo

esaminato da questo saggio.

Rubé (e una riflessione su Elias Canetti)

Se Mattia Pascal sembra costantemente impegnato nella ricerca di puntelli, per quanto
illusori e fragili, da utilizzare per sostenere la propria esistenza (e le sue rovine, da intendersi
come il paesaggio piu consono alla temperie modernista), il Filippo Rube del romanzo di
Borgese e decisamente piu disimpegnato rispetto alla questione della Sinn-gebung, del
conferimento del senso. Questo e vero perlomeno fino a quando il personaggio di Borgese
cerca, con un’improbabile regressione, di recuperare il nucleo originario e piu autentico del

proprio sé, mettendosi in viaggio verso Calinni, il paese natale dove vive ancora la madre.

3% Binswanger (1992), p. 165.
31 Binswanger (1992), p. 160.
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Di Rube colpisce infatti la passivita pressoché totale, anche quando all'indomani del primo
conflitto mondiale egli s’arruola nell’esercito come ufficiale, nutrendo vaghi ideali

interventisti ben presto smentiti dall’esperienza3.

La tonalita affettiva di Filippo, traumatizzato dalla guerra, € una paura non temperata
dall'umorismo, il quale nella poetica di Pirandello consente a Mattia Pascal di sentire anche
il contrario (della paura, appunto). Quello di Filippo € dunque un sentimento poco incline
ad avventurarsi sui sentieri della sperimentazione. E come se Rube, per gran parte del
romanzo, non sapesse che fare della propria liberta e patisse il nichilismo della propria
epoca avvitandosi in pensieri in gran parte depressivi che dell’epoca forniscono
un’immagine disadorna, senza spingere chi li pensa ad abbracciare una qualche forma di
agency, per quanto illusoria (meno illusoria e ben piu decisiva della maschera di Adriano
Meis, ci pare essere, per Mattia Pascal, la scrittura di sé, ma questo argomento, come
vedremo, necessita d"uno sforzo interpretativo in piu, col quale leggere il significato della

cornice narrativa del romanzo di Pirandello).

Dal fronte, Rubé scrive alla fidanzata Eugenia a proposito d'una umanita che, nonostante
la violenza della guerra o forse — come sosteneva Walter Benjamin — proprio a causa
dell’effetto ottundente ed anestetizzante delle trincee®, ha perso il contatto con la realta, con
la concretezza della vita: «abbiamo le mani senza calli e coi tendini fiacchi; non sappiamo
stringere né una vanga né una spada; e sappiamo stringere solamente il vuoto»34. Dall’inizio
alla fine del romanzo, le mani del suo protagonista, anziché ‘toccare’ il mondo, ovvero
qualcosa di distinto dal mero ruminare col pensiero, brancicano il vuoto: «la vita & una
tavola imbandita a cui fin dalla nascita mi fu proibito di stendere le mani»®*. Una tale
impossibilita consegna Rube, pressoché integralmente, a una poverta d’esperienza e
all'ipertrofia della coscienza, ovvero al tratto forse piu distintivo della fragilita messa in

scena dal romanzo modernista.

3 Per Mario Isnenghi, Rubeé di Borgese sancisce sul piano culturale il fallimento degli ideali dell’interventismo,
si veda Isnenghi (2014).
3 Benjamin (2018) e Benjamin (1995), p. 247.
3 Borgese (2014), p. 92.
3% Borgese (2014), p. 350.
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Significativamente, 1'unico essere umano col quale Rube s’identifica, provando cosi una
sorta d’empatia, € I’Anonimo dell’ospedale militare, un ferito di guerra che ha perso la
memoria e con essa il proprio nome. Nella storia dell’Anonimo non v’é¢ pero ombra
dell'umorismo che anima la bizzarra perdita del nome di Mattia Pascal. «L’apparizione
dell’Anonimo», scrive infatti Borgese a proposito di Rube, «gli aveva aperto tutte le cateratte
dell’infelicita [...]. “Io sono come quel miserabile. Che importa se ho un nome e un cognome?
Io non so chi sono, né che faccio né che voglio [...]. Voglio sapere chi sono! Voglio la mia
ma-a-mma!’»%. Il non sapere chi e, pone Rube nelle condizioni dei pazienti di Binswanger,
i quali sono tanto disperati, sfiduciati e angosciati da essere impossibilitati a essere sé stessi.
D’altro canto, l'invocazione regressiva alla madre, per sapere finalmente chi e, avvicina
Filippo Rube alla figura di Jiirg Ziind, un pazinete su cui Binswanger si sofferma a lungo in
Tre forme di esistenza mancata (1956). Nel comportamento manierato di Ziind, 1'ultimo
appiglio esterno che il paziente cerca per trarsi fuori dal vuoto dell’Angst (angoscia) e
collocato «in uno dei mondi dell’infanzia assunto come modello, come un ruolo, come una
maschera»¥. Proprio qui, nell’infanzia, nel malinconico ritorno a Calinni, nel recupero del
ruolo di figlio indifeso, anche Filippo s’illude per qualche tempo di restaurare la matrice pitt
autentica della propria soggettivita. Tuttavia, un simile tentativo di conferimento di senso
(Sinn-gebung) fallisce ancor prima d’essere effettivamente tentato. Giunto a pochi passi dalla
casa materna, Filippo torna indietro e riprende a viaggiare, questa volta verso la morte. Egli,
nella prospettiva adottata da questo contributo, s’aspetta di trovare, come gia dato, il senso
di cui va in cerca; in altri termini, Flippo non abbraccia I'unica ad-ventura che vale la pena
abbracciare, ovvero quella del ‘fare” senso. Un “fare’, si potrebbe aggiungere, che depone il
pensiero che quel senso sia dovuto e che si trovi da qualche parte, pronto a essere raccolto,
in quanto confezionato da qualcun altro, al pari d'una origine immota a cui rivolgersi per

disperazione pit che per bisogno.

Per certi versi, le circostanze della morte di Rube inverano il suo desiderio di ritorno a

un’origine indistinta e limacciosa, ovvero a quel senso gia dato che e, come abbiamo

% Borgese (2014), p. 125.
% Binswanger (1992), p. 201.
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sostenuto poco sopra, la caricatura d'una avventura, non il vero andare, lo sperato, autentico,
ad-venire. Quelle circostanze, in termini ancora piu precisi, sostituiscono la peraltro
impossibile regressione all'infanzia con un muto e impotente inabissarsi nell'indistinzione
della massa, ovvero tramutano la tutto sommato circoscritta vicenda personale e famigliare

di Filippo nella catastrofe politica d"un secolo intero.

Alla fine del romanzo, infatti, il protagonista si trova stretto tra le due ali opposte d'un
corteo, in occasione d’una manifestazione di bolscevichi durante il biennio rosso (1919-
1920), ovvero nel corso delle proteste operaie e contadine contro la crisi economica e la
poverta causate dalla prima guerra mondiale. Incapace sia di fuggire sia di prendere una
posizione, Rube si ritiene un «senzanome» in un mondo totalitario divenuto una prigione:
«uno gli mise in mano uno straccio rosso, e lui lo impugno. Un altro gli disse: ‘Tie’, piglia
questa che e piu bella’, e gli mise in mano uno straccio nero. Lui teneva nella mano sinistra
labandiera rossa e nella destra la nera»®. Ora che le sue mani stringono in pugno finalmente
qualcosa — i simboli degli imminenti, opposti totalitarismi — Rube procede a zig-zag
pensando di potersi liberare alla testa del corteo, ma muore travolto dalla cavalleria
incaricata di disperdere i manifestanti. Il sogno di liberazione e simile a quello di Mattia

Pascal, ma l'esito e diverso.

Come pensera poi la moglie Eugenia, «Filippo [...] € naufragato nella folla»®. La
sparizione nella folla, anzi, in termini piu novecenteschi, nella massa, € uno degli esiti
possibili — di certo non il pit auspicabile — della fragilita narrata dal romanzo modernista
italiano, e del bisogno di conferire un senso. Nella massa, inclusa quella manovrata dalla
piu capillare e persuasiva (meglio: suggestiva) propaganda politica, I'individuo spaesato e
impaurito trova un ultimo appiglio, un motivo d’adesione e qualcosa che lo trascende, un
modello cui conformarsi acriticamente e in cui annullarsi. La massa controllata dal

totalitarismo politico € la versione piu organizzata e violenta della chiacchiera e della

3 Borgese (2014), pp. 352-353.
3 Borgese (2014), p. 357.
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pubblicita del Si che secondo Binswanger deformano la struttura dell’esistenza,

conformandola a un’identita a noleggio, inautentica.

Da questo punto di vista, la vicenda di Rube e della sua depressiva pulsione di morte
anticipa la storia del protagonista del romanzo Auto da fé (1935) di Elias Canetti. Infatti, la
morte di Peter Kien, un personaggio la cui testa, come quella di Filippo, non entra in
risonanza con il mondo per eccesso d’astrazione, & la premessa delle riflessioni di Canetti

contenute in Massa e potere (1960)*.

Intanto un chiarimento riguardo al titolo del romanzo di Canetti: Auto da fé, nella lingua
portoghese, era il nome (atto di fede) della cerimonia pubblica, propria dell’'Inquisizione
spagnola, in cui veniva eseguita coram populo la penitenza o la condanna decretata
dall'Inquisizione. La tradizione fu inaugurata da Tomas de Torquemada nel 1481 a Siviglia,

e fu mantenuta almeno fino al XVIII secolo.

I romanzo Auto da fé, invece, e ambientato nella Vienna degli anni 20, era
originariamente intitolato Die Blendung (L’accecamento), e fu apprezzato da Thomas Mann,
Bobi Bazlen (lo “scopritore” di Italo Svevo, nonché amico di James Joyce) e Hermann Broch,
ma bandito dai nazisti*.. La prima parte del romanzo, intitolata Testa senza mondo, & quasi
interamente ambientata nell’appartamento del sinologo Peter Kien, che vive da recluso
rispetto a quel che c’e fuori ed e circondato dai libri della sua biblioteca. Kien e ossessionato
dallincantevole colore blu che egli teme e che simboleggia la vita, la realta, nel suo
immediato fluire, un fluire che, come abbiamo visto, Filippo Rube si lascia sfuggire tra le

dita.

La Blendung di Kien, ha scritto Claudio Magris, e I’abbagliamento

40 Sul nesso tra le due opere di Canetti, si veda Magris (2014), pp. 256-292.
4 E forse pil1 appropriato dire che Bazlen fu spaventato dal romanzo di Canetti, come risulta da una lettera
scritta all’amico Lodovico Sain a meta degli anni “30: «se vuoi leggere il pit inquietante demonico libro di tutta
la letteratura universale, fatti venire Die Blendung, di Elias Canetti», Calasso, (2021), p. 41.
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dell'intelligenza contemporanea, che non riesce ad inquadrare la proliferante realta del molteplice, secondo una

prospettiva gerarchica del pensiero, ed é costretta a guardarla da una distanza zero, da un’ottica quindi stravolta®.

In Auto da fé viene dunque dispiegata, per il tramite del personaggio di Peter Kien, la
tragedia d'un pensiero che non sa piu dove collocare le cose e che, mancando il contatto con
il reale, si fa astratto e inanimato, come compiendo una fuga in avanti verso la morte, per
paura di morire, esattamente come qualche anno prima, in maniera addirittura preveggente

rispetto al dispiegarsi del totalitarismo nel ventesimo secolo, aveva descritto Borgese®.

Le rare volte che il dottor Kien esce dalla sua biblioteca e fa qualche sortita all’aperto,
il suo corpo non ¢ il corpo proprio e vivo (Leib) che la fenomenologia contrappone al Korper,
al corpo geometrico. Il sinologo ha infatti escogitato un sistema per sentire fisicamente il
contatto dei libri, per farli premere contro le costole e I’avambraccio, anche quando esce di
casa. Cosi ‘protetto’, I'antieroe di Canetti s’avventura nel mondo esterno. Egli delimita i
confini del proprio io e non si fa ‘toccare’” dalle impressioni del mondo. Fra sé e il mondo,
Kien insinua l'intercapedine di volumi spigolosi. Questi gli danno un senso di sicurezza,
addomesticano e mediano l'esteriorita della realta. In tal modo, il dottore ricostituisce
I'immediatezza d'un contatto, una ««distanza zero» dal mondo (Magris), ma
quest’identificazione non espone il suo io al mondo, lo espone solo ai suoi libri, a un sapere

molto simile alla morte.

Su una nota piu leggera, quella favolistica, si potrebbe osservare che i personaggi di
Rube e Kien ricordano il topo di biblioteca di cui scrive Gianni Rodari in una sua fiaba, II
topo che mangiava i gatti (1962). Abituato a stare tra i libri, il topo di Rodari si vanta d’avere
esperienza del mondo e di mangiare i gatti «<stampati nei libri», «in figura», «per ragioni di
studio»*. Quando il topo incontra un gatto in carne e ossa, questi benevolmente gli da un

consiglio: «non ti pare che avresti dovuto studiare un pochino anche dal vero? Avresti

42 Magris (2014), p. 257.
# Magris (2014), p. 260.
# Rodari (1993), p. 99.
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imparato che non tutti i gatti sono fatti di carta, e non tutti i rinoceronti si lasciano rosicchiare

dai topi»*.

Nello scenario del modernismo del primo Novecento, invece, con il passaggio
dall'inconcludenza di Rubé all’autodistruzione sistematicamente perseguita da Kien, ci

troviamo in maniera compiuta di fronte, secondo Magris, alla

tragedia dell’individualita che, sul punto di venire dissolta nella dimensione di massa, reagisce esasperando la

propria singolarita sino alla caricatura e tarpando la propria esistenza d’ogni passione e pulsione®s.

Vi sono dunque individui fragili, il cui timore d’essere risucchiati dalla (massa informe
della) vita — ovvero, per dirla ancora con Rodari, da gatti non di carta ma in carne e ossa — li
porta ad annullarsi nella massa informe d’una totalita politica prevaricatrice e dittatoriale,
vale a dire nella morte in vita, la dov’e non c’e piu alcuna individualita: «il totalitarismo e

I'ultimo esito della paura» ¥.

Sparire nella folla ammaestrata dal Duce o nella massa incantata dal Fiihrer ¢ come
abbandonarsi alla pulsione di morte per non doversi prendere la briga di vivere, se vivere
comporta un tasso eccessivo di quell’Angst, che le esistenze mancate dei pazienti di
Binswanger tentano d’amministrare con i sintomi del loro comportamento manierista,
Mattia Pascal con la maschera di Adriano Meis, e Filippo Rube con l'illusione di ritrovare sé

nel luogo da cui e venuto.

4 Rodari (1993), p. 99.
4 Magris (2014), p. 264.
47 Magris (2014), p. 265.
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Conclusione: sbloccare il tempo, abitare diversamente

Se ritorniamo a Il fu Mattia Pascal, e se proviamo a interpretare quel che il
narratore/protagonista dice in prima persona in apertura del romanzo, possiamo osservare
che egli scrive la sua storia e in questo modo, direbbe Binswanger, rimette in moto il tempo
della sua esistenza, il poter-essere del suo esserci. Un poter-essere che 1'esaltazione fissata, la
stramberia e il manierismo bloccano su sé stessi. D’altra parte, nella finzione letteraria,
proprio tramite lo scrivere del suo personaggio, Pirandello compie quell’ «apertura al
futuro»* che consiste nella stesura di un libro che puo essere considerato il primo romanzo
modernista italiano, un’innovazione, dunque, non di poco conto in ambito letterario e
culturale (per quanto il modernismo, come s’e detto nel paragrafo introduttivo di questo

articolo, non convogli il pathos della rottura con il passato caratteristico dell’avanguardia).

L’inizio e la conclusione de Il fu Mattia Pascal, non a caso, rievocano la biblioteca invasa
dai ratti di Santa Maria Liberale, nella quale i libri della tradizione, ormai fradici, sono
umoristicamente irrisi e insieme conservati (al pari di rovine di carta). Sono queste le
coordinate della narrazione, € qui che Mattia e collocato, senza che questo spazio sia a
illimitata disposizione del suo fare e disfare tramite le parole. Da tale punto di vista, la
soggettivita scrivente di Mattia non e caratterizzata da quelle istanze — sovrane, di controllo,
e proprietarie — che tratteggiano, nella modernita, il dominio del Soggetto sul mondo, su di
una realta che la poetica di buona parte dell’800, informata dall’oggettivita positivistica, ha
preteso di rendere trasparente al pensiero (esemplare in tal senso € il manifesto del

naturalismo francese, Il romanzo sperimentale di Emile Zola, 1880).

La biblioteca in cui scrive Mattia Pascal e infatti una metonimia, se vogliamo, dello
scrivere che in essa ha luogo: il protagonista abita la biblioteca, ma in certa misura ne e
abitato, divenendo tutt'uno con il suo stesso gesto di scrittura. La chiesa sconsacrata (la

biblioteca) e il tabernacolo in cui egli scrive, restano fuori dal possesso sovrano di Mattia,

4 Binswanger (1992), p. 229.
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come tutti gli oggetti — materiali e immateriali — di cui l’anti-eroe di Pirandello si e
francescanamente privato nel corso del romanzo: il nome, la carta d’identita, il conto in
banca, il diritto a rescindere il nuovo matrimonio della moglie con 'amico d'un tempo,
Pomino®. Nelle pagine conclusive del suo racconto, il personaggio di Pirandello, una volta
tornato a Miragno, chiede ad esempio a Romilda: «avresti, ancora, per caso, qualcosa di
mio... abiti, biancheria?»*. Niente di suo e ancora li, dice Romilda. Questo spossessamento
risalta ancor di pit1 nel confronto con Pomino, che a differenza di Mattia e avaro, abbarbicato
a una proprieta, per altro forse rubata: «Ma giurerei ch’egli, 'avaro Pomino, aveva al collo
un mio antico fazzoletto di seta»'. Quando poi si tratta di mettere da qualche parte la valigia
di Mattia, mentre questi € ancora senza casa, il contenitore sta di nuovo metonimicamente
per il contenuto, ma e vuoto: la valigia e metafora dall’assenza di proprieta, non del

possedere in quanto tale.

Cosi, privo di beni e proprieta, Mattia ha un piede fuori dal contrattualismo della
modernita, che solo con grande sforzo e pensabile facendo a meno della proprieta privata e
del suo correlato di avidita. In questo spazio e in questo tempo che Roberto Esposito
definirebbe d’improprieta®, Mattia Pascal, con tutta la sua fragilita di spossessato, puo allora
iniziare a scrivere un testo da destinare ad altri, riaprendo pertanto una prospettiva sul

futuro (sul futuro di sé ¢, per cosi dire, del romanzo italiano).

Qui, nel futuro dischiuso dallo scrivere, si rianima la possibilita d’essere, e il vuoto che si
apriva sotto i piedi di Mattia — ma anche quello intorno a cui si stringeva il pugno di Filippo
Rube — cambia totalmente senso. O meglio: il senso si fa nel riposizionamento esistenziale (e
del corpo: dei piedi, delle mani, dello stare-al-mondo) reso possibile dalla scrittura. Ad
esempio, il tabernacolo della chiesa sconsacrata si trasforma in un luogo deputato alla
stesura d'una opera, il vuoto e il nulla (di proprieta certificate da contratti e documenti

legali) si tramutano in libera riserva di senso per la produzione di significati altri, il ritorno

49 Sul francescanesimo del protagonista del romanzo di Pirandello, si veda Sartori (2016).
% Pirandello (1993), p. 276.
51 Pirandello (1993), p. 276.
52 Esposito (1998).
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a Miragno non s’appiattisce sul vagheggiato tempo mitico sognato da Rube a Calinni, ma
riapre il futuro, benché con pochi e limitati mezzi, quali una penna e dei libri, dei fogli,

fradici.

E insomma il modernismo che tende oltre di s¢, e che non s’accontenta di puntellare le

proprie rovine, rimanendo malinconicamente sospeso tra il passato e il futuro.

Andrea Sartori
Nankai University
andrea.sartori@polimi.it
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The essay furnishes a comparative reading of Luigi Pirandello’s 11 fu Mattia Pascal (1904) and
Giuseppe Antonio Borgese’s Rube (1921) in light of the basic tenets of Ludwig Binswanger’s
phenomenological psychiatry (Three Forms of Failed Existence, 1956). The two novels are
interpreted as two ostensibly opposite ways to react to the modernist crisis of the Subject and of
traditional metaphysics. If Mattia tries to give a new meaning to his existence by adopting the fictious
identity of Adriano Meis, Rubé nourishes instead a dream of regression to his own origins. However,
from Binswanger’s poitn of view, both Mattia and Rube personify two forms of failed existence, since
the one and the other seek to shore up the ruins of modernity and they give equally proof of a
melancholic (pathological) attitude towards life. Likely, Mattia’s final decision to write about his
«odd»» story is the only way to overcome modernism’s melancholia, including the self-destructive
outcome of modernity as such. The latter was described by Elias Canetti in his 1935 novel Autodafe,
two years after that Hitler took the power in Germany.

Parole chiave: Pirandello, Borgese, psichiatria fenomenologica, modernismo, crisi
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MARIALAURA PANCINI, The Envoi (“congédo”): a poetical send off in the

Political and Civil minor Tuscan poetry of the 14t Century

Introduction

Keen writes «The congedo to an Italian canzone is the closing stanza that in English is
designated the envoy. The two terms give perhaps a slightly different emphasis to the
function of this end-portion of the lyric: the Italian term highlights the idea of closure or
departure, as the words take leave of their author [...] the English emphasizes their journey
towards and reception by a wider public»!. If we examine the genre of the Political and Civil
minor Tuscan Poetry of the 14t Century, we find a wide array of captivating examples which
illustrate the journeys the authors want their songs to take. In my paper I have collected a
representative and heterogeneous selection of these examples, which allowed me to
compare different texts and analyze their congedo the section where the authors plan the
journey for their songs to take. If we imagined the song as a letter, a message from the
author, the congedo would be the address and the name of the recipient. It tells us the
direction and the destination chosen by the authors for their songs. In order to strike a
balance between being concise and being able to include targeted analyses for a specific
purpose, I opted to concentrate my efforts on comparing and analyzing the works of two
poets. This approach allows for a more focused examination, enabling the development of
a coherent argument within the confines of the paper. I have focused on Franco Sacchetti,
as he is widely recognized as one of the most prolific authors of 14" century Tuscany
excluding incomplete songs, we have access to 26 songs by Sacchetti. The second author I
present is Bruscaccio da Rovezzano, whose case exemplifies how the congedi and an
author's body of work can be important not only for literature purposes but also for

biographical and historical reasons. While we have a rich anthology of Bruscaccio’s writings

1 Keen (2009), p. 183.
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we do not know much about his life, except what we can infer from his texts. Bruscaccio’s
texts are the only link between his poetry and his personal life. In my presentation I will
focus on the congedo of the analyzed songs, examining the structure and the thematic
aspects of this specific section of the text. Consequently, I have provided only brief
information about the entire text and about the biography of the authors. A detailed analysis
of the texts is available in my PhD Thesis and additional information about the authors can
be found in the critical editions of the texts, referenced in the footnotes. To support my
arguments, I have used the original verses of the texts; for these I have provided my
translation or my paraphrase within the article’s body. I have referred to the songs with the
feminine pronoun her: the authors themselves consider their songs a person and refer to
them as a human being, talking to them and advising them. Therefore, I would like to
maintain this practice and think about the songs like individuals who travel from the heart
and the pen of the poet to reach other places and people. Examples of the songs are ordered
by author. Although Keen has studied the congedo in Medieval Exile lyrics, focusing on the
second half of the 13" Century, there have been no studies specifically addressing the

congedo in the 14" Century political and civil minor Tuscan songs?.

Franco Sacchetti

The first text I present is a song that Franco Sacchetti addresses to the rulers of his city,
Florence. Even though Sacchetti (1332-1400) collected his lyrics in his Libro delle rime, he
was a merchant, a politician, and held many roles for the Florence city council®. In the song
Cari signori, collegi e consolari* the author writes after the fall of the Ciompi revolt (a
rebellion among unrepresented labourers which occurred in Florence between 1378 and
1382). In particular he disagrees with the street riots, and he praises the rulers that governed

the city in that difficult period, reminding them the bitter passed days: «giorni preteriti

2 Ibidem.
38 Zaccarello (2017).
4 Critical editions: Ageno (1989), pp. 328-331; Puccini (2007), pp. 392-39%4.
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amari» (4) that undermined the peace. In the following verses the author lists all the cardinal
virtues: prudence, justice, fortitude, and temperance. Sacchetti underlines the comparison
between the past, when these virtues were mistreated, and the present, where these virtues
flourish thanks to the rulers of the city. In Sacchetti’s texts Florence rulers embody the four
virtues, and the virtues live through the rulers. After praising the rulers, Sacchetti advises
them using the imperative form. The entire text enphasises the heroism of the rulers that
save and protect the four virtues that are represented with the metaphor of a mistreated
woman. Another important aspect is that Sacchetti highlights the disadvantages for the
entire community when the four cardinal virtues are not present. Sacchetti then quotes some
well-known historical and mythological characters in order to prove with real-life examples
that his words are true®. Sacchetti also refers directly to the experience of his readers: «s’io
dico il vero, il sa chi vide il gioco» (52)°. In the congedo Sacchetti sends off his song to the
rulers, and he invites his song to be happy with them because the bad days are gone: «che
drieto a ria fortuna han dolce tempo» (63). After that, the author asks his song to remind the
rulers and the people to maintain their brotherhood and unity.

A similar example by the same author is the song Non mi posso tener piu ch’io non dica’,
written around 1365 or 1368. The rubric specifies the occasion of the composition: the
alliance between Charles IV and Urban V and their war against Florence. As it is conveyed
in the incipit, the author writes with the intention to convey current events Sacchetti directly
addresses pope Urban V and king Charles IV. The subsequent verses refer to the alliance,
«assembranza» (5), between the spiritual and the temporal power (Urban and Charles).
Following this Sacchetti addresses only the pope, criticizing his behavior and his belligerent
attitude by comparing him with his predecessors. Sacchetti goes on to directly address
Charles IV, accusing the emperor to betray his roles. The short congedo, only three verses,

sends off the song to Rome, the place where both Urban and Charles were at the time, and

5 He quotes Roboam, Sardanapalo, these characters are also quoted by other Tuscan authors like Antonio
Loschi in O Cleopatra madre.
6 [if I tell the truth, he who saw the play knows].
7 Critical editions: Ageno (1989), pp. 169-175; Puccini (2007), pp. 226-231.
8 There are lots of similarities between these critiques and Sacchetti’s to pope Gregory XI in texts like Gregorio
primo or L'ultimo giorno.
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the author instructs his poem to tell everyone the truth, just as he did: «a ciascun il vero,
com’io ti parlo» (153).

Franco Sacchetti writes also L’ultimo giorno veggio che s’appressa’; the historical context
is the war between Florence and Pope Gregory XI. The song was written in 1376 after
Florence decided to ally with the Visconti. In his song Sacchetti foresees the end of the world
due to the situation of extreme sin and moral vileness embodied by the pope, who wants to
impose himself on divine judgments while also holding the temporal power, a position
rejected even by Jesus. As previously done in Non mi posso tener he draws upon virtuous
Christian examples of the past like Jesus and Saint Peter. He compares these enlighted
people with Gregory XI, criticizing the pope and highlighting his errors. Sacchetti also
equates Gregory XI's behavior with the pharaohs of ancient Egypt, deeming the pope’s
errors far worse. In conclusion Sacchetti accuses the pope of paganism, of believing in the
god Mars and of waging war against Christians instead of focusing on the Saracens. In the
last stanzas before the congedo, Sacchetti addresses the pope directly asking him to follow
Christian teachings, and to think about his successors so that they are not left in the dark by
his conduct. In the congedo the poet affirms the truthfulness of his words and sends the
song off towards the Pope. According to Ageno the location is Genoa, where Gregorio XI
makes a stop in 1376 during his journey from Avignon to Rome due to sea storms.
According to Puccini this reference is too weak, and he dates these verses during Gregory’s
entire four-month journey.

By Sacchetti I examined also Fece gia Roma triuonfando festa'l, a song written after the
15" of May 1358, the day when the Guelph captains (supporters of the papacy) issue a law
against the Ghibellines (supporters of the Holy Roman Empire). The Ghibellines are
banished from the city of Florence, and they are excluded from public roles. The law and
the repressions are extended also to the people suspected of being Ghibelline. At the

beginning of the song events from the history of ancient Rome, where the city was

9 Critical editions: Ageno (1989), pp. 270-275; Puccini (2007), pp. 333-336.
10 See Ageno (1989), p. 275; Puccini (2007), p. 337.
11 Critical editions: Ageno (1989), pp. 62-66; Puccini (2007), pp. 116-120.
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victorious, are recounted. After three stanzas dedicated to the celebration of Rome, Sacchetti
abandons the topic because of its vastity. In the entire song the author refers to Rome as a
woman, describing her with human sentiments and emotions!?. Sacchetti then addresses his
city, Florence «E tu Fiorenza» (49); in this case the author accuses Florence of being
ungrateful to his loyal citizens and their good fate. In particular Sacchetti asks his city why,
being so powerful, she perseveres in fighting her own citizens. After that there are some
examples taken from ancient history and from his time to demonstrate how internal
divisions in a city are only a ruin for the city itself. At the end the author reminds his city
that he has already forewarned her «se ben senti, assai t’"ho manifesto» (96). In the congedo
the author tells his song to choose between leaving or staying. In any case the song will find
Florentine people. Sacchetti also asks the song to stop where she finds love and virtue, and
where she finds people with these characteristics, she must tell them to leave any kind of
«setta o parte» (104)". In line 75 «fuggi, per Dio, adunque, cotal ugge» the author uses the
imperative form to tell the city and its citizens to reject political factionalism. The main topic
emerging from the entire song is the negative opinion of the author regarding the political
division between parties in his city.

I Upon examining Sacchetti’s texts it is evident his congedi serve practical purposes, he
does not write just to be a poet, but he really wants to reach real, existing people with his
words (the pope, the rulers of Florence, the emperor). The recipients of his texts are not
random or shaped by stylistic considerations, his congedi are precise and they are linked
with the historical context and the life of the poet (the Ciompi revolt, the war between
Gregory XI and Florence, the coming of Charles). Although Sacchetti’s lyrics are influenced
by models like Dante and Petrarch, his congedi demonstrate that the primary motivation of
the writing is deeply connected with and motivated by the personal individuality of the
author and the events he witnesses. Furthermore, his congedi demonstrate the freedom of
expression at that time: Sacchetti is not afraid to strongly criticize a Pope or an Emperor,

with the hope that his critiques will reach them.

12 See Pancini (2023), pp. 423-27.
13 [Sect or political party].
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Bruscaccio da Rovezzano

The next author I considered is Bruscaccio da Rovezzano, a Florentine who lived
between the end of the XIV Century and the beginning of the XV Century. Although what
we know about his life is limited to what we can infer from his texts, we have a substantial
anthology of his texts available today'. Sensing the looming threat to Florence of an
authoritarian takeover led by Maso degli Albizzi, Bruscaccio da Rovezzano writes the song
Per liber mantenere il popol mio’. What distinguishes this song is that the author expresses
his opinions through the voice of a woman, in this case not clearly identifiable, in such a
way that she could represent either Florence or Freedom itself. Within the genre of the
political and civil 14" Century minor Tuscan poetry it is common to find texts where a
woman talks in the first person'¢. This woman declares at first the intention to defend the
freedom of her citizens, that she is armed, and extremely tired but «ferma» (4), settled. The
woman's confidence comes from her certainty of having God by her side, and she also wants
to vindicate all past injustices. In the subsequent verses there is a glorification of freedom
which is, according to the author, a divine gift. For this reason, people should not give up
their freedom by subjugating themselves to a single person like Maso degli Albizzi. Similar
to the texts by Sacchetti I previously presented, the author adds some examples from Roman
ancient history to prove the veracity of his words. The congedo implies that the song knows
already where to go, and thus that the readers have also already guessed to whom she is
addressed; the journey is very short because the recipient is the head of the Florentine
oligarchy, and it is not necessary to go far to reach him'. Furthermore, the author clarifies
that his song is addressed to everyone, without political distinction.

The song Io parlero perch’altri non si taccia'®, by the same Bruscaccio, is linked with the

song previously mentioned; in this case the author talks in the first person and not through

14 See also Pieri (1971).
15 Critical edition: Ruggiero (2015), pp. 104-112.
16 See Pancini (2023), pp. 423-427.
17 See Ruggiero (2015), p. 111.
18 Critical edition: Ivi, pp. 113-119.
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a woman, but the themes expressed are the same as in Per liber mantener. Like Franco
Sacchetti in Non mi posso tener piu ch’io dica Bruscaccio also states his necessity to express
his opinion to his peers and to advise his public. He suggests to follow God’s teachings, to
be moderate and to think about the superiority of Death and God’s judgment. The author
goes on focusing on the people who in the past fought without being afraid to die as
martyrs'®. Another interesting aspect is that the author refers to his city, Florence, as a
mother and a guide like a new Rome, ready to protect but also to dominate other
populations. If we look at the congedo, the author addresses his song to Florence, but the
recipient is not Maso degli Albizzi: it should be the head of the exiled Guelphs, who is
impossible to identify?. The author hopes that his song won’t spread around inside Florence
walls, because the song is not elegant «vestita di grossa regola» (83)?!. At the same time, the
author proves that this declaration is only false modesty, that is more rhetorical than sincere.
A proof of that is that Bruscaccio asks his song to be affable with the people who want to
copy her. The verses «e ssia cortese a cchi ti vuole scrivere» (86)* are a demonstration of the
medieval custom to copy texts to allow their circulation.

Another song by Bruscaccio da Rovezzano is Agri sospiri, che dal doglioso core?; the
main topic of the song is the war between Florence and Gian Galeazzo Visconti (the first
duke of Milan). The song refers to the defeat of Gian Galeazzo Visconti in Mantua in 1397,
as attested in the rubric*. The song is a call to the cities not already politically aligned to
unite with Florence against the Visconti’s family. The author, at the beginning, addresses
his own sighs telling them not to bother him while he is communicating with his readers. In
this way the author explains that he does not want his emotions to take over this song, as
his purpose is to express concrete arguments. These verses highlight the peculiarity but also

the complexity of the political and civil lyrical genre, where the lyrical expression of the

19 Even if it is not the topic of this paper, we can well see in Sacchetti and in Bruscaccio’s texts that adding
examples from the past is a recurring topos in this genre. In my Phd thesis I found a lot of other examples and
I focused on also on this aspect.
2 See Ivi, p. 119.
21 [dressed in a rude way].
22 [be kind to whom wants to write to youl].
2 Ivi, pp. 126-131.
2 See Ruggiero (2015), p. 126.
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author’s ego is intertwined with the historical and objective descriptions of the events. After
that Bruscaccio addresses the cities not already political aligned to unite against the Visconti.
In spite of everything the author has faith in the future: Gian Galeazzo Visconti will be
defeated with the help of God. Even when writing about his faith Bruscaccio underlines the
importance of the alliance between cities. In the congedo Bruscaccio invites the song to find
«Franchezza» (57)%, here both personified. The author tells his song to be accompanied with
Frankness «che t'accompagni con fidata scorta» (58)%. Bruscaccio invites his song to comfort
the anti-Visconti league «E tutti i (co)llegati riconforta» (59)¥. He tells the song also to
comfort his homeland Florence «la tal mia Fiorenza» (60)*, he praises his city and places his

hopes in her «ché nella sua potenza / 0 mia speranza come 'n salda torre» (61-62)%.

In all of these three texts the author, Bruscaccio, addresses his songs to Florence. A
peculiarity of this author is that he always shows his affection to Florence and his patriotism,
«lanostra patria»® v. 77 of o parlero; «la tal mia Fiorenza»3! v. 60 of Agri sospiri. Comparing
Sacchetti’s texts with those by Bruscaccio we could also understand something about the
personality of the authors. In his personal life Sacchetti was a practical man, a merchant, and
a politician; his texts express concrete and practical motivation, he is less emotional than
Bruscaccio, and he suggests practical actions to his readers «a ciacun di’ che fugga setta o
parte»32v. 103 of Fece gia Roma. Bruscaccio’s congedi always show his affection for Florence
and his heartfelt concern for his city. Another peculiarity of Bruscaccio is that he shows real
affection also for his song, unlike Sacchetti who appears to address his song in a formal
manner without genuine affection. Bruscaccio speaks to his song like a person he is in love

with and for whom he deeply cares «guardi non entri dentro nella terra, / perché se mal

%5 [Frankness].

that accompanies you with a trustful escort].
All the united people comforts].
my very own Florence].

26
27
28

2 [because in her power / I have my hope like into a solid tower].

our homeland].
my very own Florence].

30

31

32

— —_—— — — — —

tell everyone to escape from the sept or party].
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vestita in grossa regola. / Ma, sse li entri, tua regola / mostra a cchi ssi diletta di ben vivere /

e ssia cortese a cchi tti vuole scrivere»® vv. 82-86 of Io parlero.

Conclusion

Although the congedo is typically a small part of a song, these texts demonstrate that the
congedo is important when geographically locating the written work in a real, tangible
place. Moreover, the congedo allows the authors to convey important historical and
biographical information. For instance, through the congedo of Fece gia Roma triuonfando
festa by Sacchetti we know that he is in Florence, or in a place where many Florentines are.

In this last stanza the authors’ tone shifts, and even though authors address their entire
song to someone else, in the congedo they speak intimately to their songs, revealing the
relationship with their creations that they are about to send off. The authors’
recommendations to their song show they care for them. For instance, Sacchetti, in L'ultimo
giorno, grants his song the chance to stay or leave.

Through the congedo we also gain insight into cultural practices: in Io parlero perch’altri
non si taccia, the author writes about the custom of copying lyrics to spread them around.

Furthermore, the congedo is the place where authors express their considerations about
their songs and their intentions when writing them: in Aprite gli occhi Bruscaccio clarifies
the link between religion and the content of his song.

Often in the congedo authors ask their songs to convey their message to someone, like In
Agri sospiri, che dal doglioso core. Furthermore, upon examining these examples, it
becomes apparent that in political texts the congedo has more value than in other genres,
like love songs or moral songs, where the focus is not on contemporary or historical events.

In conclusion, the congedo connects the song with the tangible and historical reality in
which the song is composed, it is the link between the abstraction of the poetry and the
concrete socio-cultural needs that motivate the composition. When considering these

examples, it becomes evident that the congedo is conceived as a special part of the song, a

3 [look, do not go inside my homeland, because you are not well-dressed. But if you go there, show your rule
to people who want to live well, and be polite to whom that wants to write you].
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separate part, in addition to the overall structure. For instance, from the narrator point of
view, even if the author uses the first plural person in the entire song, like in Su per la costa,
or he writes assuming the voice of another person, like in Per liber mantener, or he uses the
third person like in Fece gia Roma, the first person is consistently used to directly address
the song. The author speaks with his voice in the congedo, like in the greetings of theatre
performances where actors abandon their characters and show themselves for who they are.
When examining the rhetorical, lexical, thematical and structural construction of the
congedo we can well see that this part of the song is more straightforward and less complex
than the rest of the song: the congedi I analyzed are often shorter than the stanze of the song,
the syntax is easy to understand, and there are no rhetorical figures or other constructions
which make the meaning of the text obscure. The significance of the text lies in what is
explicitly written, hidden meanings are not frequently used. The author has already
demonstrated his talent, and at the end he just wants to send his song off. As a result,
compared to the entire song, the congedo responds to a practical purpose, making it the
most pragmatic part of the song. In an era where travel was quite complex and
communication between distant people was difficult, each text assumes a higher
importance, each author knows that his text has to embark on a long and difficult journey
to reach its destination. Consequently, each word is motivated and accurately chosen,
nothing is left to chance. We must consider that Political and Civil texts are important not
only for literature, but also to study historical matters in detail: analyzing the congedo of
these songs allows us to connect these texts to a physical location and recipient, to
understand the connection between people of that time. The congedo is the link between the
poetry of the author and the intended destination, thereby allowing a better understanding

of the purpose of the composition and the author’s intentions.
Marialaura Pancini
Dottoranda Universita per Stranieri di Siena

m.pancini@studenti.unistrasi.it
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The Political and Civil 14th Century Tuscan minor poetry presents many songs (Canzoni) where
authors directly address their songs in the closing stanza - in the congedo. Here poets ask their words
to go towards someone or somewhere. A very heterogeneous group of recipients can be found.
Sometimes authors ask their songs to reach a specific category of people, such as Franco Sacchetti,
who writes a poem to the rulers of his city. While Catherine Keen has extensively analysed cases of
congedo in Medieval poetries, no studies have explored the 14" Century Political and Civil minor
Tuscan songs. My paper aims to carefully select and analyze representative examples of these songs,
where authors imagine their songs voyages and instruct them to go to a specific place. I have focused
on the biographical and historical contextualization of texts by Franco Sacchetti and Bruscaccio da
Rovezzano. Additionally, I have found similarities and differences between texts and authors.

Parole-chiave: Poesia politica e civile, Trecento, Toscana, Canzone, Viaggio
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MARIANNA SCAMARDELLA, Ombre senza volto e ’armonia della disarmonia

tra Carlo Emilio Gadda e Italo Calvino

Le plurivoci dell’io

Non si puo distinguere il magma di plurivoci dell’io nella scrittura «pulviscolare»! di
Calvino, dove i frammenti in prima persona sparsi nei suoi scritti attuano un processo di
straniamento creando un affresco senza risoluzione sul piano soggettivale. La voce di chi
parla e sempre affidata a qualcun altro, come se il messaggio narrativo passasse di bocca in

bocca, fino ad arrivare «all'ultima persona che resta al mondo»2.

La ricerca di un’identita ben definita e costellata di fallimenti e tentativi, cosi come la
ripetizione continua dell’incipit in alcuni suoi romanzi che vanno per esempio a costituire,
rispettivamente, la Prefazione del Sentiero dei nidi di ragno e la narrazione in Se una notte
d’inverno un viaggiatore, dove l’amalgama di voci diverse giunge ad un meccanismo
narrativo unitario secondo «una comunanza d’orizzonte mentale»® sostituendo,
all’appesantimento psicologico, la rapidita di un unico flusso di funzioni. Anche la scrittura
autobiografica diventa, per tal motivo, un esperimento narrativo; si pensi a La strada di San
Giovanni, dove il cammino tracciato e quello dell’«<ombra d’un autore»*, per riprendere
un’espressione di Stendhal citata da Calvino stesso, che accompagni «i passi diffidenti nei

territori del destino individuale, dell’io, del (come ora dicono) vissuto»®.

111 modello, il sistema, un’alterita intesa come totalita compatta, in positivo o negativo rispetto al gia dato, non
possono funzionare se non smontati e (ri)composti. Nel suo commiato a Fourier del 1973, che e evidentemente
un commiato anche a un’idea di utopia intesa come modello e come sistema, di utopia che «sente il bisogno di
opporre una sua compattezza e permanenza al mondo ch’essa rifiuta e che si mostra altrettanto compatto e
pervicace», lo scrittore infatti parla di «utopia pulviscolare». Calvino (1980), p. 307.
2 Calvino (1993), p. 233.
3 Lavagetto (2001), p. 49.
4 Calvino (1990), p. 34.
5 Ivi, pp. 35-36.
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La ricostruzione dell’io non avviene seguendo il modello de Le confessioni di Jean-Jacques
Rousseau®, ma procede per luoghi della memoria, decostruendo lo spazio interno al
soggetto in funzione di una rievocazione di luoghi esterni. L’io calviniano diventa, in altri
termini, una tipografica urbana dove sono “la punta di Francia”, “la collina di San Pietro”,
“i cartelloni del cinema”, “le edicole”, “Piazza Colombo” e “la marina” a sancirne una
definizione, per ricordare anche Perec in Specie di spazi, per il quale «vivere e passare da uno

spazio all’altro»’.

Secondo quello che Asor Rosa ha definito lo «stile Calvino» ben riconoscibile che
demolisce «una visione razionalistica dell’autore»®, il soggetto diventa una mappa di paesi
differenti, dove i confini segnati sono 1"'unico modo di conferire un’unita a citta e segni
diversi; si pensi rispettivamente a Ti con zeroe Le citta invisibili in cui il lettore prova a
costruire un soggetto attraverso le descrizioni di citta immaginarie che scaturiscono dalle
narrazioni che Marco Polo fa a Kublai Khan. La dove non ci sono mura, edifici e cartelloni,
subentra, per dirla montalianamente, quell’aria di vetro, dove e il vuoto che costruisce
identita; in Ultimo viene il corvo il rapporto tra il corvo e il ragazzo stabilisce un legame stretto
tra esseri animati rispetto agli oggetti: «Era strano, a pensarci, essere circondati cosi d’aria,
separati da metri d’aria dalle altre cose»’. I proiettili attraversano il vuoto ed e dunque
proprio quest'ultimo ad unire i due punti. Cosi come il cammino dell’eroe nel Cavaliere
inesistente dove la strada si puo tracciare solo segnando crocette sulla cartina del mondo, in
una specie di gioco su un piano orizzontale, una battaglia navale che segna le coordinate del
destino di ognuno: «Meglio sarebbe, per aiutarmi a narrare, se mi disegnassi una carta dei
luoghi, con il dolce paese di Francia, e la fiera Bretagna, ed il canale d'Inghilterra colmo dei

neri flutti, e lassu l'alta Scozia»!. Il soggetto in Calvino non e piu flusso ma una serie di

¢ Nelle Confessioni ricorrono molte avversative sancite dai pero che nella scrittura autobiografica
rousseauiana occultano una spiegazione che non puo essere scritta perché se lo fosse incrinerebbe la logica
mitica del racconto, e che d’altra parte non puo essere del tutto eliminata perché e la spia di un’altra verita
o, meglio, di un’altra logica che continua a parlare nel testo revocando melodicamente la memoria passata.
Rousseau (1976), p. 65.
7 Perec (1989), p. 32.
8 Asor Rosa (2001), p. 68.
? Calvino (1949), p. 52.
10 Calvino (1995), p. 46.
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combinazioni, come ricorda in una sua conferenza del 1967 che prende il titolo di Cibernetica
e fantasmi, dove lo spirito e «una serie di stati discontinui, di combinazioni di impulsi» e
dove il processo attuato e quello «d'una rivincita della discontinuita, divisibilita,
combinatorieta, su tutto cio che e corso continuo, gamma di sfumature che stingono una
sull’altra»!!. Non € un caso che Calvino uso un termine matematico, «discreto»!2, inteso come
una quantita che si compone di parti separate, rovesciando la continuita biologica hegeliana
e darwiniana. L’io non si forma piu attraverso una realta continua e razionale ma incede per
opposizioni, costruendosi nell’esatto momento in cui si annienta. Cio conduce
inevitabilmente alla follia; si pensi al personaggio di Orlando nel Castello dei destini
incrociati che diventa pazzo per amore nell’istante in cui abbandona 1’elemento divisorio
rappresentato dalla sua Durlindana, che con la lama taglia il flusso razionale nei campi di
guerra «regno del discontinuo e del distinto» e si abbandona alla continuita della foresta,
sotto «la luna che e un paese sconfitto», come luogo naturale della vita che,

paradossalmente, e per lui innaturale a causa della sua linearita:

Tutto il bosco pareva dirgli: -Non andare! Perché diserti i metallici campi di guerra, regno del discontinuo e del
distinto, le congeniali carneficine in cui eccelle il tuo talento nello scomporre e nell’escludere, e t'avventuri nella verde

mucillaginosa natura, tra le spire della continuita vivente?13

Con tutta evidenza, la domanda retorica mette in mostra, paradossalmente, I'importanza
e la potenza del discontinuo rispetto ai pericoli della continuita. Sara Orlando stesso, alla
fine, ad ammettere che «il mondo si legge all'incontrario»!*. La realta esterna ma, prima
ancora, quella interna al soggetto, e pertanto una diffrazione che divide l'io e I’Altro da sé in
infinite unita piu piccole impossibili da cogliere, eppure, il tentativo di distinguerle

mantiene in vita e prolunga l'attesa di un’ipotesi di morte. Il signor Palomar scruta

11 Calvino (1988), p. 29.
12 1vi, p. 68.
13 Calvino (1973), p. 62.
14 Ivi, p. 64.
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attentamente il filo d’erba e 'onda, confondendo lo sguardo, in giardini ben pit ampi e in
un mare indistinguibile, ma solo in questo modo sfugge alla morte cadendo nell’inganno
della continuita mentre invece il tutto e solo un insieme di schegge: «Se il tempo deve finire,
lo si puo descrivere, istante per istante, - pensa Palomar, - e ogni istante, a descriverlo, si

dilata tanto che non se ne vede piu la fine»'® e «tutto appare avvolto in un pulviscolo»'c.

L’organizzazione del disordine

E il disordine che puod creare ordine dove la costruzione in potenza, nell’atto della
decostruzione, va a comporre una narrazione che prevede la «morte dell’autore»!” attuando
un meccanismo identitario non nel soggetto ma nella trama. I fantasmi prendono cosi vita,
se si pensa anche a Il castello dei destini incrociati, dove mescolare le carte, costruisce uno
spazio-tempo che attesta la presenza delle voci narranti che precedentemente avevano perso
la parola attraversando la foresta della continuita. Non c’e presenza dell’io, se non «nel cuore
caotico delle cose, al centro del quadrato dei tarocchi e del mondo, al punto d’intersezione

di tutti gli ordini possibili»?®.

Ancora piu efficace e il caso di Se una notte d'inverno un viaggiatore, che inizia all'insegna
di una sfida pronominale dove l'io si annulla per lasciare spazio al tu. Il Lettore diventa
dunque una sorta di protagonista senza nome in cui il vero lettore del libro si puo
identificare. Calvino mette subito in evidenza l'idea di frantumazione, dove il nulla del
soggetto trova spazio nella proiezione di quel qualcuno che e al di fuori di sé, un probabile tu
che si distingue nella disgregazione universale: «La dimensione del tempo e andata in
frantumi, non possiamo vivere o pensare se non in spezzoni di tempo che s’allontanano

ognuno lungo una sua traiettoria e subito spariscono».

15 Calvino (1983), p. 43.
16 Serra (1996), p. 51.
17 Barthes (1988), p. 32.
18 Calvino (1973), p. 94.
19 Calvino (1979), p. 8.
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La frantumazione e nell’attesa che diventa disattesa, la dove tutto si smonta e nulla si
costruisce, né sul piano identitario né narrativo: continuita e frantumazione coincidono con
gli errori di impaginazione e altri incidenti che avvengono nel libro che il lettore ha in mano.
Ogni capitolo e I'inizio di un romanzo diverso, cosi come 'onda che Palomar pensava di
avere individuato non era altro che un’altra onda che ha attraversato la prima prendendo il
suo posto, e cosl via, in una continuita che non e linearita ma caos, come si evince soprattutto
nel settimo capitolo. E qui che avviene un ulteriore passaggio pronominale che oltrepassa
l'io e il tu fino ad arrivare ad una terza persona: «Il tempo che questo libro in seconda
persona si rivolga non piu soltanto a un generico tu maschile [...], ma direttamente a te che
sei entrata fin dal Secondo Capitolo come Terza Persona necessaria perché il romanzo sia

un romanzo»2,

L’io sparisce ancora di pil1 e prendono la sua identita gli oggetti desueti; per esempio, in
una cucina «sono le provviste che possono dirci qualcosa», «un’occhiata al frigorifero puo
permetterci di raccogliere altri dati preziosi»?!, o parecchi volumi sparsi ovunque per casa
attestano che «la tua mente ha pareti interne che permettono di separare tempi diversi in

cui fermarsi o scorrere»?2.

Gli oggetti, scrive Calvino, sono «marcati del tuo possesso» e, per questo, «non hanno
piu I'aria di essere li per caso»?. Il gioco pronominale continua e, in particolar modo, in una
parentesi l'autore mette a punto ancora di piu il game di misunderstanding o mise en abyme:
«Il tu che era passato alla Lettrice puo da una frase all’atra tornare a puntarsi su di te. Sei
sempre uno dei fu possibili»?. A mano a mano che il lettore procede nella lettura, come
Calvino stesso sottolinea, «sembra d’esser sfiorato da ombre senza volto», «frammenti di te

staccati dal contesto»?S.

20 Ivi, p. 142.
2 Ivi, pp. 143-144.
2 Ivi, p. 145.
2 Ivi, p. 144.
2 Ivi, p. 148.
% Ivi, p. 149.
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Il gioco continua e nel capitolo settimo solo la pluridimensionalita del probabile soggetto
lo salva dal caos nemico: «Ho compreso che solo moltiplicandomi, moltiplicando la mia
persona, la mia presenza, le mie uscite di casa e i miei ritorni, avrei potuto rendere piu
improbabile la mia causa in mani nemiche», cosi che, afferma uno dei frammenti dell’io che
parla, «un sistema di specchi che moltiplicasse la mia immagine all’infinito e ne restituisse
I'essenza in un’unica immagine, mi rivelerebbe 'anima del tutto che si nasconde nella

mia»26,

La stessa molteplicita che si riscontra gia dall'incipit della Storia della sposa dannata
contenuta nel Castello: «Non so quanti di noi fossero riusciti a decifrare la storia senza
perdersi in mezzo a tutte queste creature di coppe e denari che saltavano fuori»?. Secondo
un climax ascendente di decontrazione graduale, si arriva al capitolo ottavo in cui vi € una
riflessione metaletteraria presentata attraverso le pagine di diario dello scrittore Silas
Flannery che vuole annientarsi fino a far rimanere di lui solo le dita della mano: «Non sono
capace di scrivere. Vorrei sparire, lasciare all’attesa che incombe nei loro occhi il foglio

infilato nella macchina, tutt’al piu le mie dita che battono i tasti»?.

Rovesciando totalmente il cogito ergo sum kantiano, anche il pensiero passa dal piano
della soggettivita a quello dell’oggettivita: «Ho letto in un libro che I'oggettivita del pensiero
si puo esprimere usando il verbo pensare alla terza persona personale»?. Non esisteva verita
del soggetto ma «la rivelazione d'una verita cosmica»® che riporta a quel medesimo
“schermo unitario” di cui si parla nella Storia dell’ingrato punito contenuta ne Il castello dei
destini incrociati. In altri termini, c’e una sottrazione di peso, per riprendere la Leggerezza,

una delle sei Lezioni americane.

A questo punto risulta interessante porre un’ulteriore attenzione sul personaggio di

Ludmilla, che sembra funzionale ancora di pil a sottolineare una debolezza del soggetto:

2 Ivi, p. 163.
27 Calvino (1973), p. 32.
28 Calvino (1979), p. 170.
2 Ivi, p. 176.
30 Ivi, p. 183.
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«Dopo che Lotaria le aveva parlato dei nostri incontri, aveva voluto verificare di persona,
come per confermare la mia esistenza»®. O, ancora, «per questa donna io non sono altro che
un’impersonale energia grafica, pronta a trasportare dall’inespresso alla scrittura un mondo

immaginario che esiste indipendentemente da me»32.

Il soggetto € scomposto e decomposto “sulla terra insensata”, allinterno di una
combinatoria di un «mondo all'incontrario, dove l'asino e re, 'uomo e quadrupede, i
fanciulli governano gli anziani, le sonnambule reggono il timone, i cittadini vorticano come
scoiattoli nel mulinello della gabbia, e quanti altri paradossi l'immaginazione puo
scomporre e ricomporre»> perché «non c’e certezza fuori dalla falsificazione»*, come scrive

verso la fine del libro.

Cio che limita lioe la sua collocazione sulla terra. L'unico modo per tentare
un’affermazione soggettiva € la sospensione, il vuoto, il nulla, inteso per parlare ancora di
rovesci, come "unico stadio di salvezza. A tal proposito si pensi alla conclusione del capitolo
nono Sul tappeto di foglie illuminate dalla luna, contenute nello stesso libro, in cui a distinguere
il masso di foglie che cadono dagli alberi ¢ il fatto che, cadendo, ogni foglia si trova ad
un’altezza diversa dalle altre, «per cui lo spazio vuoto e insensibile in cui si situano le
sensazioni visive puo essere suddiviso in una successione di livelli in ognuno dei quali si
trova a volteggiare una e una sola fogliolina»*, mentre il filo d’erba e indistinguibile per

Palomar poiché fa parte del prato che sta sulla terra.

La forza sta dunque nel non essere in nessun luogo. In tal modo la decomposizione del
soggetto dalla «<memoria deserta», coincide con quella del libro che «e sbriciolato, dissolto,
non piul ricomponibile, come una duna di sabbia soffiata via dal vento»¥. Non puo esserci

una costruzione del soggetto perché I'approdo finale e «il senso che il mondo ¢ la fine di

31 1vi, p. 192.

32 1vi, pp. 45-46.
3 Ivi, p. 40.

3 1vi, p. 193.

% Ivi, p. 198.

% Ivi, p. 230.

% Ivi, p. 221.
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tutto cio che c’é al mondo, che la sola cosa che ci sia al mondo ¢ la fine del mondo»3. Anche
il soggetto, come la foglia prima citata, esiste unicamente nel nulla; ecco che dunque 1'io si
riconosce solo quando non si distingue piti: «<Eccomi, dunque, a percorrere questa superficie
vuota che e il mondo»®. Alla fine, il Lettore che e un io senza centro e la Lettrice Ludmilla, la
quale «e una terza persona necessaria affinché un romanzo sia un romanzo»“, si uniscono e

danno origine al Voi. Si incontra la differenza, si sana la diffrazione.

A tal riguardo, si pensi al finale di Storie di cronopios e di fama di Cortdzar in cui
i famas, rappresentanti l'ordine e la razionalita, si scontrano con i cronopios che
simboleggiano il rovescio della razionalita*!. Alla fine, rispettivamente, essi si incontrano
all'intersezione tra I'azione e il pensiero, nel punto esatto dello stesso sentimento. E nella
diversita che si riconoscono I'uno nell’altro come dimostra l'ultimo racconto in cui «un fama

e un cronopio sono grandi amici»*2.

Ma e davvero una fine? Calvino scrive che e fondamentale cominciare, ritornare cioe
sempre a quegli incipit che sanciscono un continuo inizio dopo la fine. E I'inizio, ancora una
volta, e negli intrecci, nelle intersezioni, nel caos: «Ma come stabilire il momento esatto in
cui comincia una storia? Tutto € sempre cominciato gia da prima, la prima riga della prima
pagina d’ogni romanzo rimanda a qualcosa che e gia successo fuori dal libro. Oppure la vera
storia e quella che comincia dieci o cento pagine piu avanti»*. Allo stesso modo il soggetto
appare come un tessuto di tessere scomponibili, il cui gioco delle parti non avviene sul piano
delle azioni ma si manifesta visivamente nel corpo dell’io combaciando prima ancora con il

suo stato di coscienza.

In tal modo Calvino, due millenni dopo Platone, riprende cio che aveva teorizzato il
filosofo nel Simposio e che aveva raccontato per bocca del commediografo Aristofane: alle

origini la natura umana comprendeva tre entita: il maschile, il femminile e ’androgino, tutti

8 Ivi, p. 224.
3 Ivi, p. 226.
40 Ivi, p. 230.
41 Cortazar (1971), p. 32.
2 ]vi, p. 136.
# Ivi, p. 159.
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dotati di quattro braccia, quattro gambe e due teste, insomma doppi rispetto a quello che
siamo oggi. Proprio a causa della loro potenza gli umani tentarono di scalare I'Olimpo per
spodestare gli dei e vennero puniti con lo smembramento in due pezzi: «Prima di allora, lo
ripeto eravamo uno [...] e c’e da temere che, se non siamo corretti verso gli dei, non si venga

di nuovo spaccati e non si debba andare in giro come certe figure [...] resecate a meta»*.

Italo Calvino riprende alcuni concetti e immagini dell'uomo dimezzato, all'interno di una
delle tre opere dedicate a I nostri antenati (insieme all barone rampantee Il cavaliere
inesistente). Nel breve romanzo Il visconte dimezzato, 1o scrittore narra infatti la storia di
Medardo, visconte di Terralba, diviso letteralmente in due da una cannonata durante una
battaglia contro i Turchi. Medardo si trova cosi ad avere due meta di sé che vivono
indipendenti: I'una buona e caritatevole, chiamata Il Buono; l’altra cattiva e meschina: Il
Malvagio o Il Gramo. Entrambe le due parti, potremmo dire, il duplice aspetto della nostra
personalita, non riescono a vivere in pace, guerreggiano tra loro, cercano di sottrarsi quanto
e a loro caro, come l'amore per Pamela, fino ad arrivare addirittura ad un duello
sanguinoso. Afferma infatti la voce narrante verso la fine del romanzo: «Cosi 'uomo si
avventava contro di sé, con entrambe le mani armate d'una spada»*. Il dimezzamento e la
condizione in potenza per il conseguente annullamento identitario e fisico del personaggio,
come invece si evince ne Il cavaliere inesistente, dove, a partire dal titolo, viene presentato al

lettore non un io0 ma la sua assenza.

Se in questo caso e il restringimento del protagonista a contrarsi fino alla sua stessa
sparizione, in perfetta antitesi si pone Vitangelo Moscarda in cui e invece la dilatazione
dell’io che arriva a coprire tutta la realta circostante fino ad annullarsi nella sua esistenza di
corpo*. Il massimalismo, quando tocca vertici di totale estremita, ricade nel suo rovescio,
ossia la rarefazione a grado zero. L’abbandono panico coincide, contrariamente alla poetica

dannunziana, non con il rispecchiamento con il tutto ma con la disintegrazione all’interno

4 Platone (1994), p. 108.
4 Calvino (1952), p. 129.
4 Si fa riferimento in particolare al capitolo Nuvole e vento; “noi pensiamo di essere uno, ma gli altri come ci vedono?

Ciascuno a modo suo, e noi non siamo uno, ma centomila: il che significa essere nessuno”. Pirandello (1996), p. 112.
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di questo stesso tutto. Non e difficile scorgere, al di la della descrizione fantastica messa in
atto da Calvino, l'ironia sottile con cui lo scrittore colpisce le abitudini umane, che facilmente
danneggiano 1’Altro, ma in primo luogo se stessi. Si pensi al Buono: egli fa del bene agli altri
in maniera incondizionata, senza riporre ragione nelle sue azioni, ma alla resa dei conti ne
esce sempre sconfitto. Analogamente Il Malvagio crede di essere piu astuto, ma la furbizia
e le proprie malefatte gli valgono a poco, dal momento che tutti cercano di evitarlo. Da cio
ne consegue che 'una parte non puo fare a meno dell’altra, sebbene l'esperienza abbia
spinto il visconte a conoscere la sua vera natura: «O Pamela, questo ¢ il bene d’esser
dimezzato: il capire d’ogni persona e cosa al mondo la pena che ognuno e ognuna ha per la

propria incompletezza»?.

Il nulla e dentro e fuori di noi come si evince da L’avventura di un miope contenuto nella
raccolta Gli amori difficili di Calvino; la miopia del protagonista e un difetto visivo
che depotenzia la non-immagine della realta circostante al tal punto che, superato il
dimezzamento e 'annullamento, le persone attorno ci appaiono come fantasmi, ombre che
non si afferrano e che sottolineano un contesto sociale fatto di io che non si vedono: «S’era
tolto gli occhiali. Adesso il mondo era tornato quella nuvola insapore e lui annaspava
annaspava con gli occhi strabuzzati e non tirava a galla niente»*. Il verbo “annaspare”,
ripetuto per ben due volte, sottolinea ancora di piu la difficolta di trovare qualcosa
di corporeo intorno all’io, il quale, sottraendosi sempre di piu alla mancanza di un centro
circostante in cui inserirsi, gradualmente finisce per autodistruggersi. Cosi che: «Amilcare
andava avanti e indietro per quei marciapiedi, un po” mettendosi gli occhiali e un po’

togliendoseli, un po” salutando tutti e un poi ricevendo saluti da nebbiosi fantasmi»*.

Per tal motivo gli occhiali nuovi si presentano come 1" ultima della sua vita”, ossia, I'ultima
possibilita di vedere la realta, quel senso estremo e il fine unico del vano annaspare. Non ¢ il
bianco di Cecita e non ¢ il nero del non vedente da cui prendono forma tutte le cose come si

racconta in Cattedrale di Carver, ma Calvino ci pone un terzo colore, quella dimensione

# Calvino (1952), p. 64.
48 Calvino (1993), p. 109.
®Ivi, p. 79.
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stazionaria data dal grigio di ombre confuse, forme senza volto, come si presenta il paesaggio
nel racconto L'avventura di uno sciatore, «lo stesso colore opaco» dove cio che si poteva
scorgere era solo «l’'ombra celeste-cielo come sospesa la in mezzo, che volava in qua e in la
come su una corda di violino»*. O come attesta l'avversativa che segue I'immagine della
figura della ragazza slanciatasi per la discesa a zig-zag, dove l'illusone di distinguere un
soggetto, viene subito smentita dall'indecifrabile realta circostante e dall’approdo labile e
nebuloso dove la giovane concludera la discesa: «La sua figura appena disegnata come
un’oscillante parentesi non si perdeva, restava I'unica che si potesse seguire e distinguere,
sottratta al caso e al disordine»®!. Tracciare un io diventa un miracolo, proprio come risulta
essere tale ragazza che si distingue nella determinazione della sua presenza per la capacita
«di scegliere a ogni istante nel caos dei movimenti possibili quello e quello solo che era
giusto e limpido e lieve e necessario», dove I'anafora sottolinea ancora di pit1 «quel gesto e

quello solo, tra mille gesti perduti, che contasse»®.

Particolare interesse desta anche il racconto L'avventura di un automobilista dove una
possibile ipotesi di definizione dell’io & «ridurre noi stessi a comunicazione essenziale,
abolendo la complessita delle nostre persone e situazioni ed espressioni facciali, lasciandole
nella scatola d’ombra che i fari si portano dietro e nascondono»®. L’io assume un’ulteriore
identificazione nel momento stesso in cui avviene la scorporizzazione; il corpo € come se si
diluisse lasciando spazio ad un lungo raggio di luce che si intensifica e si allunga senza una
fine; non nella sostanza, pertanto, ma nella profondita di un fascio di luce artificiale si puo
cogliere il segnale della persona. Il circuito d'esaltazione luminoso rende in tal modo tutto
“implicito” e cosi il resto del soggetto e dell’oggetto desiderato non e altro che «il lampeggio

di un sorpasso non senza qualche rischio».

In tal modo anche i rapporti che si vengono a creare sono misurati non in base ad un

contatto fisico ma mediante un lampeggio o unabbaglio di chi insegue e di chi e

50 Ivi, p. 141.
51 1vi, p. 144.
52 Ivi, pp. 145-146.
5 Ivi, p. 152.
% Ivi, p. 153.
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inseguito. Ridotti a segnali luminosi siamo cosi appropriati «a chi vuole identificarsi a cio che
dice senza il ronzio deformante che la presenza nostra o altrui trasmette a cio che diciamo»®.
Fino ad arrivare all'uomo formica nel racconto La formica argentina dove l'io & presente in
quanto animale e non essere umano, dove cio che resta sono «pennellate di melassa» seppur,
in entrambi i casi, rimarranno «infiniti granelli di sabbia sottile gitt nel fondo»**. Quel che
rimane della «visione del mondo»* € ombra tra le ombre come dimostra il racconto La nuvola
di smog in cui la voce narrante e un passaggio di buio nella luce, «abituato a considerare i
passanti ombre e me pure un’ombra senza faccia tra le tante»®. Essere ombra diventa uno
stato di salvezza dellio, il quale, altrimenti, finirebbe per diventare presenza del tutto
aleatoria: «Per un momento speravo ancora di conservare in mezzo a loro la mia invisibilita
d fantasma, poi m’accorgevo d’essere diventato anch’io come loro»¥. In tal senso, nel
momento stesso in cui 1'io si decostruisce, si sta in qualche modo affermando, dal momento
che per Calvino sono i rovesci a contare; per cui, tra tanti fasci di luce, cio che resta e cio che
conta, non sono altro che le ombre: «Ma forse il vero rovescio era questo, illuminato e pieno
d’occhi aperti, mentre invece l'unico lato che contasse era quello in ombra», cosi come

«l’ombra di sporco»® che avvolge nuvole o nebbie della citta.

Calvino, in altre parole, mette in scena, per cosi dire, un «palcoscenico fantasmagorico»,
dove sul piano della realta si muovono sagome e non soggetti definiti; cosi che, in una
fabbrica, «I’elevatore a catena che portava su grandi secchi di polvere di ghisa, I'ingegnere
nel suo studio», emergevano di sera come «poche ombre»®, a tal punto che queste ultime

diventano «un valore morale», una «norma interiore»®2.

% Ivi, pp. 154-155.
% Ivi, p. 201.
57 Bertone (1994), p. 27.
%8 Calvino (1993), p. 230.
% Ivi, p. 233.
60 Ivi, p. 237.
o1 Ivi, p. 243.
2 Ivi, p. 248.
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L’io e I’Altro, la voce narrante e la compagna Claudia appaiono in tal modo «come due
ombre d’innamorati che fanno parte del quadro»® tra altri passanti «che parevano ombre
fotografate al suolo dopo che il corpo era volato via»*, cosi che ancora di pilt possiamo
comprendere l'avventura di quel miope del racconto precedente, per il quale «gli occhiali, a
metterseli o a toglierseli, era proprio lo stesso»®. Ancora, si pensi al personaggio di Federico
in L'avventura di un viaggiatore, il quale, sentendosi egli stesso senza forma, «cancello I'uomo
seduto nell’angolo opposto al suo fino a ridurlo un’ombra, una macchia grigia»®. Calvino
vuole pertanto dimostrare che il passo tra la realta che viene fotografata in quanto ci appare
in un modo e la realta che ci appare in tal modo perché e stata fotografata, e brevissimo, cosi

come non vi € misura possibile di distanza tra 1’io e il non-io.

Cio innesca prima di tutto una difficolta di comunicazione, una zona di silenzio tra
questi soggetti-ombre, a partire da una fallimentare manovra che un soldato in treno
intraprende su un’impassibile matrona, fino ad avventure amorose destinate a precarie
illusioni, dove gia il titolo dato ad ogni racconto “avventura” e ironico e attesta una breve
esperienza rivolta, per cosi dire, ad un itinerario verso il silenzio. L’io diventa dunque pena
necessaria di un gioco combinatorio perfetto, all'interno di una struttura di simmetrie e
opposizioni, una scacchiera in cui caselle nere e caselle bianche si scambiano continuamente
di posto secondo un gesto del tutto meccanico, come quello operato dal miope nel mettersi e
togliersi gli occhiali; movimento che da origine ad una sorta di “icasticita figurativa”. Nella
presenza di queste ombre senza volto non vi e dunque paura o terrore perché, come
anticipato, sono in realta proprio queste ultime ad unire adombrando, per revocare bei versi
di Richard Blackmur: «Il terrore non e nella notte dolce che cade/e copre di neve di luna ogni
nera frontiera/ e unisce mani d’'ombra e adombra lacrime. La vita e quella che guarisce se

stessa»?”,

6 Ivi, p. 250.
64 Jvi, p. 257.
6 Ivi, p. 111.
% Ivi, p. 70.
¢ Come poeta si mise in luce con le raccolte From Jordan’s Delight del 1937 e Second World del 1942. 1 versi
riportati sono contenuti in una scelta minima di componimenti tradotta da Alfredo Rizzardi in Poesie; Rizzardi
(1958), p. 42. Sono inoltre presenti nella Presentazione a Gli amori difficili; Calvino (1993), p. XIX.
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I “pidocchi” dell’io

Lioin Gadda e invece strettamente connesso alla lingua gaddiana che giustifica il
paradigma storico-stilistico che chiamiamo, con Contini, «funzione Gadda»®. Il suo io,
immerso in una realta che va progressivamente depauperandosi, si costruisce a partire
dai Diari dove affermare la propria soggettivita diventa un [’accuse, come dira in Interviste al
microfono contenute in Saggi, giornali, favole e altri scritti: «Lo strumento che mi avrebbe
consentito di ristabilire la “mia” verita, il “mio” modo di vedere, cioe: lo strumento della
rivendicazione contro gli oltraggi del destino e de” suoi umani proietti: lo strumento, in
assoluto, del riscatto e della vendetta»®. Proprio dietro una sorta di scarto lessicale giocato
su arcaismi, dialettismi, forestierismi, solecismi, si intravedono storie e si inquadra la

macchina mimetica del narrare gaddiano.

La complessita della lingua non e percio una causa che ostacola la comprensione della
lettura, piuttosto, permette di rintracciare un soggetto all’interno di brandelli di dialoghi e
frammenti descrittivi. Per questo motivo Gadda si pone, paradossalmente, come uno
scrittore ipernarrativo, proprio perché nella moltiplicazione delle voci risalta sempre
un io che parla e ci0 conferisce ancora di piu un effetto frastagliato al reale. A partire
dallintenzione dell’autore di dare «una rappresentazione un po’ compiuta della societa»”,
come enunciato dalle prime pagine del progetto affidato al Cahier, con un evidente richiamo
ai modelli ottocenteschi quali Manzoni, Balzac, Stendhal, Gadda propone I'aggiunta di un

“ingarbugliato intreccio” perché la vita non ¢ altro che questo: «una trama complessa»’*.

Rispetto alla voce eclettica e instabile di Calvino, Gadda si pone il problema di «quale

deve essere il punto di vista organizzatore della rappresentazione complessa»’, ossia

6 Contini ha parlato di “funzione Gadda” in Altri esercizi, cioe di quell’atteggiamento di poetica espressiva
che avrebbe attraversato tutta la storia della letteratura italiana; Contini (1989), p. 128.
¢ Gadda (1991), p. 503.
70 Gadda (1983), p. IX.
7t 1vi, p. 36.
72 1vi, p. 461.
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un io unitario e organico, una voce ab interiore che restituisca momenti di conoscenza
all'interno dell'intrigato organismo romanzesco. E dunque, nei romanzi gaddiani, chi e che
parla? Si puo in tal senso affermare che si tratta di una narrazione drammatizzata, strettamente
connessa ad una focalizzazione interna, dove, posto in disparte il narratore, la voce viene
affidata a singoli personaggi secondo un procedimento del well-made novel”, per riprendere
la tesi dei teorici jamesiani, che intensifica la forma drammatica. In questi termini si
manifesta un’apparente contraddizione; il gioco ab interiore a cui si € accennato si complica
e si depotenzia trattandosi di piu personaggi che prendono la parola. Cosi Gadda introduce
il concetto di lirismo legato nel primo caso a «la rappresentazione attraverso i personaggi»
e, nel secondo caso, a un «lirismo autoriale». E dunque attraverso l'io di chi parla che si
puo ricavare, per dirla in termini crociani, I'intuizione del sentimento” . Il soggetto diventa

pertanto ricezione in quanto si polarizza in tutte le dimensioni possibili del reale.

L’individuo, in questo caso, non e quello precedente visto per Calvino che si dimidia, si
depotenzia, si decostruisce e si annulla. Con Gadda, al contrario, l'integrale relativismo
prospettico potenzia, ingrandisce, costruisce, dilata e afferma 1o proprio grazie
all’assunzione che esso assume delle varie soggettivita. L’unita narrante a cui si arriva e
dunque la sintesi di una pluralita poiché si fa portavoce di cio che & dentro, di cio che ¢ in
s¢e, allo stesso tempo, “si porta fuori” nel guazzabuglio circostante. L’autore stesso,
riflettendo sulla possibilita di individuare un patema principe, ha parlato di «relativita dei
momenti, polarita della conoscenza» dove «nessun momento e assoluto, ciascuno & un
sistema di coordinate da riferirsi ad altro sistema»”®, in cui dunque e indispensabile 'oratio

obliqgua del personaggio che parla e dove pero riecheggia la voce autoriale.

In questo senso, come si evince anche in Meditazione milanese, a proposito del concetto di

sistema come “inestricabile nodo o groviglio di relazioni”, Iio e definito, in riferimento alla

73 Si veda l'articolo nel suo contesto originale del 29 agosto 1971, pagina 31 del New York Times (consultabile
online in versione digitalizzata).
74 1vi, p. 461.
75 Il riferimento & all’opera di Benedetto Croce, Estetica come scienza dell espressione e linguistica generale in cui si
parla dell’espressione non come dato meccanico ma intuitivo; Croce (1928), p. 38.
76 Ivi, p. 473.
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terminologia genettiana di palimpsestes, un «pacco postale chiuso e inceralaccato»” proprio

in virtu della sua forza individuale e di quella collettiva che reca con sé.

In questa fase si puo collocare 1'io de La cognizione del dolore che riscatta il puro diarismo
del Giornale di guerra e di prigionia, ma sfrutta la carica autoterapeutica del genere diario, dove
la scrittura funge da connettore fra io successivi, evitando drastiche fratture di continuita
interiore e affidando alla voce sdoppiata dell’autore un embrionale doppio dell’io empirico.
L’alter ego di Gadda, Gonzalo, non racconta ma e raccontato da un narratore extradiegetico,
da un egli, I'uno e I'altro a contendersi il ruolo di portavoce. Pertanto, se si pensi per esempio
all'identificazione di Proust con Mademoiselle Vinteuil nella misura in cui Flaubert e
madame Bovary, Don Gonzalo Pirobutirro e agente della Cognizione, seppur non in prima
persona, poiché possiede pure in tempo di pace il trauma della guerra, ha perduto il fratello,
e apprendista scrittore; insomma, e il risultato di quegli stessi scritti autobiografici gaddiani

a partire da Il castello di Udine.

L’'immagine del Maradagal che rievoca la perduta Brianza filtra 1’astio che Gonzalo prova
verso la famiglia cosi che i riflessi e le luci autunnali rendono il paesaggio molto lontano da
quello che per esempio dominava nel Fermo e Lucia come “un paese dei piu belli al mondo”.
La nevrosi soggettiva, dunque, preesiste al barocco scenario paesaggistico. All’io nevrotico
e lucido di Gonzalo si oppone antonomasticamente la madre, un’ombra grama e scura, un
«grumo dolente», per citare un’espressione di Contini, il quale, a proposito di Gadda parla
di «rimpianto della letteratura perduta»’, per il gioco intertestuale affidato al testo. Gonzalo
stesso e specchio riflettente di cio che lo circonda; in questi termini, la sua soggettivita e del
tutto plastica. Persino la sua ossessione non e dovuta a un delirio interpretativo della realta
0 a un sogno rabelesiano o alla Don Quijote: e causato invece dagli errori e dai giudizi altrui,

in altre parole, dalla “cretineria degli altri”.

Il paradosso che si rileva consiste nel fatto che la costruzione graduale dell’io e

direttamente proporzionale alla sua dissocialita. Il soggetto che sembra primeggiare e

77 Gadda (1974), p. 255.
78 Contini (1989), p. 12.
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dunque quello dello scrittore-filosofo che sfida il discorso e 1'enigma del mondo, si misura
con il “groviglio” della conoscenza e si identifica con la complicazione del “romanzesco”.
La vita non a caso «talora e complicatissima e romanzeschissima»”®, come si legge nella nota

programmatica del 1928.

Il soggetto si trova dunque al centro di un vortice che rispecchia la «depressione ciclonica
nella coscienza del mondo» dove vige «una molteplicita di canali convergenti»®, come si
legge in Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. Il corpo scassinato di Liliana Balducci. la
sua attitudine seppur si tratti di un corpo morto, sembra aprire una riflessione marcata e
definitiva sulla composizione di un singolo soggetto; il cadavere, infatti, appare come un
gioco combinatorio di casi possibili ma perfettamente armonizzati da conferire un’unita alla
persona: «La morte gli apparve, a don Ciccio, una denominazione estrema dei possibili, uno
sfasarsi di idee interdipendenti, armonizzate gia nella persona»®l. Pertanto, la
frantumazione molecolare del corpo paradossalmente, permette una costruzione identitaria

e soggettivale della persona di cui si parla.

A fare da contrasto e invece il soggetto della nazione che sfugge ad ogni plausibile
fisionomia individuale e lascia il posto a una disseminazione pluriprospettica della visione:
I'io si moltiplica e disintegra nel cerchio caotico di voci e giudizi della «collettivita
fabulante»®?, dove, dinanzi il tragico accaduto, fiati e spasimi si confondono in un flusso
lutulento di infiniti io all'interno di quella «dialogicita» e «polifonia» di cui ha parlato

Michail Bachtin®® .

In La Cognizione lo spazio che si crea tra l'io e il tu di chi legge e dato dal pastiche e dalle
citazioni che tematizzano ambiguamente la discontinuita tra presente e passato creando una

sorta di vertigine intertestuale. Le voci e i pensieri che si susseguono e si intrecciano sono

7 1vi, p. 318.
8 Gadda (1957), p. 49.
81 Ivi, p. 70.
8 vi, p. 37.
8 Sui concetti di polifonia e dialogicita si rimanda agli studi di Bachtin su Dostoevskij; Bachtin (1929), p. 83.
89



implicazione necessaria della totalita e ne permettono «il vivente polipaio della umana

comunicativa»®, come dichiara Gadda nel saggio Meditazione breve circa il dire e il fare.

Tale polipaio € fatto di “immagini”, “giudizi”, “modi” e “favole”; in tal senso si puo
affermare che 1'io € immerso in una rete di segni e simboli che producono una trama
rizomatica di intertestualita, come gia si vede nel primo verso della poesia Autunno posta in
appendice al romanzo che recita: «Tacite immagini della tristezza» e conclude con il distico
finale: «Tacite immagini e remota dolcezza»®. Pertanto, cosi come si crea una
sovrapposizione straniante tra il Maradagal e la Brianza, allo stesso modo si rileva una
coincidenza tra la maschera autobiografica di Gonzalo con Gadda, cosi che 1'io, nella
duplicita che lo caratterizza, non si depotenzia come nel caso di Calvino, ma si amplifica.
Nel sistema labile di immagini, 1'io si pone come un unico dato a cui prestar fede, «il dato o
realta € una pausa dalla deformazione in atto, operantesi come corruzione o introduzione
di relazioni sempre diverse»®, una certezza all'interno della multidirezionalita,

provvisorieta e mutevolezza.

Nella sua moltiplicazione, pertanto, I'io esiste solo se e la somma risultante di pit1 voci
prospettiche, mentre da solo sarebbe «il pit1 lurido dei pronomi»®. La cognizione del mondo
coincide con la verita e quest'ultima non e mai una sola; proprio per tal motivo I'io non puo
essere un unicum ma e dotato di un’istanza globalizzante che indaga, scruta, ipotizza. In tal
modo il soggetto dirama due direzioni: da una parte la fisicizzazione della realta che
rappresenta quest'ultima nei suoi minimi particolari (si pensi alla descrizione dei regali
portati dai poenes in omaggio alla Signora della Cognizione a partire dai “funghi molto
muschiati” fino al formaggio preferito dei maradagalesi “muffo, giallo, verminoso”,
dall’altra parte la ricerca di un altrove, ossia tutto cio che sta sotto, dentro e al di la delle

apparenze. Il soggetto gaddiano appare dunque come una coagulazione momentanea, cosi

8 Gadda (1991), p. 445.
8 Gadda (1974), p. 219.
8 Gadda (1963), p. 667.
8 Ivi, p. 123.
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com'e la realta in cui e immerso. La ricerca della globalita nella rappresentazione

dell'universo si vede, pertanto, proprio a partire dal singolo personaggio.

L'uomo di Gadda ¢ anche lui un grumo o groviglio di relazioni e viene rappresentato in
due prospettive che possiamo definire diacronia (ossia prospettiva in extenso) e sincronia.
La prima rappresenta l'individuo come una piccola parte di un arrestabile flusso di
generazioni in cui il singolo e I'individuale non conta se non come assorbimento di piu voci,
come precedentemente accennato. Il secondo approccio studia in profondo tutte le
motivazioni interiori spingenti il protagonista a compiere o meno una precisa azione, dove
cio che si manifesta sul piano del reale e prima di tutto un moto interiore; si pensi al ritratto

psicologico di Liliana Balducci immersa in «tenebrosi fatti delle lor anime»®.

La multiaspettualita della rappresentazione del soggetto che si fa doppio, triplo,
quadruplo, si vede a partire da Gonzalo stesso. Egli nel primo capitolo si presenta come
avido di cibo e di vino, misantropo e misogino, nemico del popolo, disprezzante, «con tutti
e sette peccati capitali chiusi dentro nel ventre», prepotente con la vecchia madre «ridotta in
quella maniera, ad avere paura del figlio»®. Nella seconda parte, 1'io assume una sfumatura
ulteriore che quasi cancella quella precedente. Dopo una dettagliata descrizione del fisico
«alto, un po’ curvo, di torace rotondo, maturo d’epa, colorito nel viso come una Celta, ma la
pelle alquanto rilasciata e stanco nell’aspetto», si accenna al comportamento estremamente
cortese, nonché all’espressione del viso simile al «desiderio di bimbo che si fosse poi
tramutato nel muso d’una malinconica bestia»?®. Gonzalo e dunque il frutto di una realta
che lo circonda, quell” «ottusita generale» che pero gli e indispensabile per costruire quella

«fisionomia senza rilievo»!.

Pertanto, nell’ «aristotelico mondo»? che ci presenta Gadda, 1'io malato di Gonzalo,

versione borghese e grottesca di Amleto, non a caso identificato come un «delirio

8 Gadda (1957), p. 167.
8 Gadda (1965), p. 91.
% Ivi, p. 126.
A 1vi, p. 107.
2 Ivi, p. 76.
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interpretativo»®®, ¢ l'assorbimento della realta mutilata che lo circonda di coloro che
«zoppicano, o avevano sul volto cicatrici, o un arto irrigidito, o erano privi di un piede, o di
un occhio»®. In questo senso l'essere e frutto di tanti frammenti, ossia, paradossalmente, si
parzializza per totalizzarsi: «Quando l'essere si parzializza, in un sacco, in una lercia trippa,
i di cui confini sono piu miserabili e piu fessi di questo fesso muro pagatasse... che lei me
lo scavalca in un salto...quando succede questo bel fatto...allora...e allora che 1'io si

determina»®.

L’io di Gonzalo esiste solo come “diagramma pendolare”, ossia, in quanto fatto di
«un’alternarsi di umori contrari, d’un succedersi di stati d’animo opposti, ora saturnino ora
dionisiaco ora eleusino, ora coribantico»®. Il soggetto “io solo” € dunque da considerarsi
come un insieme composto da elementi subordinanti e che potrebbero andare all’infinito.
La fine la pone solo «l"ultimo termine d'un sistema di giustificazioni attualmente noto»"".
L’individuo e sempre soggetto a pressioni esterne e solo grazie a queste si costruisce, come
attesta un passaggio del dialogo L’egoista: «Tra qualunque essere dello spazio metafisico e
I'io individuo (io-parvenza, io-scintilla di una dialettica universale) intercede un rapporto

pensabile: e dunque un rapporto di fatto»*.

Il soggetto gaddiano, pertanto, e fatto di tanti io contenuti 'uno nell’altro; fa parte del
sistema “nazione italiana” ma a sua volta e un sistema che contiene altri membri (braccia,
gambe, occhi, capelli, ecc...) in continua perturbazione impiegando le stesse nozioni
insiemistiche che porteranno lo psicoanalista Matte Blanco a parlare di «principio di

generalizzazione»” di un inconscio in continuo divenire , dunque, di un io in continua

% Ivi, p. 140.

% Ivi, p. 163.

% Ivi, p. 126.

% Ivi, p. 143.

7 Gadda (1974), p. 64.

% Gadda (1991), p. 154.
9 Blanco (1975), p. 43.
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costruzione, all'interno di «gerarchie di insiemi che determinano i realia»', dove il soggetto

€ «un sistema di sistemi»!°1,

Conclusioni

Quanto finora e stato osservato ci permette di rintracciare un fondo comune alla scrittura
di Calvino e Gadda per quanto riguarda il valore del soggetto. L’io «e un sistema di processi
di cose o di entita neutre»!®. Si pensi all’io kafkiano che nella sua saldezza di individuo sente
un male di cui non e a conoscenza e, per tal motivo, vive in modo contrastante poiché «la
conoscenza del male esiste senza la conoscenza» e si e «vivi senza averne certezza»!®.
Mentre invece nel mondo di Beckett non vi e senso contrastante dell'io «nella sua saldezza e
validita» che mitighi la disperazione, il terrore e lo squallore dell’esistenza. Cosi Estragone
si chiede: «Troviamo sempre qualche cosa, eh, Didi, che ci da I'impressione di esistere?»,
mentre Vladimir lo esorta a pensare in primis «a quello che dobbiamo fare prima di
scordarcene»'™. C’e dunque l'idea che «il mondo continuera a esistere senza di noi»'® perché
e talmente grande che non si puo contenere come evoca I'immagine che apre il libro di
Unamuno del soggetto-nebbia: «Stese il braccio [...] Non era che prendesse possesso del

mondo esteriore, osservava solamente se pioveva»!%.

Del mondo si puo essere solo “nuvole e vento”, dove lo spirito e «quasi alienato dai sensi
in una lontananza infinita»!”. L’io vive finché non esiste perché ogni forma e la morte. Lo
dimostra anche Mister Myshkow, personaggio pirandelliano del racconto La tartaruga, il

quale, ad un tratto, vedendosi nudo, «non gli par credibile che tutta la sua vita lui ’abbia

100 Baldi (2015), p. 16.
101 Bertone (1993), p. 115.
102 Laing (1991), p. 11.
103 Tvi, p. 29.
104 Tvi, p. 23.
105 [vi, p. 27.
106 Unamuno (1914), p. 9.
107 La citazione e tratta dal racconto La carriola di Luigi Pirandello.
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vissuta in quel corpo»1%. O si pensi ancora ad Augusto Pérez che percepisce di esistere nel
non-essere: «Per anni ho vagato come un fantasma, come un pazzo, fatto di nebbia. Ma
adesso, dopo questa beffa cosi feroce, adesso, si, adesso mi sento, adesso mi tocco, adesso

non dubito della mia reale esistenza»!®.

L’io combinatorio e dunque infinito e per questo a sancirne una fine e solo la morte, «una
denominazione strema dei possibili, uno sfasarsi di idee interdipendenti, armonizzate gia
nella persona»'® o «vortici contenuti in altri vortici»!'! come ha scritto Dombroski
prendendo a prestito un'immagine deleuziana. La cognizione e procedimento graduale di
avvicinamento a una determinata nozione e coincide con la costruzione lenta dell’io «in tutte

le sue variabili e combinazioni»!!2,

Se in un autore quale per esempio Manganelli I’io € un «castello di fantasmi»!'® e dunque
vi e una sorta di nostalgia del corpo, a dominare la scrittura di Gadda e invece il corporeo,
la presenza' per riprendere un concetto dell’etnologo Ernesto de Martino, dove a parlare
non sono pero descrizioni fisiche ma segni minimi come ferite e mutilazioni, cosi che il
soggetto piu che raccontato sembra evocato. Questa evocazione pero non € astrazione ma
puro realismo; un mezzo stilistico e narrativo usato da Gadda per «inventare la verita»!'®. Si
pensi ancora al cadavere di Liliana Balducci nel Pasticciaccio, o al corpo agonizzante della

Madre nella Cognizione dove i corpi morti sono delle mere esteriorita. Essi sono schizzi e

108 Pirandello (1993), p. 1040.
109 Unamuno (2008), p. 57.
110 Gadda (1957), p. 70.
1 Dombrowski (2002), p. 17.
112 Lucchini (1988), p. 31.
113 ]”espressione manganelliana ¢ approfondita in un volume di Studi novecenteschi pubblicato dall” Accademia
Editoriale nel vol. 24, n. 53 del Giugno 1997 (in particolare nel capitolo Centuria. Le sorti del fantastico nel
Novecento).
114 La presenza in senso antropologico, nella definizione di De Martino e intesa come la capacita di conservare
nella coscienza le memorie e le esperienze necessarie per rispondere in modo adeguato ad una determinata
situazione storica, partecipandovi attivamente attraverso l'iniziativa personale e andandovi oltre attraverso
I'azione. La presenza significa dunque esserci (il "da-sein" heideggeriano) come persone dotate di senso, in un
contesto dotato di senso. Per ulteriore approfondimento su tale concetto, si rinvia almeno a tre opere principali
dell’autore: Morte e pianto rituale (1958), Sud e magia (1959) e La terra del rimorso (1961).
115 Bertoni (2001), p. 27.
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questo ancora di pit1 accentua un forte potere catartico oltre che permettere di “conservare

una qualche integrita di sé”.

Il corpo altrui posto in absentia potenzia invece il corpo del protagonista e ne individua la
presenza; come scrive Carta: «Mette in rilievo l'incapacita di vedere la guerra al di la del
proprio aggrovigliato io, che diviene soggetto quasi esclusivo della narrazione»'. La
“metafora del groviglio”, cosi centrale in tutta la poetica di Gadda, e prima di tutto
«metafora del proprio sentire in guerra e della propria interiorita nera, scura, mai
definitivamente risolta»'’”. Come scrive l'autore in Diario di guerra e di prigionia: «La paura
personale, paura di me, paura di io, paura di esso lo, del proprio o, del proprio Io-me»!.
L’io e immerso dunque in un «male invisibile»!® come narra Saverio Lopez nei Mirabilia
Maragdagali alla fine della Cognizione e la sua affermazione puo dunque avvenire solo in
virtu della «nullita stupida dello spazio» e nel «vuoto delle cose»'® dove vi e pero una
«disarmonia prestabilita» dal momento che «nulla e affidato al caso ma tutto e
determinato»'?!. Gadda parla infatti di un dato storico-psicologico, cioe, personale-
ambientale e di un provvisorio sistema di relazioni inserito in un altro sistema piu grande,
definito sistema esterno. Roland Barthes parlava di «produire une structuration mobile du
texte» per costruire «infini combinatoire” nelle due operazioni di découpage e agencement e
vedendo il testo come “entreé d'un réseau a mille entrées»'?2. Il mondo di Gadda presenta
dunque il soggetto che si costruisce all’interno di un sistema di sistemi, come un insieme di

elementi legati da relazioni labili e instabili.

La realta rimane un insieme aperto, inglobante un numero infinito di possibilita, «una
maglia o rete a dimensioni infinite», dove ogni oggetto o persona appartenente alla realta

esterna e una «grama e imperfetta sostanza»'?. Per tal motivo l'autore afferma che «bisogna

116 Carta (2010), p. 41.
17 Ivi, p. 43.
118 Gadda (1991), p. 143.
119 Gadda (1967), p. 117.
120 Ivi, p. 113.
121 Roscioni (1993), p. 43.
122 Barthes (1988), p. 31.
123 Tvi. p. 126.
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avere una realta dentro di sé per costruire una realta pitt grande e piu fulgida»'* e questo e
I'unico modo per attestare unio all'interno di trame che non sono mai destinate a
concludersi ma rimangono intessute in una cognizione non del tutto compiuta, nel plot di un

giallo irrisolto, come la vita.

Marianna Scamardella
Universita di Napoli Federico II
mariannascamardella9%6@gmail.com

124 Tvi. p. 134.
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The present study investigates the multiple voices of the subject who speaks within the novels of
Calvino and Gadda. The aim is to demonstrate how for both authors, the single individual is crossed
by a set of indistinguishable personalities. Passing through Gadda’s unfinished books to Calvino’s
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GIUSEPPE MARRONE, Daniela De Liso, Il poeta solo. La scrittura in

versi di Cesare Pavese, Napoli, Paolo Loffredo Editore, 2023

Il poeta solo di Daniela De Liso € una viva testimonianza della lunga fedelta
dell’autrice all’'opera di Cesare Pavese, ripercorsa nelle Giustificazioni (pp. 9-15) che
aprono il volume, articolato in quattro capitoli che si propongono di attraversare

cronologicamente l'intera produzione poetica pavesiana.

Se e vero che in vita la notorieta di Pavese fu legata innanzitutto alla narrativa, egli
si senti sempre soprattutto poeta, fin dalla prima giovinezza, come testimoniano i pit
di 250 componimenti ascrivibili alla fase giovanile, a lungo rimasti inediti sebbene
numerati e ordinati dall’autore, al cui inquadramento critico ¢ dedicato il primo
capitolo del volume, testi gia rivelatori di «una fucina di studi, di idee e materiali che
spaziano nella tradizione classica e moderna italiana ed europea, attraversando
Omero e Virgilio, Orazio e Catullo, Dante e Leopardi, Alfieri e Carducci, Gozzano e

D’Annunzio, Shelley, il romanticismo tedesco» (p. 22).

All’esordio di Lavorare stanca e dedicato il ricco secondo capitolo. Pubblicata nella
prima edizione comprendente 45 poesie — al netto delle esclusioni imposte dalla
censura, tra cui la sofferta espunzione di Il Dio caprone — da Alberto Carocci nel 1936,
quando Pavese e gia confinato a Brancaleone, e accolta con sostanziale indifferenza
dalla critica, la raccolta trovera la propria autentica dimensione nei 70 testi della
seconda edizione einaudiana del 1943, «frutto definitivo della sua ricerca poetica» (p.
50), testimoniata peraltro dal passaggio da un ordinamento meramente cronologico

dei testi nella prima all’articolazione in sezioni dell’edizione pubblicata da Einaudi.

Motivo centrale della «poesia-racconto» di Lavorare stanca il «raccontare in versi il
Bildungsroman dello “scappato di casa”, categoria nella quale risultano inclusi uomini
diversi, teleologicamente orientati a rimettere insieme i pezzi della propria

Weltanschauung, ma non per questo mere declinazioni del personaggio



autobiografico» (p. 60); valore paradigmatico assume nella raccolta la poesia di
apertura, I mari del Sud, al contempo punto di arrivo dell’esperienza pavesiana e di
partenza per il lettore: vi si ritrovano rimandi a una costellazione che abbraccia
Gozzano e Whitman come Melville, e temi cari all’autore sin dai testi giovanili, la
contrapposizione tra citta e campagna, tra Torino e le Langhe, la coscienza di un
fallimento esistenziale preannunciato da una ricerca di adultita che avviene soltanto
all’ombra del gigantesco cugino «vestito di bianco», in una posizione defilata, quindi,
rispetto a chi gia per sé ha scelto una via alternativa al radicamento nella terra degli
Antenati, quella «fuga» esotica che per la famiglia si e subito configurata come una

morte.

Al «piccolo canzoniere» composto tra il 27 ottobre e il 3 dicembre 1945 per Bianca
Garufi, La terra e la morte, che sancisce dopo cinque anni il ritorno di Pavese alla poesia,
e dedicato il terzo capitolo. Apparse per la prima volta su «Le Tre Venezie» di Barolini,
pur con innegabili differenze rispetto ai testi di Lavorare stanca, nei 9 componimenti di
La terra e la morte «la mitopoietica pavesiana resta pressoché intatta [...] e anche dal
punto di vista ritmico e reiterata con convinzione la struttura anapestica di base»,
cosicché il canzoniere si configura di fatto come 1'«evoluzione naturale delle immagini
fondamentali, che giungono alla massima tensione poiematica» (pp. 140-141),
definitesi in precedenza. La nuova donna-dea di Pavese «& vita che nasce dal mare»
(p- 145) ma e anche donna-terra, «rossa come il sangue che infonde [...] nera, perché

contiene in sé la morte» (p. 147).

L’ennesimo fallimento amoroso vissuto con Bianca Garufi preparera Pavese per
I'ultima stagione poetica, quella dei versi di Verra la morte e avra i tuoi occhi, alla cui
analisi e riservato il quarto capitolo. 10 poesie composte tra 1’11 marzo e I'11 aprile
1950 per I'ultimo amore: Iattrice americana Constance Dowling, non pit aspirazione
a una donna-compagna, ma improvviso ritorno di quel mito americano germogliato
nell’adolescenza. Constance non e pero solo mitica, in lei e in tutto il suo canzoniere

alla dimensione mitica e infatti sempre intersecata una forte componente reale e



biografica; per questa ragione, nella prospettiva dell’abbandono, fallira anche il
tentativo di «almeno amarla come si ama un sogno, [...] di fronte alla disarmante
umanita di lei» (p. 169). Sara cosi che dalla donna che non puo farsi compagna, e del
cui doloroso distacco Pavese non puo realmente autoconvincersi, dovra giungere
infine la morte, la discesa nel «gorgo» sulle note di quel Last blues che chiude
idealmente un cerchio aperto circa vent’anni prima, nel 1931, con la poco nota II blues
dei blues, poesia «rifiutata, che, incredibilmente acquista senso solo con I'ultimo blues»
(p- 180), quando per Pavese € ormai chiaro che I'«ultimo rimedio al male di vivere»

(p- 182) consiste nel cedere alla tentazione del «vizio assurdo».

Giuseppe Marrone
Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”
giuseppe.marrone@uniromal.it



T1zZIANO OTTOBRINI, Michael Von Albrecht, Sermones. Satire sul
presente, traduzione poetica ed introduzione a cura di Aldo Setaioli,

Perugia, Graphe.it edizioni, 2023

Alter Venusinus, quin etiam ipsemet: impreziosito dalla traduzione italiana in
endecasillabi di Aldo Setaioli, viene riproposto il testo latino delle dieci satire di
Michael von Albrecht comparse per la prima volta, con traduzione tedesca a fronte,
nell’edizione heidelbergense del 2021. Difficile dire se nel lettore, ammirato, prevalga
lo thaumaston o l'a@mulatio — per certo lo spirito ne sara sornionamente sollecitato a
contemplare con saggezza il presente, non senza un disincantato e pero atrabiliare

sorriso lucianesco.

Per intendere in tutta la sua policromia l'arcobaleno di tonalita tematiche
compresenti nella presente silloge, vale introdursi bustrofedicamente alle pagine di
questo lepido libello movendo dalla fine: 'explicit della decima satira consiste di un
postscriptum che negli ultimi due versi (X, 129-130) confessa non senza accenti
struggenti VERGILIUS MONUIT, CICERO PRAECONIA FALSA/ FREGIT,
SOCRATICI SAPIENTES VERA LOCUTI. Virgilio, Cicerone e la filosofia greca sono
assunti in forma di sineddoche a espressione dell'intiera sapienza greca e latina quale
guida di tutta una vita, cui gli auctores come corifei hanno dato e danno la traiettoria
etica e il gusto estetico. Si tratta di un sigillo dal sapore epigrafico, anche nella scelta
tipografica del carattere maiuscolo, che bene illustra lo spirito delle satire, volte a una
critica smagata ma lancinante della societa odierna insieme con il tratto paradigmatico

offerto dai classici — pars destruens e pars costruens si completano.

Il tesoro della sapienza tradita dagli scrittori latini e greci costituisce un efficace
antifarmaco contro i vari idola tribus che infestano i nostri giorni, perché nel sapere

antico e gia contenuto il futuro (cfr. IV, 6: «tempus iamiam coepisse futurum», dove il



verso € sarcasticamente riferito alla vana scienza del futuro ventilata dalla moda

vindobonense del momento da parte del Padre al cd. nuovo Tiresia).

L’escussione dei temi agitati oscilla amplissima, come pertiene a una satura lanx, tra
lo spreco alimentare e 'inquinamento, tra la pandemia del Coronavirus («lues [...]
quae nomine dicta Corona», latinamente) e I’emarginazione degli anziani, fino alla
illuvione pubblicitaria tradizionale e anche telematica. La quotidianita entra cosi in
contatto col sorriso di chi individua, sotto la fiera delle vanita e sotto il fluire liquido
del presente, un robusto ubi consistam su cui edificare come casa sulla roccia la propria
esistenza, cioe 'exemplum della tradizione classica — né sfuggira che, a fronte di tanti
modernismi fatui, come osservava Prezzolini il conservatore (nel senso di chi
custodisce il patrimonio trasmesso, senza dissiparlo) e 'uomo non gia del domani ma

gia del dopodomani.

Il latino e sapido e guizzante, mai paludato o supercilioso; ricche le ipotiposi, come
quando vengono stigmatizzati quanti si impalcano a falsi sapienti, effigiati quali
scimmie che imitassero 'uomo fumando tabacco e degustando caffe (I, 13-14: «[...]
qui mos tironum. Ita simius halat / nicotianam imitans homines potatque cafaeum»);
sara appena il caso di cogliere per transenna 'occorrenza della scimmia — che negli
scritti latini del prof. von Albrecht € un po’ il cagnolino bianco del Canaletto — nonché
i coni tipici del lexicon recentis Latinitatis come cafaeum e nicotiana (forma qui impiegata
come sostantivo metri caussa mediante retroformazione dall’aggettivo nicotianus, -a, -
um, in vece del sostantivo neutro nicotinum lemmatizzato dall’abate Egger). Nugas

pauxillas semel pro omnibus!

Viene offerto al lettore un concento caleidoscopico in cui memorie vive di Ovidio e
Silio Italico, tra i tanti, concorrono con Greta Thunberg e Lao Zi, saldando presente e
passato nel ravvedimento — fermo e pero alieno da tinte catoniane — dalle mende dei
nostri giorni, come la prescrizione (legge europea 1677/88, citata in II, 15 ss.) a che i
cetrioli non abbiano una curvatura superiore a 10 mm. su una lunghezza di 10 cm.

(caustica presa di posizione contro gli eccessi nomotetici che tutto vogliono controllare



attraverso il numero, donde venne la condanna anche al re Davide in II Sam 24, 2 per
il peccato di superbia ingenito nel censimento come strumento puramente umano di

controllo nelle cose della storia).

Gia altri aveva inteso castig[are] ridendo mores; qui si va oltre, perché le satire sul
presente albrechtiane ottengono di sbalzare con contorni netti il genio dell'uomo
moderno e la via con la quale redimersi dalle panie delle proprie debolezze, cioe con
I'apertura a quell’antico che non tramonta, in quanto capace di cogliere la struttura

dell’'umano.

SEMPER APERTI ¢ il motto dell'universita di Heidelberg, ricordato in IV, 64: e tale
e l'insegnamento prezioso che si guadagnera da una lettura nietzschianamente

inattuale come questa.

Tiziano F. Ottobrini
Universita degli studi di Bergamo
tiziano.ottobrini@unibg.it



T1zIANO OTTOBRINI, Sonia Francisetti Brolin, Studi classici a Torino

nel Novecento. Filologia e letteratura greco-latina nell’ateneo torinese,

Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2023

Come entrando in una Santa Croce dei filologi classici torinesi d’esercizio, la
galleria degli spiriti magni che nel Novecento hanno illustrato 1’ateneo subalpino
trova nel presente volume una escussione storica capace di contemperare il tratto
critico con il carattere evocativo. Non si tratta di una teoria oleografica di cammei
epidittici o di medaglioni celebrativi, bensi di una rassegna vivida e puntuale del
profilo sia scientifico sia biografico-umano (i due aspetti si compenetrano
indissolubilmente, in un’unita feconda) delle figure piu alte che a Torino hanno
professato gli studi greci e latini nel corso del secolo appena declinato; insieme con
una questione di metodo e di sensibilita culturale, a emergerne sara soprattutto il
modo di guardare all’Antico e come 1’Antico si inalvea nel presente sotto il rispetto

culturale e della trasmissione del sapere.

Centrale risulta essere la posizione che la scuola torinese assume rispetto
all’apertura o alla chiusura verso la filologia germanica, con tutto il suo bagaglio di
competenze scientifiche e segnatamente con la Weltanschauung di cui si caricava; i
decenni a cavaliere tra l'ultimo Ottocento e il primo Novecento, infatti, si segnalano
in Italia per la scelta di allinearsi alle nuove linee di una filologia di timbro
lachmanniano o, piuttosto, di reagire alle istanze di una scienza filologica sentita come
restrittiva in favore di un approccio ai testi greci e latini maggiormente pervio alla

valutazione estetica e all’apprezzamento della specificita del genio ivi sotteso.

Sotto questo rispetto la scuola torinese ha conosciuto con Tommaso Vallauri (ante

1897) una prima collocazione in difesa dello studio dei classici secondo la tradizione



umanistica, orientandosi verso la linea invalsa della scrittura in lingua latina e degli
studi di eloquenza, piuttosto che al nuovo vento delle indagini stemmatiche. Se con
I'insegnamento del Vallauri si assiste a una forma di postura refrattaria alla filologia
germanica, gia con Ettore Stampini (ante 1930) e con Luigi Valmaggi (ante 1925) si
riscontra un progressivo dischiudersi alle nuove metodologie almeno per quanto
attiene al latino; a questa permeabilita, infatti, non corrisponde una consimile
disposizione nell’ambito degli studi di greco, ove Giuseppe Fraccaroli (ante 1918) si
staglia come vessillifero di quella reazione antifilologica che cercava nelle pagine dei
classici le vette dello spirito, i valori dell’arte e I'attitudine al creare, privilegiando ad
esempio la via dell'intuizione in poesia rispetto al “calcolo dei sassolini” (con
riferimento piu sarcastico che ironico al computo sillabico nella pratica dell’analisi

metrica dei testi poetici).

A prescindere dall'influenza esercitata da un certo nazionalismo antigermanico e
al netto del contributo prolifico che Fraccaroli seppe apportare alla sua disciplina
(maestro di allievi grandi come Ettore Romagnoli; autore di analisi fini sull’irrazionale
nel mondo antico; anticipatore di molti aspetti dell’estetica crociana, inter alia), andra
pero ravvisato che la scuola torinese avra in Augusto Rostagni (ante 1961) il vero
corifeo della propria svolta e di quello che andra vieppiu profilandosi come
'archegete del proprio spirito. Col Rostagni interviene un superamento dell'invalso
paradigma romantico-decadentista (e.g. nei volumi sull’lbis di Orazio e su Giuliano
I’Apostata), nell'intendimento di sortire una sintesi tra il sistema crociano — che
condannava come sterile la filologia pura ridotta a filologismo, mera tecnica — e la
lezione filologico-storica di De Sanctis, vocata qual era a cogliere la cifra del tempo
nelle trame di ogni opera. Di qui veniva articolandosi uno sguardo rotondo e
complesso sull’Antico (basti citare Poeti alessandrini, del 1916), capace di attingere
ecletticamente a linfe anche eteroclite: la filologia si avanza non gia simile alla
disciplina di studiosi impegnati a contare le gambe delle ‘m” (cosi dira il Rostagni

medesimo, in polemica con Giorgio Pasquali), bensi come labaro di autori classici, non



gia classicizzati, qualificandosi come scienza di documenti dialoganti con quella

temperie culturale e civile di cui partecipano e che concorrono a nutrire.

Ingentes ramos avrebbe steso il Rostagni, maestro grande di non minori allievi, a
partire da Michele Pellegrino (ante 1986) e Italo Lana (ante 2002): quegli segnalandosi
per l'incremento portato agli studi di Letteratura cristiana antica, questi proseguendo
e approfondendo lo studio dell’antichistica nellinscindibile legame tra filologia e
storia. D’ora in poi potranno essere individuati due filoni entro 1'alveo della scuola
torinese, rimontanti agli allievi di Pellegrino e Lana, cui sono dedicate le ulteriori
pagine del volume, fino a confluire nell'ultimo capitolo dedicato alle pii eminenti

figure di latinisti torinesi in servizio presso la Facolta di Magistero.

Da letture come queste si esce non solo doviziosamente informati su una parte
importante della filologia classica di area italiana ma — quel che e piu prezioso — si
ricava un impulso vivace e vivificatore all’@mulatio di grandi maestri che, con diverse
flessioni, seppero vedere nella scienza dei testi antichi uno strumento efficace per
intendere il mondo nel fluire del tempo: la filologia degli autori latini e greci come

stile di vita. Il che ¢, in fondo, I'obiettivo piu alto.

Tiziano F. Ottobrini
Universita degli studi di Bergamo
tiziano.ottobrini@unibg.it



T1z1ANO OTTOBRINI, Enrico Tatasciore, Pascoli latino e novecentesco.
Pomponia Graecina e Thallusa dai classici a Sbarbaro, Bologna, Patron

Editore, 2023

«[...] e contentiamoci di affermare, una volta di pit, che il Pascoli e non soltanto il
piu grande poeta latino che abbia oggi I'Italia (non sarebbe gran lode!); ma tra quanti
I'Italia ne ha avuti dal Petrarca in qua, alcuni gli possono essere paragonati, preposti
nessuno»: con questa euforia di parole Ermenegildo Pistelli annunciava su «Atene e
Roma» nel 1904 (n. 66, col. 180) un nuovo carme latino del Pascoli; e da allora questo
giudizio non ha potuto che confermarsi tra gli studiosi. Ecco allora che per i cultori
del Pascoli latino la presente pubblicazione viene accolta con fervida attesa, per
stagliarsi tra le altre offrendo spunti di riflessione non inferiori al piacere intellettuale

della lettura.

I primo, lungo capitolo (Una discesa alle catacombe. Fonti, modelli, simboli di
Pomponia Graecina; pp. 19-199), riprendendo e ampliando un precedente saggio, si
incarica di illustrare gli ascendenti dell’operetta pascoliana in oggetto (1909). Si tratta
di un’analisi minuta ma mai leziosa, che sbalza a caratteri di fuoco tratti fondamentali
dell’atelier del Poeta: rimarchevole sara soprattutto I'indagine del rapporto che lega
(ma anche distingue) il componimento del Nostro rispetto alla Fabiola di Nicholas
Wiseman. In ripresa di intuizioni gia contenute nella citata recensione di Pistelli al
Paedagogium del Pascoli, la Fabiola dell’arcivescovo di Westminster costituisce un
rilevante punto di riferimento per ricostruire la temperie culturale con cui venisse
avvistata I’antichita classica nei suoi rapporti di incontro e ripulsa con la confessione
cristiana. Non solo la Fabiola ma anche il notorio Quo vadis del Sienkievicz provvede
elementi di grande momento nel ripristinare 1'orizzonte entro cui dovevano provenire
al Pascoli stimoli incoercibili ed evocativi dalla ricerca archeologica nel contributo

portato alla conoscenza del mondo catacombale in ordine al tempo delle persecuzioni



anticristiane: emerge soprattutto lo zelo con cui il Pascoli si documentava sulle piu
recenti scoperte archeologiche e come il thesaurus delle epigrafi appena rinvenute

potesse costituire un ordito di idee e una trama di suggestioni per i suoi poemetti.

La sezione centrale dello studio (pp. [201]-240) percorre un versante fertilissimo
dello scrivere pascoliano qual & 1’eco della produzione romanzesca sulla sua poetica
latina; sottilmente coglie I’A. che I’avventura della poesia latina nasce nel Nostro dalla
storia de-idealizzata e dall’attenzione ai fatti e ai dati, sullo sfondo della cultura
positivistica. Intervengono modulazioni lievi e per0d, a uno sguardo acribico,
perentorie, che muovono dalla domanda perché il Pascoli non abbia intinto il calamo
nel genere del romanzo. Attraverso una disamina attenta vengono avvertiti i contatti
dei carmina col romanzo manzoniano (ex.gr. nel motivo della folla o nella psicologia
di Gertrude in sinossi con Pomponia), cosi come la filigrana flaubertiana sottesa a non
poche pagine del Poeta (ex. gr. la rivolta dei mercenari a Cartagine in Salammbd, in
tralice alla descrizione dello Iugurtha), perché molti degli archetipi culturali del Pascoli
rimontano non all’orizzonte classico ma alla costellazione delle letterature europee,

senza iati di sorta.

In questi termini il verismo pascoliano transitera attraverso la prosa giacché la
grammatica interiore, spirituale, € nel suo caso quella ritmata dal verso, con la cui
melodia guarda e traguarda e trasfigura il presente con la delicatezza del mediatore
dell’antico: con sensibilita acuta e discosta filtra come dall’angulus di un novello
Orazio il proprio tempo, «trasferendo sé stesso nel mondo antico» (come scriveva

preziosamente Manara Valgimigli, citato alla p. 208).

La terza e ultima parte del libro (pp. [241]-318) da luce al singolare connubio che si
instaura tra Camillo Sbarbaro e il Nostro; nel novembre 1951, infatti, il poeta ligure
riceveva l'incarico da Carlo Emilio Gadda (che allora lavorava in RAI) di curare la
versione italiana di tre tra i Poemi cristiani del Pascoli (Pomponia Graecina e Thallusa
sarebbero stati effettivamente tradotti; del terzo non si ha traccia). Si tratta di

traduzioni destinate a essere trasmesse radiofonicamente sul Terzo Programma una



prima volta il Giorno dei Morti del 1953, una seconda la sera di Natale dell’anno
successivo e, infine, al mattino della vigilia di Natale del 1960. Su carta le pubblico
postume nel 1984 Vanni Scheiwiller, in un’edizioncina fuori commercio di 165

esemplari.

Le pagine del saggio sanno illustrare il lavorio agile con cui Sbarbaro riesce
ariosamente a rendere l'intensita cromatica e materica dell’originale per un pubblico
cosi diverso da quello dei destinatari originali; di particolare interesse si connoteranno
le analisi degli incipit e degli explicit, laddove gli interventi di adattamento si fanno di
necessita pitt marcati: qui emerge con trasparenza la conversione nell’espressionismo
vociano di Sbarbaro della vena liquida e virgiliana del Pascoli come quando,
nell’apertura di Thallusa, alla sintassi fluida di effulgens corrisponde la forza icastica e

conclusiva del sostantivo barbaglio (peraltro gia di ascendenza pascoliane)

Da un volume denso di emozioni e di atmosfere come il presente non sara possibile
trarre conclusioni, se non avvertire come il Pascoli abbia saputo esperire e interpretare
nel senso piu pieno le parole che, con eleganze latine, aveva un tempo vergato il suo
antico maestro, il p. Giacoletti, impressionando non poco lo scrivente: «[...] totam /
respirare animam latinitatis; / id ni sentiat, ipse mortuus jam est» (In Caesarem

Montaltium Latinae poésis scriptorem elegantissimum, vv. 8-9).

Tiziano F. Ottobrini
Universita degli studi di Bergamo
tiziano.ottobrini@unibg.it



ALESSANDRA TREVISAN, Ilaria Crotti, Collezionare e collazionare. Italo

Calvino narratore e saggista, Avellino, Edizioni Sinestesie, 2021

Questa raccolta di saggi riunisce un lavoro pluriennale, articolato tra il 2006 e il
2019, incentrato sulla figura di un intellettuale plurimo e completo di cui, proprio in
questo 2023, ricorre il centenario della nascita: Ilaria Crotti, docente ordinaria di
letteratura italiana contemporanea all’'Universita Ca’ Foscari di Venezia, consegna alle
stampe per le Edizioni Sinestesie (disponibile in open access sul sito della casa
editrice) un itinerario in otto tappe alla scoperta dei “molteplici Calvino” non ancora
o solo parzialmente indagati da parte della critica. Questa la materia di Collezionare e
collazionare. Italo Calvino narratore e saggista, che ripercorre i tratti di una figura quasi

palindromica per gli esiti e i rimandi che il suo corpus narrativo e saggistico sottende.

La parola-chiave per definire 1’autore secondo la prospettiva della studiosa, ma
anche il taglio d’indagine scelto via via per la scrittura critica proposta dalla stessa,
puo dirsi la “mediazione”: da un lato essa permette di rilevare i moventi interpretativi
e, dall’altro, di svilupparli tematicamente nei diversi saggi della raccolta monografica,
i quali, in parte, guidano all'indietro verso altre esplorazioni dedicate, nel tempo, da
Ilaria Crotti, a Goffredo Parise e a Giovanni Comisso — titolo emblematico
Wunderkammern. Il Novecento di Comisso e Parise (Marsilio 2005) — oppure nel titolo
Mondo di carta. Immagini del libro nella letteratura italiana del Novecento (Marsilio 2008).
La “camera delle meraviglie” e il “mondo bibliofilo” di Calvino esistono, infatti, nella
sua opera e sono determinati dall’atto del sondare, a seconda dei casi, la materia
narrativa e saggistica a essi aderente, in una rifrazione critica che si manifesta come

un congegnato approccio della studiosa al contenuto trattato.

Le definizioni a prestito, provenienti cioe da altri studi editi, a cura di saggisti di
Italo Calvino attivi in diversi ambiti, militanti e non — tra cui si indicano quelli di

Marco Belpoliti e di Mario Barenghi —, dialogano con nuove prospettive interpretative



di Crotti, su un piano che, di opera in opera, affronta «la forma, la lettura, lo spazio-
tempo, la visivita, il punto di vista, il paesaggio umano e naturale, il mito, la memoria
e I'immaginazione» (pp. 7-8) mentre lei stessa cerca di farli circuitare in un paradigma

di senso che possa ramificarsi ed estendersi.

Un volume che nasce seguendo un percorso quindicinale e si configura come
un’opportunita dal felice esito, che trova il proprio fine nella fondazione di una sorta
di “osservatorio Calvino” attraverso un “osservatorio Crotti”, quindi, per traslazione,
adottando in termini critici il topos letterario di Palomar. Un punto di osservazione,
questo, che propone uno sguardo sulla “materia leggera” (mutuando da Leggerezza
nelle Lezioni americane) di cui I'autore ligure si serve nei propri testi: quella che Ilaria
Crotti prospetta e I’analisi di un “Calvino aeriforme”, com’e anche il suo stare in bilico
tra piu generi — una delle cifre precipue —, rovesciando una certa idea di rarefazione
dell’elemento aria, molto proprio per quest’autore, appunto, soprattutto nei saggi. La
materia romanzesca e saggistica, nella raccolta, € infatti di continuo messa alla prova

nella sua tenuta, secondo le linee che si andranno a definire, ripercorrere e restituire.

Il titolo singolare, meditato e coerente si concentra su due verbi all’infinito che
richiamano da un lato la sistemazione ordinata (Collezionare) e, dall’altro, la filologia e
il confronto, ossia l'individuazione di un criterio di scelta (collazionare) per
approcciarsi ai testi: due “pratiche” che risuonano proprio su due aspetti del lavoro
di Calvino secondo Crotti. I saggi del volume si muovono lungo due direzioni: la
cronologia della scrittura degli stessi e intervallata da un campionario di definizioni
teoriche che ben aderisce alla lista declinata nelle prime pagine, mentre gli articoli si
riordinano anche per macro-temi. In questo modo il “laboratorio Calvino” del primo
saggio Come accedere al laboratorio Calvino. Note introduttive (pp. 11-27) disegna una
«mappa aperta [delle] apparizioni possibili» (pp. 11, 13); qui si tracciano le linee guida
di Ilaria Crotti, la quale determina «l’enciclopedia, il museo, il dizionario [...] la

combinatoria [...] immagini e reti tematiche [...] viaggio, collezionismo, oggettuale»



(pp- 15, 21, 22) come elencazioni della rotta critica da perseguire, verso un’inclusivita

e una pervasivita scrittoria che puo essere diversamente definita.

Dalle parti di Pin (pp. 29-37) propone una visione del primo romanzo Il sentiero dei
nidi di ragno (1949) in cui la Resistenza e filtrata attraverso gli occhi del bambino Pin,
tra un’infanzia mitica rafforzata da chiare ribattute a figure di quell'immaginario (tra
cui Dioniso), e la presenza del tema del paesaggio vissuto e consegnato al lettore, che
ritorna anche in Immagini e forme del paesaggio ligure (pp. 39-57). L’ambiente dei primi
anni di vita di Calvino e letto, qui, in contrapposizione alla speculazione del secondo
dopoguerra, in una Sanremo mutata. In questa sede non si puo rinunciare a un
confronto diretto con il padre agronomo, esplicitato nel testo di La strada di San
Giovanni (racconto edito da Mondadori nel 1990). La studiosa si serve di saggi
calviniani e testi meno conosciuti che restituiscono, fino agli anni Settanta, «una sorta
di autoritratto intellettuale e temperamentale alla ‘genovese’» (pp. 56-57) dell’autore,
senza trascurare i predecessori illustri con cui il nostro dovette confrontarsi a
proposito del tema — Sbarbaro, Boine e Montale, tra gli altri — per costruire la propria

geografia dello spazio.

Il quarto saggio, Il deserto attraversato: Calvino lettore di Dino Buzzati (pp. 59-95),
delinea la comparazione con il maestro e giornalista Buzzati, a lungo giornalista per il
«Corriere della Sera». L’autore si misura con le direttrici della «fantasia e del
fantastico» (p. 72) secondo le linee individuate da Crotti; tra Borges e Buzzati, si
individua un raffronto del narratore — soprattutto quello degli anni Settanta — e
saggista con due modelli imprescindibili per la sua formazione e con le forme —

soprattutto il racconto breve — che i due hanno sperimentato per tutta la loro carriera.

Il successivo e quinto, Il mito come paradigma interpretativo (pp. 97-115), tratta del
rapporto stretto con la narrazione mitica, appresa anche attraverso gli studi di un altro
maestro, Cesare Pavese il quale, come e noto, apri la strada a Calvino presso Einaudi.
Secondo Ilaria Crotti il mito diventa «una sorta di autobiografia mitica [...] [che

prefigura] vulcano e mercurio» (p. 120), si dimostra metaforico per 1'esistenza ed



evidenzia l'essere ancora molteplice dell’autore, come si scoprira nel saggio
successivo. Calvino non solo incarna narrativamente le figure summenzionate ma le
restituisce in larga misura nelle opere saggistiche degli anni Ottanta, da Perché leggere
i classici (1981) alle Lezioni americane (1986): si veda, a tal proposito, Rapidita. A partire
da cio si procede verso la “paura del desiderio femminile” che si dipana, invece, nel
sesto saggio: Aracne e/o Atena: per una metaforica duale femminile (pp. 117-139). La
studiosa concentra nella dimensione mitica un ulteriore aspetto narrativo-biografico,
tra I'amore per Le metamorfosi ovidiane e Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979),
scavando dentro un tema inedito, non affrontato da altri studiosi in precedenza, che
pare svilupparsi secondo una «commutazione contigua» (p. 124), definizione che

aderisce con pertinenza alla modalita scrittoria del nostro.

Su tutt’altro piano si sviluppano i saggi Il portacenere e la pattumiera: icone oggettuali
del concavo nella narrativa novecentesca. Da Pirandello a Calvino (pp. 141-187) e Il piacere
del disordine, la vaghezza dell’ordine (pp. 189-207). Nel primo tra i due, si ha la
correlazione tra elementi oggettuali della prosa di Pirandello, in particolare in
L’esclusa (1901): il vuoto e il concavo diventano “manifestazione” delle rispettive
prose, segnando le possibili parentele trasversali e comparatistiche tra autori diversi.
Nel secondo e ultimo si riprende il saggio di Calvino Dall’opaco, del ‘71, e lo si inserisce
in un discorso continuo, atto a «fronteggiare il caos del vago» (p. 192), termine
articolato anche per lo stesso autore ma proprio della sua produzione, toccando di
nuovo e sempre anche le Lezioni americane, tra «nomadismo (esistenziale e
interpretativo) [...] I'opportunita di epifanizzarsi [...] [e] un movimento oscillatorio»

(pp- 206, 207) che Calvino sperimenta sia come narratore sia come saggista.

Si puo tentare di affermare che Ilaria Crotti conosca profondamente come gli esiti
del Calvino saggista abbiano prevalso su quelli del narratore, o come i primi intridano
direttamente i secondi e conferiscano alla dimensione scrittoria e alle pagine critiche
una pregnanza rara, qualita che ha permesso a Calvino di distinguersi nel panorama

internazionale. Ed & cosi che si concentrano i sistemi allineati e disallineati che lui



suggerisce di opera in opera, a creare mondi interni a mondi possibili, che la studiosa
governa come una “demiurga critica”, sempre attenta agli strumenti del suo mestiere

e a quelli dello scrittore.

Per ritornare ad un parametro enunciato quasi all’inizio di questo testo, si potrebbe
dire che Ilaria Crotti fornisca alla leggerezza di Calvino una forma propria, la racchiuda
per poi liberarla secondo prospettive di lettura lasciate da altri intentate e, percio,

emblematiche.

Alessandra Trevisan
Universita Ca’ Foscari di Venezia
ale.trevisan@unive.it
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