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El Contextualismo de Cayo Claudio Espinal
en un poema inédito de Víctor Saldaña*

Marina Bianchi**

1. APROXIMACIÓN AL CONTEXTUALISMO: UN MOVIMIENTO TRANSMEDIAL

El fundador del Movimiento Contextual, Cayo Claudio Espinal 
(San Francisco de Macorís, 8 de enero de 1955)1, es miembro de 
número de la Academia Dominicana de la Lengua desde 2018, 
abogado, poeta entre los más originales e innovadores de la literatura 
dominicana, intelectual de sólida formación humanística y ensayista, y 
también ha ocupado los cargos de Presidente del Consejo Presidencial 
de Cultura, Viceministro de Relaciones Exteriores, Viceministro de 
Educación Superior y Viceministro de Cultura. Solo inicialmente 
su escritura se acerca al Pluralismo, la neovanguardia instituida por 
Manuel Rueda a mediados de los años setenta. En 1979, Espinal es 
galardonado con el Premio Siboney de poesía en su convocatoria de 

* * Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto PRIN convocatoria 2022 – 
“Transmedialità: media, scienza, generi, arti nella poesia panhispánica (1980-2022)” 
/ “Transmediality: media, science, genres, arts in Panhispanic poetry (1980-2022)”, 
ID 2022JML3N9, Ministero dell’Università e della Ricerca – Unione Europea Next-
Generation EU.
** Università degli studi di Bergamo.
1 Las informaciones biográficas recogidas en este apartado proceden tanto de las 
conversaciones con Cayo Claudio Espinal, a quien agradecemos la colaboración y las 
informaciones, como del texto Cayo Claudio Espinal (1955-VVVV): Poeta, ensayista y 
abogado que transformó la poesía dominicana (Fernández de Cano s. f.).



82

1978, por su libro Banquetes de aflicción (1979). Entre 1974 y 1984, 
forma parte del Grupo de Escritores del Cibao surgido en la Pontificia 
Universidad Católica Madre y Maestra de Santiago de los Caballeros, 
donde estudia Derecho antes de cursar la Maestría en Educación 
Superior en la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Utopía de 
los vínculos (1982) ya adelanta los postulados del Contextualismo, 
cuya creación formal data de 1989. Tras fundarlo, Espinal sigue fiel al 
movimiento, impulsándolo desde la Editora Contextualista, e ideando 
la escuela de formación integral para niños y adultos, la Anticentral 
Contextualista. Se insertan plenamente en la corriente las obras: 
Comedio (entre gravedad y risa) (1993), La Mampara (en el País de 
lo Nulo) (2002) –excelente libro que rompe todo tipo de esquemas y 
que encierra en sus páginas la poética y la ideología contextualista–, 
Clave de Estambre (2006) y la antología Ápices Cortados (2008). 
Además, Espinal es autor de la monografía Las políticas culturales en 
la República Dominicana (2000).

El Contextualismo propone una literatura experimental 
transgenérica y transmedial, que reúne en el texto los más variados 
ámbitos del conocimiento y sus respectivos lenguajes y principios, con 
la finalidad de crear obras que surjan de la mezcla entre las artes y las 
ciencias, proponiendo al mismo tiempo un espectáculo de la realidad 
que denuncie la ideología contemporánea a través de la ironía. Más 
en detalle, esta corriente estética se basa en la hibridación entre los 
géneros y las textualidades procedentes de todo ámbito del saber –o 
culturas, en la acepción que se le da en los Estudios Culturales–, en 
busca de originalidad, eclecticismo, armonía entre tradición y ruptura, 
y concomitancia entre diferentes modos de interpretar el mundo. 
Ninguna obra puede prescindir de la diversidad de circunstancias 
y de la interdisciplinariedad, puesto que el acto creativo se concibe 
como una fusión de culturas y saberes, con el objetivo de ofrecer un 
espectáculo sorprendente que se inserta en la realidad presentada en el 
texto, a menudo contradictoria y dual. Cada obra incluye en su interior 
la teoría de la que surge, es decir, el contexto conceptual que da lugar a 
la poiesis. Se trata de una investigación estética que se relaciona con la 
Posmodernidad, con sus modelos epistemológicos y su tendencia a la 
deconstrucción del sujeto, a la fragmentación del producto artístico, a 
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las nuevas posibilidades combinatorias, y a formas inéditas tanto de la 
creación como de los modos de lectura. Los procedimientos retóricos 
utilizados no se limitan al juego formal: desde la perspectiva de un 
neohumanismo solidario, tienen la finalidad de involucrar al público 
en una profunda reflexión sobre el ser humano y su condición en el 
tejido social; como es de suponer, el Contextualismo hace referencia 
al caso específico de la realidad dominicana, aunque no solo. En este 
sentido, la risa se vuelve sarcástica, y se concibe como un medio para 
denunciar la falsedad de lo que la sociedad considera fundamental e 
intocable.

A menudo, las obras contextualistas trascienden tanto la linealidad 
del verso como los límites tradicionalmente impuestos por el 
género textual: combinan la poesía, la prosa, el diálogo, el ensayo 
científico, las notas a pie de página, las aclaraciones e indicaciones 
para el lector, la fotografía, las viñetas, el baile –La Mampara de 
Espinal incluye una conferencia bailable con instrucciones de uso–, 
las matemáticas, la música, el teatro, las referencias a otras culturas 
–como la judía, la japonesa y la africana–, y las masivas referencias 
intratextuales e intertextuales. Cada libro es un testimonio vivo de la 
gran maestría técnica de los creadores, de su capacidad imaginativa 
y de su investigación asidua sobre el lenguaje. Esto se materializa en 
unos códigos personales y unos simbolismos singulares de cada autor 
contextualista, que se convierten en el rasgo distintivo y reconocible 
de sus composiciones. En sus trabajos, no es raro enfrentarse con 
el hermetismo culto y la ambigüedad, otra estrategia destinada a 
intrigar, asombrar, suscitar emociones intensas y contrastantes, para 
obligar al lector a que profundice y rastree los significados ocultos 
y complete el sentido, reactualizándolo desde su diferente contexto 
experiencial. Se manipulan los géneros, los mitos y las obsesiones, se 
mezclan culturas de distintas procedencias, se ponen la novedad y la 
experimentación al servicio de la desestabilización de expectativas, 
como en una neovanguardia que quiere devolver la heterogeneidad de 
la naturaleza y de la vida humana, buscando una manera innovadora 
para hacerlo. En otras palabras, el Contextualismo es una original 
propuesta artística que busca dar cuenta de la complejidad de 
la realidad, sugiriéndola –más que expresándola–, a través de la 
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superación de todo tipo de inhibición creativa: de las fronteras tanto 
entre las artes como entre ficción y realidad, de la separación entre 
culturas geográficas o religiosas, de la división entre la obra literaria 
y la ciencia u otros motivos contextuales tradicionalmente externos a 
lo poético y, por ende, entre el método científico y el retórico. Desde 
luego, ya ha habido épocas históricas en que las ciencias y las artes se 
concebían como partes indisolubles de un todo2, y es sabido que desde 
siempre aspiran a lo mismo: a la interpretación y al conocimiento del 
mundo, es decir, a la revelación de la verdad frente a los engaños o las 
ilusiones, aunque unas busquen una visión final objetiva y las otras se 
contenten con una más subjetiva.

En el interior del movimiento, los géneros dejan de concebirse 
como modalidades expresivas reconocibles, y los innumerables 
contextos de una posible imagen del mundo –inseparables de esta 
en la realidad y relegados a un segundo plano en la representación 
artística tradicional– recuperan su vínculo con la idea en el texto 
contextualista. La corriente estética plantea así una nueva mímesis de 
lo que nos rodea, en la que el lenguaje de la ciencia y el del arte se 
funden, la impresionante heterogeneidad de la realidad entra en la 
obra con sus continuidades y discontinuidades paradójicas, la unión 
de co-textos que se mezclan remite al indisoluble nexo entre el texto 
y sus contextos, la acumulación deliberada y estudiada de temas, 
géneros, culturas, disciplinas alarga los efectos de la percepción y los 
lleva más allá de la buscada espectacularización de la creación, hasta 
lograr que tenga efectos en el mundo real. Lo no dicho, omitido de 
forma intencional, entra igualmente en juego, sugiriendo, aludiendo  
 

2 Por supuesto, nos referimos sobre todo a las Vanguardias históricas de los años veinte 
y a las neovanguardias más recientes, aunque a lo largo de la historia del pensamiento, 
desde los clásicos grecolatinos hasta hoy, en la sociedad occidental ha habido un sinfín 
de movimientos que se han ceñido a la idea de obra total, formalizada por Richard 
Wagner en el Romanticismo avanzado: Gesamtkunstwerk, una experiencia estética 
revolucionaria que reúne en sí distintas artes con sus diferentes lenguajes, alcanzando 
unidad y plenitud en una sola idea orgánica que reconcilia lo real y lo irreal, la religión 
y la creación, la vida y la naturaleza (cfr. Pöltner 2003: 171-185).
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y evocando fantasmas, o sombras, como hemos aprendido de Martín 
Heidegger (1993: 184) y de Octavio Paz (1967: 31)3, entre otros.

Además de su fundador, forman o han formado parte del 
movimiento: el poeta y ensayista Diógenes Céspedes (Hato Mayor, 
1941), el novelista Héctor Amarante (San Francisco de Macorís, 1944-
2012), el poeta y gestor cultural Dionisio López Cabral (Santiago de 
los Caballeros, 1956-2006), el pintor Chiqui Mendoza (Santiago de los 
Caballeros, 1964), el artista total y poeta Pastor de Moya (La Vega, 
1965), el artista plástico Ernesto Rodríguez (Santiago de los Caballeros, 
1965), el poeta Jim Ferdinand (Santiago de los Caballeros, 1966-
2023), el poeta Víctor Saldaña (San Francisco de Macorís, 1973) y el 
compositor y músico Vladimir Del Orbe (San Francisco de Macorís, 
1974); solo inicialmente, también el escritor y artista visual Manuel 
Llibre (Puerto Plata, 1966). Pese a ello, no todos los nombrados 
aparecen entre los numerosos firmantes4 del Manifiesto contextualista 
(AA.VV. 2006), terminado de redactar en diciembre de 20055.         

3 Martin Heidegger afirma en El ser y el tiempo que “La silenciosidad es un modo del 
habla” (1993: 184). Por su parte, Octavio Paz escribe en El arco y la lira: “Y aun el 
silencio dice algo, pues está preñado de signos” (1967: 31).
4 El Manifiesto contextualista (AA.VV. 2006), publicado integralmente y en acceso 
abierto en el blog de información cultural caribeña de la revista “Orbe Quince. 
La Cultura del Caribe”, se cierra con las siguientes veintiséis firmas: Cayo Claudio 
Espinal, Héctor Amarante, Víctor Saldaña, Pastor de Moya, Manuel Llibre, Julio 
Adames, Martín Paulino, Jim Ferdinand, Rafael P. Rodríguez, Dionisio López 
Cabral, José Acosta, Ricardo Rojas Espejo, Pedro Pompeyo Rosario, Ricardo Toribio, 
Vladimir Del Orbe, Roberto Flores, Chiqui Mendoza, Ernesto Rodríguez, Carlos 
Regalado, Rolando Cortorreal, Franklin Hernández, Raúl Morilla, Emilio José Brea, 
Omar Rancier, Ricardo Brito y Juan Mubarak.
5 El talento visionario de algunos de los nombrados ya ha sido objeto de trabajos 
anteriores: además de las traducciones al italiano de los poemas de Espinal (Bianchi 
2017) y de Saldaña (Bianchi 2024), el ensayo “La escritura del ojo”, de Pastor de Moya: 
una poética transmedial (Bianchi 2025), que saldrá en el libro Nuevos paradigmas 
poéticos transmediales en el ámbito panhispánico, en edición de Antonella Cancellier, 
Marina Bianchi y María del Carmen Domínguez Gutiérrez. Sobre lo mismo hablé 
en el congreso Poesía panhispánica y transmedialidad (1980-2022) en julio de 2024, 
y sobre la de Saldaña, en la segunda edición del evento, Literatura panhispánica 
contemporánea y transmedialidad, en julio de 2025, ambos realizados en la Universidad 
Autónoma de Santo Domingo (UASD).
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Como ya hemos remarcado en un estudio anterior sobre Pastor 
de Moya (Bianchi 2025), el Contextualismo se ajusta a la concepción 
semiótica de la transmedialidad, que a su vez está intrínsecamente 
relacionada con la inter/transtextualidad6, puesto que ambas se 
configuran como diálogos complejos entre textos procedentes de 
diferentes ámbitos. Como apuntamos en aquella ocasión (Bianchi 
2025: 49), tras la primera aparición del término “transmedia” aplicado 
al cine, a la televisión y a los videojuegos que se debe a Marsha Kinder 
(1991: 40), han aparecido múltiples definiciones del fenómeno. El 
autor más reconocido al respecto es Henry Jenkins, quien lo amplía al 
referirlo de forma triple al contenido que fluye a través de múltiples 
plataformas mediáticas, a la cooperación entre diferentes industrias en 
la creación de productos transmediales y a la costumbre de los usuarios 
de moverse entre diferentes medios para el entretenimiento (Jenkins 
2006: 2). Entre las sucesivas reelaboraciones teóricas, señalamos aquí 
la de Domingo Sánchez Mesa y Jan Baetens (2017: 6-27), quienes 
escriben que, en la práctica, “el uso del término intermedialidad 
se reduce a aquellos casos en que se combinan diferentes tipos de 
signos, por ejemplo palabras e imágenes” (2017: 8), y se refiere a 
“las relaciones entre medios autónomos” y a “la pluralidad interna 
de cada medio” (2017: 9). Por otro lado, aclaran, la transmedialidad 
remite tanto a fenómenos de “transfer o interferencia cultural” 
(2017: 10) –la reaparición de contenidos en medios diferentes que 
se relaciona con la “creciente movilidad mediática donde todas las 
formas de adaptación, reciclaje y extensión se combinan” (2017: 9)– 
como a obras “producidas más o menos simultáneamente en varios 
medios, ninguno de los cuales resulta ser en realidad la ‘fuente’ de los 
otros” (2017: 10), es decir, a la “producción multiplataforma donde 

6 Según Gérard Genette, la transtextualidad es “todo lo que pone el texto en relación, 
manifiesta o secreta, con otros textos” (1989: 9-10); entre los cinco tipos que distingue 
en su interior, retoma la intertextualidad de Julia Kristeva (1981), aunque la limita a 
la copresencia como cita, plagio o alusión (Genette 1989: 10). Kristeva habla por 
primera vez de intertextualidad en 1969 en Semiótica 2 (1981: 66-67), articulando sus 
teorizaciones en torno a las de Roland Barthes quien, en Texto (teoría del) de 1968, 
describe el fenómeno como un complejo entramado de resonancias procedentes de 
cualquier ámbito del saber del autor (2002: 146).
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un mundo ficcional emerge a través de una compleja planificación de 
múltiples contribuciones de distintos medios” (2017: 10). Finalmente, 
al hablar de “prácticas culturales transmediales” (2017: 23), los dos 
estudiosos reconocen que, en la literatura actual y en otras artes, se da 
lo que Jay D. Bolter y Richard Grusin (1999) denominan repurposing: 
“un medio ‘viejo’ (en este caso la literatura) reacciona a un medio 
nuevo […], incorporando elementos de este nuevo medio o, de forma 
más radical, destacando elementos que son específicos del medio” 
(Sánchez Mesa – Baetens 2017: 15). En otras palabras, más allá del 
sentido estricto de creación simultánea mediante diferentes medios –a 
la que hoy nos referimos con la denominación de “intermedialidad” 
(Müller 2006)–, la transmedialidad supone todo tipo de reutilización, 
adaptación, colaboración o diálogo entre medios, ámbitos del saber, 
disciplinas, artes, géneros o culturas, definición a la que bien se ajusta 
el Contextualismo.

2. VÍCTOR SALDAÑA: SU POÉTICA VISIONARIA Y UN TEXTO INÉDITO

Víctor Luis Saldaña Almánzar, nacido el 19 de agosto de 1973 
en San Francisco de Macorís, República Dominicana, es un artista 
carismático, autor de textos poéticos y narrativos, además de profesor 
de Lengua y Literatura Española e Hispanoamericana en la Facultad 
de Letras de la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Doctor 
de Investigación en Literatura Hispanoamericana, como estudioso 
ha sido profesor visitante en la Università degli studi di Bergamo, ha 
impartido conferencias en universidades italianas y latinoamericanas y 
es autor de artículos y capítulos de libros sobre literatura dominicana. 
En el ámbito artístico, ha contribuido a la creación de actividades y 
proyectos culturales como el Grupo de Investigación de la Música 
Folklórica Latinoamericana Yaraví, el teatro experimental Kábala, 
el Teatro del Centro Universitario Regional del Nordeste (UASD), 
el Taller Literario Domingo Moreno Jimenes y el Festival Regional 
de Cultura Maestra Ana Luisa Arias. Como poeta utópico, visionario 
y sorprendente, Saldaña es miembro del Contextualismo desde sus 
inicios, cultiva los postulados del grupo y los reelabora a partir de 
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su original perspectiva. Su producción en verso contempla, hasta la 
fecha, una sola obra publicada, Sombra de nada (2003), que vio la luz 
tras ganar el premio nacional de poesía joven Miguel Alfonseca de la 
Feria Internacional del Libro en 2002. Sin embargo, Saldaña no ha 
dejado de figurar en antologías y revistas literarias, además de haber 
sido galardonado con numerosos premios, entre los que destacan el 
concurso de narrativa y poesía del Rotary Club San Francisco Jaya 
por el relato La ascensión del visitante en 1992, el premio de narrativa 
promovido conjuntamente por la UASD y la Comisión para la 
Celebración del Sesquicentenario de la República en 1995, el premio 
anual de literatura UASD/Empresa E. León Jiménez por el relato La 
nevada en 1998, el reconocimiento de la Academia Dominicana de la 
Lengua por sus méritos profesionales, literarios y culturales en 2019.

De acuerdo con los postulados del movimiento al que pertenece, en 
sus trabajos creativos, Saldaña propone una peculiar interpretación de 
su experiencia en el mundo y de la sociedad que lo rodea, observada 
con una mirada crítica, transgresora, sensible y solidaria, para 
transformarla en imágenes sensoriales posmodernas que, a primera 
vista, parecen neovanguardistas y oníricas, seguramente inusuales y a 
veces hasta ingenuas. Pese a ello, al leer con mayor atención, restituyen 
reflexiones profundas e instilan la duda sobre la validez de las reglas 
tácitamente impuestas por la brutalidad del consumismo occidental. 
Desde el punto de vista formal, la versificación tradicional se alterna 
con las recientes tendencias de ruptura de la métrica, aunque el 
autor nunca renuncia al ritmo; la variedad también se mantiene en 
los recursos retóricos, como en el caso del monólogo interior del 
sujeto lírico intercalado por la polifonía. En cada uno de sus aspectos, 
la escritura de Saldaña se declara ecléctica y fragmentaria en los 
continuos cambios de registro, tono, voz, escenario y temática, en 
aparente sintonía con la rapidez y la precariedad del estilo de vida 
actual, aunque detrás de cada verso se esconde una señal de alarma 
que nos recuerda la necesidad de volver a soñar, a imaginar, a esperar, 
a contribuir a la reconstrucción de la perdida armonía del mundo.

El poema “La medida esencial”, que analizaremos a continuación, 
pertenece a una colección aún inédita, en la que el autor trabaja 
desde hace años y que debería estar casi lista para ser entregada a la 



89

imprenta. Con el permiso de Saldaña, se publica aquí por primera vez, 
reproducido integralmente en la versión que él considera definitiva y 
que tan generosamente nos ha proporcionado:

LA MEDIDA ESENCIAL

Los árboles y la tierra que suceden en cada nervio,
en cada sitio del pensamiento
en cada momento de la línea
asisten a su configuración 
ya como instantes aconteciendo en la respiración de las cosas
ya como figuras previas a la conformación de la manada.

Entonces 
a consecuencia del caos y a su pesar, 
la hora decide ser espacio en el cuerpo 
y morirse en su misma eternidad.

Así acontece el animal terrestre
desprotegido
circuncidado apenas canta
apenas ejecuta su partitura de días.
Hecho atómico en crisis, en fuga
que a sí mismo se mide y colma el recipiente
buscando su descripción definitiva.

La geometría quiere decir al animal y fracasa.
Ella no dice la dialéctica del espacio, 
ni su volumetría.
No dice el cuerpo del animal,
sino que sólo es foto de un momento.

Toda medición es fantasma,
descripción detenida
como fotos de difuntos.
Ninguna medición que no exprese la mutación del mundo
puede decir nada sobre la realidad.
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Para decir el mundo,
hay que decir el tiempo y el espacio dentro del animal 
y el paisaje que le circunda.

Realmente el plano es el volumen del animal terrestre,
su discurso sobre la línea.
Estas gacelas son ese atardecer 
y la distancia entre aquellos árboles.
Y estos gansos, 
son la altura de quinientos pies 
de una nevada que ha comenzado a caer sobre Madrid.

Mientras más transcurre el espacio por la línea,
más caótica se expresa la medida del animal.
La entropía de la medida es la muerte.

El animal acontece así,
a quemarropa
y hasta ama las cosas que lo atrasan.

Los objetos pegados a su corazón
lo arrastran al pasado y lo envejecen,
como el tiempo que mata el instrumento que lo mide.

Plano y animal son el matrimonio del caos en cada cosa.
Caminan hacia la entropía en danza enamorada
con sonidos de luz sobre las fuentes del átomo.

Al animal le florece el hocico 
cuando emprende la mordida hacia él y sus iguales.
Esa es su primavera en ruta,
el otoño junto al árbol 
entonando hacia lo alto una oración de ramas sin esperanza.
El tiempo asistiendo al Flamboyan en su coronación de brazas atizadas.
La fantasmal geometría del invierno en fuga.

Sabemos cuán deforme se torna el animal 
ante la única posibilidad de respiración
única posibilidad de ser.
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Su incapacidad de respuesta,
lo extravía por la línea, 
lo lleva hacia otro plano y lo dispersa.
(Es que la divinidad del animal es su indefensión, 
el no responder como se debe a las ofensas).

Pero el animal no puede vivir sin responder y siniestra,
con el ámbito en sí lamentablemente siniestra.
Y aunque en marcha por las pulsaciones de la luz,
aunque en marcha por los átomos de las sombras
aunque para la felicidad de su contacto con la tierra,
el robledal aporte su nieve y el lagarto su clorofila, siniestra;
y es una lástima
ser tan breves en tan inmenso espacio,
tan poca cosa habiendo tanto.
Pues el verde es la acción 
de perder tantas batallas sin rendirnos
sin ser parte del engranaje que decide la medida.
Y no hay salida
pues sabemos que quien afirma miente
y quien niega también, 
con un poco más de rabia.

El animal conoce su dimensión intermitente
cuando se autoengulle,
cuando un bosque de navajas de hielo 
se alza desde el pensamiento hacia el azul de la tarde 
y quedas limpio de sed 
en la estación multiplicada,
como si no fuera éste
todo instante.

3. CLAVES PARA UNA LECTURA TRANSMEDIAL DEL POEMA INÉDITO DE VÍCTOR 
SALDAÑA

Desde la primera lectura, es evidente que “La medida esencial” 
dialoga con diversos conceptos científicos, al proponer cavilaciones 
sobre la relación entre el ser, el espacio y el tiempo, y cuestionando 
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la capacidad de los métodos de medición para aprehender la 
compleja esencia de la realidad. El título se revela como dispositivo 
irónico, puesto que suscita expectativas que los versos subvierten 
repetidamente, haciendo hincapié en la atávica contradicción entre 
la existencia y la futilidad de los intentos humanos por controlarla y 
comprenderla, es decir, por medirla.

Para una comprensión profunda del poema, procederemos estrofa 
por estrofa, transcribiéndolas y remarcando en cursivas los fragmentos 
relevantes para las relaciones con las teorías usadas como paradigma 
interpretativo, con la finalidad de desglosar las afirmaciones de 
Saldaña y sus intertextualidades científicas, esto es, transmediales. 
Veamos el íncipit:

Los árboles y la tierra que suceden en cada nervio,
en cada sitio del pensamiento
en cada momento de la línea
asisten a su configuración 
ya como instantes aconteciendo en la respiración de las cosas
ya como figuras previas a la conformación de la manada.

La composición se abre con la imposibilidad de que existamos 
independientemente de la naturaleza, de la que nosotros también 
procedemos: pese a nuestra resistencia ante ello, “los árboles y la 
tierra” dominan nuestro pensamiento, están con nosotros en cada 
instante de nuestra existencia, nos miran mientras atravesamos la vida 
y la definimos, perciben nuestro presente instantáneo y nuestro futuro 
necesariamente colectivo y, por ende, relacional, de acuerdo con los 
sistemas complejos. Lo corrobora la neurociencia ambiental, que 
estudia el influjo de los entornos naturales en la actividad cerebral del 
ser humano y su bienestar psicológico (Kaplan – Kaplan 1989; Kellert 
2005). La fusión ontológica del ser humano con su entorno natural 
coincide, además, con los planteamientos de la biología sistémica y 
con la teoría de la cognición corporeizada o encarnada –usados como 
sinónimos para traducir el inglés embodied– (Varela – Thompson – 
Rosch 1991), que afirman que el conocimiento y la percepción surgen 
a raíz de la interacción estructural dinámica entre un organismo y 
el medio en el que se halla. Desde esta perspectiva, la continuidad 
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entre materia y conciencia se opone al dualismo cartesiano de mente 
y cuerpo como entidades separadas, abogando por la inseparabilidad 
de la racionalidad y las emociones. Más allá de esto, la estrofa trae 
a la memoria la complementariedad del principio de incertidumbre 
de Heisenberg (1927 y 1958), no solo por la imposibilidad que 
establece de conocer simultáneamente la posición y el momento de 
una partícula con total exactitud, sino también por las fluctuaciones 
y probabilidades que en él determinan el comportamiento y la forma 
de manifestarse de la partícula, que no dependería, entonces, de una 
propiedad intrínseca y fija.

Finalmente, la mecánica cuántica nos lleva a la siguiente estrofa, 
recordándonos que medir –algo que requiere la intervención de un 
observador– equivale a forzar el sistema a manifestarse en uno de sus 
posibles estados, sin saber cuándo pasará a otro:

Entonces
a consecuencia del caos y a su pesar,
la hora decide ser espacio en el cuerpo
y morirse en su misma eternidad.

Así acontece el animal terrestre
desprotegido
circuncidado apenas canta
apenas ejecuta su partitura de días.
Hecho atómico en crisis, en fuga
que a sí mismo se mide y colma el recipiente
buscando su descripción definitiva.

En el caos del mundo que nos genera y nos aturde, lo que percibimos 
como tiempo se confunde con el espacio. Incluso más que el ya citado 
principio de incertidumbre de Heisenberg (1927 y 1958), esto evoca 
el entrelazamiento relativista entre las dos dimensiones en la teoría de 
la “relatividad especial” de Einstein (1905: 891-921). En el contexto 
cuántico, el científico alemán cuestiona las formas de medición de la 
mecánica clásica, planteando la imposibilidad de la existencia de un 
tiempo y un espacio absolutos, debido a que la medición no da siempre 
los mismos resultados: por ejemplo, en la física del movimiento, la 
velocidad de la luz no depende de la velocidad de desplazamiento 
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del observador, mientras que el tiempo siempre depende de la 
perspectiva de quien lo mire (1905: 891-921). Volviendo al poema 
de Saldaña, en el entorno caótico, erramos sin protección, mutilados 
desde muy jóvenes por el temprano influjo de las normas sociales y, 
por ende, separados de nuestro estado animal original, vulnerables e 
incompletos porque somos incapaces de encontrar una descripción 
clara y cabal de nuestra identidad, y anhelamos una definición estática 
usando herramientas racionales inherentemente defectuosas que no 
permiten captar la fluidez, el dinamismo y la relatividad de la realidad. 
Recordemos además que, de acuerdo con las tendencias recientes 
de la filosofía de la ciencia, el acto de conceptualizar distorsiona 
inevitablemente lo observado, puesto que siempre se mira y se juzga 
desde unos parámetros y unos criterios específicos que no pueden ser 
neutros (Flagel 2017: 180).

Finalmente, el “hecho atómico en crisis” remite de forma evidente 
a Ilya Prigogine y a su teoría de las estructuras disipativas (Prigogine 
– Stengers 1984; Prigogine 1994), cuyos sistemas complejos en 
desequilibrio pueden surgir y desarrollarse a partir de la desviación 
y de las crisis inesperadas como factores de apertura hacia nuevas 
formas de organización, introduciendo el azar en los procesos de 
devenir y de cambio. El caos se vuelve posibilidad evolutiva y define 
un estado de constante mutación que se niega a la observación y a la 
definición:

La geometría quiere decir al animal y fracasa.
Ella no dice la dialéctica del espacio, 
ni su volumetría.
No dice el cuerpo del animal,
sino que sólo es foto de un momento.

Toda medición es fantasma,
descripción detenida
como fotos de difuntos.
Ninguna medición que no exprese la mutación del mundo
puede decir nada sobre la realidad.
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La “geometría”, aquí sinécdoque que indica cualquier forma de 
medición, fracasa en su intento de definir la identidad del ser humano, 
al ser incapaz de dar cuenta de las mutaciones constantes, del espacio 
que ocupamos y en el que nos movemos, en otras palabras, del caos 
del que, al fin y al cabo, formamos parte. Cualquier esfuerzo hecho 
para describirnos se queda atrás, atrapado en un momento que deja de 
existir en el mismo instante en que toma forma: toda representación 
es irreal por no saber reproducir el carácter móvil de la realidad. 
Esto entronca tanto con el hecho de que, en la física cuántica, toda 
observación congela un estado entre los múltiples posibles como –por 
la elección del vocablo “fantasma”– con las cavilaciones de Einstein, 
cuyas teorías de la relatividad especial de 1905 y general de 1915 
revolucionaron nuestra comprensión del espacio-tiempo que dejaron 
de ser vistos como absolutos. Más en detalle, la palabra usada por 
Saldaña se hace eco de la crítica irónica que Einstein expresa en una 
carta de 1947 a Max Born acerca de la que denominó “spukhafte 
Fernwirkung” (Einstein 1991: 210) –que suele traducirse como “acción 
fantasmal a distancia”– en la mecánica cuántica, concretamente 
referida a dos partículas atómicas que inicialmente están en relación 
y, en algún momento impredecible y de forma arbitraria, se separan 
espacialmente sin interrumpir su correlación y comunicación. Es el 
principio que hoy conocemos como entrelazamiento cuántico.

La única descripción válida sería la que fuera capaz de integrar la 
experiencia espacio-temporal del “animal” y de su cambiante vínculo 
con el entorno:

Para decir el mundo,
hay que decir el tiempo y el espacio dentro del animal 
y el paisaje que le circunda.

Realmente el plano es el volumen del animal terrestre,
su discurso sobre la línea.
Estas gacelas son ese atardecer 
y la distancia entre aquellos árboles.
Y estos gansos, 
son la altura de quinientos pies
de una nevada que ha comenzado a caer sobre Madrid.
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Una descripción que abarque tanto el sentir espacio-temporal 
del ser como la transformación de su relación con lo que lo rodea 
es imposible, ya que, siempre de acuerdo con el principio de 
incertidumbre de Heisenberg (1927), los sistemas cuánticos no tienen 
propiedades definidas hasta que se les observa, momento en que la 
medición interrumpe el flujo de la realidad, dejando solo fragmentos 
congelados que limitan nuestras posibilidades cognoscitivas. Según 
Saldaña, no existen herramientas capaces de dar cuenta de nuestra 
esencia animal, que no consiste en algo estático y lineal –“el plano”–, 
sino en nuestra relación dinámica con lo que nos rodea –“el volumen”: 
para comprenderla a fondo, es necesario superar las perspectivas 
bidimensionales y abstractas, en favor de la visión integradora del 
“discurso sobre la línea” que ponga de manifiesto nuestra interacción 
con el paisaje y con lo que en él acontece, dando el salto de la 
descripción a la fenomenología que prescinde de toda interpretación 
de la experiencia.

Por otro lado, los versos finales de la estrofa remiten a un concepto 
de la “teoría del caos” atribuido al matemático y meteorólogo Edward 
Lorenz: el llamado “efecto mariposa” de pequeños eventos que 
logran provocar grandes cambios (1963: 137), cuyos nombre y mito 
fueron alimentados por el título de su conferencia de 1972 titulada 
Predictability: Does the flap of a Butterfly’s wings in Brazil set off a 
Tornado in Texas?, pregunta a la que el estudioso proporciona una 
clara respuesta negativa (cfr. Lorenz 1995: 15). Al contrario, en el 
poema de Saldaña, las gacelas pueden tener efectos en un atardecer 
lejano o determinar la distancia entre los árboles, lo mismo que unos 
gansos pueden provocar una nevada en otras latitudes. Solo el caos, la 
imposibilidad de medición y el sinsentido podrían describir fielmente 
al animal:

Mientras más transcurre el espacio por la línea,
más caótica se expresa la medida del animal.
La entropía de la medida es la muerte.

El animal acontece así,
a quemarropa
y hasta ama las cosas que lo atrasan.
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Los objetos pegados a su corazón
lo arrastran al pasado y lo envejecen,
como el tiempo que mata el instrumento que lo mide.

En la composición, el intento de medición se vuelve más difícil 
a medida que el espacio se expande en el tiempo, metáfora de lo 
vivido que se amplifica en cada segundo, alargando lo recorrido en 
nuestra existencia y acortando a la vez lo que nos queda por explorar. 
Si en el segundo principio de la termodinámica la entropía describe 
el desorden molecular y la aleatoriedad de un sistema, que siempre 
tienden a aumentar con el tiempo, la filosofía recurre al mismo 
principio para definir el deterioro y la desorganización progresiva. Ya 
en el siglo XIX, Ludwig Boltzmann (1866) teorizó sobre la conexión 
entre la entropía y la probabilidad estadística, y demostró que el 
desorden es la tendencia natural de los sistemas físicos. De acuerdo 
con estas teorías, para Saldaña, la entropía del sistema de medición 
lleva inevitablemente a la muerte; desde luego, en la naturaleza a la 
que el hombre pertenece, todo tiende a la degradación y al caos. Pese 
a ello, seguimos inconscientemente atados tanto a los sistemas de 
medida que nos conducen a nuestro destino final como a los objetos 
que no nos permiten despegarnos del recuerdo del pasado para vivir 
el presente: en ninguna de las dos direcciones de la línea del tiempo 
tenemos otra salida que no sea la defunción. Sin posibilidad de 
redención, el animal persiste en su error:

Plano y animal son el matrimonio del caos en cada cosa.
Caminan hacia la entropía en danza enamorada
con sonidos de luz sobre las fuentes del átomo.

Al animal le florece el hocico 
cuando emprende la mordida hacia él y sus iguales.
Esa es su primavera en ruta,
el otoño junto al árbol 
entonando hacia lo alto una oración de ramas sin esperanza.
El tiempo asistiendo al Flamboyan en su coronación de brazas atizadas.
La fantasmal geometría del invierno en fuga.
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Atado al plano en un engaño perenne, el ser humano no tiene 
conciencia de que establece con él una relación igual de complicada 
que la amorosa hacia una persona negativa, siempre abocada al 
caos y a la muerte de cada una de sus células. En otras palabras, 
paradójicamente, el ser ama aquello que lo limita, lo detiene en 
su progreso y lo consume. Peor aún, la agresión a sí mismo y a los 
demás se vuelve su primavera y su otoño: en ninguna de sus etapas 
existenciales aprende a vivir en la armonía que su condición de 
interdependencia con el entorno natural le impondría, razón por 
la que su oración es siempre desesperanzada. De hecho, la biología 
de sistemas define los organismos como redes dinámicas en cambio 
constante, en un fluir aparentemente caótico –y, sin embargo, capaz 
de autoorganizarse– que surge de las interacciones complejas entre 
los elementos (Kauffman 1995). En este contexto, el animal humano 
de Saldaña no adopta los patrones de conducta esperados, porque 
no entiende el mensaje de la primavera que la vistosa floración del 
flamboyán le comunica acerca de su estado en perenne movimiento, 
ni el aviso del invierno, y sigue aislándose en su obsesión por la inútil 
e ilusoria geometría. Ni las advertencias externas ni la secuencia de 
fracasos acumulados en el tiempo le ayudan a reencontrar el camino 
correcto:

Sabemos cuán deforme se torna el animal 
ante la única posibilidad de respiración
única posibilidad de ser.

Su incapacidad de respuesta,
lo extravía por la línea, 
lo lleva hacia otro plano y lo dispersa.
(Es que la divinidad del animal es su indefensión, 
el no responder como se debe a las ofensas).

Pese a que la “incapacidad de respuesta” aconsejaría recurrir 
a las teorías evolutivas de Charles Darwin (1859), en los versos de 
Saldaña, la deformidad del animal se manifiesta ante su imposibilidad 
de encontrar una medida válida de sí mismo, ante su incapacidad 
de formular una autodefinición que busca repetidamente en una 
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concepción unidimensional y reduccionista. Así, frente a la derrota 
reiterada, aprende la inutilidad de sus acciones, como sugiere la 
elección del vocablo “indefensión”: la palabra remite a la “indefensión 
aprendida” que, en psicología y en su formulación original, indica el 
hecho de rendirse a la inacción tras una serie de situaciones adversas 
que se escapan del control humano (Seligman – Maier 1967). Saldaña 
usa el término para resaltar la fragilidad y la falta de una respuesta 
combativa del ser, no como debilidad aprendida, sino como esencia 
de quien está intrínsecamente desarmado, desprovisto de las 
herramientas necesarias para reaccionar. De esta manera, el autor 
invierte irónicamente la noción de “divinidad”, que solemos asociar 
con capacidades sobrenaturales, sugiriendo que la del ser humano 
reside en su vulnerabilidad.

Cada vez más sumido en su incapacidad, el animal no percibe 
ni siquiera la protección que recibe del entorno natural con el que 
debería estar interconectado:

Pero el animal no puede vivir sin responder y siniestra,
con el ámbito en sí lamentablemente siniestra.
Y aunque en marcha por las pulsaciones de la luz,
aunque en marcha por los átomos de las sombras
aunque para la felicidad de su contacto con la tierra,
el robledal aporte su nieve y el lagarto su clorofila, siniestra;
y es una lástima
ser tan breves en tan inmenso espacio,
tan poca cosa habiendo tanto.
Pues el verde es la acción 
de perder tantas batallas sin rendirnos
sin ser parte del engranaje que decide la medida.
Y no hay salida
pues sabemos que quien afirma miente
y quien niega también, 
con un poco más de rabia.

Pese a su inherente indefensión, el hombre no se puede conformar 
con quedarse sin respuesta y sufre un daño, tan solo por no ver que 
está en contacto con lo que acontece, con la naturaleza, con la luz, con 
la sombra, con la tierra, con el bosque y con los animales. Ellos están 
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ahí ofreciendo su apoyo y, sin embargo, el animal se percibe como 
pequeño, transitorio e insignificante frente a la vastedad cósmica, y 
no entiende que los árboles enseñan con sus hojas a resistir, a seguir 
luchando, a renunciar a medirnos como seres independientes para ser 
parte del todo. Al fin y al cabo, sugiere Saldaña, la racionalidad humana 
termina volviéndose un arma de autodestrucción, ya que nos impide 
salir del discurso mediante el que nos empeñamos en describirnos, 
olvidando con demasiada frecuencia que el lenguaje es necesariamente 
falso por ser expresión de una visión parcial y limitada, destinada a 
fracasar, de acuerdo con el significado entendido como “uso en el 
lenguaje” de Wittgenstein (1953: 20, nota 43), con la “ausencia del 
referente o del significado trascendental” de Derrida (1967: 227) y 
con el que Barthes denomina “efecto de realidad” (1968: 84-89).

Solo al final, al hallarse frente a la aniquilación total, el animal 
observa y entiende, en una estrofa donde la tercera persona da paso a 
la segunda, lo que pone de manifiesto que el poema habla tanto de la 
situación del sujeto lírico como de la del lector:

El animal conoce su dimensión intermitente
cuando se autoengulle,
cuando un bosque de navajas de hielo
se alza desde el pensamiento hacia el azul de la tarde
y quedas limpio de sed
en la estación multiplicada,
como si no fuera éste
todo instante.

Finalmente, en un acto de introspección profunda a la que solo 
puede llegar consumiéndose con el tiempo –lo sugiere el neologismo 
del verbo “autoengulle”–, observa la naturaleza y queda limpio de su 
deseo de definirse, en un tiempo que no responde a la categorización 
tradicional y lineal –“en la estación multiplicada”– y se halla 
sumergido en el instante eterno que reúne en sí todo lo que existe, 
que tanto había buscado, sin saberlo. La solución no estriba en la 
racionalidad que no logra explicar lo incomprensible de la existencia, 
sino en la humildad ontológica de la aceptación de nuestra condición 
de elementos del cosmos, en el que ejercemos el mismo papel que 
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cualquier otro habitante de la tierra, es decir, en la superación de la 
visión antropocéntrica.

4. “LA MEDIDA ESENCIAL”, UN POEMA TRANSMEDIAL EN DIÁLOGO CON LA 
CIENCIA

Como confirma el atento análisis hermenéutico en clave 
transmedial de la composición, el título “La medida esencial” sugiere 
el cuestionamiento de la objetividad absoluta de la ciencia. En el 
interior del poema, inédito hasta este momento, Saldaña nos invita 
a reflexionar sobre la existencia y la incapacidad de la medición para 
capturar la esencia dinámica y multifacética de la realidad, así como 
sobre la incapacidad del ser humano de entender la interdependencia 
que lo vincula con la naturaleza. Acogiendo en su interior conceptos 
procedentes de la neurociencia ambiental, la biología evolutiva y la 
biología de sistemas que explican la interacción entre los seres vivos 
y el universo, así como la mecánica cuántica, la relatividad especial 
y general, la termodinámica, la teoría del caos y las estructuras 
disipativas, a las que se suman la psicología, la filosofía de la ciencia 
y la filosofía del lenguaje, la composición desafía y amplifica nuestra 
percepción convencional del mundo. Al mismo tiempo, nos avisa 
de que, aunque las ciencias pretendan tener las herramientas para 
comprenderla, nuestra existencia trasciende los límites de la medición 
racional. Mediante las referencias a estos ámbitos del saber, “La 
medida esencial” se vuelve exploración metafísica y científica a la 
vez; de tal manera, no solo desvela la erudición interdisciplinar de su 
autor, sino que, además, reafirma una poderosa visión ecocrítica que 
reivindica el papel de la naturaleza, reflejando y hasta amplificando la 
concepción de la transmedialidad.
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